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৮ 

দুন্ডকারণায লে সম্বন্ধে বাগ 
পবতণ্ডার অন্ত নাই৷. ভারত সরকারের 
সু ধে. . কালক্রমে এই অণ্লাঁট 


দ্ধ জনপদে পীরণত হইয়া পাশ্চম- 
- উল্পাঞজতগণেঘ স্থায়ী বাসভূমি 


ঠুক। এই পাঁরকজ্পনার স্বপক্ষে 
বিগ্া্ে এ পযন্তি বিপূল বাগ্‌বার 
হহয়ছে। | বপন্ষলয়গণের প্রধান যুক্কি, 
জণ্চল মন্যষা বাসের অযোগা। 
'শক্শিয়গণের প্রধান য্যান্ত, চেষ্টা 
কারলে কমে *ইহা বাসযোগা হইয়া 
উঠবে । এহেন অবস্থায় উীঁড়জ্যার 
'মুখামলা, *শ্রীমহতাবের একাটি উক্ত, 
দডকারণোর বাসযোগাতার অনূকূলে 
শয়াছে বাঁলয়া মনে হয়। তান 
সাম্প্রীতিক এক বক্তৃতা বাঁলয়াছেন যে, 
কেবল উদ্বাস্তুগণ নয়, ভারতের যেসব 
অঞ্চলে জনসংখ্যার চাপ প্রবল, সেখানকার 
লোকের তথায় যাওয়া উঁচত। 
রঃ ০ গনে কি আছে, জান না, 
[তিন চান যে. উীডষ্যা- 

বাঃ এক অংশ দন্ডকারণো গিয়া 


বরকত সংবাদপত্র মারফত 


জার্সিতে 'পািয়াছি যে, কেরালের মুখাত 
মন্দ ঘনসল্লিবিষ্ট কেরল সম্বন্ধেও এই 
ভলীষ প্রকাশ করিঘ়াছেন। এখন এসব 
যদি সতা হয়, তরে বুঝিতে হইবে যে, 
দণ্ডবন্রণোর অযোগাতা লযগন মহখে- 
মূঝে শোন শ্রায়াশ তেমন নয়।  নতৃবা 
তাঁহারা এই উণ্চল সম্বন্ধে এরূপ আশা 
পোষণ করেন কিভাবে 2 জামরা কোন 
প্রাদোশকতার, দাষ্টতি . শবষয়াউকে 
দেখিতেছি নবা। কেবল এই কথা বা 
ত্র যে, পাশ্চিমবাজোর াভল 
নেতৃবন্দেরৎ দডকারণা সম্রন্ধে পু পা 
িল্তার অবুকাশ ঘটিয়াছে। এখন পাঁশ্চম- 
ৰর্জের উদ্বাস্তগণ যাঁদ শুথায় না যান, 
আর কালক্রমে এ অণ্চল ভারতের 
অন্যান স্থানের আধবাসিগণের সমদ্ধ 


বসভগি হইয়া ওঠে, তবে শেষ 
াক্ষেপেরও বিষ্য হইবে। সেইজনা 
পশ্চিমবঙ্গের . ঠোব্তব্দকে [বষয়াট 

পশ্িরা়ি দি শি দেখাতে 
অনুরোধ, বি 


রিছারে অহিনশভাষণ 

হার .বিশ্ববদ্যালয় অ- হিন্দীভাফী 
ছান্রগণ সম্বন্ধে লেভ মনোভাবের 

পরিচয় দিয়া 'যে ঈীকুর্লার জারী 

টারয়াছেন,. ীতমধোই বাংলা দেশ 


এ বিষয়ে আমরা সা 


দেন 


ব্যান্তগত 
পত্র পাইয়াছ। তন্মধ্যে একখানি এখানে 
মাদ্রুত হইল। পত্রখানির লেখক প্রাসদ্ধ 
সাহাতাক শ্রীবলাইচাদি মুখোপাধ্যায় 
(বনফূল)। তান পেশাদার রাজনীতিক 
বা বেকার নেতা নন» সাহত্যসেবী। 
তহার' পক্ষে বিষয়াট *উদার দ্টিতে 
দেখা সম্ভব হইয়াছে বঙ্লিয়াই ইহার 
মূলা অত্যন্ত বেশশ। 


সম্পাদক, 'দেশ' মানাধরেক্ুল 
সচ্গ্রীতি বিহার বশববিদ্যালয় একটি সার্কুলার 
জারি বারিয়াছন যে, শাগামী পরীক্ষার প্রতজোক 
ছাত্র-ছাত্রীকে [হন্দী ভাষায় (বা বলুত্প ইংরেজশ 
ভাষায়) পরশক্ষ্া দঙে হইতে । অখন তাহারা 
ভার্ত হইয়াছল তখন তাহাদের বলা হইয়াছিল 
যে, তাহারা ভাহাদের 'নাভ়ভাধাতেই পড়াশোনা 
কারতে এবং পরণশন্ষা দিতে পা্ান। 
তদনুসারেই তাহারা ধই কিনিয়াছে এবং পড়া, 
শোনা এাঁরয়াছে, হষ্ঠা তাহাদের মাথায় এই 
সঙ্গত সাকলার-ব্ হাঁনবার, কারণ বি 
বুঝাতে পাঁবতেছি না। বাংলা এবং উর্দু 
ভাষী ছান্রছাত্ীরা বড়ই বিপলা হইয়াছে। 
সমপ্রাতি ভাষা-সমস্যা লইয়া নেতারা খন 
আলোটনা করিয়াছিলেন তথন আগর শবানয়া 
আম্বস্ভ হইয়াছিলাম যে, ক্বাধীন ভারতের 
সবপ্ধু সংখালঘু সম্প্রদায়ের ভাষার মঙ্াদা 
রক্ষিত হইবে এবং নিজ নিজ মাতৃভাষাকেই 
হাঠারা শক্ষালাভ করিবার সাযোগ পাইবে। 
[বহার বিশ্ববিদ্যালয়ের কতিপিক্ষেরা এই 
উদার নশাতির শস্তকে পদাঘাত কারালন কোন 
সাহসে ও 
ন্যাক্চগত ভাবে এবং বাঙালশ ৪ উর্দু ভাষী- 
দের পক্ষ হইতে আমি এই জী আচরণের 
তশর প্রাতিবাদ জানাইতেছি । আশা কার, আপান 
এবং শভবদ্ধিসপল্ন - অন্যান লাঙালীগণ 
আমার প্রাতিবাদের সমথন কাযা উদ্ত 
সার্কুলারের বিরদ্ধে. আন্দোলন করিবেন। 
আমার শ্রদ্ধা ও নমস্কার গ্রহণ করুন। 
ভবদীয়--শ্বীরলাইটদি গখোপাধায়, ভাগলপুর! 
এই প্রসঙ্গ িখিবার সময় বিহার বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের একটি সাক্কলার ভামাদের 
চোখে পাঁড়ল। ইভাতে রেজিস্ট্রার 
বালতে? যে, অ-হিন্দীভাষ 
পরাক্ষার্থগণ ১১৫১৯ সালে মাতভাষায় 
না ইংরাজশীতে উত্তর লাখিতে পাঁরবে। 
কল্তু ১৯৫৯ সালের পরে কি হইবে, 
তাহার উল্লেখ নাই | তবে কি বুঝিব যে, 
১৯৫৯ সালের পরে এ সুযোগ আর 
অ-হিল্দপীভাষী ছাঘ্রগণ পাইবে নাও 
আসল অনায়টা এখানেই । সরকারী 
ভাষা সম্ঘন্ধে যে আলোচনা হইতেছে 
(পালামেন্টের কমিটির কাজ চলিতেছে? 
হাহার একটি £বশেষ অঞ্গা হইতেছে, 
সৎথাশঘদেব মনে ভাষাগত সোহা 
স:স্টি। দেয়া যাইতেছে সে. বিহার িশ্ব- 
বদ্যালর আলোচনার .ধারা সম্বন্ধে 
তাঁার মমঃ গ্রহণে অপারগ। 
দুটির কোলা একাঁটি বিশ্বাবদ্যালয় 
সম্বচ্ধে গৌরবের কথা নয়। আশা কার, 


তাহার প্রবাদ ইহা 


বিহার, বিপ্ববিদ্যালয় "সমস্ত বিষয়টি 


পূনরায় তলাইয়া িন্তা কাঁরয়া 
দৌখবেন। সু 


লনাম্তে হাঞ্গামা ৪ 

পশ্চিমবঙ্গ ও আসামের সশমান্তে 
হাঙ্গামা করিতেছে । গরু চুর, ধান 
নাগারক হতা প্রভাত নানারকম দজ্কার্য 
করিয়া চালয়াহে  পাঁকিস্থামী ফৌজ। 
পূর্বপাঁকিস্থানের ঘাড়ে বন্দুক রাঁখয়া 
পশ্চিম পাকিস্থানের ভারত সীমানায় 
এই যে গাঁলিচালনা, ইনার উদ্দ্দশ্ায ক? 
পগ্রম উদ্দেশা জাভ্যম্তরীণ অভাব- 
আভিযোগ হইতত পরতিপাকিদ্থানীগণের 
দান্ট অনার আকর্ধণ। দ্বিতীয় উদ্দেশা 


সাধারণ নির্বাচনের দিন - পিছাইয়া 
দেওয়া। তৃতীয় উদ্দেশ পর্বপ্াক- 


স্থানের মনে এই বোধ ভন্মাইয়া দেওয়া 
যে. পাশ্চম পাবিস্খানই তাহাদের রক্ষক । 
এ যেন এক ঢিলে তনেক পাখ মারা। 
এক ঢিলে তনেক পাখি মারতে গেশন 
দখা নায় যে, শেষ পর্যকিহ ফোন পাখিই 
গাঁরল না" 


স্বাধীনতা দিবসে আচায"' 
[বিনোবা ভাবে 


ধুলিয়া (বোম্বাই), ১৭ই আগস্ট 
মাচার্য [বিনোবা ভাবে এখানে বজেন ঘষে, 
পাণতন্লরকে নবভাবে রূপাঁয়ত কাঁবধ্া 
ইহাকে ভারতশয় জশবনধাবার উপযোগন 
লারয়া লইতে হইবে। 

স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে এক জন- 
সভায় হনি বলেন, ভারতে বঞ্মানে যে 
গণতন্ত্র চলিতেছে, উহা ইউরোপ হইতে 
পার করা। এদেশে যাদ সাফালোর সাহজ 
উহাকে প্রয়োগ কারতে হয়, তবে উহার 
দোষতযাটগযীল বাহির কারিতে হইবে। 


আচার্য ভাবে এই প্রসঙ্চে। ভারতে 
বিভিল। পার কথা উল্লেখ কারয়া 
ললেন, রাজনোনিক দলগুলি কেহ 
কাহারও দোষরুটি সংশোধন কারতে 
পারতেছে না। কারণ সকলেই ক্ষমতা 
আধক্ারের পশ্চাতে ছাঁটতেছে 
গুজরাটে সাম্প্রতিক হাঙ্গামার জনা 
তিনি রাজনৈতিক দলগূলিকে দায়শ 


করেন। 


তিনি বলেন, কোন কোন রাজনোতিক 
দল গ্রনসাধারণের মধো প্রভাব বিস্তার 
কারবার জন্য দলের অঞ্গ হিসাবে 
ছাত্রদের লইয়া স্বেচ্ছাসেবক" দল গঠন 
করেন। « পকল্তু ইহা গণতন্মৃষিরোধী । 
ইহা দ্বারা গণতল্মকে অলক্ষ্যে আঘাত 
করা হন়। 


:২:১১১৯২১১১৯৭ 


যে দ্ুঁতগ্াতিতে অনগ্রসর অর্থনীতি 
বিষয়ে গত কিছুকাল যাবৎ নরবাচ্ছন্ন 
আক্কনাচনা হয়েছে, ঠক ততটা গ্ুতিতার 
সট্পগো এ বিষয়ের কয়েকটি মূলগত ধারণা 


এবং সংজ্ঞা সম্বন্ধে আলোচনা এগোয় নি। ; 


অনেক ব্াদ্ধ-ীবচার 'দয়ে গডচে ভোলা অর্থ- 
নশীতক মডেলেও সেজন্য প্রায়ই দেখা যায় 
যে, এ মৃূলগত,ধারণাগীল সম্বন্ধে পাঠকের 
ধোঁয়াটে অনুভূতিতে অথথনিতাবদদের 
আপান্ত নই । এবং এটা সম্পূর্ণ মিথা নয় 
যে, অথনিশতিবিদবা 
প্রসঙ্গে কতকগরীল অদ্ভূত সমস্যার জট 
খুলে একটা মোটামুটি সংজ্ঞা কংবা ধারণার 

শৃঙ্খলার মধ্যে আসতে পারছেন না। এর 
একটা প্রধান কারণ হচ্ছে এই যে শঙজ্পোন্নত 
ধনতান্দিক. দেশশগ্ালর মধ্যে যেমন 
ভোগোলক এবং অন্যান্য অনেক অবস্থান 
নিবিশেষে একটা মৌল গৃণগত, একা আছে 
(যার ফলে তাদের জন্য সবক্ষেত্রে প্রয়োগন 
যোগ্য, সংজ্ঞা সষ্টি করার পথে সমসা 
অপেক্ষাকৃত কম) অনগ্রসর দেশগুলির ক্ষেত্র 
তেমন এঁকোর কিছুটা অভাব। 


যে ধরনের সমস্যার কথা বলাছ, অনগ্রসর 
অর্থনীতুর সংজ্ঞার সমস্যা তার মধ্যে 
একাটি। অনগ্রসরতা কাকে বলব 2 ইংলণ্ড 
কেন অনগ্রসর নয়, আর ভারতবর্ষ কেন 
অনগ্রসর? সাধারণ ব্াদ্ধ-প্রসৃত প্রাথাম্ক 
উত্তর নিশ্চয়ই এই যে, ইংলণ্ডের লোকেরা 
গড়পড়তা ভারতবর্ষের লোকের চেয়ে বোঁশ 
খেতে-পরতে, উপভোগ করতে পায়। ঠক 
কথা। কিন্তু, যেমন, অপ্ট্রেলিয়ার লোকেরাও 
তো ভারতবষের লোকের চেয়ে গড়পড়তা 
ভালো খ্ুনুচ্ছে। অস্ট্রেলিয়া ক তবে ভারত- 
বর্ষের চেয়ে অর্থনীতিক দিক দিয়ে বোঁশ 
উন্নতঃ অর্থনশীতাবদ্‌ বলবেন£ সম্ভগত 
নয়। 

এখন কথা হচ্ছে, অনগ্রসরতার সংজ্ঞা 
নিরুপণ করতে হলে একটা ক্রু পাঁববর্তনি- 
যোগ্য চ্্াপ৪016), িবষষের ভাত্ততে 
এগোতে হবে। 





নিজেরাই এসব, 


অর্থাৎ, অর্থনী।তক উত্থান- 





| আন্বদাশত্কর রায়ের চত্তরালি ১০ অজয় দাশগৃপ্তের পলাশশর *রে ৭ খহ 
এ-তাউস ১॥০ ছবি বন্দ্যোপাধ্যায়ের চোর ২, কেরাণশর জীবন ২1০. তুলসশ ৬, 
দুঃখীর ইমান ২০ বাংলার ঘাঁট ২, ছেড়া তার ২০ প্রমথনাথ বশীর - ণং 0 ১1০ 
ঘৃতং পিবেখ ২, গভর্ণমেন্ট ইল্সপেক্ীর ২. নজরুল ইসলামের আলেয়া ও ) ঈঝাঁলা্ম'শ ২. 
সন্তোষ মেনের এরাও মানুষ ৭২ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের ভাড়াটে চাই ১০ দিতাই 
সেনগুখ্দেতর ছেলে কার ১৯০ ০. ১৭ | 
]. হিরা রা " 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


নশলাদগন্ত ৩. 


















ইন 
অচ্যুত রী ন. 
মংস্যগক্ধয ৫৯". 37৯ 7 ৪ ্‌ 

















কুশলশ শ্পীর সদপ্রকাশত বই। দক্ষিণ বাংলার দুধর্য মৎসাজশব 

| - অন্যান্য বই রোমাণ্ডকর জখবনগাথা। তা ৬ 
সগাট ও শ্রে্তী ২১ মহানগ্দা ৪. আন্তরিক আনোত্যে এ-বই বাংআজ/৫ 
সপ্ারধণ ৩ ভাড়াটে চাই নোটক) ১৮ | অবিস্মরণণয়।  রণেন ধখুজ্জের মনোহর ও 






বাদিশা ২. কৃষ্ঃপক্ষ ই" প্রি ২. 


খ্ি 
















বল কর নরেন্দ্ুনাথ মুত 
দেওয়াল ৯ম 2 ৪1০ সহদয়া ৪. 
য় খড় ৬২. | মানুষের সঙ্গে মানুষের অন্তত্ের যোগ 
যদ্ধপবধবস্ত, দর্ভক্ষিজর্জীরত, বগলব- | হয় যে-অনুভূতির দ্বারা তাকে আমরা 








জুহলন্ঞ অনশ্বর বাংলার চিরকালের কাহনশ 
[বাল করের নগণ লেখনঈতে রূপ 
পেয়েছে। একালের এশপক-উপন্যাস। সেই 
বিশালতা ও গভীরতা, সেই অন্তদিন্ট। 


5০৪৮4৯-5 সস কির শি 


বনফুল £ অহাকনি ৩15 ভুবন সোম ২৯. 


এতাঁদন, 'দহানূভূতি' নাম 'দিয়োছি, কিন্তু 
নরেনধাবুর বই পড়ে আমরা বুঝধ যে ওই 
বিশেষ অনুভূতির নাম হওয়া উচিত 
সমানভ্থাতি। অন্য বই £ শুক্রুপক্ষ ৩. 


পপপপাপপপাপপাাশিটা পিপাপীক জা লি পি প্পসপপ পাপা পাপা শট ০ 


বৃষ্ধদেৰ বস্‌ £ মৌিলাথ ৩1০ পাররুমা 











ডানা উম ৩০ খয় রর ৩ম &. ৩11০ এরা ওরা ও আনো 
* নিক ৪. নিরজ্জনা ৫, তিল ৩1০ অপুনকে ৪২ জনি স্বাক্ষর ৩. 
কাণ্টপাথর ৩. রি (15 বাসর ঘর ৩1 যবানকা পতল, 8৭ : 
লক্ষণীর আগমন ৩, পণ্চপর্ব _কালো হাওয়া ৫, বন্দীর বন্দনা” ২০ 1 
মানক বন্তদ্যাপাধ্যায় ই পেশা ৩. সাটিঘেন্যা তারাশঙ্কর বল্দ্যোপাধ্যায় £ মাটি ২ রগ 
মানুষ ২০ আহিংসা ৩৪০ মত্ত ৪1০ পণ্চপত্তলী "৪, নাগিন 
শুভাশুভ ৪. সার্থজনীন 9. কন্যার কাঁহনী ৪২ 
* রনাপদ চৌধুরী ূ সন্োষকমার [ঘোষ 
লালবাঈ ৫. কিন্‌ গোয়ালার গলি ৩7 


্মাপদর ক্লাসিক উপনাস। আবার নহুন। এই চাটি কিনু গোয়ালার গালি আসলে 


সংস্করণ প্রকাশিত হচ্ছে। আমাদের বর্তমান জীবনের প্রতশক। 
-- অনান্য বই-- এ কাঁহনী আমাদের সকলের * জীবনের 
অরধ্য আদিম ৩1৮ প্রথম প্রহর ৪২ |কাহনণ। 








আঁচিন্তাকুমান্ধ সেনগ্্ত হ কল্পোল হ্যগ- ৫. 
উপপন্দ্রনাথ গঞ্গোপাধায় £ শেষ বৈওক ৩1০ ৯ 


গোপাল হালদার £ শ্রোতের দীপ ৩1০ 
প্রতিভা বসু £ প্রথম বসম্ত ২, না 
বাণী রায় $ কনে দেখা আলো ৩. রা 


লূবোধ ঘোষ £ বহ্‌ত মিনতি ৩1০ 
নারায়ণ চৌধূরী $ মহাপ্রাণ হরেন্দ্রকুমার ৯২ 


* সপ পপর 








অন্নদাশঙ্কর রায়ের 


রি ৪ 
রত্ব ও শ্রীমতী ১ম খণ্ড ৩. হয় খণ্ড ৩1০ কণ্ঠস্বর, ৩. 


অলদাশংকধ নাংলা আাহতোর একমাস ধানসিদ্ধ লেখক। তাদূশীর স্তর অনবদা স্টাইল, 
অপরুপ ভাষার কার এবং বুদ্ধির অপ্‌ব দীপ্ত তাঁর রচনাঞ্,ে এক অনন্য ও. 
স্বতন্ত্র মহিমা দিযেছে। ্ রি ১৫ 


7 অন্যান্য বই --- পু 
সতাসত্য-১ম খণ্ড যার যেথা দেশ ৫. হয় খণ্ড অজ্ঞাতবাস ৫. ৩য় ঘণ্ড কল্কবত* ৫. 
নর্থ খণ্ড দুঃখমোচন ৫২ ৫ম খণ্ড মতে স্ধগদি &, অপসরণ &, না ২০ কন্যা ্ত. 


িনরবই ই জলনশ্তিপ ১৮ আধুনিকতা ২, মমপবন ২. ইসারা ১৯ যৌবনজবালা ২. 
। 


৪২ কর্ণওয়ালিস স্টরট, কলকাতা ৬ 


লা 








সপািপসপীসিপ টা পতি 


ডি. এম. লটন্রেরী £ 








সুলাকদিলের প্রাণ অঞ্চলের হাসি, অশ্রু 

আর সংগ্রাম। মাঁটি* আর জল আর 

মানুষ একাকারু , এখানে ৮ মানুষের 

এ কী স্বনবাসনা অরণোর আদম বরহসা- 

রি এয়তা। শধুমাত এদেশের নয়, সাব” 

»দেশক সাঁহত্য-বিচাতর অনানা। কতীয় 
০ শত । পা টাকা । 


তী 
"আজকের যুগের রাজনৈতিক প্রবণনার 
৯৫ সংঘাত লাগল সতাসন্ধ জ্ঞানশর 
তপস্াার। দূহ সৃবিধালোভীর গ্বান্ছের 
আবর্ত স্থির থাকতে দিল না ইতিহাসের 
শাল্তকার্মী সাধকাকে। তারই সঙ্গে 
দু'টি চরের নিভতচারশী পধনাবিড় 
অনুরাণের আলাল বহু ঢালে 
) ফ্লামাগমে, বহাবধ ঘটনার ভাঁটিলতায় 
ইমারত এবং অরুণাক্ষর পিপাসার্ত 
মন কীভাবে একাট মিলনের সমযদ্রসঙ্গমে 
' এসে সূম্নাত শান্তিলাভ করজ,. তারই 
অনুপম কাহিনী । দ্বতীয় মুদ্ুণ। 
পাঁচ টাকা পণ্াশ ন, প. 


% বেকল পাবালশাস* প্রা, লিমিটেড 
পু কালকাতা ১২ 
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তা বি ব্যা্তগত প্রবন্ধের বই 


বিচিত্র উগন্ন 


গোয়েন্দা কাদ্রুনশর রুদ্ধ নিঃশ্বাস আক্ষণি 
নাই, হালকা, হাঁসির বিশেষ চটক নাই-_নাই 
খরুষপ উপন্যাসের নায়ী--ভাড়াহূড়া কাঁপয়া 
পড়বার জিনিষ ইহা নয়। অবসর সময়ে 
ক একটু একুট; কারয়া তাঁরফ কাঁরয়া পাঁড়বার 
খমিত বই এাট। চার টাকা 

শ্রীরামপদ ম্‌খোপাধ্যায়ের গঙ্ষেপর বই 


আনেখ্য 


উজ পের বই 


-*মান্তি . 


02 এরারি 
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পারবেশক * ডি, এম. লাইরের - 


£ 


এ 


1 
ও 
| 
টি ল 


(সি ১৩৮৯) 


বিষয়টি নিজে আর্রনগীতক 


পঃরত্কার হয়ে যাবে। 


ক58575277739557244872871 


++ ধক ++ব 


পতনের সঙ্গে সঙ্গে সেই  বিষয়াটরও 


উত্থান-পতনের কার্চকারণ সামঞ্জস্য থাকবে! 
পাঁরবর্তনের 
কারণও হতে পারে, ফলও হতে পারে। 
গকল্তু উল্লিখিত কার্য-কারণ 
অসংখ্য পাঁরবর্তযোগ্য বিষয়ের মধ্যে 
"কানাঁটকে আমরা উপধ্দন্তু মনে করব সেটাই 
মামাদেম নতুন সমস্যা দা্ভাবে। এ বিষয়ে 
অনেকেই অনেক কথা ধরেছেন, এবং 
অদধকাংশের বন্তবোর মধোই « আংঁশক 
অসম্পূর্ণতা থেকে গেছে। যেমন, একদল 
বলেছেন, মাথাপিছু; জাতীয় আয় ীদয়ে 


সংজ্ঞা" বিচার করতে । কেউ বলেছেন ঘে, 
উৎপাদন-কৌশলই হচ্ছে অর্থনীতক 
প্রগাতির মূল কথা: সৃতরাং উৎ্পাদন- 


কৌশলের প্রোক্ষতেই সংজ্ঞা নির্ধারণ করতে 


হবে। এরকম আনো মতামত আছে 
(দ্রু্টব্য £ 11)0011)6 8110 ৪8111), ততীয় 
খণ্ড ডানিয়েল কামালের প্রবন্ধ)। 
সমস্যার গভীরে গেলে দেখা যাবে যে, 
উপরের. পারবর্তনাযোগা  'িবয়গযাল 
অনগ্রসর অর্থনশীতর পক্ষে অতান্ত 


প্রাসী্গক এবং অথপ্পূর্ণ হলেও সংজ্ঞা- 
বিচারের পক্ষে সম্পূর্ণ নিভরিযোগ্য নয়। 
যেমন, শুধু মাথাপিছু জাতীয় আশুয়র কথা 
আলোচনা করলেই আমাদের যা বঝবার 
অস্ট্রেলিয়ার মাথা- 
শপছ আয় ভারতবর্ষের 
'তথাচ অস্্রোলয়াকে ভারতবষেরি চেয়ে যোশ 
তাগ্রীসর বলতে গিয়ে. যে-কোদতা দায়ত্বশশল 
অর্থনশীতাবদই সংশয়ে ভ্রু সঙ্কুচিত 
কবারন। কারণ, যেহেত অনগ্রসর অর্থ- 
নীতির আলোচনার মুখা উদ্দেশাই হচ্ছে 
অগ্রসরতার পারবেশ (০0110111101)5) 
নিধ্ধারণ করা, সেহেতু আমাদের দায়িত্ব এমন 
একাঁট, পাঁরবত্নিসাপেক্ষ 'বিধায়ের প্ভাভিতে 
সমস্যার আম্লাচনা করা যার গতধা আর্থক 
বছ্ধির (27001) প্রতাক্গ কর্যকারণ 
সম্পর্কাট নাহত আছে। অনগ্রসর অর্থ 
নীতি বিষয়ে স্থাতশশল বিশেলষণ 
(88110 8081%1১) পদ্ধাত সম্পূর্ণ অর্থ 
হীন আর্থাৎ, এটা বোঝা বাচচ্ছ যে, যদিও 
্থদতশীল বিচারে অস্স্ট্রালয়াকে ভারত- 
বুষরি চেয়ে আপকতর অগ্রসর মনে হয়, 
তথাপ বাদ্ধ-প্রযুন্ত (20১5101-071617020) 
বশ্লেষণে একেবারে অনা সতা উদ্যাটত 


হতে পারে। আবার একথাও আমরা জানি 
যে, বাদ্ধ-প্রযুক্ত অর্থনীতির অন্য নান 
হচ্ছ িল্পোন্বয়নপভাত্তক অর্থনীতি । 


কথাল্তরে, আমাদের সুচিন্তিত উপলাব্ধ 


এই যে, পাঁথবীক্ছে সব দেশকেই তার অর্থ 


নীতিক বিবর্তনের কোনো না কোনো 
পর্যায়ে আঁনবার্য কারণে শিল্পায়নের 


উপর গরু আরোপ করন্েই হবে, এবং 
সেই পর্যায়ে শিল্পায়ন ব্যাতিরেকে তার 
দ্ধ অসম্ভব হবে।, 


সমবম্ধয্যস্ত . 


অনগ্রসর অর্থনীতির 


আলোচনায় তাই শিল্পায়নের প্রয়োজন 
একটি প্রধান শ্বণকষায় (07001008813) 

এখন, অক্ট্রোলয়ার শক্পায়নেয় গতি 
এবং আয়তন ভারতবর্ষের তুলনায় সামান্য । 
তর খাদান্রবো মাংস, পানির, মাখন, চীঁজ্‌ 
ইতাঁদ প্রাণজ দ্রবোর বিপুল আধক্য। 
এসব দ্রব্য প্রস্তুতের জনা “স্পচ্টতই উল্লেখ- 
যোগ্য স্তরে শিল্পায়নের প্রয়োজন হয় না 
অথবা এখনো হয়ান। অস্ট্রোলয়ার অনা 
প্রধান সম্পদ বনজ ও কৃষিজ দ্রধা সম্বন্ধেও 
এই একই কথা। হয়তো 'জনসংখার 
স্ব্পতাই ওদেশে এই সহজ প্রাকতীশঙ্গপায়ন 
অর্থনশীতক ব্যবস্থাকে অপারিবার্তত 


রেখেছে । কিচ্ছু সে যাই হোক, উপরোস্ক 
ইঙ্গতের স্ে ভারতবর্ষের সঙ্গে 


অপ্ট্রোলয়ার জাতীয় আয়ের প্রকাতির 
(১01)16771) তুলনা করলেই শেষোস্ত দেশের 
অর্থনীতিক বিবর্তনের সতয়াটকে ধরা যাবে। 
সহজেই বোঝা যাবে যে, দীর্ঘমেয়াদী 
আর্থক বৃদ্ধির দছ্টিকোণ থেকে, অর্থাৎ, 
ঘশল্পায়নের মানদন্ড ভারতবর্ষের স্থান 
অস্ট্রেলিয়ার উধর্য। এই দৃষ্টিকোণ থেকেই 
ক্রীমার বঙ্গলছেন যে, উৎপাদন-কোশল, 
মাথাপিছু আয় ইতারদ সবই গোঁণ নিরুপক 


(111010810৮7 শিল্পায়নের স্তর বা 
গাঁতকে এরা বাশষভারে দেখকে সাহায্য 
করে না। ভান তাঁর নণেয়ি অননা 
নির্পকাটিকে অবশেষে খঠুজে পেয়েছেন 
মাথাপিছ্‌ জ্ঞাতীয় পগ্াজর মধো। কারণ 
গোড়ায় ধগল় দেখা যাচ্ছ য়ে. পশ্ক্তির 


ঈ্বজ্পতাই অনণ্রসরতার মূল কারণ, এবং 
যেস্হাত সপজ্টতই আরর্থক বদ্প হচ্ছ শ্রম 
এসং পপর পারস্পারিক সদপাবেরি প্রতাক্ষ 
ফসল, সেহোত ভথাকথত কোনো প্রমাণ 
অণসর (শঙেপাশ্ত) দেশের তল্সনায যদ 
অনা 'কোনো দেশের মাথাঁপছ জাতীয় 
পুর পারমাণ কম হয় তবে কীমারের 
সংজ্ঞা অনুযায়ী সেই দেশকে আহরা 
অনগ্রসম্ন বলব । 





| রর 
মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
আরোগা। করতে ২৭ 2 
ইউরোপ.আভিজ্ঞ ডাঃ ডাগার সহিত প্রাত 
[দন প্রাঙে ও শ্রাত পাবার বৈকাল + 
ওটা হইতে নটায় সাক্ষাৎ করুন। 
৯৯োফি স্টক প্লেস, বালশগঞ্জ বালকাতা। 


শব ককধিককীকককী কক ৮৬ ৬ কক 
ঁস ১৪১৩) 





সমাবেশ হা 
অস্বাভাবিক অবস্থার সৃষ্ট করোছল যার 
ফলে যুদ্ধভীত পাথিষীয় প্রায় সকল 
মানুষেরই আশঙ্কা হয়েছিল, তৃতাঁয় বিশ্ব- 


এমনই এক 


যুদ্ধ বাঁঝ শুরু হয়ে গেল। রাশিয়ার 
প্রধানমন্ত্রী মঃ ক্লুশ্চেফ যখন পশ্চিম শান্ত- 
নাদিছ্ট সময়ের মধো তাদের সৈন্যবাহিনপ 


পশ্চিম এাঁশয়ার সকল এলাকা *থেকে' 


প্রআজাহাজ না হয় এবং শশর্ষ সম্মেলন ডেকে 
সকল সমস্যার সুসগাধান না করা হয় তা 
হলে রাশিয়া চরম পথ বেছে নিতে বাধা 
হলে, তখন সকলেরই মনে হযোছল যে, আম 
ফোন কারণে না হলেও শুধঘোর নিজের 


এ চি] 
মর্ধাদা রক্ষা করার জনোই রাশিয়া ঘৃদ্ধে 
অনতীর্ণগহবে। 

[কন্তি যাণ্ধ হস না। সকন্সের সব 


আমশওকা ও অনুমান মিথ্যা করে দিয়ে 
লেবানন-সংকট লেবাননের মধোই সটামত 
থেকে গেল।  একাটি মানষেরও মতা হল 
না পাশ্চমী শাবগ্ালর গুলীতে বা 
রাঁশয়া নামল না যুদ্ধে, তার জের দাবি 
ও ছোষণকে কাকির করার জানা। ইরাকের 
প্লস্দাল্চর সফল পারিসমাধ্ত ঘটার পরেই 
প্রেসিডেন্ট নাসের দৌডলেন রাশিয়ায় মং 
কূশ্চেফকে অনুরোধ জানাতে যে এমন কোন 

কাজ জ্চঁর যেন না করেন, যার ফলে বশর” 
যুদ্ধ তানিবার্য হয়ে পড়ে। ওদিকে ইরাকের 
সদাগাঠত প্রজাতঙ্ত্ী সরফারের নেতৃবঙ্দও 
বিপ্লবের অবাবাহত পরে জানিয়ে দিলেন 
রাঁশয়া ও পাঁশ্চমী শান্তিজোটের সকলকে 
যে ইয়াক যৃদ্ধ চায় না, চায় পক পাঁশচিম 
সকলের মৈত্রী । : এমনাক যে বাগদাদ চুন্তকে 
কামউীনস্ট শান্তজোট তাদের বিরূদ্ধে সব- 
চেয়ে ঘণ্য চক্রান্ত বলে মনে করে, সেই 
বগদাদ চুক্তির সঙ্গেও ইরাকের নতুন সরকার 
মরাসার সম্পর্ক ছেদ করলেন না। অর্থাৎ 


মাসের এবং ইরাকের নয়া নেতত্ব একরকম 


স্পম্টভাষাতেই জানিয়ে দিলেন রাশিয়াকে যে 
তার বন্ধন্জ তাঁদের কাছে অতাব কাম) হলেও 
তাঁরা চান না যে কোন. পক্ষের হঠকারতার 
ফলে এমন কিছু ঘটুক যায় ফলে বিশ্বযুদ্ধ 
আঁনবার্য হয়ে পড়ে। 
সোজা কথায়, ইরাকের 'বদোত্হার 

সাফল্যে আরবের মাস্ক ও একা পার 
যেটুকু সাফল্যলাভ করেছে, তা হঠাৎ দুই 
দানবের লড়াই বেধে লণ্ডভণ্ড হয়ে যা+। 


: 
ৃ 
ন্ট চল 


এটা আরবের, জাতীয় আন্দোলনের নেতৃ- 


ধন্দের ৪একেবারেই অভিপ্রেত নয়। এই 


কারণেই পাশ্চমণ শন্তজোটের কার্কলাপে 


রাশিয়ার দ্বার্থ ও সম্মান যথেষ্ট গ্ষুপ্ন হওয়া 
সত্তেও তাকে আরব জাতিগহীলর সুমর্থনের 
অভাবে নাচ্কিয় থাকতে হয়েছে। আর 


পশ্চিমী শন্তিজোটও আরব নেতৃবন্দের মনো- 


ভার ঠিকমত বঙ্ঝাতে পেরে তাদের সঙ্গে 
আপোসে আসতে দোর করেনি । ইরাকের 
মাকিনি য্য্তরাষ্ট্র ও তার অনুগত রাষ্ট্রগৃলি 
এবং লেবানন ও জর্ডনেও “তারা যথাসাধা 
চেষ্টা করছে, এমন একটা অবস্থার সৃষ্টি 
করতে, যাতে সৈন্য প্রত্যাহার করে নেওয়ার 


পয়েও তাদের স্বার্থ সেখানে” অনেকখীনি 


অক্ষ থাকতে পারে। * আরধদূনিয়ং ও 
পশ্চিম শক্তিগূলির "মধ্যে এঠুভারে ,এ ্া 
কারকরী মৈতী স্থাপনের সম্ভাবনা গদল 
হওয়াতে বর্তমানে * শীর্য “সম্মেলন আহাতে 
হওয়ার প্রয়্েজনীয়ত্] , পর্বের তুলনায় 
অনেক কমে গিয়েছে। অবস্থার পরিবতনের 
সঙ্গে সঙ্গে মাকিনি য্স্তরাষ্টের রক্ষণ 'ল 
নেতৃবন্দকে এত দ্রুত নীঃতুর, পারবন্তন 
ঘটাতে ইতিপূর্বে আর কখনও দেখ যায়নি। 
এর ফলে অন্য কোন লাভ যর নাও & 
থাকে তৃতীয় বিশবযদ্ধের আসন্ন জসম্ভবিনা 
যে বহু পরিমাণে লুপ্ত হয়েছে সৈ শাবষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। 
সাত্যকথা বলতে ডং জাগ্রত জঙ্গী: 
দাঁব স্বীকার করে নেওয়ার মত মদে) 
উদারতা যাঁদ বটেন বা আমেনরকার পশুর 
বাদশ টি থাকত তাহলে মধ 
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পরভাতিকা সীক্তান্দেবী $:০9০। &. 


জল্বাসন্ধ । ৫:0০ 


।. সূধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় । ৪০০ 


৪:99 





| আশদতোষ মখোগ্াধ্যায় ৫ রী 
উপন্যাস 


তনাথ ভাদুড়শ 


সাঙ্গনী নরেন্দ্রনাথ নিত ২:৫০। চল্দনডাঙার ছাট স্তরাজ* 
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বদল অমরেন্দ্র ঘোষ ৫.০০। পৌষফাগননের পালা সোদেন্দরনাথ 
রায় ৩:০০৭ গৃহ ও প্রাণ অতুল চক্র ৩. ০০। 
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রর 
৬৩০ 
জাতীয় হা সম্মুখীন তাদের কখনোই 
হড়ত হত “না| আমেরিকা, 
প্রড়াত দেশগণালর সাহগা সশ্যপ্রাচোর আ 
রা / এ তের নাং: খা 
মরহেদআাবে জভিত হাযে আজে যে 
মায় নিজেদের সহ ক্ষাহির আতিক বনাধেই 
তারা পারস্পরিক বারাক্ে লিপ হতে পাবে। 


টিতে 
র.কচপ 
৯12 


২৫1 িত 


চা 5 


এত । 


চলতে পারে না। * কুয়েটের মত একাটি 
ক্ষুদ্র শেখশাহীরও বর্তমানে তৈল শিল্প 
থেকে রাজস্ব আদায় হয় লছত্রে প্রায় দেড় শ' 
বোট চাকা । সৌদী আরবের তৈল 

পাডসর এ একই পারিনাণ। ১১৫৫ সালের 
রর পাবে দেখা গেছে যে, সমগ্র অধাপ্রাচোর 
তৈসসিক, আরব রাজাগলাল তৈল কোম্পানী- 
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্পেপিপ্পাপাসসশীশপপিসী পপ পপি শপ শপ 


রশ বছর আগের রব দেশগশলর সঙ্গে গীলর কাছ থেকে খাজনা ও সেসামী বাবদ 
আলিকের আরণ দেশগুলির কেন ুলনাই পেয়েছে ৩৯ কোটি ৫০ লক্ষ প।উত্ড, যা 
. 
ভিজা ছে ০ ১৬254 ১5522 নু টি 
চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হল 
'অবধৃত' বিরচিত আঁবস্মরণণয় গ্রন্থ 
তে 
€ 
'কালিতখিথা" কধলিঘাটা অনধিক নগর-তিনর্ঘ ও 
পরমার ইতিবভ। কত উত্তর নরভুমি পোরয়ে 
18 সতাতখরথে এসে পৌণছেছেন তানি । কিন 
স কিসের টান? শুধই কি আদ্যাশীন্ত মহামায়ার 
নহাপসটর আক্ষ্তিণ, নাকি শর্ত তগপিমটিনের 
পুপারলাত ১ মাতার চাইতেও বড় কিছুর সান 
পরছেন তিনি হাক এ তীপিদের অগণিত 
অহা) পিএ এ হি খান, যানে 
৮ পা. জারা হশদিনি 2৮2 বড়, মেরি চায় বড় জীবন ও 
খরা তিশা তি 2 এরপর চেয় তের পড় এই গ্রল্ন সেই মানযেনই 
স্মরণ পাণ্ছেণ 2 হী বশঠতাাথা। দাম ঢার টাকা ল. 


দে স্টরাড, কাল কা তা ঈিই 


৯৬৮ 
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€1717011101876)% 'এব শিপ গাঁ অনুবাদ 


যাও কাহিনী 


(বাটভন ও মহন উপন্যাস । 
| এব আম্চয শোভাযাতা। 


অসংখা [বিচন্র মান, যেন 


নী তদনলািত, 


্‌ 
্‌ 
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১৮ 
৮০ 
আলতা এ 


পপ পুলা 


স্দাতি ৫ পিজা শা . ৮৬শা।প ভাগের কে রি 
ছা শানহহশন ভয়াল কে আবাহিহ, সই ও বার 
$.. নিহাউইক্ষিত আনত গু হলাহল। সেই 
২ মর হদয়েব আশাবঞ্চনার ঘনিষ্। ইতিহাস উদ্ট ই 
; এহ  িএবখণাত আাহহাবনীহি। রা থবীর শ্রেচ্চ 
- ফাহতঅ-কু? হর হানাতম। সাথকি অনুবাদ করেছেন নমলিচন্দ্ 
$ গা শাধায়ি। ৬৫০ 
; রা পখুদনাথ বিশল . [বড়তিভষণ মখোপাধ্যায় 
২. অলোকক--২.৫ *. ধাতু'সম্ভার--২:৫০ 
নতুন প্রকাশক 
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আমাদের ভারত সরকাণ্ের স্বাভাবক বছরের 
সমগ্র রাজস্বের চেয়েও পাঁরমাণে বেশী। 
অথচ ভারতে যেখানে লোক বাস করে ৩৭ 
বাট, পশ্চিম এশিয়ার আরব রাজাগ,লির 
ঢলোকসংখা সেখানে মাত দহা কোটি। সুভরাং 
এই বিপুল পরিমাণ অর্থ যাঁদ জনগাণের 
ধল্যাণের দিকে দ্ট রেখে লায় করা হত 
তাহলে আজ আরথ দেশগুলির সমদিণ ও 
প্রাচুর্য যে উন্নাহির কোন সীমায় পোছাত 
আমরা ভাবতেও পার না। পাশ্চমী 
তৈল কোম্পানীগূলি এই অঞ্চল থেকে প্রা 
ন্ছর যে মৃলাফা লতি করে নিয়ে যায় তার 
পারিমাপও প্রায় সাড়ে আট শ' কোট টাকা। 
অধঃপাঁতিত হরি জা তরু বাণ 
সাধনের শপবার্থ রহ নিয়ে বিদেশ বাণক 
সরুড়মির বুকে এসে বাসা নাধেন 1 


নি 
কথা ঠিক কিন্তু ভারা মাঁদ আজ প্রাথ রড 


ক] 


হাজার কেটি টাকা বায় কারে, সংখাতাীত 
বিশেষুজ্ নিয়ে এাস ও প্রায় 2শ বছরব।স 
চেজ্ট। করে এই বিরাট দৈ [শেপ টটাধে: 


7 গড়ে ভলতৈন তাহলে গাঙিচিন ও 
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প্রাণরসল পরঞ্জোল তে আজিহ মারি ঠলাছ 
ক ৫ 
চাপা প্চ্ড গ্রাকত,। পাপাস কন সান্লেহ 
৪০৭ 
নেই । সংতরাহ একথা বললে অত বগা 
৫7 ০ রর 5 
হবে না থে অথশি তিক কারণে পাশ্টিত 
০০ চাক 1 পা ্ টির এ 814 ৮7-55741 
শাহি ভান হি হি পিটিতি চিক) 
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2০2 হাল শাহান শনি শত 
ঃ ঃ পি 
নেম আভা জাক্াধে ঘণারি লহ হাপিনি 
পশ্চিনস শি, লব দিক, আর তুহু র শা ৭ 
নাঙ্গ তালের হি বান স্ব এ জিও 
লগ শপ প্ 712 লা হাউ: 
শবকা। 2445 ৫121. ₹1571771 ৪৭1 
[প্র বা ।ণ-£ ৫50৪ ৮ 
শর তি টন 9 তি 
ারন জাঁহব প্রা পপ 225 
বেত শীদ আমরা আজকের মিন ৮ 
বার ভাতিলে দেখাতি পাব 7 কিল আর 
বিল রা রঃ ১২০ 24৯ 
হা পা জাল ভালুক | শডি,৮ পর 
৮ নি 
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গু লি 
আরও 55 ও ধড়যন্রমূলক।  কুচকের লীলা কেন্র। কিন্তু ম্যার্থসীন, জাল যে তার আসোয়ান ' বাঁধ বাঁধার 
রাঁশয়'র সম্ভাব্য অগ্রগতি প্রাহরোধ করত কর, গ্যারবলগার্ডং প্রমুখ আদরশশবাদি প্রতিশ্রুতি অর্থ আমেরিকা তাকে [দোষে 


লো তারা আরব ও মপাপ্রাচার ভিন দুটি জাতীয়তাবাদী নেতৃবান্দের নেতত্ সবকটি আরব রাজাকে সম্মিলিত কার 
কার শাসকাগোচহ ্ নিয়ে গড়ে হুশ এ খড ক্ষ্রে রাজাগযলির রা ধধন সংযক্ক গণতান্তুক আরব প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠা 
প্রয়াস হা, 2া)1), লাগদাল  টিক়্ি  সথাতীত বাধা আতি তুম করে বৃহৎ ইতালী. কবার পর শুধুঘান্র মপাপ্রাচোর তৈল সম্পদ 


৪ ক ৫ রর 
শশা না, লাভে কামনা কুলে] বলল মনি 87 ) 58 ৃ 
হি দা বোর শিস, গাড় ভলঙ তখন সে ই ইত লা হালি থেকে উপাজিতি অথেরি একটি অংশ যাঁদ 


তে স্পা ও সপ খন ২ উকি সপ কা ৮০ ৮8৮ নি রি র্‌ রত টি ভু হৈ 
নি পাশগি আনল জনতরে বহাল লা আটা ঘাণহান্ক বনের অনাতম সন্দ্ভ। পাশ শাকিল স্মআজ নাল জাতি 


পি ০ 
ইল্ল্রশ শপ, হে ছাত আাহিজভাপঙণান দাও সগ্তা প্লঘাঃ তল স্টিক ১৬ 
নি রর ৮৮৪ এ ঠা, চি গার পা হি ৪ বায়ক ডল তব ভাতা বায় কার তাহলে 
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ভার নর ফিলল মনটা । একাদন সামানা 
কারণে রেম্টা আমাকে আর আরো 
গেয়েকে নিয়ে নীচের ক্লাসে বাঁপয়ে দিলেন । 
খানক পরে রাগ আপনিই পাড় গেল, 
তখন একগাল হেসে ডাকাত এলেন চিপ 
মা, ক্লাসে চল।' অন্য দুজন [মায়ে উঠে 
চলে গেল, আম কিন্তু হাঁড়মুখ কারে 
বঙ্গলাগ, “আম যার না তো! আপান 


আমাকে তাঁড়য়ে দিয়েছেন, আমি এখানেই 








থাকব ।' তখন কহ সাধাসাধনা লক্ষ্য মা, 
সোনা মা, রাগ কারস না 'দেখ মা, কুপত 
যদ বা হয়, কুমাহা লখনো না । আচ আর 
ফিরেও তারায় না) হগাং কমন একট 
সন্দেহজনক শন্দে চেয়ে দেখি সাতা সাজি 
ফ"পায় কাঁদছেন, দু চচাখ দিয়ে জল 
পড়ছে । কি আর করিত তখন উঠাতেই 
হল 

দাদাশদর ও ঘাস্টার' 


একজন পাগলা 





পাশা পিসপপসপলপিস পাপা 








টগোরকৰসনে কি 
পরিহাসমখর | 

অথচ অপার-অগাধ বিদ্যা। 
বিজ্ঞান নখদপশে। 
খডাহজ্ত । 


রদ্দগী। 
মিলে উদ্বেল ঈপ্বর-উৎসাহ। 


এ শপ আতা শা শত পা পলা আকা আট পপ শি পি আতা আপা পা ৩ এরা কহ আকা আজ 





+পরমপুরেষ হী্রীরামকু্। ও "পরমাপ্রকা 
অবশর্ভাবী বই 
আচিনতাকগলেও 


মুত্র বিরহ) 


উজ্জ্বল রূপ দেখ 
মৃ্ডিতমষ্তকে কি সৌম্য শোভা ! 
কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের একজন গ্রাজনয়েই, 
ধগ্বেদ থেকে 
বেদাষ্তদর্শন থেকে শুরু করে আধ্নিক পাশ্াতা দল ও 
সমস্ত অন্ধতা ও অধ্যান্তর উপর 

সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করলেও এক 
গে তার সৃতশর দেশপ্রেম, জাবপ্রেম। 
মত বাণশ আর তশক্ষ অস্ের মত তার অর্থ। »*সমস্ত কিছ, 


. * প্রথম খন্ড ॥ দাম পচ টাকা 1 


“ এম. 'সি: সরকার আন্ড. সল্প প্রাইডেট লিঃ 
১৪, প্রাঙ্কম চাটুজ্যে স্ট্রীট 


আআ পা পা পচ জা 





বর 
'গহন দাঁড় বদন ঘেরা সেই দাঁড় থেকে 
হাড়তেন | চেহারাটা ১বিভীঘণ হলেও 
নুষটি ছিলেন ছেলে গ্ানঠ্ষের মত। তাঁর 
শেক মজার গুঞ্প দাদার কাছে শুনতাম । 


হলেকে মার গেলেন, চ্ছোলটা আমান 
১ ৫-- এ দাত ও দেশ মর রী টি 
পপ ত হা]! লোড দিঙ্গা | ক্লাস হশাহ ও 


টন এ বাটন 
পিড7 ভাড়া 


করলেণ। স্পুল লা 
রাগ ছোটো 


করলা কা 
লা ২ সি 


4 রর চ কল কি শ “পচ” সপ 
নত দাহ চারি তল থাকে এক্টতহলায় 
তা | 
লাগছে, ভা সপ য় একতলা থেকে 


ও 
সু 
টাচ্ছে। (পিছলে সুমকুদ করে খু 


নডের গত ভাগাছন হাসন হশাই ! প্রকে 
চে দৃধাক পাকে জাল ট্োক্ষালা তলপরাহা হা 
ল্ার দাদ] হাটাল্য আলে হাতীপরক হকি 
ক্লাস নিয়ে হায় তছাজেটা 


সক ্ "এর 
একথাঙ্া হেতস গলদ 


উন লা 
ভিত হর 


া 


£ 
কী ববলিন 
রা ৮1174-2 
গান এ পননিলা 
নাল েজা ॥ পন পিক বান্টি 
এটি পি ৪110 স্ব 
7 র্‌ সি ৮4 পু ওল মি ১ 
প্রা দায়ি, জ্যাকি পল পারিনি 


ছার্কে ছোড়ে দিলেল। 


আহা 








একবার তাকিয়ে । 
[ক উদাত্তশান্ত শঙ্খকণ্ঠ ! 
অথচ শবের শত সদানম্দ, 


22৮৮৮১৮ ১০2 


ক 


সে ০৮ পপ 


রঘবংশ মুখস্থ। 


ভালোবাসায় 


পেপে 


২২৮ লতশপী শী শিশির সা হা 


কাঁলকাতা-১২ 


শর্ঘিলে্টিলসিলস্লি 


রঃ ৪ সঃ ক স্ন টু ূ 
মা * _ লন নাঃ টে 





প্রাসম্ধ সখিকার মাধুযযমণ্ডিত উপন্যাস। 
' মহানগরশীজ্ঞশীল জালা. ৩৭ 


মহানগরীর কানাগালতে যারা পথ হারায়, 


: ্‌ * তার্দের উপন্যাস। 
'ঠাকুরাপীর বাঘ-_জ্ঞানেন্্র বাগচী ২ 
বর্ণনার গঁণে শিকারের কথা-রস- 


গত 


রি 


৪ 


ক 


সাহ্ত্য হয়ে উঠেছে। “লেখকের উপর 
শ্রদ্ধা টয়, তিনি অনায়াসে পাঠককে 
আপনার ক'রে নেন।” যগাম্তর। 


ববাহতত,ও জল্ম-নিয়ন্খ-_ 
ভক্তি দেন ২, 


পারবার পাৃকিপনার সহজ সরল 
গবাবধ পল্থা সমাম্বত, সহজ কষে লেখা 
অত্যাবশচক্ক বই। লোখকা আমোরকা ও 
এদেশে পাঁরধার পরিকল্পনায় বিশেষ 


অভিজ্ঞতা অজনি করেছেন। 


. হ এইদএকখানিই এখনো বাজারে পাওয়া যায়। 





আঁজত দত্তেয় কাব্গ্রম্থ 


ছাগ্কাত্র আলপন। ২২ 


আজত দত্তের হু'খান কাধ্গ্রজ্থের মধ্যে 





সপাদাপপিপাাপপিপিপিশপাসসপিপপিপি পিসি 


মি 





দিগন্ত পাবালশার্স। ২০২ রাসাবিহারণ 

আভিনিউ, কাঁলকাতা ২৯। অভ্যুদয় 

প্রকাশ মান্দর। ৬ ব্াকম চাট স্ট্রীট। 
1সগনেট বুক শপ্‌ প্রড়ীত ॥ 

















শপাশািকতিতি? 


ই 


শৃ্ছাল |. 


এপকপ৭ ০ পপ ৬৯৬৯ ০০ 





আরেকাদন হলঘরে. বার্িক পরাশ্ষা 


ইচ্ছে, মাষ্টার মশাই, দেখতে পেলেন 'একাটি 
ছেলে যেন ভয়ে ভয়ে এদিক ওঁদক তাকাচ্ছে, 
আর কোলের উপর কিছ, রেখে মাথা নিচ 


করে ক যেন করছে।' শন্শ্য় টুকছে! 
ভেবে তানি তাড়াতাঁড় কাছে 
বললেন, 'তোর কোলে '?করে?, 
চট করে [জনিসটা পকেটে পুরে বঙ্গল, 


মশাই যত বলেন, 'পকেটে কি আছে, দৌখ ? 
ছেলে ততই প্রাণপণে পকেট চেপে ধরে বলে 
শকচ্ছ্‌ না স্যার, সাঁত্যি বললাছ কিচ্ছ্‌ না।' 
ততক্ষণে ঘরশৃদ্ধ লোক হাঁ করে সৌদকে 
তাকয়ে রয়েছে। খানিক ধদস্তাধস্তির পর 
জোর করে পকেটে হাত ঢুকিয়ে জিনিসটা 
টেনে বার করে তানি বিজয় বীরের মত 
সকলের চোখের সামনে তুলে ধরলেন, িছ্তু 
পর মৃহৃতেই তাঁর মুখের হাসি মাঙ্গয়ে 
গেল । সবাই চেয়ে দেখঙ্স, তাঁর 'হাতে ছোট 
এর্কাট শালপাতার ঠোঙ্গা, তার থেকে টপ- 
টপ করে রস' বলে তাঁর কনৃই অধাঁধ 
পাড়াচ্ছে। টিফিন খেতে খেতে ঘণ্টা পাড়ে 
শিয়োছিল, নেচারা রসগোল্পার মায়া ত্যাগ 
করতে না পেরে ঠোঙাশন্ধে নিয়ে এস 


[লখবার ফাঁকে ফাঁকে লাকয়ে সেট 
খাচ্ছিল । 

ভাজি 
বন্ধ জুটে গেল। দু জনেই পড়াশোনায় 


ভাল্ল আর 'শক্ষক ও কাত সকলেরই "প্রয় 
ছোটবেলা থেকেই দাদা যেমন 
আমাদের খেলাধূলা সব কিছুরই পান্ডা 
ছিল, তেমান বন্ধৃবাষ্ধব আর সহপাঠিদের 
মধোগড সে সদ্ণর হল। সর্দার করা মোটেই 
তার স্বভাব ছিল না, কিচ্তু তার মধ্যে এমন 


এ করে 


চন 


আজম প্রেমকাহিনী) সে-প্রেম মানাবক, 
হব স্বগরয়; বেদনার, তব, আনম্দময় ; 
'বঙ্ছেদে মলিন হয়েও মিলনে মধুর। 

০০. ঘা 0০706061010 01 ৪07168 
210175 870010178৮8 06617 &, 
£08817065 10) টা (068) 
2806 0510£ সএশে চটি 12 1৩625 
০ £০1০ 1 05785] 01 110618- 
10155 1706 0215 0৫ 07618020252 
27৮01017175 7558 ৮7161720602 
81] 06106 18717508568 02675 01- 
38116-05,5 ৮/071.,-- 80110 জবা 
₹১০071759, নি 


৬ এ-বই নিজে পড়ান 
৬ এ-বই (প্রয়জনকে পড়ান 


* মোট জড়াট গঙ্গের সঃফলন ৯ 
পণ্ঠম সংঙ্করপ ঃ হয়-টাক্কা 








[গয়ে 
“ছেলেটি 


নজির জন্য  জহলেই 
তাকে বেশ মানত। 
থেকেই ধেন তাকে মেতা বলে মেনে দিয়ে- 
ছিল। তাকে সবাই ভালবাসত, প্রাণখূলে 
তার সঙ্গে আমোদ-আহমাদগ কত, কিচ্ত 


দলের সকলে নিজে . 


তার সামনে দ্ট্াম করতে ফেউ সাহস 


এ না।. বড়রাও তার কথার বেশ মলা 


চর 


কই, কিচ্ছ মা তো? পকেটে হাত দিতেই. : 
ঠিক কাগজের মত খড়খড় করে উঠল। মাগ্টার 


জিনা হর 


ভাল রে এক কড়া শপউবিট্যান? 


গোছের মাসূষ। সকলেই তাঁকে খুব শ্রদ্ধা 


করত একাঁদন ক্লাসে, ভান ছেলেদের 








বায়োস্কোপ দেখার অনিষ্টকাঁরতার বিষয়ে 
অনেক কথা বললেন, তারপর দাদাকে, 
এাবষয়ে তার মতামত বলতে বললেন। 
দাদা উঠে বলঙপ যে, তারও মনে হয় 
বায়োস্কোপ বেশী দেখলে কিছবা ,বাজে 
বাহে ছবি দেখলে আমছ্ট হয়। তরে, ভাল 
হাবও অনেক আছে, সেগাল মাঝে মাঝে 
দেখল্লে তাতে বরং উপকারই হয়। শিক্ষক 
মশাই যেন একট, ক্ষুপ্ন হালেন। তন হয়তো 


আশা করোছলেন যে, গাদা বায়োস্কোপ 
দেখার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধেই বঙলবে। 


ক্লাসের 
পয়ে দাদা তাঁর কাছ্ছে গিয়ে জিজ্ঞাসা কয়, 
'গ্যার। আপাঁন কি কখনও বায়োস্কোপ 
দোখেছেন 2 তিনি বললেন, 'না, আম ওসব 
দেখ না।' দাদা বলল, "আম আপনাকে 
একটা ভাল্ল ছার দেখাতে চাই, আমার সঙ্গে 
মাবেন কি 2 খাঁনক ইতস্তত করে, তান 
রাজ হলেন। তারপর দাদা কাকে একটা 
ভাঙ্গল ছবি (যতদুর মনে পল্ডে লে 
মিজারেবল') দেখিয়ে আনল্প। সেই হার 


দেখে তিনি দাঙাকে ধনাবাদ গিয়ে বলাঙ্লেন, 


“তুমি আমার মস্ত একটা ভুল ভাখিগয়ে 





আচার শ্ষাতিজোছন সেল 


নাঙালীয় শিক্ষা, সংস্কৃতি, এতিহ্য প্রড়াতি 
নাভশিমুখী প্রতিভা সম্পরকে বহাৰিগ্তিত 
পাবেষণা গল্থ। 


' হ্য় গংস্করণ £ চার টাকা 


গা ল-গও গর ন্ 


শ্রীগয়লাবালা সরকার 


লিকার কাহিনশ বর্ণমার ভঙগশতে. উহা 
পাঠকের ঘনকে দোলা দেয়।...বাঙাঙ্গশয় 
সমাজ সংস্কার সমপাঁকতি বর্ণনা ভাত 
গনোয়ম।' 


ছেলেদের [বধেকানদ্দ 


দাম-স্পাঁচ টাকা 


লতোগ্রনাঘ অজাজদায 
৬ষ্ঠ সংস্কপণ ৪ ১. ১২৫ 





রি আনন্দ পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ। ৫ চিন্তামাশি দাস লেন, কালিকাতা-১ | 


৬ ভাু ১৩৬৫ 


'দিলে। রায়োস্কাপের ছাব যে এত ভাল হয়, 
সে ধারণাই আমার ছিল না।' | 
আমাদের একজন আত্মীয় মাঝে মাঝে 
দেশ থেকে এসে আমাদের বাড়িতে 
থাকতেন। 'ডিস্মপেপাটক মানুষ, মেজাজ 
ভাঁর চটা। * আমরা ভয়ে ভয়ে তাঁর থেকে 
একটু দরেই থাকতাম, সহজে কাছে 
ঘেধতাম না। একবার তান দেশে ফিরবার 
সময়ে একটা মাগুর মাছ নিয়ে যাচ্ছেন, 
পথে মাছের ঝোল ভাত খাবেন। চাকরকে 
শদয়ে একটা ছোট্র টিনের মধো মাছটাকে 
বেশ করে কর্ক স্কুর মত পেশচয়ে পেশচয়ে 
 ঢোকাচ্ছেন। 

মধ্যে মাছটা কি করে আঁটবে? একটা বড় 
টিন নিলে হত নাট, 

তান ধমাকয়ে উঠলেন, 'আবার কত বড় 
টিম নিব ১ এখান রাস্তা, এতবান্ধ শুঠা- 
নামা, কম হেজ্গাম 
851 
চলর জোর 


খাও নাও আমার বেলায় যে বড় বলতে 


এসেছ 2 

দাদার িম্ত ধীরভাবে এ এক কথা 
টর্চার করবেন না।' শেষ পরষল্ত তিনি বড় 
একটা টন নিলেন, তবে দাদা সেখান থেকে 
নড়ল। 

দৈর একখানা কাশজ দাদা নিত । একবার 
অভদ্রভাবে 'নন্দা করে একজন ছালের লেখা 
একক্ানা চিঠি বেরল। সকালে সেটা পড়েই 
দাদা কাশজখানা হাতে নিয়ে বোরয়ে গেল। 
প্রথাম কাশজের আত্পিসে শিয়ে প্র লেখকের 


ঠিকানা [নয়ে ভার বাড়তে গেল; মে ছেলে 


স্বীকার করল যে, সে যা িখেছে, সমস্তই 
থা কথা। কারো উপর রাগ করে সে 
এরকম লখোছল এবং সমস্ত কথা প্রতাহার 
করে, ক্ষমা চেয়ে একখানা চাষ তখনই 
দলখে দিল । সেই চিগি নিয়ে দাদা সম্পাদক 
পাদ্রী সাহোবের কাছে গেল, তাঁকে কাগজ - 
খানা দোখয়ে বলল, “আপনাদের কাগজে 
এরকম লেখা বেরোন বড়ই দুঃখের এবং 
লজ্জার কথা ।, সাহেব ডাঁর অপ্রস্তুত হয়ে 
বললেন যে, তান ক' দিন কলকাতায় 
ছিলেন না, ভাতেই এরকম হতে পেরেছে। 
তান দেখলে কখনই এরকম অভদ্র চিঠি 
ছাপতে দতেন না, এখনই তান এর প্রাত- 
বধান করবেন । (পের দিনই এ কাগজে সেই 
লোকাটর ক্ষমা চেয়ে লেখা খচঠিটা ছাপা 
হয়েছিল, তার সত্শোে সম্পাদকণ প্রা 
স্বীকার করে দুঃখ প্রকাশ করেছিলেন)। 


এত ঘুরে, রোদে তেতে পুড়ে অনেক বেলায়: 


হয়েছিল। 


দেশ. . 
যখন, দাদা : ধরল, দাদামশাই 
(নবনধশপচস্দ দাস) সব শুনে তাকে জাঁড়রে 
ধরে. বললৈন, হ্যাঁ, গ্বারিক গাঞ্গালশর 
উপধূন্ত নাতি বটে! 
ফটোগ্রাফর শখ এসময়ে দাদার খুব 
সুন্দর সুন্দর ফটো তুলে ও 
মজার ছাঁব একৈ বলাতে “বয়েজ ওন 
পেপার*& চামস' প্রড়াতি ছেলেদের কাগজে 
পানাত আর কত পুরস্কার ও প্রশংসাপত্র 
পেত। আমাদের কতরকমের ছাঁব দাদা 
তুলত, পাড়ায় কতগুলি বৌ-মানূষ ছিলেন, 
যাঁদের ফটো তোলাবার ভার সাধ, 'কিচ্তু 
দোকানে শিয়ে ছবি তোলাতে পারেন না, 
দাদা তাঁদের সকলের ছবি তুলে দয়োছল। 
গান ও কাঁবতার নকল বা পররাঁড 
করতেও দাদা খুব ভালবাসত। স্কুলের 
প্রাইজের জন্য আমরা গান শখাঁছলাম। 
রবীন্দ্রনাথের গানে বর্ষার বর্ধনা হুচ্ছে-_ 
স্থলে জলে, নভডতলে, বনে উপবনে, নদশী-নদ 
ধশার শগৃহা পারাবারে 
আধাটে, নব আনন্দ উৎসব নব 
অধ্বরে ডদ্বরু রাজে 
: ধেন রে প্রলয়ঙকরণ শঙ্করশ নাচ্চে 


/  ই৩ 


উপািসোদারিাঁ রপাতরে মাতা করে 
অন্যর তাজে 


দাদা ঠিক লেই সরে 'সেই ছলে রা 
ধান বাঁধল-_ ৪ 
বৃষ্টি “বেগভরেন্রাস্তা শেল ডুবিয়ে 
ছাতা কাঁধে, জৃতা-হাতে, নোংঙ্া ঘোলা কালো 
হাটি জল ঠোঁল চলে বতল্দোকে 
রাস্তাতে চলা পুঙ্কর, মুস্কিল বড় 
আত 'পিচ্ছল, আত পাচ্ছিল, ৩ 
বিচ্ছিরি রাস্ত 
ধরণ? মহা-দুদ্ম কর্দমপ্জস্তা 
যাওয়া দুদ্কর "মুস্কিল রে ই্কুলে 
সার্দ জবর বাশ্ধ বড় নাত্যিলোকে বার্দ্য ভেবে 
*  [তন্ত বাঁড় খা 


(আগযুমেশ সংখ্যায় লঙ়্প্য 
১] 








উল্লেখা প্রবক্ধ-গ্রপ্থ সংসাহ্ত্য-পাঠকঙদের অবশ্য সংগ্রহযোশ্য। 


সপ্তাহে প্রকাশিত হবে)। 





বাঙলার, কাব্য 
প্রায় হাজার বছরের বাঙলা কাবোর উপাত্ত, করয়াবকাশ ও প্রবণতা সম্পাকৃতি সর্বপ্রথম 
আলোচনা-গ্রজ্থ। মনস্বী লেখক কর্তক ভর্যাপদ থেকে শুরু করে রবান্দ্রনাথ ও 
রবীল্দ্র-সমসাময়িক বাঙলা কাবোর সামাগ্রক ও সবাঞ্গণ বিচার-বিশেলেষণে সমন্ধা এই 


, (অক্টোবরের প্রথম 
দাম ৩০০ 


হুমায়ন কাঁবর 
মাকপবাদ 


মাকলের দর্শন-তত নিয়ে আলোচনা-সমাল্পোচনার অভাব নেই । কিন্তু মাকসের তত্ব 
বা মাঞ্কপসযাদের [বচার আজও পর্য্ত হয়ান। তার কারণ সম্ভবত মার্কসবাদ সম্পকে 


সমাক ধারণার অভাব। 


“মাকসিবাদ” এযনই এক শ্রপ্থ যা পড়লে মাকসিতত্ত সম্পরকে 


যথাযথ ধায়ণা লাভ করা যাবে। দ্মার্কসবাদ” প্রাজ্ঞ লেখক কৃত সেই দরহ তত্ের 


প্রাজল সংক্ষিপ্তসার । 


দাম ২৫৮ 
পটলডাঙার "্পাঁচালশ 


পাটি রি জান জাহাজ 
সেই নামাটাকে জাঁড়য়ে আছে করেকাটি আবস্মরণণয় গকপ, যে-সব গল্প একাঁদন বাংলা 


সেই সব গঙ্গেপের সংকলন। 


কমলকুমার মজুমগ্য়ের এই একটি পূর্ণাঙ্গ উপনাস। 


প্পটলভাঙার পাঁচাসশ” এমান এক আশ্চর্য 


চিরল্তন ,আবেদন-সমৃন্ধ স্মরণযোগা 8৭ 


দাম ২হ.২& 
“কমলকুমার জুমদার 
অল্তজলশ যার 
তংপাবনাবারোধশ বকারই 


যে বিকার শকুল্তলার মনে দেখা দিয়াছল+ এই উপনাসের প্রতিপাঙ্গা।.. &' 
একটি যান্ষের শেষ নিঃশ্বাস আর একটি উফ নিঃশ্বাসের মিলন নিয়ে এই উপনাসের 


সহ্টি। 
শানাস্তা। 


এর নায়কা যশোমতীর প্রেমে চিল "পৃদ্পের বারোমাস্য এবং দাখঘশবাসের 
কিষ্তু 'পেঞ্টাশবর্য নিয়ে সে সম্তানের মা হয়ান। 


সে শুধু ভালবেসেছিল 


আর ডাঙ্বাসার জন্যই দেহত্যাঙ্গ করোছিল। (যল্যস্থ ) 


চতুর. 7 


69, গাপেমাচন্দু এভোঁনউ ॥ দিত 


€স ১৩৯৯) 


হস “্ব গাঁ 
হি সা 


এই ত যার হারে 
গ্নার্বভারে ছোট বড় সবারেরে মতে দের পতের | 
হাক না জে ছেলেশপলে, হোক না তে আত্মীয়স্বজন, 
পারে না জেরে খেতে, এই দুঃখে মনে সবহ্ষিল । 


হাজার ম্রাইলশ দূরে তাঁঘ আছ 'হরবাড় বেধে । 
ভশস্ষনশ াক বুশের মত, দু পাঁচটা ভান্শা মন্দ রেস 
গান্বশ ডাকছেন খেতে ; এতে তাঁম, বসব্ধে আসনে 7 
হুস করে উড়ে গেলে । মনে গেলেন অণু বিস্ফোরণে | 
যে লোকটা -লুইচ- টেশে' তান্ছে তম আদো দেখীন, 
তার নামে কটু কথা লেখে নি যে তোমার লেখাীন, 
মোদ্দা তাঁম যে আছো, হযসত নেইক তার জানা, 
--তবু দেখ, তাঁর হাতে-জারি হঙ্ল মৃত্যু পরোয়ানা । 


কোথাও মশলা দবশপো রোজ তেজব্পাতার ছাওয়ায় 
দুচাল্রটে ছেলেমেয়ে হয়ত প্রেম করেই বেড়ায় । 
শনবত্টগোর ফু শদয়ে মাহলা শোপথে এ শুরে পরায়, 

তকমা ত এ ওর চোটে কখনো বা চুমোটাই খায় । 
একলাচের কুশড় ঝরে ওদের মাথার চুলগুলো 

লেপুমাখা হয়ে গেলে, ঝেড়ে ফেলে । ফাঁপা ফলো ফলো 
উদ্্ক খস্ক মাথা দেখে ওরা খায় হেলে লুটোন্পুট.-- 
বাস । আর নেই । শন্যে চেয়ে থাকে চাঁদের জ্ক্ঞাট । 


সৃম্টর সংক্রাক্তি নেই । লঙ্গন নেই । বরাতে িশ্বা দিনে 
আপক্রিকায় 'তক্বরতে মালয়ে অথবা মহ্বাচশনে . 

নল্রনারশ সব ভুলে সত্শ্োপনে নব জল্ম রে 

সুমধুর বমশের বসে মেতে, সহস্ অসংকোছে । 

ক করে জানবে তারা কয়েক ধষোজন দ্র থেকে 

ক্রশব করে দেবে কেউ পুরুষের জননোশ্দয়কে ও 

কী কনে জানবে তারা ফেন যে কোলের মাঝে মেক 
হন্াৎ হজে হয়ে ঠাপা বোকা চোখে আছে চেয়ে 


দানয়া পুলনো হল । চঞ্শো যাঁদ চঁত্দ যাওয়া বায়। 
ৃ 


গপাশথবশও একফাঁদিল অনেক তপঙ্্যা করে পাওয়া, 
দোষ কি মেয়াদ তার দুদন রাড়যে নিয়ে যাওয়া 2 
ধবজবানশলা কতো বজ্দে । মানুষ 'আঙোতে পছজ্ল মাছ, 
, হালচালে মনে হয় শেল ব্য কোৌিলিক হোঁল্সাচ 0 





ডে টন্বেলা থেকেই আমরা মাছ খেয়ে 
| আসাঁই। ডাত খাব অথচ মাছ 
নেই-একথা যেন বাংলাদেশে ভাবাই যায় 
না। যত রকম্ার মাই থাক না কেন, 
ছোটবেলা খেকে এই কথা বুঝতে [শিখোছ, 
গঙ্গার ইালশ, কাগরাইদের গলদা চড়, 
ধলেশবরীর রাঙাচক্ষু রুই. পস্মার ইল-শা_ 
এর যেন তুল্পনা নেই ঘংস্যজগতে। কেউ বা 
আবার ভেটকী, তপসে আর পাব্দা মাচ্ছের 
বদলে রাঙ্জাথন্ড ছেড়ে দিতে প্রস্তৃত। এখাঁন 
বিচিত স্বাদের রকমার মাছের উৎ্ী কোথায় 
টুক বা মাথা ঘামায় তা নয়ে। বিলোঝালে 
নদশপুকুরে মাছ থাকে, জেোলরা তাই ধরে 
আমাদের দিয়ে বিনিময়ে পয়সা টনয়ে যায়। 
আমাদদর ভঃনকের পারণা ত এ পযক্তি। 
এক রন্ধনশটীয়সম বন্ধূপত্ঠীর সাথে কথা 
হাচ্ছল সতের শাছ্ছ লিয়ে। সমর আবার 
মাছ-ঞ্লাতলার চোখে মুখে সদা তাজমহল- 
দেখা বিস্ময় । তার ধারণা, খুব বড় বউ 
হাঙর, তাঁদ আর নাম-না-জানা অজস্র 
জ্লচারশ জগল্হী পঝ থাকে সাগরে। 
সমদ্রের মাছ মে মাছই, হাল মে এক 
নিজ্গস্ব স্বাদ আলুছ, শাক ও আয়াতনে 
আছ সংদশনি 2 গলোলোভন রংসারূপ-- 
নালা ফারাসত দায় তবাঝাতে হল সগদের 
গাছের স্বাদ-না-পাওয়া সই বল্ধৃপত্থীকে। 
ধচ্ছুটা £বশবাসর ভাল এদলও সাগরভলের 
মানের স্বাদ পারাপার কর করাত তান 
নারাজ; বোঝাতে চাইলেন সমযাদ্রের মাছ 
নামা হার আলিদগ্ধ সব্ভক সমাজে চল: 
সেটা আসলে হাঙর জাতীয় জশীবের ক্ষ 
সংস্করণ। আনোর আভিঙ্ঞতার জের টেনে 
আন্লাঙ্সেন কপিরায়ণা সম্রমৎসাবি্রাধনখ। 
কোথায় নেম খেয়ে এসোছিলেন তাঁর 
বোন কস্যকাঁদন আগ আপ্যায়নে আর 
ভোজা বিতরণে কাপরণা ছিল লা গৃহ 
স্বামনীর । রকমারি মাচ্ছের রকমার রাশারও 
চিল্ল অদ্ডল ভায়োজন। আর সেই সঙ্গে 
ছিপ সমুদ্রের প্লেট মাছের এক মুখ- 
রোচক 'পদ'। কে জানত গৃহস্বামীর 
বাজার-করা শখের পমফেট ভোজন- 
বিললাধসনশর ঘটাবে বিপদ । বাড়তে এসেই 
নাকি বেদ পেটের বেদনায় আস্থর হয়ে" 
[ছিজেন তানি। সেইদন থেকে তার আর 
কমে কলামে তাঁর দাঁদদের ধারণা, সম্রের 
মাছ-ফাছ বাজে কথা; সবৃই হাঙর না হলেও 
হাশর জাতীয় জশবই বটে--বস্তৃবিশেষের 
এঁপঠ আর গাঁপঠের মত। নেহাত ডাল 
মালের . ঠকাবর জলা আর খাকাত 
বাজারে সমুদ্রের জীবকে মাহ বলে ঢালাবার 
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চি 


মনে। 
কারণ হয়ত রাস্তার আলুকাবাল, 
[সনেমা হলের পটাটো চিপস, নয়ত 
অশন্তু শরীরে গৃরুপাকের আত 


গুরুতর ভোজন। হাঙরও যে *অখাদ্য 
নয়, আভজাত খাদাতালিকায় হাগুনোর 
বিশেষ উপকরণের যে 'বাশিগ্ট গ্রান আছে 


সে বিষয়ে এক ছোটখাট নন্তুতা দিতে হল: 


সোঁদন। হেসে বললুম-_গিয়ে দেখুন লা 
চীনে-রৈস্তোরাঁয়-হাঙরের ডানার সুপ 
এক্তার 'বক্রী হচ্ছে; এক স্লেট আট টাকা 
মাত। একজন 'অত্যাধ্নিক মাদ্রাজশকে 
একটা দৃ'সেরশ পোনা মাছ অথবা দু'সেরখ 
হাঙর 'নয়ে যাঁদ বাল, কোনটা চাই; তাহলে 
ঘাছটা ফেলে হাঙরটাই বেছে নেবে মত্সাশশ 
যদূবাসী। শুনে বঙ্গলেন_তাই নাক! 
আচ্ছা, কি করে রাঁধতে হয় সমূদ্রের মাছ 2 
নিশ্চয়ই নুন লাগে না সমুদ্রের মাছ রাঁধতে। 
ব্ধৃপত়া বাম্ধর বহর দেখে হেসে 
ফেলজানম 1 হলানাজালের মাছ সতরাং 
রাল্লায় আরও নূন দিয়ে র্ধনপটৃতার 
অপনাম ঘটাবার দায়িত্ব নতে পারেন না 


প্রকাশত হইয়াছে 


চিক 


বাংলার কব তপন্গে 
মাছ নিয়ে 'কবিতাঁ লিখেছেন, সরস ব্না 
করেছেন রূগেলা তপসে ক্বাচের। বাহ 
কালে ভাবা বায়নি ডেনমার্ক থেকে রায় 
আর জাপান থেকে, জেলে «এনে বধ্গোপক্গাগঞজে 
মাছ ধরার কথা। তবু হলপ করে বলতে 
পার, সমদ্রর মাছে স্বদ একবার পেলে 
হয়ত নিশ্চয়ই তার কাব্যারন হত কারির 
কোন এক সমূদ্রমীনসংহৃতায় ! ৯৯ 
সমুদ্রের মাহও নদ্র আর পচিরফজ: 
মাছের মত স্বাদ এবং রসনাড়াসশ্তিক় । 
সমূদ্রের ভেউকীীর কালিয়ী, পম্রেটের 
তেল-ঝোল বা সর্ষেবাটা, ভোঁল্ন মাছের 
ঝাল, স্যাঘন মানের উপ, ম্যাকরেলের জাঁচা 
ঝাল, পার্শে গুরজালপর ঝোল, ড্রেলা জী 
ফ্যাসার ভাজা, চাঁদা মাছের টক একবারি চখলে 
মনে হবে, কেন আগে থেকে খেতে আরম 
কারান সমুদ্রের মাছ। “সমদ্রের চিংড়ি 
মাহ কেটে আদ্দাজমত নূন-লঙকা-হলুদবাটা 
আর কাঁচা তেল মেখে মুখবদ্ধ কোটায় যা 
আঁচে ফুটল্ত কড়ায় পনের মিনিট বসিয়ে 
রাখলে যে চঁজ তৈরশ হয় তার স্ধাগের 
তুলনা দোখ না। লঘুপাকে আন্ত মোকায়েম. 
ই "চংঁড়-ভাতে' আতাঁথ আপাযর়নে এফ 
যুঙগাল্তকারশ উপাদান। সমৃদের পঘ-ফ্রেট 
মাছের সূটকশ কার না ভাল লুগে।, মোক 
দসট-কোবেন না, আগম সাধারণ সংটফশীতত্ত 
নই) ৮4 
বেগুনের 'সঁ্টকাঁ' ভোজরাজোর 'পিফাগিত- 


প্রকাশিত হইয়াছে 


সেই বিখ্যাত গ্রন্থ যাহা প্রতি শিক্ষিত পাঁরবারে অপারহার্য বাঁলয়া 
গণ্য হইয়া থাকে। 





বাংলা ভাষায় 
( ১২শ বর্ষ চালতেছে ? 


বর্ষপঞ্জর ১৩৬৫ সালের সংস্করণ বহুবোৌচক্টযে, ধ 
সমদ্ধ। সাহত্য বিজ্ঞান কাঁষ শিষ্প বাক্য অর্থ- 

নশীত ব্যাঁঙকং 
জনস্বাস্থা শিক্ষা [সিনেক্জা খেলাধৃলা প্রমূখ ৮০ট 
স্থায় বিভ্ভাগের প্ুতাকাঁটিই সময়োচিত সংশোধন ও 
রদ-বদলের ফলে সম্পূর্ণ নৈভরযোগা হইবীছি। 
'কাঁতিম চাঁদা "আসাম পাকিস্থান শীবশ্বপারচয়? 


ও ' কারেল্সী-ক্রোডিট জাতীয় জায় , 


ইত্যাদ কাজিপয় নৃতন বিভাগ সংযাক্ত্র হইয়াছে। * 


বর্ষপঞ্জশ সকল সকল প্রেশীর সকল র7চর পাঠক পাঠিকার পক্ষেই আদর্শ প্র্থ » 
রে কহ, বত ও মানচিত্র শোডিত, রোক্সন বাঁধাই শোভন সংস্করণ 
| মূলা ৫ টাকা, ভাকমাশূল স্বতস্। ০ 


“এস, আর, সেনগ্যপ্ত এন্ড কোম্পানী 


৫ 


২৫/এ, চিত্তরঞ্জন এযাভেন্য, কলিকাতা--১৩। 


৯৩৮, - , 
ও  হগেহ গায়ের দর অনাম্যাদিত 
| তাই ভাবতে অবাক লাগে, পৃথিবীর 
নানা, সেশে যখন, মিতাজলোর মাছ প্রায় 
আনে মংস্যালালসা চৈ হচ্ছে বহৃযুগ 
ধরে আমরা তখন চিল্হা, করছি « সমুদ্রের 
মাছ আঞ্জানি কেমম খেতে। সারা ইংল্যাপ্ডে 
গোরা প্রায় তারশ হাজার মণ মঠা- 





মাছ নামানো হয়... সুতরাং স্থ) সা ক 
এবাকভীন, হাল, ক্িটউঁড্‌, ইয়ারমাউথ, পর্যপ্ত দেখা গেছে বগ্োোপসাগরের দক্ষিণ- 
লণ্ডন.ইত্যাদি বঙ্গ মিলে প্রীতীদনে অথবা পশ্চিম 'অণ্ঠলে ধা ৮৫ 


প্রীত বয়ে ফি বিপূল পাঁরাণ সমুদ্রের ডেটকণর চাইতে খেতে অনেক ভাল। গভার 


মাছ .খালাস হয তা? 
যাঁদ স্বাদই না থাকে তবে এই অপাঁরমেয় 
মংস্যরাশি যায় কোথায়? অবশ্যি আমাদের 
দেশেও একবার স্বাদ পেলে সমৃদ্রের মূছের 
আদরও- নদখর মাছকে 'ছাঁড়য়ে যাবে 


সহজেই ৷ অনয ৮ জলের মাহ ধরতে আর খেতে ভ্লাপানীরা ত 


খুবই অগ্রসর- গোটা মৎস্যাশজ্পের পারাঁধর 
[বিবেচনায় অনেক দেশকেই পেছনে ফেলে 
গেছে। তবু নানা সাগর জলের নানা মাচ্ছের 
বাদ অন্যায়শী আদরের মাতাও কম বেশপ 











জাজের গ্মাহছ আমদানখ হয়। আর একমান্ অল্পনদশর দেশ পশ্চিম বাংলায় সে সপ্ভাবনা হয় জাপানে । জাপান সাগরের দক্ষিণাণ্তলের 
শ্রমাসূরী বঙ্গরেই প্রতি ভোর রাতে জাহাজ ত প্রবল। তখন হয়ত গঞ্গার 'ইীক্পিশ পদ্মার লাল-রঙা ব্রশম মাছ জাপানীরা অনেক বেশী 
8 ইলিশের যত লোকে তুলনা করতে শিখবে পছন্দ করে উত্তরাঞ্ণলে ধরা ব্রাঁমের চাইাতে। 
র * | ্‌ 
রঃ এ ১ রস 

মিত্র-ঘোষের 'বই ৃঁ ৃ্‌ 
? সদ্যপ্রকাশিত - নাঁহাররঞ্রন গৃপ্তের স্মবৃহত উপন্যাস, 


পপ 





রি (িজাশিহ্ছিল. লাবগ্য।” 


(বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের গজ্প-পক্াশত (দ্িতাীয় মন্্রণ) ৮, 


আই অগারধীতীর 





চি 


আশাপূর্ণা দেবীর 


গপপঞ্চশ, 


লেশ্িকার নূতন পশ্যাশাউি গল্পের সফলন 
1 পািচ্ছতধ শোভন সংস্করণ -- আট টাকা ॥ 


প্রফল্লে রায়ের সবশ্রেম্চ উপন্যাস 


না পম 


টির রা ধা বরা পযোখকের ভাষা: বান্টি ও খরশতি। 
“তারা একেবারে নাং জাত ঘন হয়ে উঠে 


চি 


ই শত বংগয়ের স্ষিপূল ধতিহাপিক, পটভূমিকায় __ ছার্মাদের আমল হইতে লীলরতন সরক্ষারের কাল 
-- আনংখ্য নরনারীর বিচিত্র বাথাবেদনার রোমাণ্ঠঘন ইতিহাস। লেখকের ইহাই অবিসম্বাদী সবশ্রেষ্ঠ রচনা! 
1] ধহৃধর্ণের প্রচ্ছদ সুশোভিত সুমৃদ্রিত সংস্করণ- সাত টাকা .॥ 





| বিভূতিভূষণ মুখোপাধায়ের গঞ্প-পণ্যাশৎ ৮২ 
ঘর. অনামতা ৫. | হেলে ফরাসী হইতে অন্ত) রেট কবিতা ৪] | করু ধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
টি উল্প, ৩ .] উতী আর ত. [জর পেদাহ | খুদরী ৫10. 


ঘটনাবিন্যাসের কৌশঙ্গও উল্লেখযোগ্য। 


আর এর 


* শাঁজছারোর ভিডি.“ 'মাগঘতণর পি আঁধকারশী। ভাষায় যেমন রঙ ও মাদকতা, তেমনই তার দূর্বার গাঁত!--এক 


স্" | মূঙ্সা সান্কে দার টাকা ॥ -- 








8০১০১০০৯০৯৬ ঙগে' বিষয়ে জঙ্গেহ €নেই। 
| মিচ ও কোন 


উঠ ১০ শ্যামাচরণ দে শ্রী, কলিকাতা--১২ 





| সা 
. আঙজেরয়ায় ফালপাঁডিলে এক সঙ্পাস- 
ধাদশ একটা রেগ্তোয়ায় চ্লিশজন ফরাসণ 
সৈন্যকে দেখে একটা বোঘা ছ'রতে মেটা 
এফ সোনিকের সপের মধো পড়ে যাওয়ায় 
তার সললতৈটা নিভে অকেজো হয়ে যায়। 


সুরেলা বাল্কা সম্পকেনি বতমানে 
অরন্নেফ বিধরণ পাওয়া ধায়। ই আর ইআর- 

করেছেন। এ থেকে জানা বায়, 
বিখ্যাত পঞ্ঘটক বার্টাঙ্গ টগ্লাস ও এ. এইচ 
সেন্টজন ফলবশী আরব দেশের “ফাঁকা 


অণ্থল। আতকুম করবার সময় সুরেলা 
বাক্সুকার সম্ধান পেয়ে চমযাকত হয়েছিল্সেন। 


'যাঁকা অণ্ল' আখ বোঝায় আরবের দাক্ষণ 
অন্যের বিগ্তৃত মরূড়াঘি যা রব অঙ্গ 
ফাওআলল বলেও পারাচিত। টমাস ও তাঁর 
দল হায়ুর মাধ দিয়ে বালকাগ্ততপ ধড়ফড় 
কে এশিয়ে যেতে যোতে হঠাৎ খুব উচ্চু 
পদ্দার গুণগুণানির অনুরূপ সঙ্গীতের সুর 
িস্তব্ধাতা ভেগো দেয়। ওর গালের এক 
ধাদ্‌ সঙ্গী প্রায় দু'শ ফিট উচু একটা খাড়া 
পালুকা পাহাড়েয় দিকে দোখিয়ে চেশচয়ে 
ওঠে, “শুনুন এ বালিয় পাহাড়ের নিনাদ। 
টমাস দেখেন, বালিক্স একটা স্বচ্ছ ঝাড় 
, বাতাসযুখো ঢালু অংশের ওপর ধোঁয়ার 
ঘত্যো মিলিয়ে যাচ্ছে। আর একবার টমাস 
অমৃর্প চকে উঠেছিলেন তাঁর উট এক 
জারগায় বালির গপর দিয়ে চলার সময় তার 
পায়ের নীচ থেকে অদ্ভূত একটা সর বোর 
আগতে । পুরাটর আঙ্তত্ব ছি মিনিট দই 
এবং ধেখম আরম্ভ হয়োছল তেমানি আত 
আকাঙ্মকাবে স্তথ্ধ হয়ে ধায় । ওখানকার 
আদিবাসীদের একজন ওটাকে পাতালের 
ওযের তে, 
আত্মার ঘখর প্রকাশ। ০ 

ফিলবীরও একবার অনুরত্পে জালুকা 
সঙ্গীত ' শোনার আভিজ্ঞতা হয়। " 
টগ্লাঙ্গের মতো মর্‌র গভায়ে এবং বেলা 
পৃপরে এ জুর শোনেন 


্ 5775 টি 


ওটা নাঁক বাল্‌কাস্তূগের 


দামও -. 


বি 


ঢাল দিক দিয়ে তায় দলেরই সাদান নামে 
একজন ওটধার সময় অমন সুর বাজছে। 
ফিলবীর বর্ণনাঃ “অকস্মাৎ বিশ গগ- 
ভূমিতে সাইরেন বা বিমানে. ইঞ্জনের 
গুণগ্ুণানি গমগম করতে লাগলো--কিল্তু 
বেশ সুরেলা, মনোরম, পবস্ময়ুকর গাভগর 
ছল্দোময়......। বালুকণার এক্লাতান বোঝবার 
আদর্শ অবস্থা ছিল তখন এবং প্রথম অংশাট 
যথেষ্ট সময় পর্য্তি স্থারশীও ছিল--লম্ভরত 
মাঁনট চারেক_-যাতে বিস্ময় কাটিয়ে আমার 
পক্ষে খশুটিনাট টুকে নেওয়া সম্ভব 
হয়েছিল। কুয়ো নিয়ে যারা কাজ করাছল 
তারা সেই সঙ্গখতের অঙ্গে পাপা গিতে 


জিনদের উদ্দেশে কিছ কম সুরেলা গলায় 


খেউড় গাইতে লাগলো । কারণ, ওদের ধারণা, 
জন অর্থাং মর্‌-ভূতরাই এই ব্যাপারের জনা 
দায়ী।” বুঝতে পারলুম, এই ব্যাপায়ের 
জনা দায়ী বালির টিঙ্গার ঢালুর ওপর 
উপবিষ্ট, সাদান_বোঝাই গেল, ওর পায়ের 
নচ থেকে বাল গাঁড়য়ে পাসতে আসতেই 
এ অঙগীতের সুষ্টি হচ্ছে? 

ফিলবা মাদানের দৃষ্টান্ত -অনুসরথ ররে 
দেখেন, যে, ঢালু 1দয়ে বালুকারাশি গাঁড়য়ে 
দিয়ে তিনিও অনুরুপ সঙ্গীত সৃষ্টি করতে 
পারছেন শব্দটা আরঙ্ভতে খরখরে-এবং 





পৃ 






পড়েন, এবং তাঁর 'মনে হয়েছিল নব না 
মশচে বিরাট অর্গান গ়গাম করছে। - :7:: 


ওদেশের এক লোখক 
প্রদেশে মবম শক্কান্দীতে. এইুল্গ সে 
[ববরণ 'লাপবষ্ধ করে  গৈছেন। - কিনি 
বর্ণনা করেছেন, 'শক্দ্মুখর খাঙকা 
পাহ্থাড়' বলে যার উচ্চতা স্থানে স্থানে ফিল 
রা 7৯8804- 
পর হে সারবে এষ 
গেখক বলেন, যি রয়ে উঠবে 











না| 


বালুক্য পাহাড় আপনা থেকেই ধ্বনির সবকটি 


করতো, টকন্তু মানুষ বা ঘোড়া এ সবলে 
মাড়িয়ে গেলে শব্দের রেশ বহৃদক়ে পহক্তি 
পপপছতভো | এ শব্দ উদ্থাপলের শ্রধাটি 
প্রথার কথাও বর্ণনায় পাওয়া যাঁর ঃ বকরের 
পণ্টম মাসেয় পণ্চমশীর দিনে “তুয়ামওয়া কা 
ড্রাগন উৎসবের দিনে শহরের স্ী পুরু 
এসব পাহাড়ের, একটা উ“চু জাবগা পতি 
উঠে দল বেধে গড়িয়ে পড়ে যার 'ফলে 
বন্তপা্ের মতো ভীষণ গড়ানে শব্দের সি 
হয়; নকন্তু পরাদন দেখা যায়, পাহাড়াঃ 
যেমন ছিল ঠিক নই আছে। 
দিল জানের গস মী 





মধ থকে বাধি পপ জর, পরে, থেকে বি সরে সদ. হয় 


7: ২৪০ ' 


1১ 


চির াদি ডি 
57৮৮ 
 শিফলি পেরুভিয়ার উপকূলে যে আভজ্ঞতা 


একা বর্ণনা দিয়েছেন । 


শফি এক রান্রে 
- একটা বালর পাহাড়ের. ওপর ঘময়ে পড়েন, 
, কিচ্তু কয়েকবার ঢাকের শব্দ বা অনেকটা 
' মদশর ওপর দিয়ে মোটর-লণ্ চলার শব্দ 
» খানে তাঁর ঘুম ভেঙে যায়। কিছু দেখতে 
: না পেয়ে তান আবার ঘযোতে যান। 
পরান সকালে ' দেখেন, তিনি একটা 


* জজম্তিনায় বা রেড ইন্ডিয়ানরা যাকে কবর- 


 শ্মাচাং শনেছেন কিনা! 


স্থান বলে, “তারই কাছে শুয়োছিলেন। 


একজন টেড ইপ্ডিক়ান প্রশ্ন করে, তীন 
কথাটা 'শফাঁলর 





চা 
॥ সাহত্য সংগঙগের নব প্রকাশনী ॥ 


বিরাখাতা 


গ 
[ “দেশ” পত্রিকায় পূর্বপ্রকাশিত ] 


স্ববীল্দ্রনাথের, ভাগিনেয়শ সরলাদেবধ অনবদ্য 


ডারায় ' ও ভঙ্গীতে আত্মজশীবনশতে 


এই 


জজ এঁকেছেন বাঙলার নবজাগরণ যুগের একটি 


ইতহাস-এমদ্ধ 'অথচ সক্ষ প্রাতচ্ছাব।......... 
 , ভারতের প্রধান বিচারপাতি শ্রীসৃধীরঞ্জন 


ধাল হলেন 2 0 ঠাত5790 ৮ মঠ 0706 
0278 01808, ৪ লগ 98৮০ --16 
36/013 00917213002], 300151 হ70 
০0100251116 020 9362284 016৮8411- 
1176 31 1791 50178 09,595 870 002 
[0876 2750 5702501555৭ 2 00 
£7০৮00 098 097 28016221100, 
112 15215108£6 25 এট] জা] 
07৬ 898/117051705 206 9110610, 
[ৎজ্দৃ্থান জ্ট্যাস্ডার্ড বলেন ২--৬51093 
0৩115 06 11017091756 11618 127 
51651, 1106 100015101010 2৮০56 
৪7 2081181880000৩ 0৫ 1 
1779.0007, 77850601211 2556812715 
86186127065 00 18800 
01191197551 1৮615085708, শা 
৮100 90648101798] 81170868০0৫ 
50170790507 027071817 ৪. 
£7811650৫ 06161010655 06 07036 
(11062, 


মলা চার টাকা মানত 


% « 


১ সাহিত্য সংসদ 
তইএ আপার সার্কুঙার রোড, কলিবাতা--৯ 
অমান্য পরস্তালযেও পাইবেন 





. ভাগোর বিষয় মনে হয়? 


দেশ 

মানে জিজ্ঞেস কয়েন, ওরা শিফাঁলকে 
বাঁঝয়ে দেয় যে, বালির পাহাড়টা ভূতুড়ে 
এবং প্রাতিয়াঘে জেন্তিনার থেকে মৃত ব্যন্তিরা 
উঠে ঢাকের তালে নাচতে থাকে । ওরা এমন 
সব ভয়াবহ স্ৃতুড়ে গল্প ও'কে শোনায় যে, 
উনি যে বেচে আছেন সেইটেই ও*র কাছে 
পরে শিফাল 
শোনেন যে, পর্যটক ব্যারন ফন 'হামবোল্ডট 
ও রায়মান্ডির মতে এ পাহীড়ে রাতে ফেশক্দ 
শোনা যায় সেটা হচ্ছে তাপ পাঁরবর্তনের 
সঙ্গে ডূগর্ভে প্রবাহিত জলপ্লোতের জন্য। 
আর একাট প্রাতপাদা হচ্ছে যে, সমুদ্রের 
হাওয়া কোন একটি 'দঞ্ধ থেকে প্রবাহত 
হয়ে পাহাড়ের ধারে এসে লাগার ফলে এই 
অদ্ভূত শব্দ হয়। | 

ইয়ারহাম বলেন, সুরমূখর বালুকা 
কেবলমান্র মরুভামিতেই নয়, সমূদ্রতীরেও তা 
পাওয়া যায়। বাট বছর আগে সি ক্যারুস 
উইলসসন বূটেনের স্টাডল্যান্ড উপসাগরের 
ডরসেট তরে প্রথম এই অভিজ্ঞতা লাভ 
করেন। উত্তর ওয়েলসের তীরেও অনুরূপ 
বালুকার সন্ধান পাওয়া যায় এবং যৃ্ত- 
পেয়েছেন যেখানে সুরেলা বালুকা পাওয়া 
যায়। 

তশরের বালুকার 'গান' একটু "ভন্ন 
রকমের, অনেকটা শিষ দৈওয়ার মতো । 
আর এ বেনজ্ড তাঁর অভিজ্ঞতা থোক বলেন, 
শব্দটা সান্ট হয় জুল সরে যাওয়া বালির 
ওপরের সদ্য শুকনো স্তরে দুত কোন 
আঘাত লাগলে । হাতের চেটোটা খুব দ্রুত 
চালিয়ে দিলে ধা একটা পেনাঁসলের অগ্রভাগ 
দিয়ে আস্তে আস্তে আঘাত করলে এরকম 
[শষ শোনা যায়। তাঁর থেকে বালি সারয়ে 
নিলে তার সুর সাম্টর ক্ষমতা থাকে না। 
বৈনল্ড বলেন, তীরের বালুকার শিষ দেওয়া 
আর মরুভূমির 'নিস্তব্ধতাকে উচ্চাকত করে 
তোলার শব্দ একেবারে আলাদা । তিনি 
বলেন £ “লোকালয় থেকে তিনশ মাইল দূর 
দাক্ষণ-পাঁশ্চম আসরের মরূডীমিতে তিনি 
শুনেছেন । দুবার নিস্তব্ধ রালে এ ব্যাপার 
ঘটে, হশাং_হাওয়াকে স্পান্দত করে তোলা 
এতো জোর গমগম শব্দ ভেসে এলো যে, 


গলা ফাটিয়ে তবে সঞ্জাখদের সঙ্গে কথা 


বলতে হচ্ছিল। অলপক্ষণেই অন্য সূত্র 
গুলোও সেই প্রথম সঙ্গাশিত' স্পঙ্দনে 
যোগদান করলে এবং তার মধ্যে একটা 
বিলাশরত তালও স্পন্টভাবে পাওয়া গেল। 
প্রায় পাঁচ 'মাঁনট ধরে এই অদ্ভুত এক্যতান 
বেজে চললো । স্থানীয় কাহনগ এটাকে 
রৃপকথায় বোধে নিয়েছে; কখনো কখনো 


বায্লিহশীন ধনংসের পৃথে "ভুলিয়ে নিয়ে যাওয়া 


কুহ্িমীর গান বলেও আঁভাহত হয়; কেউ 


বলে ধা্লুকায় ঢাকা” পড়ে যাওয়া কোন 


না 


মরু বাল:কা স্তূপ যে শব্দ নিঃসত করে 
তা নীনালোকের মতে নানারকমের। 


অর্গানের যুস্ত তন্ত্ীর ম্পঙ্দনের মতো, 
ঢাকের বাজনার মতো, ট্রম্বোনের মতো বা 


বিরাট একটা হাপেরি বাজনার “মতো । কোন 


কান ক্ষে[৮্রে কোমল স্রবটা পাওয়া যায় না; 
অনাদের মতে, বালুকা যখন 'গাইতে' থাকে 
তখন তার ওপরে দাঁড়ালে মনে হয় যেন 


. একটা বিরাট তারের মল্ধের ওপর দিয়ে 


ছড়টা ধাঁরে ধারে টানা হচ্ছে। 


মরূর বালুকা আর তারের বাল্‌কা নিয়ে 
পরীক্ষা করে দুয়ের পার্থক্য হওয়ার কারণ 
1কছু বুঝবার উপায় নেই। বাল্‌কাস্তূপের 
কণাতে কোন বৌশিষ্ট্াও নেই। নিঃস্বর 
বালুকণার চেয়ে সুরেলা বাঁলর দানা 
আকাবেও আলাদা নয়; এবং যাঁদও পাঁরজ্কার 
বালিতে সুর ওঠে ভালো, বেনল্ড মরু 
অগ্চলে অপক্ষোকৃত ময়লা বাঁলরও গান” 
শুনেছেন । 

পদার্থীবদ-রা সাধারণত একমত যে, শব্দ 
উত্খত হয় বালুকণার পরস্পরের ঘষণে। 
কিন্তু স্বর কিসে ওঠে সে কঙ্গকব্জা এখনও 
ব্াথাত হয়ান। আরো িশেলষণ হলে 
হয়তো সঠিক উত্তর পাওয়া যাবে। 


১ 


সম্প্রতি কানাডার উইনিপেগ শহরের 


দৈনিক পল্প উইনিপেগ ফি প্রেস স্লীর সঙ্গো 
বিচ্ছেদত পর্ষদের অহমে বড়ো ঘা দিয়ে 
দেয় সামনের পাতায় একটা হোডং দিষে 
যেঃ “শতকরা আটচাল্লিশ জন স্তর জশবন 
দাঁবিহ 1” 

কাগজখান স্বামীর সংশ্রব থেকে আলাদা 
স্থানীয় স্ীদের কাছ থেকে জানতে চায় 
তারা তাদের স্বামীদের ফিরেফরাত বিয়ে 
করতে রাজ আছে কিনা। এই প্রশ্নের 
নয়! এদের দুঢ়তার প্রধান প্রধান কারণ” 
গুলি হচ্ছে, গুরুত্ব অনুযায়গ £ স্বারথথপিরতা, 
মতবিরোধ, আঁকি ব্যাপারে গোলযোগ, 


কেউ ; 


করার ঝাঁকা, শাশড়ী-ঝঞ্চাট। একজন 
“ওকে আমার সহ হয় না, বাস।" 
এর আগে স্বামীদের মতামত 
শতকরা সত্তর জন জানায়, তারা তানের 
স্মীকে পনার্ববাহ করতে রাজ। * এখন 
ওদের এই মাত আশা যাঁদ তাদের স্তীরা 
সেই বাস্তবাঁবচার মাহলার মতে একমত 
হয়, 'ষাঁন গললখেছেন, শাবয়ের পর ওকে 
বদলাতে চেষ্টা করে যখন বিফল হই, তখন 
ধরে নিলুম আমি একজন পুরুষ মানুষকে 


বিয়ে করেছি এবং সেই 'ভেবে আমি সুখী, 


হইাচ।” 


চাওয়ায় 


্ধ চোখের মধ্যে ঘন অন্ধকার পাতলা 


হয়ে এল; তার মনে জানালা 'দয়ে 
ঘারর দেওয়ালে ভোবের আলো এসে 


পড়েছে; নরম, গোলাপ আলোর কয়েকটি 
কণা; অবও আলো আসে ঘরে; 
চোখের মধ্যে আলো-অন্ধকারের মিশ্রণ 
তি বস্তুহগন এক কারাগারের 
তত তেমনি যেএক কারাগার থেকে 
ছা পেয়ে একাদন সে এ পাঁথবীর মাঁট 
*»পর্শ করোছিল, আবার যেখান থেকে একাদিন 
মান্তনামী নিয়ে মহাশন্যে মীলয়ে যাবে। 
শুধু এই অনুভতি নিয়েই তার দিনের 
শেষ হয়, আবার নূতন দিন শুরু করে। 
অভঃর-আপাতত চোখ খুলবার কোনো 
প্রয়োজন নেই; ছোট ঘরটায় এমন কোনো 
'জনিস নেই যার প্রাত নৃতন বিস্ময় বা 
আগ্রহ 'নয়ে তাকাবার তার ইচ্ছে হয়েছে 
| আরও খানকক্ষণ স্বচ্ছঙ্দে 
চোখ বুজে থাকতে পারে সে; চোখ খুলে 
তড়াক করে লাঁফয়ে উঠে তাড়াহুড়ো করবার 
মত কিছু নেই তার, কোনো দিনও ছিল না? 
তা ছাড়া রমেশবাবু ঢুকেছেন স্নানের 
ঘরে, এক ঘণ্টা ততক্ষণ নিশ্চিত; অবশ্য 
স্নানের ঘর খাল থাকলেও . সামানাতম 
বাস্ততারও কোনো কারণ ঘটত না, বস্ত বা 
ধক্ষপ্র হবার মত কোনো পারবততন তার 
গত সতেরো বছর জীবনে একটি দিনের 
জন্যেও হয়ান। : * 
চোখ বৃজে পড়ে রইল সৈ বিছানায়; 
দুটো জানালা দিয়েই ঘরে আলো আসতে 
লাগল।। ছ বছর বয়সে মা বলোছিল, ; 


ছাট চদা, 
টি ১১ 
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'ওব্ৰা যে সবাই উঠছে মা? 

উঠুক, তুম পড়ে যাবে গাছ. থেকে 
অন্য ছেলেরা গাছে উঠে পৈয়ারা পেড়েছে, 
পা ঝুলিয়ে বসে পেয়ারা খেয়েছে; সে 
দাঁড়য়ে থেকেছে গাছ-তলায় ; 'এই নে বিন! 
মুখ তুলবার আগেই তার মাথায় এসে 
লেগেছে গোটা কয়েক কচা পেয়ারা, একটা 
কপালে। 

কপালটা ফলে উঠোছল। ও 
আরও কয়েক বছর পরে £ “মা, আম 
সাঁতার শিখব? ওরা সবাই কেমন দশীঘিতে 
স্নান করছে ।' 

“বরদার না। তুমি ডুবে যাবে? 
ঝড় উঠল একাদিন, আকাশে কালো 
মেঘের দৌড়: পাড়ার সব ছেলেমেয়েরা 


ছুটল আম-বাগানে; মা তার জামা চেপে 


ধরল: "না, তৃমি যাবে না, গাছের ডাল ভেঙ্গে 
পড়বে মাথায়, বাষ্ট শুরু হবে এখদান, 
ভিজে যাবে, নিমোনিয়া হবে । 

পুজোর ছুটিতে বাবা এলেন, 
“কলকাতায় 2৮ ভবতোষষাব ছেলের 
মুখের দিকে তাকালেন, যেন এক বিরাট 
ঠা, কলকাতা গিয়ে কি হবে?' 3 £& 
সেখানে স্কুলেন্ভার্ত কারিয়ে দেবে; 
1 ম্যাক পাশ 
করব ৮ &.. 
টন ৷ এখান 


কেই আম পাস কে ছেলেদের: 
চাইতে কিছু কি কম শখেন্ছ ১ 
কম শিখেছে কি লা তাত উর বিল, 
কেমন কয়ে দেবে *. ৬ 
'মা-কেও নিয়ে চল না। 
হক্ঘত কোথায় একটা ন্ড়া [ছল 
বিনোদ, মনে মনে হযত তেমন কোনোদি 
সম্ভাবনার কথা ভবতে'ষবাব অনেকদিন 
থেকেই ভাবাঁছলেন, কন্তু বলোছিলেন, : 
'এখানে তোমার ভাল লাগছে না কি? 
এমন সূন্দর আকাশ, দশীঘর জল, * গ্বাছে 
গাছে ফল, ক্ষেতের ফসল, পুকুরের মাছ. 
না, এখানেই থাক, ভোমর; সেখানে রমেশের 
একটা ঘরেপ্থাঁক, ছ্তোমরা গেলে মুখ. 
ফাঁরিয়ে দেখলেন তান [বিনোদ সেখানে: 
নেই। 
চৌধুরধ-বাড়িতে ফা শর হয়ে গেল," 
বাজনা শোনা যাচ্ছে। বাবা, আমি, 
যাব যাত্রা শুনতে 2. 
না, রাত জাগলে শরার খারাপ-ছুবে ? 
প্রায় শেষ বাতি পযক্ত বিছানায় শয়ে- 
বিনোদাব্িহারী যাত্রার কলরব শূনেটছে। 
গ্রামের স্কুল থেকেই ম্যাক পাশ কর 
সে; জশবনের*প্রধান দুটি ঘর্টমী সেবারেই, 


« ঘটেছিল; মালতী আসত তার মা-বু কান্ছে 


কাঁথায় ফুল তোলা শিখতে; সেই যা তার 
সঙ্গো দু'একটা" কথা বলত। জর ঘরে 
বিছানায় শুয়ে বই পড়ীছল, মাতা, চুক 
ঘরে। "ক পড়, 

“পলাশীর য.্ধ ! 

শোনাবে আন্মুয় £, ঁ 
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এস! বিনোদ উঠে" বসল, বিছানার 
প্রান্তটা দেখিয়ে দিল। 

: মালতী বসল পা ঝাঁলিয়ে। 

বার. বার গলা, পার্কার করতে লাগল 
বিমোদং এত কাছে ম্যলতী বোন ফোনো 
দিন, এত সং্দরী কোনো দিন মনে হয়নি 
তাকে; ওর চুলের গদ্ধে নিশ্বাস তার ভার 
হয়ে এল, কেমন যেন কাঁগ্লছে বুকের মধ্যে! 
শ্মালতী! 
এ / মুখ তুলে তাকাল মালা মিটি মাটি 








জর্টীল ব্যাধি ও স্ত্রী রোগ 


৫6 ধখলয়ের আঁভজ্ঞ ঘৌনব্যাঁধ বিশেষজ্ঞ 
[এল পি জখার্জি (যৌজঃ) সমাগত রোগ” 
ধগাফে গোপন ও জটিল রোগাঁদির রাঁববার 
টৈাল ঘাদে প্রাতডে ৯-:১১টা ও বৈকাল 
গুস্টা। বাবস্থা দেন ও চিকিংসা করেন। 
গ্যাগসজ্গর ছোঁসিও ক্ষিনক (রোজঃ) 

১৪৮. আমহাক্টা স্রীট, কালকাতা-৯ 








. গঙ্গায় ডেকে উঠল । 


দেশ | 


এমন ক বাইরে গাছের পাতায় কোনো মর 
পর্যকত শোনা যায়ান; তব্‌ কেমন করে জানি 


বিনোদ কাঁপা-গললায় বলে ফেলল, “তোমাকে 


একট; ছোঁব?, 
নিস্ত্থ দুপুর, একটা চি হঠাৎ কর্কশ 


থুশণী 2, 
বনোদের গায়ের কাছে: বলল, “এই নাও? 
মুখটা নাময়ে আনল সে। 
মালতী চলে গেছে কিছুক্ষণ, কিল্তু 
তখনও তার সমস্ত রক্তে রিমাঝম মান্দয়া 
বাজছে। তাকে যেন নিশায় পেল; সন্ধ্যার 
পর দশীঘর পাড় ঘুরে মালতশদের বাঁড়র 
ধদকে রওনা হল সে; কাছেই বাঁড়, 'কল্তু 
সোজা-পথে যেতে তার সাহস হল না, বাঁশ- 
ঝাড়ের মাঝখানে সরু পায়ে-চলা পথের 
প্রান্তে দাঁড়িয়ে রইল সে. আর কয়েক পা 
এশিয়ে গেছলই মালাতীদের ঘরের চাল দেখা 
যাবে; তবু এাগয়ে 'ঘেতে পারল না; ঘন 
অন্ধকার, ঝশঝ* ডাকছে, মুখে তুলে তাকাল, 
আকাশে অসংখ্য তারা কাঁপছে; আর-- 
কাঁপতে গাগল িনোদবিহারশী। 

'পথট,ধু পোরয়ে এল সে ফোনো রকমে; 
জানাল্সা য়ে লণ্ঠনের মদ আলো এসে 
পল্ডছে বাইরে লেবু আর জবা গাছের 
শাখায়: মালতশর মা নেই. বাবা হোমিও" 
প্যা্থী ডাস্তার; এই সময়টা 'ডস্‌পেন্ 
সারীতে থাকেন। 

বাতাবী গাছটার নিচে এসে দাঁড়াল 
ঘবনোদ; যাবে, নিশ্চয় যাবে সে মালতটর 
কাছে; জানে- মালতী এথন র়ালা করছে। 
অন্ধকারে পায়ের শব্দে হাথীপণ্ড আঁচড়ে 
উষ্ঠল, অতু বড় লগ্বা লোকটাকে কেউই ভূল 
করতে পারে না; দিনেশদা ঢৃকল বাঁড়ব 
মধ্যে, নিশ্চয় মালতীর বাবার খোঁজে 
এসেছে । 

অপেক্ষা বরতে লাগল সে. হঠাং অসহ্য 
ক্রাল্তাতে তার সমস্ত শরীরটা ভেঙ্গ পড়ল: 
“কদ্তু তবু সে তেমনি দাঁড়য়ে রইল; সে 
জানে, মালতীর কাছে বলবার তার কিছু 
নেই, এমন কি চাইবারও হয়ত কিছু নেই; 
ঘণদ--. 

শালার শব্দ শুনল গে; কথার শব্দ! 
আবার কাঁপ্যান দেখা দিল শরীরে । 
পায়ের নিচে শুকানো পাতার আত-মদু 
থসথসান। জানালার পাশে এসে দাঁড়াল 
সে, আর ঠিক সেই মুহূর্তে ভিতর থেকে 
জানালাট। বন্ধ করে দিল ফেউ। 

দুটো পাল্লার ফাঁকে চোখ রাখল তস, 
হারকেনের পলতেটা নামানো! ঘরের মধ্যে 
অস্প্ট অঞ্ধকার । 

* জাঁবনে এমন আঘত আর কোনো দন 
পায়নি সে, এমন লাগত 'বোধ কবোন 
কখনও; (তবু চোখ ফিরিয়ে নিতে পারল না 
বিনোদ । 

পরান নিস দে, , ঠাণ্ডা, 


'শৃধু। এটকেতেই 
বলল মালতী; উচ্চে এল সে. 


জোলো হাওয়া আস্তে আঙগ্তে তার 
মঞ্তজ্কের কুয়াশা দূর করতে লাগঙ্গ। 
মালতশ পারে এমন কাজ করতে 2 

তবু ঈর্ষা নেই তার মনে; তবু ঘা 
করতে শেখোন সে। 

দ্বিতীয় ঘটনা £ তার বাবার মৃত্যু-সংবাদ। 
রমেশবাবুই টৌলগ্রাম করে খবরটা জানিয়ে- 
ছেন। পরে চিঠি এল; আফসে কাছ করতে 
করতে ভান হারয়ে মাটিতে পড়ে যান; 
আর জ্ঞান হয়ান, একাঁট কথাও বেরোয়নি 
মুখ থেকে। তান িখোছলেন, বিনোদ 
তার মা-কে নিয়ে কলকাতা আসতে পারে; 
চেষ্টা করলে তার বাধার আঁফসে একটা 
চাকারও মিঙ্গতে পারে হয়ত; খয়ছের 


[কোনো ভাবনা নেই। 


কলকাতা সে যায়ান, গ্রামের মাইনর স্কুলে 
হঠাৎ একটা চাকার জটে গেল। বাবার 
মৃত্যু-শোকটা তার মা কিছুতেই সহ্য করতে 
পারলেন না বছর ঘুরতেই তিনি শযা 
শানজেন; আর উঠলেন না। 
অনেক সংকোচ আর 'ক্বধা আতক্রগ করে 
সে একদিন নৌকায় চেপে বসল, তারপর 


ট্রেন। 
রমেশবাব্‌ তাকে দেখে খুশখ হলেন 
ঘবপরণক, নিঃসন্তান এই ররর 


একান্ত অল্তরত্গতা তাকে সম্পূর্ণ বিহধল 
তারপরে সতেরো বছয় কেটে গেছে। 


বিনোদাবহায়শ চোখ খুলে উঠে বসল; 
আর একটা শৃতন দিন, সারা ঘরে নরম 
রোদ, কিন্তু কোনোই সাড়া জাগল না তার 
মনে, কোনো উৎসাহ নয়! বেডকভার 
একটা আছে, হয়ত কোনো একাঁদন বাধহৃত 
হয়েছে, আপাতত ট্রাকের উপর তাল 
পাকিয়ে পড়ে আছে-আরও কয়েকটা ময়লা ' 
জামা কাপড়ের সঙ্গে। বহানার ঢাদব 
ময়লা দাগটা আরও কালো হয়ে উঠেছে, 
তৈল-চিটে বাঁলশের ওয়াড়টা থেকে, যেদিন 
সে টের পেল, গন্ধ উঠছে-সোৌদন ছুড়ে 
মারল তন্তপোশের নিচে, সে আল বছুর- 
খানেক হল । 

মূখ দেখল, গালে হাত বূলাল, দাঁড়টা 
কামানো দরকার, িচ্তু কোনো উৎসাহ 
পেল না; তাছাড়া, প্লেডটা ভোঁতা হয়ে গেছে, 
আর কেনা হয়ান: থাক, কাল হযে। বাঁসিয- 
হাটের গামছা আর মল্মথ কোমক্যালের 
দাঁত মাজবার পাউডার সংগ্রহ করে সে 
ঈনানের ঘরে ঢুকল; ব্রাটা যখন ব্যবহারের 
সম্পূর্ণ অযোগা হয়ে উঠল-সোঁদনই ছদুড়ে 
মের়েছিল জানালার, বাইরে, তারপর আর 
নৃতন কেনা হয়ে ওঠোন; দাঁতে তার এমন 
কিছু একটা ফাঁক নেই, আন্গুল দিয়ে বেশ 
দাঁত মাজা চলে যাচ্ছে।, ৪ 


৬ ডাছ ১৩৬৫ 


বাকি কাজ সেয়ে সে চৌবাচ্চার কাছে. "বৃষ্টি হবে মরে হচ্ছে, মেঘ করে এল” 


দাঁড়াল, -ঙ্গনানের ঘর ভিতর থেকে বষ্ধ, তবু 
সে কোনো দিন কাপড় খুলে রেখে স্নান 
করতে পারোন। 


আঠারো. বছর আগে বাতাবী লেবু 
গাছের [চে দাঁড়িয়ে এক অন্ধকার রাতে 
যে শারীরিক আর মানসিক বাথা সে 
অনুভব করেছিল-সে-অনূভাতি আর 
কখনও জাগোন তার দেহে, তার স্নায়ুতে। 


স্নান সেরে বোরিয়ে এল সে? ততক্ষণে 
রমেশবাবূর প্রোটা দাসশ দুণ্টকরো মাখন- 
লাগানো রুটি আর এক কাপ দুধ রেখে 
গেছে গোল টূুলটার উপরে। 
আসছে কয়েক বছর ধরে, কোনো বাটতক্ষম 
ঘটেনি, কোনো পারিবর্তনের কথা তার মনেও 
হয় না। জানালার লাইরে তাঁকয়ে তাঁকয়ে 
রুটি দুখানি শেষ করে ফেলল: দূধের খালি 
পেয়ালা রাখতে এগিয়ে মাটিতে পড়ে ভেঙ্গে 
গেল? একবার মাত সেদাকে তাকিয়ে পা 
দিয়ে ভাঙ্গা ট্করোগালি সে সঁরয়ে দল 
দেওয়ালের পাশে । ইীজচেয়ারর গায়ে বসল, 
শুনা দট্টিতে তাকিয়ে রইল বারাজ্দার দিবে। 
ঠিক দশটায় ভাত দিয়ে যাবে; অনেক 


অভাবের আত খাওয়াটাও। শৃধ্‌ একটা 
অঞ্কাস, তার জানা কোনা উতসক্য নই, 


আহবগ নেই: প্রান কি লব্ধ হয নাজিকরলও 
নেই-াবচার দূরে থাক। খাওয়া শেষ 
করেই গোল্টা গায়ে ঢাকয়ে তার উপর 
সরকার বাই লেন থেক গোপালনগর রোড, 
ট্রাম রাস্তা; আলিপ্যল আদালাতির গাছতলা 
পেরিয়ে লাল দালানের 'পছ্ছন দকের ঘরের 
কোণায় নকলনবিশ বিনোদবিহারী চক্তবতীরি 
টেবিল ঠিক এগাদরাটার সময় কলমটা 
, তুলে নেয়, কোনো দক তাকায় লা. চাঁর- 
পদকের গলপ, আেচনা, ভকেরি প্রতি এক 
মৃহততরি জানো মন যায় না তার; আফিসের 
সবাই তাকে মেনে নিয়েছে: নীল শাটপিরা, 
ফিতে-বাঁপা জুতো, নক্রিষিলি লোকটার 
উ্গর কারুরই আর সামানাতম কৌতৃহল 
নেই। 

সোদনও তেমান ঠিক পাঁচটাক্র সময় 
দোয়াতদানীতে কলমটা রেখে উঠে পড়ল 
শবনোদাবহারী; দ্রাম রাস্তা, গোপালনগর 
রোড, সুরেশ সরকার বাই লেন, ছোট এক- 
তলা বাঁড়; শুদ্রকেশ রমেশবাবু বারান্দায় 
বেতের আরাম কেদারায় বসে আকাশ 
দেখছেন, আকাশে মেঘ জমছে : দাঁষ্ট তাঁর 


শূন্য নয়, পাঁরচ্ছম্ন মুখে তাঁর অপূর্ব, 


আবেশ ঘাঁনয় এসেছে, বকেদ উপর 
উপুড়-করা খোলা বই, পায়ের কাছে সাদা 
দবড়াল, চোখ বুজে মাছের স্বন দেখছে! 
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“আজে হার? 

'সারাদন বেশ গরম গেছে, কি বল?) 
৬ হি), 


এই চলে 


. বিনোদ জবাব,দিল লা, মুখ তুলে তাকাল 


আকাশের দিকে; পাশ্চমদিকে থেকে থেকে 


ধবদ্যৎ চমকাচ্ছে। ঘরে গিয়ে জামা গোঁজ 
খুলে ফেলল সে, 'নচু হয়ে জুতোর ফিতে 
খুলে জ্‌তোজোড়া সারয়ে দিল পা 'দিয়ে, 
গনানের ঘধে গিয়ে হাতমুথ ধুয়ে বোৌরয়ে 


আসবার সময় রমেশবাবু ডাকলেন, 'শোন ! 


পবমোদ কাছে এল, িড়ালটা একবার মান 
চোখ খুলে তাকাল। 
আমার দেরাজে চুরুট আছে দাও তি! 


রমেশবাবু এমান ছোটখাটো ফরমাস করেন 


তাকে, গলার স্বয়ে হদ্যতা প্রক্কাশ পায়, 
দ্টিতে স্নেহ: সহজ কথায় 'বনোদকে 
বাস্তব জঞ়রতে ফিরিয়ে আনতে চান। 





অফ জ্রয়ায়ের প্রথম দেরাজঢা খুলে গিনি, 
পর নাড়াচাঁড়' করল, ছুরুট পাওয়া গেলনা! 
দেরাজটা সামনের দিকে আরও খানিকটা 
টেনে আনল; ছোট একটা রিভলবার চক 
করে উঠল; হাতটা সরিয়েশআনল স্ণে ঠাণ্ডা, 
ইস্পাতের জিনিসটার দিকে ' সঙ্মোহিষ্ক 
দষ্টিতে তাকিয়ে রইল । 

দরজার কে তাকিয়ে ?রিতলবারটা হাতে 
তুলে নিল বিনোদ, আৰনার সামনে হাতটা 
তুলে ধরল, ট্রিগারের উপর আলানুল রাখল, 
তাকাল আয়নার দিকে; আর সে শলামপুষি 
নয়) মুখে তার অদ্ভুত আশ্চর্য এক হাঁ 
ফুটে উঠেছে; স্নায়ুগ্যাল প্রখর, উচ্চ্বীব 1.. 
শরণরের কোনো পেশি আর বলাম 
আলস্য নেই; কোমরের কাছে*বপড়েয নিচে 





ধিবনোদ রমেশবাবূর ঘরে ঢুকল; চেস্ট  টিভলবারটা চুকিয়ে নিল সে, নি 
আজই প্রকাশিত হ'লো রর র্‌ 
একখানি উপন্যাস 
বিস্ময়কর লেখকের বিস্ময়কর উপন্যাস . 
আবধূতের 
.  মিড় গমক মুচ্ছনা. 
শ্ম্০ চার টীকা ০০০ টি 


কে) 


১৬ -পখুরো 


এসোসিয়েটেড 
এ ৯, কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কাঁলকাতা ১২ 


পাৰজশার্প 








২৪৪, 


ধ্যাতর প্রান্তটা ভাল করে' জাঁড়য়ে নিল। 
| ডান দিকের দেরাজেই টুরটে পেল সে। 

. পনন! িনোদ হাসল। 

এ যেন সম্পূর্ণ অপরিচিত লোকের কণ্ঠ- 


ফ্রর।. ধন্যবাদ! “বললেন তিনি। 
'ধন্যবাদের কি আছে?' নির্ভুল উচ্চারণ 


টা 
ঢু 


+ আর নিখৃত ভঙ্গিতে বলঠী [িনোদ। 


সাবাস! ভাবলেন ক্পমেশবাব্ত বললেন, 


. »বর্ষ্ট ত নামল দেখাছ! আজ তিচুড় হোক, 


হা রাহাত 
বেশ ত! বলেন ত বাজারে যাই, নিয়ে 
আস একটা ট্যাটালো গঙ্গার ইলিশ, আর-' 
* ফাঁড়কড় বাজ ডাকল; বিনোদ তার বন্তব্য 
শেয় করতে, পারল না, 'ঘ্মল্ত হৃতাপণ্ড 
লাফিয়ে উঠল তার, রাঙ্্ের বান ডাবল সমস্ত 
 শিল্পায়, সে উল্ত্ত শব্দ দে যেন কান পেতে 
. শুনতে গেল! & 


ধা তুমি আর যাবে কেন 2 নন্দর মাই 


কেন: তুমি গ্রশ্রাম কর)' 


(. গেছে। দেযালে-ঝুলানো পুরোনো আযনাটা নিয়ে দরজার বাইরে গলা বাড়াল সে, চওড়া 
শপ শ্রীযূধাজতের দ্বিতীয় সৃষ্টি 
৮”. স্্ীযযধাইজতের 
৪ 
ধদ্ঘত য সাঁগ 


শবনোদ তার ঘরে ঢ্‌কে দরজাটা বর্ধ করে 
" ধর্দক্গ, জানালার কাছে এসে দাঁড়াল, কারো 
মেঘে আকাশ ছেয়ে যচ্ছে, জানালার বাইতর 
1 দিম গাছটার শাখায় ঝড়ের মাতন শূরু হয়ে 





দশে 


গামছা শদয়ে পারদ্কার বরে ফেলল, 'রভল- 
কপালে ঠোঁকয়ে ট্রগারে' আঙ্গুল বাখল; 
হো হো করে হেসে উঠল; বাঁ দিকে বুকের 
উপর নলটা টিপে ধরল, ইস্পাতের ঠাণ্ডা 
স্পর্শে সমস্ত শরীরটা তার বার বার শিহারত 
হতে লাগল: আবার বাজ ডাকল প্রচণ্ড শব্দে, 
কিন্তু একটুও চমকালো না ছে; আবার 
জানালার কাছে এসে দাঁড়াল, নম গাছের 
শাখায় একট ক্লান্ত কাক উড়ে এসে বসল, 
দুটো গরাদের মাঝখান 'দয়ে তাক করল সৈ, 
বাজ ডাকল, বিনোদাবহারশ গাল ছুড়ল, 
সেই মৃহতে যেন গুলির শব্দটা কেউ 
বখঝতে না পায়ে। 

মাঁটতে শুকনো পাতার উপর কাবটা 
কয়েকবার কেপে স্থর হয়ে হা নাল রন 
ভিজে উঠল মাটি। অকাল-সন্ধার আগে 
যে ঢাকত আলো ছডয়ে পড়ে ঢারাদকে-ঘরে 
বাইরে সেই আলোর আভা, এমানি ক্ষণেই 
জীবনের শনা-পানার আমল্ণ: থণা 
ভালনাসা, পিদ্ুূপ, প্রশংসা, আকাঙ্ক্ষা" আর 
গনধাভুর 'হ্সাব [নিকাশ । নানাদাবিহারণর 
ঠোঁটে বাঁকা হাসি: লণ্টি এল; তার চোখে 
মাঁদর স্বঙ্নের আকুলতা; রিভলবারটি হাতে 





১ম সংস্করণ ফারয়ে , এলো! উপহারোপযোগী প্রচ্ছদ | মূল্য-৩-৫০ মাত্র 





প্রকাশক £ বক ব্যাক ॥ 


পপ পাপা 


৫. শ্যামাচরণ দে স্্রীট কাঁলকাতা--১২ 


(সি ১৩৬৮) 








কার্জন পাকে ফেলে দিয়ে গেছে রর 





.. কোন অভাগশ ঘা তার নবজাত 
আর কাল্পুর মনে পড়ে আর এক মাকে, যে ত্র 


কাল্সহ্দেখে, তবু জাঁরনা মা হতে চায়... 


শঁকলোর সম্ভানকে ফেলে রেখে চলে গ্েছেফৌজ” দিলথুশ সভায়...... 
ছেলেমান:ষের মতই ফৃশপয়ে কপপয়ে কাঁদছে, তার মা মরে গেছে বলে... 
নধচের তলার মানুষের চিত্র জীবনযাত্রা আঁর 1বচিত্তর মনের অদ্ধিসন্ধি রর 
গ্লাহমূদ জাহমদ আাংলা পাছিত্যে নতুন এক অধ্যাক্পের সূচনা কছুলেন). 


৬ বাঁজ্কম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কলিকাতা ১২ 





সাধারণের ই 


পাপ পাপা 


টু মাহমৃদ আহমদ-এর 


চার প্রহর ২১ 


দাগী চোর পঙ্গু রহমতের বাব জারিনা...... 
“মা হবে না, সে কথা জানাতে পারে না কাল্লু..... 


নতুন লেখক 





জানা যে-আর 


সন্তানকে 





বারান্দা, দেয়ালের কাছে কেদারা টেনে এনে 
আকাশ দেখছেন রমেশবাধু তল্ময় হয়ে, 
তারও চোখে অন্য এক স্বঙ্ন! | 

আর কোনো শব্দ নেই, শুধু বছ্টির 
শব্দ! তার পঙ্গে বিদাং আম্মার কড়কড় 
আওয়াজ; দেয়াল ঘেষে এাঁগয়ে, এল বিনোদ, 
পাঁচ গজেরও ব্যবধান নেই মাঝখানে, রমেশ- 
বাবুর পায়ের কাছে বিড়ালটা চোখ 'িটামট' 
করছে! বিদ্যুৎ চমকাল, রিভ্রলবারটা তাক 
করল বিনোদ, নাজ ডাকল, 'বিড়ালটা ভয় 


পেয়ে লাফ মারল, দ্রিগার 'টিপল সে। 


দাট মুহূর্ত! 

রমেশবাবুর সাদা ফতুয়া বন্ধে ভিজে 
উঠ, মাথাটা তাঁর ঢলে পড়ল প্রায় কাঁধের 
উপর । 


থানার বড়বাব স্তম্ভিত, 
দ্ধ দর্চ্টতে ভাঁকয়ে জজ্মেস করল। 
'তারপন্ধ আবার “কত চৈয়ারের পি 
মাথা ঝাঁকুনি দিয়ে হেসে উঠল বিনোদ, 
"আমার কাজ আমি শেষ করে ফেলোছ, 
এবারে আপনারা যা হয় করুন)" আঁচড়ানো 
ঢুলে একবার হাত বুলিয়ে নিল সে, দাঁড়িটাও 
পারজ্কার কামানো, গায়ে একটা পারজ্কার 
শার্ট । 
“এব 
জানেন ও? 


ভান রি 


হ তব 


জনয আপনার ফাঁসি হবে, + তা 
বডবাবু সিগারেটের পাকেউটা 
নাড়াচাড়। পবা লাশগালেন। 

'তা জানি নৈ কি! কিন্তু কি অক্ডুত 
রোমা বলুন! এ আমার কাজ, আমার 
খুন; উদ্দেশাহীন খুনের কথা শুনেছেন 
কখনও 2 কোরো নালিশ নেই, বিদ্বেষ নেই, 
স্বার্থ নেই, ঘণা নেই, রাগ নেই ; জজ, জার, 


উঁকল, খবরের কাগজ, পাঠক সবাইকে 
আশ্চর্য বরে দেবার মত কাজ; তাছাড়া, 
নিদারুণ একঘেয়ে অসহ্য জীবন থেকে 
আমারও খাঁনকটা মনত দরকার, স্বশকার 
করেন তত 

থানার লড়বাবু তখনও চোখ ফিরাতে 


পারেনান, চোখের পলক পড়ছে না তাঁর, 
মনের মঞ্রো বিশ্লেষণ চলছে, সম্পস্ত ছবিটা 
বার বার পাঁরম্কার করে বুঝবার চেচ্টা 
করছেন 'তানি। বাইরে তখনও শবরাগহশন 
ব্ন্ট, ঘাড় দেখলেন, পৌনে সাতা। 

'তনসে লোকাট বড় ভাল 'ছিলেন', বলল 
করেনান: কিচ্তি আমি আপনাকে বলতে 
পার, একেবারে বল্মণাহ্শন মৃত্যু, বাদলার 
পদনে আকাশের রং দেখতে দেখতে মৃতু, 
এমন মরণ আপাঁনও রা এ 
€খ্র মত্যুতে এ-পৃথিবীতে কাররই কোনো 
্ষাত হবে না, দুঃখ করবার রা লোকও 
নেই', থামল বিনোদ, পরে যোগ কবে দিল, 
শুধু আমি ছাড়া *আমারও কেউ নেই খোঁজ 
করবার, শোক করবার; দিন, একটা সিগারেট 
দিন! 


৬ ভাদ্র ১৩৬৫ 


বড়বাধ্‌ প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট 
এনিয়ে দিলেন। 

জনভাস্ত হাতে সিগারেট ধারয়ে টানতে 
লাগল [বনোদ, কয়েকবার কাশল। . 

ধরভলবারটা দন।' বড়বাবু হাত 
বাড়ালেন । * 

পকেট থেকে অন্মাটা বার করে এগিয়ে 
দিল বিনোদ; নলটা নাকের কাছে তুলে 
শ*কে দেখলেন ঘড়বাবু, পাঁরদ্কার বারুদের 
গল্ধ! 

চলন! চেয়ারে ঠেলা মেরে দাঁড়য়ে 
পড়লেন বড়বাব 'িভলবারটা ভ্রাউজারের 
পকেটে ঢুকিয়ে । 

বনোদও দাঁড়াল ছাইদানখতে [সিগারেটটা 
নাবয়ে দিয়ে। 
ভদ্রলোক যখন একবারে বিনোদের পাশে 
দঁড়য়ে তার কাঁধে হাত রাখল তখনও সে 
[বিন্দুমাত্র চমকালো না; 'আপানি কোনোদিন 
ক্লোনো স্বীলোক স্পীলোকের  শ্পঙ্গোন 
বড়ধাব; হাসলেন। 


ধবনোদ তাকাল, হাসল, 'না, কোনোদিন 
নয়।' ্‌ 
'আসুন!' লড়বারু বর্ধাঁতটা চাপিয়ে 


'নলেন গায়ে। 


থাঞ্ডি থেকে নেমে বারান্দায় পৌঁছাবার 
আগে গবনোদ একেবারে ভিজে গেল, বষ্টির 
বড় বড় ফোঁটা ভার কপাল গাল পপশ' করে 
গাঁড়য়ে পড়তে লাগল হাব শাটেরি কলারে। 
অদ্ভুত, আশ্চর্য এক শিহরণ তার রক্তে দোল 
দিয়ে গেল। 

বারান্দায় পা দিয়ে বড়বাব,, 


_াজজ্ঞেস 


চতভততততভুতততততুতৃতুত এ াতিততাতুহ 


ডাঃ রােন্দুকুমার পাল, 
ঘড় এসাস ।এডিন), এম, বি, এম. আর, 
দিস, *প., এফ, আর, এস, ই প্রণীত 


পারবার পারকজ্পনা 


জন্ম ণিয়ন্ত্রণ 


বহু চিন্ন-সম্বালত। 


আনন্দবাজার বলে-লেখক মানুষের 
যৌনজশীবনের নানা দিক [নয়ে আলোচ্য 
পুস্তকে অনেক কথাই বলেছেন--তার 
মূল্য অনস্বশকার্য। ঘৌনাবজ্ঞান নিয়ে 
দ্েখক তাঁহার ম্বজ্পপাঁরসর পুষ্তকে যে 

আলোচনা করেছেন তাহা সুখপাঠ্য 
হয়েছে। 


মূল্য ১:৫০ মাত 





ব।সভ্ভী লভিব্রেরা 
২২/১, কনওয়ালস স্ট্রীট, বাঁলকাতা-৬ 
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বঁ 


ৃ 


* দশ, 
করলেন, 'অন্ধকার কোর 2 
বিনোদ পিছন থেকে হাত বাঁড়য়ে সুইচ 


টিপে দিল। 


আছেন, কেদারার পাশে মাটিতে কয়েক 
ফোঁটা রন্ত। এ্রঁড়বাবু এীগয়ে এলেন, ভাল 


ক'রে তাকালেন তিনি তীক্ষ, অভাস্ত দু্ট 
য়ে ;জ্রমেশবাবুর বুকের উপর খোলা বই, 
বইয়ের উপর রন্তান্ত একটা সাদা 'বিড়াল। 
দু'. আঙ্গুলে বিড়ালটাকে উঠিয়ে তিনি 
বাতর আলোয় পরণক্ষা করলেন, ব.লেটের 
আঘাতে বিড়ালটার শ্রশর 'ছদ্ু হয়ে গেছে: 
মাটিতে নামিয়ে রাখালেন বিড়ালটা, আদতে 
আস্তে বইট। “তুলে নিলেন, ঠিক খেমনাঁঢ 
ছিল. তৈমানিভাবে। খান পণ্তাশ পা ছি 
হয়ে বলেটটা তখনণ্ড আটকে ছিল মলাটের 
উপর। রমেশবাবুর দিকে তাক্লালেন তান, 
বুলেটটা পকেটে চুকিয়ে বীথলেনু। 

আর, ঠিক সেই মুহূর্তে চোখ মেলে 
চাইলেন রমেশবাব,, সোজা হয়ে বসলেন, 
একট হেসে বললেন, ণক আশ্চর্য দেখুন! 
সম্মোবেলাই [কনা ঘৃমিয়ে পড়োছ, আপান 
--আপনাকে ত চিনতে পারলাম না, বসন! 
এই যে বিন, ঘর থেকে একটা চেয়ার নিয়ে 
এস ত! দেখে মনে হচ্ছে আপাঁন প্যালসের 
লোক ।' 

হা, আম থানা থেকে আসাছ; না, 
চেয়ারের দরকার নেই, আপনাদের পাশের 
বাঁড় চর হয়েছে, এনকোয়ারশ করতে এসে- 


ছিলাম; যা ভানবার এর কাছেই জেনে 
নিয্বোছি। বড়ধাব বনোদকে দোঁথিয়ে 
দদলেন। 


'আমি বসে বসে আকাশ দেখাছলাম, 
হা বাজ ডাকাল, শবদ্যাতের একটা শি! 
ছিটকে এল গায়ের উপর, বিড়ালটও 
স-সময় ভয় পেয়ে লাফ দিয়ে উঠে এল, 
ধবড়ালটা কোথায় এক মৃহতের জন্যে 
কেমন যেন আচ্ছা হয়ে গেলাম, হয়ত শক, 
তারপর এক আবেশ ঘাঁনয়ে এল, বিড়ালটা ? 
এক আমার জামায় রন্ত কেন 2 

বনোদ এগিয়ে আসাছল সামনে, বড়বাবু 
হাত দিয়ে বাধা িলেন। 
গেছে ।, 

রমেশবাবু মাটিতে ভাকালেন! 

'আচ্ছা, নমস্কার 1”. 

'বড়বাবু িছন ফিরলেন । 

গাঁড়তে উঠবার আগে বনোদ তাঁকে 
গর ফেলল, আদতে আস্তে তরি বাহু থেকে 
বহলাদের হাত 
বললেন, “ঘরে যান।" 

গাঁড় চলে গেল জল ছিণ্টয়ে। 


বিনোদাবহারী . ভি দাঁড়য়ে ক ? 


টপচার্প। 
অন্ধকার, বৃষ্ট আর উল্ত্ত বাতাসের 
দাপাদাপ। 2 


»নামিয়ে দিয়ে বড়বাবন 


'বিড়ালটা মারা 


-ং নী 


৪৫ 
শিব বা এসব 


প্রকাশক ঃ বঙ্গভারতাঁ গুল্থালয় 


০ 


মোহিভন্রাথের | 
জীবন-জিজ্ঞান। 


জখবন-জজ্ঞাসা, জীবিন-কাব*ও অন-মরমর 
[তিন খণ্ডে বভন্ত এই মহাগ্রল্থ। উশখন- 
[জজ্ঞাসায় লেখকের নিজ চিগের আকুতি 
ও উৎকণ্ঠা নানাছন্দে প্রকাশ পাইয়াছে।* 
জশবন-কাব্যে যে রচনাগপীল স্থান 
পাইয়াছে তাহার আধিকাংশই 17)182708- 
11৮6 1)1046 বা গাদা ধু ব্য।স্মন-মর্মবে 
যে চিম্তাগল সংকলিত হইয়াছে তাহা 
এক এক. সময়ের একঞএবটা ভাবত্রঙ্গ।, 
গরল্থখানিকে লেখরের সাহতাক জশবনেয ' 
অন্তরতর আক্মকথ। গালা যাহাতে প্পারে। 
ম.লা-ছয় টাকা আট আনা 


স্পিন পিপিপি তত 


পাঁরবেশক 2 ডি. এক্স লাইব্রেরী 


৪২ কর্নওয়ালশ স্ট্রীট, কলিকাতা--৬ 
ক্কবীবববীকীকবীববীবীবকি কাক ককিকক কীকীকী কী 
(স ১৪০৭) 


শি 
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গশলাদত্য প্রণশত 
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বাঙ্গলা সাহতো, এ ধরণের উপন্যাসের 
আঁবর্ভাব অভাবনীয়। লেখকেয দাঁজ্ট- 


ভঞ্গশ ও বর্ণনা বাঁলষ্ত এবং প্রাঞ্জল। বই” 
খাঁন পঠিঝস্নাজে ইতিমধোই সাড়া জাঙাতে 
সমর্থ হয়েছে। প্রথম উপন্যাসেই লেখক 
বাঙলা সাঁহতের আসরে নজের আসন 
লৃপ্রীতষ্তিত কহ নিয়োছেন। 


গ্রন্থালাক 
১২1৪ চাউল্প়ীী কোড, 
কাঁলকাতা-- ১০ 
টিটি টি টব 
(সি ১৩৬০) 





একীবাতে, 


০০৮: ৪১ 





হলনির্যণ উতপতি ও গেতীক্রনী 


* . 'বিমলচন্দ্র সিংহ ঃ 


কাবদের মন কাব্যলোকে [বিচরণ করে, 
পৃথিবীর ছোঁওয়া কাঁটয়ে উধ্বলোকে 
তাঁদের বিচরণ, তাঁদের প্রভাতরল দ্যাত 
বসুধাতল হতে উদিত হয় না, একথা 
সাধারণত সতা। কিন্ত যে মহাকাধ আমাদের 
মধ্যে উঠ আবির্ভূত হয়েছিলেন 
সেই মহাকাবর অনাতম দলভ বোশল্টা 
দছিল“এই যে. তাঁর মন নচ্দনলোকে বিচরণ 
£রলেও সে মনে রর (ছল মাটর সঙ্গে, 
[নলের সঙ্গে । সেহজনা তাঁর কমক্থলে 
লে দেখা যায় একাঁদকে শাঁতানকেতন, 
,নাদিকে শ্লীনকেতন।  একধারে চিত্তের 
প্াধনা অন্যাদকে কমের সাধনা প্রসারিত । 
কাব তাঁর বহু রচনা বলেছেন স্বরাজ 
দুধনার যেমন একটি রাজনোতিক রূপ 
আছে, তেমান হার আবও একটি রূপ 
আছে। আমরা স্বাধীনতা চাই শুধু এই 
থা বললেই হবে না, আমরা স্বাধীনতার 
দি রূপ চাই, তার একাঁট অখণ্ড গর্ত 
ছোট হুলে৪€, জায়গায় জায়গায় প্রতাক্ষ 
স্থাপন করতে, হবে। উপমা দায়ে তান 
'এঠ কথাই ই রে, যে লোকটা বলে কলম 
পৈয়ল 'ভবে সাহতা রচনা করক, তার ঝোঁকটা 
কফলমেরই উপর, সাঃহতোর উপধ নয়। 
ত্েমান আগে স্বরাজ পাব, তারপর স্বরাজ 
গ্গাধনা করব একথা বললে স্বরাজ সাধনায় 
মঙ্গত একটা ফাঁক থেকে যায। তাছাড়া 





হু ৫ নন 
? 8১ 


॥ নি উঠছে? 





কাব বহু সময় খুধ স্পম্টভাষায় বাধ বার 
বলেছেন, আমরা যে ইংরেজের অধশন হয়ে- 
ছলাম তাতে ইংবেজের শৌষযবীর্য কৃতিত্ব 
থাক বা না-ই থাক, আমাদের দূর্বলতা ছিল 


যথেষ্ট। ইংরেজ সাম্মাজা সেই দুবলিতারই 
ফল ম্রাত্। অবূদ্ধি এবং অবিদ্যা আমাদের 


মনকে আচ্ছবে করে আছে, চিত্তবাস্তর 
সংস্কারমূক্ত স্বারাজো আমাদের প্রবেশ 


নিষেধ। ঢরকা প্রসঙ্গে তিনি এই কথাই 


সমস্যার সঙ্গাধান হবে না। কৈননা, আগে 


চিরকাও চলেছে, ভাতিও চলেছে, ' তবু 
আমাদের দেশে দূদ্শার অন্ত ছিল না। 


সুতরাং আগে জানতে হবে কোনটা আগুন 
আর কোনটা ছাই। সে বিষয়ে স্থির- 
নিশ্চয় না হয়ে আমরা খোঁচাখুশচ করলে 
হয়তো ছাই উডবে, আগূনও নিভবে না। 
আসল কথা. স্বাধীনতার জনা চাই স্বাধীন 
দেশের স্বাধীন যৃগের মান্ষ। তানা হলে 
স্বাধীনতার ধারা এই পাঁঙকল আবর্তে রুদ্ধ 
হয়ে যাবে। কবি এই কথা গন্ধশরভাবে 
উপলাব্ধ করতেন বলেই কেবল শাল্তি- 
নিকেতন স্থাপনা করে নিশ্চিন্ত থাকেন নি, 


ভার পাশে পাশে গড়ে তুলেছিলেন 
শ্রীনকেতন। . মান্য গড়বার কেন্দ্র। 


সংস্কারমূক্ত চিত্তের উদার অনুশীলনের 
সমধাঁয়ক কেণ্্র। 

যতাদন স্বাধীনতা অজিত হয় নি, তত- 
[দন রাজনোতিক সংগ্রামের আবর্তে এই 
কথাগুলির গভশর তাৎপর্য ও প্রয়োজনের 
দকে আমাদের তেগ্রন নজর পড়ে গন, একথা 
সভা; কিন্তু স্বাধীনতালাভের পর যখন 
দেখ, নানাবিধ মঙ্গল, কর্মধারা ঈর্ষা-দ্বেষ- 
কলহের মধ্যে অপবায়ত হয়ে যায়, তখন 
খুব তীক্ষমভাবে অনুভব করতেই হয়, 
মানুষ না গড় স্লরাজ সাধনার চৈচ্টা কত- 
খাঁন অসম্ভব । কাজেই আজ কাঁবর সেই 
(দকর্নদেশি আমরা স্মরণ কার: স্মরণ কাঁর 
শা*বতকালের সেই বাণপ, যা আমাদের কাঁবর 
কণ্ঠে পূনর্বার উচ্চারিত হয়োছলে, কুতজ্ঞ- 
চিন্তে স্মরণ করি তাঁর এই মানূষ গড়বার 
কেন্দ্রপ্থানাটিকে, কামনা কার এই আদশের 
ধারা বহ্‌দিকে প্রসারত হোক । 

আজ সেই বহ্বধ কর্মচৈম্টার অনাতম 
চেষ্টা হল এই হলকর্ষণ . উৎসব। «আজ 


বর্ষার. মেঘ আফাশ জ.ড়ে, শ্রাবণের চোষ 


হলেও শেষ বর্ষণ দেখা দেয় নি। তগ্তদহনে 
ধরণী পিপাসার্তা পড়েছিল, মেঘ অমৃত- 


বায়র বার্তা নিয়ে তার কাছে পেশছেছে। 
মেঘের সঙ্গে সো হদয়কেও আমরা 
বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে বিস্তারিত করে দিয়েছি। 
কৃষিপ্রধান দেশের মানুষ আম্রা, পর্জন্য 
তাই আমাদের কাছে শুধু খতুবদল নয়, সে 
আমাদের অল্লের সূচনা করে, প্রাণেরও 
সূচনা করে। 

এমন এক সময় ছিল, যে-সময় প্রকৃতি 
ছল মান্ষের কাছে ভয়াল অকরূণ। যে 
গে সে ঘর বাঁধতে জানত না, কাঁষকাজ 
'শখোন, জন্তু শিকার করে জীবনধারণ 
চরাতে হত, গুহায় বসবাস করতে হত, সেই 
মারণাক যুগে প্রকীতর সঙ্গে ছিল তার 
দ্বন্দ, প্রকৃতির সঙ্গে সে সথ্যবন্ধনে আবদ্ধ 


হয় নি। রোদে-বাজ্টতে তার কম্ট হাত, 
বজ্জাবদাতে তার প্রাণ শাঙকত হয়ে উঠত« 


কল্তু কলমে এই দ্বন্দ্ব কেটে গেল, মান 
পাঁথবী" ও প্রকৃতির সঙ্গে সথাবন্ধনে আবদ্ধ 
হল, পাথবীর প্রাণরসে মানুষ পূস্ট হল। 
তাই কার বলেছেন, “পাঁথবশী একদিন যখন 
সমূ্র-স্নানের পর জাবধারী রূপ ধারণ 
করলেন, তখন তাঁর প্রথম যে প্রাণের 
মাতিথাক্ষেত্,। সে ছিল অরাণ্য। £ তাই 
মানুষের আদম জীবনযাত্রা 'ছন অরণাচর- 
রূপে। পুরাণে আমরা দেখতে পাই, এখন 
[য সকল দেশ মরভীমর মতো, প্রখর গ্রীচ্মের 
তাপে উত্তপ্ত, সেখানে এক প্রান্ত হতে আর 
এক প্রান্ত পযক্তি দণ্ডক, নোমিষ, খাণ্ডব 
ইত্যাঁদ বড় বড় সুনাড় অরগা ছায়া 
[বস্তার করেছিল......তখন অরণা মানষের 
পথরোধ করে নিবিড় হয়ে থাকত । সে ছিল 
একদিকে আশ্রয়, অনাদিকে বাধা । যারা এই 
দ্গমতার মধো এক হবার চৈজ্টা কবেছুছ, 
তারা অগতা ছোট সীমানায় ছোট ছোট দি 
বেধে বাস করেছে। ১ তারপর এন কাষ। 
কাঁষর মধা দিয়ে মানুষ প্রকাঁতির সঙ্গে সথা 
স্থাপন করেছে। পাঁথবশীর গর্ভে যে জনন- 
শন্তি প্রচ্ছত্ ছিল সেই শান্তকে আহ্বান 
করেছে। তার পূর্বে আহার্যের পরিমাণ 
ছিল স্ব্প পারমাণে এবং দৈবায়ত্্। তা 

ভাগ ছিল অল্প লোকের ভোগে, এইজনা 
ভাতে স্বার্থপরতার শান দিয়েছে এবং 
পরজ্পর হানাহাঁনকে উদাত করে রেখেছে। 
সেই সঙ্গে জাগল ধমনীতি। কৃষি সম্ভব 
করেছে জনসমবায়। কেননা বহু লোক 
একর হলে যা তাদের ধারণ করে রাখতে 
পারে, তাকেই বলে ধর্ম। ভেদবদ্ধ 
[নিদ্বেষবাঁদ্ধকে দমন করে শ্রেয়োবোধ এঁকা- 
বোধকে জাগয়ে ভোলবার ভার ধমেরি 
'পরে।......বস্তৃত মানবসভাতায় কাষই প্রথম 
পত্তন করেছে সাত্ক্তার ভাঁমকা। সভাতার 
সোপানে আগুনের পরেই এসেছে কাঁষ। 
একাঁদন কাঁষক্ষেত্রে ভাঁমকে মানুষ আহ্বান 
করোছল আপন সথ্যে, সেই ছিল তার একটা 


৬ ভাদ্র ১৩৬৫ 


বড় যৃগ। 
সমাজে প্রশস্ত স্থান পেয়েছে।” 


ইতিহাসের আবর্তনে দেখা যায়, এই 


সখা-ধর্ম কালক্রমে সাত্বিকতার ভূমিকা হতে 
বিচ্যুত হয়েছে। 





সেইদিন সখ্য-ধর্ম মানৃষের ' 


বহ্‌ জন-সমবায় ছাড়, 
কাঁষির কাজ হয় না, তাই এক সময় দেখা 


এ না রে 
খন 5 
ঞ 


ণায়োছুল লোকবলের প্রর্য়াজনে বলদার্পত 
গোষ্ঠশ দুরলের উপর অত্যাচার করে তাদের 


ক্লীতদাস বানিয়েছে। পথিধীঘ খ্ব বং 

ড সভভাতা, গ্রখসীয় সভ্যতা, রোমক সভযতাও 
এর ভি এই সংঘাত 
এককালে ভারতবর্ষেও প্রবল হয়ে উঠৌছল 





২৪৭ 


ফাঁব লিখেছেন, “অবশেষে একাদন রণজয়ী 


শ্রা্রয়েরা আধাবর্ত হইতে আণ্য-বাধা 
অপসারিত কাঁরয়া পশ.-সম্পদের স্থলে 
কৃষি-সম্পদকে প্রলল কিয়া তুজিলেন 155. 
কাঁষ-বিস্ভারের দ্বারা ভাত [ধদৃতায় 
পরা জ্তিয়দের একাট রত মাধ স্থল 


১ ক ক পাপা 


রি, রি দা 
রে রণ 4 


হস্তশিল্প জাত [জনিষেই পাবেন মনের স্বচ্ছ 5 | 
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। একটা জাতির আপন সৃষ্টির 
' মনের বৈচিন্তয প্রকাশ পায় 
তাঁর হস্তশিল্পে, এবং সজ্জায় 


[নদর্শন। 


ও ব্যবহারে সেগ্ালর প্রয়োগে । 
এগুলি হোল একটা সজীব 
এীতিহোর এং 'প্রয় জীবনধারার 


জরত হস্তশিপ্প বো 


২৪7 

একদিন পশুপালন আযদের বিশেষ 
উপজাবিকা ছিল; এই ধেনুই অক্পপ্যাশ্রম- 
যাসী প্রাহমণদের প্রধান সম্পদ বাঁলয়া গণ্য 
হইত। বনভূমিতে গোচারণ সহঙ্জ; 
তপোবনে যাহারা শিষারূপে প্রপনীত হইত, 
গুরুর ' গোপালনে নিষূক্ত থাকা তাহাদের 
প্রধান কাজ 'ছিজ......ভারতবর্ষেও আরণাক- 
দের সাহত. কৃষকদের [বিরোধে কৃষি ব্যাপার 
কেবলই বিঘ্বাসংকুলল হইয়া' উঠিয়াছিল। 
_আর্যঅনাযেরি বিরোধকে বিদ্বেষের দ্বারা 
চ্গা্গত রাঁখয়া যুদ্ধের দ্বারা, নিধনের দ্বারা 
তাহার সমাধানের প্রয়াস অজ্তহশন 
দুশ্চেন্টা।” (ইতিহাস, ২৭) পরে এর 
সমাধানের অন্যরকম চেম্টা অবশা হয়েছিল, 

কল্তু সে কথা থাক! 
পৌরাণিক যুশের কথা ছেড়ে দিয়ে 
একালে, দেখা যায়, এককালে কৃষির ক্ষেত্র 
নূষ প্রকৃতির সর্জো এবং মানৃষের সঙ্গে 
রঃ সখ্যবন্ধনে আবদ্ধ, ইতিহাস নতুন 
সঙ্ঈজ্রবাবস্থায় সেই সধ্যবন্ধনে খর আঘাত 
,হৈনেছে। সেই সখাবজ্ধনের পারিবর্তে 
এসেছে ক্বাথেরি দারুণ সংঘাত, শোষক- 
শ্যোষতের সম্পর্ক। অন্ন ফললো, কিন্তু 
সে অন্ন মুখে উঠল না। কবি নিলেন 
“কাষিযূগের পরে সম্প্রাত এসেছে সদপে 





ধ্যপ্রাচ্যকে কেন্দ্র করে বাংলা ভাষায় সম্প্রৃতি প্রকাশিত একমান্র প্রামাণ্য গ্রন্থ 
চাণকা লেন প্াচত 


শর বিপ্লব থেকে শব, ₹৫ বর্তমান লেবানন ও ইদ্রাকফ সংকট পর্যন্ত এতে 
সয়ে সংকটের 
«. আরব নীতি, আরব এঁক্যের বাঁলষ্তঠ পদক্ষেপ, প্রতোক আরব দেশের রাজনোতিক, 
সামাজিক ও অর্থনোতিক সমস্যার আলোচনা এবং ভারত-আরব সংলাপের ইতি- 
পূরবঁকাহিনীতে ধরে বহে নীল” ঝংলা-সাহতে অভূতপূর্ব রচনা । 
“দেশ' পাত্রকাক প্রকাশে সময়ই সমস্ত ভারতের 
সাচন্ন $ দাম সাত টাকা। 


রা চর 


প্যস্তারত আলোচিত হযেছে । 


ও চু 


সাত? হন 


মলয়, আন্দানদান ৩ 


€ 


পেশি :17002050 তপ ৮, 


ডি 
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“শব এই 
না জানা, না বোঝা এক 2 নারশ এ উপন্যাসের 
তার জখবনজশ্লাকে কেন্দ্র করে লেখকের মমন্পর্শী অবদান। 


লিও বাঞ্গাল? সমাজে 
ধিসীমার মধ্যে আমাদের ভাষা 
প্রধান নাঁয়কা। 

দাম তিন টাকা। 





 শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁল-১২ | 


7. ' শন রর 


য্পবিদ্যা। . তার লোহবাহ কখনো 
মান্ষকে প্রচণ্ডবেতো মারছে অগগীণত 
সংখ্যায়, কখনো তার প্রার্গণে পণাদ্ুব্য দিচ্ছে 
ঢেলে প্রভূত পাঁরমাথে। মানুষের অসংযত 
লোভ কোথায়ও আপন সীমা খ*জে পাচ্ছে 
না। একাঁদন মানুষের জশীবকা যখন ছিল 
সংকীণ “সীমায় পাঁরামিত, তখন মানুষ ছিল 
পরস্পরের নিষ্ঠুর প্রাতযোগশী। তখন তারা 
সর্বদাই মারের অস্পা নিয়ে ছিল উদ্যত। 


প্রেরণা ছিল লোভ, মান্ষের চরম অধ্যায় 
পর্বনেশে বর্ধরতায়, সেখানেও লোভ মেনেছে 
আপনার করাল করল। জলে উঠেছে 
প্রকাণ্ড একটা চিতা সেখানে মানুষের সঞ্চে 
সঙ্গে সহমরণে চলেছে তার নায়নশাত, তার 
দ্যাসম্পদ, তার ললিতকলা।” (হলকর্ষণ; 
প্রবাস, আশিবন, ১৩৪৬)। 

আমাদের এই বাঙলাদেশ শল্পে অগ্রসর, 
কিন্তু তবু বাগুলা কৃষিপ্রধান। স্থানে স্থানে 
এই বাঙলার আকাশ যন্তের ধূমে কলাঁঞকত, 
কিন্তু তাছাড়া এই আকাশ এখনও জীব- 
ধাতারূপেই  পল্লীবাঙলায় বিরাজমান । 
আমাদের দুর্ভাগা কেন জান না, কিছুকাল 
হতে 









তাৎপর্য, ধৃহধ শান্তগলর 


জীবধাত্রী ধারন্রশও আমাদের উপর 


যেন বিরূপ হয়েছেন। বহুকালকার সাণ্চিত 
লোভ ধারত্রীর অঞ্চে আঘাত করে নষ্ট 
করেছে অরণ্যসম্পদ, তার নদীর খাতে খাতে 
জলধারা প্রধাহত হচ্ছে না, সময় সময় দেখা 
যাচ্ছে আতবর্ষণ ও বন্যা। তার চেয়েও 
বড় সর্বনাশের কথা, যে সখাবন্ধনে উদার 
প্রীতির মধ্যে কাঁষ-সভ্যতার যাত্রা শুরু 
হয়োছিল আজ তার চিহমান্তও নেই। এক- 
[দকে আছে ধারত্শকে দোহনকারশী আমিত- 
ব্যয়শ সন্তানের অনাচার, অন্যাদকে আছে 
মানুষের সঙ্গে মানুষের কেবল অথেরি 
সম্পর্ক, প্রাণের নয়। তাতে হয়তো মৌল- 
ধাঁনক যল্মাবদ্যা চলতে পারে, কিন্তু সুষম 
কৃষি নয়। এরই ফলে আজ গ্রাম হয়েছে 
পাঁঁকল আবর্তের কেন্দ্র, মন হয়েছে 
সঙ্কাচিত, সমাজ দুলম্ঘা শ্রেণি বিভাগে 
বিভস্ত, ঈর্ষা, দ্বেষ, হিংসা দাঁড়য়েছে প্রবল 
হয়ে। ৃ 
তাই" আজ সবাইকে উদার আহবান কারি 
[চিত্তের ক্ষেত্রে। লোভ দ্বেষ খর্ব হোক, 
[হংসা দরে যাক, মানুষে মান্ষে ঘটুক 
আনন্দিত প্রাণের মিলন, ঘটুক পরস্পরের 
মধ্যে সহযোগিতা, স্থাপিত হোক: আবার 
পাঁথবশর সঙ্গে সখাবন্ধন। “দেখা দিক 
নতুন যুগ। অবসান ঘটক এই অন্পরিষ্ট 
উপবাসশী দিনের। আমাদের অন্ন পুনরায় 
বহু হোক, আমাদের যেন কোথায়ও অন 
শভক্ষা করতে না হয়। ধরঘ্ী পুনরায় 
দেখা দিন জশবধাত্রীরূপে। হস্টে হোক 
মানুষের হদয়, পুষ্ট হোক তাদের প্রাণরস, 
বায়ু মধুক্ষরণ করূক, নদী মধক্ষরণ কর,ক, 
ওঘাঁধরা বনস্পাতরা মধ্ময় হোক, 
গোসমপদ মধু হাক । সূর্য প্রচন্ড তাপে 
জীবনকে সম্ভপ্ত না করে প্রাণযপর কারণ 
হোক) আাহ্ান কার সকলকে কাবর 
অন্দে । 


যাই ফিরে যাই মাটির কৃকে 
ইটের কল দই ফেলে দই টুটে, 
আজ ধরণ] আপন হাতে 
অগ্ 'দিলেম আমার পাতে, 
ফল দিয়েছেন সাজিয়ে প্পুটে | 
আজকে মাঠের ঘাসে ঘাসে 
গনঃশবাসে মোর খবর আসে 
কোথায় আছে '(বিশ্ধজনের প্রাণ, 
ছয় খতু ধায় আকাশ-তলায়, 
তার পাথে আর আমার চঙ্লায়, 
আজ হতে না রইল বাবধান। 
ঘে দতগ্ুলি গগনপারের 
আমার ঘরের রুম্ধদ্বারের 
বাইরে দিয়েই ফিরে ফিরে যায়, « 
: আজ হয়েছে খোলাখাল 
তাদের সাথে কোলাকাল 
মাঠের ধারে পথতর্‌র ছায়। 
কশী ভূল ভূলোছিলাম আহা 
সব চেয়ে ঘা নিকট তাহা 
সুদূর হয়ে ছল এতাদিন 
কাছেকে আজ পেলাম কাছে 
ঢারাঁদকে এই যে ঘর আছে 
তার 'দ্কে আজ ফিরল উদাসীন! 





৪ ৯ 


ঠলাম গিয়ে গোলাবাড়-যা ,থাকে 

কপালে! চাঁব খুজে পেতে 
হরির একটা বেলা দোর হল না! ঘর 
চহাৎকার--উসটেহপার করা দেয়াল, মানুষ 


যাই হোক, গ্খন মাত্তরের রুচি আছে। 
জলি গাঁয়ের পোড়োবাড়র ভিতর 
একট-পৃ* উন্দপুরী বানয়ে গেছে। নতুন 
বালা খুব পছন্দ আমার দয়োর 
আঁটলেই নিতশাতক। এক এ ওরা 
থাকপলন,। লোহার দূর্গ বানিয়ে যাদের 
রোখা যায় লা। বেশ ভো, মিলে মিশে 
হকা মাক সকালে--একলা প্রাণী আমাকে 
শান্তা কার এক প্রালেত। একট ঘরে 
হালা দিল | দেখা হলে আরাঁজ জানাব। 


তানারা শনাযা নয়, অতএব মঞ্জুর হবে 
আশা করাত পার। 
কিন্চু দরখখাই 'পলাম না কারো। [মিথ্যে 


বলল না-প্রথম। দুটা একটা বাত ভয়-ভয় 


করত, তারপরে ভুলেই গেলাম যত 
আজগর রটনা ডাকারের কথা ঠিক 
মাতাল মানৃষের দষ্টিবদ্রন। আগ্রাধী 
অনুশোধীনার বাশে কী সব দেখেছে। 


মাখন াত্বর পালাল, বাঁড়র বদনাম সেই 
থেকে অগ্লময় ছাঁড়য়ে পড়ল। আমার 
পলক ভাল, নয়াঙ্ো কি এন ঘরবাড় খালি 
পড়ে থাকত কবে আম এসে আধজ্তান 
করব সেই অপেক্ষায় 2 


সামনের গোলখারে সাহেবকতার 
বৈঠকখানা ছিল্স বোধ হয়। আমার 
শোওয়াবসা সমস সেখানে। দ্াবেগা 


কমস্টেবল্প পাহারা দিতে আমে। এক 


আছে। মাস দুয়েক কেটে গেল, আছি 


বেশ আরামে। গেড়ার ীদকে হারশ 
ছত্রর োীভতর মেজেয় বানা করে শতো, 
এখল লদাকাঁড় পাই দরদালানে গাহও 
শুতে পারে। শোয়ও  তাই। বানায় 
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বসেই বাড় ধরাতে পারে, ঘন খুন বাইরে 
[শায়ে খানবক্ষণ 


প্রয়োজন হয় না। জান না মাখল মার 
সাঁতা কিছু দেখেছিল কি না। তাও যাঁদ 


হয়, একাঁদন তাঁরা বাস ডাঠয়ে দা 
অনার সরে পড়েছেন। কোন সহ্পেহ 
নই । 


বন্দুকের লীাইসেশস হল 
কাস্লক্লুরর নিঙ্গাম 
রইল 


বড় দারোগাই 
"থক একটা দোনলা 
সস্তার মাধা সংশৃহ করে দিলেন। 


বন্দুক দেয়ালে টাঁউতয় রেখ পেহীদন, 
সন্ধ্যার আছ্চায় ভাঁকি বললাদ, আর কেন, 
কনস্টবল সারদয় [দন এবর। মধ্য, 
ব্চারকে মিগাঙগাছ রাত জাগয়ে আমায় ভাশ্পনালহী আশ্রয় আছ নঙাব তালে 
শাপমানার ভাপ করাছন। লদ্্দি- আপনি চাবি হি বাক্স, 
বড় দারোগা বলিলেল, শাপঘনি। কেন জাদ্দাবসত কাক দিলেন তান তো মোলন 
দেবে, গু-পুলাকের চকরই এই পাহাতা শাঁবপা, আপাল তাস সাগা কবে নিষে 
দেওয়া! আপনার এখানে না হলে অন্য ঠালরিন। 
কোথাও দেলে। পে সুবিধা আশ্ঞ হাতিয়া জটিল । আস্থা 
পাহারা দের তো পজগে থাকা যাবে বাঁঝ। একক লি হয সাক্ালিতা ছল, 
কেন ও মাইনেও দেন ঘাঁময়ে পাহারার দেজাজখানা আছে, নিয় িযে খবরে 
মাতা। আপনাদের খাতিরের মানুষ, ধাহা্ধাড়াজ। কলার ইচ্ছা, “কত লেগ তাত 
আমার বাসায় জেগে দাঁড়য়ে পাহারা দেয়।  কালয়ে ওঠে লা আমিও উচ্চবাচ 
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গশ্ার গ্রনে মনে পারা রাত্তর গাল দেয়, 
আমায় । কোন দরকার নেইং দেখা গেল 
তো এতাঁদন।' ঝানু লোক মাখন নান্তর 


_নিশ্চর কৌন মৃত্লব" খানয়ে গালিগঙপ 
চায়ে গেছে। ৃ 
কনস্টেবল যথোঁচিত ল্থাশিল নিয়ে 


সেলাম ঠুকে বিদায় হল। দয়ালহারিও" 
[ভয় । এদককার ছায়া মাড়াতেন শীল 
গোলবাঁড়র সাহানে পড়াতি হাবে সেজনা, 
শৃনোছি, ও'র বাঁড়র পিছন দককার 
শশাড়পথ দিয়ে চলাচল করেঞ্ঞএসেছেন এ 
যাবং। এখন দিনে প্লাতে এই পাঞে আনান 
গোনা। বাঁড়র সামলে এসে অন্তত 
পক্ষে একবার জর বালে ডাক দিয়ে 
আপ্যায়ন বরে লান। জরে পড়লে চকে 


ভাল লাগছ্ছ [তা হজিরিগ [কান রঞম 
অস্যাবধা হলে গোলাঙের কানে যেন, 
পেশছিয়। উই যে খোড়ো চিলি দেখত 
স্পন্্বন, ওটা ওসা ললর ঘর আমার শোরে 
হাঁক দিলেই শৃলাত পাব ঘাবের সচ্ছনে। 


চিদিশহান্ডন্দ ।-লাটগান্ডাপটা সিডি গোন্ছ। 
ভারপ্পপ্র পাটি, [জিহর লাক আলুম্ভ হলী। 


নে 


পুর দশ বলির উপর ভনাপন। এলাহ 
ব্যাপার | একাদন কল্ত হাজিতরর পার 
ধূলো দিতে হবে। ড় বট *আন্কেও। 
বলাচঙ্গ। * 

যাধা নই হক আাপনিতিদার* গ্রাম 


বহন 


গো, 





র পি 
€ চি 
৬৫ দেশে 
দেখতে পেঙ্াম, তখন অনেকটা দূর শকছু হল না। আদম বললাম দেখ হাঁরশ, কলস জল বাঁকে বয়ে নিয়ে যাষে। 
এঁগয়ে পড়েছে। পিছন থেকে দেখেছ | গাঁ স্ধ জুটেপুটে আমাদের পুকুরের সব... হোড় মশায়ের বাঁড় থেকেও জল 'নয়ে 
হারশ থাকলে নিজ থেকে হয়তো ল্লত, জল তুলে নিয়ে যাবার মতলব করেছে। গেল।  ও-বাঁড়, থেকে কলস বেরুতে 
ছাড়াগলে লেন হুজুর, এ দেখুন, মেয়েটা হারশ বলে, আর দনকতক যাক, দেখতে কফোনাঁদন দোঁখান। 


দি মন্দ: বাঁদ বগা দর্ালহারর সেই পাবেন পুকুরপাডে মেলা ব্লসে গেছে। : হারশ আশ্চর্য হলঃ বোশেখ না পড়তেই 


শহুরে মেয়ে হয়। গাঁয়ের যত পুক্তরতডোবা শগধিয়ে তলার ওদের পুকুর শুকোল ? আরও তো আস্ত 
রশ যখন বেরুপ' ততক্ষণে মাঠ পার মাটি ফেটে চৌচির হবে। ভিন ক্রোশ না কাল পড়ে আছে। এরকম হয় না কখলো। 
হয়ে দে বাড় ঢুকে পড়েছে। কথা ভেঙে বৃধহাটা সন্জনপুরের মানুষ কলসী (হমশ) 
রী 
বন 


শি পশশীশশীিশীশাীীীশীশাশীশিশিোটিিটি তই টি এ ০ শিট 


৬ শত ৮ এ পি্পসস ত পপ আজ পা ও 





শাকপিশাপিপাপস্পীপসপিপিপাপাপপপিসিপাপিপাসি পলা ০১ শিক ২২ ০৯ এস তি 


আরিণার হও 





'ভিনেত্রী সাবিত্রী চ্যাটার্জী সৌনদযঠের জনো কি ফরেন ; 
গুন । “আমার ক মন ও হন্দর রাখার জন্যে” তিনি বলেন 













"আহি প্রতিদিন লন লেট সাহান হাবহার করি" 
স্বাদে ও হাতমুখ ঘুতে লাক্ষ। টঘলেট লাবান ব্যবহাষ 
কয সত্যিই আমন্দদায়হস-লাঙ্গ সাবানটি এত কোমল, 
এত 'নুগধী ' আপনিও আজ থেকেই লাক্স টয়লেট 
তিন সাহায্য আপনার হকের বয় নিতে আরও 


গরু না ফেন। রা 


বিশ্রন্ধ, শুক্র 


লাক্স 
টহালেট দাঝান 


চিত্ততায়কাদের সৌন্দর্য্য সাবান 


ভিলেন ফোক হেত 


সোমেন বং 


হত পিতার [ঘোশী আগ্তান প্রায়ই হয় 

না। ্বরাট হিমালশয়র় যা একট 
মানের পিশ্কানে পিছনে আসে খন্ড ক্ষ 
যাড়াময় যত আঘাগা উত্ররাধিকারণ 
পিগ্তু এহন ঘটনাও ঘট বে, পিতার 
শোৌরবোজ্জহল সী জগবন সগ্গাধক 
7875575575 
শনারশী উইলিয়াম পরীর জো পতি 
শাক কেরীর জগবানে | উইলয়াগ 
পকরীকে মনে লা রেখে উপ্পন্থা নেই। 
বাংলা সাতাতার ইাঁতহাতস তাঁর আজ 
বনামৃলো জবজদখা্র আসন নয় | সংঘ 
জীবনের িয়ষা্ছিত পরিশ্রম তাঁকে যে 
আসনের আধকার ায়েস্ছ তার মূঙ্সা ক্ষণ- 


ঈথায়ী নয় তাঁরই শিছনে আর এক 
নরে্ লাকা শাপন্ধন। বাংলা রচমার 


উপর প্রশ্তশ্টাত রিল না, শ্পিঙার বহু 
শুধু সাহালাঙগাধনা লাক: রাজনোৌতিক কাজ, 
বাকগত তীলক্েদপর কালে, ফাজিকু 
কোর একাদিন পাকজাং্সা, আসাম, তিপরো, 
বার মান প্রাতরে, পাতা আনলে 


উদ্দআক্ত শত ঘারে লোড়ায়ানুঙ্গেন। 
দুঃসাহাসগ কগপনাপ্রষণ চিত্ত তাঁর, শুধু 


যশশৃখযলের নাঙ্ক প্রচার করেই খুশী তয়ান। 
শ্ডিতরে একাটা পাশলা ঝোকার ক্ষেপায়ী ছ্থিল 
ভোটঠো ক্লাঁলিত ছি্গ না কিল ভাগসুখ ভাগ 
করত্তেও গ্পিবা ছিল না মৃহৃতেষি। 
১৭৯৩ জালে যখন উইলিয়াম কেয়া 
ভারতবর্ষে গহশলের কাজ নিয় ইতলগ্ড 
ছোড়ে বেরুলেন, পাতা ভর হ লয়ের ছোল 
হজ | উঈলয়া় কেরশীর স্তী ডরোথ 
ইল কাই বাক ফেলিক্সকে পিতার সঙ্গো 
পাঠালেন-_েই সত্র অধঙ্গগ্ধন কারে তার 
যাত্রা ত্বরাম্ষিত হলে জোধহায় এই আশার । 


১১ই নেত্র কেশ এসে পেশহ্থালেন। 
করকানায়। ছু বছরের ফেলিক্স জাহাজ 


থেকে এইস নাল বাশার শাল প্রাল্তায়ে | 
বাংজাদশাই জার দেশ হয়ে গেল চিরকাদের 
মত। সশ্গদেপারের ইংলণ্ড আর কোমাদমত 
ফোকহা ফেরীক ফায়ে পিল না। 
বাংলাদেশে প্রথম দিন থেকেই ফোলা 


গুরযাগারিয় ভার পড়ল রা রাম বসুর . 


উপরঞ&। উউালয়া ফোর একাগ্ত সাব ছিল 
তাঁর জোষ্ত পর সংস্্যাজ পাডত ভাক। 
বাংলার অশ্াযো্ড নগ্দাঁয়ায় একদা কাজ 
করলার ইচ্ছা "স্ঘ্ উইিয়াঘ কেয়ীর। 
পৃতরাং কোমল সংঙকাত শিখার তই ছা 
ভার একাল ইচ্জ্রা। | 


বাংলায় প্রচ প্রথম কিছকাল কেরীকে 


রাশ আাসযায় ঘর বেড়া হা। 
স্মালাল কের ইজ্গ্াবাই চাস এাসছেল 


প্নাহীর কাল্ড। দেই অবস্থায় মসেস রো 


নখন কের গোলেন টানে: তখল 
কাজল আপশাকাত সং্থ । তার সাতেগ 


সডঙ্গশ কার হদশ পার হাচ্ছল আর লিজিতদর 
একটি কাটি হানাধার জানা জাল পাঁরহকার 
করন । মাসাছা পিপি ফোঁস 
পারচ্জার বাংলা বসান । 


১৮৩০ . খত্টাকোর ১৩ই জানুয়ারী 
কেরী এপস পেোছলেন জীরাপপূরে | ইত্তিত 
মাধোই ওয়ার্ড মার্শমান। ইত্যাদি সেখানে. 


জঞ্ডা হয়েছেন। নিন উৎসাহে তাঁদের 


কাজ শুরু হল্স।, ছাপখানাগ কেনা হল। 


ছ্বাপাখানার* কাক্ত জানেন ওয়ার্ড সাহেৰ, 
তাঁর সত্োে জ্‌টে গেন ফৌলক। 
আচারে বাহহারে ভদ্দু হলেও কৈআবগয় 


বিনয় ফোলকের খুব ছল না। প্রকডি 
ছটা দুরচতই বলা চলে । ওয়ার্ড পাহোষ,. 


শাঙ্কান্সে দায় চস্লন। গ্ি রে 
১০*শ পাতৌোৰর উরি জল্ঘাদান ফেলল 
তাঁর প্রথ্য হ থলি করুলেন জশবানর, প্রথম . 


এার্থলাসভাহ ভাষণ পালন বলা বশত 
গার | গুগা্ড় সাপ্হর ভা মধ্ধিঠি মাগি 


মান আাহাবেষ মনে হল তো? 06102 8 
0126 05 আহত টোজিততাটিতাা60 10408 
19101) -ভারপর শ্ীরাপরের পাথ পাথ। 
কলাণাল, প্রপ্টু ও আ্ানফ্দবার্তী বহন কারে 
ভার আভডাষণ মৃদ্ধ করল সকলকে । ৪. 
১৮০০ সাপ্পর ইঠাশি ভাসগ্ধর | 
ধথ্গার কক্ষে গবাই এইস দাঁড়াল, বহু. 





দাশীম্ষ গ্রদ্থকারর হারিদ্বার, কঙখান, ভফিকেশ, বগযীমারারণ প্রড়তি স্থানে 


অধস্থানবালে তাহার তপসালম্প উপলব্ধি ও পাভশর অনূভুতিযালা সায়া 


এই শ্রল্থ রাঁচিত ও প্রা ডাষায় অপরূপ বর্ণনাডাঙগডে বাঁশিতি। 


নতা ও লীল। ৩১ 


এই প্রগ্থে বৈষাবধতেরি সয় দাশানক তত সক আঙ্গোচিও হইয়াছে 
সহজাবাধ। সরফ ভাষায়। 
৮৮1) 11010 ক বিকি 2:81 
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৪. জারদানক্দ কযাজশির জীবনের ঘটনাবলী ৩. ৬. 
পশুজাতিয আলোহৃততি ৪? 


পর্থকারের আরও িভিশ্রা বিষয়ের প্রচ্থ প্রকাশিত হইলছে। 
৩নং' গোঁরমোহন মুখার্জি রণ, কাঁলকাতা-হও কালকাতা-তও ছু 


ড. মায়াঘকশির পথে ১ 





মহেদ্দ পাবলিশিং কমিটি £ 


ছু 


পাপ পরা পরা স্মিত ০৩৩ 






নু ছু আরায়াণের পথে সশ্পর পরচ্ছদ্পট সম্পলত) ধন র 


জাতীয় স্বার্থে কালিকাভার ইন্ডিয়া হোপিয়ারী খিলস ও দেশবস্ধু 
হোসসিয়ায়। হগাহীরাী কডৃতয়ের হাতি 


প্র । 
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খুব ভাল দেখতে, মজধৃত টেকসই যন্ত্রপাতি 
গছয়ে তৈরী, উন্জ্বল ক্লোম কেশ, জুয়েল ফট 
করা রিষ্ট ওয়াচ ৫ বছরের জনা গ্যারাণ্ট* দত্ত 
মূল ২০. টাকা। সঙ্গে পৃরস্কার ঃ-ব্যাটারথ 
সহ এভারোড ট্ট, সিগারেট লাইটার, ১৪ 
. ক্যাঃ রোজ্ড গড নিব ও ব্লিপ সহ ইউ এস এ 
ফাউণ্টেন পেন, একাটি সান গগলস্‌।  ডাকবায় 
ও প্যাঁকং “খরচা স্বতম্য। 


চ7/5/ড ওয়াচ কে।ধ (ডি) 
পোঙ্ট বক্স নং ১২২৯২ £ কাঁলকাতা-৫. 
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দ্শ 


দেবার সরুঙ্জাম, প্রেস এবং 


২৩ মে টীকা 


নিজের স্তী পূ নিয়ে ফোলক্স রেঙ্গুন 


থেকে আভায় যাত্রা করলেন। 

কী বুূধভরা আশা নিয়ে ফোলক্স 
ঢলেছেন-কত ষ্বগন, কত সাধ, কত আশা। 
ভবিষাতের “ক উজ্জল ছি তাঁর চোখের 
সামনে। ত অ 
হয়ে আসছে, শ্রাবণের মেঘ ধীরে 'ধধশার 
পঃঞ্জীভূত হয়ে উঠছে। পুবভারতের 
সশমানা পার হয়ে পার্ধতা অণ্চলের বিস্তৃত 
প্রান্তরের হধ্য দিয়ে 
রেজ্গবিক্ষত্ধ তার সর্বনাশা মৃতিশ। 


সেই ঝড়ো ঘার্ণ হাওয়া নিমেষে তার 


চূড়ান্ত রাঁসকতার খেলা খেলে গেল। 

বিস্ময়বিনট কেরি ানীজেকে 
'পালেন ইরাতখর ভরঙ্গভঙ্গের গধ্যে। 

প্রাণপণে চেছ্ট! করছেন স্ব আর ছেলে- 
দর বাঁঢাকার জানো । ৃ 
/ব্ণবচিন সংগ্রান চলল কিছুক্ষণ। অবশ 
চ£য়ে এল সপাহংগু, শথিল হয়ে এল অঙ্গ- 
গ্রতাঙ্গ। [ঢেউয়ের তলায় ভঁলিয়ে গেলেন 
ফোলক কেরী। | 

ঘকন্তু সে তো মুহ্‌তের দুব্লসতা- 
সমস্ত শান্ত ণ্চয় করে ফোলল্স ভেসে 
উঠলেন। হা হল এ তো অদুরেই 


মাণ্ো সোপ নিয়মিত ব্যবহারে 
দোহের ত্বক কোমল ও মসণ হম। 
রোমকপের গভখরে প্রবেশ করে 
মারো সাপের প্রুর ফেনা দেছ 
দিম্স ও বশজাণনমনত করে। পারি 
বাবের সকলের জন্য আদর্শ এই 
সানান কমনীয় ত্বক পক্ষেও 
সম্পূর্ণ, নিরাপদ । 


আপ 


নিরবধি পিষ হেল খেকে প্রত্বত্তা পু 


দি ক্্যালক্াই। কেমিক্যাল €ক্ষাং লিঃ কলিকাতা 


*কন্ডু কে জানত আকাশ কালো; 


চলেছে ইরাবতশ, 


খন্ডে 


ভাসছে তাঁর একাঁট শিশু । মনের প্ভতর 
আবার আশার আলো জহলে উঠল। পকল্তু 
প্রাণপণ চেম্টাতেও ফোলক্স ধরতে পারলেন 
না। নিরুপায় কেরী তখন তীরের দিকে 
প্ষরলেন। ঘাটের মাঝিমাল্লারা তাঁকে তুলে 
নিয়ে গেল। ভগ্ন হয়, ব্যর্থ আশা 
"ফিক্সের মনের অবস্থা ধরা রইল উইলিয়াম 
কেরীকে লেখা একটি চিঠির মধ্যে। ছি 
বেদনা তাঁর, "ক বৃকভরা হাহাকার-_“আমার 
দুঃখ আমার সব সহ্যর সীমা ছাঁড়যে 
গেছে। যা ঈকছ7 ছিল সবই গেছে। যাক 
গে সেসব। কিন্তু আমার একান্ত ভাল-. 
বাসার যারা, আমার স্ত্রী আমার সন্তানদের 
দত্যু আমাব বুক ভেঙে দিয়েছে। কিযে 
ললবো কিছচই ভেবে পাচ্ছি না।” এ আঘাত 
উইলিয়াম কেনার উপরে প্রচণ্ডভাবে এসে 
লাগল। জার অন্য সন্তান জ্যাবেজকে 
'লিখছেনঞাই নিদারুণ দুঃখের সংবাদে 
আমরা আভড়ত হয়ে পড়োছ, নির্বাক হর্রে 
গোছি......নীরবে ফেলিল্সের জনো দুঃখ 
জানাঁচ্ছ আন ।” 


সেই নিদার্ণ দৃযোশে বমর্ঁ ভাষায় 
লেখা “মাথ-র” উপদেশাবলশ। ভেসে গেল, 
লমর্ট ভাষা যে আভিধান ফোলক্স 'লখে- 
হলেন তাও ইরাধতশর পর্ভে আশ্রর পেল। 

উদভ্রান্ত অবস্থায় ফোলঝ্স কের 
পেশছলেন পণ দরবার । সহদয়তার সঙ্গে 
রাজা ভাঁকে সাদর অভার্থনা জানালেন। 
জর্থনোতিক সকল ক্ষাত পূরণ করে 
ঘদলেন। 


সেই পছনেষ শেষে ফোলিকস কলকাতায় 
এলেন। এবার মিশনের কাজে নয়, বাংলা 
ভাষায় কোন গ্রন্থ রচনার ভাড়ায় নয়, লগ 
সরকারের প্রাজদূত হয়ে মিশনের কাজ 
ছেড়ে দিলেন 'র্তান। কলকাতায় এসে পরশ 
ভাড়মরতরর সাঙ্গই বাস করাত লাগালন। 
গ্গাথার উপব সোনার হাতল দেওয়া লাল 
সিল্কের জমকালো ছাতা, সোনার তলোয়ার 
সঙ্গে, পণ্টাশজন বমর্শ সহচর নিয়ে, ফলিক 
কেরশ ঘরে লেড়ান। বেশ মেজাজে থাকেন। 
কাজের কোন দাযিত নেই, কারণ এত সব 
তায়োজন সাতৃশু কোন এফটা 1চঠিপল্লঘাটিত 
গোঙলমালের জনা রাজদূত বলে তাঁকে 
স্বীকার করল না ইঘরেজ গভনমেণ্ট। 
সাত মাস ধরে এই রাজকীয় চালে তান 
রইালন কলকাতায়। প্লারদেনা হল আনেক। 
ইপাধতা ভার জশবন থেকে অনেক মাশল 
আদায় করল।, ্‌ | 

মদাপানের গ্াতা বেড়ে গেল নিজের 
জ্শবনে ফোন কিছু শাসন বা আবর্ষণ 
মানার মত মনের অবস্থা তার নয়। 
লোকানিল্দায় তান শনার্ককার, পাণ্র- 
পাঁির্বকের প্রাতি উদাসীন । ঝড়, সইতে 
হল্গ উইলিয়াম কেরকে। পত্রের দর্ভাগ্য 
তিনি যত. দাত, তার ভগবাদনল, পথ 
ছেড়ে সরে যাওয়ায় ততোধক দ্াথত্ত। 


৬ ভাদ্র ১৩৬ 
লিখছেন এক 'চাঠতে--'ভগবানের পথ 


থেকে ফোলিক্সের এই সরে হাওয়া হয় 


ভেতে দিয়েছে আমার । 

দেহে মনে আরও জশর্ণ আরও দূর্বল 
হয়ে ফৌলঝ্সকে ফিরে যেতে হল বর্মায়। 
এবারে আর সেই শান্ত সহদয় পাঁরবেশ 
নেই। সেই সাদর অভ্যর্থনা নেই। রাজার 
ক্ষপ্ত মনোভাবের কথা শুনে ফেলিক 
পলাতক হলেন। | 

তারপর £তিন বছর বর্মা ও আসামের 
বনে জঙ্গলে পাহাড়ে প্রান্তরে উদভ্রন্ত 
ফোঁলক্স কেরী ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। 

দুঃসাহসী কল্পনাবলাসী মন তাঁর। 
গাছপালা চেনার আনন্দে নানা উদ্ভদতত্ের 
সন্ধান করলেন, নানা পাহাড়ীভামা আয়ত্ত 
করার চেম্টা করলেন, এক পার্বতা রাজার 
সেনাপাত হয়ে লড়াইও করলেন। ঘুরলেন 
কাছ্চড়, চল্লেন ভ্রিপ্‌রায়। 'ন্রপুরার্ মহা- 
রাজা তিনশো টাকা মাইনে দিয়ে দরবারে 
রাখতে চাইলেন। মন বসল না সেখানেও । 
এই বশখল, অনভাস্ত, ছন্বছাড়া জীবনের 
মধো তাঁর একমান্র সান্ত্বনা পিতা উইলিয়াম 
কেরীর চিঠি। 

অবশেষে ১৮১৮ সালে চট্টগ্রামে ওয়ার্ড 
তাঁকে ধা ফেরত পাঠালেন শ্রীরামপরে। 
খেয়ালী ভখবানর দিশেহাবা িনগাীলর 
অবসান ঘাটয়ে পিতার আশ্রয়ে ফিরে এলেন 
তিনি । প্রতাগহ পুত্রকে ফিবে পেয়েই কের 
থুশশ হলেন। সে যে ফিরবে কোনাদন এই 


ভরসাই প্রায় ছিল ন.! মার্শম্যান বলছেন £ 
"1, ০০560৮38৮৮7] ৮6879 176 ৮৮৪এ 
€1)01761% 19051 100 009 05096. 179 
»৮৪৮708:৮0 87770178 10065 10610677962 
[0৮0৮1101069 10 1176 8৪৪0 03217821, 
2৮701099560 (00577 58611065 091 
৪0৮৪7707680 1970 00 70% ৪68. 
10008 01010 91)1)687 17069015 
৪৮61) |] 2270৬61. 


নূতন উৎসাহে কেরস কাজে লাগলেন। 
শ্রীরামপুর চিশনের নতুন লাইব্রেরী নতুন 
মউজয়াম তৈরী হতে লাগল । তাঁর পাশে 
এসে দাঁড়ালেন গচর-বিশরস্ত ফোলক্স। 


প্রেসের কাক্ত তাঁর জানা, নানা ভাষায় তাঁর 


শনপুণতা, বহ্‌ বিষয় তাঁর কৌতুহল 
41062 00201015659 0 52178511 10785191 


,77701755010701515 চ20105891 
বাঁধনহশীন জীবনের বশ:্খলা কাটিয়ে 
তিনি যোদন তাঁর পিতার আশ্রয়ে ফিরে 
এলেন সেশনও কিন্তু তাঁর চারের মহত্ব 
একটুও কহেনি। খষ্টান ধমেরি প্রতি তাঁর 
সেই পুরনো একাগ্রতা না থাকলেও কতব্যে 
তাঁর 'নষ্ঠা সাহত্োর কাজে তাঁর সাধনা, 
পিতার প্রত আবিচল শ্রদ্ধা ফেলিক্সের 
শৈষ জীবন গৌরবোজ্জবল করে তুলোছজ। 
মানত চার পছর বে'চেছিলেন ফোলক । তারই 
মধো লেখেন পদগৃদশন' পত্রের জন্যে 
বিজ্ঞানের প্রবন্ধ, হিল্দুস্থানের হীত্হাস, 
এবং ইংরাজী এনসাইক্লোপাডগ়ার অন- 


ক 
গে, 

£ 
সরণে পবদ্যাহারাবলখ'। সেই গ্নল্থের 
ভূমিকায় তান বলছেন, “যাহারা বহুকালা- 
বাধ ইউরেপ জাতায়েরাদগের নানা জ্ঞান 
এবং বিদ্যা দেখিয়া আত্চমংকৃত হইয়া 
সে সকল জ্ক্ান এবং সে সকল বিদ্যা কিরূপে 
এবং কি প্রকার» প্রথমতঃ উৎপন্ন হইয়াছে 
তাহার হু মির্ণয় কারতে পারেন নাই 
এমত ৬ স্বদেশীয় সর্বশাস্তেতে বিজ্ঞ 
হগুনাম্ত্র তনা অন্য ইউরোপজাতীশয় 


বিদ্যাভ্যাসেন্ফুক হইয়াছেন ভাঁহাঁদগের 
জ্বানবর্ধনাত্ধে এবং অঙ্গবগ্গকালঙ্গাণ্দ 
'দেশেতে ইউরোপীয় তাবদায়ুববেদিশিজ্প- 


'বদ্যাদ বদ্ধন।র্থে তাবাদ্বষয়ের. আদদ্যো- 
পান্ত কারণ ঞ্্রাপনার্থে এই বিদ্যাগ্রল্থ 
সম্মস্ত ক্রমেতে জমা হইয়া ছাপা হইঝেকে।” 
এ ছাড়া ইংলশ্ডের ইতিহাস ও 'বানযনের 


'পলাগ্রমস প্রগ্রেসের অনুবাদও ছাপা 
হয়ে হত 1 ৬ 
১৮২২-এর ১০ই নভেম্বর তাঁর মত্ত 


হয়। ডাস্তারপব পরামশ্নমাত তাঁকে চশনে 
পাঠান যায়ন। সকল সপমা পার হয়ে 
যাবার ডাক এসোছল। 

শ্রীরামপুরে ফিরে ঈনজেকে বলতেন 
প্রজনার আক হোপৃ'। কি আশাল ছলনা 
তাঁকে ভূলয়ছেলি ভাই বর্মী-আসাম- 
'্পুরার পার্ধত্য অণ্চল থেকে গঞ্গাতীরের 
শান্ত শ্রীরাঘপুরের শ্যামীলমার মধো তি 
ফরে এসোছছলন। মাত সাঁইাতশ তখন তাঁর, 
বয়স। ক এক অদ্ভূত খেপামভরা পাগল 
জীবন তাঁর --তাশান্ত, অপারতৃগ্ত, ক্ষব্ধ। 

যোগা সভবমর্শ পূত্রকে হাঁরয়ে উই- 
ঘলয়াম কেলীশ্র অন্তর কি বেদনায় ভরে 
উঠোছিল তা অননান করা অসম্ভব লয়। 

১৮২৩ দ্ালে লেখা ভার এক চাঠিতে 





আপ আপ পাশীপী তিশা টি? | শি শপ পাপ? পিপিপি আশ পাপা 
০০ » ৬ 











'ম্বত ফুটিগো... 


রর র শ্্ীশ্মের আবহাওয়া স্বভাবতই 
রে ত্বক স্বাস্থোর পক্ষে প্রতিকূল । 
এই প্রতিকূলতায় মাঝে ত্বকের 
সৌন্দর্ধ্য,কমনীয়তাও লাবণ্য রক্ষা 
কল়তে আপনাকে সাহাঘ্য করে 
হুরভিত বোরোলীন 





পর়িষেশক ; জি ঘত এও কোং 
১৯, বনকিন্ত লেন, ফলিকাত।-১ 





আমি গোলাপের 


১২৩ 


ৰ 


ঢু সকল টেশিম্ার্স ও ভাজারখানায় পাওয়া খাট $ 


২৫ 

+পু৪ 099,004 ্িক51150-৮/98 ৪৭ ৪63] 
18 17501) 167 03 2706.) রী 

বাংলায় বিজ্ঞান আলোচনার পুরোধা, 
1বধ্বকোষ , রচয়িতা ফোলক্স একেরী আজ 

্ 

পতার কৃতিত্বের অল্তরালে চাপা পড়ে 
শোছেন। এ 

সাত বছর বয়সে এ-দেশে এসোছলেন, 
জীবনের কতণাবাচর অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে 
তারশ্টি বছর আরও কাটালেন। বাংলা 


দেশ আর বাংলা ভাষা তাঁর 'নজের ইয়ে, 
পগয়োছিল। তান যে সাগরপারের বিদিশশ 
সে কথা ভূলে তাঁকে আমাদের নিকটাত্মীয় 
মনে করবার সাহস তিনিই দতেছেন। 


তি 
1/শশশোছে ১ 











পা পাপা কপ 


/% (2 
সা সপখাই ? | 


১১৬৬ ১ 
৬২৯৯৭ ঘি! , 
৬৮ 
” শত ২ ই 
ই ২২ তং 
২২২২২ 
২৯ 


রসি 





র্‌ ঙ 
তি ৪৪৩ 
৯ 
রি 









০১০০ 


সবল স/থ লী ভঙ্গীতে। মুলে লেখার ম/ধূর্ঘা বজচ তেখে ঘটি 
১ আন্ত করেছে] মত, জিপ।লী ধুঙগর্জ ৮ 


এ ৯.৮ কা 


ঙ নস | ক 
ফিলিপাইনে কৃ্িলৎদ্ষার 
| ৃ 
অঙ্গালভিন এইচ স্তঘা 
গু।তীনলতে।, গড এ ক্যাজিসৎস্ভ/ত লিছে, হিলিপ।ইজে চে তিরাট 


পলীক/ লিয়ীক্ছর চলে, তাই শাসন প্রমাণিত তিততণ) । 
এজ জাল ভ্রভরাদ করেজেল হী. জে. এজ. জটেপ। ৩৪৮ 


ঘোথগ/ম/রগুলিত জঃঠামে।, জার্ঘাসুচী ৬ ভিডি পম এত টি 
পুরণ চিত পিয়েছেল/পুলধিতে জাত আউটির ভথ/ছে/গয আয়ু ঝাদ 
কপ্রেজেন আর আমলেনু সেম। এ 


07০ ০7 ক: 
সেতুর ওপারে হক্তি__ 


হ/ঙেনীর ভধিতাপীঙগের যু্টিস্ামেত ক/হিলী- তালি & 
লেঙুলীতে জৌততু গ্রে তুলেছেন এক স্ুপ্রসিত লেগুনা । 
এত্ত প্রাঞ্জল শ্রম ওদ জরেছেল-শ্রী. এম. কে চোগুরী । 


9৫ লা 











সধ্ভদ ডেভ।য় ত। আভুকাদ কতেজেজস্আমতী ইঙ্জিত। তা 
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এবইটিকে শ্া/পুজিত মহ।ত/ত। বললেও আভুমক্ি হয়ল। , গুজবিতভ ভিৎস/় উধা। 
গর্চিতীর পট ডুঙিতে এত গু্ভলঢজ ভেইডোর ও একটি সের তেজ মধুর 
প্রেঙ্গজ/তিলী জপ/তিতে জরেছেন জে/খেল পুতক্ঞাত প্র/গু লেতক-তাত আলাম আাতণ 





ভিভর বেলহা এল আডিজতে। লজ তিশার এক হৌগ/ম/তের তএা বল ইতিত্রঃস। 
হিডত বেলহ্য তিন ব্রা এক হৌবহ/ মতের পরিচালক ভিলেন । 5 বইয়ে তানি 





বিলি পিছত আপন ৃ 


লেখক 9 এতে, আফেপরিজা় একটা সামাঠিজ চিএ জুটিয়ে তুলেছেন এত সংজযালা 
আর্জশত।জীর মণ্ো (৯৯০০-৯৯৪০ 8 ৩) মিন জুতা কিজ/তে গ্ৃথিজীর 
আলাতম সম্ভ্ ত।ট হয়ে উঠলে। তের জুদয়ঞ/জী তিঘরণ দিয়েছেন ' গ্রে 


কয়েক শত বৎসর ধয়ে ভারতায় সঙ্গত 
যেভাবে চলে আসছে, তাতে কম্পোজার বা 
সঞ্গশতম্রষ্টার সংজ্ঞা ক হওয়া উচিত, লে 
গনয়ে একটা আলোচনার প্রয়োজনীযতা 
রয়েছে। অনেকের মতে আমাদের সঙ্গীতের 
প্রীত এরকম যে যাঁরা রাগসঙ্গশতের 
'বভিন্ন বিনাসকে আশ্রয় করে নানা বোচিত্র 
সংগীত সম্পাদন করেন, তাঁরাই কম্পোজার, 
কেননা আমাদের সঙ্গীতের প্রয়োগ-শল্প 
এমনই যে, এই রীতিই হচ্ছে সুরকার 
ধনর্ণয়ের শ্রে্ঠ রশীত। এইভাবে যাঁরা 
চঙ্তা করেন, তাঁদের, মতকে অস্বীকার 
কলযান হেতু নেই: কেননা এই প্রকার 
£বন্যাসও একটা স্টি, ্সখানেও সরকারের 
স্বকীয় টি উঠছে, িন্ত একেই খাদ 
সঙ্গশত্গ্রষ্টার শ্রেষ্ট মান বালে ধরি, ভাহলে 
আমামী মনে হয় কম্পোজার বা সঙ্পীত- 
স্রষ্টার গহ্তুকে সম্পৃণভাবে স্বীকার ঝরা 


হয় না। গারিপা্য এলং লাহার যেরফমই 
হোক না "কন, আসলে "পোষাকের 
পারিকজপলাটিই হচ্চে বড়। সেইরকম যে 


বস্ত্র উপল বাগঞ্পয্াবিত হয়ে উঠছে, তার 
মূলা সবাপেক্ষণ। শোচতধি। বেহাগে খন 
ধুপদ পক্টিওয়া হচ্ছে তখন যে শিল্পী 
বেহাগরকে বৃপারিহ করছেন, বি কৃতিত্ব 
অন্ধ সবীল্গার্ম দন্ত এই যে স্থায়ী, 


রর লারা, না ও ০4 
অন্তরা, সঞ্াল। এবং আভাগের ভিতর 
লে: ০14 দিক ৮ 
দযে সম্পূর্ণ একটি সারের আকীতি 


[লারা 2০ ৬:৯৫ ৩১১, নিন ০2: . 
সংগঠিং তল, এইটিত হু কমেপাজশন | 


ধুপদেল রূপটি মান পরবহপনা করোছলেন, 


ঘিননিই হট্ডন। সাতাকারের কম্পোজার । 
রাগ-রূপায়নারে রে কমেপাজশন বলে 
সে যুগে গৌরল করা যেত, যে যুগে 
জাঁতগ্যয়ন থকে বাগগায়নর পারকম্পনা 
সার্থক হয়ে উঠেছে উখনই ছিল এই 
পাঁরকলপনাণ্ট একাঁট নতুন বসত এবং রাগ 
সঙ্গীতের অভুদয়ে আন্মংকা নামক 
গীত হাচ্ছে, একটি শ্রেজ্ত সঙ্গশিতশিকপ শ্বা 
কম্পোজশন 1 তেমনি আরও পর্ব যুগের 
মাগধী, অধমাগধী, সম্ভাবতা, পথুলা 
প্রভৃতি গীতি, যাদের আশ্রয় করে অন্টাদশ 
জাত প্রাধানালাভ করোছ্ছিল, হারাই হচ্ছে 
মল্স কাম্পাঁজশন। কয়েকশত বঙকার ধরে 


রাগসঙ্গাশতের যে বাচত বিনা ভিন্ন 
শিল্পী কর্তৃক রূপাঁয়ত হচ্ছে, তাতে 


দশজ্পশদের চাতুর্য এবং কৃতিত্ব আছে বৌকি; 
ণকল্তু নতুন বস্তুর সংগঠন তো কিছ, হয়ান। 
এই কারণেই রাগ-রুপায়নক্ষে এয্‌গে একটা 
বিশিষ্ট কম্পোজিশন বললে কথাটা সার্থক- 
ভাবে প্রযুক্ত হয়েছে বলে মনে হয় না। 
যান মাই বলুন, আসঙ্সে রাগ পারকজপনা 
স্বরগালর চিত গলনাস ছাড়া কছুই নয়। 
সাতাট স্বরের প্রস্তাব সংখ্যা ৫9৪09 পর্যচ্ত 
হতে পারে। এছাড়। যাড়ব এবং উড়বের 


সঙ্গীতের এতটা উন্নাতি হল কেন ? 





(গন 1) 
উরি, 


সপ, পা শট পাশ ৪? লগত 


শাঙ্াদের 


প্রস্তাব সংখ্যাও ঘারুমে ০৭২০ এবং ১২০। 
অতএব কেবলমাত্র রাগগায়নের বৈটিন্নাকে 
যদ শ্রেষ্ঠ কম্পোঁজশন বলে ধরা যায়, 
ভহলে অজ্পায়াসেই কম্পোজারের গোরৰ 
অজন করা যেতে পারে এবং আকাংশ 
[শলপণকে সেভাবেই গৌরবান্বিত করা 
হয়েছে। এযুগে একজন শিকপী আসরে 
বসে ঘোষণা করলেন-“ঞট একাট নতুন 
রাগ, এর নাম রজ্গরঞ্গিণী-এর আরোহী 
অগৃক, অবরোহশী অমুক এবং বিশিষ্ট 
বিন্যাস -অমৃক। বাসাপ্রচুর হাততালির 


মধ্যে নতুন সমষ্টি সমর্থন লাভ করল। 
এটাও একটা কদ্পোজিশন বটে, কিন্তু 


সার্থকতার দিক থেকে তার মূল্য খুব বোশ 
নয়। দ্বপদূবীশম্ট মন্ষ্য নামক জশব 
হওয়া এক বস্তু, আর মানুষ বলে পারীচত 
হওয়া আর এক বস্তু । 

রাগসঙ্গশতের সার্থকতা যেমন অনেক, 
তৈমান ব্যর্থতাও বড় কম নয়। প্রয়োগ 
সীমত হলে রাগগায়ন উত্তম বস্তু; কিন্তু 
লীমা ছাড়িয়ে গেলেই তা ক্লাল্তকর হয়ে 
থাকে এবং আজও রাগগায়নের দিক থেকে 
এই প্রে-আল্দাজ ব্যাপার নিরন্তর ঘট 
চলেছে। এক সময় রাগশায়নের প্রাধান্য 
[বিশেষভাবে স্বীকৃত হয়োছল, কিদ্তু ক্রমে 
লোকে স্বর-বস্তার এবং কয়েকটি রূপ 
বন্ধের সম্টিগত প্রচারে ক্লান্তি বোধ করতে 
লাগল এবং এরই ফলে দেশশ সঙ্গীতের 
অপরাপর পদ্ধাতগাীল রূমেই জনাপ্রয় হয়ে 
সঙ্গীতের পুরোভাগে এসে পড়তে লাগল্‌। 
সেসব গান পদাশ্রত, তাদের বিশেষ রূপ 
এবং বিশেষ সংগনন আছে। শেষ পযন্ত 
ধশজ্পশদের বাধ্য হয়েই দেশী সঙ্গীতের 
মাধ্যমে রাগকে বিকশিত করতে হয়েছে! 
এরই এক একট রূপ এক একাট উৎকুষ্ট 
সূম্টি ঘা কম্পোঁজশন।, রাগের বিস্তার 
বা বিন্যাসকেই যাঁদ কম্পোঁজশনের একমান 
মাপকাঠি বলে ধরা যায়, তাহলে দেশ 
লোকে 
তো রাগগায়নকে নিয়েই সন্তুষ্ট থাকতে 


পারতো? তাহলে আলাপই হোতো শ্রেন্ত 
কদ্পোজশন। 


ণকন্তু তা স্বীকৃত হয়নি। 





£ বটি 
এ একটা টে্মিক একটা রৃপবঙ্ধ মা 
একটা সম্পূর্ণ স:ঞ্টি নয়। তেলে রাগের 
বাচঘ্ন বিন্যাসকেও আটের বৈচিত)। বলব 7? 
হয়তো সেটা কম্পোভিশন ইন [দ গ্রাসেস অব 
একাঁজাকউশন (জনৈক পণরলেখক এট 
আমার গোচর * করেছেন) কিন্তু একটা 
অখণ্ড বস্তুর সৃষ্টি তো নয়। এই বৈটিশ্লাকে 
শোভনভাবে প্রকাশ করবার জনা ধুপত্দর 
নত একটা উত্তঘ কাটানোর প্রয়োজন হয়। 
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আ]টলান্টিস (সই) লিমিটেড 
(ইংলাও-এ সংগঠিত) ৬ 


পপ পিপি ০ পাক পাপা সপ টি উর 


ধব বা গর: 


রোগ স্থায়ী নিশ্চেহ করুন ! 


অসাড়, * শ্েতরোগ, একাজমা, সোরাহীসস ও * 
দাঁষত ক্ষতাঁদ দূত আরোগ্যর নব 
গ্যারাণ্টঘাক্ত উষধ বাবহার 'করুন। হাওড়া কৃষ্ণ 
কুটীর। প্রীতিম্ঠাতা £ £ পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মী, 
নং মাধব ঘোষ লেন, খুরট, হাওড়া। ফোনঃ 
৬৭--২৩৫৯। শাখা_-৩৬, হ্যারপন র্লোড, 
কাঁলকাতা -- ৯। ক 
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তালাতে কোন 'রিভেটু' নাই । এক 

বিশে মেশিনে মিশ্রিত ধাতু হইতে 

বানান এবং ইহার “ক্যাডিয়াম”-প্রেটেড 
ইালের আংটা মরিচা নিরোধ করে। 


এই জাতীয় দ্রব্যে ও এই দামে শ্রেষ্ঠ 
বিনিষয়। যদিও এর শক্তি ও. 
; প্রতিরোধ ক্ষমৃত| সীমাবদ্ধ ॥. 


সু 


দন 


মাত্র ৩.২৫ নয়! পয়সা 
(কর ব্যতীত): 
ছোট সাইজ ২.৭৫ নয়! পয়সা, 
(কর ব্যতীত) 


অধিকতর নিরাপত্তার জন্য) 


পিতলের-লিভার প্যাডলক 
ব্যবহারের কথা মনে রাখবেন 


গোদরেজ ও বয়েস ম্যানুফ্যাকৃচারিং কোং, প্রাইভেট লিঃ, 


চার সরজ্ঞাম--বাডী, 


* ্থাপিত:১৮৯৭ 
অফিস, হ্াাসপতাল, ক্রার্টির, 


শ্াইত্রের..ভ্টীলের আসবাবপত্র,টাইপরাইটার-ভ্ীলের। ঈ।ন/ল1,এ) 


কম্পোঁজিশনের দিক থেকে ধুপ্দ সবচেয়ে 
সার্থক কেননা তার একটা আকাতগত 
সম্পূর্ণতা আছে। খেয়াল এবং ঠুধার 
রাগাবস্তারের দিক থেকে সুবধাজনক 
কেননা সেই পূর্ণতার মর্যাদা তাদের দেওয়া 
যায় না। এই কারণেই খেয়াল এবং ঠুহারি 
প্রায়ই বিস্তারের আতিশয্যে ক্লান্তিকর .হয়ে 
পড়ে। 

কদ্পোজিশন শব্দটাই একটা আকৃতি বা 
ধস্তুসত্বার শনদেশ করে। রাগশায়ন 
উপলক্ষে যে কম্পোজিশন আমাদের মনে 
আসে, সে হচ্ছে স্বরসমূহের আলংকারিক 
সাবেশ। এ কম্পোজশন কেবলমান্ত 
স্বরগত। একে আমরা পরম্পরণবাশছ্ট 
স্বরসন্দভ বলে স্বীকার করতে পার; 
[িল্তু গীত বলতে কদ্পোজশনের যে রূপ 
বোলায়, তাই হচ্ছে তার শ্রেষ্ঠ রূপ-উত্ত 
অলঙ্কার নয়। কেবলমাত্র স্বর-বন্যাস 
মনকে পারতৃগ্ত করতে পারে না বলে পপ, 
তাল, মান 'বাভম্ন কাল প্রভাঁতির সংযোগে 
বাঁধ লাঙ্গশীতিক বস্তুর পাঁরকজ্পনা করা 
হয়েছে এবং এই সংগঠনকেই বলে প্রবন্ধ। 
রাগগায়নের ক্ষেতে কেবলমাত্র স্বরাভাসেই 
নানারকম বৈচিত্র প্রদশনি করা 'ঘায়; পকল্ত 
কোন একটি 'বাঁশষ্ট প্রবন্ধ পাঁরকজ্পনায় 
আরও বহু "বিষয় সম্বন্ধে অভজ্ঞতার 
প্রয়োজন হয়। সুতরাং রাগাবসতার সম্পকা 
একাজটকিউশন দ্বারাই কম্পোজিশনের কাজ 
হচ্ছে বলে গুস্তাদপল্থীরা সান্ত্বনা লাভ 
শ্বায়ন-চাতৃর্য ছাড়া আর কছুই নয়। গত 
দু বছর ধরে ধূপদ, খেয়াল, উপ্পা, 
ঠুংারর ভিতর 'দয়েই এই বিন্যাস চলে 
এসেছে এবং কোন রূপের বিকাশ রাগ- 
দশল্পীদের পক্ষে সম্ভব হয় ন। অপর- 
দিকে কম্পোজশনের গৌরব যাঁরা অজর্ন 
করেছেন, তাঁরা প্রধানত কর, সাহাতাক। 
উদাহরণস্বরূপ রবীন্দ্রনাথের নাম সর্বাগ্রে 
উল্লেখযোগা।  বাল্মশীকি-প্রার্তিভা, মায়ার 
খেলা, নতানাট্য চিরাজ্দা, চণ্ডালিকা এবং 
শ্যামা এযুগের শ্রেণ্ঠ কম্পোঁজশন। 

অতএব কম্পোঁজশন বলতে যে সঙ্গশত- 
সৃষ্ট বোঝায়, তা আজই সার্থক হয়ে ওঠে, 
যখন সে একটা ফর্ম বা থম: নয়ে সংগঠিত 
হয়। রবীন্দ্রনাথকে এ যুগের সাথকি 
কম্পোজার বলব। সে যুগে সার্থক সঙ্গীত 
সৃষ্ট করতে পেয়েছিলেন বলে কাব জয়দেব 
সগর্বে  বলেছিল্লেন--আ্রাদ গন্ধর্বকলায় 
নৈপণা দেখতে চাও, তাহলে তা আমার 
গীতগোবঙ্দ স্মরণ কর।” এযগে কোন 
ওস্তাদের এমন কথা বলবার সাহস নেই) 
কেননা তাঁরা সবাই “পারফর্মার”। শেখা 
বা বাঁধা জানসের যাঁরা আবৃত করেন, 
তাঁদের কেট কাদপাঙ্গাল বঙ্ন না, তাঁদের 
বড় জোর চতুর শিল্পী বলা যায়। 


সি 
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প্সিৎ রিটের করে 
এল, অথচ তাকে পাঁলসে ধরিয়ে 
দেওয়া হল না এটা একটা আশ্চর্য। .যে- 
ফোন লোক শুনলে বলবে, এটা সিধূর 
অপরাধ, জঘন্য বধরতা-কন্তু তার এই 
অপরাধ আজ পুলিসের কাছে গোপন রাখা 
হলি। ১ ০ 
সতা"বলছে ফি. পাঁজসের কাছে আখ্মা- 
সমপ্পগ করার জন্যই সিধু অমন করে 


নরেশযাবুর আপিসে দাঁড়য়ে রইল। আজ. 
তার ধরা পড়ার দরকার ছিল । জেঙ্স হাজত 


সে দেখে এসেছে, সেখানে অশাংঙ্ত নেই। 
গেখানে শব্খলার সঞ্জো প্মটলয়ে থাকতে 
শারলে খারার্ভী লাগে না আগ হলাকে 
জেজ-এ যাবার নামে একট; আড়জ্ট ভত, এখন 
জেল-এ যেতে পারলে আনলকে খুশি হয়। 
'সধ, দেখ এসেছে, ওখানে সশ্রম কারাদন্ড 
মানে দিব আরামে কিছু কিছ কাজকর্মে 
নিযুক্ত থাকা । গওথানে স্বাধীনতা নেই কটে, 
কিন্ত মুন্তর আনল্দ আছে। জেল-এ গিয়ে 
ঢুকতে পারলে এবার সধু খুশী হয়। 

উশরধাঠতে তার নাম ছিল, সৈ গন্ডা। 
ঠাকুরদি চিরকাল তাকে বলে এসেছে সে 
বপরাগী তার মান্রারোধ নেই, কাণ্ডজ্ঞান 
নেই। 

জিধ্‌ এক পথ ছেড়ে অন্য পথ ধরল। 
নরেশবাবূর প্রাতি তার ঢাপা আক্রোশটাকে 
সে আজ সংবরণ করতে পারল না. এজনা, 
তার আনে-একটা বিশ্রী প্রাভাকয়া ছিল। 
হাত দৃখানাকে নোংরা মনে হচ্ছে। গা িন- 
ঘিন করছে আগাগোড়া । বিশ্বাস হয়ত কেউ 
করবে না, সে গিয়েছিল নরেশবারুকে শ্রদ্ধা 
জানাতে। গিয়োছিল তাঁর টাকা ফাঁরয়ে 
দিতে। কিন্তু সে প্রাতশোধ তে যাচ্ছে 
নরেশবাবুর ওপর, এটা তার স্বপ্নেরও 
অগোচর ছিল। অনৃশোচনায় এবং আত্ম- 
গ্লানতে সিধু যেন পথের মাঝখানে 
শকলাবলল করতে লাশল। .. 

দু একটা. দোকান দেখে সে থমকে দাঁড়াল, 
বিচ্কু আহারে ভার কুচ ছিল না। মুখ 
ফেরা সে অন্যাদকে। এলোমেলো সে 
হাটতে লাগ পথের যান-বাহন ,বাঁচিয়ে। 
ক্লা্ত শরীরে সে ঘরল কতক্ষণ। অবশেষে 
সম্ধ্যার 'দকে সে এসে পেশছল এফাঁট 
বাঁড়ুর দরজায়, যেথানে সেই ছাপরা জেলার 


চাকর ভজুয়া ঢাকার কয়ে। উপক দিয়ে 


[ভিতরে একবারটি সে দেখল, ভিতরে কি 


যেন গণ্ডগোল চলছে! সধু দেইথানে 
দাঁড়য়ে ভজুয়ার নান ধরে ডাকল। 


ডাকাডাকির পর ভজয়া বাইরে, 


এল একটু যেন উত্তেজনা িয়ে। কিন্তু 
সিধুকে দেখে 


পারোন। তারপর গ্রাহর করে দেশে বললে, 


ক রে তুই যে * 
ধু বললে, এলম তোর কাছে। 
গান? 


ভজয়া বাইরে এল রাস্তায় এবং নিজের 


চনেই বকতে বকতে বঙ্গলে, মনিব শালা 
হামার তলব থেকে এ গ্বাহনায় চারঠো 


রাপয়া কেটে লিচ্ছে, বুঝাল সিধু ও 

[সধু বললে, কেন, কোট নিচ্ছে কেন? 

শাল। বোলে কিনা হাম এদের সোর 
[সসাকে বর্তন ভাঞ্গয়ে ফেলেছি। মাইরি, 
সাব বর্তন হা ভাঙেনি। 

সধু সান্তনা দিয়ে বললে, কাঁচের 
বাসন ত ভাঙবার জন্যেই জল্মায় রে, তাই 
বলে তোর মাইনে কাটবে 2 

ভজুয়া বললে, বোলত ভাই, সাচ 
বোলত ১ শহর-বাজারের বাঁড়ওলারা হারামি 
আছে, বুঝলি ধু 2 হামার রাঁপয়া না 
দলে হাম দেখে লেব শালাকে। 

[সধু বললে, ছি করাব?ঃ 

ওর ঘরসে চাউল লিয়ে বাজারে বোঁচয়ে 


আসব! দুঠো ধোত সাবাড় কারে দেব! 


না না, ওসব করতে নেই, ভজ,য়া। আয়, 
আম তোকে টাকা দিয়ে দাচ্ছ।-সধু 
ভজয়ার ?পঠে হাত রেখে কিছুদূর এগিয়ে 
চলল। 

ভজয়া একটু অবাক হয়ে বলে, তুই 
রাঁপয়া দার, পাব কোথায় ১ তুই ত' সেই 
কয়েদখানায় ঘসোছলি রে! 

সিধু তার পকেট থেকে পাঁচটা টাকা বার 
করে বললে, এবার আমার একটা কাজ কবে 
দে তুই? 

কি বোল ?-এতক্ষণে "ভজয়ার মূখে 
হাসি ফুটল। 


" দয়ালের ঘরটা আমাকে দোখয়ে দে। সে. 


ওখান থেকে "উঠে এই. পাড়াতেই কোথায় 
এসে আছে। তুইত জানিস সব। 


প্রকাশ, করে বললে, তোর দিল আছে, ধু 


প্রথমটা সে ঠিক চিনতে 


মা আলেই জালবুঘ। চল হাঁ দোখহে 


দিয়ে আসি। 


কিছুদর গিয়ে ভঙ্গংক্লা একবারাটি থমকে 


দাঁড়াল। 'ভারপর গলাটা নামিয়ে বললে, 


শোন িধ। দোয়াল এ সময়ে ঞতার ডেয়ায় 
থাকে না, জানসত 2 মানবের ঘরে . রাঘা 
সৈরে এক দাঁড় 'জনো আসে তিনমাস 
ঘরে। 

গসধু প্রন করল, কেন? 


হেসে চোখ [টপল ভজুয়া। বঙ্গলে, 
জানিসনে £ তিনম্রাসর বহিনের একঠো 


লেড়ীক আছে, তার মি আসে! » এখান 


. তুই দোয়ালর্্ পাঁব। ভল-- টি 


দোকান বাউছ্বরের আলোর জ্লারর তির 


দিয়ে এসে হঠাং ভজংয়া একটা কানাগলির 
মধ্যে ঢূকল। তারপর এগর্মে একটি টা্লা- 


পপ পাপা 
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২... -একমাত পরিবেষক-. 
খনি, আর. এ, এও কোং, বোস্বেতহ। 
কাঁলকাতা 'ডাম্ীবউটরস্‌ ঃ 
টৈতরাম পাল 
&, পতুগীজ আর্ঠ আ্মীট। কাঁপকাতা-”৯ 


৬৪ রা 
ঘরের *কাছে দাঁড়িয়ে ভিতর দিকে দোঁখিয়ে 
ঘললে, হ্যাঁ, এই তিনুমাসির ঘর। ওই 
, দ্যাথ সিধু মেয়েটা বসে রয়েছে বিস্তারায়। 
+ এবার হাম আসি, ভাই। | 

ভিজুয়া দার নল। সিধ, অবলণলাক্রমে 


ভিতরে .গিয়ে ঢুকর্প। ভিতরটা কেরোসিনের 


আলো জবালা, প্ে-আলোয় উঠোনের নোংরা 
তিক ঠাছর হয় না। কিন্তু খোলা দরজার 


দিকে 'িন্মাসির বাঁকা চোখ. ছিল, সজাগ । 


' ওধারের একটা ঘরের পাশ থেকে 'সে বলে 


উঠল, ওমা, দেখো, সন্ধোবেলা দরজাটা 
দেওয়া হয়নি! উটকো লোক এসে ঢুরুছে। 
কে গা বাছা ১ না, মা, এ বাঁড় নয়। এখানে 


বাছা ওসব কারবার নেই। চারাঁদকে 
গোয়েন্দা ঘুরছে আজকাল...চেনাজানা. লোক 
ছার্ডা এদিকে হেউ আসে না। . তুমি যাও 
বাছা, আমি দরজা 'দিই। 

[সধু «খুশী হয়ে বললে, তিনমাস, 
আম িধু। 


কে চমকে উঠল তিন্মাসি। বলে, 
তুই কি করতে এজি এখানে ১ আমার ঘরে 
আবার পুলিস এনে কেন ঢোকাও, বাছা? 

বলতে বলতে তিনমাস এঁগয়ে -এল। 
সিধু বসলে, তিনুমাসি, ভয় পেয়ো না। 
তোমার দেনা শোধ করতে এলম। 
তিনমাস অত সহজে 


মুগ্ধ হবার 






৬ মর নিাদে! ৯ 
৮ নৃয়নতেগ আয়ে / 





এ পা 
রা ই কিট আতকে দে ৪. রি 





মানুষ নয়। সে বসলে, দেনা আবার কি? ' তিনুমাসর মুখখানা উদ্দবল হয়ে 


টাকা, নিলে কবে যে, দেনা শোধ ? মতলবটা 
কি বল 'দাক? ওরে, অ ধান, আলোটা 
একবার ধরত ? 

একটি পাউডার-মাখা নোংরা চেহারার 
মেয়ে কেরোসনের কাধি নিয়ে ভয়ে-ভয়ে 
বোরয়ে এল। তারপর এক পা পিছিয়ে 


গিয়ে বললে, ওমা, এ আবার কে গো? কি 


জন্যে এসেছে, মাসি? 

[সধু হাসিমুখে বসলে, কোন মতলব 
নেই গো তিনমাস, এমনি এলম। তুম 
আমার চাকার করে দিয়েছিলে, মনে আছে ? 

সিধূর মাথা থেকে পা পর্যন্ত লক্ষ্য করে 


তনমাস বললে, হ্যাঁ, আছে! তেমান মাথা 


ফাটাফাঁট করে বোৌরয়েও এসেছে সেখান 


থেকে! 


সিধু আাবার একটু হাসল। বললে, 


চাকমি দিয়ে সোঁদন বন্ড উপকার করোছলে, 


তিনূমাঁপ। মনে করেছিলুম তোমাদের 


'একাদন খাওয়াব। তা আর হয়ে ওঠোন।_- 


এই বলে সে পকেট থেকে টাকা বার করে 
সেই কেরোসনের আলোয় পণচশাট টাকা 
গুণে তিন্মাসর হাতে দল। পুনরায় 
বললে, এই টাকা তোমার বাম-নাঁদদি 
পাঠিয়েছে। এতে তোমরা ভালমন্দ একদিন 
থেয়ো। 
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মা 


আছে ত! আহা, তা হবেন না? ভঙ্দন্নোকের 
মেয়ে যে! ঘরে গিয়ে দুদণ্ড বোস, বাছা! 
অ বান, ওকে নিয়ে যা, একটু আদর হত 
কাঁরস। 

বনি হঠাৎ মুখ ঝামৃটা দিয়ে উঠল-- 
তোমার এক কথা, মাস! আদর-যর় কাকে 
না'কারঃ এই বলে সে একবার ধুর 
শদকে চেয়ে একটু মূচাক হাসল। পুনরায় 
বললে, অ মাস, দয়াল ঠাকুর এলে বাইরে 
দাড়াতে বলো। 


না, হবে না-তিনুমাঁস তেতে উঠল, 
দয়াল এলে ঘরে ীনসনে। পাঁচ টাকা 


মাসোহারায় রোজ-রোজ ঘরে ঢোকা হবে 
না। এলে বাঁলস। 

বান বললে, দাঁড়াও একট, তা হলে; 
বাইরের জানলা দুটো আগে বন্ধ করে 
ই ।-এই বলে সে ঘরে ঢুকল। 
তনূমাসি টাকাটা নিয়ে অন্ধকার ঘরের 
দিকে অগ্রসর হল। 

গবছানার পাশের জানলা দুটো বন্ধ করে 
কাপড়খানা ছেড়ে "বার্ন এল নবাগতকে 
সাদর অভ্যর্থনা জানাতে । কল্তু এধার 
গধারে নিরণক্ষণ করে দেখল, সধু কোথাও 
নেই। সে ডাক দল মাসিকে। [তিনমাস 
তার ঘর থেকে বোৌরয়ে এসে বললে, কি 
হলরে ? 

লোকটা চলে গেছে, মাসি। 

যাবে আবার কোথায় ? পান-ীবাড় কনে 
এখান এসে ঢুকবে । 

কিন্তু আধ ঘণ্টা হয়ে গেল 'সধু এল 
না। বিনি চুপ করে একথখানে দাঁড়য়োছল। 
এবার বললে, দেখছ না মাস, বেনোজল ! 
থাকনার জন্যে আসোন! 
 ভিনুমাসি শুধু বললে, যাক না কেন, 
ভালই হল। টাকাও এল, গা-গতরও বাঁচল। 
বাল শোন 'বান, দয়াল এলে টাকার কথাটা 
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বান কিন্তু অতটা খঠশ হয়ান। বললে, 


মরুকগে ! জানলা বম্ধই সার হল। যাই 
খুলে দিইগে। 

[বান 'বরন্ত হয়ে ঘরে ঢুকল। 

পালি উন েতে বোরয়ে 'গয়ে 


সধুর কিছমান্ত চিত্তাবকার হয়নি। দেনা- 


শোধের কাজটা তার হয়ে গেছে, এতেই সে 
থুঁশ। তার কাছে তিনমাস অথবা বনি, 
কেউ প্রধান নয়, কেউ সত্যও নয়। সত্য হল 
তার কৃতজ্ঞতাবোধ। সিধু যে কেবল খুশশ 
হয়ে চলে গেল, তাই নয়, তার অনেক 
বাঁধনের মধ্যে একটি যেন কাটল। কোথাও 
কেউ তার কোনও উপকার করেছে, ণস্ধু 
তাকে খদজছে মনে মনে। কেউ তাকে 
কখনও ভাল কথা ধলেছে, সিধু ভোলেনি। 
ক্লান্ত শরীর ভেঙ্গে পড়লেও মন তার 
সজাগ। ঘাটের . যায়ে সেই ঝি-ঢাকরেত, 


৬ ভাঙ্গু ১৩৬৫ 


জটলার মধ্যে একদা সে আনন্দ পেত, তাদের 
জন্য ওর মনে ওৎসুক্য রগ়েছে। রাজ- 
বাঁড়তে ওয় যে দূজন সহকমর্ঁ সাব্জর 
খামারে কাজ করত, তাদের যাঁদ উপার্জন 
বেড়ে যায়, সিধূ এখন থেকেই খুশি । 
মস্ত একটা কোনও পারশাম যেন তার 
জন্য কোথাও প্রতীক্ষা করছে, তারই জন্য 
সধুর যেন সব আয়োজন। সকল কাজ 
তাকে দুত সারতে হবে, সমস্ত খণ শোধ 
করে তাকে যেতে হবে। সেই পাঁরণামাঁট 
ক, শিধূর জানা নেই । সেটা ভাগ্যের পার- 
কোথাও কোন আয়োজন আছে কিনা, কিছুই 
[সধূর কল্পনায় আসে না। কল্তু সব 
কাজ একে একে সেরে তাকে বসতে হবে 
মস্ত এক লক্ষ্য নিয়ে। চোখ বূজে কোথাও 
একখানে তাকে বসতে হবে। সেই যোগের 
আসনে বসে তাকে দেখতে হাবে বিশব- 
সংসার । মানুষকে দেখবে সে চোখ বুজে, 
[নজর জখবনটাকে ভাল করে দেখবে। কিন্তু 
তার আগে এখনও অনেক ধাপ বাধক, 
অনেক বাঁধনের থেকে অনেক মোহমুক্ত 
বাক। 


রঙ ক 

মগরের বৃহত্তর পারিধির বিপুল জনতার 
মাঝখানে ধ্রবার পিধু এসে দাঁড়াল। দেখল, 
কলকাতায় অন্নের তাভাব নেই, ক্ষুধা যাঁদ 
সত্য হয়। পয়সা আছে ছড়ান, কিন্তু কাঁড়য়ে 
নেবার কৌশল জানা দরকার । কাজ একটা 
জুটে যাবার মধ্যেও ওই কথাটা থাকে । কাজ 
হেটে আসে কাজের লোকেরই কাছে। সিধু 
এটা জেনোছল বশত বছর খানেকের 
মধোই। নীচের দকে নেমে যাও, অজস্র 
কাজ। একদা নরেশবাবূ ভাল কথা বলে- 
সাড়া» দেবে কিনা তাই বালো। নতুন নগর 
বসছে, তাঁম ডাক শুনতে পাবে-যাঁদ কোন 
পেতে থাকো । মাঁট কাটো, ঝাড়ু দাও, ঘর 
বানাবার কাজে লাশগো, জাহাজ ঘাটায় এসে 
দাঁড়াও, কারখানায় ঢোকো, কাঁধে মাল তোল । 
[সিধ্‌ এগুলো জানত। আভমান নেই বলেই 
তার কাজের অভাব নেই। প্রকৃত ক্ষুধাই 
হল, ক্ষুধা নিবৃত্তর প্রকৃত পথ। 

ক্ষয় ও ক্ষাতয় ইতহাসটা নেহাং সামান্য 
নয়, কিন্তু ওটা পিছনে পড়ে থাক। সধু 
চোখ চেয়ে দেখল, হয়ত অনেকগুলো দিন 
তার নছ্ট হয়ে গেছে। অল্লস দুই বাহু 
কাজের অভাবে অবাধ্য হচ্ছে। এতটুকু ভার 
ইচ্ছা ছিল না নর়েশবাবকে সে আক্রমণ 


আরও হিং ও কুটিল হয়- ঠাকুরাঁদ 


একথা বলত। সহ্য করো, উদার হও, মহৎকে 


তলে ধরো-অন্যায়ের মন ফিরবে । তোমার ' 


হাতে একাজ কেউ দেয়নি, পৃথিবীর সব 


মন্দ লোককে তায় ভাল করে তুলবে 


. দীনয়োছিল সিধু। 


দেশ, 
জাহাজঘাটায় গিয়ে মাল,্খালাসণর কাজ 
কিন্তু সে করেক দিনের 
জন্য। জবর ছাড়ে না, খাওয়ায় রুচি কম, 
মাথা গোঁজবার জায়গা পেল জয়ার 
আঙ্ডায়, তার গুপর মেয়ে মানুষের উৎপাত 


বাড়ল, সৃতরাং শান্তি পাশুয়া গেল না 


সে-কাজে। সেখান থেকে ছেড়ে এসে [সধু 
এক সাবানের দোকানে ফাজ নিল! দশ সের 
সাবান বেচলে এক টাকা, তিরিশ সের না 
বেচলে কাজী থাকবে না। দোকানের বাইরে 
[সধু অনেক সাবানই বেচঙ্গ প্রতিদিন, 
কিন্তু রুগ্ন দেহ নিয়ে হিসাব মেলাতে 
পারল না। অতএন পকেট থেকে কিছু 
টাকা গচ্চা দিয়ে একাদন সে বোরয়ে এল । 
তারপর গিয়ে ঢুকল এক মোটর গাঁড়র 
মেরামত দোকানে_সেখানে ফাইফরমাশের 
কাজ । 'দনের বেলা চা আন. খাবার আন, 
তদ্বিরতদারকি কারো, কথায় কথায় হেড 
মাস্তর মুখাঁখাস্ত শোন । রানে মদ এনে 
দাও লাঁকয়ে-কেননা 'দোকান' বল্ধ হায়ে 


গেছে। মেয়েমানষের খবর আন--ওটাও 
কাজের অত্গা। ওটা [সধুর ধাতে নেই, 


সৃতরাং দৌঁনক সাতাঁসকার কাজটা গোল । 
এর পর হঠাৎ একটা ভদূু কাজ জুটল। 
নতুন একটা বাঁশের গোলা বসছে, তার জনা 
গোলপাতার চাল্লাঘর একটা বানানো হচ্ছে। 
এটা 'সধূর জানা কাজ। সধু কাজটাও 
ধরল, গুনগাঁনয়ে গানও ধরল। ঘরামির 
কাজে তার হাত পাকা। বাঁকাঁয চাঁচা, খাম 


বসান, বাঁশ *্বাঁধা, দাঁড়র ফাঁস টানা, 


এসব কাজের জনা তার হাত দুখানা 
তৈরধ। কিন্তু আজকে আর ঠাকুরাঁদ নেই 


যে, গরম গরম বেগুন আর আলুর বড়া 


নিয়ে চাল্লার তলায় এসে দাঁড়াবে হাসি" 
মূখে । সেদিনের কথা মনে কারে যাঁদ কান্না 


পায় তবে আজ একাই কাঁদো । কিন্তু সিধূ 


খুশশ মুখে গনগ্ানয়ে গান ধরে। রাজ” 
বাড়র বধৃবেশে ঠাকুরদি আঁবড়তি হয় 
চোখের সামনে ।  ঘরাঘর পক্ষে এই 
মানসঘৃতিই তার জশবনের সার্থকতা । 
[সধু বাঁশের গলার কাছে দাঁড়র ফাঁস টেনে 
দেয় মনের আনন্দে। 

ওটা দন দশেকের কাজ মাল । অতঃপর 
পাগনাশস্ডা নিয়ে সিধূ ছঁটি পেল 
একপিন। শ্রামক পল্পশর হোটেঙ্গে বসে সে 
অখ্য খাওয়া খেল, এবং শায়ে জবর 
অনুভব ক'রে সে ট্রাম কোম্পানীর 
গৃযটিতে গিয়ে মেঝের উপরে. গা ঢেলে 
[দল । বৃষ্ট এল. তার পায়ের দিকে। 


ঘুম ভাঙল, তখন রানি. ঘুমিয়ে ছিল, 


কিদ্বা সে নিরাচ্দেশ' শ্রযণে বোরয়োছল 


বলা কঠিন। উঠে দাঁড়ক্ে দেখল, জোর 
আছে -পায়ে। 
পেলেই তার শল্তি.বেড়ে গুঠে। সে হটিতে 
'আরদ্ড করে. দিল। , কিল্তু তবু এ-শাস্তি 


তার নিজের নয়! বসে থাকলে হাত বাড়ায়; 


একাটা সিস্ধা্ত খপুজে , 


২৬৫৭ 
না.ক্েউ, এঁশিয়ে চললে তবে একজন এগ্গে 
হাত ধয়ে। শ্লেই হাতি রখরভ্শিশীর, 
ভিতরে তার বদের কাঠিনা, উপরে বুমনশয় 
মধযস পেলবতা।. সেই হাতে বেলোয়ারীর 
বানা! ্‌ 
ঘণ্টাখানেক ধারে হটিতে হিতে এসে* 
সে পেল টাল্সিগঞ্জের সেই বাঁস্তপাল্লীর 
অন্ধগিতে । পাশে ছনুতোরের আন্ডায় কাজ 


টুলকতে হুর কষেন। 
কিন্তু এতে তো রোগ 
সায়ে না। গুরবজ্ী কষায় 
ছবিত যুক্ত পরিষ্কার কষে 
আর সবরকম চর্মরোগ 
নিকাময় করে | বিখাউজ, 
ক্রোড়া, শরণ, বৃদ্ধিগ্রঠ 





৯৬৬ :- " 
হবহ্ধ “হয়ে: গেছে। 
হায়ঘোলিয়ম বাজছে, বোধ, হয় নতুন: লোক 


এপেছে। পিধ্‌ কয়েক পা সিন 
 নাড়ল।, ৃ 
খুট ধরে দরজা খুলে, লাবণ্য এসে 
দাঁড়াল। [সে “যন জরুরী কারণের জন্য 
সক্ধার, পর থোঁক প্রচ্তত হয়েই থাকে । 


(কিচ্তু আবছায়া* অন্ধকারে সহসা সিধূকে 
চিনতে না পেরে আঁতিকে উঠে লাবণ্য 
"দরজাটা, আবার, বন্ধ করবার চেষ্টা পেল। 
সিধ্‌ বললে লাবণাদদি, আম িধু।, 
সিধু!-থমরকে দাঁড়াল 'লাবণা, ঠাহর 


করে ছেথ সাবস্ময়ে বলে, লিধু ই এ 
 চেহজ্রা কেমন কারে হল) অরুণা ছেড়ে 
দিয়েছে বুকি 2 

গিধু একটু হেসে বললে, না, তা নয়। 
ঠাঠ্টিরাদ টাক পাঠিয়েছে তোমাদের 
জানো । 


৮. টাকা! কিসের রা 

ধু বলে, দু তিন মাস সে 
খরচপতর হয়েছে! শা দুই টাকা 
পাঠিয়ে. দিল ।বঙ্সতে বলতে পে পকেটে 
থেকে টাকার গোছাটা বার করল। 

জনলজলে চক্ষে পেদিকে লাবণ্য একবার 
তাকাল, কিচ্ত তখনই পিন 'দকে এক 
ছায়ামুর্তর . পদসন্টার অনুভব কারে 
জইবণা তেন গাজ্জ উঠল, তোমাকে না মালা 
করেছি "মা, সব সময়ে আমার পিচ 
নিশা নাঃ 

মামশমা কি যেন বরন্ক কন্ঠে, উচ্চারণ 
কারে সেখান থোক সার গেলেন । লাবণ্য 
মায়ের পাথর দিকে একবার তাকিয়ে খপ 


জাই 


কঃ ভিলা ৃ 
১৭৩1৬ ফল ওয়ালি ভীরু কলি১৩ 


শৈরুভদের ঘুরে 


 লাবণোর সেই হাতে"নোটের গোছাটা তুলে 


তুলি থাকবে। 


নিজের হাতে 


[জের খরে 1গয়ে একখানে বসাল। 





€ 


র্‌ | দেশে । নদ 


কায অন্ধকারে সিধূর একখানা হাত 


 ধরল। বললে, হ্ডেতরে এসো সিধু। ৃ 
 হাতখানা সধু ছাঁড়য়ে নিল, এবং 


দিয়ে খললে; আজ আর ভেতরে নাই গেলুম, 
লাবণ্যাদাদি! (0. « 

আঞ্কাস্মক অর্থলাভেপ্ন উত্তেজনায় লাবণ্য 
বিহল হয়ে উত্তোুল, এটা প্রত্যক্ষ। সে 
বললে, না, তা হবে না। আজ আমার কাছে 
শনজের হাত তোমাকে যত 
করব, খাওয়ার, শোওয়াধ। 

সধু একট: অবাক হয়ে তার প্রায় সথ- 


“বয়সী এই ব্রাহমণকন্যার 'দাকে  তাকাল্প। 


শকল্তু তার উত্তরে লাবগ্জা ঈমৎ অর্পর্ণ 
সহ্বাঁস হাসল। অন্তঃপর লালত জড়ত কণ্টে 
বললে, সিধ,, বিশাস কর, অরুণার জন্যই 
তোমার সঙ্গে ভাব করতে সাহস হয়ান। 
শকন্ত প্রথম দনেই তোমার চওড়া বুকের 


নাত দেখে আমার বৃকেও কাঁপন ধারোদ্িল ! 
আজ তোমার এই নিঃস্বার্থ টাকার ধণ আগ 


শোধ করব। এসো 
এ টাকা তোমাদের পাওনা, লাবণাদাঁদ ! 
কাঁধের অচিলটা ইচ্ছাপ্র্ক খাসায় 
লাবণা বললে, বেশ, পাওনাই লিল । কল্ত 


আজ বালে তামার কাছে থাক, তোমার জল 
পাওনা মায়ে নিয়ে কাল ভোর চাল 


যেয়োও টাকা দিয়ে শুধু মুখে তুমি চলে 
যাবে, সে হাব না। 

নাতগুখে সিধ বললে, আম নোংরা, বরং 
আর একাঁদন আসব। 

লাবণা শুধু জিদ ধরল না, সিপুর হাজত 
খানাশু আবার ধরল। বললে, না, সৈ হালে 
না, আজই একো । কেউ জানতে চাহীবে লা, 
কেউ কিছু নেও করবে না। নিজের হাত 
তোমাকে. চান করার | সমস্ত রাত জোগে 
তোমার কপালের সব দুঃখ 
মূছে নেব, সিধু। এসো 

লাবণ্য তাকে পরগ স্লেহে জাঁড়য়ে নিয়ে 
ওরই 


মধ্যে একটু সাড়া পড়ে গেল লৈক। 
শামীমা গিয়ে বাল্নাঘর খললেন, মরা 
উন্ুনের আঁচে নান কয়লা ঢাললেন। 


স্নানের জনা গরম জঙ্গল চাই, চা-জলখাবার 
এসব আবঙ্ম্র চাই । লাবপা সব করবে 
ধনজ্জের হাদত। িধূর কাপড়-জামায় সে 
সাবান দেবে, এবং জের একখানা শাঁড় 
'আজকের মতা জাঁড়য়ে ₹দবে ওর কোমরে । 
থণ্টা দেকেকের মধো স্নানাহার সমস্ত সেরে 
লাবণ্য ওকে নিয়ে দরজা দেবেশ নোলে রাত 
আর কতটুকু দেখতে দেখতেই যাবে 
ফারয়ে। 

লাধণা ছটোছুটি আরম্ভ করে দিয়োছিল। 
নধু নোতিয়ে পড়েছে চৌকিঞানার ধারে। 
উপবাস: চলহ্ছ তার ওপর এই পথ হাঁটী। 
লাবণ্য চা ও জলখাবার বানাতে বসে গেল। 


এর পরে গরম জঙ্গ। তারপরে রাছা চষে । 
মামা বাস্ত হয়ে উঠলেন রাার কাজকর্মে । 
তাঁর কৌত্হল চাপা নবয়েছে। সঘগ্তটায় 
চধো পয়সার গদ্ধ আছে বৈকি, নইলে 
লাবণা এমন অভার্থনা জানায় না ওই 
আধঘণ্টার মধ্যেই চা, [ডমভাজা আর 
আলুর চপ দুই হাতে নিয়ে লাবণ্য যখন 
হল্তদন্ত হয়ে ঘরে গিয়ে ঢুকল, সিধৃ 
তখন সে-ঘরে নেই। এদিক-গাঁদক- সোদিক 
লাবণ্য একবার তাকাল । খোঁজবার চেষ্টা 
করল না, কাঁদল না, হাত থেকে শ্লেটও 
পড়ল না,শুধ্‌ সে গ্তব্ধ রুদ্ধশ্বাস হয়ে 
দাঁড়ীল। বাঘনী তার জশবনে প্রথম পুর্ষ 
জল্তুকে চিনে বার করেছিঙ্স, সেনা এই 
প্রথম তার শরীরের সকল অঙ্গাতল্ম, শিরা- 
উপপাশরা, মেদমজজা, অঙ্গাপ্রতাঙ্গ সমঙগত 
ইন্দিয়-.তাদের রন্তরস নয়ে লালাসজ্ত হয়ে 
উঠোচ্ছঙ্ল | 
" নিবিড় আত্মগ্লানতে 
দুটো ঝাপসা হয়ে এল এবং 


কবাবণোর তচাখ 
যে-নিঃশবাস 


ধারে ধারে তার পড়ল-েটা চিররক্ষ 
রা? ভীমর তপ্ত হাওয়ার হাহাকারের মতৃভা। 


অনেকদূর চলে গয়োছল সিধু। হাঁটা 
হাটতে এক সময় (পিছন ফিরে 'এস তাকাল । 
ভালবাসা যাঁদ সত্য হয়, কামা বস্তু মেলে 
বৌক।  লাধপ্যাদাদ টাকা ভালবাসে! 
ইচ্ছার জোরেই মে টকা পোয়ছে। 

কৃষ্টি এসোৌছল কমবািয়ে। অঙ্গ 
বাঙজ্জারটার কোলে বিশ্ততি গাউিলারাঙ্দার 
নীচে সিধু সেরাতির হতো জারশা নিল | 
অনেক রাত হয়েছে । দোকানদান সব ধন্ধ। 
শেষ ট্রামখানাও কিছুক্ষণ আগে িপোয় 
ফিরে গেছে। নিন প্রশস্ত পথ হু হু 
করে বইছে জলো হাওয়া। ওরই মনো. এব. 
খানা বড়রকমের বন্ধ দোকানের রোয়াক 
ঘেষে সধু টান হয়ে শুয়ে পড়ল। ক্লান্তি 
্টিল তাপারসখম, শরীরের মধো রোগের 
বিকার ছ্ঙ্গ প্রবল । এক সময় দূই চোখে 
তার ঘুম এল জগড়য়ে। আশপাশে পচারটে 
দেহ পড়ে রয়েছে,আপাদমস্তক মুড়ি 
দেওয়া দেহ। ওদেয় শধ্যে মেয়েপ্জধ 
কোনটা বোঝবার জো নেই। 

এক সময় আচমকা পিধূর ধুম ভাঙলো। 
পাশ ফিরে দেখল, বছর ছয়েকের একটা মেরে 
পাশে বসা। ধু হাসমখে প্রশ্ন করল, 


পকেটে হাত দাচ্ছস কেন রে? 


মেয়েটা বললে, দাওনা চারটে পয়সা! 
কিচ্ছু খাইনি সারাদন। 
বটে! পয়সা দিল্লে ..খাবি কিঃ সব 
দোকান যে বন্ধ য়ে | 
দানা তারা চাইছে । এ ৯5-8 
শিধু শ্লাথা তুলে একটা মেয়েছেলেকে 
দেখল, ছায়ান্ধকারে কিছ ঠাহর করা গেল 
না। তখন সে বলল্লে, কাল সকালে খাবার 
কনে দেব, এখন শুয়ে থাকগে। 


& ভাদ্র ১৩৬৫৬ '- 





স্মশলোকটি বাঁকাকণ্ঠে ওধার থেকে কাকে: এ শানে চর রর্চোরজন এখানে 
বললে, রাত্তিরে মেয়েটা তবে খাবে কি? ওখানে খুঁরছে। অনেফাঁদন পরে নিধু 


তোর মাথা বলে সিধু পাশ. ফিরে চোখ 
বজল। 

ঘণ্টা দুই পরে পায়ের উপর হাতের 
স্পর্শ পেয়ে সিধু চমকে উঠল। মাথা তুলে 
দেখল, সেই স্লীলোকা্ট পায়ের দিকে 
এশয়ে শুয়েছে এবং ছোট মেয়েটা অকাতরে 
ঘুমোচ্ছে। বিরন্ত হয়ে সে প্রশ্ন করল, পায়ে 
হাত দচ্ছিস কেন রে? নাম কি তোর? 
দযাল। 

একটু রে শো-নৈলে পায়ের ধাক্কা 
খাব। 


দল বললে, ও, 'জাথ মারবে বুঝ? 
আগ্লান সারলেই হল! কে তোমার ধার 
ধারে গা নাই দিলে িক্ষে ! 


িধু বললে, গায়ে পড়ে ঝগড়া কচ্ছিস 


কেন? তোর গরদ কোথায় 2 
মর্টু আবার ক? যে যখন থাকে! 
কপালে আগুন! 


অত রাতে বিতর্ক বাধাতে গিসধ্‌ প্রপ্তৃত 


চিল না। সে কেবল বললে, যা, সরে গিয়ে 
শো। সকালে ধা হয় দেব। 


গসধু আবার* শুলো এবং দ্ানট 


পাঁচেকের মধোই তার ঘুম এল। 
জেগে বাস রইল এক সয় আবার সিধূর 
কাঁদস্থ কেন গাও 

শসধু জবাব দল না। কছুক্ষণ পরে 
দুল্পি 'সধূর শায়ে একটু ঠেলা দিল। 
বল্লালে, ওমা, অসাড়ে বাম করছে দাখ। মদ 
"খয়েছ বুঝি ও 

িধু এলার বরক্ক হয়ে উঠে বসল। রাত 
থয করছে। াখ রগড়ে এবার দুলিকে 
দেখল*-বয়স অপ, কিন্তু একখানা 
কঙকাল। মুখ বিকৃত কারে সিধু বললে, 
বম করোছ তা তোর কি? 

দুল বললে, রন্তু পাড়াছে কত পদখছ লাও 
আমার শাসর ঘর আছে, যাবে 2 রক্ত দেখে 
সাঁতাই তার ভয় হয়েছিল। 

না, থাম মাগ, ঘর আর দেখাপনে 1 
এই ব'লে ধু পকেট থেকে কয়েকখানা 
নোট বার করে একখানা তার থেকে নিয়ে 
মেয়েটা ঘমিয়েছে দেখাছ। কাঙ্স সকালে 
ওকে খাবার কিনে দিস। 

ধু উঠে পড়ে হাটতে আরম্ভ করে 
দঞ্প। নোটখানা কুঁড়য়ে নিয়ে দল একবার 
হতবাদ্ধর মতো শিধুর দকে তাকাল, 
তারপর খপ করে সেই ঘুমল্ত মেয়েটাকে 
তুলে নিরে ধুর পিছু পিছু চলল। 
নানা পথ দিয়ে একে বেোকে নানাঁদক 
ঘুরে অবশেষে সিধু  শমশানঘাটায় এলে 
পেশছল। সা সাঁ করছে গভশর রাত শেষ 
দিতাম থেকে ভিজা কাঠের ধোঁয়া উঠছে 


আবার তার পাঁরচিত জায়গায় এসে দাঁড়া । 


কিন্তু সে এমন একটা নাঁরাধান্স, - কোণ 
খদজছিল যেখানে পরম: শ্াল্তিতে সে... 





দচারদিন চোখ বুজে: পড়ে? 


লক্ষ্য ক'রে দেখলু* তার পরিচিতি সৈই' 


ছায়াচ্ছঘ আস্তানাটা দখল করে রয়েছে, অন্য 
লোক। ৬ 
দেখতে দেখতে হঠাং সষ্টি যেন রসাতলে 


চলল। গ্রহটা ছিটকে গিয়ে মাথা, ঠকল 
অনা উপগ্রহে । উপরের শহাশনোটা সহসা 


অকৃলে তাঁলয়ে যাচ্ছে । শ্মশানঘাটাটা ঘ,রতে 
ঘুরতে অদৃশা হায় ালয়ে গেল। সধু 
বসে পড়ে বাম করঙ্স এবং সেখানেই কত 
হল। তআগ্নয়াগার থেকে উপগীর্ণ হযেছে 
সিধু বোধ হয় চেতনা হারা, কারণ গা 
কথা এই, সামনেই ধাকাধাক চিতার আগুন 


ভুলে । আন্তম ঘানয়ে এলেও তাকে 


শ্কাশানের সেই ছায়ান্ধকারে এক প্রোতিনগ 
নিঃশব্দ পদসন্তারে এ্রাশয়ে এসে সধর 


দেষাছে না এাঁদকে। প্রোতিনশ উব্‌ হয়ে 


অদশা হয়ে গেল। 
[কস্তু অন্ধকারে ক্ছদূ্রে বসে একজন 
লক্ষ্য করাছল অনেকক্ষণ থেকে । সম্দেহক্রমে 


ঙ্গে এবায় কাছে  এাঁগয়ে জল। 
সংসারহারা সাধুর মতো। 
রোগীর গা ঠেলে ডাল, সিধ, শু সিধ টি 
অর্ধচেতন নিমশীলিত চোখে পি সাড়া 
দল, কেট 


আমি সংরেন। এন 
কই, কিছু না! বেশ আস্ছ। 


সমস্ত বাপার দেখে সূরেনবাব্‌ "আর্তনাদ 
করে বললেন, তুমি কি মরতে চাও? 
বেঘোরে মরবে কি জন্যে, সিধু 2 

অস্প্ট ক্ষাণস্বরে সিধু চাপচুপি বললে, 
কই না, মরতে চাইব কেন? 
পদ্বনাদকে একবার তাকিয়ে সূরেনবাধু 


বললেন, একটা মেয়েছ্থোলে তোমীর পকেট, 


হাতড়ে ক ধেন নিয়ে গেল! টাকাকাড়ি 
ছিল ঘকছু: ্ 

সিধু ক্ষীণ হাসি হাসল। শুধু বললে, 
যাকগে। রঃ " 
কল্ত আমানশার ততীয় প্রহরে এত বড় 
রোগশর জন্য কিছুই করা যায় পা। সংয়েন 
বাব নিরুপায় কণ্ঠে এবার বলদলন, তোমাকে 
দেখবার কি কেউ ছিঙ্গ নাত তরনি শেলেন 
কোথায় তোমার পেই ঠাকুরাদ 2 

সিধু জবাব দেবার চেশ্টা পেল, কিন্তু 
পারল লা। 

সুরেন্বাধ সধৃকে ভাল কারে 
শোওয়ালেন। জল এনে মুখে দিলেন । 
ভারপর মাথায় হাত মালয় রঙ্লালেন, 
হন সব 

ধর কন্টে কেবল একাট শব্দ স্ক্রত : 
হল, মানব! 
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হেন্ট হয়ে বদ 





সম্প্রদায় প্রবর্তকি 
বি গত ঢার'শ বংসরের উত্তর ভারতাঁয় 
প্র সংগীত সংক্কাতির ইাতবতত্রগত 
ধারা আলাচনা করার সময়ে একটা অ্ডুত 


ফথা আমাদের আনাকে মাঝে মাঝে আভড়ঙ 


কার'। যথা--তানসেন অসাধারণ প্রীতিভা- 
শাঙ্গখ গাগ্রন ্ছালেন অথাট তাঁর গাদনর 
তুলনামূলক সমাল্লোদলা করার যোগা 


প্রন্গাণ বা হাপকাঠি নেই আমাদল ভাজে 
তালাসন বনগায় শিপ্লাল- রাজা ছিলেন 
এমন আপীন্ত বা সন্দেহের হেতু নেই। 
আভএব তানসেনুক অদ্ভুত ভাগাশাশশ 
বাঁধ মুন করা ছ্বাডা উপায় নেই গত 


পাঁচশ অংসারে কমপাঙ্ষ পাচি শা কৃতকমা 


গাহকু, হয়েরছাদেন সন্দেহ লেই। এপদের 
: ধুলপদ, খেয়া, টপপা, ঈমার, গঙ্জল, 
দাদরা প্রভাত সব বরকল গালের শিজপশিরা 
শাভাদদর মানোহরণ করে গিয়োছলেন, 
স্দহ নেই, যশ খ্যাতড লাভ করে 
হাবগুলশ সল্দ্ছ নেই। কিন্ত তা সত্তেও 
'হাদসেনের নাথ এখনও পয সকলের 
,উশ্দত রয়েছে । ভানসেনের যশোভাগোরও 


বু'ঝ তুলনা নেই । 
কল্ভ যশ বাঁ ভাগোর এমন কোনও 
[নিজস্ব শান্ত নেই, যা দিয়ে শিতপ জগতে 
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বা'সঙ্গশত জগতে শিপ প্রাতভা বা শিল্প 
স্রষ্টার নাম শতাব্দীর পর শতান্দী ধরে 
অক্ষ থাকে । যে নাম ছু কালের জন্য 
প্রচার কৌশ্প দয়ে বড় করে রাখা যায়, 


?স নামও অনলাগ্ত হায়ে যায় কালের 
[নরশেক্ষ নিম্ন সমালোচনার মানদণ্ডে। 


সৈরক্মর নাম চিত্র বা মর্মর প্রাভম্র্ত 


থেকে গেলেও শেই চিল বা মূর্তি কালক্ামে 
কৌতহুহলেরই বিষয় হায়ে পড়ে। 
রা বাচ্ছত হয়ে চলে যায় নাম- 
নাভ থেকে িন্র-মৃর্তর শলগপকারের 
[দাকে। সকার শেষে মহেঙ্জোদাড়োর মষ্ো 
গারণাম 
যশ বা ভাগা থেকেও বড় হশ্ কীর্তি 
তানসেনের কশীর্ত অক্ষয় আছে বলেই 
[চরস্মরণপয় হায় আছেন | তাঁর যাশাভাগোর 
দল্লামান নিধণারণ করা যায় লা। কিছ্তু 
তাঁর কর্ম ও কশীর্তর মূলা নিরূপণ করা 
সম্ভব হয়েছে, শত চারশ বংসরের 
সঙ্গালোচিলা দিতে | ভানসেনের বধাশেই 
ঘবাশিম্ট সঘানোচকব্দ্দ আবাহুতি হয়েছেন। 
ক্মশ সমালোচক শিষাবর্শও দেখা দিয়েছেন 
যুগে যুগে। এখনও সমালোচনা স্তব্ধ 
হয়ীন বলেই কানসেন এখনও জমীবিত 
রয়েহ্েন। যশ বা ভাগা সমালোচনার বিষয় 
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আপান যদ ১৯৫৮-৫১৯ সালে আপনার ভাগ্যে কি 


বাজগার 





দন। আমর! 


ঘটবে, তাহা পূরাহে! জানিতে ঢান, তবে একাঁট পোঘ্টকার্ডে 
আাপনার নাম ও ঠিকান। এবং কোন একাট ফুলের নাম 
[লাখয়া পাঠাইয়। 
আপনার বার মাসের ভাঁবষাৎ লাভ.লোকসাম, ক উপায়ে 
হইবে, কবে চাকুরি পাইবেন, উন্নাতি, ম্তলী-পত্রের 
পখ-স্বাস্থা রোগ, বিদেশে ভ্রমণ, মোকম্দম। এবং পরীক্ষার 
নাফলা, আায়গ। জাম ধনদৌলত, শটারী ও অন্ত্রাত কারণে 


জ্যোতিষাঁবদ্যার প্রভাবে 


ধনপ্রাঠপ্জ প্রড়াতি পিষয়ের বর্ধফজ তৈয়ারশ কাঁরয়। ১। টাকার 


« জনা তপন পাঠাহয়। দিব। 
বলা পাইবার জেন। উপায় বালয়া  দিব। 
(হা ম্মলতা 


তাত দিল) শাঠাবানস দি 


ডা খরচ গ্বতল্ত। 
একবাও পরাক্ষা কাঁরলেই বুঝিতে পাঁরাবেন 
ভে)সাশলায় কিরূপ অভিজ্ঞ । 


দুলট গ্রহের প্রাকাপ হইতে 


[মিথা। প্রমাণত হইলে আমরা মূল্য 


€ 


পাগতুতত দেহ নু শাদ্ধুখ বাজজজোযাতিষস টাভড-সি-১৩) জলদ্ধয দিতি 
কচ 5৭৮091১8৯07 ১৬] 5১908) (10145) 598157598 ড়, 


নয়। এবঘান কাঁতিইি হল যুগে ঘৃগে 
সমালোচনার বিষয় । আশ্চর্য এই যে, তান- 
সেনের কোনও আধানক বংশধর এখন 
তানসেনের কীর্তর সমালোচনা করেন না। 
শিষা-প্রাশনাবর্গ এবং বিশেষজ্ঞ শ্রোতারাই 


এখন কশখীর্ত সমালোচনার কর্তবা গ্রহণ 


করেছেন। কারণ তানসেনের কশীর্ত এখন 
সর্ব হৃদয়জনের গানাসক সম্পাত্ত হয়ে 
পড়েছে। এই হল শল্প-্রী তভার চরম কাম্য 
ফল, 'শিল্পকীতররি চরম অবদান ।. 

তানসেন কয়েকাঁট আভনব রাগ 
করোছলেন, অর্থাং ধ্ুবপন গানের স্থায়ী 
সপ্টারী দিয়ে সেই অভিনব রাগগনুঙ্গাকে 
এমনভাবে মূর্ত কারোছলেন যে, তাদের 
শাঠন-ভাঁঙ্গ ও সৌন্দর্য আজও বিস্ময়ের 
উদক করে। যথাামকঘ়া কি কানড়া বা 
দরবারী কানড়া, গিয়পাক টোঁড়, শাক 
মাখার, িত্াক সরেজ্া, মিয়াক জয়- 
জয়্তী নুতন রকমের স্বরাঁবলাস করে 
নৃতন রাগ-রুপ রচনা করা কাঁঠন নয়। 
বেশ কথা কি-একাট পিয়ানো বাপি 
ওপারে একটি দশহাটি উদর যাঁদ প্রাতাদন 
কিছু সময়ের জলা লাফ-বাপ দিয়ে ঘুরে 
বেড়ায়, ভাহলে সপ্তাহে সম্ভব পক্ষে সাতাট 
করে নুতন রাগ রচনা করে ফেলত পারে? 
তবে তনসেনের বাগরূপি রচনা আর নেহা 
ইপ্দং বর রাগ-রপ রচনার গু পাকা 
আছে! পার্থকা আছে বালই সমালোঢকেরা 
তানসেনের প্রাতিভা ও কীতিরি 
করেল, নেটে ইন্দুরের ভ্রহমা৮পলোর কে 
(ফর দেখেন শা আগা সাঙ্কাহ নেংশ্ট 
ইপ্দারের কী গ্রতাক্ষ করোছি লুই 
একথা বলাছি। ইচ্ছা আছে ভুতিড়ে পিয়ানো? 
নামে একটা রোমাণ্টকর গশ্প লিখব। €কল্তু 
তনকথা থাক। 

তানসেনের বহু পূর্ব কাল থাকেই 
বহু রাগ রচিত হায়োছ | রাচনাকারশর লাম 
শাওয়া যায় না। বহু রাগ বিলুশতও হয়ে 
[গয়োছে। ভানসেনের কিছু পর্ব গশখ 
গায়কেরা কিছু কিছু আভনব রাগে ধ্ররপদ 
গান রচনার প্রয়াস করোছিলেন। তানসেনের 
কাল থেকে আজ পযন্ত সমায়ে ধ্রুবপদ 
গায়ক, তল্ল্কার ও খেয়াল শলপণীরা অনেক 
আঁভনব রাগকে রপাঁয়ত করার প্রয়াস 
করে এসেছেন। এ সকালের মাধ রচনা- 
কারগর নামযুক্ত রাগনাম আত অঙ্প। যথা 


রচনা 


ছজিননী 


হাঁরদাসপশ আল্লার, জাজ মল্লার, ধোধাক 
মর্লার, রামদাসী আল্লার, ছজ্জীক আল্লার, 


সূরদাসী মল্পার,। মীরাবাইীক আল্লার, 
তোতেনী কানড়া, নায়াক কানড়া। এ সমস্ত 

হল 'নামী' রাগ; অনা সমস্তই  বেনামী 
রাগ । নামী তক বা বেনামশ হক, প্রথম কথা 
এই স্য, কোন কোন জাগে কহগতীল ভাল 
ধ্রবপদ হয়েছে বা প্রচালত রয়েছে দেখা 
উচত। দ্বিতীয়: কথা এই যে, নাম বা 


৬ ভাদ্র ১৩৬৫ 


ধেনামী রাশের ভাল ধ্ুরপদের মধো তান 
সেনের রচিত গান আর অন্যদের রাঁচত 
গানের সংখ্যাগত তুলনা ক রকম দাঁড়ায়। 
তুলনা করলেই দেখা যাবে, তানসেনের 
কশীর্ত অপর সকপপের থেকে বড়। ধথা 
হারদাসী মল্প্লার ও হরিদাসস-সারঞ্গের 
রচায়তা মাত্র . দহ আঁডনব রাগ রচনা 
করেছেন: এ দুই রাগে বড় জোর দুখানি 
ধূবপদ রচনা করেছেন এবং অনানা রাগে 


সেই রচনাকরতা কতগ্ল ধ্ুরপদ রচনা, 


করেছেন ভার কোনও নিভভরহ্ষাগা নিদশনি, 
ইীতধৃত্ব বা প্রমাণ পাওয়া যায় না। এই 
রকম বিচারে দেখা যায়, জাজ, ধোঁল, রাম- 
দাস, ছ্জ সরদাস প্রভাত রচায়তাগণ 
তোকে পরস্পরের তঙ্লা-কশীর্ত। কিচ্তু 
তানাসন স্লয়ং কমপক্ষে সত্তরাঁট প্ররপদ গান 
্লচলা করেছেন, এবং কমপক্ষে পন্যাশাট 
£বুষ্তশ্র রাগে শান 1লধে প্রকাশাভাবে গান 
লণরদ্ছেন। ইতিল্তকারাদের কথায় আস্থা 
রেখে বলা মায় “পুপপ্রিচালিত ও আধভলব 
একশ আট রাগ কমপাক্ষে এক'শ আটাঁট 
পেন" ধুপপদ পা ঘরের গোপনীয় 
ধরলপ্পদ্‌ শান হাণাসেন রচনা বার দায়ে- 
ছালেন তাঁর চিল্লোদল উপকারের উদ্দেশো। 
যেরকম দিল দিয়েই লিচার কলা মাক, 
রচায়তা হাসানে শানসানের নিকট তলা 


নে 


আপর কোনও গদণাকে খন পাপুয়া মায় 





না। অবশ লৈভা পাওয়ার শামে, গোপাল 
নাকের নাছে ও পরলহটীকাদে শ্রী গানলা 
ঘকংশারজশীর নালা ি্টিসংঙ্াক প্রলপাদ 
পাওয়া শ্রায়। উনি সকার সাম্গাপিত 


সংশ্াাও ভানতসন পাচ ত ধ্ুলপাদর সংখ্যার 
নিপাটে যায় না। এ সকলের সংগা নাংলা 
দেশের প্রিপদ্ধ গুখশ যদ ভাটুর রচিত 
ধুলপদ গানের সংখা যাগ করলে তানমেন, 


রিচ ধুশশাদর স্ংখার কিছু নিকটে 


পেশক্ছাল মাঘ়্। 


স্বশকার করা যাকএকক ভানাসনের 
রাঁচত ধ্ুপপদের সংখ্যা থাক অপর সকালের 
সাম্ভারিত রচনা সংখ্যা তধকতর । তাহলেও 
আমার মনে হয়, তানসেনকে আন “আভ্যাদয় 
কেশরটণী” বালে বাশাধিত কার আতিরালিত 
শকছ: মক্তবা কাঁরান। কারণ, তানাসেন 
সম্প্রদায় সাঘ্টি কারছেন, সম্প্রপার প্রবভ'ন 
কারেছেন। এবং নিজের ঘরের ও অপরাপর 
বাইরের ঘরের শত শত সঙ্গী হপপাসুকে 
গান ও রাগের প্রাত উল্মুখ করে [শগিয়োছেন। 
আঁধকন্তু - অপরাপর ধবপদ-ন্নচাষ তাদের 
দাহ্টতে তানসেন ও তাঁর রচনা যে আদর্শ 
ছিল্ল এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। এই তাপরা- 
পর প্রুবপদ-রচয়িতা গুণশীরা সম্প্রদার সৃষ্টি 
করেনান তার প্রধান কারণ তানসেনশয় ধৃব+ 
পদ ও আলাপের সম্প্রদায়ই আদর্শ ও উৎকৃষ্ট 
বলে এরা যুগের পয যুগ স্বীকার করে 
এসেছেন এবং আনব সম্প্রদায় সম্টর 
কোনও প্রয়োজন দেখা দেয়ান এ পযস্তি। 





বলাই বীহুজ্য--সক্প্রদায় অর্থ '্যরালা” ময়, 
বা দস ধা শোত্ঠীও *্নয়। সম্প্রগায় অর্থ 
বাবহাঁরক জআান-বজ্ঞানের। বা শিল্প- 
[বজ্ধানের বা দার্শানক ধিবজ্বানের সমার্টী- 
রূপ, ধারা-প্রবাহ বা ীতিহ্য। 
সুপ্রাচীনকালে। উত্তর-ভারতে নারদ 
নাল্দকেশ্বর ও*ভরত বাশল্ট ও 'বাভত্ 
সম্প্রদায়, প্রবার্তত কারোহ্লেন লাললেই সতক্ 
সহন্স বসর পল্গেও তাঁদের নাগ স্যারণশয় 
রয়েছে। এরা সম্প্রদায়-প্রবর্তকরূপে খাত। 
নারদ গান্ধর্ব-সম্প্রদায় প্রবনৃতনি করোঁছিলেন : 
অর্থাৎ গীগ্ক-বাদা ও নত্যের বাঁশষ্ট এক- 
রকামের ধারার প্রবাতক ্চিম্পেন নারদ। 
নাল্দাোকেশলুরই , সবপ্রথমে  স্বর-সপতককে 
বাবতারশোগা দ্বাদশ-স্বর মুস্নায় রূপ্নাযত 
কার “রাগলজ্জান পদ্ধাত প্রচলিত করে; 
ক্াল্লেন : অথাৎ আজ আমরা যে বারো সংর়ের 
[বনাস আশ্রয় করে রাগ-বুগ্পের চ্চা করছি, 
সেই “বারো-স্‌র" ইিলন্যাসের সঙ্গপ্র্থাগ উদ 
ভাবক 'ছাঙ্গেন মালদাকশ্বর | নারদশয় গাচ্ধর্বে 
ছল সাত-সুর ও বাইস-শুতি। নন্দিকেশরর 
সম্প্রদায় "সাত-সৃহ বাহাস্‌-শ্ীত" বালহার 
ত্যাগ করে লারোটি সর গ্রহণ করোছাল্েন 
তত্র. ও লাধহার দুই দক দয়ে। মহান 
ভরত নাট্য-সম্প্রদায় ও  ভাঙগহারন্ত 
সম্প্রদায় প্রবভাণ কারছিপ্লন ; কাবা লাটাগত 
ভাল্গত্লার-শাস্টের ভাঁপনাশী ভিত্তি স্থাপন 
কারোছলেন ; এলং পশাদিত" আর্থ সাম্মাঙ্গত 
যচ্ুবাদন এ্রঙ্গাশাতর (যাকে আমরা আক্ে্্রো 
বঙ্গে তাভাঙ্) বাবহাঁরক িজ্ঞান-পন্ধাত 
প্রনারততি করোহালেন। সমশ্রত বা বাড" 















৯ ৯৩ পপ শশী 


হ্কোমিওপ্যাঞ্ষিক . | 
লিভান্ টনিক | 


লিভারের সব্বগ্রকায় দোষে ও হজমের 
গোলমালে বিশেষতঃ শিশুদের পক্ষে 


এম, ভট্টাচার্যা এগ ফোং প্রাইছোট লিঃ 
৭৩, ঝেতাডী হুজাহ রোড, ফ্লিকাতা-১ 


মহেশ লেবরেটরিজ প্রাইভেট লিঃ 


* ৩০1৪, ক্যানেল ইষ্ট রোড, কলিকাতা-১৯ 





২৪৯. 


গায়ক ধারা অনুপরণ ও আনুশষন কক 
প্রাচশন ও মধায্‌গের শাস্কারেরা যার যেমন 
দৃষ্টিশান্ত তাই দিয়ে বহন গ্রম্থ*বা ব্যাখ্যা 
শাস্ত্র প্রণয়ন করোছিলেন। মধাযূগ পর্যক্তি 
কোনও চতুর্থ সম্প্রদাঈ-প্রধর্তকি স্বাকৃত হতে 
দোখনে। অগরাপর ধে সকল নাম পাশুয়া 
মায়, থা মতঙগা, কশাপ, যাষ্টিক, শাদল 
প্রড়াত ব্যাখ্যাকতণ, তাঁরা সম্প্রদায়-প্রবতীক 
বলে গণ্য হনান, কিন্তু িশিষ্ট মতের ধারক 
বা বাখাকত্টা বলে সাদত হয়েছিলেন । 
'মত' অর্থ মুল সম্প্রদায়ের শক্ষখাগত মাত 
[বিবেক । 

যুগে যৃগে শিল্প-বিশ্কযান ও বাধহারের 
[ভলমুখশ প্রায়োজন ও উল্লাতি খন যখন 
দেখা দিয়েছে; তরত্গ-নায়ে। অভুদয়ের 
মহতখ প্রেরণার বশে আবির্ভত তয়েছেল 
সম্প্রদায় প্রবাতকি। সম্প্রঙায়-প্রীনতকি বখনগ্ড 
দেশ-কাল-প্রয়োজানের নিরপেক্ষ হয়ে দেখা 
সম্প্রদায় প্রবাতক অথবা প্রতিভা 
কখনও সং্টি-ছাড়া উদ্ভট মহামানবরাপ 
দেখা দেন মা। 

এরকমের দশটি দায় তানসেনকে সঙ 
দায়-প্রবর্তকি মহাপুরুষ মনে করতে আপাতত 
নেই | মধ্াষুগে নঙ্দিকেশলর প্রলাততি রাগ- 
“জ্ঝাণ সম্প্রদায় হিতিবিচ্ছিল। তায়ে কষে পণ- 
ধারায় শম্যমাল হিপ] "সংর্পীশীত-রজাকর" 
প্রণয়নের ধুগে ভারত-পারালিক রাশী-বিবেক 
উদ্ভূত হয়েছিল । খঃ চতুর্দশ ও পঞ্চগশ 


পদেলাল। 





চমৎকার ক্ঙপ্রদ । 





সোল এজেন্ট 


১৬০৪৬ 


শতাব্দীর কালে. একটি. সম্মলিত ধুবপদ- 
গান ও. বাগালাপের ধারা দোষ-্াটি সমেত 
পট হয়ে উঠোচছিল। এই .দুটি শিল্প 
প্রচেত্টার প্রেরণায় তত্ত ও বাবহারের দিকে 
উদ্ধত বা উৎকর্ষের প্রয়োজন-বোধ দেখা 
.. িয়োছিল। খও ষেড়েশ শতাব্দীতে তানস্ন 
কেমন করে প্রেরণাহঅনপ্পিরণ্য দেখা দিল 
,কেউ বলতে পারে না। কিন্তু ফালিতভাবে 
কর্ম দেখা দিল ধ্রুবপদ গানের রূপে, 
ধ্িবপদ বিদার আনুশীলনায়,। এবং রাগ- 
বিদ্যার অভিনব অনুশীলনার রূপে । পূর্ব 
প্রচালিত লোকায়ত বা এম্পিরিক্যাল রুপ ও 
পদ্ধাতকে গ্রহণ কারে তানসেন স্বকণয় 
বাদ্ধ দিয়ে. ঠাট-পারভাষা মাজত কুর- 
ছিলেন, রাগ-বিদ্যাকে দয় ভীত্তর উপরে 
প্রাতত্চিত করোচ্ছলেন, রাগশ-রুপের আদর্শ 
তৈরশ করে দিয়োন্ছলেন ধ্রবপদ-গানের 
ফ্রেমে-বধা, বর মতো করে। এরকমে 
ছল না; থাকলে তাঁর নামও থাকত। " 
সম্প্রদায় শব্দ মে অর্থে বাবহার করাছ, 





বোদ্বাই ১২ 


তিনি নিত 


উৎকর্ষ _ কুশলণ 
[শিজ্পশর নিখখত 
অলঙকার। 





নু গাঞ্াকে, ্‌ 
৬বহরাজার সিট, কলি-১৯ 






দেশে 


ৃ র্‌ রব 
সেন ঘরের গুণস ও শিষাবর্গ সেই অর্থেই 
“তালম-কানুল" ব্যবকার করেছেন। এই 
হাব্দ. দুটি ওস্তাদ বদল খাঁ সাহেব এবং 
ওস্তাদ 'করামউল্লা খাঁ সাহেব (সরোদ- 
বাদক) বহ্‌ল বাবহার করতেন। তাঁদের 
মুখের বাঁলই ছিল “সেনী ঘরাণার ভালম- 
কানুন।” সেনগ ঘরাণা অর্ধাং তানসেনের 
বংশজ গৃণীব্ন্দ এবং এদের বংশাতীরক্ক 
শিষাবূল্দ। তাঁলম-কানূন অর্থ 'য়মানূগ 
বিদ্যা ও অভাস। বিনা নিয়মে িঙ্গা হয় 
না, বিনা অভ্যাসে | 8 থাকতে 
পারে না। সুতরাং নিষাম ও অআভ্যাপ, 
অর্থাৎ কানুন ও তা দিয়ে বদ আয়ত্ত 


করতে হবে। বিদা ও নিয়ম গঠন-রচনার 
যোগা বুদ্ধিমান পুরুষ বিদ্যা ও নিয় 


উদ্ভাবত করেন; যে কোনও শিপকার 
বদ্যা ও 'নিয়ন্ধ গঠন-রচনা করতে পারেন না। 
একমাত্র তানসেল সেনীঘরের তাঁলম-কালূল 
প্রবাতত 'করে দিশেছিলেন । এ পর্যল্তি সেই 
তালিশ্-কানূন পাঁরলর্তনের কোনও প্রায়াজন 
দেখা দেয়ান, এই হল ওস্তাদ বদল খা 
সাহেব প্রমূখ গশীদের কথা । বসত, পার- 
একমাল তানই বলতে পারেন যানি টি 
এবং যান বর্তমান বিষয়ের বস্তগত রুপও 
জানেন! যেহেতু জগত পাঁরবর্তনশশল, 
অতএব নয় ন্দ্যা সব কিছুই পাঁরবর্ঘন- 


শীল, অতএব তানসেন প্রবাতিত নিয়ন 
এযগে চলতেই পারে না, ইত্যাদি রকমের 
ঘুড়ি-ওড়ান য্যান্তশাস্ত্র সেকালের গুণশরা 


মালতেন না) ঘ্াাঁড়-ওড়ান যান্ত অর্থাৎ 
যেদিকে হাওয়া সেইাদকে ঘাড়; যোদকে 


৬ ৮৮ 





লোক-র্চি সৈইদিকেই গৃণীরা শিচপের 


খড়ি ওড়াবেন, লোক-রহচিকে তোষণ করার 


ভালা । 

অভ্দয়-কেশরা ময়া তানসেন মাল 
প্রাতভার কারণে খ্যাত-যশ অজন করে- 
ছুলেন। কল্তু খাতি বা যশ দয়ে 
সম্প্রদায়-বিদ্যা নির্মাণ করা যায় না। গত 
বাদা বা নৃতোর প্রাতভা দেখা দিলেই যে 
সেই প্রাতিভার সাহায্যে সম্প্রদায়-বদ্যা 
'নমাণ করা সম্ভব হয়েছে এমন দম্টাল্তও 
নেই। মিয়া তানসেন মেধা ও বাবহারক 
বাদ্ধর বলেই ধ্ুবপদ ও রাগালাপের 
পম্প্রদায়-ীবদ্যা সাঘ্ট করেছিলেন ও পার- 
বাঁজত করোছিলেন। এবং অভুাদয়-কেশরণ 
তানসেন সেই বিদ্াকে সপ্রাতিষ্ঠিত করে- 
ছিলেন । তানাসন নাজ সল্ভানদের ক্ষমতা 
বুঝে সেই িবদা দান করে গিয়ৌছলেন । 
ল্তে নিজ স্ুক্তানই যোগা শিষা হয়ে পর্ডে। 
কোন 'কোন ক্ষোত্রে শিষাই সন্তানের স্থান 
গ্রহণ করে' গুর্দত্ত বিদ্যা-সমপদের যথার্থ 
উত্তরাধকার লাভ করে। ভানসেন জগত্ক 





বদ্যা-দান করোছালেন, এগন কথা বলল 
ভানপ্সনের অপবাদ হয় না। কারণ. 
সঙ্গীতের সম্প্রদায়ণীবদা মৃতল শিঙপ- 
দ্যা । ীশিজ্পণাবদ্াায় সঙ্তানের সথাল 


জারা হাক । 


চি চন ক শব উড লম্প্রঙগায়- ধার 


সম্ঘালাচনার আধিকারে আপা উীচত এরকম 


ক্ষুদাদাপ ক্ষুদ্র অথচ সপ্রচালত একটি 
অংশের দাকে দাঁণ্ট আকষর্ণ কার । গানের 
পদ-সক্জ্ার মধ্য এঙথায়শ-অল্তরাণ হও 
“সণ্টার-ভোগ-আভডোগ” বিভাগ করার 
পদ্ধাতব্পে দেখা দিছিল তানসেনের 
মৃতার পরা তন শ বংসর আতবাহত হ'তে 
চলেছে। এই সমায়র মধো উত্তর ভারাতের 
সেনের তৈরী ছক বা নক্সা-বঙ্দ দিয়ে গীত 
চনা করে এসেছেন। একালে বাংলাদেশে 
রবীন্দ্রনাথ, রজনশ সেন. দ্বিজেন্দ্রলাল প্রভাত 
এবং অসংখা নাট্য-গীতকার এ ছক ত্যাগ 
করতে পারেন নি অথবা-ছছকের র্ুম- 
পর্যায়কে বিপর্যস্ত করতে পারেন নি! 
ফারাঁশজেপর রচনার উচ্ছ্বাতৎখলতা দোষতক 
ধা আঁশাক্ষত-পটু বাবহারকে ঢাকতে চেক্টা 
শজপশীর : স্বাধীনতা মত্ঘাদ 'দয়ে 
'আপার-শাধারণকে বিশ্রা্ত করার চেষ্টা 
অদ্ভুত প্রসারের কথাটা ভেবে দেখতে 
পারেন। ক্লুমশ 





রান দিয়াছেন, প্ধাধীনতা দিবস 
উপলক্ষে ' রাজগবনে যে সক্র্ধনার 
আয়োজন করা হইয়াছে তাহাতে খাদ্যদুধ্য 
পারবেশন করা হইবে না। বিশখুড়ো 
বলিলেন-“যপ্দূর, মনে পড়ে, . গেল বছরে 
এই অনূষ্ঠানে “পান“ভাজা" পাঁরবেশন 
করা হয়েছিল। আমরা ভেবোছিলাম, এবারে 
“ছুন-চ্চাড়” গোছের কোন নৃতন-রাহ্ার 


নিব 

হি রগ জরা 
তে গেল যে, খাদ্য সরবয্লাহ প্রীতঞ্ঠান- 
ধাক্সির উপর ভাত বা চাউলের দ্বারা প্রস্তৃত 
খাদাঙ্গবোর সম্বন্ধে যে 'বাধানযেধ আছে 





কাঙা একাদনের জনা উঠাইয়া দেওয়া হইবে। 
তাহলে ভাহ থাকে প্রস্তুত “গৈ-দুবাটর" 
কী হালে, একাগিলের জনা শবাধানাষেধ উঠে 
যান কি 'জ্ড়তকণ্ঠি কে যেন প্রশন 
করালেন । 


ষ্ঁ ঙ নু 
66 
তা এটি সংবাদ? আমাদর জনৈক 
সহমালশী লাল্লালেন-খাগোর ব্যাপারে শা 
পুর খন ডুবু টুকু তখন নদে ভোগে 

বহি” । 

ঞ ষ্ ঞ 
য়েকজন পপ্রাপ্ররক জানাইয়ােন-গাতি 
দৃই মাস যাবং চাাঙ্লের বার্জার গর 


২৮ হইতে ৩০. টাকায় উঠিয়াছ্ছে। বর্তমান 


সরকার গ্রামীণ উন্নয়নে সচেষ্ট। কিচ্তু 
কাহার জন্য এ উত্লয়ন ৮. তাহাদের প্রশেনর 


উত্তরে বিশুখুড়ো বলিলেন. 'জান, নত 
বঙ্গব না”! 


রা ঙ ঙঃ 
এক পরপ্রেরক প্রশ্ন করিয়াছেন-_ 
তম ছাদের উচ্ছৃঙ্খল বলা হয়। কিন্তু 
উচ্ছৃংখল কে, ছার না আভভাবক। প্রঙসন্গাত 
সভার উল্লেখ করেন-শকিষ্তু পিতা ধর্ম 
পিতা স্ধর্গ:-এ কি বেয়াড়া প্রশ্নাবলে 
আমাঙগের শামলাল। 

চি 


“বি" কোন পথে"-একাটি সম্পাদকণয়্ 





প্রন উত্তর আত সহজ 
কেওড়াতগা ধা নিমতঙার পথে”হজিলেন 


নিক সত! 

আঁ লথের গ্মাতবেদীর * অনির্বাণ 
আগ্নাশখাবাহশি যঙ্গাটি কে বা কফাহারা 
ডাঁঙগয়া লইয়া গয়াছে।--“এসব কুল 
কুলাংশারদের কার দেবার ভাষা নেই, 
সুত্তরাং আমরা নিতাল্ত অসহায় হয়েই 
শৃধু স্ঘরণ করাছ_-ও তুই বায়ে বারে 
জালা বাতি, হয়ত বাতি জন্লবে না, তা 
ব'লে ভাবনা কয়া চলবে না”। 


চা ষ রঃ 


ধঙ্গনী পুরে 'বদাসাগর জা হি 
লে মান্দর'শট নাক আতান্ত জরাজার্ণ 
ও অবহ্োলত অবস্থায় পাঁড়য়া আছে।- 
টি গহাশয়াকে কোন বান্ধ খুব 
নিচ্দে কযেন। কথাটা তাঁর কানে তোলায় 
[তান নাক বলোছলেন_াঁকম্তু আম তো 
তাঁর কোন উপকার কারাঁন। এক্ষেত্রেও তাঁর 
উপকারের কথা স্মরণ করেই হয়ত গ্ঘাতি- 
মণ্দিরাটকে এই ভানস্থায় ফেলে রাখা 
হয়েছে"-বলিলেন বিশুখুডো। 


ও ক চা 


বট ঙঃ 


এন সংবাদে শ্ানলাম, পূর্ব পাঁধ- 


সতানে প্রেসিডেন্ট শাসনের অবসানের 
সঙ্গভাবনা, নতুন মন্ত্রিসভা আচরেই প্রদেশের 





জারা ভা, শাল 
কলিগ শী দাড় নিছে পাড়াতে নঃ 


ঞ কার দণ্ড হয | 


্ শি পু 


ই অন চর হত বীজ 





বি 


সীরাতে 
দা জালা 


পাকস্তানগ হস্ত কন্ডুয়ন কিছুতেই নধ্ত্ত 

হইতেছে পা।তহরে কী করে; এতো 

সাধারণ চুলকাঁন নয়, সাংঘাতিক দাদ, কা" 

দাধানল ছাড়া আরোগোর সম্ভাবনা মেইল 

গন্তব্য কারিলেন জনৈক "শহযার। 7 
রঃ ডু 


রক 


নেহর্‌ ভার এক সন্তুপ্রাতিক ভাষণে 


বলিয়াছেন" যৈ, ভারতে ভিলা 
ডি সংখ্যা খুবু বেশখী।- 
ডে 
বলতে পার, বেশঞ্জ টি আমরী চাইনৈ। 


তবে পুজো নয়, নিরঞ্জনের ভত-নাচে আর 


মোহনবাগান-ইপ্াবেগালের , খেলার » দিনে 
ছুটি হলে আমাদের আর বঙ্লার কিছ মই" 

-এবঙ্গন অন্য এক টা 

' ঁ 

রামপ্‌র অণ্চলে এক হে মাঁশিকুর 
নাক একাঁট সাত ফণাবাশছ্ট প্রকাণ্ড 

গোক্ষুর সাপ দেখা "দায়াছে | অনেকেই সেই, 
সাপ দোখতে যাাতেক্ছেন। শামলাল বালল, 
“এ আর এমন ফি তাঁরা দেখলেন, সাপের 
পাঁচ পা তে তাঁরা দেখন নিত. 


ষ এ ই 


চ 


জিরাফের ফটো তুঁলিয়াস্থলেন এই 


অপরাধ নাক ফাটোখ্রাফারাকে ধারয়া মারধর 
করা হয় গু অনেষক্ষণ আটক কারয়া রাখা 
হয়। 
বলি, চিড়িয়াখানায় গেলে শুধু জানোয়ার 
নয়। জাননর (প্রুপদাশী” ক্ষমা করবেন) 
থেকেও সাবধান থাকা দরকার” ঞ 

ঞ রঙ ঙঃ 


দি ঘচাড়ধলাখালীয় হাত কাটি 
হা! ? 


| বাদে. শানলাম, সম্প্রতি একটি 
ঠা 


লোকে প্রেরণ করা হইয়াছে (অতঃপর 
বা-নরবাহশ বেলুন বব অকাণে উঠবে 
পেই কথাই ভাবাছ-বলে আমাদের 
শামছপাল্গ। | 
্ গু 

কি বৈপদীশক সংবাদে শানলা ব্ীঁ 
৫] স্বামীদের মীস্তর দাবীতে একদল 
যাহা কোল এক বেতার বধেল্দু আক্রমণ 
কয়েন। স্বামীরা পবাই সৈনিক স্রকার- 
বরোধশ আচঙ্দোলনে যোগদান করায় 
কারাগারে না থেক কেন তাঁরা সরকারী 
কারাগারে থাকপুলন এই হয়ত মহিলাদের 
বিক্ষোভের কারণ। স্পাহশদের পক্ষে বায 
আর রাধণের কারাগার দৃই-ই অবশ্য সমান” 
বলেন বিশুখুড়ো। 


বশখুড়ো বাললেন-তাই তো 


তাঁদের 
'স্মীদের সর্বস্বন্ব-সং্প্াক্ষিত 


আজকের দিনে বাঁধ, পরিকজ্পনা এক 
জঙগতবাপা ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে। 
পাথবীর সব দেশেই নদীর জল বেধে অন্য 
কাজে লাগানর ব্যবস্থা হয়েছে। অনেক 
জাগায় বাঁধ তৈরীর জন্য মাটর তলা ফুড়ে 
জল চলাচলের রাষ্তা'তৈরী করতে হয় এবং 
এসব ক্ষেতে মাটির নীচে দয়ে টানেল কাটতে 
হয়। আগের দিনের মত শঁড়নামাইটের 
গাহাযো টানেল তৈরী না করে আজকাল 
মতন বারস্থানুযায়খ টানেল তৈরগ করলে 

খু তাড়াতাঁড় কাজ এাগয়ে যায়। আগে 
টা ঘণ্টায় এক কিংবা দুই ফুট টানেল 





স্দ্টশন। ভলগা নদীর ধারে এটি প্রথম 
শুর্‌ হয়োছল সাত বছর আগে। ১৯৫০ 
সালে এখান থেকে দা সংগ্রহের কাজ 
শর করা হয়োছল আদ্ম এই কয় বছরের 
মধোই কয়েক কোঁট কিলোওয়াট 'বিদযাং 
উত্পাদন করতে পেরেছে। বর্তমানে এইট 
পাওয়ার স্টেশনা্ট বিশাঁট টারবো জেনা- 
রেটরের সাহাযো চলচছ। সমস্ত পাওয়ার 
হাউদ্সর যন্ধপাতগুলি চালু রাখার জন্য 
শর্ী চারজন ইজিনশয়ার দরকার । এখন 
এ] এও পাওয়ার স্টেশনাটি থেকে ২১০০০০০ 
| কিলোওয়াট বিদ্যাং তৈরখ করা যাবে। এই 
[স্টেশন থেকে ৫৬০ মাইল দূর পর্যক্ত 
্ঞ ইবদ্যং সরবরাহ করা সম্ভব হবে। পাওয়ার 
স্টেশনাট তৈরশ করার জনা ৫৮০ জন 
কমর সাভাযা পাওয়া গিয়োছল সোভাষেট 
যুশ্লয়ন থেকে, তাদের বিশেষভাবে সম্মানিত 





| 


। এক ঘ" ভা ক্ষয় থেকে ্ রা টি তৈরী 
1 হ্য়। 1৫2 মূল ঢা হয়া? বশ ফুট ঢচত্ড। ্ 


7 ম্যারি টান 
1. লও ৮00 শীত মনা বন্ধ ঘনারোধক রশ 


ও পাগাফান, কোডও এবং রোডিওগ্রাম 
ইলাঁদ যুগ ছাঁড়য়ে এখন আমরা প্রায় 
টোলাভশনের ঘুগে এসে পড়েছি । আমে" 
যে নতুন “কাইদদ্রা ইল্লকএ্রুন  টিরকায় আজকাল টেলিভিশনের সাহায্যে 
বি স্টিশহটির" জুটি হাালায়োদর [শক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা 
চি রর এতদিন বলেজেই টেম্টা করা হয়োছল কিচ্তু 


এ. পাল কিক হাতা । 
1 ২ 008 তর তি 


৭২ লা ্রায়াত টন 


রা 





এখন দেখা ফাচ্ছে ধে, এই ব্যবস্থা স্কুলে 
এবং আরও নানারকম শিক্ষা দেওয়ার 
ব্যাপারেও বিশেষ কার্যকরশী হয়। এদেশে 
এখন খুব কম করলে বাব কলেজের 
বাভন্রকম কোসেোর পড়াশোনা গত পাঁচ 
বছর ধয়ে টেলাভশনের সাহাযো পড়ানো 
হচ্ছে। নিউইয়র্ক বিশ্ববিদ্যালয় এ বিষয়ে 
শবশেষ অগ্রসর হয়েছেন এবং এই বিশ্ব- 
ধবদ্যালয়কেই টোলাভশনের সাহায্যে শিক্ষা 
দেওয়া পদ্ধাতর প্রবর্তক বলা যায়। 
ধক্লভলাণ্ড যঁনভার্পাটতে . টোলাভিশনের 
সাহাযো শিক্ষা দৈওয়ার একাটি 'বাভল্ল অংশ 
তৈরশ হয়ে গেছে এবং এই অংশের নাম 
টেলিকোর্স দেওয়া হয়েছে । যাঁদও স্নাতক 
ছাত্রদের পড়ানোর জন্য টোলাভিশন পদ্ধাঁতর 


[জিওগফাসকাল ইয়ারের বাৎসারক কর্ম- 
তালিকার মাধ িষৃব মণ্ডলের আবহাওয়া 
এবং প্রাকৃতিক পরিবর্তনের খোঁজ রাখা 
অনাতম কাজ। এই কারণে ভ-তত্ীবদ 
যুগেন্ডা . বেলাজয়ম-কঞ্ছো  সাশানায় 
রুয়েপরশ পরতে 'আভিযানে গিয়েছিলেন । 
সেখান থেকে তারা একাঁটি ১৭০০৭ ফুট 
উচ্চ হিমবাহান্তে পেশীছান। তারা লঙ্ষা করে 
দোখন যে, গত পন্জাশ লছরের গধো 
রয়েপ্ররশ পর্বাজমালার তৃষার অনেক গলে 
গেছে এবং হিমবাহর চড়ার তৃষার যেরলম 
পালাছ | ভারা আরও লক্ষ্য কারেন যে, এই 
পাহাড়ের বরফগীল আল্পপাইন লা সাগর 
প্রদেশের বরফের চৈয়ে অনেক কাঁঠিন। এস 
বৈত্জানকের মতে বিধূল রেখার িকটবত 
লালে আত্যাধক গরমের জনা এদের পরে 
একটা শক কোষ তর ভয় । এই বরফগ্‌লির 
গাধা গর্ভ করার জনা নিজোদের দেশ থোকে 
গাধা গর্ভ করে থাকার রিটা 
সংবাদ সংগ্রহ করার উপযোগী নানারকম 
[জানসপল পুশত্ে রেখে এসেছেন এবং ছয় 
গাস অল্তর গিয়ে এ শীজানসপনের বারা 
এবং ভাপমাল্লা কী আন্দাজে বাড়ে ও কমে। 


ঞঃ 


রাশশয়ার কমের আভিমাতশ বৈজ্ঞালিকগণ 
উ স্থানে পাথবশর সর্বীনঙ্গন ভাপ পার” 
লক্ষণ করেছেন। সেই তাপগাল্লা ৮৪-৩? 
সোপ্টাগ্রেড অথবা ৯৯১৯-৭০ িগ্রশ ফায়েন- 
হাইট। এর আগে ৮৩০ ডিগ্রশ সৌণ্টগ্রেড 
বা ১১৭.৪ ডিগ্রী ফারেনহাইট তাপমারা 
এখানে পারলাক্ষত হয়োছিল। 


ডা... ,পাতা-সরলা দেবাঁ। সাহত 
সংসদ । ৩২৯এ, আপার সাঞ্ষলার বোডা। 


কলকাতা ৯। দাগ ৪. টাবা। 

“জীবনের ঝরাপাতা” সরলা দেবীর জীবন 
কথা। লোখকা বলেছেন, “ঝরা হলেও মনা 
হয়নি সে পাতাগুলি, মানব প্রাণের স্পর্শে 
ধচর প্রাণবন্ত হয়ে আছে।... যাঁদের সহঘাগে 
মলাহটান জিবনের মলা, এ-জশবন কাহিনীর 


পর্বে পর্ধে তারাই আছেন ফুটে বস্তুত 
গ্রন্থাট সম্পার্কে সার কথা এই বটি ছালেই 


পারস্ফুট। 

সরল। দেবীর জীবন অবশা ঘূজাহাীন নয়। 
ঠাকুর পাঁরথানৈর খ্যাতনামা মহিলাদের [তান 
অনাতম এবং বোধ কাব সরাপেক্ষন বা 
অল্তত সে-ঘুগ, যখন স্বদেশী জানলে 
জোয়ার এই অন্তঃপুরখ্াসিনীর ঘরাক আতর 


করেছিল। ম্যাণ্সেস্টার গাডন়ানের সম্পাদক 
রাটারুফ গোরাদের বিবতদ্ধ মোহন লাগানের 


খেলা জিতের খবর দে যে লিখোছিলন 
“তধমরা জানি এ ঘটনায় সবটোয়। বোশ 
আনন্দিত মিনি হনেন তান হা্ছুন বলা 


দেবী-বাঙলার এনা নন্দিননা 
যথার্থ । থলার খবর বলে নশিজীবনের স্ 
খলাচেই বাঙালী জিতলে মিনি খাশী হতেন 
তান সবল। দেএী। সস্ভবত সরলা 
সবাদোশক ও বোধ এক ছাজ।ত প্রতি তাল 


সর) 1৯৮ 
প্৬ত- তি 


দেবীর 


গাণাবলশর শীর্মে স্থান পহে পাবে পকদ। 
কোনা ন্ নারস্টাল শোন সন স্ালীত 


নথ শে গাহরমা গান শন বাঁধি মামাকে, 
বলেছি, "শি, [তাল উল্যা লা হল সরলা 
দেবীর বির 2১0161101117101 01662 জ্ঞান 
করুতন, কেননা তাং সে "বাউজায় [গিয়ে বাড়া" 


দের নাতিয়ে ভলাতে ভান পারছেন না। ললা 


ধাহ্‌ণো] সেকালে সপুলা দেল বাচালীকে মাতিয়ে 
ঘভ্বালন-তরি শান, হাম লীন্াটসী বুত 
শালিনে, স্তামণডিল রি এবং আবও অসংখ্য 
জাতীয়তা ুক্ক কমেনি সাহগে প্রতক্ষভাবে 
বন্ত থাকে। 

সরলা £দবীর সকল এপ্রবণাব মলও 
স্বাজ্নীশকতা। সংগাততির কোর বা সাহতোর 
ক্ষেত মূলত এই বোধ দ্বারা টান পার 


মি ১৩০4৯২০০০০৭ ভন ক ০০০ ব্য ও: মি 
চালিত ছিলিন। শাহশদস্থান নাভি," মারফত 
রাজনোতিক প্রুসণ্ধ রটনা কাধে লালা লাজপত রায় 


প্রমুখ নেতার প্রশংসা আজনি অদলা ভাত্রভী' 
সম্পাদনা নানাবিধ কনা শব 
তার সান্ষা। সরতৃভা ব্রা সংগীভে্র 


ক্ষেত্র সবল দস উদতিখা হয়ে থাকবেন । 
'উশতানত খালাপাতার অপ উনখা গাথা গণ 
সরলা দধশর দেখশলন থাপ মাচা সহ ঠাকুর 


পরিবারের সঙ্দর সংযত টিন, বাঙলা ও ভারতের 
তদকালশন "শচ্ত ব্যাক্সুদের খন্ড অথ তাংপয়- 


পূর্ণ পারিচয়। 





স্ীকী কাক এবীকীকীবীবী বীর বকবক বক ক কবাকীকী কাক 





“রন ১০ শ্মচরণ দে 9৯ কানকজ ] 


শ্রপ্ধা্ধী ক্ধাধা বাব বাধার বাধা শাটার খাত 


২ 
৯ পা পা পক ০ চাক এজি 


সরলা দেবীর জনন ব্াহলীর 'য পর্ব 
(নধা:হাভর জীবঝন কথা, সধাক্ষতভাধে যোগেশ- 
চন্দ বাগল লিখিত) তান নিজ আম্রাদের 
[দিয়ে গেছেন, আশা কার মেকাহনী সকল 
বাঙাল পাঠক, সাগ্রহে পড়বেন। এ কাহিনী 
এধাটি গান্‌ষের মান নয়, একাট যুগের-বাঙলার 
অতাহহ গৌরবময় পবেরি। ৯২৬1৮ 


দমৃ[তিকথা 

রবণন্্রপ্ৃতি-সৌরীন্দ্রমাহন মুখোপাধায়। 
(শাশর পাবাঁজাশং হাউস, ২২।১ কর্নওয়ালিশ 
স্ট্রীট, কালকাতা-৬। দাম-:৩॥১ আন।। 

খাতনামা সাহাতিক পৌরীদদ্ুমাহন মখোও 
পাধ্যায় রবীল্দ্ুনাথেব স্নহধনাদের অনাতম। 
প্রবীণ বয়াস তিনি রবীন্দ্র স্মাঁতিকথা লিখেছেন 
শদ্ধার্থ পণ করতে। নিজেই তিনি বলেছেন, 


“রবধন্দুনাথের জীবন-করথা বা তাঁর রচনার 
িশ্লেষণ করা আমার উদ্দেশ্য নয়। ম্মাতর 
ভশডার থেকে সংগ্রহ করে সকলের সামনি 


পরাছি অতীত দিনের কথা.....বীন্দুনাথের 
প্রাতিভা যখন পূর্ব গগনে অপরূপ আলোর 
আভাস জাগয়ে নধ্যাহ। গগন উদ্ভাসিত করে 
নভে চেয়েছে...” (পি ১৯)। সৌরান্দ্ু 
্নাহনের নাতি কথায় এই সারল্ায পাঠকের 
ভাল লাঃগ। 


মোটামটি ভাবে বলা ধায়, সৌর ন্দ্রঘমোহন 
[নাজ যথন এক প্রকার বালক, এবং হবাীন্দ্রনাথ 
কাবা গগনের নধ্যাহ] তখন থেকে কবির সঙ্গে 
এই নাবালক সাহাতাকের আলাপের সমন্রপাত। 
বান জখবনের আকষণিয় প্রভাবের বাইরে 
অবশ্য আর তিনি বৌরিয়ে আসছে পারেনানি। 
পাপ বাযারদ্ধির সঙ্গে সাজে রবীন্দ্রনাথের 
আরও ঘাঁনষ্ট পারচয়ের সৌভাগ্য ভিন অজান 
বছুব্থেন। হার স্মাতি কথায় আত সরল ও 
সধসভাবে তিন লাপবদ্ধ করেছেন এই 
সোভাগোর কা 


না ৬ । 1 


দবদেশী যুগের ববীন্দুনাথ, ধবীন্দ্রবিদ্বেষ, 
সবৃজ্পত্র, বাচতা আসর ও পরবতীকািল 


গ্ুধানত এই. যুগের কথাই পরবীন্দ্রসমন তত" 
পাওয়া যায়। সাহতিক রবশন্দ্রনাথের পাশে 
পাশে মানূষ রবীন্দ্রনাথের পারচযও্ লেখক যথা- 

ভব রোখে গেছেন তাঁর গ্রা্থ। 

যাঁদচ , সৌরান্দ্রমোহন বলেছেন, ববাীন্দ 
সাহত্যের অথব। জখরনের বিশ্লেষণ তাঁর 
উদ্দেশা নয়-তথাপি এই গ্রল্থে রবগন্দ্র জীলন 
বা সাহত্যের বিশ্লেষণ বাদ পাড়ান। এবং 
বলা ভাল, খটিনাটরভাবে এধরনের ফোনো+ 
আলোচনায় না গিয়ে লেখক সাধারণ ভাবে তরি. 
মতাগত যা ব্য্ত করেছেন পাঠক তা ভাল 
লাগবে। 


রবঈমমা কথার মধো সে যুগের একটি 
সাহতাগোচ্ঘণর, পারিটয়ও এসে শেছে, যেমন 
ভারতী বা সবূজপন্ধের কথায়। 

রবশন্্রনাথের কয়েকাট সন্দর চাধাতিক রেখ 
[ও মৌরীন্দ্রমোহন সন্দরভাবে ফুটিয়েছেন। 
যেমন আদালত ভীতি। ১ 5১৯।৫৮ 


ছোট গল্প 


অগ্তরত্গ- প্রা রায়। এসাসিয়েশড 


পাবজিশার্ঁপ, কজিকাতা। দলা তন টাকা।, 
হোযিংওয়ের ওজ্ড মান এণ্ড দি সা নয়, 
মানিক ধন্দ্োপাধায়তর পণ্মা টা মাঝিও 


-ষকালাান 


শেঠ ব্যন্নকবিতি। 


বাংলার ৯৫ জন প্রবশণ ও নবীন কাব 
শেঙ্ঠ বাঙ্া কাঁবতার অভিনধ সংকলন। 
কবি-পাধাচাতি ও গিকানা সহ। সুদশ্য 
বাঁধাই । দাম ৪:090 
সম্পাদনা £ ভুমারেশ ঘোষ 
গুজ্থ-গছ 
৬ বংকম টাটুজ্জে স্ট্রট, কালি ১২ 











ঘষ্টি-মধূ ; 


'কাগজ-নেই' সংখ্যা 
অদ্ভূত ! 


ৃ ভাত 


কা 


আজই একখানা কিনল। 
দাম .৫0 মূ. প. 
৪৫এ, গড়পার রোড, বাল ৯ 


গত 











নাই সাধন বসৎ ্ 


চু টর্গকনে 


“বিলাত প্রবাসের নাবোটি প্নতিচি্, পরাস্ত 
সুন্দর লেখা, এটি প্রকৃতই বম্য-রচনা।  বই- 
থাঁনতে সহদয় সহান্‌ভতি আছে, রোনাটিক 
ভাবোচ্ছহাস নেই। লেখকের উপলাহ্ধ ও 
প্রকশনৈপা আঅভিনন্দনীয় | দেশ, 


মৃলা-২ “২৫ নু, পূ 
প্রক।শক £:এ. কে হোঘ। 


২০৩ চারুচন্ছর সিংহ লেন, টা 
কালকাতার সম্দ্রাল্ত প্্তকালয়ে প)৫র়। যায়। 


(স 5১৯৮) 


নং তবুও পদ্মামেঘনা পারের জীবনকে 
ঢু 1 লেখা ছোট গক্ষেপর সমষ্টি এই 

হোমংওয়ের মানোবিশ্চাষণ এছ 
নেই, মানিঝুরাবার মত নেই সমাজসচেতন দান্ট 
নি সমস্যার সমালোচনার হীঙ্গঘত। আছ 
শধ, গাটি কয়েক মাঙ্ত নধর কাহানী। পদ্মা 
7মন্যুনার সাথেনযাদের কতিকাের মহম্ধং সেই 
রসুল, আইনাদ্দ, ফজলতদর জীবনের সুখ 
দুঃখ হাঁস-কাধার ,অল্তরহগ ইাতিকথা। বই 
খাঁন পড়তে পড়তে মান হয় এর দহভি্ন পা- 
প্ীরা খন মা নুত পারাঁচত ! বর্ীন্দ্রনাথ 
সাবধান করেছিলেন, পসত্য মলা না দিয়ে 
সাত্তার খাত করা টার, ভালো নদ নকল 
গং সৌখ: বন নজদক্রপ।” আলাচা গ্রহণ লেখক 
সহ্ীপ শপ) এরপাইী বলা মাধ, দে ফাঁকি তান 
দেমানি। যেসব তাখ্যাত জনের নির্বাক গনের 
মৌন থে টনি ভাষা দিয়েছেন 
সহ হার অন্তরঙ্গ পাঁিচয় সন্পনধে কোন 
সন্দেহ থাঁকে না বইখালি পড়ে। সই দিক 
শোক হাত রচনা সঙ্পাব।  ভাবসমগাদর 
বানান দক পেকে এই শঙপগুলাকে 
অনাখাসইী পা্ষিমানেতি *একাগ্ড নিজস্ব সম্পদ 
মঙ্রমনাসংহ গীতিকাগুলার সাথে সমপরাঁয় 
ভুঙ্ত কলা যেতে পারে। ৫৯৫৫৭ 


,নাটা-সাহিত্য 


মরা হাতশ লাখ টাকা-গল্সথ রায়। গলুদাস 
চুটাপাীয় এণ্ড দল্স, কালিকাভাত৬ । মঞজ্য 


এক ঢা । 

'থবদির। কারাগার, আগরাটীশসা,। আজ 
নক প্রড়তর নাটাকাত, হান।াদক্কে সিলেটি, 
শা বিপাথা, চাও প্রন গলা শা বঢায়হা 


প্রবণ নাটাকার আনন বার এছ 
আত্মস্রাডাশ ঘুতেছে আলোসি 
মাট্েন্টি  আঁফিসের কমছারা 
একপ-ড লটাতীতও 
আংলাদল হান্দু করে হয বিচিত। টরিবুপ্রবাহে র 
সম্বারেশ তিনি ঘাঁটয়েছেন, চাদর কাউকেই 
আমাদর অপাবাত৫ নল মদে হয় শা। আর 


নাটফপ্বানতে। 
ছাপাখা [লোক 
হাতী লাভের 


লস 





হনারুন কবির সম্পাদিত 


ঞ 2 
জু তত 


৭ অতখম্্নাথ বু ॥ 


দাদার এবং কলযাণক্মার দাশগুপ্ভ। 
রঃ শাধাস 

প্রাত সংখ্যা ১১২০ নং পঃঃ 
ফা পাঠানো হয় না। 


রঙ 
১০০০৫ 
হা (দায় 


2 ০৯৯৯৯৯০৬ ৫০ 


কালকাতা১২৯। 


হালে 


5৫ ৩৭ সন্ু চি 





'ন বধেরি নন সংখ্যা প্রকাশিত হায়ছে। 
এই সংখ্যার সংচীঃ 
মওলানা আজাদের কাহিনধ ৬ প্রেমেম্ছ্র মিন 1 চীনা ভজমা € যৃবন।ধব ॥ কুড়ানি 
বিক; দে 0 থে কথা পচ হমায়ন কাবর 1 ভশরু & অন্বদাশঙ্কর রায় ॥ বানপ্রপ্থের 
«পণ ঞ বুদ্ধদেষ বসু ॥ এক গ্রীষ্মে দই কাঁৰ € আলবেয়ার কামনা ॥ অচেনা 
নৈয়াজাবাদ £ প্রান ঘুগ গু হরপ্রসাদ মি ॥ আধাানক 
সাঁহভা ৬ সমালোটনা-সরেজ জাচার্য, ডাঃ অশোক মন্ত্র, বিনয় ঘোষ, ফমলকুমার 


নী সংখ্যা বিশেষ সংখ্যারূপে প্রকাশি 
ঁ 

বার্ষক ,নূল্য সডাক ৫:৫০ নঃ পঃ। ভিঃ পিঃতে 

55 


দেশ 
সেইসব আতিপারাচত+ চারতের আতসাধারণ 
দৃর্বতাগুলোকে ভিত করেই অনাবল হাসির 
ম্লোত বইয়ে শপয়েছেন নাট্যকার আগাগোড়া 
নাটকখানিতে । সেই হাঁজ সংড়সূড়ি দিয়ে লয়, 
সে হাস আনন্দের প্রাণথোলা আভব্যান্তি। 
রচনাশৈলণর মুল্সিয়ানা বইথাঁনকে শুধু সুখ- 
পাঠাই করনি, মন্ডে সার্থক আভিনয়োপযোগীও 
করছে কথা বলাই বাহুল্য ৬৯৮৫৭ 


মৌ-চোর-_সালল সেনা, হা্ডিয়ানা, 
না-ই টাকা পণ্চাত্তর 
নয়া পয়না। ৃ 
আঠারভাটি বাদা অণ্চলের অসহাখ মানূষ, 
কারে, পেতেল, মৌলী অর অজস্র ভুমিহীন 
অভুব--গারা আহদাস, সূলার সখী ঘর বাঁধবার 
আশায় প্রাণ হাতে করে যারা এগিয়ে নায় খাঘ- 


সাপ-লটপাটের দেশ, নিরমানাযার জংগল 
কাঠ, গোলপাতা আর মধুর সন্ধানে, মনত, 


সাথে ভলসা যাদের কাধ্জিব জোর 
রতন, পংশীদের দৃঃখ-কঘ্ট-আনন্দ, ভালোবাসার 
এক সুন্দর "চিত ফাটিয়ে তুলেছেন নাটাকার 


উকতাকেত 


আলোচা নাটকখথনাতে। ঘটনা ও ঢাঁরিতের 
বোটা এই -গ্রানীলক আবেদন পর্ণ নাটকটি 


দশ্যর পর দশোর ভৈতগ দিয়ে যেন জীবন্ত 
হলে উঠ্েছে। অনভীতির ভীব্রভা, আর গ্রকাশ- 
ভঙ্গীর প্রতাক্ষতার গুণে নাউটকথানি হয়েছে 
গমপিপশশী। শুধু মাণ্ডের সার্থকতাই নয়, কই 
থানর সাহাতিক সার্থকিতাও অনস্বীকায। 
2১৩ 1৫৭ 


খুশশর দেশে-রবিদাস সাহা রায়। দিশারী, 
বলিকাতা-৬। নূলা-এক টাকা। 

বাঁদাবড়োর টোটকা, হি ংসটটে, 
দ.হটু গামা, খুশীর দাশ, জানত ভোজ এলং 
জননশ--চ্ছাটদের জনা লেখা এই সাহা ছোট 
/হ।ট নাটকা রয়েছে আলোচঢা গ্রন্থথানিতে। এর 
পায় সবগুলো নাটিকাই বেতারে আভিনশত 
হয়েছে এবং সেগহালোই পারিবাতিতি আকারে 


তালার পোশে। 


এট বব ৮৭৯৭৯৭৯৭১৯৭ 


ট্রম'সক পত্রিকা 


চে 


ছুরি বব ৭৯৭৯৯ ৯ 4৯ ৯৯ +৯ ৯ এ৯১৭৯৯৯ ৭ 


তহবে। 


জন্য ১:৫০ নঃ পঃ শাঠাডে হয়। 


৫8. গণেশচদু ভ্যাভেলাহ, কলিকাতা ১৩. ূ 


+ সপ্ত » ৮৮৬৭৯ ৭৯৯৭৮৬৯১৭৯২ কাকি কিতিব 


ঃ 0 ১5০০) 


স্থান পেয়েছে 'খুশীর দেশে | নাটিকাঙুলো 
পড়তে শুধু ছোটদের নয় বড়োদেরও জালো 
লাগবে। িল্তু প্রয়োথ-বিজ্ঞান বা আঁঙ্গকের 
দিক থেকে মণ্ডে এর কোন কোনাটর আঁভিনয় 
কতটচকু সার্থক হবে বলা কিন, যাঁদও সেই 
উল্দে-শাই বইখাঁনর সম্পাদনা । কারণ যে 
আধহসঙ্খাঁত নাটিকাগুঃলাকে সার্থকিভাবে 
ফুটিয়ে তুলতে আনবার্য প্রয়োজন, মণ্ডে তার 
সার্থক প্রায়োগ সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশের অবকাশ 
রয়েছে । তা ছাড়া, যে কথোপকথন শুধু 
শুনতে বা পড়তে ভালাই লাগে, মন্ডে তাই 
নাটকের গাঁতিকে করবে ব্যাহত ।  অবশা, 
কাহনী-শিনাসে নাটাকার যে দক্ষতার পারচয় 
দিয়েছেন, ভাতে একথা বলা যায়, মন্ডের দিকে 
[চোখ হেখে দি তিনি ভপিষাড়ে  এজাতীয় 
নাটকা রচনা প্রন, ভা শিশু নাট লাহভ্কে 
সমপ্বহই কত্বে। ৬৪০1০৭ 


ঠাবকবাড়ী-াটির্রেঞ্ন পাণ্ডা। ইতডয়ানা, 
'ঘাঁলক।তা-১৯। মাড় টাকা। 

উনার শাতবেন বাংলা প্রাতিভার যে দীর্প- 
নালা সাঁজয়োছল তাকে কেছ্র করে বৃহ 
সাহত্া গড়ে উঠলেও, ভাষে ভিত্তি করে 
নাটকাকারে বাংলার নঘজাপরণের আলেখা অঞ্কন 
খল নেশশ রা বিদ্যাসাগর ও রে 


সদনেব' লেখক বিনফুলাই এ বিদ্বয়ে পাথক 

1৮ পথ রি করেই আরও দৃতহ নাজ 
প্রত হযেছন হ্রািখরজ্ন পাড়া । মে পারিযার 
পারবোশে রবীন্দ্রনাথের জন্ এ দ্াদ্ধি তারই 
াাহনশ নাটক্কাবণযে [ভান প্রা্হ করোছিন 


আঃলোটি পন্থখানিতহ | হবি এই প্রতচন্টা 
সাক হযেছে শাধ ঠাকুরবাডখন লিও 
পারবেশের একটি সন্দর ও যথার্থ ছাবিই 
তান কাটিয়ে তুল সক্ষম হয়েছেন ভাই নয়, 


"াটনশীয় আগাকেব দক থক তাত ছটা 
সমল হয়েছে | মকর এক শহর আংশে 
বলন্ুসংগািতর সন্রাবসন্ধান করা হয়েছে এবং 
নপব, থেবে৪ নাটাকারের প্রত্জ্টা হয়ছে 


সাথাক ৫ উপ্যাভাগা | ৩50 (৫৭ 


নাটিকতা-অহজুতু গধশাপাধায়। প্রকাশক" 
পুর বাতি বৃ ০১ ঁ বশে [দা পা ড়া রোজ, 


বালখাতা উড দাই, 

নত ও নচিকত!র কটাহনা আরা জাতি 
এই নাটক মাচকেভার সঙ হস উদ্ঘাটন 
পুরাণ কথা উপলক্ষ্য মান্র। টিরপারটিত 
পৌরাণিক কাহনী অনে রেখ এট্রল্থ পড়ল 
(ধনু ভুল হবে, কারণ, লেখক মলে হিস্্রটকেকেই 


্ 


আশ্রয় করেছেন, আসল ঘটনা গাণয়েছে । তাঁর 
নিজস্ব ক্পনার  আশ্রয়ে। বলতে পারি, 
নাটাকার পৌরাণিক কাহনখকে রুপাকে »ূপ 
[দয়েছন। কি তা হলেও পৌরাণিক 


পটভানিকে [ভান 
ফলে সমগ্র নাটাকাব্যাতর 
জশধনসন্ডা প্রবাহত হত পোরেছে। 

নচিকেতা মৃতকে দশনি করে তাঁকে 
জানতে চেয়োহলো, কিন্ছ বতমান নাটকের 
নায়ক অতটকুতেই উভি নয়। সে মঙ্তক 
জয় করেই লাল হাত চায় মাত সেই জামের 
মনু বিলিয়ে দিয়ে যাচ্ছে সে প্রাভিটি মানযের 
কানে-কানে। বাবহারিক জগবন তাতে বাধা 
দেই, িম্তূ মহান আত্মা সকল বাধার অতাীত। 
তাই নাঁটকিতার অমৃত সন্ধান সার্থক রপক 
কাহনী, সতিত্াং কোনো কোনো পাঠক হয়তো 
এব মধো বতগান কালের রা্ট্র বাষস্ধার 
ইত্গিভ পেতে পায়েন। পেলে ক্ষত নেই, 
না গেলেও নউকের নাহমা ক্ষার হবে না। 


১65121 ॥ সিন 7 
পারুঙাগ করেন ন। যার 
দোহে এব্াটি উম্জ্যাল 


৬ ভাঙে ১৩৬৫ এ 
নচিকেতার শেষ আঁভযান অপার্থিব, কিন্তু 


অসত্য নয়। নাটাকান্ তা স্পশ্টভাবে প্রকাশ 
করতে পেরেছেন। ভগবান বুদ্ধের আদর্শে 


অনুপ্রাণিত স্বাধীন ভারতবর্ষ আশা কার এ 
নাটকের যথাথ মাহুমা উপলাধ্ধি করতে পারবে । 

বলা বাহলা, দর্শনতত্ত্ প্রধান নাটক মণ্চের 
পক্ষে মথেষ্ট উপত্মাগী নয়। তা ছাড়া, ভাষার 
গাস্ভীর্য রক্ষা করাও সাধারণ আঁভনেতার 
পক্ষে কঠিন কিংবা বলা যায়, এ নাটঝ। 
মণ্প্থ করতে হলে অসাধারণ - ক্ষমতাবান 
আভনেতমণ্ডলশর প্রয়োজন হবে। সেই যাই 


হোক, সাহতা মূল্যে কিন্তু 'নাটিকেতা" উচ্চ 


আসনের আঁধকারী। ১৬৮।৫৮ 
ভ্রমণ কাহনশ | 
ইংরেজের দেশে কুমারেশ দোষ গ্রন্থজগৎ, 


৬, বাঠকম চাটহজ্জে স্ট্রীট, বাঁলকাতা ১২। 
দাম-সি | * 
মধাপ্রাচা এবং মুরোপের বিভা দেশ ঘরে 
লেখক ইংরেজের দেশ খাস ইংলন্ডে গিয়ে 
পেশীচেছেন।  ইংলণ্ড সকটল্াণ্ড, [বশেষ করে 
লণ্ডনকে িতিনি যে দান্টতৈে দেখেছন ভা-ই 
রং করেছেন এই ভ্রমণ বন্তানেতে। সদা- 
প্রফ্া মেজাজ সমস্ত পন্থটিতে [তিনি ছাঁড়য়ে 
বা সেই দ.এ দেশকে পাঠকের কাছ একেবারে 
রোয়া কর দিয়েছেন। ইংলন্ডে বহু 
ডাঃ তায়ের বাস, ভারতবধের স্বাধীনতা প্রাপ্তির 
পর তাল সংখ্যা প্রমশহ বধ পাচ্ছে। কুমারেশ 
ঘোঘ বিশেষ করে সেহ বিদশখ ভারতবাসশদের 
ঢাঁর্গুলোকেই যেন তে চিন্টা  করেছেন। 
5125 ৪১70৮1রত প্রথায় লেখা ভ্রনণ কাহিনপর 
লাজ এ বলার মলি পাথবিন9) সহজেই লক্ষন 
বা যা়। 
অবশ । 
উহ্সাহত 


দেখে এ গ্রণ্থ রচনায় 
তাদেব সম্বন্ধে লেখক 
এবং এখানেও নতুন দণষ্ট 
ঘরের 


সাদর দেশ 
হয়েছেন, 
দখপ্রব থাকেন নি। 
পারয় িয়েছিন তান। বড 
৮রভুদল্ কথা থান তত; সমপত কাহিনীর 
মতপ্য হডিয়ে আনছে কেরন অধ্ািপভের  দল। 
'তাঁদেল প্রতাক্ পবভারে, টলানবিলনে, সমষ্টিগত 
ভাবে বদাশার র পাঁটকে লোখক সদর করেই 
খাটিয়ে তুলতে েদ্েছেন। 
ভাঁঞ্গাটও আঁডিএব। 
একি হাস খাীশ নেজাজ যেন 
হাডয় এয়েছে। ভাতে পঠকলেখক একাখ 
»্য় উষ্চঠাতি সংযোগ পায় সহজেই । কিন্তু 
একটি কথা, সাধারণ উচ্ছাস বা আবেখের প্রশ্রয় 


৫. 
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পারহাস-তরল 
আধাগোড়া 


৬2021 


রা দ্ এ 


বেশি, না দিলেও পাঁরহাসপ্রধণতা কখনো 
কখনো যে সানা ছাড়িয়ে যায়নি, একথা জোর 
বর বলা মায় না। তবে পাঠিকভেদে রুচিভেদ 
অবশ মানতে হবে। ৩৩০।৫৮ 
অন্যবাদ-সাহত্য 

এ লোঁভজা ম্যান-ুমাপাসা।  অন্বাদক 
_ঈাসীবীন্দ্রমোহন। মাখোপাধ্যায়। শাশর 
পাবলাশং হাউস, কলিকাতা-৬। 

ফরাসধ কথাসাহাতাক গী দ্য মোপাসা 


বাঙ্গাল পাঠকের নিকট সংপাবাচিত।  ভাঁর 
লুনা সারাপাথবীর গৌরব সম্পদ মানব 
ঘচন্ডের তশক্ষ! নিপুণ বিশ্লেষণ, সমাজকে শেলষ 
[বদ্ুপের বাণে জজীরত করার অপূর্ব চঙ্গণ 
আর ইঙ্গিত--তাঁরি রটনার অসাধারণ বৌঁশম্টা। 
সেখানে রা নেই এতটুকু লুকোচুরি, আবার 


কোথাও "নই এতটুকু অতুন্তি। দীনদুঃখীর 
অভাব চিজ আব ধনশ শৌখীন সমাজের 


'বিলাসধ্যসন আর দুনাীতি-দুই-ই সমানভাবে 


গ্রত্যলিত হয়েছে তাঁর * সাহত্য সাধনায়। 
আলোচ্য গ্রন্থথানিও তারগ্ব্াতিকম নয়। 

প্লামের এক হোটেজওয়ালার ছেলে হর্ভ 
দহবয়-র জশবনকে কেন্ছু করে যে বাচত্র কাহনল 
মোপাসা পরিবেশন করেছেন, তার চারাঁদকে 
ঘিডিড় করে আসা নরনারশীদের মনের বিচিত্র ঘাড- 
প্রীতঘাতের যে ছাঁব তিনি এখকেছেন, তাতে 
৩ংকালশন ফরাসণ সমাজের ঘুণে-ধরা ছার 
আমাদের চোখের সামনে মূর্ত হয়ে ওঠে। 
[কিন্তু সেটাই শেষ কথা নয়। উপন্যাস বাঁণতি 
নরনারীদের মনের বিচিপ্ন আশলাভঙ্গীর অপর্ধে 
1বশলফ্া পড়াতে পড়তে মনে হয় ভারা সব- 
দেশের সর্বকালের শাশ্বত জশব। আর সেখানেই 
লেখকের চরম কৃতিত্থ। 


অনুবাদের ভাষা বইখানির  রসগ্রহণে 
সহায়ক হয়েছে। ২৪ ২1৫৮ 


ইভান ইভানোডিচ-আন্তাননা কপতায়েভা। 
আনুবাদক-শেফ।লগ নন্দখ। পপুলার লাইংবরহী, 
কলিকাতা-৬। মূলা--চার টাকা। ্ 

ইভান ইভানোভিচ একজন শবুখ্যত রূশ 
শলাবদ। আদশীনন্ত মানুষ । একনিষ্ঠ 


চিএ 


: ২৭ 
সমাজসেবশি। স্পশর হাত তার ভালোবাসা 
গভীর ও এঁকান্তিক। আর হরি স্ব ওলগা, 


সুন্দরণ, নগ্পস্বভাবা।, সন্তান বাংসলো। স্নেহসযাঁ 
জননশ। স্বামশর প্রাতি তার ভালোবাসাও গতর 
ও একনম্ঠ। একাটি স্দর স.খশ খত বাঁধবার 
স্বপ্ন নিয়েই মস্কো দেকে সে ছ2ট গিমোছল 
উত্তরে চাজমা সোনার খাঁনর অন্ন হার ছোট্র 
মেয়ে লেনার। চিরাদনের মতভারিমে যাওঠার 
শোককে ভুলতে চেয়োছলু স্বামীর লুকে মাথা 
নুটিয়ে। অথচ তার সেই অন্পা সফল হলো না, 
গড়ে উঠল নু তাদের প্রপীত ভালোবাসা ভরা 
সুন্দর মধুর" পারিবারিধ জীবন। পারব 
গওলগার সঙ্গে গড়ে উঠল ভরুণ ছাঁগিনীয়ার 
ভাঝরোভের বন্ধুত্ব । কিছু কেন ইভান ওগিগার 
নত স্তী টি সঃ রা পারবার 2 তুলচৃত 


ভালোবাসত তার ড় আনোর রি গাড়ে 
উঠতি কেন লস দিল-সেই চিলীতন সমসাদক 


ভিত্তি করেই রচিত হয়েছে আলোচাত্গ্রন্থথান্ি। 
নায়ক ইভানের ভাধনা দেষ্ঠকালের সীন। পেরিয়ে 
আগ্রাদের মনেও প্রশ্ন জাগায়-গক সামান্য 
সাঘান্য ঘটনাই না মাঞ্টুঘের জাঁবন্টে বিচ্ছেদ 








গ্রল্থজগতের নতুন বই " 
কৃমারেশ ঘোষ 
ইঞারাজর দোশা ৪:০০ 
শ্রীপারাবত 
ঝড় থামবে ২:৫০ 
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অনুবাদ ॥ মনোজ ভট্টাচার্য 


ট্ী ৮৩০০ ০০পিপপাশিপী, পাপিপ ০. পা পাপে পিস এলপি এ 
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সচ্ট'করতে পায়ে; আমি করেছি ফি? কি 
করে ওর পথের বাধা হয়ে দাঁড়য়োছি 2, 
লোঁখকা দৌখয়েছেন, এই এত .ধড় ফাটল 
ধর শোল তার কারণ সম্বন্ধে ইভান বা ওলগা 
কেউই অচেতন নয়, আর সেটাই 'সব্চাইতে বড় 
প্যাজেডি। গুলগা যদিও একজন সাধারণ নারখ 
তধু বহতুর জিখতে নিজের স্থান করে নেবার 
ইচ্ছায় সে পথ খশুজে নরছে, শুধু, গহ আলু 
পরিবারবদ্ধ জীষনে সে উশ্তি পায় না। অথ 
কোন পেশাটা ভার সবচেয়ে উপয্যক্ক, কোনটা 
তার চারত্রের সঙ্গে খপ খায় আকা তাকে বলে 
দেবার কেউ নেই। তান স্বাঘগ নজর বিরাট 
কাড়ে এমাঁন ডুবে আছে যে শধদ আত 








অধাপক অমিতাভ সেনের 
জ্যোহিতর্ধিজ্ঞানের সপ্তরথী 
সাতজন আহাব্জ্ঞানগর জীবনকথার ভাতে 


জিতের মনোজ ইতিহাস। 
মলা দুই টাকা। 


ল্যালরনীল বুক একেস্সীকে পাওয়া ঘায়। 
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দেশ 

অনৃকদ্পার দাঁষ্টতেট তাকায় সে তার 'দিকে। 
আর সেই ভুলের জন্যই শেষ পর্যল্তি ঘটল তাদের 
জীবনের তিস্তু, বেদনাদায়ক বিবপযয়ি। 
তাবরোডের সাথে গুপগাধী বন্ধু 'য অত নিবিড় 
হয়ে গড়ে উঠল তার কারণ, সেই তাকে সাহাম্য 
করেছে, দেরশতে হলেগ্ড শেষ পয, তার 
নিজের জশবানর পথ খহজে 'নতে। তাদের মধ্যে 
যে ভালোবাসা গড়ে উঠল তার ভাত তাদের 

পারস্পারিক শ্রদ্ধা আর বন্ধৃহ্ৃৎ 
অনধাদের ভাষা সুগ্দর ও সাবলীল । বই- 
খাঁন পড়তে পড়তে সমম্ন সময় বইথাঁন যে 
অনুবাদ তা ভুলে যেত হয়। ইভান 
ইভানোভিচকে বাঙ্গালী পাঠকের হাতে তুলে 
দেবার জন্য অনুবাদিকা িনঃসঙ্দেহে ধনাবাদাহ্। 
২১৯1৫৮ 


1বাবধ 


পলাশীর প্রাম্তরেহারপাস মজহমদার | 


প্রকাশক-সরস্লতী লাইব্রেরী । ৩২, আপার 
সাকলার রোড, কাঁলকাতা-৯।  দাম-১৯-%০ 
পলাশী-প্রাহতরে বাংলার শেষ নবাব 


সরার্জদ্দৌলার পরাজামর পত্গে সাঙ্গ নাংলাৰ 
তথ] ভারতবষেক স্বাধশনতা দীর্ঘ [দনের মতো 
অফ্ভার্হত ' হয়োছিতলা। শকন্ত এ-পরাজয় 
অভাঁকিছে ঘাটান। এর পেছনে ছিলে পাংজা- 
দেশের ভানকয়েক বিশ্ধাসঘাতকের বধহাদানের 
প্রস্তীতি। সে-কাঁহনীকেই লেখক সহত মল 
ভাষায় ধর্ণনা করেছেন ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
জনা। ভাষার দরসতা রচনাভাঞ্গ ইতিহাসকে 
আঁবকৃত রেখে একটি সংখপাঠা কাহনশর রুপ 
[নয়েছে। ছেগেমেয়েদেব এই ভালো আগর । 
২২২1৫ 


্ৃন্টি সভ্যতা--শ্রীঅবুণচন্ড্র গুহ | প্রকাশক 
সরস্বতাঁ লাইব্রেরী, ৩২, আপার সাকুদার রোড, 
কলিকাতা-৯ | দাম-৯০৫০ 

স-ম্টর আদ থেকে পাঁথথাধ ইতিত 
বাহকভাবে বার্ঁত হয়েছে এ-গ্রন্থে। সভ্যতা 
কেমন করে গড়ে উঠলো, তারপর তার বিকাশ 
ও পাঁরিণাঁতি কোথায় এনে পেশছে দিয়েছে 
পাঁথবীকে লেখক তা সহজ সরল 


বস ধারা" 


ভাপ্ায় প্রকাশ 
করেছেন। মুখাত ছোটদের জনা লেখ হলেও 
এ-প্াঃণ সকল জনাই। অঞজ্জস্র হার দিয়ে 


বইাটকে ধুঝবার সাবিধা করে দিয়েছেন 
প্রকাশক । বাঙ্গা ভাষায় এধরানের বই যত বেশী 
প্রক্কাশত হয় ততই দেশের মঙ্গল 

২২৩ 1৫৮ 


আবিষ্কারের কাঁহনপ- দেবীগ্রসাদ টক্তবতা। 
ধবদ্যাভারতী, ৩, বলরাম মজুমদার স্ট্রশট, 
ধালকাতা-৯। 

ধবশ্বাবথাত বিজ্ঞানী সতোন্দ্রনাথ বসু এই 
লইয়ের জনা বিশেষ একটি প্রশংসাপর লিখেছেন। 
[তান বলেছেন, 'মাতৃভাষায় "বজ্ঞাতনর কথা 
প্রচারের কাজে তিনি (দেবীপ্রসাদ উক্তবত) 
আমায় বরাবরই সাহায্য করে এসেছেন। সহজ ও 
সরল ভাষায় ছোট ছোট প্রবন্পগীল গকেপর 
মতই সপাঠ্য 

কথাগুীল বথার্থ। দেবশপ্রসাদ কিশোর 
পাঠককে কোথাও ক্লান্ত করেনান, আবার গর 
সমস্যাকে তরল করেও পৌছে দেনীন। 
বৈজ্ঞানকদের জশবনশর পাঁরপ্রোক্ষতে এই 
আঁবগ্কারের কাঁহনীগ্ালি বলেছেন বলে 
কাহিনশগ্ণীল সরল ও তথাসমদ্ধ হয়ে উঠেছে। 
কয়েকটি ছার এই বইয়ের যথাযথ কাতত্ব রক্ষা 
করেছে।  দেবীপ্রসাদের কাছে আমাদের আশা 
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[িক্ধ-পৃরুষ শ্রীন্রীবামাক্ষেপা--ভ্রীসশীলকুমার 
শশীল। জেনারেল লাইব্রেরী, ১৯৪ অপার 
চিংপুর রোড, কিকাতা-৬ হইতে প্রকাশিত । 
নূল্য দেড় টাকা। 

উনাধিংশ শতাব্দশর বাংলার সাধকদের অন্যতম 
শসদ্ধ পুরুষ তারাপশঙের বামাক্ষেপা | ধমশি 
বিপর্যয়ের থোর দুর্দনে, তারাপশঠে যে 
মহামানব শাক্ক-সাধনায় সিদ্ধ মন্যে পরাধীন 
দেশের প্রাণ শক্তিকে সঙ্লীবিত করে তুলেছিলেন 
_-তাঁহারই বিচিত্র জাবনের পটভভীমকায় কাহিনী 
ব্লচনা। 

তারাপপন্ঠ জাহাতা ভারা বর প্রতাক্ষ লীলা, 
পহসোর ভিতর-মহামায়ার কপালব্ধ একানজ্গ 
ভঙ্কতর আলোৌকিক জীবন 'তপস্যায় মধুর অসমত 
কথায় বঠীট সম দা । বামাক্ষেপা সম্বন্ধে অনেক 
অগ্রকাঁশত সমর্থনূযাগা ঘটনা এবং ক্ষ্যাপার 
কণ্ঠানঃসাত বাণ পুস্তকের ভিতর স্থান 
পাইয়াছে। উক্ত ও ধর্থীপপাস; বাক্তদের কাছে 
বইখানি যথাযোগ্য সমাদর পাবে বলেই বিশবাস। 


৩৩৬।৫৬ 


প্রাপ্তি স্বখকার : 


পনজ্লালাখত বইগুল সমালোচনার্থ হঙতগত 
হইখাছে- 


পার,ল পারা পারনি ভাযাতাও 
সেন। 
জার মমতা-ানরপগল ঘোখাস। 


সনাতন-ধর্ম ও মানব জশবন-ক্বাগী 
*যাগানল্দ। 
ফ.লনাঁণ ও করুণার বিবরপ-ক্যাথেরীণ 
মালেনস বিব্চিত টিন্তরর্জন পল্দোপাধাস 
সম্পাঁদত | 


অন[গাঁমনী-বনফ,ল। 

ধ্যান ও বন্যাশ--শাশভুমণ দাশগাহ। 

তামসী- জরাসন্ধ। 

অন্তরতগা-বারশল্প্ুনাথ দাস । 

বহাণক-_নারায়ণ সানাল। 

সত বাঁদার গল্প। 

কাধ সভ্োম্দ্রনাথ দত্ত--সনজীদা খাতুন। 

নজরুলকে ধেমন দেখোছ- সামসুল নানার 
সাহম্‌দ | 

বাংলা সপাহিতোর 
সেনছাতপত । 

ভাঁল--গ্লীদলাধর বিশ্বাস। 

আমি দেখিয়াছি পাঁথবীক়্ে পাঁথবী, আরও 
বড় জ্রীনালনীকাঙ্ত চক্রবতর্শী। 

পান্ঘভাষা কোষ-স্রকাশ বাঘ । 

যমুনা ক তশর--সহাশ্বেতা ভট্টাচার্য । 

ছন্দা_ভালানাথ বন্দোপাধ্যায়। 

আমরা দুজনা--াবনীনাথ রায়। 

সোনার মায়া কিশোরলাল  মশর.লওয়ালা 
ঘঙ্গাখত বজনকুমার দত অনাদিত। 

অন্তয়ালে--ভবেশ দডড। 

হারিপলূধ জগন্বন্ধ--ভীকাতিকিচন্দ্রু দাশ 


গানিগিত | 
ছায়া মানবী--ভষানী মুখোপাধ্যায় । 

রি সত ধাবলজন মুথোপাধ্ায়। 

বহি গর শ্রীন্লীডুপাতলাথ লনিধানে_ 
শ্ীমোহিতকুমার মুন্সী 

সাছিত্য ও শিল্প প্রগণো মার্কস এফ্োলস--_ 
লাঁনন। : 

প্রাচীন কাৰওয়ালার গাল--শ্লীপ্রফ চন্দ্র পাল। 

তিন চার্র--সঞম ভট্টাচাযা। | 

[রত নরর-বিন্ব বন্দ্যপাধায়। 


ডামকাননল্দ গোপাল 


পট 


$ 
সি 
& ১০২ 


গিশিবন৬ ওল স্বঞস্টিত পনি 
চচ্দ্রশেখর 
শি্পীর পাফল্য 

আকতজর্টাক চলাচ্চতের ক্ষেত্রে এ বছরে 


নার্গস ভারতবর্ষের মান রাখলেন কারলভি 
ভোরর উৎসবে শ্রেচ্ত আভনেশ্রীর সম্মান 


অঞ্জন করে। “মাদার লঈণ্ডিয়া" ছাবর 
মৃখা ভামকায় তাঁর উদ্দীপনাপূর্ণ 


অভিনয়ের জনো তাঁকে এই সধ্নান দেরত্রা 


হয়েছে। এতে ভারতবাসী মাত্রেই আনন্দ 
প্গোৌয়ব লোধ ধরবেন। 

নার্সের এই সম্মান আরো কাটি 
[বাশেষ কারণ স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 
ইতিপূর্বে আর কোন ভারতীয় [শা 
মৃখা ভাঁমকায় আঁভিনয় করে এই ধরনের 
আক ভাতিক* আম্মাতন তি ₹. হনানা। 
নাঁগসই প্রথম ভাবাতীয় আভানতী যান 
প্রাচা * ও প্রভীচোর নামকরা শিল্পীদের 
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নঙ্গো প্রকাশ্য প্রাতিযোর্দীতায় 


শ্রেন্ঠত্বের 
স্বীকৃতি লাভ করলেন। 
মূখা ভমিকয় * না হলেও আরো 
দুজন ভারতীয় শিল্প এই ধরনের 


আন্তর্জাতিক প্রাতিযোঁগতায় . জয়মাল্য 
পেয়েছিলেন। বছর চারেক আগে বোধ নাজ 
কান ফেস্টভাঞ্কে “বুট পাঁলশ" ছবিতে 
তাঁর অনবদা আঁভিনয়ের জন্যে শ্রে্ঠ কিশোর 


দশতপশঙ [হপাষে িব্াচিত হয়োছিলেন। 
কার পরের বছরেই ম্যানিলা কফোস্টভ্ালে 


“পথের পাঁচালশার ইন্দিরহাকুরণ স্র্গতা 
চুনশবালা শ্রেজ্ঠা সহ-আভিনেত্রীর সম্ঘানে 
ভুষিত হয়েছিজেন। এই গেল বাঁভা্ব 
ঢচলট্চন্ন উৎসবে ভারতীয় শিশপীদের 


চাচি উৎসবের. আওতার বাইরেও 
আজ ভারহশয় আভনয় কুশলশীদের জয়যাতা 
শুব, হয়েছে। অগ্রদৃতের স্থান আধিকার 


করেছেন আই এস জোহর, গিনি, একাধারে 


নট, নটাকার, পাঁরিচালক ও প্রযোজক । 
িনতের মাশ্ম প্রোডাকসন্স প্রযোজিত 
ইংরেজশী ছাব হ্যা র্যাকে" নাষক 
জ্টুয়াটট গোপ্ারের অধীনস্থ ভারতীয় 
[শকারশর ভাঁমকার় জোহর আঁতনয় 
করেছেন ছটবখাহন সন্প্রাতি লন্ডনে মনন্ 
পেয়ছে। গদেশের সমাতলাচকরা জোহরের 
আভনয় দেখে প্রশংায় পঞ্চমুখ হয়ে 
উঠেছেন । শরেনল্ডস্‌ ীনউজেশ্র আডিমত 


এই সম্পার্কে  উল্লেখযোগা £ 'মহীশরের 
জঞ্গালে তোলা চোখ-জড়ানো শউডূমকায় 
স্টয়াট গ্রেঞঙার, বারবারা রাশ ও এণ্টান 
স্ট্গকে মলে হয় যেন চীনে মাটির 
পতুলভএককালে যাদের রং ছিল 
চোখ-ঝালসানো, কিন্তু বর্তমিনে আর 
দশটা টুঁকটাকর সঙ্গে তাকের ওপর 
সাজয়ে রাখার দরুণ ঈষৎ ধলি-মলন 


হয়েছে যাদের জৌলুস। মানব চ'রত্রগৃলির 
ঘধ্যে বাপুর ভীমকায় এগার আই এস 
জেহরের অভিনয়েই পাণের সপঙ্দন পাওয়া 
যাশ।? 

ডিল হেরাজ্ড। মন্তবা করছেন 
জোহরের আভিনয় “হ্যারি ব্লাকপ্কে অবশ্য 
দষ্টবা ছবির পর্যায়ে ফেলেছে। 


'নউজ  ক্রানকৃলা  িখেছেন-এই 
ভারতীয় আভনেতাটি তার  কথা-বলার 
ধরন ও মুখভগঙ্গশর সাহাষো দর্শকাক 


হান তেও প্গবে, আবার কাঁদাতেও পারি 1 
“ডেল মেলার মহতেিআই এস জোহবরেন 


আভনয় মন থেকে মুছে ফেলা বায় না, 
স্মতিপটে তার রেশ জেগে থাকে! 


প্রাণপ্রাচুর্ে ভরা তগ্পি রসাভনয়। 


এমানধারা আরো অনেক আছে। 
িলেতী ফিল্মে জেহরের় এই আঁভিনয় 
সাফক্স্যে এদেশের প্রত্যেক শিপাই গৌরব, 
অন*তব করবেন। 


+++++++1৯+++++৯+৯++++৮ু 
তু. £ ডঃ পিঃতে, আনিয়ে নদ ১. + 
+ দেশ, ধুগাচতর, বসুমতশী, আনন্দবাঞ্জার দ্বারা 
কু প্রশধাসত সতাচরণ ঘোষের রাভিনব€ 
+উপনাস “জাভধপ--৩., নার্টাকাব। 'জগ্নাষ্তর'। 
$._ ২০, সামাজিক নাটক পের মানুষ" 
$ ২০, স্তু ঘোষের পাই 5 চি্র-সাহতা: 
$ও মঞ্চের মাসিক 'আপর, ৮৮ 
ক চাঁদা--0. 

আসুর প্রকাশিকা | 
টু ২1৯.।এ, নারায়ণ সু স্ত্রীট, কাঁল-৫ 
কক পাক ক ক খান কী কা ৮ ক * » ক কী 
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'বাধিক সাথী 


সম্পাদনা করাছেন* 

-শ্রীদগিম্দ্রন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

'ধিচিন্ত লেখা ও ছাঁধর সমারোহ 
মঙ্থালয়াঘ্ধ আগেই বেরুষে 


দস চার টাকা £ ডাকমাশুল স্বতর... 


গ্রাহক নম্বর দিয়ে গ্রাহক-গ্রাহকারা 
আগাম চার টাকা পাঠালে 'বনা ডাক, 
মাশুলে ঘরে বসে বই পাবে। * অফিস 
থেকে বই নিলে ৩1১ লাগিবে। " 


এল্জপ্টগণ আগ্রম অড্ি িন 
কমীধ্যক্ষ, শিশুসাথা, 


&, বাহকম ঢাটাজশ স্ট্রীট 
কালকাতা--১২ 


প্বকবরবববখরবববি বব ববীববীবকীককীবীকীবীববীকি বধির 





ছয় হাজকরণ শ 
উত্থানপতন 


এ রা ৯. 
“. দিবাহ, জ্বাস্থা, 
নাবসা, চাকুয়. টিন জানলার 
ৃ একমাত পঙ্গেতক ৯ 
.. করকোম্ঠি-খিচার 
| মূলা ও টাকা ৫০ নঃ পঃ 
এই শুগ্তকে নিজের ও পরের বর়-রেখা 
দ্টে জরল্ম ভারিখ, মাস, সন, তাথ এবং 
ভাগ্য স্বভাব কর্ম পরমায়ু স্বাস্থা বিবাহ 
সুখ শত সয়গ্ত বিষয় স্যদ্দরভাবে নিয় 
কঁকারিতে পাঁরিবেদ। 
প্রাশতিস্থান' 
জ্যোতিষ খাপলা দ্াালয়--১৯ শোরাধাগান 
ডে ল্রীপ, লাইক্লেশ- ২০৭ কর্ন 
»ওয়াজিশ স্ট্রীট 1 মহেশ লাইঙ্তেয়ণ--২ 1৩ 
কাচ দে স্ট্রীট । কলিকাতা 
ডি শিতে নিতে হাল ভি পি ঢার্ড লাগ। 
ববি শিশির ডি বঁ 
ডি রি (সি ৯৫০০৮) 


+. শ্পিত ৯ পপর কটন 


রখ 


হু 


হবে। 





২৭৮ 


সত্যাজৎ সম্বন্ধে 

গত মঙ্গলবার প্যানবআমোরজান বিমান" 
যোগে , প্রযোজক-পরিচালক সভাদিৎ রায় 
নিউ ইয়কেরি পথে যাত্রা করেছেন! লপ্ডান 
দদন দুই থোকে তিন 1৯৪শে আগস্ট 
"নাগাদ নিউ ইয়ক্ণ পেশছবেন। 

[বিশ্ববিশ্রুতীপারচালক রবার্ট জ্লাহাটির 
নামে তাঁর সতী ও ছেলে নিউ 
কাছে প্রেররমন্ট শহরে একাছি সংদথা স্থাপন 
করেছেন । সেখানে এই মাতসর শেষে একটি 
শোনিনার অনতান্ঠিত হবে। ভাঁদেরই নিনল্দণে 
প্রী রায় আমোরঝায় গাছুন। ইভান খই 
সোমনারের উদ্লোধন পরতেন এবং সেখানে 
“পথের পচালপী" ও অপরাজিত প্রদশিতি 
সেপ্টেম্বরের তৃতীয় সপ্তাহে নিউ, 
ইয়র্কে. বাবসাদক 'পথের 
পাঁচালস'র প্রদর্শন শুরু হবে। তার প্রথম 
প্রদশশননতেও  উপাঁস্থত থাকবার 
শ্রী রায় আগ্নান্তিত হায়েছেন। তার আগেই 
[তিন হাঁলিউড ও হুুস্তরাত্ট্রের বয়েকাট 
দ্র্টধা জায়গা ঘুরে আসবেন । সেপ্টেকিরের 
শেষাশেষ তিনি কলকাতায় ফিরবেন । 

সতাজিৎ রায় যাবার আগেই তাঁর নন 


[ভাত্তত 


ভনা 
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কেবলমাতে জাঁবলীভি ত্র অয়? 


| | €গওব্্ভ 


[ শুক্রবার 
॥ রূগবাণা-ঢারত-মরুণ! 


৬হসহ্‌ ॥ 

|. অজ্ম্তা (বেহালা) - মায়াপুক্রশ (শিবপুর) 
]] “শ্যানাস্রী (হাওড়া) - পারিজাত (শালখে) 
ূ জয়শ্রী (ববানগর) 

ঈ মশলা (পানিহ্বাট) 


হাত হিশ্বখা - 


ছঁব অপুর সারের শুটিং আরম্ভ করে 
গেছেন। . বিভাতিভূষণের "অপরাজতার 





(শেখার্ধ অবলদ্যান অপুর সংসার গঠিত 
হচ্ছে। পথের পাঁচালীতিত যেকাহিনীর 
শুরু, “অপুর সংলারে তার শেষ মাঝে 


আছে 'অপরাঁজত। প্রথম দুটি ছ'ব সারা 
পুথিবীর [চিরজগতে ভারতবর্ধকে 
প্রতিষ্ঠিত কারতছে। ফেই গজ্পেরই শেষ 
দেখবার জনে সকল দেশের দর্শক উন্মুখ 
হয়ে রয়েছে। 


অপুর ভাম্মকায় সৌমিত্র চট্রাপাধ্যায় 
লিনচিত হয়েছন, এ খসর আগেই সবাই 
জেনেছেন। অপর স্ত্রীর টট্রিন্তে আভিনয় 


করবার জনো সভাজৎ রায় আর একাটি 
খন মুখর দ্পান কর'ছপ্লন। এই মের 
বিজ্ঞাপনও পেবিয়েছিল এবং তার ফলে 
প্রা ্ হাজার আহ্ষদন পণ পাওয়া 


শেষ পযন্ত শী রায় শালা 
ঠাকুরকে এ ভ'মকার জন্য মনমোনশত 
ফপ্রছেন | শালা সু নখ্যাত শিপ? 
গগনেন্দ্রনাথের প্রপৌর্ীী ও 'কার্ালওয়ালা- 
খাতা টিজ্কর বড বোনা। 

আপুর বন্ধূ প্রণব এবং অপর £শশুপত্র 
কাজলের ঢারত্র রূপায়ণেও আরো দুজন 


“ণায়াছি “1 







ভূমকায় রগ 
1স।হধুস - 


নতুন শিজ্পীকে দেখা যাবে।  বথাক্মে, 
তাদের নাম স্বপন মুখোপাধ্যায় ও. শ্রীমান 
আলোক ।  অপর্ণার্‌ বাপ-মায়ের ভূমিকায় 
ধরেন মজ্জুমদার ও শেফালকা পেতুল) 
নিব্পচিত হয়েছেন। 

“অপুর সংসাকের প্রথম দশ্য গৃহীত হয 
১০ই আগস্ট কলকাতার উপকন্টে একাট 
ওষুধেক্ট কারখানায়। অপ সেখানে গেছল 

চার্ষারর সন্ধানে । 


সতাজৎ রায়ের পৃববিতর্ বগিতে তে 


যে কলাবুশলদ্রা কাজ কর্রাছিলেন, 
এ-ছবিতেও তাঁরাই আছেন। পথের 


পাঁচালী" ও "আপরাঁজত'র মতই" রবিশক্কর 
এর আবহ সংগীত রচনা করবেন। 


শোক সংবাদ 
চর পারপেশক ও এইচ এন দি প্রোডাক- 
ভক্ল্দর প্রাণস্লরপ সরা বান্দাপাধায় 


আর ইতলোকে নই গদাণখপ্র শু টং 
ঢলছরল। টেকালাশিক্সালস টিভিতে | 'গাত 
হঙ্গাললার ভারই তত্রারধান করে সকমারবার 
ডে ফরেন সন্ধ্যা আউটায়। বাঁড় ফিরেই 


ভা বুকের কণ্ঠ শুরু হয়। বর দোড়েক 


ন ০৬ ৮ - ৮2 ১০০ নি রশ 
আগে হদরোগে আকাম হয়ে বেশ কিছ 


স্পা আস, ০০ 


। 


সে 


ব্যাট, 


চর 


৯ 
কত সি সা 


সস 


চর 


য় ] 4 7 রে শি রঃ রী রি - এ 2৮০84 
$:০99569555555555555555555555555555255555555555555555555 


পস্ 
সস সপ 


কি 
৮ দি 









ভুনসখ - কানু - নীতীশ - মাণ শ্রীমানগ * পদ্মা * শ্রীনান হা । 


লাবপাপপওিস্প পানি ডিসিসি বাকা, উি০১৩১১০০১৪০৩৫০০৩০০০০৭০০ 


৪ 
রদ ব্রা আর? রগ বাটন এগ বাডেন যা হা খানা রা বরা হাতল ঝাপ প্থাতা পার ব্য গজ জালা আজ আলা স্পা সা 





শন ভোগেন ৮5 
সঙ্গেই ডান্তার এসে উপ্থিত হন। জষধ 
পন্নু পড়ে শথানিক্বনেই | বিন্তু কিছতেই 


পিছে; হয় না। আধ পণ্টার ঘধো জী, তিনটি 


ছেলেমেষে ও অগণিত আখস্ত ও লম্ধূদের 
শোকলাতরে জাঁসায় মাত এ লছঙর লযসে 
ঘন পরালাকে প্রাণ কারেন। 

আইন আগান। আন্দোলনের প্াঙ্কালে 
ভাতারপ্থায সক্েঘাধবাব কারাবরণ করেন। 
হাবপর শর হম হার সাংবাদিক জশবন। 
"াখয়ালস ও [র'ইাটিজ" হদাহশল্তন 
[বথাত এই রঃ সাপ্ভ ঠিক পাত্রিকার সঙ্গে 
টার ঘাস যাগ ছল । শাসনে উইনস 


1 


চি [কৃ দন সালমান । বৃঙগলা 
কলম হী এসো সারেশানের কারি 
[এর্বহক সামির একছান বাশ সভ্য 
ছঞ্লন তিন 

এর পর তান টি বাবসাযে আজ্মনিয়োগ 
করেন এবং মা ঘন পারবেশন ও টি 
[নিযাণ এই দুই ক্ষেত্রে নিজেকে সপ্রীতাঙ্গিত 
করেন) তাঁর প্রযোজত দ্বাবগতণালর মধ্যে 
“মন্্রশান্তা, 'কিসকাবতীর। খাটা, একটি 
রাতা" ও "পাথবী আমারে চায়'এর নাম 
উল্লেখযোগ্য । 


ঙ্ সর পট 


চ্ 
। 


বাংলার 'ফিজ্নতশজপ আর একজন প্রবণ 
পারিচালককে হারালো শাহ সপ্তাহে 
দবারভাঙ্গায় তাঁর কনার গহে খ্যাতনামা 
পারচালক ফণশ বর্মা ৬৯ বছর বয়সে 
লোকান্তরত হয়েছেন। ১৯২৭ সালে 
ণনবাক ছবির অভিনেতা সারে নি 
ঘফল্মাশল্পে যোগ দেনা নরক দেব 
দাসের নাম-ভামকায় তাঁর প্রথম চিঠাব- 
ত₹রণ। তারপর করয়কখান ছবিতে অভিনয় 
করে নি পাঁরচালনার কাজে ব্রতী হন। 
তার আগে তান শিল্পী-পারচালক চারু 


দেশ. (৪ হব 






. প্রীদী হী গু 


পড়বার ও পকলকফে পড়াবার ঘ্তল নৃতন্দগ উপন্যাস , 
রম বড় না সমাজ বড় এই প্রশ্নের সংঘাতমূখর কাহিনীর দুটি বাশিজ্ট অভিমত 
রি এত চমৎকার লেখা আমি আনেকাঁদন পাঁড়ান_জনদাশস্কর রায়, শালি নিকেতন, 
$......এমন সরস ও সংদক্ষ রচনাতঙ্গশ অনেক'দন চোখে পড়ান পার দে সান্যাল, 


আনগ্গযাজার, আমবাজার, দেশ, জি প্রভাত 
পি, এম. লাইবেরশ' £ ৪২, কর্নওয়ালিস গ্রশট, বর রি 
(সি ১%১৫) 











[তনাট সম্পূর্ণ উপন্যাসের ঘধ্যে একাটি 


ক্লামক্র্যাকার ক 


লিখেছেন জনাপ্রয় কথাঁশজ্পী 


| ভার সংখ্যা প্রকাঁশত হবে ১লা সেপ্টেম্বর" ॥ 
শৈলজানন্দের একাঁট সম্পূর্ণ উপনাস, ৬০ খানা 
সিনেমার ছবি, সিনেমা সংক্রান্ত বাবতীয় খবরাখবর 
ও অনেকগ্ীল বিভাগীয় রচনা, 
বম্বের খবর ও চিঠিপত্রের উত্তর দায়ছেন আপনাদের প্রিয় 7 


শচীন ঢীমিক 


ভাদ্র সংখ্যার পূর্ণ বিবরণ ২৯শে আাগস্টের , 
দেশ পত্রিকায় দেখুন 


ৃ _. ৫ঁব ডাঃ 'সূরেশ সরকার রোড, কাঁলকাতা ১৪. * 


ভলসা চ 
ক রর ফোন £ ২৪এ-৩৬৮৫ 


৫ 
রঙ 


জীবনী [চটি 
গুরুদস বন্দ্োপাধায়ের অতুলনীয় অভিনয় 





অগ্রদূত 'চিত্ের “লাল(ভুল;”র একি দুশ্যে কমলা মৃখোপাধ্যায় ও কাজল চটো- 
পাধ্যায়ের সঙ্গো অন্ধ কিশোর বেশণ শ্রীমান পরেশ। 


রায়ের সহকারী হসাবে কাজ করেছালেন। 


“কুফণ সংদামা" পারচাপক ফণী রমার প্রথম 
ছাঁবি। 


পোৌরা'ণক ও ভন্কিমলক ছবির 


সমাস”, "প্রহনাদ, 
“জয়দেব ৪ “তরিশ্চন্দ্রের নাম উল্লেখ- 
যোগা। "ওঙকা্রর জয়যারা" তাঁর পরি- 
চলত শেষ ছাব। 


পি 





টিলা 
"সাধক বামাহ্গনাপা" এমন একজন গসম্ধ 
মহাপুরষের জীবনচিত্র যাঁর মাম পরম- 


1হংসূগের ও নৈলঙ্গ সবামীর সঙ্গো এক 


3৯ 


নিশযাসে উচ্টারত হয়। ছার পদশয় 
এইটই এ হপ্তার নতুন আফষণ। 


বারেন্দ্রক্ুষ। ভদ্দের কাহিনী অবলম্ধানে 
রক ০ ্ এ 

এবং যতদুর সম্ভব হীতিহাসহে অবিকৃত 
রেখে যগাদ্তর ছায়া প্রতিষ্ঠান এই 


তুলেছেন মাম-ড়ামকায় 
ঠ * 


আবরণ । পাশ্রচিরত্রগ তে 

ডে 1 8 তে 2 রিনি 

বু, লায়ন হ সিনা, ছবি বিশবাস, তুলসণী 
০০১18 1 ৯ 

চক্র াহর 


এত অনার 


ভখঢায, কালু বন্দ্যো, 


পাধ্যায়, পন্মা দেবর, নীতীশ মখোপাধায় 
প্রত।ত। শ্রীঘন জ্যোতি নামক একজন 
বালক আডিনেতাও সুন্দর অভিনয় কারেছে 
ছবখান পারচালন। করেছেন 
নারায়ণ ঘোষ এবং আনল বাগচী এব গান 
সুর দয়েছেন ও আবহ রচনা 
করেছেন। 


75 ॥ 
১22 
শঙগা ও 


চে 
অগ্রদূত পারচালত "বাবলা" একদা 
দেশে ও [বপেশে লম্মানলাভ বরেছিল তার 





সাধক বানাক্ষ্যাপাবেশশ গুদাস 


মানবীয় আবেদনের জন্যে। সেই শাশ্বত 


রসের পসরা নিয়ে আসছে অগ্রদূত চিত্রের 
নিজস্ব অবদান “লাল; ভূল" । লালু আর 
(কশোর। একজন পঞ্গু আর একজন অম্ধ। 
অথচ তাদেষ বুকে দুরন্ত আশা-তারা 
মানুষ হবে। সংসারের কাছে তাদের দাবশ, 
তাদের যোগ্য স্থান তারা আদায় করবে। 
সম্বলের মধ্য ভাদের পরস্পরের অতুলনীয় 
বন্ধ্ত্। তাদের জীবনযদ্ধের ছবি এই 
“লালু ভূল?" । এই দুই কিশোরের ভামিকায় 
দেখা যাবে জ্রীমান সুখেন ও শ্রীমান 
পরেশকে । শেষোস্ত একজন নবাগত কিশোর 
[শজপণী। বড়দের মধো আছেন শোভা সেন, 
কাজল চাট্টাজ্, কমলা মখাজর্শ, গঙ্গাপদ 
বন, শাশর বটব্যাস, আজতঙত ব্যানাজী 
প্রতীতি। ছবিখান দূত সমাপ্তির পথে। 


চে 
গাজকুমারী টিতনন্দিরের দ্বিতীয় ছবি 
ভ্রাল্তি'ব শভ হর অনহ্ঠোন  ১৬ই 


হাগস্ট ইস্ট ইন্ডিয়া স্টাডওততে সুস্পন 
১য়োছে। বন্দোপাধ্যায় ও বাসলী 
এপ মহরং দৃশ্যে ক্যানেরার সম্নখীন হন। 
ছার লশবাসকে এর অনাহন প্রধান চরিত 
দেখা যাবে। অনন্ত সিং ও প্রফজ উলতট 
সথাকুমে এর প্রযোজক ও পারঢালক। গল্পাডি 
[সখেছেন সক সেন। 
৩ চি ঞ 


ভাগ, 


মু 
গেল হপ্হায় আরো দুাখানি নতুন ছবির 


1৮1 ৯:৮৮ ০ 5 ৬৪ নস ০ পর / রগ 
শাদভ সর অশততঠানর খবর পারধা। হগিলছ 


১৯2 আগা ব্বাধা ফিস স্ভাড় ওত পদস। 
৮: ছা ধ- ৮৮ “7 8%5 ০ 
ঢতণের প্রথম ছার অজানার শুডারম্ভ 


হয়েছে। বীরেশবর বস এর 
রর শঃ পু হিল ৫:০৩ 
ই. এর ক্াহনী ও. িতনাটাও 


তানি 
লিখেছেন স্বাধীনতা দিবসের পাণা লানি 
মহরৎ অনাষ্ঠত হয়েছে প্রোগ্রাসভ এণ্টার- 
প্রইঙ্গাসের "নদের নিমাই” ছাঁবর। স্টাডও 
সাপ্লাই কো-অপান্নোটভ সোসাইাটর 
স্টএডগ্তে এখান ভোলা হবে। বরেন্দ্র 
কুষ্ক ভদ্র এব গজপাংশ লিখেছেন পার 
চালনার দায়িত্ব নিয়েছেন আ্রীবমল রায় 
ছাল্র জগতে যান ছোট াবমল রায় নামে 
পাঁরচিত। 

ন্ট ঙঁ ক ছু 


£ 


'চন্রাভনেত্রী মঞ্জু দে কিছকালের মত 
এদেশের চিতাশজেপর সঙ্ে সম্পর্ক চুকিয়ে 
'বলেতে পাঁড় জামিয়েছেন। উদ্দেশ্য 
ছ'বতে আভনয় করা নয়-উচ্চতর শিক্ষা 
লাভ। অনেকেই হয়তো জানেন না যে 
আমতশ দে কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এক- 
জন গ্র্যাজুয়েট এবং এম-এ ক্লাসের পড়া 
ছেদ টেনে তিনি "5২" ছবিতে প্রথম টিন্রাব- 
তরণ কবেন। তারপর অনেক ছবিতে তিনি 

রর করেছেন, খ্যাছিও পোসসেছেন 
প্রচুর। তবুও তাঁর জানাজনের স্পৃহা 


৩ ভ্ভাদ্রু ১৩৬৫ 


কমে ন। ছবির জগত্ডে এরকম দ্টাল্ত 
সাত্যই বরল। 


রাজকমল.  কলামান্দরের . “মৌসা" 
গতানুগতিক হিন্দগ ছবির পথ্ণায়ে পড়ে না। 
এর কাঁহনীতে নতুনদের আমেজ আছে এবং 
বেশ করেকট স.পারিকাঁঞ্পিত চারারের দেখা 
পাওয়া যায় এর মধে।। কিন্তু এর বাধুলী 
এতই আলগা যে ছাঁবাটি মানের ওপর কোণ 
স্থায়ী রেখাপাত করতে পারে না। 

এক সন্তানহশনা নারশ ও তাঁর একাঁট 
পালতা মোয়কে ঘিরে এর গঞপ। মেয়োটে, 
সবাই পাগল লে জনে, কন্ঠ তার পালকা। 
1 মাঁকে সবাই শমৌসনা বলে ভাবেন 
সেউ পাগালনগকে আপন গ্নেহঙ্ছায়ার় তোকে 


রাখেন। সবাইকে বলেন, ও পাগজী নয, 
খুয়ালখ। 

হা ও পাগপণ ছক খেযালধ সেরিষয়ে 
স্পট দিছ্ু বোঝা মায় শা? কত 


তে 2৮ 
এবষকেও সান্দোহেল কোনো অবকাশ নেহ 
মে, মেয়েটি বানিগের আটার-বাবহারে অনা 
সকলকে প্রশ্ছ কারে ছাজু। 


গগন শান যা বোরকা সে হালে তা 


পাগল 


া এ ক ০৯ 74 
আনানুদ পক্ষ বাতিআাতা আতিকর। 
নি 4 ০০ 
[বচতি মোসারি তত্র শ্রাত গহানতভ। তর 
1 1.০ রি / 
আনলক নেট সেহোটলে তান সবসশয় 


আদা কলে ইতিখশ। 


/ ও ৭7০০ 
তারি একাদশ নোনীর অপ হটে 


শাানর। হাগসাতাতল নায় চিত শালো 
উাঁক | প্াদথানেক তত + কোপা তাল হাকাতে 
ভর 227 ১৭: ৫ তি 
তালা চীপীকে। হাসপাতাল আেছা 


সবসলয়ে ভ েযোটির কথ ই ভাবেন) দর 
গ্রে কাঁডউ়তত আছে শেঘোটি, একটা বিশেষ 
কানণে সোসধর ধারণা হালা যে মেয়োও 
অ.র নেহ। 
যথানদয়ে মৌন সংস্থ হারে বাড়তে 
ফিরে এদেশ । এসে দেখেন, মেলে ভালো 
তাচ্ছে, চ্ংকার আছে। যে-ছ্েস্লাটর সাঙ্গ 
বয় হ'লে মৌন খবরে খাীশ হাতিন, ঠিক 
টিক দেই ছেলোটর সং্গেই তার 
হয়েছে । না, তরপর আর কিছু, নেই। 
'মৌসগা,র ক্যাহনী আনাজনিয়রগে 
দৃললি। এই কাহনীকে [ভীতু কাকে কৌনে। 
সার্থক চিত্ররচনা সম্ভব গয়। তরুণ পার, 
টা্গক প্রভাতকগার তা করত পারনও্ড বন 
“মীসমবর টেকনিক্যাল কাজ প্রশংসনীয় 
চমৎকার এর ফটোগ্রাফ ও রেকাডং, 
'মৌসীর সঙ্গীত পারচালন। “করেছেন 
বসন্ত দেশাই | সঙ্গীতাংশ  উপাডে গা 
ক'ঠসঙ্গনতের চেয়ে মন্তসগ্গীতের উপ 
ভোগাতা আধিকতর। | 
আঁন্ডিনয়াংশও্ উল্লেখযোগ্য 
ভাঁমকায় আঁভিনয় করছেন সং 
তাঁর জাভনয় অতান্ত পারচ্ছহ্ 
পাগলখু মেরোটর ডুনকায় 


ব্ায়ও 


শাখার 
118, 
অনাধারণ 





€ ০ টি * 
পাশ্চমল্গ কংগ্রেস আয়োজিত, জ্বাধশীনতা বপ্তাহ উৎসবে মাঁণমেলা জাঁভনীত 
এক্াও্ক নাটিকা “নায়া- ময়বের একটি দশ্য। 


কাত দোখয়েছেল নবাগতা বন্দরা। এএ 
তন তারকা যগ্াথাই বন্দনার যোগ্য। 
মাসখর. স্বামীর  ডাঁিকায় বাবাও 
পেন্ধারকরকে অনেকদিন বাদে তার খ্যাতির 
উপমনুক্ত আভনয় করতে দখা গেল । | 

টু চারতে বেশলরাও 


ও 
উদ্কখাগ। 


০ নী 
7৭ 
১৬) 9 


চাটি 
৯ 
নস 
-্চ 
৮৯১] 


দল আভনগও 


০ 


রিকি নে হারার 22284 ০ 
আন্দানা। ভাঁনকাগতেজার আভিনয়ে কতক 

বালির শপ ০ ঘা ৭ দি . 

উ্লাতল ধাথছ্ট অবকাশ আছে । বাশষ করে 

লেশাহা ও ব্লা শুকলার ভাড়গঃ আভিব্য্ত 


রে 75 রী 7 বিনে রর রা 
"খাল পণ্ষ রাতিশিত রসহানকরা। 


তিন সত্ব 
০টি 


পাত ২০শা আগস্ট থেকে তাসকোণ) 
একট টলটচ্চত্র উৎসব অনাচ্তত্ হচ্ছে 
বেখানে এশয়া ও আঁফুকা এই দৃই 
গহাদেশের [চিত প্রুদাশতি হবে ভারাতের 
পক্ষ থেকে এভিএম "শা পসিশিনল 
'ভাবসু” এই উংগবে দেখানো হবে বঙ্গে 
গ€দকে বালি চত্তাচচন 


॥ 


উল গেলু। 
উবে সম্মানিত শাদো আঁথে বাধা হা” 
ঢুটবথাদন সান ফ্রানীসস্কো ফোস্টভ্যালে 


অেদশানিনর জাল। মনোনীতি হয়োছে। ২৯: 
অক্টোবর থেকে ১এই নাভেম্বর পযত্ত এই 


উৎসৰ অআন্ষ্ভত হবে। 
ঙঃ গ্ 


সঃ 


৬৬ ঞ 


চুশজপপ ও সংস্কাঁতির উদ্বাভি ও প্রসার, 


কাঁলকাতার আন্যতশ 
সাংস্কুতিকশর 


কেপ প্াতীচ্তিত 
সাংসকাতিক . প্রীভিটান 


. শহপখরা জগামী দই সেপ্টেম্বর সকাল 


১০-7৩০ িঃ নিউ এমপায়ারে তাঁদের ওয় 
বার্ধক প্রাতষ্টা দিবস উপলাঙ্গে মহাকার ১. 
কালিদানের শকুণ্তলা। নতানানি পারবেশন 
লা্াকুষ। নেননের ত্াস্ধান এর. 


কলতবন। 


ন-তা পাঁসিচাল্পনা করছেন প্রাধাকুষণ এখন 
আবহসঙ্ঞঈত  পারচানা  শরহেন 


রে চু 
কারলাভ ভোঁরর আদভজশীতক চলা 
উংনবে একসংঞ্গ দুটি ছাবকে এ বছলকার 


চমমান দেওয়া হলোছ। পাটি 


ধাশয়াত ভোলা এড কোক্াপ্ষট ফেজ 
ঘদ ডুনা, অপরাটি জাপানগ এস্ঃপ, বাদা্সণ। 
দাখেল শোলোখভের  একাটি বিখ্যাত 
উপ্ঞাস অবলম্বনে [নাট হব তোলা 


'সাঁভিয়েট ছাঁবাট তাদেরই 
একাট। নাজ শগের্ণীসমভ এর পারি লু । 


হয়েছ । 


গ 
৮৮০০ 





চে 


এ 
এলিট ০১ এ 
৩,৬ ও হাত সায় 


বালকাতার আধানকতম প্রা 


*বাপদ কুল আফ্রিকার গহন অরণো সম 
নেঃসহায়ভাবে জীবন সংগ্রামে গত নই শরনারীর 
বোমান্টকর জখবনের প্রণয় মধুর কাহনও 


চার 







১ | 
: 01174825425 08260 
21৭ ৭ তল 1011561 পাতে )৮ ২ পেক্এর ছিল 
1) টিপ, ৪1115২1101৩ দাস তহিটা 122 
৬৮ রা কিং 
মু ১. টি 
2 এ 
চএক্ড ক " 


হোঘ্ঠাংশে 


রিচার্ড টড * জ্ীলয়েট গ্রিকো 
[নয়াম এলিট ছাঁবি দেখহন!! 


€ 






8 4 
চা টে গ রড 
র ৃ ৮6 রর 


,আপনার সৌন্দরঘই আপনার যৌতুক 


আপনার মুখশ্ী মস্থণ, 


€ 


হাল্কা ও তৃষার-শুত্র পণ সভাানিশ্ি 
ক্রীম আপনার ত্বকের কমনীয় সৌন্দর্য 
ব্ক্ষা করবে -__ মুখী) পরিষ্কার ও 
লাবণাময় রাখরে । পণ্ড স ভ্যানিশিং 
ক্রীম যাখার পরমৃত্ুর্তেই মিলিয়ে 
যাস । এই নিখুতি, তৈলহীন ক্রীয 
মাখার পর পাউডার লাগালে তা 
(বন্ুক্ষণ পথস্ত ভালোভাবে লেগে থাকে। 


এই জ্রীম মুখশ্রী পরিক্ষার রাখার 
পক্ষে চমতকার 


রোজ রাতে আপনার মুখে পণ্ডস 
ফোল ক্রীম ভালো ক'রে মাখুন । 
এতে ত্বকের ময়লা সম্পূণ দূর হবে 
এবং মুখত্রী রুক্ষ ও করকশ হতে 
দেবেনা । পণ্ড সকোম্ড ক্রীম নিয়মিত 
ব্যবহার করলে আপনার মুখের 
কমনীঘ়তণ। অটুট থাকবে । 





ক 
চটি, 


৪. ৃ 
০ শি ০৯ ০০০%৭ 
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দদ্ররা নান ৩ সিরা রন হুর প 
ভিত 2০ িআউিতনতে 


কোমল ও সুন্দর থাকবে ! 





[বনাঘূল্যে প7াস্তকা 
আমাদের বনাম লোর 
পণ্ডস' চেয়ে পাঠান ... এতে 
গম্ধম্ধে অনেক কাজের কথা আচ্গু। পোঃ বঙ্কা ১৬৯২, 
িপাটমেন্ট ২৩ ভি. বোম্বাই ঠিকানায় লিখুন- শঙ্গো 
২৫ নরা পয়সার ডাক্কাটীকিট দেবেন। 


পাদতকা 'লাভাীল্য়ার উইথ 
প্রসাধন ও সোদঙ্দম রক্ষা 


ইক সমিত দায়সহ মাক হততাষ্ট্ে সংগঠিত) 











* এস আর প্রোডাকসম্লের 


জাপানী করেছেন 
[মাজোজ রা বর] হত্ধর ববরত 
শ্হিতিদভাবে রর অন অনয তালা 


হরেছে। 


৮ 


আন্তরিক 
চর লাগ পথের 
সা) ভ্যাঙকুভারে আনত 
উৎসবের 
এই উতংসতে প্রাশঃ 
'পচ্থের 
এছাড়া একটি বুশ ও 
ছাঁবকে-ডন টিকয়োটি ও 
দ্য লিলা'---সম্মানসচিক 
হরেছে। এই উৎসালে ৯ 
তনশোর ওপর হি 
ধা থেকে বাহা-বাছা 


লা: সপ তপ্ 


চার সপ 
দত 
কা ৯6 পপ শান্ত 
জি হাহা, 


্ ্ শত । 


রাস? 
পশোত 


শাদা 


এয পপ 
্া বা 
১৫551৩ 


চিএ 


রা ছু 
পাল্লা হ্রাস 


॥ 


সাধারণ্যে প্রদাশতি হর উতদব চলো ইত 
দ, সপ্তাহ ধরবে এবং জাতে ২05900 


দর্শকের সমাবেশ হয়৷ 


৬ রঃ ্ 
গত শাঁনবার বিশ্বরৃপায় গিরিশ নাট 


প্রাতযোগতার আল্তগ্ত হাটকাভিনয়ের 
পূর্বে হিন্দথান স্টাপ্ডা্ডএর সম্পাদক 
শ্রীসধাংশুকুমার বসু) আমেরিকায় নাটক: 

ও নাটা-আদম্দোলনের ধারা সম্বন্ধে একাঁওি 
মনোজ্ঞ ভাষণ দান করেন। জী বসু সম্প্রতি 
আমোরকা সফর করে ইিরেছেন। এই 


হাঁরখান বতমানে ম্যন্তির প্রভবক্ষা করছে। 


পর্মনাণঈ“র একটি দৃশ্যে লাবনী চট্টোপাধ্যায়, 


শানবান ঠে5শে আগস্9) সংুপ্রসাধ্ধ কথা, 


[শজপী তারাশঙ্কর বঙ্গে পাধায় রাশয়ার 
নাটাশাল।া সম্বন্ধে হার অভিজ্ঞতা বণনা 
কল ব্ন। ফাবানাতিত প্র বু. সম্াতি 
রা,শয়া ঘুরে এসোদ্ছেন। 

ক ঙ ১ ষ্ক 


78৮১২ চি ক ৬ 
শহালাদহ নেতাজা সনভাব ইনাস্টাটিউটিলর 


চা 
। এ কী 
ক্া্‌ ১৬1 গা) 


৬৬ 
ছোটদের ভাগ গ্োটাদের হল 


১৬ 4: 


হাবতে 
সঙঘাতপূর্ণ 


রি আর ফিল্মসের " “সাধনা” 
বৈজয়িল্তগমালাকে একটি 
চারত়ে দেখা ঘাবে। 


পা 


৭ 





চদ্মাৰভগী ও লযত্রিয়া 


০ 


চৌধ্রএ। 


২. 


. 


1 
পারিহপলায় গত টিিহী আগস্ট, 
তে রা শন 
৬ নৌকা? তক আন্ত চালনার 
ডু ০-১ এ ৩5 টে টি 
চা পুত হয়ত মাক বায়ের 


গযত হয়। এছাড়া 


011, 
৮17] 
“আলা 


সস্্টি 


ছেদ আব শ্ত, পবগণ্দ সঙ্গাত। কথক 
নিত রি হাজেরা একী আলা, টার 
রি 7254 হিরন ৭ 
লাগান লাকি যি ₹ করে। ছোটাদর 


পারচালক িক্রণকগার গঙ্গোপাধ্যায়, 


রঃ ই দ্ক্নো ধলালাদাহ? 


খেকে ভাট দিনলাপন একাটি নাট, 
সম্নলানের  আই়াজল বরা, হচ্ছে প্রথম 
পাঁচ দন একাঙক নাটক গ্রুতযোগতা 
অন্্ঠিত হইবে এবং পরের তিন দন 


পুণাতগ নাটতকর আভিনক্ক ভাব। 


৬. রি হিরন র তি পা 
নাটক প্রাতমাগিতায় আঙগশাদার দল 
গালি মো দিভে পারুপুরন 1 যোগ দৈলার 
রি ৬৮) ১০৫০৭ 
শেষ তারিখ উল্টা পোশ্টগলর | অলানা 
বলরতণল জারা যসভা কাষবিলায়ে ৫২১, 
7 সো ও ক “নী 
নীলমাণ আালিক গেন, হাওড়া) খোঁজ নিত 
হারও 
। ঞ 
ট 
উস্পশাছল। তাতে, 2০ ক 
(তালগি লাগে একি সঙঙাাাতি 2 


স্ি 


পি ্ি 
নৃভাশঙ্ষার কল্দ্র উতপলাধত হায় পক্ষিণ 


'কালকাতর হাশগ রশাড়। গত উই 
আগস্ট) নত আহগখিতব্াসক শোভা ও 


চনে 


যোগ দিয়োছলেন। 


4757 


শিতপী এই অনুষ্ঠানে 


পশ্চিমবত্গ প্রদেশ কংতেগ কমিটি এবং 


আই এফ এর“ যুগ্ম প্রচেষ্টায় আয়োজিত 


৬৮৯২ 
গোলে 


মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব? 
মোহনবাগান নিক রতি টিপ 
লোকগত লাক্সাাল হতয়গ্দ্লুম।র মুখাজশর 
নামাখকত স্মতি-শশলড লাভ করেছে। বলা 
বাহুলা, সধাধশনতা দিবসের অন্ষ্ঠান 
হিসাবে « খেলাটর আগ্লোজন করা হলেও 
খেলা, অন্ষ্ঠত হয় স্ষাধীনতা দিধসের 
অন্ষ্ঠানের পরের দন। এতে অবশ্য ক্ষাত 
বাষ্ধির কোন কারণ নেই। মামার প্রবেশ 
দক্ষিণা নিয়ে প্রধানত ছাপ ও যাব 
সম্প্রদায়কে একটি খেলা দেখিয়ে আনন্দ 
দেওয়াই এইট খেলা আয়োজনের প্রধান 
উদ্দেশ্য । তাতে গ্বাধীনাতী দিবসে খেলা 
অনুষ্ঠিত না হয়ে পরের পিন খেলার ব্যবস্থা 
হলে এমন কিছ এস যায় না। তবে 


' ছাদের ছাঁটির দিমই খেলার বাবস্থা হওয়া 


বস্কনীর, আর কোন কোন দঙ্প এই খেলায় 
প্রাতিষ্লন্স্থতা করবে তারও একটা নশীত 
থাকা দরকার । 

পাত বছর স্বাধীনতা দিবপর প্রদশনিখ 
খেলায় প্রাতিগ্বলিদ্ধাত। কযোছিল মোহনবাগান 
ইন্টবেংগল প্লাব। এবার প্রাতদ্বাশ্বিতা 
করেছে মোহনবাগান ও মহমেডান স্পোঁটিতি। 


এভাবে খেয়ালখুশিমত পট দল নির্বাচন 


না করে লশগ চাটাম্পয়ণ লরগগ রানার্স 


দলের মধো খেলার বাবস্থা করলে ভাল হয়। 


কিম্বা একাঁদকে থাকব লগগ ঢ্যাম্পয়্ঠ, 
অপরাঁদকে থাকবে অন্য সমদত ক্লাবের 


খেলোয়াড় নিয়ে গড়া অবাশত্ট দল । সব্- 
চেয়ে ভাল হয় সমস্ত ক্লাবের খেতশায়াডাদের 
মধা থেকে বাচাই করে গুটি প্রাতানাধ- 
মূলক দল পাঠন করল্লে$ কারণ, স্বাধীনতা 
বদরের অমহ্ঠেমি হিসাধে ঘে খেঙ্সার বাবস্থা 
এবং সর্বচ্নহ্রত্ধুয় রাজাপাজল ডাঃ হয়েছ 
কুমার খাজে স্মাতি ধার সঙ্গে পবজাড়ত 
গেই খেলায় সমপতত ক্লাবই অংশ গ্রহণ 
করাত উৎসৃখ। কত সমঙগত ক্লাবের অংশ 
পরাণ ততো সম্ভব নয়। ভাই যতদর এক 
ব্গাধজন প্রাতানাধ নিয়ে প্রীতীনাধিমজক 
দঙ্গ গড়াই ভাঞ্চুনীয় | মুখামগ্তী ও রাজ্য 
পালের নাম এভাবে দুটি প্রীরতনাধিমলক 


দল গাড়ে খেলার বাবস্থা করা যেতে পায়ে। 


িগ্তৃ তা না করে এ ভাবে খেয়াল খাশমত 


দর বনর্বাচল কষে স্বাদখনভা দিবসের মেলার 


8... 


বাপসথা করা সলাীলত তা দিবসের কীড়ালু, 


উঠান্র অঙগহাঁল বরা | বসে আমর মশ্রনে। 


কার। আশা কার, ট্াদেশ কংশ্রেগ ঝাঁক্খাট- 
ও আই এফ এর কর্তৃপক্ষ কথাটা ভেবে 
দেখতবল। 

ক হয ঙঁ 


সৈপকন কাযের খাইনাঘা শেক 








$ 


সেই সব দিকপাল খেলোয়াড়, ফুটবল খেলা 
এবং খেলোয়াড় সম্পকো যাদের আভিমত 
সবশ্রেষ্ত অভিমত 
, বলে সবজন স্বীকৃত । 
অঙ্শীত দিনির খেলো, 
যাড়ছের লিয়ে শগাঠিত 
পুডটাদরেলল ক্লাবের 
বিচারে চুণধী পশাস্বাহশ 
ঘ বছরের সবশ্রেচ্য 


ফুটবল খেলোয়াড় 
নি হসবে চববণ্ত 
ঢশ? গোস্বামশ ত্কাছন । 


বছরের শেতি খোলায়াড় বিচারের শ্ষোলল 
অনান্য প্রাকদ্বন্দ্বীদের মাধো চণখর প্রধান 
প্রাতিষ্বন্্ষগ) ছিলেন লশগ চাযাশপয়ন ইত্টাণণ 


রেল দল্সের' শস্বশ রাইট আউট প্রদশপ 
ব্যানাজখ। ক্ষিষ্তু মাঠের মধো প্রদীপের 


অঞখেলোয়াড়সলভ তাচার-বাবহর তাঁর শ্রেজ্ত 
সাষ্ট করেছে। কারণ, খেলার নৈপুণাই 
খেলোয়াড় বা দে্পোটসিমানোর একমাল গুশ 
নয়। স্পোর্টসম্যান কথটির অর্থ- খষেই 
বাপক । তাই সবর খেশপোয়াড়ির সম্মান 
পেত হলে খেলার গণের সঙ্গে তার 
আচার-বাবহার, ভদ্রুতা, শিষ্টাচার, বিনয় 
প্রড়াতি গণাবলণও সমভাবে বিচার্য। বস্তুত 
থেলোয়াড়ের ক্রাড়াদক্ষতার সঙ্গে তার 
খেলোয়াড়সৃড মনোভাব, মাঠের মধো ও 
মাঠের বাইরে তার +আচার-বারহার প্রভাতি 
গৃণাবলশর [নারখেই ভেটারেলস ক্লাব প্রতি 
বছর শ্রে্ঠ খেলোয়াড় 'নর্বাচন করে 
আঙছেন। এই গুণের জনাই গতবার প্রেত 
খোলায়াের লম্মান পোপয়ছিশপেন ইচ্টার্ণ 
রেলের দেফট হাফলাক নিখিল, নন্দী, 
এবার শ্রেঠ খেলোয়াড়ের শাদা পেয়েছেন 

মোহনবাগানের হা ডি 22 


সাই আদএ' চাঁররের শিকার নাহলে 


কোন তখলোয়াপ্ডরই শ্রেচ্ত খেলোয়াড়ের 


সম্মান পাওয়া উাঁচত নয়, তা তান যত 
বড়ই প্রাতভাান খেলোয়াড় হন না কেন। 
আছ্তশাতক ক্লীড়াঙ্ষেত্রে একটি দেশের, 
সৃনাম বাঁধ করতে একজন প্রাতভাবান 
খেলোয়াড়) আথলশট, মাষ্টযোগ্ধা বা 
পাঁতারুই যথেষ্ট।  দৌড়বীর  এমিল 
জ্াটোপেক একা ক চেকোম্জোভোকয়ার 
কম সুনাম কাঁড়য়েছেন ? এ এফ ডাশসলভা 
একাই কি বিশ্ব আল্লাপকে দু দৃরারে 
বোজিলের পতাকা উড়ান নিত ধ্যানচাঁদ,, 
রাজ পিং [ক বিশ্লকশড়াক্ষে তরে উজ্জল 
করেনান-ভারতের সুনাম? বশ্বরড়া 
আসরে খেলোয়াড় ও দলের জায়লাভের সালা 
দেশেরও মাধ বেড়ে যায, খোলোয়াড়ের 
সুনন বেড়ে যায়, খেলোয়াড়ের আছে আগে 
লে কার দেশের পাঁরচয় পতাকা কিন্তু 
খেলাধাপায় শ্রেঘ্ঠজের পাঁরচয় দায়েশ যদ 
[কেউ আদা হাম, যাঁদ কারো আচার- 
ধারহার জি স্য়াপলাচনার ফ্লারণ হর, তাবে 
দুনণাশোর সাহা পাঙেগ দোশেস উপরও 
পড় কলতেকের বোঝা | কীডাক্ফোলে 
শৃষ্ঠকের সম্মান শাদনি কে পমাভায়েও 
পু্াণ পোয়োছে । 
আল্লাগপক চাশিপয়ন 
ডনের একট পদাজান 

টাশ্প দর করয় 
আপার তাহা, 


রাগশায়া হাতেনাতে এরর 
ডপকাগ 
নঈনাপামারেডা 
থেকে কয়েকটি লাঙগ 
দু? বছর আগে জডলে 


ছে হা 


বাঁশয়ানা যা থপ্ছাটক প্রানি আাক্চাল 
কি 
প্রস্যা পাছে এবং সাভারে ব্াশায়ার 


উপর পশভাছ দূরপানয় কলাওেলর শোকা। 


সম্ভবত এই জাই সোভায়ট রাশয়া 
নগাতবার্জত খোলায়াড়দের  চাত 


পহাশোধানের জনা অম্প্রাতি কড়া বাবস্থা 


'সেপাটা্ি শ্রাপ্টার' বা ওই ধরনের কোন 
স্পোর্টস শ্রাপ্টার বা ওই ধরণের কোন 
উপাধিতে খেলোয়াড়দের ভীষত করবার 

নৈতিক 


লময় তাদের কলশড়াদক্ষতী ছাড়া 
চার এবং খোল্সোয়াড়োিহ  মনোভাবও 
সমভাবে পরশক্ষা করে দেখছেন । 

শুধু সোভিয়েট রাশিয়া কেন, সমস্ত 
দেশেই ্শড়াঁধদদের নোতিক চার এবং 
আচার ব্যবহারের উপয্ যখেস্ট গহন 
আরোপ করা হয়ে থাকে । গন্রত্ আরোপ 
করা হয় মা শুধু ভারতে, ঘবশেষ করে এই 
কলকাতায়। এখানে খেলোয়াড় রেফারণকে 
তাড়া করলেও তাকে শৃধ্‌ সতর্ক হারেই 
ছেড়ে দেওয়া হয়। যাঠ থেকে বের হবার 
আদেশপ্রাপ্ত খোলোয়াড় মাঠ থেকে বের না 
হলেও তার 'বর্দ্ধে গ্রহণ করা হয় অতাদ্ত 
রর শাসিতর বারস্থা। যাকে তিরস্কার পা 
বলে পরসকার বলাই উঁচত। আত সাধারণ 


ধরনের খেলোয়াড়দের ক্ষেতেই এই বারা |... 





৬ ভাদ্র ১৩৫ 


আর যাঁদ খেলোয়াড় একটু জনপ্রিয় হন, 
ব৭ 


[ক্বা তার পেছনে জনপ্রিয় ক্লাবের সমর্থন 


থাকে, তবে তো ভান ধরা ছোঁয়ার বাইরে। 
এই যেখানে বিচারের রখীতি-সেখানকার 
খেলোয়াড়দের আপা ঢরিতের আধকারশ 
হওয়া খুবই কঘ্টকর। যাই হক, এখানকার 
খেলাধলার পরিচাঙ্গক সংস্থা খেলোয়াড়দের 


নৌতক চাষি 'এপং আচার-বাবহারের উপর 


গুরু আরোপ না করলেও েটারেল্দ ক্লাব 
খে এই বিষয়ে ধর্রবান হায়েছেন, এটী খহবহ 
সখের এবং আশার কথা। 


আল্তজরাতিক খেলাধূলার ক্ষেতে যশস্বগ 
কয়েকজন খেলোয়াড়ের িবরুত্ধে অখেলোন 
য়াউসুলভ আচরতণর জনা সম্প্রীতি যে সন 
শসতমূলক্ক বাবসথা আবলদবন করা হয়েছে, 
এখানে তার আলোচনা আপ্রাসাঞজাক হবে না 
আশা কার। 

সবচয়ে গুরুতর শাস্ত দেওয়া হয়েছে 
আবনককালে রাশয়ান। শ্রেচি সুযোগন 
জ্বালা সন্টার ফরোয়ার্ড এডওয়ার্ড 
স্োলংসকতিক | আবশা এ শাসিত রাশিয়ার 
ফুটবল সংস্থা তাকে দেনানি। গদায়োছেন 


রাশ লাল! পানোল্মন্ত অবস্থায় 
একজন রুমীর 
*ল্শলালহাযান করায় 


শতক বশ দা” 
এর লিচারে অন্প- 
'ধশ সালাঙ্গত হয়ে ১২ 
সচুরর জনা কারাদাাড 
ণ্ডত হয়েছেন। 
স্াাায়ট রাশিয়ার 
টব সংস্থা অবশ 


স্রেলংসফ কে এই অপরাধের জনা আগেই 
সাসপেন্ড কারোছিলেন । টিকতু  সইডেনে 
'জুলেস রিগেট কাপা বা বশর ফুটবল 
প্রাতাশাশতার মুল খেলার সময় স্তেলহ 
সফের প্রয়েজন অনুভূত হওয়ায় তার উপর 


ছেক বাধিধাজ্ঞা প্রত্যাহার করে ভাকে 
রাশয়ার জাতীয় দালে খেলার সনযোগ 


দেওয়া হয়।। বলা বাহুলা, স্তেলংসফ এই 
সগ্রয়ে আদালতের বিচারাধীন আসামী 
[ছিলেন ! [শর ফুটবল প্রাতাযোঁগতার খেলা 
শেষ হবার পর কায়কাঁদনের মধোই 
স্যেলংসফকে আদালতে হাজর করা হয় 
এবং [িলি ১২ বছর কারাদণ্ডে দাঁ্ডত হন। 

স্টে্সগংসফকে কেল্ করে রশ ক্রশড়া- 
মহা ঘথেত্ট চা্লোর সাম্টি হয়েছে। 
কেই সেট্রলংসফের নৈতিক চরিরের 
ত-বগচতর জনা ফবল কত পল্মোর 
নাত্রিমতাকে দায়শ করেছেন। বদলা হয়েছে, 
চার সংশোধনের জন) যথাসমায় তাকে 
সাবধান করা হয়ীন। আঁধকল্তু ভ্র-্ট-চারপ 
এই খেলায়াড়টির স্বরূপ জেনেও রশ 


রূঁড়া, সংস্থা জাতীয় স্বার্থের প্রয়োজনে 








রর 2 এটি 
১11, চি রিকি 
হত বর পু 
মার্ভন বোকা 


একে সোভিয়েট দালে থান গিয়ে ঘোর 


আনায করছেন সেশলতসকা প্রলিকেগা 
এশ্বাভদাড়ী কড়া গুকজনা কর প্রা তায়াচ্ছ, 
আদশ' চারলের শ্রাধকারশ না হুল ভাঁবষাতে 
যন কোন খেলোয়াড়কে জাতশিয় দলে প্যান 
প্রান্তালাধাত্র করার আধকার না 
দেওয়া হয। 


লুয়ানেস এয়ারসের খবরে প্রকাশ 
আতখপুলারাউজনাচিত আচরণ এবং দলের 
শঙখলা লা মানার জনা" সম্প্রীতি 


ং 


আপজ্ণ্টনার ফটবল এসোঁসয়েশন তাদের 


৪ জন কুতীধদ খেলোয়াড়কে গুরুতর শাঁস্ত 


[দশ্যপ্ছুন । এদের শাম হা জাস সালা, 
[ফাঁলিপো, নরবাটো জারেট, রবার্টো মৌশ্ডজ 
ও ফ্রোডাকো ভায়রো। এরা [তিন বহার 
জন্য কান আনেতজর্শীতক খেলায় অংশা হাহগ 
করত পারবেন না। এদের বিরুদ্ধে 
আত্ষোগ 2. ইটালশর মিলান শহারে 
জাপ্রট ও মোপ্ডজ অনুশীলনে অংশ গ্রহণ 
কারেলদন, এমন কি হোটোলেও এদের খ হজে 
পাওয়া যায়নি, সানাফালপো কর্ণপাত 
কারেনান দল্লের কোচের কথায় আর 
চতুর্থ খোলোয়াড় ভায়রে একজন সহ 
খেলোয়াড়ের সাঙ্গ অঘথা ঝগড়া করোনুন || 

আজেন্টসার খেলোষ়াড়াদের  উপারোস্ত 
অপরাধের জনা তিন বছর সাসপেন্ড করা 
[নশ্টয়ই অতাল্ত কড়া শাসতির আওতার 
পড়ে, কিন্ত অনানা দেশ দালের শাখ্খলা 
ভঙ্গের অস্াধে [কিরূপ গুরুত্ব আরোপ 
করে এই শাসিত থেফে তারও শ্রমাগ মেক । 

দনয়ম লাহর্ডাতভাবে অথ গ্রহণন আভ- 
'যাগে অস্ট্রেলিয়ান লন টোনস এস্সোসয়েশন 


খেলোয়াড় মার্ভন রোজকে সামায়কভাবে 
'নমপেন্ড, করেছেন 'বলে সম্প্রীতি খবন ; 


রখ 


১৮ 
ধু 
পাওয়া গেছে। রোজের 'সাসাপিনশপনরা কথা 
জানায়ে দেওয়া হয়েছে । ফাস বহমান 
জং গৃহাণ করতে পারবেন লা 
অস্ট্রোলয়ার অপর খ্যাঁতমান খোলোরাড় 
মল্প পরন্ডারপানের দবরিদ্ধেত একই আঁভবোগ 


 ছিল। কিদ্ত দিয়মবাহিভূতি ভাবে অথ 


প্রহাণের যথার্থতা প্রমাণিত না হওয়ায় তাৰ 
অবলম্বন করা হুয়ান। 

২৮ বছর বয়স্ক নাটা। খেলোয়াড় মা্ভন, 
রোজ বিশ্বের একজন কপীর্তযান ' টৌনস 
খেলোয়াড় । বাশেষ করে? ডাবলসের খেলায় 
হীন সম্ধহস । অস্ট্রেলয়ার টোলিস ক্রম 
পর্যায় রোজের পথান চহুথ। ৬১৫৯ সানি 
থেকে রোজ নয়ামত ভাবে আদ্ট্রেলিয়ার 
পাশ ডেভঙগ কাপের খেলায় আংশ গ্রতাণ 
কলে আঙছেম। ১৯৫৪ সাঙ্গ বেক্স 
তা্টউইপলর সংঙ্গে খেলে ইনি উইতললনডানের 
ডাবঙ্গপও্ড জয় কার্বন ও বত বাজ, 
খুবই ভাঙ্গল খেলাছেন । উটালশ এষং ফরাসশর 
চ্যাম্পয়নাশপ লাভ লার্েন এলং উইম্ধল- 
ডনের সি ফাইন্যালে পরটজত হায়োদ্েন 
[বজয়প আসল কৃপারের কাছে। এ হেন 
খোলাযাডের বির্ষ্ধেগড অস্ট্রোলযাল টানস 
অবল্পচ্বন করাতে িলিধা কারেনান । খেলা" 
ধূন্ার ক্ষেতে শুঙ্খল; বঙ্জায় রাখত হাল 
ক প্রকার বাবস্থা অবলম্বন করাত তয় 
মার্ভন যোজের 'সাসাপেনশনের ' গঘাটনা তার 
আর এক উদাহরণ । 


ধ্ ক ফু 


ধাদল হচ্ছে গছামোডান স্ষপোিহি মোহন 


কোন ভারতীয় ক্লাব এ 
চ্যা্পয়ন হয়াল। এট শর রেল সঙ 
সর্বপ্রথম চাামপয়নাশিপ লাজ কার প্ীধাদ 
“ভন্গট ক্লাবের একাচাটিয়া আবক্যার বাধ 
সান্ট কারেছছে) স্রশকার করতে বাধা নো 


এক্ষনয প্রধান নাট ক্লাবের একা শিগসি 


উগ্ন সমর্থক রেল্স দল্গের সাফগ্লাকে খুব ভা 
চোখে দেখতে পারছেন লা। 


রেল দলে 





২৮৬. 


কাতত্বকে নানাভাবে লঘু করবারও চেম্টা 
চলছে। 

[কল্তু বেল পল্পের লগ বিজয় যে সত্যই 
কাতিষ্বপতর্ণ চস বষযে কোন সন্দেহ নেই। 
প্রথম হ রেল, দল একাটি আফিস ক্লাব । সমস্ত 
চখলায়াড়ত ইস্টান রেলের কগশী। ক্লাবে 


বাইরের শেন হখশোয়স়্্ নেই | দ্বিতীয়ত 
সমস্ত বাংগালশী খেলোয়াড় নিয়েই রেল 
চা ১7াশপরনাশাপ লাভের গোৌরবজনক 
“সম্মানের আধকারণ হয়েছে। [ক মোহন- 
বাগান, ক ইস্টবেজগল, কি. মহমেডান 


দেপাটিবশকচান ফ্লাবই আজ পযন্ত শুধু 
 বাঙ্গালস খেলোয়াড় নিয়ে লগ ধিজয়শ 
হত পারোনি। বাকগালগ বলে আমার লেখার 
মধ্যে কেউ প্রাচদাশকতার গন্ধ আঁবতকর 
করতিশপারেন। টব 'তু একটু ভেবে দেখল 
নঝতে কন হারে লা যে. এর মধ 


ণ 
দেশে 


ফুটবল খেলার জন? আজ আমরা হাজার 
হাজার টাকা খরচ করে ভারতের শহর 
গ্রা, আর পাকিস্থানের আনাচ কানাচ থেকে 
খেলোয়াড় আমদানী করাছ। ণকল্তু 
আমাদের রপ্তাঁনর কোঠা শুনা । আজ যাঁদ 
বাঙঙ্পার খেলোয়াড়দের অঙ্থর বানময়ে 
ভারতের অনান্য ফুটবল কেন্দ্রে খেলতে 
দেখতাম তাহলে বলবার বশেষ কু 
থাকো না। কন্তু কই, একজন বাঙ্গালণ 
খেলোরাড়কেও্ড তো অনা রাজোর সাদর 
আমন্ত্রণ পেতে দোখ না ভিশ্র রাজোর 
খেলোয়াড়দের শ্রাতি আমার কণামা 1বদ্ষেষ 
বা ঈর্ধা নেই। ভিল্র রাজোর খেলোয়াড়রা 
ধাষধবাপদেশে বাঙলায় থেকে বাঙলার মাঠে 
খেলুন এ তো সখের কথা । কিন্তু শুধু 
খেলার মরসৃমে মরস্মী ফলের মত 
বাঙলার মাঠে উদয় হবেন আর পতকট ভারগ 


প্রাদোশিকতার প্রশন নেই। কলকাতার মাঠে করে মরঈুম শেষে সরে পড়বেন এতেই 





ধ্বনির জগতে যুগাস্তর 
হিিগ্ল 

- জেগে) 
মেডিত 








বিসিএ ৬৫৬ ইউ 
মূল্য ৭২৫ টাক! 


(যাবতীয় ট্যাক্স স্বতন্থু) 


চকচকে ফিলাইট ফিনিশ, 
নৃতন “স্থপার এম্‌* 

৮* লাউডম্পীকার, 
পিক-আপ্‌ সরঞ্জাম, 
ব্যাগুস্প্রেড, ধ্বনি নিয়ন্ত্রনের 
সেবা বাবস্থা, ম্যাজিক আই, 
গ্রীক্ষ-প্রধান দেশের পক্ষে 
সম্পণ উপযোগী ক'রে তৈরি । 
আপনার কাছাকাছি ফিলিপ্স্‌ 
ডিলারকে এই রেডিওটি 
চাণরে শোনাতে বলুন । 


কিলিপস ইত্তিয্লা ঘি.লিটেড 


আমন আপাত্ত। শুধু টাকার প্রশ্নই 
নয়। এর কুফল ট্বিমুখবী। বাঁহরাগত 
খেলোয়াড়দের অবাঞ্চত অনুপ্রবেশের ফলে 
বাঙলার খেলোয়াড়রা খেলাধূলার স্থান 
থেকে ক্রমে পিছিয়ে পড়ছেন, আর চাকরী 
বাকরশ লাভের ক্ষেত্রেও দেখা দিচ্ছে গভীর 
অন্তরায়। আগম্নাদের দেশে খেলার মাধমে 
টাকরণলাভের প্রশ্নও তো একটা বড় প্রমন। 
শুধু খেলার ক্ষেত্রেই নয় চাকর বাকরীর 
ক্ষে«্েও বাঙ্গাল যুবক কান কাছে [পাছয়ে 
পড়ছে । তাই প্রধানত খেলার দৌলতে 
চাকরী পেয়ে আজ যারা লখঈগ জপ্য়র 
গোৌরবজনক কাতিতের আধকারশ হায় 
তাঁদের সাফালা আনন্দ করবার কারণ 
আছে নৈ কি? "রেল টম আজ বাত্গালশ 
খেলোয়াড়দের নিয়ে লগ ছিিজয়শী হায়েছে। 
আমরা অনায়াসেই আমা করাতে পার 
অদ্‌র ভাবষ্যতে আরও কয়েকজেল লাঙ্গল? 


খেলোয়াড়ের রেলে চাকর লাচের পথ 
প্রশস্ত হবে। 
ঙ্ গু গজ 
খেলার দিক দিয়েও এ রেল দালর 


খেলোয়াড়রা যে কাতজের পাচ দায়ে 


তা যথেছ্ট প্রশংসার দাপী রাখে। লিখল 


র্‌ রঃ .. 
গ্দ এলং পরদখপ ল্যাশাজটি ছাড় লেশ 
টীপ্স খাতনামা খেলোযাও শো নে। 
রর চে এশা র্শ তাত ।৭১৮১ 1575৮ ০ 
দক দশক ৯2গডভা*। সি) হ. ক) 


বেজ্গল, মোহনবাগান জ বাসস্থান কাল লহ 


থখাভনামা খোলামাডে সমনদ্জে | অনা 
লালের তৃলনায় ইস্টার্ন রেলের হখোলোয়াডিত, 
বয়াদি এ তরণভিআভিঙ্ত্র হাও কল | কত তা 


সত ১৮) ক্লাবের ভীব্ুতগ সংগ্া্োর গা 


রং একক * 

শো আজর্নের পিভনে তিশহরহ লোন 
2.৬, টি পিস 

কারণ আহে! সে কারণ আর কন্ছই দুল 


পেল হেগ্লায়াড়দের পার্ক তঘানািলাগত 
পূর্ণ ক্রুীড়াধারা। ইংরেদশিততি যা অতলে 
“টম ওয়াক । ; শৃততন বাক প্রথার 
খেলায় পঢাঙ্গা সতন্গ এই টীগওযাকা তৈধন 
একভ্রানর অনলস” প্রতচঙ্টা 


কেন 


করার সচ্ছল ও 
এবং সদাজ্জাগাত তৎপরতা কগ উাদখাযাগা 
নয়। ইনি হতচ্ছন ইস্টান রেল পেপাটসি 


রবের প্রধান পাঁরচালক এবং ফটধল কোচ 
টি "লাশ । | 

রেল দলের কাতিত্বকে খাটো করবার 
ব্যাপারে যারা ফু-কথায় পঞ্চমুখ তারা অবশ্য 
রেল দলের প্সাভাগার দোহাই পাড়ক্থেন, 
রেফারশীর সহায়তার কথা উল্লেখ করতেও 
কপূর করছেন না। ীকন্ত এদের স্দরণ 
রাখা উচত অদশ্ট ও পররঙ্কার- দুইয়ের 
কচ্ছটা সহায়তা না থাকলে কোন বড় 
সাফলা তাক্রনি করা যায় না। এমনও দেখা 


গেছে একাট খেলায় একা দল সারাক্ষণ 
আধপত্া বিজ্তার করে আক্রমণ চালিয়ে 


গেল, কোন গোল করতে পার্ল লা। তাপর 
দল দ্ট একনট আক্রবাণলালাল ভাধো কস্ট 


গোল কংর খেলার জর? হব... এখানে 


লা ক 


সহ্বায়, পন্ধধাপা এ 


্ 
তো পাচ 


৮5 ভাদ্র ১৩৬৫ 


ভাগা 'কছটা আছ বৈকি! এই যে লমাহন- 
বাণ্গান ক্লাব এবার -প্রথমপারের খজায় ইস্ট- 
বেঙ্াল ক্লাবকে ১০ গোলে এবং ফিরাঁতি 
খেলায় ২-:০0 গোলে পরাজিত করেছে। 
এই তিনাটি গোলের ক্ষেত্রেই তো ইস্ট- 
বেঙগাল গোলবক্ষক এস শেঠের লযাট আছে। 
যত ভাঙ্গল শটই হাক ২৫1৩০ গজ দরের 
খাটে শেঠের মত গোলরক্ষকের পরাজাত 
হওয়া উচিত হয়নি। এখানেই ভাগোর 
প্রশ্ন । আবার রেল দলের সঙ্গে খেলাতেই 
হোহনলাগাল টিপ পাট কিক হতে গোল 
করত পারেনি । ফুলে সরা লশগে এই 
একাটগাত্র খেলায় মোহনবাগানকে | শু 
পরাজঘ়ই স্দ্খকার করতে হয়ান- এজন্য 
শশা ও শ্রারত হায়েছে । এখানেই দণ্ভাগার 
শীভাগা ও দংন্ভডাগয আঅলেক 
চিল্শ। ২1/ট সখলায় এক; 


পশলা | ভাত 
পালা সি্পর 1 এ 


এ ৯ রর রর রে % 

দাশের শারা মলোভাতগার নিদশাল পাওয়া 
৮ 

রে] শর । ৫ কালা দান তপন ও শা 1 


তায লা 

সির দাগোরও 
পাওয়া পাচ্ছে । প্রীলঙ্গাত তরল 
প্রান পুথগঘলাদাত 
পাচুর। পাতচর লহ 


কয়েকটি খেলায় রেল দে 


খেলার কথা পূ 


সঙ্গে হি লল 
2 আশ 


চো তাত 


শলরতপেশ শাকের আভিহাহ রেল দাগের 
আিলল্ল গালাটি গা লাকচ কারে লা 
দদপ্দা পুরললু্। তা, খোলায় পপ্রা্ষ্ গদঈীলাস 
পরত হত না ভাত কারীর ভুসমুক 
ও লুটালদু তে হিস দ রি কাশ 
আু্যাগ পোকা মাক আ্রাজার হরকারটর 


তাদের আত ও স্বীকার 
তি... .. টিকার 
মঙ্গল কাতাত্ে 


পেই ভুগে ছল 
কালতি হাযাপছ । আহতরা 
শালদহ্বান। ভয় হাতির গদাষ্টর দোহাই 
পিজ্ঞঞঞারাটিক কার্য নয় যে টান 
পালাল লীগ ্যাঙপয়ন ও আই এফ এ 
শীত িভায়াপ ধার্য হাহাহাডান ছে 0 

ক্লাবাকে দুদুজার পরাইজত 
শাভদশ হোহানবাগান। ক্লাবের 
থাকার গৌরব লম্ট করেছে, 
বিজয়ী তান্ছে শোষের ১০৭) 
টশগের কাঁতিত্রকে খাটো 

বাস্ডবাক অস্লশকার করা। 


খানা 


খেলায় সে 
করার অথ" 


শেষঘুখে রেল দলকে যে পাঁরমাণ 
মানাগক উদ্বেগের মধো তদ্বান্দ্বতা 
ফরতে হয়েশছে তার তুলনা শ্দরঙ্গ। একটি 
পায়েন্ট হাতছাড়া হাই ভাতিদর জঈগ হাতত 
ছাড়া হবার আশঙকা। এই অবস্থায় উপার্ধু- 
পরি ১০টি খেলায় জয়লাভ করা কম কথা 
কয়। সভা বাট এই উদ্বেগজনক পাঁধ- 
স্থাতিয় ফলেই শেষাদকে রোগের খেলার 
মধ্যে কিছুটা পুধ্লিভার পারিচয় পাওয়া 
গেছে, একাটি খেলায় প্রথম গোল খেয়ে 
তাঁরা 'পিছিদয়ও পাড়াচ্ছে। পকষত ভানঘনশয় 
দটতার সঙ্গ! খোলে শৈষাদাকে সব তখল্সাততই 
শাভ করেছে পুরো পতয়ণ্ট। আর মোহন 
বাশান ক্লাবের তচয়ে মাত একা পায়েট বেশ 


য়ে লাভ করেছে নি 1 


পদ গা পিসী পাপ কপ কাপ 


ঠী 
দেশ 

বেল দলের এ সন্ছর চ্যাম্পিয়নাশপ লাভ 
আরও কয়েকাট কারণে” উদ্লেখযোগ্য। 
কলকাতা থেকে রাণাঘাট পতি রেললাইন 
ইস্টার্ন বেংশাঙ্গ স্টেট রেলওয়ে স্টর 
কয়েক বছর আঠো পাতা হলেও ১৮৫৮ 
সাল থেকেই ইস্টান* বেঙখাল স্টেট রেলের 
সাঁম্ট।& সৃতরাং এবার তাঁদের শাতবর্য 
পৃততর উৎসব । তাছাড়া এই যেলেরই 
ফুটবল টম একে একে ই বি এস আর, 
ই বব আর. বি এণ্ড এ আর ও রেল্ওসয় 
স্পোটস ক্লাব নাম পারশ্বহ কর এলার 
ইঙ্টার্ন লেলওয়ে স্পেস ক্লান এই নতুন 
শাম গ্রতণ করেছে। এ বছর হকি লশীগের 
খেলাতে দ্বাতশয় ডিভিগপনের রানার্স হয়ে 
বেল দল্ধ অজি করেছে আগামশীবার প্রথা 
ডাভসনে রখলবার আধকার । 

শিয়ালদার রেল টীম অতীতে লা 
কাতান ফেলল খোলায়াডের সাহা 
ঈশা করেছে । সামাদ, খাঙপারেত, শরৎ হত, 
মোনা দত্ত, ড়া ্গা্লাডা, রাজার ও, জাপান, 
কণ মিত, টি সোম প্রথ্খ খ্যাতলামা 








২৮৭ 


খোলায়াড়রা বে কাত আঙ্রনি করত 
পারেন নি, পাখখু সন, লীধু গজঙ্গাদার, 
মোহিনশ ধ্যানার্জ, এস নঙ্দখ, চপল কর 
মেওয়াশাজ প্রভাত খোলোযাড়রা পারেননি 
যে সম্মান লান্ভ কারতে বেশস্রভাগ তরুগ ও 
আজপধ্যাত বাঞ্গালশ খস্লায়াউর্দর লা 
রেশদজের সেই সম্মানশঙাভ নৃতথণ্ট কাতিহের 


পঃরচায়ক। গারেরও বিষয় । 








পাস পাপা পান পাপ, ৬ আপা ৮৮০৯ চপ পাপী পাপী পাপকািপিছি শী পপি ৮৯ লাপাপা শী পিপল লী পি 





ওল চারত্ব 


টউপলাম সাীত্রাতাও বিরল্প | 


শিপ সান্টকে আতিতরম করে ভানেকদুর এগিয়ে গেছেন । 


সা্্িতা 


রে শু 
উপন্যাসের ভশীধানের 


এক্হান 
উপশনাস | 
ধরনের মনোজ্ঞ চিত্র বাংলা উপন্যাস- 


2 


গাহত্তে ত লেইই, বাদেশখ 


সপ্তায় ভট্টাচাযশ ভার এই ভপন্াসশে আপন 


দাস ৩২ 


সপ্তয় ভট্রাচাযেরি সর্গবন্ধ কাঁবতা-দাম ১, 


(বৈশাখে প্রকাশিত) । 


মহাক্তান্ড) 


১৭এ মনোহরপুকুর রোড় পাতিল), কাঁলিকাতা- 


প্রাপ্তিস্থান £ শ্রীগর্ লাইব্রেরী, ২০৪, 


সঞ্জয় ভয়ের কব (ব্দ্রসথ) | 
'িনটি গ্রন্থই প্রকাশ করছেনহ সাবৰতা প্রকাশ ভবন ' 
তঁ 
২৬ 


কনওয়ালিল স্ট্রিট, কিকাতান 






1 


দেশী সংবাদ 


হু পাঁধনার সম্বলপুর হইতে 
9 মাহল দরে মাদা বাধের নিকট নৌকা ডুবির 
১5 জন লাক সাল সমাধ হহয়াছে। 
নদীর অপর পার হইতে শ্রীমিকাঁপগকে নৌকা 


11) 


টব 
৮ 


পা ণা ্্‌ ৈ হে 
কারয়। আরন্বার সময় এই দঘটনা পটে। 
১৩£ আগস্ট -গতিক্লা আমনিদাধাদে 


গলদের গুলী? বষাণের ফলে আহতাদর প্রাত 
পদঃঘ ও সমবদনা” এবং শহীদদের প্রাতি শ্রদ্ধা 
হাগনের জনা আজ শোরুপভায় কয়েকজন 
দবতদ্ত সপপ। ধাতীত বিরোধ দক্লের সকল 
সদস। সভাকনক্ষ তাগ। কারয়া চাঁলযা যান। 

কেরগ্ের কম্পরনপ্) সবধার বিড়লার সাহও 
চার্ত, করিয়। গরুতির ভূল করিয়াছেন) গত 
শ.ধাবার কলকাতায় ভার তয় কমহীনস্ট পাট'র 
[সাল কার সদস। এলং পাশমধঙ্ঞা বিধান 
সভ।- কমানিসট এদঙ্গোর লেতা আীজ্োোতি বসু 
উর, মলা কালন। 

১5হ আগস্ট-দ্বাধখনত্া দিবস 


০৮ চে ১. 
শত উদ্দোশে 


উপলক্ষে 
এক পাখী রাতপীতি ডাঃ 


প্র প্রসাদ “ভারতকে কলাযাণ রাগী হসাাৰ 
গা তোলা স্বান। ঘথাসমভব শীঘ সফল 


বারয়া তোলার জনা” সমস্ত প্রকার বাধা [নপাত্ত 
আশাহা কারয়া অগ্রগাকর পথ অশসর হইতত 
দেশবাসীর প্রত আহদান জানাইয়াছেন। 
[পিস মজঘদার আই এ এস (আবসর 
শ্রা]ত) কিকাডা কাপিাালিধশির চিফ একাজ 
লিডাটিভ আফসার নিষন্ছে হইয়াছেল। আগামই 
শাদলার তাঁহাল কাযণ্ভার শহাণব সমভারনা 
আ্া। 
* কন্দ্বুয় অথমিন্যাগ শ্রানারারজট দেশাহ আঙা 
[লাকপড়ায় বলেন যে, জবার জন। অজাকার- 
পল টা কারিয়। সরকার দেশের সবণরি গত 


আ্সণয় কা, গোখাইবার একটি প্রস্তাব বিবেচনা 


কারাতাছুন। 





এ 








কারয়া আগামীকাল সকালে কধণেস 
করার জনা তানি এক 


অমান্য 
ভবনের নিকট সতাগ্রহ 
স্বেচ্ছাসেবক পের নেতঙঃ করিবেন 


নই আগস্টঅদ্য অপরাহ 9 ঘাঁটকা 
হতে পাঁকসতান পুনরায় পর পাকিস্ভান- 
[পরা সাথ্তত পথ উন্মদ্ত কারিয়। দিয়াছে । 
ভ'তধর্য শাঠকস্তানের যাতায়াত গং 
বাঁণজ। সংপকে যে দুষ্তি বলবৎ আছে তাহ) 


দওঘন কারিয়া একপক্ষকাল পূর্বে পাঁকিশতাল 
পক তরফা ব্যবস্থা [হিলাবে এই সীমান্ত বন্ধ 
কাঁরিয়। দযাছিল। 

বাংগলা তথা ভারতের পুভী পাইাফেল চালক 
ডাঃ হরির ব্যানার মাস্কাতি আঞ্ত্তিতিত 
শুটিং হউানয়নের আইনকানন উপসাঁমাতিতত 
এশার প্রাতাঁনাধ হসাবে ঘোগদান। করিবার 
তাঁন। ১৫ তাগপ) দিলি হইতে মাঞ্কো আভডিমখে 
যাা কারয়াছেন। ্‌ 

১৮হ আগস্)লরেলমন্তী, জগ খন বাম 
আদা লোকসভায় ঘোষণা কারন যে, বতমান 
পর্মের উঞ্জা অক্টোবর হইতে রেগযোগ মাগী ও 
পাশেল। প্রেরণের মতন মাশুলের হার বলারহ 
হইবে। লে মাশুলোর হার সাশোধন কগার 
ফলে জনসাধারণের কটা পযাবধা হহবে। 


১৩ই আগস্টপশ্চিঘ ঠাঁশয়ার সমস্যা 
সম্পরকে আলোচনার জনা অদ্া নিউ ইয়কে রাষ্ট্র" 
পুঞ্জের লাবারণ পরিষদে” জরুরণগ আধিবেশন 
আরম্ড হয়। প্রোসডেন্ট আইনসেনহাওয়ার 
পাঁরষদের এই জরুরশী আধিবে ননে পশ্চিম এশিয়া 


 সমসা। সমাধান সৎপাকে তাহার হয় দফা পাঁর- 


শুতপনা পেশ করেন। 

সোভিয়েট পররাতুনণ্তি। আআদু গামিকো 
অদা রান্ুপগুর সাধারণ পাঁরষদের আধবেশনে 
বাটেন ও মার ন খাক্তরান্ের [বরদেধে এই মনে 
আভংযাগ কারন থে, তাহারা নিরাপত্ত  পারষ'দর 
দায়ী আদসার্পে শাণিত রক্ষায় প্রাতিখত 
থাকা সর ািজিবাহ শাহিতডতজার অপরাধে 
অপরাধন। | 


১৪ আগস্টপিপলা পাীবিসতানে পালা, 
মেণ্টার) সরকার পুনঃ প্রাতি রঃ আধা! একা? 
উজজেদত হহয়াছে। আত্ত প্রাদোশক বাতপ্থা 
পারবাদ দা শোতস্রগ্ণ কোয়লিশন দালুর 
"লতা পক পুগ্রলিভাখে খবর সাহা পি 
সাক্ষাৎ কালন। 

১৫ই  আগাসা- পা পপজ্জা ভারত স্থায়ী 


পাতানিধি হাআথণর লাল অদা রানে পিরাপত্তা 
পারদ খান মাসের গোসাউণ্ট শ্রাজজ 
খখালু)ল নিক কাশমখর সমস্যা সঙ্গে কপ 
গলণ কাপয়াছেন। 

১৬2 আগস্টলডনেন ক টানা তা মহল 
হইত প্রা সাবাদে প্রকাশ পু) মাকিশি 
পুরা, পুশিয়া এব কটন সহভুত গা, 
এাশয়া সমস॥া সগাপান। সম্পকে চুন্তু ক. 
গান 

আদা করা: সরকাপীপতত। লা হই 
বে, পাঁলিসতানের প্রধানমন্তী মালিক ফা 
খা] নান সীমিত গণি টানার ঘটন। সা 


আপলযাঃনাপ প্রাণ] আবততণ সধানঘজলধ 
সাঁই ত সাক্ষাত প্রসতান করিগাদ্ছন। 


রঃ 11» কাজা, 





১৫ আগস্ট-অপ। স্বাধীন ত দিবস প্রধান ভাবতের সীগ্াতত অণ্ট নাশ পণলদ হারান যী 
সন্ত ভিউ রে ডি রা ও জিডি বদ ডিভি 2 77572785 

৫ 17779 দি টা গান হৃক্তিরা। হইতে প্রাগত সংবাদে গ্রুক 
ইতি ঘাষণা করেন যি কাশ্মীর হইত রহ আবলাম্র ভার/তল মাঠ হইত তাহান্দর না বনী টি 
বল্াাবমারী প্য*্তি সমপ্ত অশবাসীকেই  আপসারণ দার করিয়া আদা অপরাি! | বরন প্রেরণ ধারে তি যারা অবারাত 
এ্পততর একতা ও স্লার্ধীলত। রক্ষার জীনা এশিকাত ধাতানের পাটি ভাত দার ০ 
অংনভরণ ্ াশবাহিভূতি সমস্ত প্রকার ই রত সু মিজি 78 
বিরুদ্ধ শান্তকে পন করিতে হহাবে। যার কারসালি হয়। & বা গাখবার মাযাকষণ শাশর বাহে 

ঃ ২ ' ০০ ৮ আঁভয়াণ চালাইলার প্রথম প্রয়াস বার্থ হইয়াঙ্ছে। 

১৬ই আগাস- গাতৃকলাৎ দ্বগুতব হইত ৃ 

'কসডানখ সৈনালা ভারতীয় এমলাকার অন্তত [বদেশখ সং 2 আগস্টঅপা শ্রামটীপন্জ সাধারণ 
হদলাপর গা-বাহান। মভাশাসন, পাথারয়া, 1ধদে সংবাদ শালগাদ পাশ এাঁশয়া সম্পরকে বিতজকাল 
বড়পঞ্জন ও আু্রান। কয়েকাটি সথানে প্রবল ১২ আগস্১-পার্ব পাবিসতাল সরকার ভারতের স্থায়স প্রতারনার শ্রীআর্থার লাল 
গলা বধ আরম করিয়াছে । আমাদের [শলং হট রোডের উপবর-ঙ্লীহা শিরা গশিিন এাশয়ায় রাগুপঞ্জ। পানী প্রেরণের 
বাপ প্যাহনখও পাকিসতানগ গহলীর পাজি শাকস্তান) এবং খাসী আশীপহযা পাতাডের রেজা বিয়া বলেন, শোবাণন ও জর্ডনে 
জবপাপ [দয। গাধা সীাশত বধ কারয়া দান | শাল ডা ও লাটিশ। সেনা পগুল্ণর দ্বারা যে 

মহাগজরাড জনতা পারঘাদের সভ্ভাশীত শাবিগতান বর্তপক্ষ গত এই আগসট পগলার নিরাপত্তার পাঁরিচয় গেওয়। হইয়াপছ, রাশুপঞ্জ 
2দ লাহ মানিক এজ শি আজ ঘোষণা. পাঁচশ ভীহাদের  মীমাতত বধ কারয়। নাল প্রেরণ কাদিগা তাহা বাড়াইয়া চলা 
করুন যে, জনসল শি সক্তাত নিষেধাজ্ঞা দয়াহেশ। 1] আর কোন লা হইবে শা। 

সম্পাদক শ্রীঅশোককুনার সরকার / সহকারণ সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 
প্রাত সখা 5০0 নয়া পয়পা 
কলকাতা বক ২০, টক, ষামাঁদিক ১০, ও নৈযাসক ডে, টাকা। 
্ মফস্বল (সড়াক। বাষাল হ২হ, টক, যাণ্মাসক  উিছি তি পশাসিক &. টা ৫9 নয় পয়সা। 
সবই কাব ও পাসিচাভাক 2. আনন্দলালার পত্রিকা (প্রাইভেট) লাযাটাড। 
5711 21445 কক আনার প্রেপ। ওনং ননডারখকন স্রট, কীলকাতি১ হইতে আাদিভ ও ্রকাশিত। 


আরে ভায়া, বাজে ৭ || 22৮ এ তো জানা কথ, 
বকছছি না, রোজ সাড়ে পাচ ১ || পট: ত্রক বণ্ড চ। চটপট বিলি 
কোটিরও বেশী কাপ ভ্রক বণ চা / || হু হয় বালে একেবাবে বাগানের চায়ের 
| মঙ্ো টাটক। খাকে ! 


ঢা 


1111 রশ 
|॥101011108 
] পনি 


আমল কথা।, 
ভন্য যে ০কোন চায়ের চেয়ে 
ব্রঃক নগু চা-ই বেশী 
লোকে খায়। 





রি ৪6 36৭5 





প্রকাশিত হল & 
গোরাঙ্গ বন্দ্যোপাধ্যায়-এর * 


বি 
সত্যমিথযা " 
৭. এ শাথবুশতেে আলো আছে অন্ধকার আছে, সখ আছে দুঃখ আছে, সত্য গার 
শ্বাথখাঞ্জেররেছে পাশাপাশি । জীবনের দৃই বিপরণত বলদ থেকে যাত্রা সুরু 
£ . করোছজ ওরা দুজন। কিন্তু একই বিন্দুতে এসে মিশে যাবে পজনের পথরেখা 
এ কথ ভাবতে পেরেছিল ওরা? মনোবিশ্লেষণে, চরিসূষ্টিতে, আংশিফের ৫ 
অভিনবন্ধে অসাধারণ এক প্রেমকথা গ্রাথত করেছেন লেখক যা শুধু বিস্ময়করই € 
নয়, বিরল দক্টাল্ত বাংলা 7 সাহতো। দা মাত দং, টাকা। রর 


পাশাপাশি | পপ 





গ্রল্থজগ তা ৬১ বা চাট 0 কলিকাতা-২২ 
কিক কবি কিকিককিকি৯িককিককীকীকীকাকীকাকীকীটাকীকীকীকীবীকীকীকীকীকীকি্ঠকিপকীশ্রীপরবস্বস্সবিস্বীব বকা কক 








উপন্যাস £ তিন টাকা 
রঃ প্রথম উদ্তিজ তজৈলক্াত সাবের 
এখনও সে বাঁশী বাজে যমুনার তীরে '- সাবান ৮ এবং এখনও সর্বশ্রেষ্ট 


ল সাবানের অন্যতম । 
সারা দিন পানা বেলা 
এখনও কাঁদছে রাধা হূদয় কাঁটরে” 

ফারকেও ফৃযোয় নি রাধা। বাল্দাবন ছড়িয়ে আছে মানের যমে। ফত মন, 
তত বচ্গাঘন, তত বাঁশী--তত জীকাঁধক্ষা। য়ে জানে পে জামে, ঘন তায় রাগিশয় 
পক্ষোর তু) কাঁছে। আর যে জানে না-ভাপপ জাম্য কাঁদে ভ্রীবয়লোশা 
হমা-কশী-। 
বোগনা-ঘত ৯৭ ক কাঁহনীর সার্থক আলেখ্য এই - 'যঘুনারখ-তশরা। 


আাণী যর চক্রবীঁর 


ব্্দা শরওচন্ছ 


জরত্তল্দের পর্ণাওগ জশবনশী। কায়কটি মঙ্লাধাম অপ্ররাশিত চিন্নাবক্পশ 
শোভিত হইয়া পজজজার পৃর্বেই প্রকাশিত হইতেছে । 


ঘল,ধারা প্রকাশনী £ ৪২, কর্ণওয়াছিস স্টগট, বাঁলিকাতা-৬ 











মহশ্েত। ভট্ট কানে 
মমুনা-কী তার নু গল) অং) 
ৃ 











এনাসিনা 
মাথ্ধরা গকি ভূর 
পেশার বেদনায় 


ঠা 
আরাম দেয়,কারণ এতে ৃ 
শত 
41 
জাড়ের ক ঙ $ 
১ * ৫ 
নি ৮4 রি ্ 
টি শে 
্ ৯: এ 85 হত 
রয়েছে | " ২০ 67)84 
4 এ 
০৮ 
২ গু র্‌ ৪ রত চে 
ূ ই, *”ত৭, লি £ 
পি বে রি নি & ০০১২ এ 
৮১ চা র্‌ ্ 
ই »:2) জবা 
এ ইব্:৩::১৬ বং 
চা খ 


809865৫৮৫৮1 0£06756 শিছনিপিছ5 ৬ ৩০, শিহা৩৯7ছ, ৮০. ্‌ 













পে ্রন্থতি রি 
এমা 


সামায়ক প্রসঙ্গ ... রঃ ৫: ১০ 


সমকালীন সমালোচনার ধারা 
_শ্রীচত্তরপ্তীন বন্দ্যোপাধায়, ১৮২৯৯ এর সব ফাহিনীই্‌ সত) - 
ঘটনামূলক।) কট্মেকাঁট 


জোলও কুরশ--ভ্রীঅশোক মুখোপাধ্যায় ... ,.. ৩০৫ » কাহিনী র সংক্ষিপ্ত 








দক্ষিণারঞ্জীন বস;র 


বাজশীমাধ ১৭০ 


ধাজশমাধ গজপের বই 


[হরসাবে পরিচিত হলেও 


সংবাদ দু'এ ক খা নি 


আলোচনা-- হও হা 2০৪৪ ০ ৩১০ ৮ সংশাদপলে ইতিপূর্বে 
ৰ দয়ার, জি প্রকাশিত হয়ে ছে। 
মোহমশল--শ্রীকরণকুমার রায় রঃ হি, সংবাদ ও সাহত্য এক 

জাঁনস নয়, কিন্ত সেই 


সংবাদ সাহিত্যের রসে 
চোলশাই কার, দত চি 
শিশপশর হাতে কুছ 
অপূর্ব রুপ , লা 














ূ কারোছে, এই গ্রশ্থেইমধো 
পাঠক তার ্ র্‌ 
নাঁলনণকান্ত সরকারের পারিচয় পাবেন। ] 
.. শ্রা1তোষ ঘটকের কলকাতার পথঘা্ 
শ্রদ্ধাঞ্পদেষ; ২1০ ; কলকাতা ভারকবে ইং ৃ 
ৃ হা ভারতবর্ষে ইংরেজ রাজনের সুচনা ও 


রবশন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, নজরুল, আচার্য : বিস্তার বর্ব পাঁঠিস্থাল এপং মবভারতের জল্মলাডের 


প্রফল্পচগ্দ্র, দীনেশ সেন, জলগধর সেন : সতকা-গাহা। আড়াইশো বছারের সমাজ. সডাত। 


ও ইতিহাসের পপ পদ েিস্মাত ও 
প্রড়ীত তেরজন বাঙালী মনশষণর সরস : 5 
রি ; অনদ্ঘাঁটিত পদচিহ] মতিজায়ন হো বা 
চারত্র চিন : উন্নেছে কলকাতার বিশিশ) পথঘাটগ: শর বর্ণনায়। 


দলিত ০8৮26৮25585 হত ৪৮৪85855875 ৯দ555৮85৯225525 খেলাধলা সম্বন্ধে বই... ৪58556০2255 
শ্রীখেলোয়াড়ের লেখা [বিশ্ব-কখড়াওগাশে স্মরণীয় যাঁরা ১ম খু ৩11০, ইম় খণ্ড ৩1১, জাগং 
জোড়া খেলার মেলা ১ম খড় ৯. ই খন্ড ৯১ ৩য় খশ্ড ২, খেলাধুলার জ্ঞানের কথা ৩1০. 

খেলাধ্লায় সাধারণ জ্ঞান ১1০, লালণায পাঁকান্ডের শরশরম্‌ আকাম ২), 

7. আভাস্করের আপনার লিলাহ-যোগ ৩, 





















| সপ্তদশ শতাব্দীর ফরাসশ পখটক ফ্রালোয়া বাণয়েরের প্রাতহাঁসপক ভ্রমণব শ্াঙড অবলঘবত রাটিঠ। 
$ বিনয় ঘোষের ও 7 ঈ | | 
| সম্রাট উরঞ্গজশবের গুহচাকৎসক ছিলেন ফ্রাঁসোয়া বাপয়েরের। কয়েক বংসর ভারতবর্ষে 


বাদ নাহ আমল ৫. অবস্থান করে এবং নানা প্থানে প্রমণ করে, রাজান্ততপরে থেকে বাইরের জনসমাজ পবন্ত 
তখনকার ভারতবাদীর যে 'বাঁচত জশবনধান। প্রতান্দ করোছলেন বানিয়ের, তারই মনোজ্ঞ বিবরণ তান লাপনম্ধ করে শেছেন তার 
ভ্রমণবৃত্তান্ত। পাাথবীর মনগীষীর। ও এ্রীক্তহাসিকরা বাননয়েরের এই ভ্রমণবৃত্তাতকে একবাক্যে তৎকালীন ভারতবষের সামাজক 
মহাকাব্য বলে স্বীকার করেছেন। এমন কি, কার্ল মাকাস ও ফিড রশ এখ্গোেলসত বানিয়েরবিণিতি এই ভারত-কথাকে যোগ্য সমাদর 
1দতে কুত্ঠিত হনান। অন্যানা বহু [বিষয়ের মধ ধানিয়েরের এই প্রমণব্ন্তান্তের ঘধ্যে আছে-রাজপত্কন্যাদের ধ্যান্তগত চরিত্রের কথা, 
প্রাসাদান্তঃপুরের বিচিন্ত সব প্রেমের কাহিনী, দেশের অর্থনৌতিক অবস্থার কথা, সমাজের িভিন্র সব শ্রেণির কথা, শিহপগ ও শিজপ- 
কলার কথা এবং সপ্তদশ শতাব্দীর বাংলা দেশের কথা । এককথায় সপ্তদশ শতাব্দীর সামাঁজক মহাকাব্য এই গ্রল্থ। অসংখা 


চ্রশোভিত। 














 ইত্ডিয়ঃল জাগচস।লিয়েটেন্ড পাকলিশিং কেও প্রউন্ডেট হিঃ 


গ্রাম £ কালছার 7 ৯৩ মহাত্মা গাম্ধশ রোড. কাঁলকাতা-এ ফোন ৩৪ £ ২৬৪৯ 


ৃ হু | ূ ্‌ (পি ১৫৭০) 





ঙ্ন্দ 


কককিকিককাীকীকীকীকীকী্াকীকী বকীকীকীকীকীকি। 
বাংলা শাছত্যের ৪ এক এৰং ঃ নর তত ৰ রন 


মঃপৃতে রবীক্রনাথ 
















“ভ্ীপৃশশলকুমার সেন প্রণীত “নামাচার্য 
শ্রীরামদাস” গ্রপ্থখানি পাঠ করিয়া উপকৃত 
হইলাম। পুজ্যপাদ বাবাজশ মহার'জের 
'তরোধানের পর এইরুপ একখান গ্রন্থের 
প্রয়োজনীয়তা ছল । - - - আন স্মাঁতির 
মঞ্জযা হইতে কয়েকা্ট রঙ্নকণা উদ্ধার- 
পূর্বক গ্রচ্থখান। সংকলন কারয়াঙ্ছেন। 
েখাকর রচনাশিলশ সরল গু প্রাঙঙগ। 
তাঁহার বর্ণনাগৃণে গ্রন্থের “বিষয়বস্তু চিতের 
মত চিত্তাক্ষক ভইয়াছে। আশা করি 
আমার মত আনেকেই গ্র্থখান নিতাপাঠা- 
রৃতপ গ্রহণ কাঁরবেন।” 

প্রীহবেকক মুখোপাধায়, সাহতারত 
সুশ্শলকুষার সংকীততনের এরুপ মনোহযণ- 
কারী রূপ এবং এমন প্রাণমাকান ভাষা 





৩৫০ পছ্ঠার এই গ্রন্থে খণ্ড খণ্ড 


পপরবার্ধিত শোভন সংস্করণয় স্িংশেয় 
দাম পুত্রবিৎ £ ছ' টাকা। 
কাশী ও সন্দির, জ্াঙ্য ধ)থা হা তাক জীবাণু 
কোখ প্রচ্ধার মানের বথা। ভে ধরণের 


মরণ প্রফ্কাশিত হল। দু'খাঁন 
নর ০১ শর্ট 
| পারল গোস্বামীর সার্থকতম 
পেস মৃখে রেখে দিনস্্ধুখড়ে পারবেন এয স্ৃ চি ঢ তন ০ 
ধ্বংস করছে । পেপস্তান্] সঙ্গে সে আরাম 
বিশাল ড্রাগ নেই 
টি 


আত্মজাশবমপ। দা £ ছ' টাকা। 


উন 





নতুন ছবি । € 
আরোগাকায়ী ভাপ, গলায় গষ্ত, স্রণকাইটিশ, 
খাওয়া যায় ক স্যায় (রাছর ছয়। 
শিপাদেরও মিষিস্ে 


গ্নেওয চস 


ধনঞজা় বৈরাগশর 
ফর নিরাময় হগ্ডে 


একমুঠে। আাকাশ 


কল্লোল-যৃশের পর আর এক নতুন 
যৃগের প্রথম ঘোষণা কি শোনা যাবে 

প্ঠার এই বিচিত উপন্যাসে 
দিয়ে মল হত বিদ্রেতায় চি জিত 5 
2)... নিকট পায় ঘাস ঃ 


লি. ইুলফর্ড (ইতি) ৫১9 পাঁতিকা ভবন, কাঁলকাতা--৩ 


পরিবেশক যেসার্প ছোপ এপ্ড কোং জিঃ শাখা £ গোল মাকে, নিউ 'দল্লা। 
৩২গি চিত্তরঞ্জন একোনউ, কালিকাতা-১২ বোম্বাই | মা্লাজ। কত 


চোখে অন্সরণ করিয়াছ। আগার মনে হয় 
গ্রজ্থখাাঁন পাঠ কারয়া সকলেহ এরপ 
আধ্যাত্ক আনন্দলাভ কাঁরবেন।। 
অধাপক শ্রাীখগেন্দ্রনাথ 'মন্্ 
ল্য ৩. টাকা 
সকল সম্ভ্রাণ্ত পুজ্তকালয়ে রি টি 














সচিত্র কল্পতরু কত পক্ষরা 


সানন্দে তীক্গেয় আশাপত পাঠকপাতিকা, গ্রাহকগ্াহিহা,। পর্টিপোষক ও বিজ্ঞাপনদাতাদের জানাচ্ছেন যে, তাঁদের মবক্রপত নিজস্ব প্রেসে, 
সাঁচল কঙ্পতরূর আগার্মা শারদীয়া সংখ্যার প্রকাশন পুরু হায়েছে। তাই আশা ফরা বাক্স, পঙ্গার পৃবেহি আঁগ্রম নাম ও 
কানা জানান থাকলে ঘরে বসেই শাশ্তিতে এই বিরাট লোভনীয় সংখ্যাখানি পেতে পারবেন এবং এব জামে যারা ৯1৯৫৮ 
: ভাঁরখ পযল্তি মুল্য আশ্রম পাতাধেন, তাঁদের জন্যে প্রতি সংখ্যা ২, টাকার পাঁজবর্তে মাল ১০ ধার্য ঝরা হয়োছে। মফঃস্বল 
পাক্কা বাবসায়ীরাও ৯1৯৫৮ তাঁরখ পর্যক্ত ১৫ কাঁপির অর্ডার বুক ফাঁরজে শতকরা ৫০২ টাকা কামশন পাইবেন। ভিঃ পিঃতে 
কোন অর্ডার পাঠান হয় না। 


র -৪ এতে থাকছে $-- 
বাংলা-ছিশ্শ-ইংরাজাশী কথা সাঁছাত্যক শ্্রীআনদ্দের একটি পর্শোওগ উপন্যাগ 
(প্যস্তকাকায়ে বায ৃজ্য হবে 5. টাকা); 

অময অরথাশিকষপশী শষততদ্ছ্র ও বিশ্ষজামি রহণস্্রজাথেক অপ্রকাশিত সাপ কথোপকথন? 
২০টি চিত্তাক্ষর্ছক ছোউ গক্প; 

২০৮ আলোনোলান জাদতা; 

5টি জনোজ্া প্রযষ্থ ; 

চাজক (গাজতয আাছাফোচজা); 










কত 


ঠী 
$$66০৪৪৩৬ 


কাটল, ছাষ ঈত্তাদি ঘমক্ডোলানো অনেক আছ! 
বিঃ প্রচ আলে রাখবেন কনসেসাল ঘৃলো এই বিশেষ সংখ্যাখ্ান পেতে হ'লে টাকা পাঠান'র শেঘাঁদন ৯1৯1৫৮। . অল্গ্যান্য 
শার্শা সংখ্যার ছাপার কার্থও গ্রহ করা ছচ্ছে। যাঁদের প্লেস মেই, তাঁরা আমাদের অঙ্গে মোগামোগ স্থাপন করতে পারেন । 
তি ডা ভিত বিনা হর দিত হা হী টাকাঝাড় চিনিপত্রা পাইবার 
একস টিক্ষাঙ্গা £-৮ + 

গচিন্ত কম্পতর? 
২০ছি, যাজেগ্রন্দাড়া প্র, কলিকাতা--৬ 








দিন লিশি (কবিতা)- শ্রীসঞ্জয় ভট্টাচার্য ... .... ৩২০ 
কেবল কারা ছাড়া (কাঁবতা)_শ্রীরামেন্্র দেশযুখা *- ৩২০ 
আমার ধাপ ছল-গ্রীমনোজ বস. যে ৮ ৩২৯, 
[য়া তানসেন--প্রীআময়নাথ সান্যাল রি .. ত২৮ 
" * বেলোয়াকণ-প্রীপ্রবোধকুমার সান্যাল রঃ ..* ৩৩১ 
ছেলেবেলার [দলগ্যাঁল-শ্রীপুণ্যলতা চক্রব্তাঁ ইউ 


তাত য় খন্ড । ছিনবক্স' প্রভাত ০ ৬-০০ 
[তিল খশ্ড এজাতে ১৮০০) 







| হাওয়ার্ড ফাস্ট * 
জ্পাটাকাস &.০০ শেখ খশমাম্ত ৪.০০ 


২ ১০ লা।শল।শ্ের কয়েকটি 
ঁ টি িয়তর পানকোত্ঞকাঁ 
জশবনেক্স জদ্বর্গান ৪,০0০ 


চে 


হ্থোট গল্প 


মানক লাঙদ্যাপাপাযাযর 
গালপ-গপাগ্রহ 





















রা শো গাতেসর সংকসন 0879৩ 
নট অরুণ চৌধরার ৰ 
| ৭ | 
পুর্ব বাংলার জনজঞবনের ওপর পাঁচাট 
৫টি শান্তমান লেখকের শাস্তশালশী রচনার প্রতীক 77 রে 
একটি বি্বয়! চর 
৬ ণীয় চশন ৩:০০ 
ম/ত ও ছিলে একটি সংজ্ঞরণ নিঃশেষ | ঃ থ 4 
প্রকাশন- জগত সম্পূর্ণ অভিনব ৃ লগ সেন, আানাবপ্ীন বায় 
| নথ 1, এন সদা 
মিড গমক মচ্ছন। দার 
কে 5 8৮ € 5 
অবধ্[ এই উপন্যাসটি “উদ্ধারণপন্রের ঘাট” নয়, কিনি ৰ 
ৰ 'মরতপর্থ হিংলাজ" নয় “কিলতশর্থ অলাশপকু নীরে্দুনাথ রায় 
ঙ ঞ $ * 
কালিযাট”ও নয়। সাঁহতাবীক্ষা - ,৩৭০ 
গলহ্বাদি কাঁলবাক্জও 
এটি সল্পুণ' নতুন স্া্টি ০০ 
সদ) প্রক্ষাশিত 
এটি আপনার আমার মত সাধারণ মানুষের ক্যাহনী। 4৯7)]7171 | 
চা-বাগানের সব্‌জ চা-পাতার মর্মবাণী। (8, ৪38১) 
05 ৯০০৫, 172 ১1008067169. 217 
যান্তনত্র অত্রপুত-_ রঃ 
এই গ্রন্থে মানুষের সুখ-দখের হাঁস-কান্রার কাহিনশ ন্যাশনাল বক এজোল্স প্রোঃ) 
গেয়েছেন সম্পর্ণ নতুন ছন্দে, সম্পূর্ণ নতুন সুবে। | [াঘিটেড | 
| কুল চর টাকা হল ১৬ কক্জিঘ চাটা পাটি ৮ রুতা ১২ 
£&ি এসোগিয়েটেড পারলিশার্স। ৬৯, কলেজ প্রীট লাকেউ, কলকাতা ১২ $শাধাঃ ১৭২ ধর্যতিলা পাটি * কালকাতা ১৩ 


৪--২খখ ৭৮ এক ৬ এ খবিব খা 





| বিদাস্য ্প 
কে ত্র গু সম 
ঞ 
51786 75৫7 
গল ইটিলে শ্রাধুলিল মহাকা।ত। বন্মালিও ছাতাক্ষি হয়ল। মুক্ধলিণত ভিত 
পৃথিবীর পট ডুমিতত এল একাল উনার ও একটি সাদর লোম মধুর 
প্রেহক/তিতী সিলাটাত গ/তেকেম লোেল পলকতে 291% পাল. আল বো লার়িণ। 


বন্দ বন্দী উক্পীচে/মান্দ হার মাধ্হা অগা রেছে অভি 
ল্রভতাদ জাতভেন-- ভীয়তী দিপানী নুষ্থা্জি ৮ 


* 


১,৮১াকা | 


অঙ্গালভিন এইচ সাহা |... 
7ম, গাগাচেি ও জমি সংক্কাত লিঙা। হিগ্িব্সাটলে হো লিলাটি পি 


পড়ীক্ষ। নিতীক্ষ। লে, শ্ারত লহ সমৃক্দ প্রমানিত বিষরণী । 
এল ভ্যলবঙ। প্রাদ়াবাদ কুরেজেল এ, চে. এল, চাটেপ।ধা/টা 


রাশিয়ার হোথকরুছি 
লা ব্যোখাও 
ভিড লেশ্তে এর তাকিজাত। লজ রাশিয়ার এল শা1মরের তেঝা জশ্রজ উতিহাক্দ। 
ফিড কেশফ্ তিশ বক্কর এল সৌোহঞামারের পারাচঃ্পলা ভিলেন, 5 ঘাইীয়ে ভিন 
পৌষ মাতগুন্দিল জাঠি/যো।, জা পার্ণাঙ্চী ও তিডিজ সমগ্যর একনি 


পুণ্য চিত দিয়েক্েন/স্ুললিত ডামাত জটিল হাখাাজানপা প্রাচাজাদ 
লরোজল --আী ল্ামলেন্দু সেল) 


070 ০ ক; 


সেতুর ওপারে হক্তি__ 
হআহজ্‌ এ. মিচেলার 


জাঙ্গেরীর শ্রাণিতাসীদেল যুক্রিসংগ্রগাতার জারিলী- রশি 
লেগযীতে কী লড়ে পেলেন এলে শুগিক্ষ লেহালা । 
০ প্রন রানু তাদ করেছে শশী, এমকে ভোধুরী। 


96 লা ক 















শেহাল 0 ত্রান, শ্রাামোরিল/র ওটি সামার্িল টিতে দুটিতে তেকদেডেজ এতহ সামাল 
আরশতেজ্দীত হাতে: (১৯০০-১৯৫০ ৭ প্রাঃ) যাজিল মু রা জিজোজে প্রহিতীত 
আমগ্তম সমদ্দ রা্ট হয়ো উঠ? তোর জেদ ঠাতী বিলরল কিয়েছেল জন্যে 
সরস ডা তি আমুজাদ করেছে অ-আ্টীম়াতী ইন্দিত। তায়? 


দস স্স্্াপ 





প্/পেতেশ্রে ০০০22০৮০2০০ 


সু পৃজায় অভিনয়োপযোগণ নাটক 5 


মহেন্দ্র গুপ্ত ও সঙোন সিংহ 














ফালপৎরষ. ২5 
ক্ষধা (লিধায়ক ভট্টাচায) »২5 
[শপতাপননত ২॥* 
কালরারি তারাশঙ্কর বল্দ্যোঃ) ্ু 
বাঁছ/পতঙ্গ (পরাঁদল্দু বন্দ্যোঃ) ইং 

কিল পাজা ১ হি 
&-লারমিট (প্রমথ বশ7) ই 

॥ পার্থসারাখধ (উৎপলেল্দু সেনগুশ্তি) ২, 

[সিহ্ধ গৌরব ২ 
| গ্রছানায়ক শশাওক (বীরেন গ্িহ) ২৪ 
পলাশগ (হরেন মুখোঃ) ২ 
আথক ঈমসক্ষা_প্ীকো নিলা ১০:৩৪৩ যাজ্জলেমশী (অমৃতলাল বস?) ২ 
রা ঢ. খু, 1) (জলধর চটোঃ ২, 
চিরপ্রদশনখী-: ৩৪৫ | বাফাঁসম্ধ (বশরেশবর বস.) ই 
ৰ রি * জীষন সংগ্রাম (শ্যামসুল্দর বদ্দোঃ) ২২ 

[বজ্ঞান বোচত্রয- চক্রদত্ত ূ ৩৪৬ * প্র ভলমহেন্দর গত প্রণীতি নাটক 
রী | ঠিটিপু সুঙ্তান, মহারাজ নন্দকুমাজ। উত্তরা, 
প্লস্তক পারচয়-- ৰ , ... ৩৪৭ রজত সিংহ, উষ্বাহ্রণ, চবর্গ হাতে বড়, 
এ সোনার বাংলা, চক্ুধারী, রাজীসংহ, গয়াভীথ, 
রঙ্গজগাৎ--চন্দুশে ৩৫১ &ঁরাপশভবানী, বিজয়নগর, হায়দার আল, 
রঃ | রি &সঘাট সমুদ্রগং্ত,। রাশ পূগ্গাব ৬, দেষন 
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খলার মাঠে--একল্সব্য ৩৪ ধুচৌধুরাণ), মূণাঁ্পনী, মহালক্ষমী, শকুষ্তলা, 
এ রাজন তক, সর্যমহল, কঙকাবতণর ঘট, 
সাপ্তাহক সংবাদ-- ৩৬০ পৃথদীরাক্ত, সারাথজীকক্চ। মূলা প্রত্যেকাট 


২ হসাবে। 
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“পরমপৃর্ষ শ্রীতরীরামকৃফ্ণ” ও “পরমাপ্রকৃতি রীনা পন 
জহপাণ্ভাবশী বই 


ধুর এ 


গৈরকবসনে কি উজ্জল রূপ দেখ একবান্ তাকয়ে। 
*মুশ্ডিতমক্তকে কি সৌম্য শোভা! কি উদাত্বশান্ত শঙখকণ্ঠ ! 
বালছ্ঠ, মোহমূক্ত, উজর্ষ্ষী। অথচ শিবের মত সদানল্দ, 
পারহাসমুখক । লফাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের একজন গ্রাজ;য়েট, 
অথচ অপায়-অগাধ [রদ্যা। ফাশ্বদে থেকে রঘবংশ মখস্থ | 
বেগাল্তদর্শন থেকে শর করে আধ্নিক পাশ্চান্তা দর্শন ও 
বিজ্ঞান নখদর্পণে। সমস্ত অচ্ধতা ও অয্যাস্তর উপয় 
খঙ্গাহষ্ত। গমক্ত বস্ধন ছিত্ করলেও একা ভালোবাসায় 


বম্বে াং ০ 


প্রাবাধ সান্যালের নূতন ডাক্সি 


ল্নঘর্ধয়ন 8২) 


এক বাণ্ডল কথা ৪, 
গজেল্দ্রকুমার মের অভিনব উপন্যাস , 


(মোহগগুরা 8. 


স্বামি মহাদেবানন্দ শির মহারাজ প্রণশত 
কথার কথা 81০ 








বঙ্দগধী। সে তার সৃতশজ দেশপ্রেম, জশহপ্রেষ। হিঙ্গ্যংশিখার সূক্দয় উট্রাচার্ধের নূতন উপন্যাস 
মত বাণণ জার তাঁক্ষত অগ্যেয় মত তায় অর্থ। সমক্ত কিছ ল্মৃতি ৩. 
মিলে উদ্বেল ঈশবর-উৎসাহ। | পে জরামাট ২।* দিগল্ভ ৪. কম দেবায় 5২0 





প্রথম খন্ড ॥ দাম পঁচি টাকা ॥ 
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৯৫ বর্ষ ॥ ৪৪ সংখ্যা ॥ ৪০ নয়া পয়সা 


শনিবার, ৯৩. ভানু, ৯৩৬৫ বঙ্গান্দ 





শু 


রবীন্দ্রনাথ কর্তক মহাজাত সদনের 


ভাকিপ্রস্তর প্রতিষ্ঠিত হ হইবার ৬ 
সদন নির্মীণ সম্পূর্ণ হইল--আশা কার 
এই ভবনাঁটকে আশ্রয় করিয়া যে-সকল 
কর্মোদ্োগ প্রবঙ্নের কথা আছে, ভাহা। 
আরম্ভ হইতে, বিলম্ব হইবে না। 

এই ভবন উদ্বোধনের বিবরণ প্রকাশ 
কাঁরতে শগয়া অনেকেই 'লিঁখয়াছেন_- 
কাঁবগূুর ও নেতাজশর স্বপ্ন সতো 
পারণত হইল। শুধু ভবন নির্মাণে কি 
সে স্বগন সফল হইবে 2 যে আদর্শ লইয়া 
সভাষচন্দ্রু এই ভবনের পরিকল্পনা 
কারয়াছিলেন, তাহাতে সামায়কতাও 
কিছু ছিল, কিন্তু মূল কথাটা ছিল 
তাহার উর্ধে 

“যে স্বপ্ন দেখে আমরা বিভোর টা 
তা শুধু দ্বাধীন ভারতের স্বপ্ন নয়। 
আমরা চাই ন্যায় ও সাম্যের উপর 
প্রাতিন্তিত এক স্বাধীন রাম্ট্র-আমরা 
চাই এক নূতন সমাজ ও এক নৃতন 
রাষ্ট, যার মধো মর্ত হয়ে উঠবে মানব- 
জাবনের শ্রেষ্ঠ ও পাবতততম আদর্শগলি" | 
স্বাধীন ভারতের স্বগ্ন' সফল হইয়াছে. 
নূতন সমাজ'-এর সাধনায় 'সাম্ধর দিন 
এখনও সম্মুখে । | 

ভাত্ত স্থাপন অনুষ্ঠান উপলক্ষো 
রবীন্দ্রনাথ মহাজাঁতি সদন প্রাতছ্ঠার 
এই মহাজাঁতি সদনে, আমরা বাংলা 


জাতির যে শান্তর প্রতিষ্ঠা করবার সঙ্কল্প, 


করেছি. তা সেই রাষ্ট্রশান্ত নয়, যে শান্ত 
শন্নু মিত সকলের প্রাত সংশয়কণ্টকিত : 
চি্তকে আহবান কার, যার সংশয়মান্ত 
উদার ভাতিতথ্য মনযাত়ের সর্বাঞ্গীণ 


মাক, অকৃতিল সাহা লাল করে। 
বার্য এবং সৌন্দর্য, করমসাদ্ধম তর 


10319 


১ )% / 


এরা. 
সাধনা এবং সাম্টশক্তিমহশী কজ্পনা, 
জ্ঞানের তপস্যা এবং জনসেবার আশখ্ম- 


নিবেদন এখানে নিয়ে আসক 
আপন বিচিত্র দান।” 

ভেদবুদ্ধির প্রাদুভশব সম্বন্ধে কাব 
সাবধানবাণশ উচ্চারণ করেন 

“বাংলার যে জাগ্রত হ্‌দয়-মন আপন 
বাদ্ধর ও বিদ্যার সমস্ত সম্পদ ভারভ- 
বের মহাবেদীতলে উৎসর্গ করবে 
বলেই হইীতিহাস-বধাতার কাছে দশীক্ষত 
হয়েছে, তার সেই মনীষিতাকে এখানে 
আমরা অভার্থনা কার। আত্মগৌরধে 
সমস্ত ভারতের সঙ্গে বাংলার সম্ব্ধ 


আপন 


অবিচ্ছেদা থাকক, হায্াভিমানের 
সবরনাশা ভেদবৃদ্ধি ছাকে পথক না 


করুক, এই কলাণ-ইচ্ছা এখানে সঙ্কীর্ণ- 
িত্ততার উর্ধে আপন জয়ধহজা যেন 


উদ্চগন রাখে ।” 


বাঙালণর পণ বাঙালশর আশা বাঙালর 
কাজ বাঙালশর ভাষা সত্য হউক, বাঙালপর 

প্রাণ বাঙালীর মন, বাঙালীর ঘরে যত 
ভাইবোন এক হউক, “এখান থেকে এই 
প্রার্থনামন্ত যুগে যে উচ্ছ্বাসত হতে 
থাক,” "সেই সঙ্জো একথা যোগ কনা 
লোক, বাঙালীর লা ভার ব্ল 
দিক্‌, বাঙালীর বাণী ভারতের বাণঈকে 


সভা. করুক; ভারতের এন্তিসাধনায় 
বাঙালপ স্বৈরব্যার্খতে বিচ্ছিন্ন হয়ে 


কোনো কারণে [নিজেকে অক্কহার্থ যেন 
না করে।” 

দূর্ভাগাবশত্ একথা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই মে, স্বাধীনতা- 
লাভের পরেও “বাঙালীর আশা বাঙালণর 
ভাষা"কে সত্য ও সার্থক কারবার পথ 
বাহর হইতে বাধা এমন দস্তর হইয়া 
ব্ুমান্বয়ে অবিরত দেখা দিতেছে যে, 
শ্বিববদ্ধিকে  ভাহাতেই : জাগাইয়া 
দিতেছে, বাঙালীর স্বভাবেই নয়: তবু 
বাঙালশকে মঞ্ঞলবদ্ধি ভাবতর? টকা 
বোধ ভাগাইয়া রাঁথহে হইসুব, আপন 


আঁপকার ও গৌরব, রক্ষায় অন্দর 
থাঁকয়াও। 
অন্তত ছয় মাপ! 

বিশ্বাবদালয় গ্রাণ্টস কগিশনের 


সাম্প্রাঠক এক স.পারশে বাঁভল্ন িশব 
[বিদ্যালয়ের আভাল্ভর অবস্থার যে চিন্ন 
পাঁরস্ফুট হইয়াছে, ছ্াতসমাজের হিততিষী 
বাক্তমা্রেই তাহাতে উদ্বেগ বোধ কাঁরিবেন। 
কামশনের সিদ্ধান্ত এই যে, ভারতবষের 
অধিকাংশ বিশ্বাবিদ্যালয়েই বসকে ১২০ 
দিন অ্থৎ চার মাসের বেশ পড়াশ্‌নার 
ঝাজ চলে না। অতঃপর সপারিশ করা 
হইয়াসছ যে, পরানক্ষা গ্রহণের জনা যে সগয় 
বায হয়, তাহা ছাড়াও বংসরে পা 
১৮০ দিন অর্থাং ছয় মাস যাহাতে 
শশক্ষাদানের জনা নিদিছ্টি থাকে, তাতার 
বাবস্থা করিতে হইবে! 

বৎসরে মান ১২০ দিন! সংবাদটা 
শোকাবহ, তবে িস্যায়কর নয়। এবং ষে 
সব কারণ আজ এই মমরণীনিকি অবস্থার 
উদ্ভব হইযাছে, হাহার দাত ও বোধহয় 


বিশাধ কোনদ এক পলক্ষর উপত্র চাপাইয়া 


দেওয়া উচিত হইবে না। দায়িত্ব 


১৯৮ 

সকলেরই । জান যে, এমন ছাত্রের সংখ্যাই 
আঙ্জকাল বেশী, অধ্যয়নের পাঁরবর্তে অন্য 
একাধিক বিষয়কে যাহারা তপন্যার বস্তু 
কারয়া তুঁলয়াছে। জান যে, এমন 
অধাপকের সংখ্যা আঞ্জকাল কম নয়, 


 অধাপনাকে যাহারা কটা ব্রত বালিয়া 


মনে করেন, না. বস্তুত অনা ব্যাপারে 
সুবিধা হয়নাই বালিয়াই যাঁহারা অধ্যা- 
পকের বৃত্তি গ্রহণ কারয়াছেন। কিন্তু 


সেই সঙ্গো ইহাও আমরা জান যে, 


অভিভাবক-সমাজও এ-বাপাবরে সম্পূর্ণ 
উদাসশন। দশটার সময় ভাত খাইয়া, 


পায়ে সান্ডেল গলাইয়া, একখানা চাট- 
খাতামান্র সম্বল করিয়া যে-ছেলে বাঁড় 


হইতে বাহির হইয়া গেল, সে যে আসলে 


''কোথায় গেল... কলেজে, না সিনেমায়, না 


ময়দানের মিছিলে, ভাহার একটা খোঁজ 
পর্যকিত ভাতার রাখেন না। আগেই 
ধালয়াছি, পাপ কাহারও একার নহে! 
এ আনার এ 7তামার পাপ এবং সমায় 
সাহক্ক না হইলে ইহার পারিণামণ্ড যে 
একদিন সমবেতভাবে সকলকেই ভোগ 
কারে হইবে, ভাহাতেও সন্দেহ নাই। 

কাঁমশন সপাঁরশ কারয়াছেন, বংসরে 
অন্তত ছয় মাস কাল যাহাতে লেখ.পড়া 
চলে, নাহার বাবস্থা কারতে হইবে। 
এমন কিছ; কাঠার সুপারিশ নয়। 
ণকন্ত আশংকা কার, সবপিক্ষের সহযোগ 
না থাকলে এই কোমল সপারিশও শেষ 


' অবাধ কাকির হইলে না। 


মধ্যাঁবত্তের সমস্যা 

যাহাদের বিত্তের বালাই নাই, ভদ্রতা 
কাঁরয়া এদেশে তাহাদের বলে মধ্যাবত্ত। 
বশত নাই কিন্তু সমস্যা আছে । অন্নের 
সমস্যা, বম্তের সমল্যা, শিক্ষার সমস্যা ; 
সমস্যা চাকংসা-বাবস্থার. মাথা গীজবার 
বাসার। প্রথম চিন্তাটাই, বলা বাহুল্য, 
সর্বাপেক্ষা 'চমৎকারা |” গণতন্প, ধনতল্পু 
ইত্যাঁদ কোন তন্ম নয়, পারাতিক মোক্ষের 
মন্তণ্ড নয়, 'নগ্ছক প্রাণধারণের প্রশ্নটাই 
আক্ত সবচেয়ে দুরূহ হইয়া উঠিয়াছে। 
কতখান : রূহ, তাহা “আনন্দবাজার 
পশ্রিকায়”" কি প্রকাশিত দুইটি 


, আলোচনায় তুলয়া ধরা হইয়াছে । তথ্য- 
গুলি বিশেষ নূতন নয়, কৃতিত্বটা প্রধানত 


প্রাঞ্জল ব্যাখায়। প্রাকযুদ্ধকাল হইতে 
স্বাধীনতা লাভের সাল; এবং উত্তর- 
স্বাধীনতা কালের এই এগার বৎসর 
জঁডুয়া দোখলাম, জনসংখ্যা হইতে শুরু 
বারয়া' বাঁড়য়াছে অনেক কিছুই. কিন্তু 
পণামূলোর ব্যাপারে যাহা ঘটিয়াছে তাহা 
শুধু 'বাড়' নয়, বাঁড়াবাঁড়। 

কোন দার্শানক বাঁলয়াছেন, মানূষ এক 


প্রোত বাহয়া যায়। কি শহরে, কি 


দেশ 


মফঃস্বলে মাজ তেমনই এক দরে কেহই. দ্‌রদুভ্টিসপ্াত 


দইবার 'জানস কেনে না-পণামলা। 
স্রোতের মতই চণ্চল। তবে স্রোত নিম্ন- 
গাম, মনলোর গাঁত উধ্বমুখশ, হফাৎ 
এই । ও-মাসে ছাউলের দর যাঁদ ছিল 
দশ আনা, এ-মাসে তবে বার আনা। 
আগামী মাসে হয়ত টাকাটাই পুরিযা 
যাইবে । আটা-ময়দা, তেল, মাছ, জহালানী 
কাঠ সব কছ.র দামই এক লক্ষ্য 
শ্গের অভিযানে চলিয়াছে । পথটা মহা 
প্রস্থানের, কিন্ত মহা-প্রস্থান কাহার » 
গধাবিত্তের পক্ষে দূঃসাধা ক্রমে অসম্ডবে 
গিয়া ঠৈকিতেছে। 

শুধু দর-বদ্ধিতে অবশ্য আশঙ্কার 
কিছু থাঁকত না, যদি আয়ও বাড়ত। 
মূলোর উন্লাতির একটা প্রামাঁণক [হিসাব 
প্রকাশ করিয়া 
ভালই করিয়াছেন: সেই সঙ্গে যাঁদ মাথা- 
পিছ আয় এবং চাকুরর সংখ্যা কত 
বাঁডয়াছে, তাভার হসাবও দিতেন তবে 


আর্থক পারাস্থাতর 'িন্রাট সম্পূর্ণ 
হইত» কেননা, অর্থনশীত বলে, মূলা 
আর চাকুরীর হারের মধ্যে ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্কা। 

বখরশ্পজা 


মহাজাঁত সদনের [ভাল্তি প্রাত্ঠাকালে 
রবীন্দ্রনাথ আশা প্রকাশ কাঁরয়াছিলেন-- 
“অতীতের মহৎ স্মাতি এবং ভবিষ্যতের 
[বিপুল প্রত্যাশা এখানে আমাদের প্রতাক্ষ 
হোক।” বক্তুত অতীতের মহৎ স্মতি 
অনেকাংশে আজ দশীপ্তহশীন বর্তমানে 
আবৃত, আমাদের দছ্টির অক্তরালবতর, 
ডাবষাতের বিপুল আশাও ক্তিমিত। 
অভীতের স্মৃতি শুধু গর্ব কারবার জন্য 
ময়, “পাভীয় ঘুমের আয়োজন” করিবার 
জনা নয়, আমলাদের উত্তরাঁধকার স্মরণ 
তাহাকে প্রদীপের নায় বাধহার 
কারবার জন্য। 

এই ভাষাই. এই বংসরে 'বাঁপিনচন্দ্র পাল 
ও জগদীশচন্দ্র বসূর জল্ম-শতবার্ষক 
উৎসব (নভেম্বর ৭ ও ৩০. ১৯৫৮) 
যাহাতে সুষ্ঠুভাবে প্রাতিপাঁলিত হয়, 
সেজন্য আমধ্বা আগ্রহাক্িবিত। 'বাপিনচন্দ 
তাঁহার অসামানা প্রতিভা ও লাচিল শাক্ষ 
ফারয়াছলেন, শেষ জীবনে মতাবরোধ 
াঁহাকে রাষ্ট্রীয় আন্দোলনে প্রধান 
তাঁহাকে নানারপ দ)ঃথই পাইতে 
হইয়াছে, কিন্ত তান আপস কপ্রন নাই 
যেসকল শবষয় লইয়া মনবরোধ 
হইয়াছিল লালের পটভূমিকা আক্ত 
তাহা আলোচনা কারঙ্গে হয়ত দেখা 
যাইবে, অনেক ক্ষেত্রে তাঁহার কথাই 


"আনন্দবাজার পাত্রকা' 


চর 


। ইতিহাসের প্রয়োজনেও 
সেকথা বিচার রা দেখা প্রয়োজন! 
শ্ীঅরবন্দ যে বিাঁপিনচন্দ্রকে 
নক্কির প্রাতিরোধের প্রথম প্রবনতা বািয়া 
স্বাধীনতার ইতিহাসে সে কথাটা 
বি্তারিত জালোচনা করিয়া দেখিবার 
সখয় এই শতবার্ষধিক অনুষ্ঠান । গোড়ার 
দিকের যে রাজনৈতিক আন্দোলনকারণ-. 
দের রবশল্দ্রনাথ “আবেদন আর নিবেদনের 
থালা বহে বহে নতশির" বঙ্গিয়া বিদুপ 
কারয়াছেন, বাপনচন্দ্র তাহাদেব কথা 
স্মরণ কাঁরয়াই ১৯০২ সাল্লে সেকালের 
কংগছেসকে 41)695]110 11751101191” 
ভিক্ষা প্রাতিষ্ঠান বলিয়াছেন--"িক্ষাকে 
আমরা নৃতন নাম 'দিয়াছি আল্দোঙ্গন, 
এঁজটেশন।”  বিপিনচন্দ্র বাঁললেন, 
এঁজটেশনে [কিছ হইবে না, চাই আত্ম- 
শান্তর চচ, আত্মত্যাগ । 'বাপিনচন্দ এই 
শতাব্দীর  গোড়াতেই পরজাতশয়ের 
শাসন হইতে সর্বাঞ্গীণ মুক্তিকে বাক্ট্রীয় 


পথ বানি 
7১8591%57541418706 | 

বাপন্ন্দ্র তহাব অআসামানা ক্ষমতা 
প্রায় সম্পূর্ণই রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে নিয়োগ 
কাঁরয়াছলেন বাঁজয়া দেশ ও সাহতা 
ভাঁহার মনীষার যোগা নিদর্শন হইতে 
বাত হইয়াছে । তবু বাংলা মনন- 
সাহতো তাঁহার যে দান আছে তাহা তুচ্ছ 
নহে। সমকালশন লোকনায়কদের চারিত- 
ণবশ্লেষণ, বাংলার নবযুগের গাঁত-প্রকাতি 
ও কর্ণধারদের সম্বন্ধে আলোচনা, বৈষব- 
তত প্রভাতি বিষয়ে তাহার রচনা শ্রদ্ধার 
সাতত অবধানের যোগ : এই সকল বিষয়ে 
তাঁহার অনেকগুলি ইংরেজী গ্রল্থণ্ড 
আছে। তাঁহার বাংলা আত্মজ্শবনশ এবং 
পলে বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে। শতবার্ষিক 
উৎসব উপজক্ষো এই সকল গ্লল্থ ও রচনা 
সঃলভে প্রচারের সুযোগ রাষ্টীশশ্তি করিয়া 
দিবেন আশা কার: গ্বভাবহই শতবার্ধক 
সামাতর ক্ষমতা সশমাবদ্ধ | 


দানবশর প্রমথলাথ রায় 

পারণতবয়সে ভাগ্যকুলের কুমার 
প্রমথনাথ রায় পরলোকগমন করিয়াছেন। 
লক্ষময়ীর প্রসাদ তিন লাভ কারয়াছিলেন, 
সেই প্রসাদ বহুজনের মধ্যে মুন্তহদ্তে 
বিতরণ কাঁরয়া তান ভোগ কাঁরয়াছেন। 
লোকহিতকর কর্মে তাহার বহ্‌ দানের 
মধ্যে স্বপ্রধান, ৫৫ লক্ষ টাকার একটি 
ট্রাস্ট গঠন, ইহার সাহায্যে বহ; প্রতিষ্ঠান" 


উপকৃত হইতেছে। আমরা তাহার 
পরলোকগত আত্মার প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদন 
| | ৯ নটি 


চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইয়ে সংখ্যা ঘন কম ছিল, তখন 

সমালোচকের প্রয়োজন বড় একটা ছল 
না। মৃদ্রুষল্দের উন্নাতর সঙ্গে সম্গো বইয়ের 
সংখ্যা বাড়তে লাগল, আর এঁদকে পাঠকদের 
অবসর সংকীর্ণ হতে লাগল যল্ঘব'গের 
প্রভাবে। শুধু উপন্যাস পড়তেই যার আগ্রহ 
তার পক্ষেও সবগুলি উপন্যাস পড়া সম্ভব 
নয়। এত সময় নেই। ভালো-মন্দ সবাঁকছু 
পড়া যাঁদ সম্ভব না হয়, তাহলে যেগযাল 
ভালো, যেগ্ীল আমার রুচির সঞ্চে [মিললে 
বলে আশা কার, শুধু সেগীলই পড়ব! 
ই নির্বাচনে সাহাযা করবার জন্য সম" 
লেচকদের প্রয়োজন হল। 

সাহতোর তাত্বক সমালোচনা অবশ্য বহন 
পূর্ব থেকেই সংস্কৃত ও গ্রীক সাহতো 
ঘল। কিন্তু সাহতা সমালোচনাকে 
বাবহারক প্রয়োজনে প্রয়োগ করা হয়েছে 
উন্াবংশ শতাব্দী থেকে। বর্তমান শতকে 
সমালোচনা সর্গাহত্য 'নজের পায়ে স্বাধীন- 
ভাবে দাঁড়াতে পেরেছে। বিশেষ করে এটা 
সম্ভব হয়েছে পাশ্চান্তে। সেখানে এখন 
একদল লেখক সাহিতা সমালোচনাকে 
জরীবকাজ-নের পথ [হসাবে গ্রহণ করেছেন। 
শুধু সমালোচনার বই লিখে খ্যাত লাভ 
করাও এখন সম্ভব হয়েছে। আই এ 
িচার্ডস. সবচেয়ে উল্লেখযোগা দঞ্টান্ত। 
পূর্ববর্তী শতকেও অনেকে সমালোচনা 
সাহতা সাঁষ্ট করে খ্যাত লাভ করেছেন! 
ণকন্তু তখন সাধারণত কবিতা, উপন্যাস ও 
প্রজ্মন্ধ লেখকরা তাঁদের অন্য রচনার সঞ্চে 
ণকছ কিছ, সাঁহতা সমালোচনাও লখেছেন। 
সেপ্টসবারির মতো দু'টারজন ডি যে 
না'ছিলেন এমন নয়। তবে এখনকার মতে 
সমালোচনা সাহত্য যে পৃথক মর্যাদা লাভ 
করেনি সে বিষয়ে সন্দেহ নেই সমালোচনা 
দ্গাহতা বলতে আমরা এখানে একাটি বিশেষ 
বইয়ের পারাচিতি এবং সাহতোর আদর্শ ও 
তত্ব সম্বন্ধে আলোচনা--এই পট শাখাকেই 
বুঝব। 

[বংশ শতাব্দীতে সমালোচনা সাঁহতোর 
শাস্ত ও মর্যাদা বাদ্ধর প্রধান কারণ দুটি 
সাহত্য এখন পুরোপাঁর ব্যবসায়ের পণ। 
হয়ে দাঁড়য়েছে। সমালোচকের মতামতের 
উপরে এই পণ্য 'বাক্ত বশেষরূপে নিভ'ব 
শধল। যে ব্যবসায় কয়েক কোট ঢাকা 
থাটছে সমালোচকদের তার উপর প্রভাব 
আছে বলেই তাদের শান্ত বাঁদ্ধ পেয়েছে। 

বর্তমান শতকের মতো সাহত্যের বহৎ- 
মেশনতা এবং জটিলতা পূর্বে কখনো ছল 


না। বিগত শঙব্শীর সাঁহতো রোমাণ্ট- 


[সজম ও বাস্তবতা এই দুটি প্রধান ধারা টচক্তা 
ধকন্তু সমকালীন 


[ছল * বলতে পার। 


৬ পেশি 


'নাভানা'র ধই 





সদ ভি) সু ও তে $ স্ব ধন & 


পলুদের মনের এহং জাল খ্যাকের 
পাওয়া ধ্ায়। খৈ শাহতা মামধেষ 
মর ছাঁধ প্লার্ফালিত করবে লেখানে 
| িগ্েখণ উপাধহার্য। কমপ্টোক্স। 
ক. আদিরল প্রভাতি সমকালীন 
তায় ৈস্পথী নয। প্রার্শিন সাঁইতোও 
। ফ্কথা খাছে। লীপাস ফমস্পোক়োর 
পাত ভ্রাম়েড তাঁয় পারত 
রর বানা থেকে বহু দখল উদ 


বাণ সমালোচকনা পাতে পরেশ 
মের কাথা মা দেখলে গাখখ হন। আনো 
[নপ ঈমালোচফয়া থে পাইিতো শামুধের 
ক ও মামাস্ক পর্ণ গ্যাধীমত্তার কথা 
নাহয় উাফে আঙ্কামণ হয়েন। দোডিক 
বায়ুগ্রঙ্ত পমাজের় অনুশাসনের হলে 
দেয় পহঙ্জ ও প্ধাতাঁষক আধ্াঙ্া 
ও গশ্সম ধরতে হগ্। পাঁয়পাগে জীশীবন 
ত ও হিগ্ধাগ হয়ে পড়ে। ফামমী- 
পর স্খা্ভাঁধফ স্খার্ত ব্যাহত হে 
বযেয় ফি অধঙ্থা হয় পাহতোয মাধামে 






লাতধাদের [নিকটে আর একা কারণে 
বেশশ। ফ্লুয়েডের মতো তাঁরাও বশবাস 
বয়ে, নির্দ্ধ কামনা সঞ্জাত ব্যর্থতা ও 
গা মানুষের স্নায় বিকৃত করে। [শিজ্পশ 
1৪ মায় য়োগশী। ভাঁদেয় থে 
দিত আকাৎক্ষা সহজভাবে জশবনে 


| খায় আফাজ জাঁটলতা যত গায়, 


র মধা দিয়ে বিকঃপ সার্থকতা লাঞ্ভ 
॥ একমাত্র শ্পখিদের স্নায়াধিকাই 





স্লাহতো কোন ধারাটি যে প্রধান তা তা গনর্দঙ্গ 
করা যায় না। বাস্তবতা, নিও রোমান্টীসজম, 
আস্তত্ববাদ, ইমপ্রেশানজম, সংরাঁরয়া- 
জম, মার্কসবাদ ইত্যাঁদ অসংখ্য, ধারা ও 
উপধারা পাশাপাশি রয়েছে। এদের 
প্রত্যেকাটকে কেন্দ্র করে ' গড়ে উঠেছ্চে 
এক একটি সাঁহতাগোষ্ঠী। সব গোষ্ঠীর 
ও আদর্শ দাধারণ পাঠকের গঙ্গে 
সাহায্য ব্যতাত, উপলাম্ধ করা কঠিন: 


চু 


ৰ ৮ 11৮৬0 ও 1 





উপরাগ | 8:00 
িড়াতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
ধাপ-সংকালন । ২.০৩ 
ধান ৯:৩০, টা সা 


হলফ । 
ঈন্তীর্ঘ ৩৫0, 


৪:00 
গান ৭:০০ 


আরাম সপ্তাহের বই 


লৌহকগাট 
ঠ পর্ধ ৩:৫০, ৩:৫৪ 


| ধাধা | 9:09. 


শৈলজানল্দ মুখোপাধ্যায় . 


কয়নাকৃঠির. ছেশ 


উপন্যাস 


হ৮হ জুহ 


তরাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যাধ 
১প খণ্ড | ৯.০০, ১০.০০ 
বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রা. লিগিটেড 
কাঁলকাতা ৯২ 


| ৩:৫০ 






|)... 





ব্ 
শি জগ 
ই. 
হিলি 
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ূ 


৯. 


| ১১০২ ০১ ১, টিটি. 1111 


বর্তমান বাংলার শ্রেষ্ঠ কথাস্াহাত্যিক তারাশঙকর বন্দ্যোপাধ্যায় এ বছরে একটি 
মাত্ত উপন্যাস লিখেছেন এবং সোঁটি আপনারা পড়তে পাবেন পূজা সংখ্যা 
উল্টোরথ'-এ। তারাশঞ্করের 'ধণশোধা, বনফ্‌লের 'জল-তরজা' এবং মনোজ 
বসূর 'বনের মধ্যে ঘর'এই তিনথানি উপন্যাস ছাড়া আর কি কি থাকবে তা 
আপাতত আপনাদের জানাতে না পারার জন্য দুঃখত। কারণ কয়েকটি পান্রকা 
আমাদের অল্ধভাবে অনুকরণ করে চলেছেন। ১৯শে সেপ্টেম্বরের 'দেশ' পাতিকায় 
পূর্ণ সূচী জানানো হবে। দাম-সাড়ে তিন টাকা। সডাক-ার টাকা চার 
আনা। ভ দপি করা হবে না। 


২২1১, কর্ণওঅলিস স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬। 









[]170100 


শিল্পার নন বিশ্লেষণ করে টির রত 
ও পষ্ধাত উপলাব্ধ করতে পারেন। টমাস 


বাদে যেসব সমালোচক বিশ্বাসী তাঁদের মধো 
ফ্লয়েড ডেল, ওয়াল্‌ডো ক্ল্যাঞ্ক, হার্বারট রাঁড 
প্রভীতির নাম উল্লেখযোগ্য । ডেল তাঁর “লাভ 
ইন দি মেশিন এজ” নামক গ্রন্থে ফ্রুয়েডের 
দম্টিকোণ থেকে সমাজ ও সাহিত্যের 
আলোচনা করেছেন । হার্বার্ট রাড মাকসি- 
বাদ ও ফ্রয়েডশয় মতবাদ-এই উভয়ের 
প্রাতই অনুরন্ত। তিনি “আর্ট আ্যাণ্ড 
ধারাকে ফ্ুয়েডের মতবাদ অনুসারেই ব্যাখ্যা 
করেছেন। 

| নষ মানবতাবাদ 

নব মানবতার আদর্শে বিশ্বাসী একাঁট 


সমালোচক গোষ্ঠীর আঁবর্ভাব হরেছে 
আমোরিকায়। সাহিত্যে ক্লাসিকাল যুগের 


ভাসিপ্িলনের পুনঃপ্রবর্তন এ*দের কামা। 
এই 'ডাঁসাঁপ্লন রচনার বিষয়বস্তু ও আঁঙ্গক 
--এই উভয় ক্ষেত্রেই আবশ্যক। লাঁহত্যে 
বাস্তববাদ, রোমান্টকতা এবং মনোবিজ্ঞান- 
মূলক ব্যাখা এই গোষ্ঠীর, সমালোচকরা 
বরদাস্ত করতে পারেন না। বিংশ শতাব্দীর 
জীবনে যে বিশঞ্খলতা দেখা দিয়েছে তার 
প্রাতিবাদে এশরা মানবতার আদর্শে সমম্ধ 
ক্লাসকাল যুগের পাঁরবেশে ফিরে যাবার 
জনা উল্মুখ। জাবনে ও সাহত্যে ধর্ম যাঁদ 
প্রেরণার উৎস হয় তাহলে কল 
উচ্ছ্খলতার হাত থেকে মান্ত পাওয়া 
ভব। বৃহত্তর মঙ্গলের জন্য ব্যান্তকে সমাজ 
ও নীতি শাস্কের অনুশাসন মেনে চলতে 
হবে। সমকালশন সাহত্যে ব্যান্তস্বাতল্দ্রোর 
ষে প্রাধান্য দেখা দিয়েছে মানবতাবাদী 
সমালোচক গোচ্ঠী তার 'বরোধশী। 
ম্যাঁনজম'-এর প্রবর্তন করেছেন পল এলমার 
মোর ও আর্ভং ব্যাবিট। দু'জনেই পাণ্ডিত 
ব্যস্ত; সুতরাং তাঁদের সমালোচনায় রশীতি 
বা্তব জীবনের দাঁবকে- অনেকাংশে, উপ্ক্ফো 
করে পদাথগত হয়ে পড়েছে ।' মোর হাভণর্ড 
লয়ে সংস্কৃতের অধ্যাপনা করেছেন 
এবং ভারতীয় আদর্শ 'তাঁর মতবাদকে কিছু 
পারমাণে প্রভাবান্বিত করেছে। আমেরিকার 
এর আদর্শ বিশেষ প্রচার লাভ করেনি। 


আত্মমুথীন .বা ইমপ্রেশাঁনসটিক সমা- 
লোচনায় শিল্প বা সাঁহত্যকর্মকে পৃথক- 
ভাবে বিচার করা হয় না। একটি বই বা 
ছাঁব সমালোচকের মনে কি প্রাতক্রিয়ার সৃষ্টি 
করেছে তা সচ্ঠূভাবে প্রকাশ করাই আত্ম- 


১৩ ভাদ্র ১৩৬৫ দেশ শি চু ৩০৩. 


 আনখীন সমালোচনার উদ্দেশয। অর্থং,  গ্রররাররারারারাররারারারাঃরারররারারারারারাারারারচরারররারস্্যররাজ 
মুল বইয়ের সঙ্গে পাঠকের যোগাযোগ চতুর্থ সংগ্করণ প্রকাশিত হল। 


স্থাপন না কাঞ্ধিয় বই নিজের মনের উপরে 'অবধূত' বিরচিত আবস্মরণণীয় গ্রন্থ 
যে ছাপ ফেলে সমালোচক ভার সঙ্গে 


পাঠককে পারাচিত করিয়ে দেন । আখ্মমুখীল ্‌ 

সমালোচনায় মূল কথাটি সংক্ষেপে সন্দের- 

ভাবে বলেছেন আনাতোল ফ্রান্স £ * 
47075 8097 0৮038 0078 016 909 

68115 076 98৮91009765 ০৫ 015 ৪০৮৭ 

917)028 7788051018068, ক শশত, ক গ্রী্ম, কি বর্ষ_কংসার 
. ব্যন্তিকেন্দ্রিক লমালে বলেই কোনো হালদায় “রাতে নিঃশব্দে বৌরয়ে পড়েন 

বাঃ রশীত রি গতোর ? ঃ // 2৮9 
রি বা আদর্শের প্রি আন? রন ধারা। নশান্তে একাঁটিযার পেই জায়গায় 





প্রশ্ম নেই। নিজের ভালোলাগা কি মন্দ- | 
পেপছনো চাইই তাঁয়। কিন্তু নে কোন 

লাগার কথাটি পাঠকের নিকট পেপছে ০) জায়গা, যেখানে গিয়ে দাঁড়ালেই কে একজন 
ঠা যেমন, অবাধ দ্বাধীনতা আছে, স্মরণীয় গ্রন্থের প্রতীক. বলে, 'এস'? 
তান দায়িত্বের পাঁরমাণও রয়েছে যথেচ্ত। দত 

বেপশপ্রঞফাশন ঃ ২,শ্যামাচরণ দে গ্টীট, কলকাতা ৯২ 
সমালোচকের ব্যন্তত্ব, অনুভূতি, বিচারবাদ্ধি, ৯ ২৯ 2 - 
সহানুভূতি এবং প্রকাশের ক্ষমতার উপরে টি | রত ৃ 











সমালোচনার সার্থকতা নির্ভর করে। একটি ৫ 


ধ্ীত অনুসরণ করে কিংবা আদর্শ সামনে ন্র-ঘোষের " বই 
রেখে সমালোচনা করা এর চেয়ে অপেক্ষাকৃত সদ্য প্রকাশিত--বর্তমান কালের সর্বপ্রেষ্ট মাহলা কথাঙাাহাতাক * 
সহজ । র , ভাশাপূর্ণা দেবীর 


বাঞ্চমূখীন সমালোচনা খুবই য্যান্তযুক্ত 


ঙ্‌ ঠ রা 
পদ্ধাত। তথাপি এ জাতীয় সমালোচনার 
'বিক'শ ঘটেছে অনেক পরে। তার কারণও 


আছে। সমূজে বযান্তর মর্যাদা প্রতিষ্ঠত 


























না হওয়া পর্যন্ত ব্যান্তকেন্দ্রক মমালোচনার লেখিকার নৃতন পণ্চাশাট গল্পের দংকলন 
আবর্ভাব সম্ভব ছিল না। যে-সব সমালোচক ॥ পারচ্ছ্ন শোভন সংস্করণ - আট টাকা | | 
এবং লেখক কোনো বিশেষ গোম্তীতুত্ত নন ূ 
মি টা বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের গল্প-পঞ্জাশৎ (দ্বিতীয় মুদুণ) ৮২ 
টি ০ মঃ বড়ীতভূষণ মুখোপাধ্যায়ের গল্প-পন্ডাশৎ ৮ 
[লিখতে পছম্দ কারন। দখোপাধ্ায়ের গলপ * 
ব্যাস্তুমুখশন সমালোচনাকে সাহত্যে 
[তিছ্ঠিতি করেন ফরাসী লেখক জুল নীহাররঞ্জন গুপ্তের সৃবহৎ সর্বাধুনিক উপন্যাস 
লেম্র | পরে বহু সমালোচক বান্তমখশন 
সমালোচনাকে জনাপ্রয় করতে সাহায্য করে” 
ছেন। এদের মধ্যে স্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
সঞ্মালোচক ইতালশর বেনেদেত্তো ক্কোছে। 
ৃ 1৮ £ ॥ শ্বাদন রে 
উর ৪৮5 (৮ টঃ ৪ দুই শত বৎসরের সবপুল এভিহাঁসক পটস্মিকায় -- হার্মাদের আমল হইতে 
১ নখলরডন সরকারের কাল পর্য্ত _ অসংখ। নরনারণর "বি ব্যথাবেদলার ঘোমাণ্ঘল 
সম্পূণরিপে বাক্কুমুখীন ছিলেন না। কারণ ইতহাম। লেখকের ইহাই অণবসম্বাদশ সবাশ্রেষ্ঠ রচনা । 
সৌন্দর্য সম্বন্ধে তাঁর কতকগাীল শনাদর্ট ্‌ 
॥ বহ্‌বণেরি প্রচ্ছদ সশোভিত--সৃম্য্দ্রভত সংস্করণ--সাত টাকা ॥ 
ধারণা চিল এবং তিনি ইমপ্রেশানসটিক ্ 
সমালোচক । | 
পুস্তক পারচয় অনহি [ (মূল ফরাসী হইতে ীঃ 
সংবাদপন্তে এবং জনাপ্রয় সামায়ক ম্ড ৪ অনাঁদিত) ওর - ০. াঁমাছি)এর 
 পিকায় পুস্তক-পারচয় প্রকাশিত হয়। 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই একে সমালোচনা বলা, মিশ্ররাগ  ৩॥০ শ্রীমতী আর্ভের ৪২] মায়ের বাঁশ ৪09৭ 
যায় না। এ যেন অনেকটা আর পাঁচটা 2 25558 2,০29 
ৃ্‌ / ভূ ণ 
সংবাদের মতো একটি নবপ্রকাঁশত পুশ্তকের ্রেমেন্্ মেস তু করুপানিধান 
'খবর পারবেশন করা। লেখকের পারচাতি বেনামী না, ২. 9785 বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বইয়ের বিষয়বস্তু এবং ছার, ছাপা ও বাঁদাই মেয-মল্লাব৩||০ আতনরণ ৫০ 
. সম্বন্ধে পাঠকদের সংবাদ জানানোই এ ধরনের টি হাত, নূতন "মদ্রণশ | * 
 তথাকাঁথত সমালোচনার প্রধান লক্ষা। 7 
জিত মিত্র ও ঘোষ ৫:১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 


ও প্রভাব বৃচ্ধর ফলে পঞ্তক-পারিচয়ের ৮৭৮৭৯৯৫৯৯৭৯৫৯৭৯৯৮৯৭৮৭৭১৯৯৯৯৭৬ককক 


চাঁহদা বেড়েছে। সফল প্রকার সংবাদের 
মতে সাহত্যের “সংবাদও পাঠকরা পেতে 
চায়। পুস্তক-রাবসায় প্রসার লাভ করবার 
ফলে বিজ্ঞাপনদাতা ব্যবসায়ীপদর দাবি 
উচ্চেছে সাহিত্য সম্বন্ধে কাগজে আলোচনা 
থাকা চাই,.-না হলে বজ্ঞাপন দিয়ে লাভ 
টি 
ই ব্যপ্ততার যুগে পাঁচ-দ 

২ পড়া শেষ "করাতে হয়। রি ও 
গাভীর সমালোচনা পড়বার নে সন্য় নেই। 
সাধারগ পাঠক রইটি সম্দ্দেধ হাটা 
পাঁরিচয় গেলেই সন্তন্ট। এই প্রায়েজনের 
তাগিদে 'পাশ্চান্ডতো একদল প্রবেশান্যাল 
পুদ্তক-পরিচঙ়্ লেখকের সানি হয়েছে। 
যকত. করে এ+রা বই পড়েন না. বইয়ের দোষ, 
গুণ সম্বন্ধে সুনিদি্টি কোনো আভমতও 
প্রকাশ করেন? না; এরা ভদ্র ও সংঘত ভাষাথ 
পুস্তকের পরিচয় দেন,। উনাবংশ শতাব্দীর 
নিষ্ঠুর সমালোচনারযে দমালাচনা কীটগের 
অকালমৃত্তার করণু হয়োছল বলে কারো 
কারো ধারণা এখন আর নেই।: এখনকার 
পুস্তক-পরচয় লেখক তার, কাগজের এবং 
গ্কাশকের সবাথ সনে রেখে পারিচাতি 
লেখেন। 

এই. ধরনের পারাচাতিতে মাঝে মাঝে ভল 


ংবাদ পাঁরবোশত হয়। কারণ লেখক 
সম্পূণ বই প্রায়ই পড়েন না: প্রকাশকের 


এতিদ্রাপ্িতি এবং সংচশীপত দেখে বই সমবন্ধে, 
একটি সংক্ষিপ্ত বিধরণ রচনা করেন এর 
ঘল্পসে কৌতুকজনক ভুল ঘটবর দু্টান্ত বিরত 
নয়। আমাদের দেশে বারা [বনা পারিশ্ামিক 
পঙ্তক পরিচয় লেখেন তাঁরা তো এর ভুল 
কেনই, পাশ্চান্তাঞ এরপ ভুল পা? চত 
দষ্টাল্ত প্রাওয়া যায় এইচ ডর, ফাউজাও 
সঙকালিত 'এ ডিক্িওনারি অব মডান ইহালিশ 
ইউসেজ' গত শে বন্ছরে প্রায় পাঁচ লঙ্্, কাপ 
বক্ি হয়েছে। এই সঙ্কলনে হেনারির ভাই 
এফ জ ফাউলারেরও সহায়তা [ছিল। কিন্ত 
কাজ শেষ না হতেই তাঁর মত হয়। যাই 
হোক, বইয়ের নামপত্রে দু, ভাইয়ের নামই 
ছেল। এক 'বাঁলাতি কাগজের সমালোচক 
ভাবলেন, দূই 'ফাউলার' যখন, তখন নিশ্টয়ই 
এরা স্বামী-স্তী। তিনি লিখলেন, স্বর 
যে অংশ সঙকলন করেছন সে অংশ অপেক্ষা 
কৃত ভালো। এই মল্তবোর সবটাই 
লসমালোচকের আধবচকার " 
পৃ্তক-পারাঁচাতর প্রভাবের ফলে প্রকৃত 
সমালোচনার মযাদা অনেকটা ক্ষন হয়েছে। 
উচ্চ শ্রেণীর দাহত্য পাপ্রকার সংখ্যা যত 


সাপ দিপা পপ 


বিনাগলেয ধবল 


ব. ম্বেতকুদ্তের ও০.০০০ প্যাকেট নমুনা উষধ 
বিতরণ । ভিঃ পিঠ দ১1, চমারোগ-ঢাকৎসক 


কিকরাজ শ্রীবিনয়শঞকর রায়, পো সাংলখা, 
হা ওড়া। ব্রাঞ্চ ৯, হাযারসন রোড কইলকাতা। 
ফোন-৬৬-৩৬৪২। (সি ১৪5৪৪) 


গানটি ' 


. হদন্দ 

কমছে তৃতই সাধারণ পাঠকের মনে ধারণা 
হচ্ছে যে, পৃস্তক পাঁরচয়ই সমালোচনা । 

নতুন সমালোচনা 
উপরের আলোচনা থেকে আমরা দেখোছ 
যে সমালোচনা সাধারণত গোম্টর সঙ্কীর্ণ 
আদশকোণ থেকে, কথনো উদ্দেশা সাধনের 
জনা কিংবা ব্ান্তগত রুচি অনুযায়শ করা 
হয়ে থাকে। এরপ সঙ্কীর্ণ গৃণ্ডর মধ্যে 
দাঁড়য়ে একটি বইয়ের যথাথ এবং সামগ্রিক 
বিচার সম্ভব নয় বলে একদল সাহিতা- 
রানকের বিশ্বাস। এই বিশবাসকে কেন্দু 
করে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কছুকাল পঝে 
একাটি সমালোচক গোম্ঠী গড়ে উঠল। 
দ্বিতীয় মহামুণ্ধের পর থেকে এদের প্রভাব 
সাহতাতক্ষ তে ত্রমশ বাড়ছে। এদের 


সমালেচনার পদ্ধাভকেই শনউ ক্রিটিসিজম' 


বং নতুন সমালোচনা বলা হয়। 


এই সমালোচনার পদ্ধাতির নান সাথক। 
বেখনা। প্রটলিত সমালোটনা রখাত সাহি তাও 
রস আস্বাদনের পারপল্থী বলে নতুন 
কটি 


সমলোডনার সমথবিরা মনে করেন। 
বুইকে একাঢ পাথক স্বয়ংসমপূর্ণ শিলপকম' 


ভিসাবে বিচার করতে হবে। তার সঙ্গে 
লেখকের জখঙন, ধম দশনি, সমাজবিদা। 
প্রভীতর সংযোগ স্থাপনের চেষ্টা ভ্রমাত্ুক । 
তাহতো শলপকমেরি সামনে অনাবশ্যক 
আড়াল এসে উপলব্ধির পথে বাখাত 


জল্মাবে। পহইীটির শিল্পসত্ভাই তো সম 
লোচকের একমার িচার্য" বিচারের এই 
পথ ভ্যাগ করলে জটিল সমস্য পেখ: দেয়! 


ট৮নস্টয় শেঞ্খপীয়রের 'লশয়ার' নাটক জপ 
এছ হিসাবে উপেক্ষা করছেন, কারণ এর 
অধরো কোনে! নৈতিক আদশা পারস্ফে 


একজন মাবসবদী সম্মালেটক 
সংগ্রামের কথা নেই বালে হেরমান 
হলের শদদ্যাথেরি' ঘধো কোনো) সার্থক 
দেখতে পানান। পুলখকেক প্ান্তগত জশবনের 
ঘটনা টেনে তার প্চনান অআপব্যাখা। তত 
হামেশাই হয়ে থাক? এই জনাই নি 
সমালোচনার সমকর। একাট স্বয়ংসম্পণে 
শিল্পকম হিসাবে বইয়ের বিচার করতে 
চান। সাহিতা বিচারের মানদণ্ড হিসারে 
এরা ঘেটামটিরপে 'আর্ট ফর আর্টস 
সেক'-এর নশীতিকে গ্রহণ করেছেন। 

নতুন সমালোচনার সমথকিরা মনে করেন 
"যু সমালোচকের কতবা শুধু অপরের সঞ্ট 
সাহতোর বাখ্যা নয়; সমালোচকও মোক 
শল্পী। প্রকৃত সমালোচকের রচনা 
রসোত্তীর্ণ হবে এবং সাহত্যে স্থান লাভ 
করহবে। প্রথম শ্রেণির সমালোচনা মৌলিক 
রে অপেক্ষা ন্যন নয়। রসোত্তীর্ণ কাব্য 
ও সঙ্লোচনা সমান মযাদা পাবার যোগ্য। 

সাহত্য সমালোচনার বিবর্তন পর্যালোচনা 


ঠাঁনি 1 


শেণশ 


করলে দেখা যায় যে, দীতঘকাল যাবং বিচারের 


সবচেয়ে প্রভাবশালশ মানদস্ড ছিল নৈতিক 
আদর্শ । পুস্তকের বিষয়বস্তু সেই আদর্শকে 
মন করলে লেখককে ক্ষমা, করা হত না। 


ক্রমশ রাজনীতি, সমাজাবিজ্ঞান প্রন্ভীতির 


যুগোপাযোগী আদর্শ সমালোচকের বিচারফে 
প্রভাবান্বিত করেছে। নতুন সমালোচনা 
সমালোচনা সাহতা বিবর্তনের এখন পহযক্তি 
রি এই রীতি গ্রন্থের শিপ সত্তাকে 

ধান্য দিয়েছে বলেই আঙ্গক বিচারের 
রঃ জোর দতে হয়। ভাবের পৌন্দযের 


প্রতিফলন অঞ্গসৌন্টবে। সতরাং কোনো 
বইকে শি্পকর্ম হসাবে দেখতে হলে 
আঁংগকের বিচার অত্যাবশ্যক । এই সমা- 


লোচক গোষ্ঠণ শব্দের সচ্চু প্রয়োগের উপর 
বিশেষ জোর দেন। সমালোচকের খেয়াল 
অনুসারে সমালোচনা হবে এটাও তাঁরা চান 


না| ভাষাতত্রের আলোচনায় মেরু 
পৈজ্ঞানিক পদ্ধাতর প্রয়োগ করা হম, 


সাহতোর আলোচনায়ও তেসান সনিদিক্টি 
রীত অনুসরণ কর। উচচিত। 


প্রাস্ধ ভাষাবিদ ও শন্দার্থশাস্রজঞ 
আইভর আমস্্ং রিচাডস: "নতুন পম। 
লোচনার' আদশকে দড় ভান্তর উপর 
প্রাতীষ্ঠত করেছেন শানা গ্রন্থ ও প্রবন্ধ 
লিখে।  শপ্রনাসপলসূ অব লিটারার* 
কিটাসজন "সায়েন্স আন্ড পোয়েটি 
প্রাকটিকাল ক্রিটিসিজমত দি ফিলসফি 


অব েটারিক 'হাউ টু রীভ এ পেজ প্রভাতি 
তাঁর উল্লেখযে'গ। বই । অপরের সহযোগিতায় 
লাঁখত শদ ফাউন্ডেশানস অল ঈসেটিকসা 


এবং জা আব মশনিং পই দুটির 
নামও সপরিতি। এলিয়ট, আডেন, সেপন্ডার, 
এঁডিথ দিটওয ল আলেন টেট" প্রভৃতি 
লেখকরা নতুন সমাসন্টনার' আদাশ 
িশবাসস। 


অ.নর। সহাতলাচনার প্রধান প্রপ্রান পাকা 


গলির গ্রিচয় দিয়োছ । সমপ্রতি নুপট 
চে ০  ঙ 

72 বার আশবভল লক্ষা কর। যয । 

একটি তুলনামূলক সাহতা সমালোচনা । 


তসনামজলক লা? এ তি] ৮০ ও আদিম শা তি “য়; 
গোটে এই আদাশর প্রবতীকি। মুদ্রার 
কলে য়রোপি ও আমোদ বস 


বদালয়ে তুলনামলিক সাহিতা পাঠে 
প্রচলন হওয়ায় বিশ্বসাহিতোর তুলনামূলক 
সমালোচনাও ক্রমশ প্রসার লাভ করছে। 


বাভন্ন শেশের সাহাতো একটি ভাবের 
বিকাশ কিভাবে হয়েছে, বিভিম যুগের 
প্রাতচ্ছব কোন দেশের সাহত্যে কিভাবে 
ফৃঠেছে-তুলনামূলক সমালোচনায় ভারই 
উপর জের দেওয়া হয়। লেখতকর সা্গো 
লেখকের, বইয়ের লঙ্গে বইয়ের ভুলনা 
উদ্দেশ্য নয়। 

আর একটি হল নৃ-বিজ্ঞানদের সাহতোর : 

রিবর্ভন নয়ে আলোচন।। তাঁরা সাহিত্যকে 

পানি বিচার না করে মানুষের সমগ্র 

স্কাতর শাখা হিসাবে দেখেন।  সভাতার 
কোন স্তরে কি ধরনের সাহিতা রচিত হয় 
তার বিশ্লেষণ করে এরা মান্‌ষের সারমীগ্রক 


প্রগাতির ইতিহাস রচনা করেন । কোয়েবারের 
07708050903 02 00]0075 £20৬01 


বইাঁটর নাম এই প্রসঙ্গে দস্টান্তস্বরূপ 
উল্লেখ কর: যায়। ৃ 


৫ থকে দুঃখের কথা 


পদানবদেরই হাতে। ভাই পাঁথবশর বুে 
আজ মানুষের আস্তত্বই প্রায় বিপল্ল। সব 
বহু ক্ষমতালগস, 
বজ্জানসেবশ পর্যক্ত রাষ্্রনায়কদের প্ররোচিত 


রা +রেছেন তেজাক্ষয় মারণাস্ত নির্মাণে 


চর ব্জ্রানের সুমহান এ্রীতহাকে যাঁরা এইভাত 





অধ্যাপক জোলিও কুরণ 
জন্ম ১৯০০ খষ্টাব্দ 
হ্্ত্যু ১৯৬৮ ॥। 


১৯৪৫ খজ্টাজ্দের আগস্ট গাস। মানব- 
ইাত্হাসের একটি দুঃস্বগন। জাপানের 
দুশট বত শিস্পনগরখ হারোসিমা এবং 


মাগাসাক আণাবক বোঘাপ নিস রাণে 
ধংসস্তুপে পরিণত হয়। এই প্রথম 
মানুষ প্রতাক্ষ করল পরমাণ..শাঙ্তর 
ভয়াবহতা । অধ্যাপক সমারল্দঘাথ সেনের 
ভাষায় 'যুদ্ধের নামে, শারাতক শু 


নলের নাম এবং বিশেষ করে পাথবখীতে 
শাক তু বক্ষার আঠা হাতত 
লঙ্গষাধক শরপরাপ নাগরিকের জশবলাহ্তের 
সমতিতদ দঘটান্ত ইতিহাসে বিরল । চেঙগটীস 
ও তাইমূরও বোধ হয় সোঁদন তাদের কবরের 
[ভিতর নড়েচড়ে উচ্োছল।" 

শক্ত এর প্রায় চল্পশ বছর আপ্গই 
একজন বিজ্ঞানস পরমাণ্‌-শাজর ভবষাং 
ডামকা সম্বন্ধে আশঙ্কা প্রকাশ কারাছলেন। 
তন বলৌছলেন, 


নপাপত্তা 


“একথা পবাঁচিশ্তভন করা আজ মোটেই 


দুরহ নয় যে, অসাধু হাতে পড়ে রোডয়াম 
একাঁদন অতীন্ত বিপজ্জনক হয়ে দাঁড়া ' 
এই প্রশন। স্বভাবতই ঘনে জাগছে »য, 
প্রফ্াতর গোপন রহসাগুলির উ'ল্মাচটন দাতা 
এবং তাদের যথাযথর্পে বাবহারের জন্য 
মানৃষ য্থত্টর্পে উপয্ক্ক হয়ে উঠেছে 
কিনা, অথবা এইসব জ্বানাজন তার পক্ষে 
শুধ, ক্ষতিকর হয়েই দেখা দেবে? 

এই ভাঁবষাদবাণশ করোছিশলন রোডয়াশেরই 
অনাতম আঁবজ্কর্তা স্বনামধনা বৈজ্ঞানক 
[পতয়র কর৯--মাদাম করণীর স্বামী। 

আমরা তাঁর তাশওফাকে পাতা পরিণত 
হতে দেখোছ। পরমাণ্‌-শান্ত বন্দী হয়েছে 





[রষ্ধর রাজনশীতাঁবদদের মনস্তৃ্টবধা 
[সগচিহ/ত করেছেন, শুন্ডবৃদ্ধিসপহা 


এ ানুষেরা তাঁদের লজ্জার সঙ্গোই স্মরণ 


ছা করবে। 


তবু এরই মধো কতকগুলো নাম শাশ্বক্তি- 
কালের জনা ইতিহাস সমুজ্জরুল হয়ে 
থাকবে। তীরা স্বার্থাম্বেষখর হাতে ক্লশড়নক 
না হয়ে বিজ্ঞানকে চেয়েছেন বৃহত্তর মানব- 
জার কল্যাণে নিয়োজিত করতে । সদা- 
পরলোকগত অধ্যাপক ফেডাঁরক . জোলগও 
কূরশর স্থান আনাবার্ভাবেই থাকবে এদের 
সকলের পুরোভাগে। য্ধরান্ত পাথিবশীকে 
আসল্ল ধংসের হাত থেকে বাঁচাবার জনা 
তাঁর আমূতা সাধনা কখনও 'বস্মত হবর 






১১ %$ পি রি ৫৯... মা 
জোলও কুরণীর চ্ত্রগ £ ডঙ্টর আইরিন কু 
তীক্ম ১৮৯১৭ খশ্টাব্দ 


মৃতা ১৯৫৬ 


নয় ফাঁম, উইগনার, পটলার, শিল্লার্ড 
ভরি সহকমীরা যখন বিজ্ঞানের 
স্বাধীনতা সঞ্কোচির জনা স্বতংপ্রবৃত্ত হয়ে 


আন্দোলন করেছেন শাসকঙগা্ঠির অনূরাপা- * 


একমাত্র জোহ্গিও 
হেত হধতা, 


আকর্ণর প্রজাশায়, 
করীঁই তখন প্রবলভাবে তার 








,-৫৩৬ 


জরেছেন। এর জনা নানারকমে দেশে. 
বদেশে বিড়াম্বত হতে হয়েছে তাঁকে । তথ 
5... ফ্রাঙ্গের এক দরিদ্ু পরিষারে ফ্রেডারিক 
জাকিওর জঙ্গা, হয় ১৯০০ খক্টোষ্দে। 
. ৈগগবে আর্থিক অনউম এবং পাউপর্রাগ- 


€ 
। 
! 


কাকে আপনি পছন্দ করবেম ? 
চার শ্যান্ফোরাইজ ড.-এর খবর হিম যাখেন ঠাকেই। 
লক্ষা রাখবেন, আপনার বেপতৃযা এম হওয়! চাই হাতে প্রতিটি 


যোগ হান্ডের মুঠোয় এসে ধায়। স্থতী কাপড় ব| তৈরী 
পোশাক কেনার সযয় শ্যাম্ফোধাইজ ভ, বাপ দেখে নেবার কথা 


কখনে। ভৃফবেম না। 


নিষ্কস্ত ছন তাঁন। এখানেই তাঁর বৈজ্ঞানক-: 
প্রতিভার বকাশ ঘটে। 





দেশে 


হেতু উচ্চশিক্ষা লাভ তাঁর ভাগ্যে ঘটোনি। 
কাজে 


ৃঁ [তানি যাদ'ম 
কুয়ীর দুষ্ট আকষণ করেম এবং ভাঁর কন্যা 
আইীরমের  সপো খনিষ্ঞ ' হ্বায়ে ওঠেন । 
১৯২৬ সার্লি তাঁরা বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ 





পি 


বার বার ধোয়ার পরেও থে আপনার 


পোশাক কুচকে ছোট হয়ে যাঘে না, এই ছাপটি তাবই গাক্ধান্টী! 


লেবেলের ওপর 


সযান্কোরাইজ ভ.” বেছিস্টার্ড 
ট্রেড মাফের ছাপ দেখে দেবে, 
তাহলে আপনার জায়াকাশড় আব 
কথনে। স্ুতিকে ছোট হষ্টে যাবে ন।। 


8১০৮ 6735 


পটান্কষোরাইজড় য়েজিইাড ট্রেড 
বার্কের গুস্থাতিকারী ক্ুষেট লীবড়ি 
এপ্জ ঝোং ইক (লীহিত ছাদ 
গ্াফিণ ধুক্তরাষ্ট্রে সংগঠিত) হ্তৃক 
প্রচারিত । থে সঙ্গত কাপড় এই 
কোম্পারীর লংকু্টর রোধের 
পরীক্জা্। উত্তীণ ফেবজ তাতই 
“টানে রাইজজ' ট্রেউমার্ 
হাবহায়ের শুঙুষতি গেওয়া হয়। 


অন্থুলক্ধায করুন ; 'হ্ানকোয়াইজ্ড, সাভিস, ৯৫ মতিন ড্রাইভ, ঘোস্বাই-ং 


হন! বিবাহের পর ফ্রেডারক জোছিও 


স্বেচ্ছায় ফ্রেডারক জোলও -কৃরী নাম গ্রহণ 


করলেন। আইরিন হলেন আইরন কুরী 
'ঙ্গালিও। মাদাম কুরী এবং পিয়ের কুরীর 
মত এই মৃতন কুরণ দম্পাতিও বিজ্ঞানচর্তাকে 
করলেম জখবনের রত এবং যৃগান্তক্ারশ 
আঁবরষ্কারে স্তা্ভত করে দিলেন সারা 
পৃথিবীকে। ৃ 

বিজ্ঞানক্ষেতে জোলিও  কুরশর প্রথম 


উল্লেখযোগ্য অরদান হল কাতিম তেজ্কিয়ার 


আপাবক্কার। এরই অন্যতগ ফল হিসেবে 
পরমাণুর কেন্দ্রকে পাওয়া গেজ নিউট্রনের 
আম্ধান | নিউট্রন আঁবগ্কারের ফলে 
পরমাণুর গঠন বিষয়ে শিজ্ঞান আর এক 
ধাপ এাঁগয়ে গেল। এই প্রগাগ আর 
একটু পেছন থেকে যালা করল সংভবাত 
[জাঁক্গাও কুরশীর গবেষণার গুরাত্ব সাঠকভাদুষ 
উপলাষ্ধা করা যাবে। ১৮৮ খাট্টা্দ। 
ইংরেজ বসান জন ড্যালটন তরি সাত 
পরশ্লাণৃবাদ (ড্যাল-টনস আটামিক থিগার) 
প্ুণয়ন করেন। এই শতক শেষ হাবার 
আগেই প্রধানত কুক, টমসন, ঘালিকান 


ভীতির চেষ্টায় জানা গেল পরদাণ, 
আপিক্ষা ও স্ষতর কণকা টাল কষ্টানর 


ভাস্তিতবের কথা ১৮৯৬ খল্টাব্স। ফরাসট 
নৈত্ানক ্কাত্রল আিলিতকার করলেন 
যারানয়ামের তেজপ্ক্লিয়তী। নিই প্রধঘ 
পক্ষ করেন, এই পাত থাকে সঙ্াহঃস্কৃিন 
শু এক অজ্ঞাত রশ 
চরিত হচ্ছে 

১৮১৯৮ খা! শিয়ের হী এলং তরি 
আোশি ক্গারশি কুরশি এমন এক পদাসথরি সমান 
পপললন মার ততঙপকীয়ালা হারলো ভপক্ষা 


শু তাণ পলাশী এই রদাকরণ 


হু 
কল্ন প্রশ্ডিযা্া এলং ালুই গল উদভল তাল 

১৯০৫ খাছাটালন । আইনস্টাইন 1 »ঙগাহ 
পারত আকবর পারস্পসরিল সম্পর্ক সগ্তাপন 


করস্লন গশণাতাক তোর হাধামো। 


চু 
পক গত 


কাতার 


৯৯৯১ খাদ | ইংরেজ িজ্ঞানস 
রাদারফোর্ড নউক্রধাস বা পরমাণু পর লদাঙর 
পারণা গড়ে তৃলালেল। ইইউ খা্টাজেদ 
তান কৃতিম উপায় একম্দুকার ভিসারণ 
(লক্মাবা্ডীমণ্ট) করাতে সমর্থ হালেল | ঙঘু 
পরগ্যাণ্ধ কদ্দুকীকে আজাফা কণা গলারা 
শ্যাঘাত করা হুল। বন্দুক িধসত হায় 


গঞ্জ এবং শুক্ক হাল প্রোটন কাঁণকা। 


১৯১৩ খশ্টাজ্গ। ড্যাঁনক্সপীঘজ্ঞানশ নীল- 
বোর পরমাণুর নিউীক্রয়ার গঠন মতরাদ 
প্রতত্ঠিত করাল । কেছ্দুকের চারাদকে যে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে ইলেকট্রন মহল-এাঁট তাঁরিই 
আখবতকার | , ্‌ 

১৯৩০  খাকঘ্টাকদ | বোতথ এবং বেকাম 
পরশ্াণর ভীতি ভাঙনের উপর এক বল্পক 
নত আলোক নিক্ষেপ করঙ্গেন। তেঙ্জক্তিয় 
পঞল্লোনিয়াম থেকে ঘে আলফা কণা মিগত 


১৩ ভাদ্র ১৩৬৫ পেশ ৭ টির 


রস তি ূ ১৯৩৫ খষ্টাব্দে জোলিও তাঁর স্বগয় 
1775 রি এ সঙ্গে ব্মভাবে নোবেল প্রাইজ পেলেন 
৯ জন্য রসায়ন শাখায় তাঁরা প্রস্কৃত হলেন 
একই পরিবার মোট শর্ততবার এই দলে 
সম্মানের "অধিকার হয়ে কুরী পাবার: ) 
58 পুরস্কায়ের ইতিহাসে এক. ; 
সি শান্‌ আদি কুরণর' রর রি বশীর 
রত সম্ভবত চেন্-রিয়াকশন বা আবরামন।, 
পারা পারস্পারক প্রক্রিয়ার আক$বত্কার। আঙ্জ : 
ওসি রি মামাদের সামনে পারমাণাবক শাল্তর যে: 
| (বপুল সম্ভাবনা (অবশ্য কল্যাণকর :. 
কাজে নিয়োজিত হল্লে) তা কখনোই সম্ভব: 
হত না, যাদি না এইজ্আবজ্কারটি হত। এইস 
, প্রসঙ্গে চেন-রিয়্যাকশনের যথার্থ প্রকৃতি 
* হয়, তাই কাজ লাগানো হল। তাঁরা নিউট্রন ঢাড্উইক কতৃক আবিষ্কত নিয়ে দু-এক কথা বল্লা ফেতে পারে। 
দেখলেন, বোরণ বা বৌরলিয়ামের মত হলেও এর জন্য জোলও এবং আইারন যুরেমিয়াম-২৩৫-এর কথাই ধরা যাকা শী 
হাজকা ধাতুর কেন্দ্রককে যাঁদ এই আলফা কুরীর কাঁতিত্বও কম নয়। কারণ এ বিষয়ে মনে কার একট 'িউদ্রন 'শপয় আধা ঃ 
কণা দ্বারা আঘাত করা যায়, তাহলে এক  প্রার্থীমক গবেষণা করোছিপেন তাঁরাই এবং করল কোন যুরেনিয়াম ওপর ; 
অতান্ত শাঁ্শালী রাঁশমর আঁবর্ভার ঘপ্ট। ৫০১০2 েন্দ্রকের 
ূ গাই পার কাউণ্টারের মাহাঘা ভাঁরা পন্নাণ ১০277227222222 টে 


করলেন, এই রশ্মির ভেদনক্ষমতা (পেলি- এ শতাব্দীর বৃহত্তম ও বিচিততম উপন্যাস তি 


ঘ্টিং কাপাসটি) পৃর্ধোঙ্ত রাম অপেক্ষা তে র ্ র 


অনেক বেশি 
এই রাঁশ্হা সম্বন্ধে গভীবতর গবেষণায় 

আত্মানাঘোগ করলেন জ্রোলিও এবং আইরিন $ গোরীশঙকর ভড্াচার্য ৬ " 

কুরী। ১৯৩২ খষ্টাব্দে তাঁরা একটি উপন্যাসাঁট সম্বন্ধে রাজশেখর বস; মহাশয় বলেছেন £ এমন ] 

উদ্লেখযোগা আবদ্কার করলেন। বাভশ্ল চমংকার রচনা বহুকাল পাঁড় নি। কারখানা, ধমণ্ঘট, লেবার-' 

পদার্থ এই রশ্গির তীরতাকে কতটা ইউনিয়ন, তাদের দলাদাল, ইত্যাদি সম্বন্ধে আমার কিছু 

গল্দীড়ত করে দিতে পাত্র, তাঁরা তখন সেই প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা আছে। আপনার লেখা পড়ে মনে হয় 

সম্বন্ধে পরণক্ষা চালাগচ্ছুলেন (নং চি্)। আপাঁনি কারখানায় কাজ করেছেন কিংবা কমীদের সঙ্গে 

দেখা গেল পাবরাঁফিন ওয়াক্সএর ওপর এই অন্তরঙ্গভাবে মিশেছেন। আপনার বর্ণনা যথাষথ, কোথাও 
* রশিম ফেললে প্রচুর পারগাণ প্রোটন কণা ভুল নেই পান্র-পান্রীর সংখ্যা অনেক, মনে রাখা শস্ত, কিন্তু 

বিচ্ছবারত হদ্চ্ছ, যা বাদারফোডেরি পরাক্ষায় তাদের স্বভাবের বিচিন্রতা মুন্ধ করে, প্রতোকাট চরিত্র 

মুক্ত প্রোটন সংখ্যা অপেক্ষা অনেক বেশি। [বাঁশস্ট ও জীবন্ত। দ্বিতীয় সংস্করণ £ দশ টাকা 

প্রথমে মনে করা হয়োছিল, এই অজ্জাত ॥ অন্যান রসসাহিভা ॥ 

রাশম সম্ভলত গামা রশিম। কিদ্তু ডর গোরীশঙ্কর ভট্টাচাষের রথচক্র ২:৫০ £ সমরেশ বস্‌র উত্তরঙ্গ 

জেমস চাডউইকের পরীক্ষায় এই আন্ত ৩:৫০; অকাল বৃছ্টি ২৫০; মরশযমের একাঁদন ২:৫০ £ 

দূর হল। তান এই সিদ্ধান্তে উপনগত অপরাজতা দেবশর টি নিত বাঙলার মলট ৬৯০০ £ 

হলেন যে. এই রাশি হল বাশিষ এক ধরানের ধীরেন্দলালল ধারের ঢেউ ২. £ প্রাবাধ সরকারের অদ.শা মানষ 

নিস্তাড়ং কাঁণকার প্রবাহ । এই নিক্তাড়ং ৩:০০; বনপাপিয়া ২০০: ছলছাড়া ২:০০ £ প্রমোদকুমার 

কশিকাকেই আঁভাহত করা হল নিউটন চট্টোপাধ্যায়ের অতীত স্বপন ৫:99 £ আশু চট্রোপাধায়ের রাল্ি 

8.৫০ £ রণাজংকুম'র সেনের নাশিলগন ৪:৫০ £ গজেল্দ্রকুমার 
হালের কিন মায়া ২৫০; ধাঁষদাস অনাদত জশবন প্রভাত €.। * 


গগ-্গঞ্ষ গুণ 


শনউদ্রনের আঁবচ্কার পরগাণ..বজ্জানের 
প্রমথনাথ বাশি, গজেদ্দ্রুকুমার মনত, সুমথনাথ ঘোষ, সুশীল " 


এক বিরাট কশীর্ত সন্দেহ নেই। কেননা, 
পরমাণুর কাম ভাঙনের কাজ এতে বহু 

রায়, খগেল্দ্রনাথ মি, যোগেম্দ্রনাথ পপ্ত, স্বপনবুড়ো 
॥ প্রাতখান তিন*্টাকা পণ্টাশ ন, প. 7 * 


গুণে ত্বরাজ্বত হয়েছে | নিউট্রন বদযাং- 


[নরপক্ষ কণিকা । সূৃতরাং কেন্দ্ুক এদের 
গাায়ণ্ট বুক কোম্পানি || 2 লতা 
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উপর কোন বৈদ্যাতক প্রভাব বস্তার করত 
পারে না। ফলে তারা িন্দমান্ত বাধা না 
পেয়ে অনেক অন্পায়ামে কেন্দ্রককে গিয়ে 
সোজাস্াজ আঘাত করতে পারে। 






৯ 
৮ 


পাল 
১০২ 
€ 
নেনং চিত)। আঘাতের কলে কেন্দ্রটি 


। ধদস্ত হল দুভাগে। এক ভাগ হল 
| লঘু বোরয়াম কেন্দ্রুক, অনাভাগ কিপউন 
। কৈন্দুক । সাজে টিপুল শান্তর উৎসারণ ততো 
হালই, উপরন্তু হাক পৈস যরানয়াম 
কেন্দ্রকে আবদ্ধ থাকা টালাটি নন নিউদ্রন। 
এই আদ্যোমুক্ত িউদ্রুন হলটি এখন শু 
করবে কেন্দ্রুকেধু বমাবাডঘেন্ট বা বিঙারণ। 











বাপ্পা পপ ০ শা ০ 


গ্রাইমিক্স গ্রাইপ মিকশ্চারের প্রতিটি বোতলের সঙ্গে একটি চমৎকার চাম৮ 1বনামূল্যে দেওয়া হয়। 





৮৭৮০০ ০০ পাপা কা. আজ 


এই বাচ্চাটি এতো হৃষটপুষ্ট কেমন করে হোলো? 


ওর যা ওকে গ্রাইমিক গ্রাইপ 

মিকশ্চার খাওয়ান, তাই পেট 

কামড়ানি, বায়ু ও পেটের 

ৃ গোলমাল হলে ও ভাড়াভাড়ি 
র স্স্থ হয়ে ওঠে। আপনার 
বাচ্চাকেও গ্রাইমিক খাইয়ে 


অমনি হষ্পুষ্ট করে তুলুন॥, 





গ্রাইপ মিকশ্চার 


আপনার বাচ্চাকে স্ষ্ঘ রাখে। _. 


75/ 


. 


এই প্রাক্যয়ায়ণ্ আবার বাহগতি হবে 
“তৈনাতর কতগুলো 'নউদ্রুন । 

এমাঁন করে মুক্তিপ্রাপ্ত নিউদ্রনের সংখ্যা 
এবং কেন্দুকের ভাঙন বেড়ে চলবে সঙ্গ 
পাড়ে । আর প্রতিবারই কেচ্দ্রুকের 
বস্তকণার িকয়দংশ ক্ষায়িত হয়ে আত্মপ্রকাশ 
করবে তুলা-পাঁরমাণ তেজশাকিতে । 

পদার্থের মাধা যদি কোনক্রগে  একলার 


১ সাপ পপ ৬ পপ, ০৭৭০ ৯ 

















চেন-রিক্ল্যাকৃশন, বা আবিরাম প্রিয়া শর 
বরে দেওয়া যায়, তাহলে বস্তুকণার শক্তিতে 


 রূশাছতর স্বতঃপ্রণোদতভাবে বেড়ে চলবে। 


--'াপক চারুচন্দ্র ভট্টাচাযের ভাষায় “কড়ায় 
সান্য একটু তেল দিয়ে হীলশ মানু ছেড়ে 
চিল আর তেল দিতে হয় মা, মাছের 
, লই মাছ ভাজা হয়। এখানেও প্রথম 
বইরে থেকে কিছ নিউট্রন দিয়ে কাজটা 
শরু করে দাও, তারপর নিউট্রন জন্মাতে 
থাকবে, সেই নিউদ্রনই কাজ করবে, নতুন 
বর নউদ্রন জাঁগয়ে ঘেতে হবে না।” 
চেন-রিয়াকশনের তাবঘকার বিজ্ঞানশদের 
হ্ড যেন পরমাণ্‌-শন্তি অন্মস্বীকরণের 
চী।কাঠি এনে দিল । কঙসীতে বন্ধ 
টৈতার মত পরমাণু কেন্দ্রকের কারাগারেও 
যে আত্বাগোপন করে আছে অপাঁরসীন 
শাত-তা বিজ্ঞানীরা জানতে পেরোছিলেন 
তানেককাল আগেই | অপেক্ষা ছিল শুধু 
তাক শন্ত দেবার। জোলও কুরশর 
শাবি্কার যেন রু্ধদ্বার খুলে দিল। 


পরমাণু-বিজ্ঞানে জোলও কুরশর এই 
আঁবহকার কতখানি গুরুক্বপূর্ণ, তা স্পট 
করে বুঝবার জন্য নিচে একটি চচগ্লির অংশ- 
[বশিব উদ্ধৃত করাছ। ইউ এস আটামক 
এনা্জ কাঁমশনের প্রান্তন চেয়ারঘ্যান গনি 
ডন তাঁর শরত্পার্ট অন [দি আটম' গ্রে 
হলি চঠাঁট প্রকাশ করেছন এই টিউিটা 
আইনস্টাইন লিখেছেন, 
শ্যাখারকার কালীন কণাধায় প্রেসাজেট 
আনমরিকঘ় পারলাণাবিক গবেষণার আর 
ন্তু বাবলা করেন, চস অনহরাধ জানিয়ে 


র্ টি 
বহু াঞতন্থালা 


| টিকা) 111 তি তি 
রি খে 





জবা 








সপ এসপি আলাপে পা পি ২৫ ৯কপী পা 
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আমরা জান রুজভেল্ট এ প্রস্তাব কাজে 
পাঁরণত করতত দেরী. করেন নি। তিবে 
দৃভীঙগ্য এই যে, আইনস্টাইনের চিতিয় প্রথম 
অংশের প্রাতি তাঁর ততটা দ্টি পড়ে লি, 
যতটা পড়েছিল শেষ অংশের প্রাতঅথণাং 
বোমা তৈরণর দিক । অথচ যার আঁবহ্কারের 
বারা উৎসাঁহত হয়ে এই মারণাস্ত্র তৈরীর 
কাজ শুরু হল, তান নিজে বলেছেন 
সভাতার প্রত্যমে মানৃষের সমস্ত কর্ম 
শান্ত বায় হত অনাকে ধংস করার অস্লশঙ্ত 
নিঘাণে | কিন্তু আমরা কি এখন এমন 
একটা যুগে বাস করাছ না যখন মা ধর 
সকল প্রচেষ্টা নিয়োজিত হওয়া উচিত প্রতত- 
বেশীর কঙ্লযাণসাধানে 
আত্মাডোল্পা বিজ্বানশরা সাধারণত গবেষণা- 
পাপুরর লিষ্তি নিজেদের লুকে রাখলেই 
ভালবাসেন । িল্ত জোঁলিও কৃরশ হ্ছলেন 
এর ব্যাতকুম। অধ্যাপনা এবং গবেষণার 
সঙ্গ সঙ্চো জাতিয় তাথবা আম্তজরশীতিক 


৩০৯ 
চালছেন তাঁন। ১৯ খটাব্দ ফ্লাস 
নাংস-কবলিত হলে চিন সংগ্রামে 
[তন প্রতাক্ষভাবে অংশ গ্রহণ করেন। তাঁর 
আবিচ্ষুত তথ্য নাধাসরা যাতে উপকৃত হতে 


না পারে, সেজনা চৈন-রিয়্যাকশনের ফরম 


এবং কিছু পারমাণ গর্ভার- জাল যা তখন 
তাঁর হাড়ে ছিল, [তিমি গোপনে ইংল্যান্ডে 
রেখে আসেন। "১৯৪২ খণ্টান্দ থেকেই 
দান সামাবাদশী আক্দোলালের সঙ্গো থনিঘ্ঠ- 
ভাবে জঁডয়ে পণ্ড্তন। 

শ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষে ১৯৪৫ খত্টাঙ্ছে 
প্রধানত তাঁরই পরামর্শ এবং সংগঠল- 
কুশলতায় প্রতিষ্ঠিত হয় ক্রাল্ছের 0০0- 
11155917181 1] 00061616 ঞ10- 
০ বা পরমাণু গরেষণা কামশম | 
রি সা লটনালক লিভশ্ক মাত- 
১৪7 খস্টাক্ষে তিনি এর প্রধান 
পারচালাকর পদ .থেকে অপসারিত হন। 
তবু তিনি শাসক-শাল্তর কান * স্বাধীনতা 
এবং বাক্কত্বরকে বয় কারেন নি। ূ 
ঘচর-শ্রামর হয়ে তো থাকাবেনই : সেই সঙ্গে 











8150 165৭ 10 €৬ 00150100100? রাজনশীতর সঙ্গে বরাবর সংযোগ রেখে অন্বশান হয়ে থাকবে। 
২৩০০০০০০০০০০০৩ বশ 
ঘ ॥ অবধৃত বিরচত ॥ 
হএহাশালশল মহাকাব্য 
চিন ভণও ডানা 


“উদ্পারণণ্শ বিধ্ববিগ্যালয় । 


মানসহদার়ের যঙ্াবেদশাত। 7 স্বার্থবাম্ধির সাঘিধ দিয়ে স্বয়ংবিশ্বদেব অব্ল্যাধ্যাল করেন। 





বিশলিবিদালপুয় শেখানো হায় পশাহিিতিয় শহামল্াটি । 


ইচঃপর্বে প্রাণবশ্ধিদেইধমাধিকারতা জাগ্রৎ-জ্বপ্ন-সুধুশ্তাক্থাষ্‌ অনসা বাচা কর্মনা হস্তাজ্জাং পপঞভাযুদারেণ শিশলা 
যংকৃতং যদৃন্তং যৎস্মৃতং তৎসর্বং ব্রহত্র্পণং ভবতু স্বাহা, মাং মদীয়ণ সফলং সমাক লী শযসশানকালিকায়ৈ বা 


৩ তৎসৎ 0... রর 





অবধূতের আর একটি বিস্ময়কর গ্রল্থ 


7 এই গ্রপ্থের তিনটি অংশকাহিনশ লইয়া তিনটি বিভিন্ন মুখর চিত্ত 
নির্মত হইতেছে _ ইহার আঁধক পাঁরচয় নিষ্প্রয়োজন ॥ 


রহ 





শিপ ও ঘোখ £ ১০. 
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»- সাড়ে চার টাকা -_ 


বখ 


৪555 


৯৮০৯০ ০০০ পাপা পাশাপাশি পিস 


শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 





কাঁলকাভা--১ ২ 








পূ পাকিস্তানের সাম্প্রতিক সাঁহতা 
ঘহুশশয়, 


গত ২৭শে বৈশাখের (বশেষ সাহিতা সংখ্যা) 


ণদেশ পলিকায় “প্রকাশিত জনাব গোলার 
সাকলায়েন ৭্সাহেবের "পূর্ব পাকিস্তানের 
সাম্প্রতিক সাহত্য' শীষকি, প্রবন্ধের প্রতিবাদে 
গদেকোর আলোচনাবভাগে প্রকাশ জনাব 
আমীর খসরুর পঠটির প্রতি আমার দৃপ্টি 
আকৃষ্ট হয়েছে। পণ্াট প্রকাশ করে আপাঁন 
যে সাংবাদিক সুলভ সততার পারিচয় দিয়েছেন 
পেজনা শ্রামার আন্তারক ধন্যবাদ গ্রহণ করুন। 

গোলাম সাকলায়েনের প্রবন্ধটি একট, খাঁতয়ে 
দেখলেই 'পক্ট বুঝা যায় যে, কাব আব্দুল 
কাঁদর, ডক্কর মূহদ্মদ এনামূল হক প্রমূখ 
ফায়েকজন লম্ধপ্রাতত্ঠ লেখকের নানা রচনা থেকে 
বহু বাক্য ও ধ্নুচ্ছেদ বেপরোয়াভাবে আহরণ 
ক'রে এবং ঠরোথ্যুও সামানা পারিবর্তনি করে 
জনাব. সাকলায়েন তাঁর প্রবন্ধটি প্রস্তুত করেছেন। 

১৩৬১ সালের মাঘ (১৯৮৫ খঙ্টাব্দের 
জানুয়ারী? সংখ্যা 'মাহে-নও' পাল্তিকায় "পপ 
প্কতানের কাঁবতা" শরোনামে জনান আব্দংল 
কাদার একটি বেতার-কাঁথকা : (87016- 
৪18) যাঁদ্ুত হয়; তাতে তান রিতা, 
প্রাঁতিষ্টার পরে রচিত পর্ব পাকিস্তানের 
কাবতা সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত অথচ মনোজ 


গা 


র্‌ 


20৬ 8৪ 70801017 


এ পপ গা আজ পা পা আল লা কচ এত সপ এ পপ কা এছ এ এটি পি এট পি এশা | এপি শি ও ক পেগ পল পপ তি পি পো এলো শো এপ পি 
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নয়। 


আলমগণর' কাবিতাঁট বাথ্গালনী মুসলমানকে 


ধন:জদের স্বতগ্ম তাহজঘব-তমম্দুন সম্বন্ধে 
নৃতনভাবে সচেতন কারে ভোল। ইদানীং 
[তানি 'কায়েদে আজম স্মরণে, আমরা 
মুসলমান' যে-সব কাঁবতা লিখেছেন তাতেও 
তার এই 'বাঁশঘ্ট দৃষ্টিভঙ্গীর পাঁরচয় 
দীগ্তমান।" 

এই কথাগুলো সংক্ষিপত কারে গোলাম 


সাকল্লায়েন আপনার কাগজে লিখেছেন- 
“টসয়দ এমক্রাদ আলাঁর রচনায় সমাজ- 

সর্চতন কাবি-মানস সুপাঁরস্ফূট। 'কায়াদ 

আজম স্মরণে", 'আমরা মুসলমান" প্রড়াতি 


কাঁবতা কাঁবর এই 1বাঁশম্ট দাষটভঙগশর পান্রচয়ে 


দীপপামান 1... 
ছন্দের যাদূকর সতোন্দ্রনাথের সযোগা শিষা 


গোলাম মোস্তফা! সম্বন্ধে আব্দুল কাঁদর 
বদলশ-- 

“পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার অবাবাহত পরেই 
প্রকাশত হয় তাঁর গীতিগ্রপ্থ  'তারানা-ই- 
পাঁকিস্তান'। ১৯৪৯ সালে তাঁর কাব্য-কংকলন 


'বলবলিঙ্ভান' প্রকাশিত হয়, তাতে বিভাগোতর 
যুগে রাঁচত তাঁর শ্রেম্ট কাঁবতাগলোও স্থান 
পেয়েছ।  ইতামধে তান যেসকল কাঁবতা 
রচনা করেছেন তন্মধ্যে মরদলালা সলোভম। 
বঙমানে তিন আমল-মন্তক অক্ষরব্ত ছাল্দে 
'পাঁন-আদম' নামে এক শলারক-এাঁপকা রচনায় 
[নিম্ন রয়েছেন। তরি সকল রচনায় একাঁট 
1বশেষ আদশবাদের  প্রাত প্রবধতা স্পম্ট 
লক্ষলগয়। তাঁর অক্তানণাহত উদ্দেশ্য £ 
ম.সালিম জীবনে. ইসলামের. পর্ণাগগ 
ব্‌পায়ন 1... (৩৯ পু) 

হজরত মোহাম্মদ মোস্তফার অসামানা 
জীবশব,ভ্তাণ্ড বর্ণনা ক'রে প্রাক-স্লাধণীনতা যে 
"গালা মোঙ্গতফ। িবন্বনবণ' নামে এক থোটা 


গদ্য পুস্তক লিখেছিলেন; তার সংক্ষ্ত 
করণ 'মরদলালা | অবদনা এই নামে 


'মাহে-নও'এ তান একটি ক্ষুদ্র কাবতাণ্ড প্রকাশ 
করেছেন। মর, দ,লাল' তাঁর কোনো কাবাগল্থ 
বর্তমানে তান মিল্টনের 24১741)15% 
[,057-এর বিষয়বস্তু নিয়ে একটি ধড় কাব্য 
রচনায় নিরত আছেণ; তা আজও সমাগ্ড বা 
গুকাঁশত ইয়নি। এসব তথা যথাযথ 
অণ,ধ্ারন না কারেহ আব্দুল কাঁদরের, কথা- 
গালা কেটেছেডে গোলাম সাকলা,য়ন তা 
আপনার কাগজের পাতে পাঁরবেশন করেছেন 
এভাবে-- 


“উত্তর-স্বাধীন . পাঁকস্তানে গোলাম 
মোস্তফা িলখেছেন 'বৃলবূলিষ্তান', 'তারানা- 


ই-পাঁকস্তান' ও 'মরুদুলাল' প্রভাতি কাব্যগ্রল্থ। 


'বাঁন আদম' কাধির এক অনবদ্য সচ্টি। 
গরল্থখাঁন লারক-ঞাপক'। সব রচনার মধো 
মুসাঁম জীবনে. ইসলামের পূর্ণাঙ্গ 
র্‌পায়ণর কথাই মূর্ত হয়েছে বিশেষভাবে... 
(২০১ প.ঃ) 


জনাব সাকলায়েন তাঁর প্রবন্ধাটতে যেখানেই 
এক-আধটহ . অদ্ল-বদল করতে গেছেন 
সেখানেই এরুপ অমাত্বক কাণ্ড ঘটিয়েছেন। 
তবে অনেক স্থানেই তান শৃধ, দু একাটি 
শব্দ বা বাক্যাংশ ছে'টে দিয়ে এবং অনুচ্ছেদ” 
গুলো ওলট-পালট ক'রে নিয় তাঁর লেখাটি 
তৈরী করছেন। নিম্ন ঈকছুটা নমুনা 'দাচ্ছ। 
আব্দ্ক কাঁদরের প্রবন্ধে আছে 

“শাহাদাৎ হোসেনের সানরবাঁচিত শঙ্দযোজপা 


ও ক্লাঁসকধম রচনা-শৈলী এ প্রদেশের তরুণ 


১৩ ভাদ্র ১৩৬৫ 


কাঁবদের সম্মাথে এক আঙ্দশা বিশেষ ।  কাজখ 
আকরম হোরসন 'আষরা বাঙালশ' [লিখে নাম 
করোছলেন;. কিন্ত পাকিস্তান প্রাতিত্ঠার পর 
'মসলভী মশা ও 'সাদীর কালাম" এ দশা) 
অনহবাদ কারা ছাড়া ভর ফোনো মৌলিক রচন। 


চক্থাকারে প্রকাশিত হয়ান। এ পধায়েরত 
লেখক  মাঁজানর রহমান; তরি এজন্দ। 


মুসলমান গ্রশ্থাকারে প্রকাশিত হয়েছে । আবুজ 
হাশেম সেষগে ভিরি কাথিকা' কাব্যে রবণশ্্- 
নাথের কথা ও কাহিনীর সার্ক অনসরণ 
করোঁছলেন; তাঁর ইপানাল্তন কাঁবতা 'ইকবাল", 
'ইকরা' প্রভৃতি বেশ প্রাণবন্ত ।...... 

“কাজী কা'দর নওয়াজের শান্তির শ্রেঠি 
পরিচয় রয়েছে তার বভাগোস্ুর যুগের 
পচনায়। সতোঞ্দুনাথ দতির চটে হন্দ ও 
প্রাঞ্জল ভাষা [তান উত্তঘর্পে আয়ন্ত করেছেন। 
তাঁর 'গন্»।য়েউমিদ', 'পুর্ব পাকিস্তান প্রভাত 


বাধিতা সংখপাঠা |... অধুনা নানা কারণে 
ভনেকের রচনা-শান্কি যেন কিণ্িং ম্িয়মান 
হয়ে এসেছে । আহসান হাবব, আব 


হোসেন, সৈয়দ আলী আহসান প্রমুখ শান্তমান 
কাবদর অধ কেমন যেন একট, ভাটার টান 
(লেগে |... পাকিসতান আতিম্ঠার পর তিনি 
(আহসান হাধীপ) আঁধকতর দক্ষ তা দোখয়োছেন 
বংশ রচনায়। তরি হক নাঘভরসা', ধিনাবাদা, 
'একর।র- নামা, সান্ধপন্রা তাঁকে স্মরণায় 
বাবে রাখবে। ফররুখ আহমদ আজে নানা 
পরণম্ণ নগীরক্ষা নিয়ে আত্মমান। তার 
শনরাজাম-জালখরাা দেশ-বিভাগের বশর 
বোঁরয়েছে; কিল সাত সাগরের মাঝ এবং 
আজাদ কারা পাকসতাননএর মভ এরও 
ক শালা পাক পাকসতান ধঙ্গে রচিত। 


লুস্বার [বিসগণ এর পর তান রচনা করেছেন 
'লসীত ওলামা ও তিসবগর মালা । ছদিবভামা 


পথ যে আদশা নিহিহ রয়েছে, তিনি তার 


পলরজ্জ [লেনের পক্ষপাতী । সৈয়দ আল? 

আহসালগ হদানীহ এক রি পরীক্ষায় হাত 
রি 'সংকতা, বাদ, প্রার্থনা 
'কাবাক্ষোক প্রজাতি পদো [তান গদাডঙ্গাই 
প্রবতগনর প্রয়াস চপ্য়চ্হুন। আবহ 
হোসেন বিভাগান্তর যুগে ইকবাল থেকে 
গতানুবাদ হাত পাক্যাচ্ছেল। অবশ্য মেহেদির 


জানো মধ্রাপ্রাচা, আমার সোনার দেশ' প্রীতি 
গদা-কবিতায় এখনও তরি শান্তর ঝলক দেখা 
যায়। পতি আাশংকা হয়, আঁাকের প্রতি 
অত্যাধিক সচেহনতা তরি এই শাবক কমে 
ক'রে তুলবে বন্ধ্যা |... হিন্দু করিদের মাধা 
শ্রবণ ঘতখন্দপ্রাসাদ উ্রাচার্য থেকে নবীন 
নীলররতন দাশ, মানোমাহন বর্মণ, প্রজেশকুমার 
রায়, সবোধক্মার রায় প্রভৃতি পল আনোকেই 
শেখনখ চালনা করছেন। দেশের মাটির পতেছা 
িনিধিড়তর নাড়ীর যোগ অনুর করলে এরাও 
যে সার্থক পৃচ্টিতে সফলকাম হবেন, তাতে 
সন্দেহ নেই |... 
গোলাম সাকল্লায়েন উপরোন্ত 
তাঁর প্রবন্ধে সাঁজায়েছেন এভাবে 
“শাহাদাং হোসেনের রচনা-শৈল? 
ভাবে ক্লাসক। তাঁর রচনা তক্পংণদের আদশ' 
বিশেষ ।..... কাজী কাদের নওয়াজ শ্রেষ্ঠ কার 
শাক্ধর পাঁরচয় দয়েছেন [বভাগোত্তর যুগে 


কথাগুলো। 


একান্ত 


রচলায়। লত্যেন-দত্তীয় চটে হগ্দ তা, 
আয়ভ্ত কারছেন। 'শাল্টায়ে-উীমিদা ও পি 


পাকিস্তান" প্রড়ীতি তাঁর সুখপাঠা কাঁবত 
 বিভাগোস্তর যুগে, কাজণ আকরম হোসে, 
'মসনভখ রূমখ' ও "সাদর কালাম' দুটি 
অনুবাদ কাব্য মাত রচনা করেছেন। কোনো 
মৌলক গ্রল্থ রচনা করেন্ীন 'তিনি। এই 


ক রঃ রি - - 
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পর্যায়ের কাব যীজামর রহমাম। উর মনু উপন্যাস 
মুসলমান কাব্য সম্প্রাত প্রকাশিত ১৬, 


আব হাঁশমর 'কাথকা' বিভাগোত্তর যয 


কাবা । ভাট লাখত হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের র্‌ থকাবে 
রা ও কাহনী'-র অনুকরণে । ইদানশং টি ঙ 
'তাঁনি 'ইকবাল', 'ইকরা' প্রতি প্রাণবল্ত কবিতা 2 বর | 
না করেছেন্ু।......আবুল হোসেনের 'কাশ্মরী ্ দিদি গার রা 
মেয়ে, আমার সোনার দেশ, 'মধাপ্রাচা, বাংলা দেশের নিতাঙগত এক খাতের আভিজাৎ 
দুমহেদার জন। প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য ঘরের একাট যা্ট-জগক্ষ। মেয়ের জখবনে প্রঃ 


পিতাগোত্তর মূগে তিনি ইকবাল থেক বঙ্গান,- 
ধাদে হাত পাকাচ্ছেন। অনেকে বলেন, কাঁবতার 
আঁঞ্গকের প্রাত অতাল্ত সাচেতনতাবশত ভার উপন্যাসে প্রাগবল্ত কনে তুলেছেন। 

প্রতিভা যেন বন্ধাত্বপ্রাপ্ত হতে চলেছে ।...... গাম ২:৫০ 


শান্তমান কাঁবাদের  মধো আহসান হাবীব ও হ 
যাতৃভাষা 


আলী আহসানের ক্ষে£েও বলা যায় যে, কাবতা 
৩৩এফ, কালঘাট রোড় ভধানশপূর, কাল-ই€ 


ও মনোবিপ্লবের কাহিনশকে নতুন আওগাশীবে 
চিল তরুণ কথালাহাতাক জ্রীপ্রণয় গোক্ষাম 


রচনায় তাঁদের যেন ভাটা পড়েছে। আলখ 
আহসান কাশিতায় গদাতঙাাখ প্রবতরনৈর প্রাচেষ্টা 


করছেন; 'কাবালোকা, প্রার্থনা, সংকেত, প্রাসতসপবান 
'সংবাদ' প্রভাতিতে এই ভঙ্গণ লক্ষণশয়। ডি. এম. লাইনেরী,খ্দাশগুপ্ত এন্ড কোং 


আহসান হাবখব সম্প্রাত দক্ষতার পারিচয় দিচ্ছেন 
পযৎগরচনার ক্ষেত্ে। এ প্রসঙ্গ "হক নাম 


চিভিিরিরত 


.প্যস্তক, থাশশীবশীথ, গ্রস্থভবন এবং 
সম্জাল্ত পঞ্তকালয়। ্ 


অন্যান 
(সি ১৪৫৯ 





্ীবন্ত তা বন্দোপাধায় 


[কিশোর উপন্যাস 


মেঘ 9 চাদ 


সমপ্রাতি রাষ্ট্রভাবায় অনূদিত হয়ে ভারত সরকার পরিচাঙ্সত কিশোর , 
পাঁপিকা 'বাজভারতখ'তে চাল্দ উর মেঘ নামে উপন্যাসখানি আগস্ট ৫৮7 
থেকে ধারাবাহিক প্রকাশিত হচ্ছে। কয়েক মাস পয়েই তিল্দী। সংকরণও, 


খাঁন নানা চিলে শোভিত হয়ে পঞ্তকাকাতর প্রকাশিত তাবে । 
ধাংঙ্সা প্রথম সংস্লারণ নিহাশাযাতপায় | 


মেঘ ও চাঁদ 


ৃ 1 009,০৭৫ | 
| 


শাক্তি পাইত্রেরী, ১০-বি কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ ॥ ফোন £ ৩৪-২০৩২॥। 








রামকু্ক গুপ্ত £ দু" টাকা ৯ 
রৌদ্রের দিন £ সংধাংশূ ঘোষ £ (যন্ত্রথট। এ 
দুট গজেপর বই। প্রথমাট উদ দাডতে পতিতা মসতযদ সযাতশ্ো জাত, 
ওয়ার্ড নং ৬ ঃ শেখ 
[বিতদশশ কথাসাহিপতার শবাখ্ধত নিদশন। এই ক শেখভ জু বির 
ব্লাশয়ার দূনারতি ও অসহায়তার কথা। 
ভ্াওগাবঙ্গয়া  আ্হেশ গত £ হু টাঙ্কা . 
কল্লোল £  ক্ষণপ্রভা ভাদৃড় 2 আড়াই টাকা 
দুটি সুলাখত উপন্যাস। প্রথমটিতে আছে বার্থতার বেদনা আর ট্বিতীরটিতে ক্ষার 
ও অলজ্জাত চিল্ভার সংগর্ম | 
হশোর 3 কুকময় ভাচার্য £ এক টাকা 
একাটি পরল কাশারের 5» সহন্ত মনোরম কাহিলশী। 
কাজশ নজরল 8 প্রাণতোষ চাট্টোপাধায় 2 তিন টাকা? | 
বাংলা দেশের গ্রল্থাগার : ককময় ভট্টাা ; আট টাকা 
প্রথর্যটি ধিশ্ললশ কির অল্তরঙ্গ কাহিনশ । দ্বিতীয়টি গ্রল্থাগার সম্বষ্ধীয় 
___ আতাঁব এুলাধান গবেষণা ষ্থ । 











দেবদত্ত এন্ড কোং £ ৬, সপ 





৩৯২ 


প্ঠরসা', 'একরার নামা 'সাম্ধপল্রা কবিতাগাল 
,ক্ঘরণীয়। ফররুখ আহমদ নানা পরাণক্গগ- 
 ঈশীকপক্ষায় এখনও আত্ামশ্ন। "সাত সাগরের 
আাধি-র কাব বভাগোত্তর কাত লিখেছেন 


শসরাজাম-মৃনিরা', 'আনুষ্বার-বিস্গণি,। নাসগহত, 


মামা! ও 'তসবীর-নামা'। দোভাষী পথির 


পক্ষপাতণ ।......হিদদু কাঁবদের মধো প্রবীণ 


প্রজেশকুঘার 
স্লায়, মনোমোহন বমণ, নীলরতন দাশ, সুবোধ 
কলার প্রড়াতি বাঙতাবিকই শান্ধর পাঁরিচয় দিয়োছ্ছেন। 
একা সবাই মাটির সাঙ্গ নাঁড়র "যাগ অনুভব 
পবেছেল।...... তি 

আপনার বরাস্তির , ভয়ে আর উদ্ধাতি গিলাম 
মা। কিন্তু আপনাদের এটুকু জানা দরকার 
ঘে, ঢাকার কাগজে যে লেখকেরা বিশেষ পাতা 
পান না, প্রধানত তাঁরাই চোরাই-মালের সওদা 


অধ্যাপক, আঁঘতাভ সেনের 


জ্যোতিবিজ্ঞানের সপ্তরথস 


গাজন মহাটিট্জানগর জখবনকথার ভিত্তি 
। জোোতিবাজ্ঞানের মনোজ্ঞ ইতিহাস 
মূলা দৃই টাকা। 
ম্যাললাঙ্ল বক এজেল্সগতে পাওয়া যায়। 
(টি ১৫০১) 





সমবেত প্রচেষ্টায় দিশারশর কাঁবতা 
সংযালন 'ঝরাপাতা' পারচতিসহ বের হাবে। 
ধশালখাযাতির চুড়ায় মারা আছেন ভারা থাকবেন। 
ফাঁষতা পাঠাবার শেষ দিন ৬-৯-৫৮। 
ফনটীলকাহত দাশগুপ্ত (প্র স) 
ঙ্গশারশ £ প্রচারক ও প্রকাশক 
ই শে স্তর, কৃলিঃ৬। ফোন £ &৪-৩২০৪ 


পেশ 








পপি 








দেশ 


শনয়ে বাজার খোঁজন কলকাতায় । এই 
চ158182156দের উংসাহ দান উচিত কি না, তা 


আপনারাই ভেবে দেখবন। ইতি 
ূ গোলাম কাস 
ঢাকা। 


ই 

জনাব, 
১৩৬৫ সার দেশাএরগ সাহিভা সংখায় 
পকাঁশিত জনাব গোলাম সাকলার়েনের পির 


পাকস্থানের সাম্প্রতিক সাহতা শক 
প্রব্ধাট ও তারই উপর গত চনই শ্রাবণ 
প্রক্কাশিত ঢাকার জনৈক আমগর খসর,র 


আতলাচনাঁট সাবাশয মানোযোগ সহকারে পাঠ 


করলাম । গোল্লাম সাক্লায়েন সাতোবের প্রবন্ধা 


যে সন্সণাংগ সংন্দর হয়ান, তা নিঃসন্দেহে বলা 
যায়। উক্ত প্রবন্ধাটর দোব-পলট নায় এখানের 
সাভ্রাতাক মহলে ও পনর শশাতধকায়ও নানা [ব্লু পপ 
সগালো৮না হচ্ছে | কি যে দোষ এই 
গ্রবন্ধীট দুষ্ট, সে-ই একই দোষ আমণর 
খসরুর আলোচনাটিও দূষ্ট এবং এতে তিনি 
ঘে বাদ্ধিণ্ট ও সঙ্লগর্ণ মনের পাঁরচয় দায়েছেন। 
ভার নক্তীর বিরল নয়। সুকুমার সাহত্যাশাজেগর 
ক্ষেতে এ-জাতীয় আনাচনা সমালোচনা কোম- 
মাতেই সম্রপ্পলিযোগা শতে । তান এখানকাল 
কয়েকজন প্রভাবশালগ কাব-মাহাঁতিকের রচন। 
সম্পাতশা কয পপর বলগাহালা মুতলা কালো্ুশা, 
তার [ভতর তাপ বালসংশভ চপলঠ। ও অজ্জান 
তাই পারিস্ক্‌ট হায়ে উঠেছে। তাছাড়া এখানকার 
সমসাময়িক লাহিতাক ও তাঁদের সাহতাকর্মের 
সাথে যে তানি পাঁরাচত নন, তাও তাঁর আলো; 


টনায় বেশ বুঝা যায়।  শীভান ইসলামী 
সাহতা পারার(1)  আস্ভত্ব আবিৎকার কালে 


এই ধারার লেখকতদর সম্পর্ক বলেছনঃ 
'ইসলামশ আদাশর অনসরণ করতে 
৭গয় এরা সর গেছেন সাধারণ মানাষে। 


আলান কাশম্বেস জনসশ-এগ 


ভারতে মাউণ্টবযাটেন 


"19910 আনা 10 0179 4” গ্রশ্থের বঙ্গানযবাদ 
ভারত ইাতহাসের এক বিরা পারপতণনর সান্ধশ্ষণে বডির সমস্যা নিয়ে ভারতে 


ঘে প্রচণ্ড রাজনৈতিক ঝাঁকার সঃ হায়োছিল, সে-সবের প্রতাক্ষারশীরি বিচি 
বপন।। বহ, রহলা ও অজ্ঞাত ওথাবলশর প্রামাণ্য শাববরণ ও বশ্লেষণ। 


সান ২য় সংস্করণ 


প্রীত্তওহরল্পল নেহরুর 
জাজা-5)রত 


৩য় সংস্করণ £ ১০:০০ ট্রাক। 


রকিব ৬৩ উড্ক্গ্কতজজডকগবকজকতজপতকবিতভজজক +৪১০৪৫ ৩৪১০৫ ম ৮৬৩৭০ %ত 


উনক্ধর রাজেন্দ্র রা 1 খাণ্ডিত ভারত ॥ ১০:০০ ./আর, জে. মানর 
৫00. 


॥ চাস চ্যাপালন । 


? 5*৫০ টাকা 
শ্রীচক্ব্তর্ট রাজগোশপালাচারীর 
ভব তেকেথ। 


মূলা 2৮:০০ টাক। 


২৩৯৭০৪৪৯৬৮৪ ৭-*৯*-০৩৭৭১০৮৯০খহ গন ৩৮০০০৭৭-৯৬১১,১০৯৮৩০ ০২০৮০ ৬৩৬ককঞক 


প্রফ-কলকূমার সরকারের 0 জাতীয় 


আল্দোলনে রবগগ্দ্রনাথ র ২.০০,/তানাগত 0 ২.০০/দ্রম্টলগ্র 1) ২.৫০ 


শতীনদারালা সরকারের ॥ অর্ঘ্য ॥ 
বলুর ॥ আজাদ হিন্দ ফোৌজের,.সঙজে ॥ 


॥ গশীতায় স্বরাজ 1 ৩:০০ 





৩.০০/মেজর ডাঃ সতোল্দ্রনাথ 
২-৫০,/লৈলোক্য মহারাজের, 





্রীগোরাঙগ প্রেস প্রাইভেট লিঃ | ৫ চিন্তামাণ দাস লেন ॥ কালকাতা-৯ 





জাবন থেফে- যেখানে মানুষ হাসে, কাঁদে, 
গায়।...... পূর্ব বাজ্গালার সাধারণ মমের সাথে 
এপসদের যাগসন্ত িচ্ছিঘ। যে ভাষার জন্য 
এদেশের তর্হণেরা অক্লেশে বুকে ল্য়ছে 
পাত বুলেট,.....সেই অমর ভাষা আন্দো- 
পানের ভূমিকায় এদের সাঁহতা অবদান 
একবারেই শুনা ।'-ইতাাদ 
আমাদের 'জন্ত্রাসা, আমীর খসর: নামধারী 
ভদ্রলোক পর্ব পাকস্থানে 'ইসলামপ সাহতা 
এবং সেই সাহতোর ধারা কোথায় দেখত 
শেন ১ ইসলামী সাহিত্য নামে কোনো 
কিছুর আস্তিত পুর্ব গাকিজ্থানে আছে বলে ত 
আমাদের জানা নেই। আমর] জান 'পাক-বাংঙ্শা 
সাহতোণ দুইটি ধারাই বর্তমান। এই দুইটি 
ধরা এবং তার লেখকগোষ্ঠণর সাঙ্ো আমরা 


সংপারাঁচিত। এই ধারা দুইটির একাটি হলো-- 
জাতগয়, এাতহাপন্থখ। ধারা, অপরাট হলো 


'সহম্মাঁহত ধারা। এখানে আমি এই দুহাট 
ধারার সম্পকে কিণ্িং আল্লোকসমপাভ করতে 
টাই | "জ্রার্তীয় ীতিহাপন্থী' ধারার লেখক- 
গণ যেমন তাঁদের রচনা কত মহান জাঁতিহাকে 
বাদ দিত পাবেনান, তেঘান ভীতিহামাহম্‌ 
ঠা করতে গিয়ে তারা এদেশের আবহাওরা, 
ধ.লামাটি, মানুষ ও মানুাষর বাচিত জীবন- 
পারা, দৈনাল্দন আশা .আকাতক্ষ] কোনোটাই ধাদ 
"দনাঘ। (তাঁদের জাঁতিহার শিক্ষা এমনই যে, 
পাদ ধ্দতে চাইলেও ভারা পারেন না।) এদের 
নাঃনায় আত একটা স্বকীয় সত্তার সবল ঘোষণা, 
আগ অতীত ও বঙমানর সাদ্ভোষজনলক সমন্বয় 
পানর শাধামে সবসাধাবণের জানা সথায়শ 
শ.গা-সঘদ্ধ ভবিষাত গড়ার প্রশংসনীয় উদাম। 
পক্ষদাল্তাল, জাঞীয় এীতিহ। [িবমংখ, সন্তাহীন, 
আক্ধ অনুল্গারকদর সমল গাটে উচেছে 
'লাম্মাতত দা দেশ ও জনগণের সাথ 
'পাদর কোনই, সম্পক্া শেহ । এরা ছিল্র মস। 
সাধারণের কাছে দবোধা বাকরণ। শুধু 
তপ্রম, ফুল, পাখি, সতন মার শবত কাপাতানি 
এদের রচনার আর্জী উপজনীবাত পরের বগলা 
আহ্াস্থ কারহই এখদর সাজ্হাঠাণ্ডার পা । 
এই 'লাম্মাতত দলগাটা আবার ব্রিদাখার, 
খলজানগয় ভাবপানার সংম্মাহনে সামেশাহিত হয়ে 
নায়কা শাখা ও উপশাখায় 1লভন্ত। সাহত্য 
ও ভাব্জগচত পারা ইতস্তত বিচরগশল। 
শাল্াম সাকঞ।য়ন সাহবের প্রবন্ধে যাঁদের 
নাম উদ্লোখত হয়াঁন বা উল্লাখত হলেও যথা- 
যোঙা মর্যাদার আসন দেওয়া শ্রয়ীন বলে, 
আম্শর খসর, ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন, তাঁদের 
কেউ উল্্রখত হওয়ার গযাগাতা রাখেন না। 
এখদর কেউ তিশাটির মাধক গঙ্প লিখেছেন বলে 
আমাদের জানা নেহই। তাগ আবার গজপলয়ে 
এ'দর [তন কামের মানীসকভার সাক্ষাং পাওয়া 
যারবে। প্রথমাটাতি পাওয়া যাবে কষ্ট কঙ্পনা ও 
অন্ধ তানকরণের সাথে সাথ হাল্কা 
ভালাচ্ছরাংসর বলা; দ্বিতীয়ঠটতে গবকৃত যৌন" 
বোগখর যন্তণাকাতর গোঙানশ ও ততশয়াটতে 


রাশিয়ার তথাকাথত সামাবাদের নিলন্জ 
প্রপাগান্ডা এবং চৌঘ'ধণ্ত। 
পঠরশোষে নিয়ামত পাঠক বলেই, দেশ 


সম্পাদক সাহেবের কাছে একটি অনুরোধ না 
জানয় পারাছিনে। বাংলাভাষশ এলাকায় 'দেখা'- 
এর [বিশষ একাটি মযাদা আছ; তার গৌরবময় 
একারা অতাতশ রয়েছে, তাই ভালভাবে 
ওয়াঁকবঙাল্প না হয়ে পূর্ব পাকিস্থান)? কোলো 
বিতক্মৃলক রচনা পল্লঙ্থ করে, 'দেশএর গৌরব 
ও মাদা যেন ক্ষুগ্ না করেন।আবপ-কলা 


ইউসুফ, রমনা, ঢাকা 


| 
1৮. 
1৮. 
1] 
ঘ]%.. 
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-চ 
0 
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চপ সোঁ সো 


দডনি করে বাতাস ফাসছে। মাঝে 
মাঝে কড়নড় বপ,তের চমক অন্ধকারের 
বুক চরে ভুতু অদট্রহাসর মত ঝাঁলিক 
দচ্ছে। সারাদন ধরে সমানে চলছে 


প্যোগ । কলকাতায়। কবে যে বরাম হবে, 
কে জানে। 

ঘরের মধো একরাশ ভেজা কপড় ছাঁড়য়ে 
ধদক্ঘছে আনান্দনী। কয়েকটা ছেখ়্া শাড়, 
একটা লগা, ছোটদের ইজের গোঁ শা 
গোটাকয়েক মেমিজ সায় আর একটা বড় 
কাঁথা। চলতে ফিরতে মাথায় লাগে। 
লাগুক। ভেঙ্গা কাপড়ের জঞ্জাল এঘরে ছল 
বলেই ডলির কাঁদতে আর লজ্জা ক্র না। 
নিজেকে ছেড়ে দিতে পেরেছে স্বাভবিক- 
ভাবে। কান্না যেন মুন্তি। যেন ঘম। ডল 
কাঁদতে পারছে এই ভেজা কাপাড়র 'ভন্ড়। 

ডলি কদিছি। রশ বছরের অবরদ্ধ 
বেদনা বম্টর ঝমঝম ধারার সঙ্গে মিশে 
গেছে। তরু ডাঁপর কান্না শূধু ডলর। 
বাইরের ক্ষাপা বট আর বেপল্বায়া 
বাতাসের আস্ফালন বাইরেই পড়ে আছে। 
ডালর মনে আসে নি। 

একাঁদন নয়, দৃদন নয়। দিনের পর 
দিন নিঃশব্দ সহা করেছে ডগল। কাদে মি। 


কথনো ঠোঁটের 'নত্চ ঠোঁট চেপ ভাগাদক 
গধক্ধ'র দেয় নি। নিজ আখ দেখছ 


আয়নায়, নিজের চেহারা দেখেছে আন্ডাবাজ 


৯ তু 


০ ] 
ছু 


মা ০ পট 
০০০০০ রা বাট 








ছেলেদের কুতীসত ইাজ্গতে। তাই আশা 
করেনি কখনো । পাড়ায় যখন কোন সন্ধায় 
“নাই বেজেছে, আলো জনালছে, নতুন বর 
এসেছে, জানালা বদ্ধ করে রেখেচছ সে সারা 
যেন মা শুনতে না পায়, বার, 
দেখতে না পায়। যা হবার নয়, তার জনা 
যেন ওরা মন খরাপ না করে। 

তবু বাবা আশা ছাড়েন 'ন। ডাল 
'বয়ের জন্য খবরের কাগজে বিজ্্াপন 


নত 


1পয়েছেন।  ঘটকালির অফিসে টাকা জম] 
রেখোছন। সব মেয়েই কি সুল্দর ৮ তব, 
সবারই তো বিয়ে হয়। কে আর বস 


রাস্হায় যে দুহাত পেতে ভিচ্ষ 
ব্চা হয় 


থ/কে। 
মাগি, তারও কি বিয়ে হয় নাও 


নাচ আসালে কপালের ললখা মহ হয়ে 
হয়। আগেও না, পরেও না। কন্তু তাই 


বলে কি চৈচ্টা করতত হবে নাত হবে। 
গা হাত এলে বসে থাকছে চলবে কেন ও 


পানের খবরও ল্য এসেছেন বাকা। 
চৌকস পান্দ। পাশ করা, চাকার করা। 


ডাঁল দর থেকে শোনে । ঠিক শ্বাস হয় 
না। একাঁদন পাব্রপক্ষ দেখতেও আহস। 
সোদন বশ্ধাস না করে আর উপায় নেই। 
ভর; পায়ে গিয়ে দাঁড়তে হয় বাবর 


পেছনে । আড়ম্ট 'জভ নড়ে না, গলার স্বর, 
সরে না, তবু জবাব দিত হয় গ্রশেনর। 


আবোল তাহেল প্রম্নের। 
দাদন কি চার'দন পর দু৫সংনাদ আসে। 


মেয়ে পছন্দ হয়নি। হাঁফ ছেড়ে বুঁড়ে ডাল 


পছন্দ হলেই যেন একটা অঘটন ঘটতো। 
অস্বাভাবিক হতো। তবু, নিসার নেই 
ত'পর। নতুন আলাপ আসে। আরেক 
সন্ধায় আবার "গয়ে দাঁড়াতে হয় কৌতৃহল- 
গুলা চোখের সামনে । কথনো সঙ্গে মঙ্জোই 
ছাড়া পায়। পান্রপক্ষের কর্তা বলেন, "তুমি 
এবার যেতে পারো মা) 


নভে হয় মানা খুটিনাটি ্িজ্ঞাসার | 


ক 
চুল কহটা লম্বা, ঠিক মতো হাঁটিতে পারে 


তা অথবা হাতের লেখা কেমন, কতটা 
সেদ্ধ করলে মাংসের কাঁলয়া ঠিকমত রানা 
য় ইভাটদি। 

পদ্দ্দ না হবার খবরটাও আজে নানা, 
ডাব। কেউ কিছ-্টা রাগক্চুস্বরে বলেন, 
«মন মেয়ে দেখাতে আনার্টাই অনায়। কেউ 


. বলেন, আমার ছোলে বি এ পাশ, সরকারণ 
এই পাপী, 


ঢাক'র কার। তর জনা ক 
তারে রামঃ রামঃ! কেউ গম্ভীর চলে 
হাঁকেন, একুশ ভর সোনা আর নগদ পাঁচাট 
হাতার টাকা দেন তো ডেবে দেখতে পানি! 
কেউ জবাবই দেন না। বাড়তে দেখা, করছে 
গেলে রুল পাঠান, দেখা করার দরকার 
77ই। ৃ ং 

' মা গজর গজর করে. মখপূ়ী মরলেই 
'বাণচি। ডাল শনেগ শোনে না। তব 
তায ভ্ত্রা দিরাশ হল না আযাদ থেকে 


ফিরেই একটা কালো রুট আর এক কাপ 


কখনো পরণক্ষা 


খেতে বসে রাগ. করেন। 


৩১৪. 


চা খেয়ে, বোরয়ে যান। ফেরেন অনেক রাহ 
করে। মা গজগজ করে, যম এতো লোককে 
নেয়, মুখপুড়ীকে নেয় না কন? বাবা 
আদে্দেক খাওয়া 


' ফেলে থালা টান মেরে সারতয় রেখে উঠে 


তস্পভ 5 টনি আত দু 
রে ১ 


ষ্ত 


যান। বলেন, আমার লক্ষী মেয়েকে যে 
মুখপুড়ী রলে তার মুখে ঝি মারি। 


হাত পা ছড়িয়ে কদিতে কাঁদতে মা জবাব 


দেয়। আরো শল্ত, আরো নিদর়্ি জবার দেয় 
ধাবা। কিন্তু একাদন ভালো বর আনে 


ঘটক। গা চুপচাপ থাকে, দকিছুক্ষণ। তারপর 
নজে িয়েই বাবাকে নানা প্রশ্ন করে। 
আগ্ধহে মার [চাখ দুটো জহলজহল করতে 


থ্াকে। দূহাত জোড় করে বারবার কপালে 
ঠিকায়। তারপর মহাকালখর সশ্দর 


ভি তে 
লেপটানো ছাঁবটার সামনে দাঁড়য়ে বলে, 
মাগো, এবার যেন অপছন্দ করে ফিরে না 


৫0577317012 
রঃ রঙ 


দৈশ 


মামাদের এতটুকু দয়া তুমি করতে পারো 
না?। 


সবচেয়ে উৎসাহ বাবার । এবার যে প্রগ্তার 
এসেছে, ভেবে দেখলে প্রঙ্তাবটা মন্দ কি। 
বরের একটু বয়েস হয়েছে মানলাম। চারটে 
ছেলেমেয়ে আছে আগের 'পক্ষের । তব্‌ পান্ত 
হিসেবে খারাপ 'কসের 2 মাইনর ইস্কুলের 
হেডপান্ডিত, 'নয়ামত বাঁধা মাইনে । খাওয়া 


পরার ভাবনা নেই। 
সকাল থেকেই বাধা ব্য্ত। ঘরের 


আবজনা পাঁরঙ্কার করে টোবলের ওপর 
নতুন খবরের কাগজ ববাছিয়ে বসবার 
জায়গাটা একটু গোছগান্ কন্কান। পাশের 
বাঁড় থেকে দুটো চেয়ার চেয়ে আনেন। 
মাথায় কোৌশ করে তেল মেখে চান করেন। 
তারপর সপথ চগুড়া করে চুল আঁচিড়ান। 


ঘায়। তাঁম দেখো | তোমার এত দয়া, আনান্দনশ হাসে । বলে, "ঢং দেখে আর 
5284 ্ 





৯৯৫৮-৫৯ সালে আপলন।র ভাগো কিজ্াান্তে 


আপাঁন যাঁদ ১৯৫৮-৫৯ পালে র 
টবে, তাহা পৃরাহে। জানতে ঢাম, তবে একাঁট পোম্টকার্ডে" 
গপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন 


শখয়া পাঠাইয়া 


ন,খ-স্বাস্থা রোগ, 





আপনার ভাগো কি 


একটি ফুলের নাম 


গন) আমরা '্যাতিষাবদ্যারর প্রভাবে 


'পনার বাঝ মাসের ভাবষ্যৎ লাত-লোকসান কি উপায়ে 
বঞ্জগার হইবে, কবে ঢাকুরশী পাইবেন, উত্নাতি ল্তী-পুঘ্রের 


ঘবাদেশে : দ্রমণ, মোকদ্দমা এবং পরশক্ষার 


সাফল্য, জায়গ।-জাম, ধনদোৌলত, লটারী ও অজ্ঞাত কারণে 


ধনপ্রাপ্তি প্রড়ীতি বিষয়ের বর্যফল তৈয়ার কারয়। ১০ টাকার 


জনা 'ভি-পিযোগে পাঠাইয়া গদব। 
রক্ষা পাইবায জনা উপায় বালয়া দিব। 
যে, আমরা জ্্োঁতষাবদ্যায় কিরূপ আঁভজ্ঞ। 
ফেরং "দার গ্যারান্টশ দিই । 


ডাক থরচ স্বতন্ত। 
একবার পরশক্ষা করিলেই ব্াঁঝতে পারিবেন 


পুহ্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে 


ঘমথা। প্রমাণত হইলে আমরা মূলা 


পাণ্ডত দেব দত শাচ্ত্রণ, রাজজ্যোতিঘশ (ড-স-১৩) জলচ্ধর সিট 
চল, 09৬08609208 281 0৮০6181, (5238) 10810087 (তে, 


পরীক্ষক আবছাওয়। খভাবতই 
ত্বক স্বাস্থ্যে পক্ষে প্রতিকূল । 


এই প্রতিকূলভাৰ যাঝে ত্বকের! 


সৌন্বধয,কমনীয়তাও লাবখ্য হজ 
করতে আপনাকে প্যহাঘয কবে 
রি 





ধৃকর ভাঁজ। 


বাঁচি না। মেয়ের বয়ে না ধেন নিজের - 
দ্বিতীয় পক্ষ ।” 

বাবা বলেন, 'মা লক্ষ্যীর বিয়েতে আমার 
থেকে বোৌশ আনন্দ কার? আনাঁজ্দনণ 
জবাব দেয় না। রাশ্বাঘরে গিয়ে ক্ষণরের 
সন্দেশ বানাতে বসে। আনা্দনশ একট 
বোশি মোটা । নড়াচড়া করতে কষ্ট হয়। 
আগুনের তাপে হাঁফিয়ে ওঠে। তাই বাচ্চা 
ডাইগুলোকে খাইয়ে মাকে গিয়ে সাহায্য 
করতে হয় ডলিকে। ছাঁচের উপর ক্ষীরের 
পিপ্ড বাসয়ে আঙুল দিয়ে টান টান করে 
ছড়িয়ে দিতে হয় সন্দেশগূি। 

দৃপুর শেষ না হতেই ট্রাক থেকে বার 
করতে হয় মার শয়ের শাঁড়টা। এক- 
আধটু পু করার দরকার । গরম জলের 
বাট 'নয়ে শাঁড়টা একটু ইীঙ্ত করে না; 
নিলে কোঁচকানোর দাগগূলো ওঠে না। মা 
ভাড়া দেয়, “যা যা. চান করে নে? চান করে 
শনতে হয় বিকেল হবার আগেই । 


কনে দেখা আলো যখন প্‌বের দেয়ালে 
ছাঁড়য়ে পড়ে, আসে পান্রপক্ষের দল । বাবাই, 
নয়ে আসেন। ডাল প্লেটে সাজগ়ে নেয় 
কয়েকটা লুচি, একটা দুটো সন্দেশ আর 
ঠান্ডা হালঃয়া। তারপর চায়ের বাট দনয়ে 
দাঁড়ায় নতমূুখে কাশপত বকে। খন 
মৃথের সাদা চুনের মত পাউডারের প্রলেপ 
ভাজে গেছে ঘামে । চোখের তারায় করণ 
'মনাতির সঙ্চো মিশেছে একটা জলের ছাট । 
প্র্মনর জবাব দি জাঁড়ায়ে যায় গলা। 
উৎকণ্ঠায় সারা দেহ কাঁপে । 

না। তা কান্না নয়। বামনা তখনও নয়, 
যখন পান্রপক্ষের জবাব মেলে, বিয়ে এখানে 
সম্ভব নয়। আপুরা সূলরশ পাত্রী চাই । 

অজ্প বয়সে ডলি নশীভীশক্ষায় পড়ছিল, 
কানাকে কানা, খোঁড়াকে খোঁড়া ও আরবে 
আতৃর বলতে নেই। তাহালি ভাতদর আনে 
দৃঃথ দেওয়া হয়। কথাটা ডালর মন থেকে 
মুছে যায় নি কথবো। কত পড়াই ভূলেছে, 
[কল্তু বালকা বয়সের এ পাঠ কখনো 
ভোলে নি। ভার মনে হাতা, তাহ'লে কুত্রী 
লোককে কৃশ্রী বলতে নেই। তাদের মনেও 
তো আঘাত লাগে। 

িল্তু এটুকু দয়া তাকে কেউ কবে নি। 
কেউ না! কোনাদন না। সে যে সজ্দর নয়, 
কুশ্রী, থ্‌ব কুশ্রী সবাই সরবে তা জানয়ে 


দেয়। আয়নার সামনে দডাতে এথন তার 
লজ্জা করে। কল্তু একাদন করতো না। 


অঙগপবয়সে। ল্যাকয়ে লাকিয়ে দেখপতা সে 
[নিজেকে । আনকক্ষণ ধরে।  হাসতো। 
ঘাঁরয়ে ফারয় দেখাতো। দেখতো তীক্ষ 
চোখে সক্ষ্ বিচারে । চোখ নাক কপাল ভ্রু 
গাল কান ঠোঁট! দেখতো গলা) দেখতো 
চোখ খুব ছোট নয়, তব 
ট্যারা। লে নিজে ছাড়া কেউ বঝতে পারে 
না, কোনাদকে সে তাকিয়ে আছে। যত্দ 
ধাবার দকে তাকিয়ে থাকে, দুয়ে দাঁড়য়ে 


১৩ ভাদ্র ১৩৬৫ 


ছোট্রভাই লালু ভাবে সে বুঝ তার দিকে 
তাঁকয়ে আছে। নাকটা বেমানানভাবে লম্বা 
আর উচ্চ আর ডগাটা থালার মত মোটা হয়ে 
চালের মত থেবড়ে গেল। গাল ভেঙ্গে 
ভেতরে ঢুকে গেছে অনেকখান। ডোবার 
গতেরি মত মনে হয়। ঠোঁট দুটি ভয়ানক 
পুরু আর ঘন লাল ঢাশ্নড়ার উপর কালো 
কালো দাগ। গলাটা পরূ। একটা পাকানো 
দড়র মত মনে হয়। সবচেয়ে প্রথমে যা 


নজরে পড়ে, তা ভার গায়ের রঙ। রাল্লা 
শেষে কড়াইয়ের তলার মত্ত আবলুস 


কালো। তাতে সজীবাতা বা উজ্জব্লতার 
কোন লক্ষণ নেই। নিষ্প্রাণ চামড়র ওপর 
অনূজ্জল ঘোর কাল বর্ণ। ডাঁলকে দেখলে 
মায়া জাগে আর মোহ একেবারে কেটে 
যায়। 
অথচ . অনা বোনেরা তার মত দেখত 
হয় নি। ভাইরাও ঠিক তার মত নয়। সে 
হি বাবার মত হয়েছে দেখতে হুবহু 
একণ ছোট দুটি বোনের বিয়ে হয়ে গেছে। 
আটকায় 'ন। একাটর দুটি কউচা, আদ্রকাঁটি 
সন্তানহশনা।  প্বানদের দুঃখ দুরকমের। 
যে মা হয়েছে, সে বাচ্চাদের নিয়ে সব সময় 
জালাতন হয়ে থাক দু্টামাতে পাকা 
দট বাচ্চা। পয সল্তানহশনা, হার দুখ, 
ঈনর তারক বাঁজা করে পাগাল কেন, 
ডালর কোন দুঃখ নেই। হার কুত্তা 
চেহারার জনাঞ না, সাধ অপরণর জনাও 
না। আসলে সে নিজের চেহারা জানে এবং 
কোন সাধ নেই তার। শর্ধত দতখ বাবাকে চস 
শান্ত দিত পারছে না। দিনরাত দিত! 
পন্য আছেন বাবা। অনা দাটি মেয়ের 
যাহোক, যেমন করে হোক, ভিয়ে হয়ে 
গেছে।  সবামশ সংসার নিযে বেশ আছে 
তারা। শুধু বিয়ে হলো না ড্র । সবচেশয় 
বড় সন্তানের, সবচেয়ে বোশ ভালোবাসা 
পাখা মেয়ের! | 
অথচ 'বয়ের জনা কথানা সাধ জাগে [ন 
ডালর। সে জান, খুব ভালা কারই জানে, 
কোন পুরুষের কাঁজ্ক্ষতা সে কখনো হতে 
পারবে না। ভার সে যোগাতা নেই। 
সেদিনের কথা সে ভেগুল নি। মার জহর 
হয়েছিল বলে রান্নাঘরের সব দায় পলড়াছধল 
তার ওপর । ছোট ভাই্দর টান কারয়ে সে 
ইস্কলে যাচ্ছিল একটু দের কারে। অনেক- 
দন আগের কথা । তখন সে সব ফ্রুক ছেল্ড় 
শাঁড় ধরেছে। তখনো নিজের সম্পর্কে 
এমন নিয় উুদাসশনা জাগে নন তার। 
পাড়ার মেয়েরা ইস্কুলে চলে গিয়েছল 
আগেই । সে একা দ্রুতগতিতে হটিছিল। 
একগাদা বই বকের ওপর চেপে সে ছিল 
অনামনস্ক। মনের মধ্যে একটা ভয় 
ক্বাঁপাছল ক্লাসে ঢুকতে পারবে কি না। 
পালটা পেরোতেই একটা রেশসতারাঁ থেকে 
কয়েকটা বকাটে ছোকত্লা শস দিয়ে ওঠলো।। 


তত 





পানের দোকানের সামনে দাঁড়য়ে ছিস বেকার 
কতকগুলো ছেলে। যারা 'নতা সকালে 
বিকেলে এখানে জমায়েং হয়ে গুলভানি 
মারে আর ইস্কুল কলেজের মেয়েদের দিকে 
তাকিয়ে থাকে। একটা.ছোড়া হন্াং গান 
গে় উঠলো, 'অপ্সরা যায় গো. যায় যায় 
যায়" একটা কলছাসা উঠলো. কে একজন 
অদ্নহাসায করে গলা খাঁকার 'দল। 

কোনদিকে না তাকিয়ে এাঁগয়ে গেল 
ডলি।* তার চোখের কোণে শিশির বিন্দুর 
মত এক ফেটা জল জমে ওঠুলা। আর 
একটু এগোতৈই একটা দোকান থেকে কে 
শংকার করে উঠলো, মা কালশ। 

রোজ তাকে এ.শুনতৈ হয়। রোজ এ সব 
অপমানের বিস্ফোরণ মাঁড়য়ে যেতে হয়। 
দকছু মনে করলে চলে না। 

ইসকুলে যখন পেশছলো তখন সে 
রীতমত হঁফাচ্ছে। প্রায় কাঁড় মানট লেট। 
রমাদ হয়তো ঢুকতে দেবেম ক্লাসে, কিন্তু 
১মতকার ক্লাসটি উপভোগ করাত পারবে 
না। আর আজ বেশিক্ষণ দেখা যাবে মা 
রমাংদকে । এও তার একটা মস্ত দুখ । 

রমাদি বড় ঘরের মেয়ে। চেহারায় চারে 
বনেদশি আভিজাতহার নিভভূলি ছাপ। দামী 
শংড় পার আমসন রোজ । প্রাভদন ভাবী 
সন্দর সেভে আমসেন। [তিনি নাক শখ করে 
মাস্টারী নিয়েছেন নইলে চাকরি করার 
দরকার 'ক। ভাল ভাবে, ভাগাস 
রমাদ ঢাকার করছেন, নতবা তাকে কেমন 
করে দেখতে পেত সে এত সুন্দর যে 
কোন মান হত পারে, রমাদকে না দখলে 
ডানা যায় মেমন ফসলর মত গাদয়র 
রং. তিমানি পট আঁকা দেবশর মত লিখিত 
চেহার।। আঙ্লগাাল যেন চাঁপা কাল, 
হাত পাট যেন নরম পেলব সোনা দিয়ে 
তৈরী । রেশমি শাড়র ানচে সংটিনের 
সায়র তলায় দুটি পা যন মাখনের আছ! 
নথগািলতত গা কউন্টক্সের ছাপ চোটি 
হাল্কা লিপস্টিক । চোখে ভ্রু পেনিসিলের 
কালো ধলয়। মুক্তোর মত দাঁতের ঘোমটা 
খ.লে তিনি যখন হাসেন, এক ঝাক পায়রা! 
উড়ে যায়। 

রমাঁদ পড়াশচ্ছলেন বাংলা গদা। ক্লাশ 
ঢকবার আগেই িছ্টি সবরের কথাগতেল 
শুনতে পাচ্ছল ডগল। ভাড়াহাড় উকে 


তান 
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একটা বেিতিত বসে পড়েছল। রমাদ 
একবার তাকিয়ে দেখে একটু হেসে 


বলোছিলন, তার নামটা প্রেজণ্ট করে 
1৭৩ ডাঁল। গারপর অবাব আগেকার কথা 
টেনে বলতে শর করেছিলেন, বিদ্যাস গর 
আর বংকগচহ্ষদূর ভাষার পার্থকা। মনযোগ 
দিয়ে শুনতে চেঘটা করছিল ড'ল। 

হঠাৎ একটা *গালমাল উঠলো বেন্চতে। 
মেয়ণুলো  হেলতে তেলতে  ডালকে 
একেবারে দাঁড় কারয়ে দেবার জোগাড়। 

ক] 
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রমাদ সোদকে 
, করলেন, দি ব্যাপার ও 
ডালর ঠিক পালের মেয়োট উঠে দাঁড়াল, 
বড় গম্ধ রমাদ। 


তাকয়ে জগোস 


সঙ্গো সঙ্গো আরো দু তিনজন দাঁড়য়ে 


গেল, ও চান করে না রমাদি। বড় নোংরা 
রমাদি। ভীষণ গন্ধ ওয় শাঁড়তে, রমাদি। 


সা্দর মৃথ থাদজ্তশর হয়ে উঠলো রমাদির 


ভূ সাত হতঙ্গা খারনিফটা। জিগ্যেস 
লঙ্কা আমস্বারে বলল, ডালর রমাঁদ। 
কয় পাশে বসত আমাদের ঘেল্া করে। 

কানদুটো জরালা করছে ডাঁলর। সমস্ত 
শিরাপ্রবাহে, সতার মত লঙ্কা আছাড় খেয়ে 
মরছে। মাটির সঙ্গো নে যেত ইচ্ছে করছে 
ডাঁলর। 

একাটি মেয়ে আবার বঙ্ো, ও সারা 
শশতটায় চান করেনা রমাদ। গায়ে নোংরা 
পচতে | 

রমাদ চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়ালেন। 
এঁগয়ে গেলেন ডালর কাছে। ততক্ষণে 
অঝোর প্রারায় জল নেমেছে তার চোথে। 
শমদারুণ ভাঙ্গ করে রয়েছে। 

ডাগর গপঠে হাত রাখলেন রমাঁদ । 
বজঙ্গেন, কাঁদে মা ডলি। কাঁদতে নেই। 
গুদের অনায় ভাঁম ক্ষমা করো। 
তারপর সরে গেলেন টোলালর কাছে! 
বললেন, 'ছ ছি। চেরা বড় হয়েছ, 
অনেক ?কছু বোঝ । একটি দনয়পয়াধ দঃঃখী 
ম্সেয়েকে তোমারা এমনভাবে অপমান করতে 


নাযোগেন্দরনার্থ গুপ্ত- 
* নদ্শাল খতডে হৃর্া' 
দা মরু মুল্য ১০০২৮াক্া 


ল্িিহানব কশাবশ্ানিনিশিখত হা শন 
২২/ কুণশয়াশলস্া ভীচ ; বলব ভা ০ ৭ 


একটা কঙ্টের, 


দশ 


পায়, আম ভ্ঞাবতে পার না। মানুষকে 
ভালোবাসতে পায়াই হচ্ছে সবচেয়ে বড় 
শিক্ষা । সৈই শিক্ষাই তোমাদেয় হয় নি), 
সায়া প্লাস চুপ কষে রইলো। রমাদি 
বঙ্গলেন, “আম আজ জার ক্লাস নেষ মা। 
তোমরা নিজেদের অন্যায়টা বুঝ শেখ) 
তারপর ডলিয় কাছে এসে নিজের শাঁড় 
দিয়ে চোখের জল মুছে দিলেন । পিঠে হাত 
রেখে ডান হাতে তার চিবুক নেড়ে 
বললেন, 'ডাঙ্স, কাঁদতে নেই। জ্ববলে 
অনেক অন্যায়, অনেক বাজার সামনে 
এসে দাঁড়াতে হয়। তখন বাঁদলে চলে না, 


বৃকে সাহস 'নয়ে এশোতে হয়। নিজের 
আত্মবশবাস নয় চঙ্সতে হয়। লক্ষত্রীট 


কৈোদো না) 

ডলি কাঁদে নি তারপয়। তার কুত্্রী চেহারা 
নিয়ে কত ব্যঙগ কত অপমান শুনেছে, 
কাঁদে ন। মনে করেছে রমাদর কথা। অত 
সুন্দরী রমাঁদ, মানুষ যত সুন্দর হতে 
পারে তার থেকে অলেক বোঁশ সংল্দর, সেই 
রমাদি তো ডালকে ঘ্‌ণা করেন নি, স্নেহ 


করেছেন। বকে মাথা টেনে রেখে সাহস 
জাগয়েছেন। এই সাধারণ লোকগুলোর 


কথায় কি এসে যায়। 

বাইরে বেরোলেই ব্যস্গ-বদ্ুপটা শুনতে 
তয় বোশ। নাড়তে তহু ভূজে থাকা যায়। 
বাড়ছে নিতাচেনায় ধৃপের পাব্রচযটা অন্ধ, 
সেখানে সম্পকটাই বড়। বাঁড়র সেয়ে সে, 
ভাইযোনদের দিদি । এখান ভার কুজী চেহারা 
আর কারোর চোখে পড়ে শা। শাধ মনে 
পড়ে, তার এখন দিয়ে হওয়া দরকার, বিষে 


“পরি 





শ্ছল িয়মবাধা পথে 


হতে পায়শ্ছ না। বাধা হয়ো একথাও 
ডাষেন না, তান নিজের ভাগাকে দোষ 
দেন। 

জাই বাড়ি বাইয়ে যৌশ বেযোয় না 
ভাঁল। বেয়োতে চায় মা। তবু ধাযে মাঝে 
ঘোয়োতেই হয়। পণ্ডান্ বছর পেরোতেই 
আফাস থেকে চাষ্াঁয় গেছে বাষার়। ফান্ঠ 
বাওয়া। মাসের প্রথমে যে টাবাগলো 
আসতো, তাতে সব অস্কার হয়তো সটঙো 
না, মটতো না ধার-দেলার সবগুলো হাল 
মৃথ। তরু পিচ্ছটা পনাশ্চাতি 'ঘ্বল, কেননা 
তখন মান্সের শেষ ছিল, মাসেকর প্রথম দিন 
আসতো ঘরে ঘুরে। 

সেই নিশ্চিত গেছে। যে সাত অর্থ 
পাওয়া গেছে আফস থেকে, তাও বাঁষ 
ফুয়োয় ফুরোয়। তাই ডাঁলকেও চেষ্টা 
করতে হচ্ছে একটা চাকারর, হোক ইচ্কুলে 
বা হোক কোন আঁফলে। ম্যাতুকটা তো শাশ 
কয়া আছে। 


ই'্টারাভউয় ডাক আমে মাঝে মাঝে। 
কথনো বা বাধার সঙ্চেে তাদ্যর তদারক 
করাতে যেত হয়। কিল্তু যাওয়ার আগে তাঁর 
মন কাঁপে । ভয়ে । বেদনায় । গরশাষর মেয়ে 
বলে যে করুণা প্রভাশা করা মেত্‌, চেহাধা 
দোখ সেই দয়ার বাঙ্প উড়ে যাবে। নির্ঘাত 
ফিরতে হবে ব্যথশ্তার ধন্লাশা নিয়ে । ডালের 
গে ভয় সাত্য। কতবার হাত জায়গায় গেল 
ডা । সঘ জায়গায় শুনতে হয়েছে এক 
কথা 'থুব দুধঁথত, কছু করতে পারঙ্গাম 
না।ঃ 

শ্কছু করতে পারল্লো না ডাল । না চাকার, 
না শবায়। সংসায়ের জরাজশর্পণ দীনতার 
প্িহায়া দেখে লশ আগ্রা আর্ত হয়। লাবাকে 
সে কান সাহাযা করপন্ত পারলো না। অথচ 
কত মেয়েই ভা করে। ঢাকার । নিদেনকক্ষে 
বয় করেও যাঁদ দুর্ভাবনা ঘোচাতাহ পারতা। 
মাঝে মাঝে কার মরে যেতে ইচ্ছে করে। 
তধু জূড়োকফ দৃশ্চজ্তা। 


বাবার মূখেয় ঈদকে তাকানো যায় না। 
কেমন অক্ভুত কাত মুথ হয়ে গেছে তরি। 
ফোন ডয়াবহ্ছ। মধ সময়ই বাগ করে আছেন 
[তান। সযার উপর । আর মুখে নিদয়ি 
কথা, অনলশঙ্গা কথা, মমন্যাহী কাথার ঝড় । 
ডাল তো বুঝতে পারে, এ ফেন হলো, 
ফোন করে হালো। অথচ তার কিছু করার 
উপায় নেই। নেই ফোন মামর্থয। 

তবু ভাইগলো যদি একট, বড় হড়ো, 
এতো দঃঃথ থাককো না। ওরা চকার করতে 
পারতো । চাকার না পেলে মূটেগার করতে 


রাস্তার মোড়ে । দারদ্যু এমনভাবে পিষে 
মারতে পারতো না তাদের। শকল্তু ভাই 


দুট জন্মেছে সবান গয়ে। এখনও  শিান্ডই 
ছেলেমানুষ। 


১৩ ভাদ্র ১৩৬৫ 
একাদন বাবা একট 


লোককে নিয়ে 


এলেন বাড়তে । লোকাট শীর্ণ, পাঁকফাট 


চেহারা । রোদে পোড়া তামাটে গায়ের রং। 
এক মুখ কাঁচাপাকা দাঁড়। চোখ ঘোলাটে 
পাল। কেমন যেন ভয় করে দেখলে । 

বাবা থাঁতর করে বসালেন লোকটাকে । 
বল্লেন, ইনি এখন থেকে থাকবেন আমাদের 
বাঁড়তে। পোিং গেস্ট 
ডাল রাশ্রাঘরে গিয়ে চুপ করে বসে 
রইলো । 

যাবার সঞ্চো কথাবার্তা বলে, এক কাপ 
চা খেয়ে লোকাঁটি চলে গেল। বলে গেল, 
পরেয় দিন মালপত্র নিয়ে আসবে। 

আনাল্গনশ গজগজ করতে লাগলো । 'কেন 
থাকবে আমাদের বাড়তে । একটা সোমস্ত 


মেয়ে আছে না, আইবুড়ী মেয়ে। বাদ 
কেলেঙ্কার বাধে? 

একটা ধমক দিলেন বাধা 'ভদ্ুলোক 
এখানে থাকবেন, খাবেন, আর মাসে ঘাট 


“টাকা ধরে দেবেন। বুঝতে তো হয় না, 
কত কষ্ট করে গেলাবার জনা টাকা জোগাড় 


করতে হয়। ষাট টাকা পেলে কতখানি 
সাহাযা হয়, তার তুমি কি বুঝবে ।' 


মাহাত্ম্য । 


বা্ড়র ছোট ঘরটা লে'কাটর 
পপ্রঘবায কর! হালো। 
ভালো করে ঝটি ঈদল ডাজ। 
যেখানে তেল লোগ লেগে 
গিয়োছল, ঘষে ঘষে সাফ করে রাখল । 

পরের দন সকালে আটের মাথায় মাল 
শন চাপত় লোকটা এসে হাটজির। একটা 
তক্রপোশ আর একটা চেয়ারও এনেছে সঙ্গগে। 
আর আছে একটা মাটির গড়গড়া। 

ছোট ভাই লালু হেসে বললে, 'দেখেছ 
দাদ, লোকটা শৌঁথন কম নয়। রুপালশ 
'ভার বধা গড়গড়াও আছে)" 

ডাল হাসলো। 

লোকটার বয়স হয়েছে । হয়তো বাবার 
থেকে বোশ ছোট নয়। কিল্তু কেমনভাবে 
তাকায় লোকটা । যেন শিল্পে খাবে। হাড় 
মাস সব। 

ষট টাকা 'দয়ে [কনে রেখেছে 
লোকটা বাঁড়র সব কয়টা মানযঘতকি। সময়ে 
অসময়ে হকি দেয়, আালু।? 

ওঘর থেছক জবাব যায়, “ক বলছেন 2 


দেয়ে 
কালা হাথ 


“তামাক বানা) 
চোখ রাঙায়। 'পারাঁব না ফেলত “ক করাছস 
বমে বসে১ বাবার হোটেলে খওয়া খু 
মাঙনা, না? 


যেতে হয় লাঙ্গুকে । তামাক বালাতে হয়। 
পান "বাঁড় কনে আনতে হয়। গরমের £দনে 
ঘা্ষল হে দিত হয় লোকটার । 
, শুধু তাই নয়। ডালকেও চয়ের জল 


দেশ 


চড়াতে হয় সময়ে অসময়ে । কখনো বা 
াজেকেই গিয়ে দিয়ে আসতে হয়। অসভ্য 
লোকটাকে দেখলে তার গা ঘিনাঘন করে। 
তবু বাবার মেজাজের কথা ভেবে সে 
আপান্ত করতে পারে না। 

দুপুরে আর রামঘ্রে বাবার স্লো থেতে 
বসে শ্োকটা। তারিফ করে রাম্রার, চেয়েও 
নেয় খাঁনকটা ডাল কি ঝোল। চোখটাকে 
নাচিয়ে বলে, ডি খুব চমৎকার রান্না 
করে রাজেনবাবু।? 
“ বাবা বলেন, 'সেলাইও খুব ভালো জানে। 

[র লেখাপড়ার কথা ভো আগেই বলোছ, 
ম্যাট্রক পাশ।, 

এক পলকে বাবার দিকে তাকিয়ে থাকে 
ডাঁল। কিন্তু বাধার মূথ দেখা যায় না। 
মূখ নু করে একমনে খেয়ে চলেছেন । 

ডাল শুনেছে, লোকটা কছাকাহঙ একটা 
মেটর সরাই কারখানায় চাকার করে। ঠিক 
স্তর চাকীর নয়। হয্বতো বা সুপার- 
ভাইজার। কামাই যে গ্রন্দ করে না, সেটা 


সে ব্াঝয়ে দিয়েছে কাঁদনের  ঘধ্োই। 
বাবাকে ষাট টাকার উপরেও কচু; কিচ্ছু 


ধারকর্জ দিয়েছে । ঘরে*বৌ নেই, আত্মীয় 
্বজনও হয়তো নেই কেউ। ভূতুড়ে রকম 
একা লোকটা । এখানে এসেছে মরতে । 

তবু মাঝে মাঝে ভালো লাগে ডাঁলর। 
কেমন লেোভশ চেহারা তার। ি যেন চায় 


সে। কিসের যেন হীত্গত তার চোখের 
উারায়। 
কু চায় সেন কেউ তো এমন চোখে 


তাকায় £ন তার দিকে 

রাতে বিছানায় শযয়ে অনেকক্ষণ ঘুমোতে 
পারে না ডাল। রোগাটে হাতটা অঙ্জান্তে 
উঠে আমস বিশীর্ণ বকের উপর । থমথম 
অন্ধকার চেপে থাকে মনে। চোখ বন্ধ করে 


ূ 





দেশ বিভাগ ও 


যে বইয়ব সমাদলাচনা কারতে মাইয়া 


সংবাদপঞ্ত ইত্তেফাক 
বাৎাইযাছেন। 


অবশ্য পাঠ্য বাঁলয়া নাদেশি দিয়াছেন। 


“নেই, কোথায়ও নেই 
স্যশীতি। পাঁজর গোনা যয়, হাতের শরা-) 
গল দেখা য়ায়। গ্রাল ভেঙেছুরে চৌচির |: 





কলিকাতার সরকারণী 
উত্তেজনা প্রকাশ কারয়া নিজেদের ল্পর্প প্রক্কাশ কাঁরয়াছেন এবং ঢাকার সরকারী মুখপল 
পাঁফস্থান নাগারক লেখককে কোতল বীরদার বাব 

ষ্ 


হয বইয়ের উচ্ছবাসত প্রশংসা কারয়া জ্ঞানী, গৃী এবং চিন্তাশ 


পে বই রাজনীতিক চি্তাজগাতে আলোডন আনিয়াছে। | 
সেই এঙ্ষাধশীনডার আধোল ভাবোলের"  পকিবার্ধত দ্বিতখয় সংস্করণ 


প্রকাঁশত হইল। 
প্রাপ্তস্থান £ ৯। শীজজ্ঞাসাগ ১ 
৩৩ কলেজ রো 
কাঁজকাতা ৯ 
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১০ 


যেন জোনাকর আলো রর 
লোকটার 'দুটো জহলজহল্‌ চোখ। সে চো 
দিয়ে লোকটা চায় কঃ শিউরে ওঠে 


ডাল। পঙ্জে সঙ্গে একটা পলকের) 


ধশহরণ বয়ে যায় হ 


না না। কি আছে উর ক আছে ॥.. 
দিনজের চেহারা মনের পটে ভেসে সী তার 1: 
রোগা শীর্ণকণয় একটা গ্রেয়ে। পোড়া কাত 
মত চেহারাণ কোথায়ও স্জগ ব্তার হিঃ; 
একাফোট! 


ক্ষেতচষা জাঁঘর মত মত বক । 


রি দিত রর ৮. 0 





৪ 
ও 
। 


: 


ণ 


*$ 
- 


আস্তে আস্তে পা হয়ে আস শরীক । 


পরম নির্ভাবনায় ঘআানয়ে পক্ড় ডলি। সারা, 


রাতে একটাও স্বপ্ন দেখে লা। 
কাঁদনের মধ্যেই [লাকটার 


টগবগে লাল। কেমন আদ 


ঘটে একটা গন্ধ স্পা তার শষীর" *থেফে। 
গন্ধে গা বমি-বাম কার ডাঙ্গর । তবু দূরে 
সায় থাকাতি পরার লা। কাশ ণিশ্য এগিয়ে 
দিতে হয় ভাততির খালা । ডাল দতে হয়, 
ঝোল দতে হয়। কখনো বা লোকটা মাটির, 
ভাঁড়ে করে আনে দোকানের মাংস। কিছুটা * 


[দকও জানা যায়। রাতে যখন ফেরে, চোখ 
অঙ্ভূত দৈখায় তন : 
লোকটাকে । উ্চাথগীল আগের থেকে অনেক 

7বাঁশ জহরলজহল করাত থাক । বশর িদ- | র 


[নিজে নেয়, কিছুটা ঢেলে দেয় বাবার পাতে 


৮২ শা 


বারা বালিন, ৮ জি 
আপনার এ সময় খারা দরকার) 
লোকটা হাদস। বলে, খেয়োছ অনৈক। 


ধু ৫ 
আগাম নল । জিডি 


আপন খান। - 


18. ৪৮ 
উঃ সা রর শন শি এ] এ 1 ) 
৪ ্‌ 


ডলি রাগ করে। কেন নেবে সে। ভার 
কি দরকার পড়েছে। আংদখধোতা। ভব 


একটু বোঁশই ভাত চেলে দেয় তার থালে। 
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লি ক দা য়াজনশতিয় চাঞ্চল্যকয়্ মৃতল ইতিহাপ র্‌ 
সুনীলকুমার গুহের 
৭৯ কু 
স্বাধীনতার আবোন-তাবোল” £ 
ক 
চে 
( পারবার্ধত দ্বিতীয় সংস্করণ ) -_- আলী ৪. 
পরবতর্ঁ কার্যকলাপের গোপন রহস্য জানিতত একমাত্র বই। 


মুথপন্রেয়া বেসামাল 


খল্লেরা সকলের 


.*৯। কঁজিত্ালাণ 
১৩৩এ রাসবিহারা, পি 
২, কাঁলক্াতা হও 
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খাক। থেয়ে মরুক। হয়তো ভাতে টান 
গড়বে ডলির নিজের বেলায়। হোক গে। 
বাশ করে জল থেয়ে নিলেই হবে। 
একদিন. সন্ধ্যা পেরিয়ে গিয়ে রাতও প্রায় 
[পুর । লোকটা আসে না। অনেকক্ষণ 
শ্রপেক্ষা করে বাবা খেয়ে নিয়েছেন । মাও 
ধুয়ে পড়েছে । আস্তে আঙ্তে নিস্তব্ধ হয়ে 
£সেছে চারাঁদক । রীস্তার মোড়ের হালুই- 
হরের দোকানও বুঝি প্রায় নীরব হয়ে 
প্রলো।' 

একটা িমাটিমে হাযাঁরকেনের আলোয় 
উঁজি বাবার ছেড়া ধুঁতিটা বিপু করতে 
ধসলো। তাকে অপেক্ষা করতে হবে। কখন 
আসবে লোকটকর দরজা খুলে দিতে হবে। 
ভাত বেড়ে দিতে হবে। তারপর তার নিজের 
থাঞগয়া। 
মাঝখানে বাবা একবার জজ্রেস করে- 
ছিলেন, 'এখনও এলোবারে 2 


মাথা নাতুলেই ডলি জবার 'দয়েছিল, . 


লা ঃ ৭ 
গা 'গজরগজর করাছল। এমন বে- 
আঞ্জকেলে লোককে কেন থাকতে দেওয়া 


হয় বাড়তে । কি দরকার । টাকা দেয়। এমন 
টাকার মাথায়-." 

. রাগে মা খুব খারাপ কথা বলে। বাবা 
শুধু একবার চেশচয়ে ওঠে, 'থাম।' ভয়ে 
চুপ 'করে যায় মা। দাঁতের ধারে সুতো কেটে 


হাঁটুর উপর ধুঁতটা টীন করে ফেলে 
িপ্‌টা দেখে ডলি। তারপর হাই তোলে। 


ভাবে, লোকটা খাক, না খাক, তার ক 
বয়ে গেছে।,সে এবার খেয়ে নেবে। 
মারে । একট:ক্ষণ, কান পেতে থাকে ডাল। 
আবার টক টক টক্‌। 

' এসেছেন লাটসাহেব। দু হাত পাশে 
ধাঁড়য়ে দিয়ে, বৃকটাকে সোজা করে 


ঙঁ 
০০০ 


শরশরটাকে টান করে ডাল। ভারপর উঠে 
দাঁড়ায়। 
সে দরজাটা বন্ধ করতে থায়। লোকটার 
পেছনে আর একটা মানুষ । কিছুটা অবাক 
হয়ে সে তাকায়। অম্ধকারে ভালো দেখা 
যায় না। 'ন্তু বোঝা যায়, পেছনের লোকটা 
একটা মেয়েমানুষ। 

লোকটা বলে, "তম যাও ডাল, আগ 


' দরজা বন্ধ করাছ। আমি খাবো না, খেয়ে 


এসাছি। 
একট; দাঁড়ায়। দেখে লোকটার পেছনে 
একটা নেয়ে। ফিকে রঙের ব্রাউজ আর 


জংলশ প্যাটানের রঙশীন শাঁড়। তোকটা তার 
ঘরে ঢোকে । মেয়েটাও। দরজা বন্ধ হয়ে 
যায়। 

ণক ব্যাপার? হঠাৎ বয়ে করলে নাকি 
লোকটা । কিন্তু এমন গোপনে 2 আর এত 
তাস কেন লোকটার, ' মেয়েটার 2 

ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারে না ডাঁল। 
রাতাঘরে এসে ভাড়াতাঁড় খেয়ে নেয়। 
আজ আর ভালো লাগছে না, ঘরটা কাল 
খুব সকালে ধুয়ে নিলেই হবে। 

বাতিটা 'নাবায় দিয়ে রান্নাঘর শিকল 


তুলে অন্ধকারে একটু দাঁড়ায় ডাঁল। 
আকাশে অমাবস্যার ভারা। ডোরা কাটা 
কাঁলমা, মাটির পাাথবশী নশরব। দুরে 


কোথায় একটা পাগলা কুকুর ঘেউ ঘেউ 
চখংকার করছে। 

দাঁড়য় থাকে সে অনামনস্কভাবে। ফি 
আশ্চর্য রাত । এথন প্রথর আলোর দিনকে 
মনে হয় স্বপ্ন। অথবা এই রাতটাই বাঁঝ 
সবগ্ন। এই ভুতুড়ে রাত, এই অন্ধক'র 
থমথমে রাত, এই সবাকছু ঢেকে দেওয়ার 
মত। ভার কুশ্রী রূপও্ড বুঝি ঢাকা পড় 
গেছে এই রানে। 


একটু এগিয়ে যায় ডাল। 


কৌতূহল 


জাগে লোকটা সম্পর্কে । ক ব্যাপার । এক- 
বার ঘরের মধ্যে তাকায়। 


না, বাবা মা 
ভাইরা সব অখোরে ঘুমূচ্ছে। লোকটার 
ঘরটাও ভেতর থেকে বন্ধ। রর 

' আস্তে আস্তে সরে গেল ডাঁল। চপিসাড়ে 
দাঁড়াল দরজার কাছে। ফুটোটায় চোখ 
রেখে দেখবে নাক ঘরের ভেতর। লজ্জা 
হল। না থাক গে। 

তব্‌ একটা দুদ্মনীয় কৌতূহল টেনে 
ঘনয়ে গেল তাকে । ঘরের মধ্যে তখনও দুটি 
মানুষ জেগে। তাদের কথার রেশ শোনা 
যাচ্ছে। লোকটার গলাই শোনা যাচ্ছে বোৌশ। 
নেয়েটা শুধু হু হাঁ করছে। 

ফ্‌টোটায় চোখ রাখলো ডাঁল। কিন্তু 
তৎক্ষণাৎ চোখ সব্রিয়ে 'নয়ে দ্রুত চলে 
এলো ঘরে । যেন হাজার বাতি ধাঁধাঁ লাশিয়ে 
দিয়েছে চোখে । এসে ঝদপ করে শয়ে 
পড়ালা শবহানায়। ছটফট করতে লাগলো । 
দু হাত দিয়ে জোর করে চেপে রাখলো 
বক। বুঝি ফেটে পড়বে হতাপন্ড। 

আস্তে আস্তে জহলুনি কমতে লাগলো। 
হৃতীপণ্ডের দুঃত পিট্যান 72খনে এলো। 
হাতটা লতয়ে পড়লো বুকে। এক ফোঁটা 
মেদের চিহন নেই কোথাও । 

মেয়েমানুষ করে যদ পাঠিয়াছলে, হা 
ঈশ্বর, গেয়েমানষর শ্রী কেন দিলে নাঃ 
একবার প্রায় কাকয়ে উঠলো ডাল। দু 
ফোঁটা চোখের জল গাঁড়ল্য় পড়লো বালিশে! 

পরের দিন ঘুম ভাঙলো বেলায়। স্্য 
ভখন উঠে গেছে আকাপশ। উনোনের ছই 
ফেলতে গিয়ে একবার উপক দল সে ছোট 
ঘরটায়। ঘরটা খোলা । কউ নেই ঘরে। 
না মেয়েটা, না লোকটা। 

লোকটা একলা খানিক বাদ । সঙ্গে নিয়ে 
এলো কিছু 'সঙগাড়া আর 








জালাপি। 


১৩ ভা ১৯৩৬৫ 
ধ।খলো রাল্নাঘরের দাওয়ায়। আনাঁন্দনীকে 
বলল, 'বৌদ, বাচ্চাদের দেবেন? 

ডাল তাকিয়ে দেখলে, লোকটাকে 
দ.$সাহসের অন্ত নেই লোকটার। এখন 
খাঁতর করার জন্য খাবার নিয়ে এসেছে। 

লোকটাণড তাকালো ডাঁলর 'দিকে। 
হ)সলো। চোখে চোথে কি যেন বলতে 
চাইল। মনাত করলো। চোখ 'ফারয়ে 
গম্ভীর হয়ে রইলো ডাঁল। 

কাঁদন কাটলো চুপচাপ । 

কেউ কিছু জানলো না। ডালও 'কছ 
বল না। লোকটার ঠোঁটের ফাঁকে তৃপ্তির 
হাঁস উশক মারলো বারবার । 

কাদন পর একাদন আড়ালে পেয়ে 
লোকটা বলল, 'তীম কিছু মনে করো না 
ডলি। পদ্ম কিছুতেই ছাড়লো না, সঙ্গে 
এলো এবার সে পালয়েছে অনা লোকের 
সঞ্গে। আর গুরকম হাব না কথান্া।? 
. একটুক্ষণ চুপ করে থেকে হঠাৎ ডলি 
বলে ফেললো, শব্চ় করলেই পারেন), 
তাসকলা লোকটা । 'আমাকে বিয়ে করবে 
কে: বড়ো হয়ে গেছি নাও টুল পেকে 
গেছে। মারা আছে তারা শুধু টাকার লোভে 
আসস।' | 


05৭ | পাপী / সন ্ 
ডলি চল এলো নশব্দে। লোকটার 
টি ২, 4 € নি 

১২৮৭৩ একা) াবিদজ্ত লাছে। লঝে তাই 
০ ১6 নি লা সিল এপ 
ছাইপাশ [গিলে ডলে থাকছে ঢায়। লোকটার 


ঢায 
স্্টি ১ রি 2 

কেউ নেই) ভালোবাসা পায়নি 2 

বুড়ো হয়ে গেছে। হয়তো তাই ফর্ত নিয়ে 

(থাক দল কার রাখতে চায় মনের বাথা। 


রর বুল পাদ ঠিক সন্প্রায় র হু নন এ এ ঃ 16 নু 
তা বারা নই বাড়তে ভাইরা খেলার 


লাঠি! আননদিন)? একা শুয়ে আছে পেটের 


এপ 


«টে? রঙ 
এপটী হাারকন তঙ্জাল্ে লৈ লাকটার 


্ ক শা ০ ১ 
ঘারে দয ভালা । লাকটা তখন মাটি 
1০৮ এ 
'বাছছে হোখহ্ত কল্যকঠা ক্াগল্রা আযাখর 


বোতল । বিশ্রী বদঘতেট গল্ধ। আজ বৃ 
আবার খাদে ওই সব ছাইভস্ম। 

লোকটা ডাকলো, 'ডাঁলস।॥ 

তার । হো টন ফাঁক হাসি। তচাখর তারায় 
নচন। কমন ফার্তি ফর্ত চৈভারা। ডল 
প্রায় দৌড়ে পাটি আলা ঘর থেতক। 

একট পল লামালো বৃষ্টা। ঘন বর্ষার 
মৃযলধ্বার | দাত চ্গগক যেতে লাগঙ্গো 
বারবার | বশ্টাটসে লাগস্লা বেপায়ায়া দাপট। 
মৈখাচ্ছন্ন আকাশ অন্ধকারে ভয় খমথম হয়ে 
৬৩০০ 

রাহা ও ভাইরা এলো। 





পা যেনা জার! 


মা আজ কিছু খাবে না। কিন্তু লোকটা ও 
ছোট ঘরের দাওয়ায় এসি দাঁড় 
ডাঙ্ল। আকাশে একটা 
'আপান খাবেন নাঃ 


চাকত বিদ্যা 


দেশ 


'হাও হাঃ। হাসলো লোকটা । ঝমধম 
বৃচ্ট পড়ছে বাইরে। অধোর ধারায়। 
ডাকলো লোকটা, 'এসো ঘরে।' 
ঘরের মধ্যে গিয়ে দাঁড়াল ভাঁল। "খাবেন 
না? | 

আবার হেসে উঠলো সোকটা। 'না, আজ 
আর কিছ: খাবো না। খাবার নিয়ে এসোছ 
বাইরে থেকে । কিন্তু তুমি দাঁড়িয়ে রইলে 
কেন? বলো) 

দী 

চলে এলো ডলি । রাশ্রাঘরের দেয়ালে ভর 
দয়ে দাঁড়য়ে রইলো অনেকক্ষণ। তার ধুক 
দূর-দূর কাঁপছ্ে। ফ্যাকাশে হয়ে উঠেছে 
মুখ। শরীর বেতসলতার মত দুলছে। 

অনেকক্ষণ বাাঁঝ কেটে গেল। লোকটা 
ওঘরে গান ধরেছে। হিন্দী দিনেমার গা 
ঘনাঘন করা গান। 

তাড়াতাড়ি বাসনপন্ত মেজে, ঘর ধয়ে 
চালে এলো সে। বাইরে তখন ঝড়ের দাপট 
বেড়েছে । হাওয়ার আস্ফালন" হুমাক দিয়ে 
ছুটেছে। আর সমানে চলেছে বিদাতের 
স্ড় বড় কড়াৎ অটহাসি। 

ক ববাঁচত রাত। ভয় জাগে মনে। ভবু 
হৃদয়ের কাছাকাছ। ভশীতর মধ্যে কেমন 
যেন নেশার ঘোর লাগে। 

“নল 'লি্ছানার কাছে গিয়েও উঠে চলে 
এলো । এসে দাঁড়ালো বারান্দার কেণে। 
চারদিক অন্ধকার । অনবরত বৃষ্টির ঝমঝম 
একগকপুয়ে শব্দ । 

ছোট ঘরটার সামনে একবার উতক দিল 
ডল। ঃলাকটা ঘরের মধো পায়চারি করে 
গান গাইছে। 

একটা বাঝি ছা পড়লো ঘরে। লোকটা 

“আমি? 














ঘন লযারুজ 


গ্রল্থ জগতের 
কুমারেশ ঘোষ 
ইতরাজর ফোশ 
শ্রীপারাবত ৃ - 
ঝড় থামনে 
গৌঁল্গ বদ্দোশাধ্যায় 
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শিয়ের ল্যা মর 
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লোকটা খাঁনকটা এগিয়ে এলো কাছে। 

জবাব দিতে পারলো না ডাল। কেপে 
উঠলো সে। একটু ছ'লেই বাঁঝ এলিয়ে 
পড়বে তার শরীর । ভেডে তছনছ হবে 
পেষণে। 

লোকটা আরো কাছে*সরে এলো। এত 
কাছে বুঝি ডালর বুকের টিপ টিপ শুনতে 
পাবে সে। অনাস্ধাদিত উত্তেজনায় নিস 
উঠলো ডলি। 

লরি রি বাকিরা 
ডলি। বলেছে আজ রার্ধে আসবে । আহা, 


তুমি যাঁদ আর একটু ইয়ে হতে, তাহলে 


শক আর আম তোমাকে নিয়েই, থাকতাম, 
এখানে। তুমি যাও, শুয়ে পড়ো ীগয়ে। 
লোকটা তাকালো ডাঁলর দিকে। ঘোলাটে 
চোখে। 

হাজার সাপ হঠাৎ জে দিয়েছে 
ডাঁলকে। সে ছুটে এলো তার বিছানায় । 
মুখ "গুজে পড়ে রইলো। এঘরে আনান্দিনী 
ছড়িয়ে দিয়েছে কয়েকটা ছেড়া কাপড়, সায়া, 
রাউজ। ভেজা কাপড়ের জঞ্জাল চারাঁদকে। 
দু চোখ বেয়ে নেমে এলো বাঁধভ্াঙ্তা জলের 
রাশ। বালশে মুখ রেখে সে সশন্দে 
কাঁদতে লাগলো । 

বাইরে আকাশের অঝোর কান্না কবে যে 
থামবে, কে জানে। 




















নতুন বট 
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অনুবাদ ॥ মনোজ ভ্রাচার্ধ 


গ্রল্থঘ জগ ং 
৬. ধাঁ্কম চাটল্জে। স্ট্রীট 












॥ ফাঁজিকাতা-১১২ 


দি নল 


সঞ্জয় ভষ্াচার্য 


বাইশে শ্রাবণ 


বলোছলে, তু গাছ দিয়ে গেছ ফল। 


সেকথা যে কারান সম্বল 
কেন জানো» আলোর আহার 
গাছের মতন নয় আমার কখনো । 
যেখানেই থাকো তুমি, শোনো, 


তেইশে শ্রাবণ 


র প্রশিত গাঢ় অন্ধকার । 


চাইনে আম ত কহ 


পারো যাঁদ এসো হাসি: আলোকের 
ভাসাও আমারে 
ভাঙছের বন্যায়। 
, যাঁদ পারাপারে 


ল্োতে 


লোভ থাকে, এখন সে লোভ যে অন্যায় 


কান মনে-মনে 


বাকি আছে এখানেই বহু কাজ, আত সন্তর্পণে 


সেবে যেতে হবে 
অকহলের অনন্ত সোরভে॥ 


রামেন্দ্র দেশমৃখ্য 


অসীম সমুদ্রের চেউ দেখে দেখে 
মনের সংজ্ঞা খুজে পাই না। 

আমার মনের জলে ডাঙায় 

আছে আশার অজেয় উচ্চতা 

বাগের দাবাশিনর ফণা 

আর ঘৃণার সংকশর্ণ গাঁরপথ, 

« এবং উধের্য কাবতার অনুভীতি 
ডাঁনা-মেলা পাখির স্পধায় 
স্পূটানকের জল্মের আগেই 

যে.গেছে চন্দ্রতারায় ছাঁ়য়ে। 


একাট পাঁখ উড়ছে নিঃশব্দে 
কাঁবমনের অদৃশ্য পাঁথ। 
» রোমাণ্তকর রাতের আঁভিযানে 
চাঁদ ছাঁড়য়ে বুধে ঢুকতে গিয়ে 
পৃথিবীকে তাকিয়ে দেখছে । 
কণ্ঠে যার কাঁবতার আরোহণের কাকাঁল, 
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তার মহাধমনীর বাঁকা মৃণালে 
হতৎপণ্ডের রন্তপদ্মে 
নতুন উষার অবরোহণের জন্য 
শূন্যে সে-উড়ে গেছে 
মান্ষের ঘুমের লণ্নে 
পাথরের শহরকে গডাঙয়ে 


গঙ্গার কলে শ্মশানে দাঁড়য়ে 
চিতার একমঠো ছাই হাতে 
বিষম একবার ভাবতে পারে £ 
যার করোটিয়' ছাই এখনো উষ্ণ 
সেই অপাঁরণামদশ্র্শ জল্মদাতা 
বৃথাই .ঘমকে রোজ হত্যা করে 
এই দালানময় কলকাতায় 
কেবল কবিতার ছলনা ছাড়া 
আর .তো কিছুই রেখে যানান। 







হোড়ের পুকুরের জল এবাল্স তাড়াতাঁড় 
শুকানোর 'কারণ আমারই ইচ্ছাশান্ত কিনা 
জাঁননে। সকালে এক কলস নিয়ে গেছে, 
এবেলাও এলো। ছুটির দিন বলে ছোট 
দারোগা দুপুরে একহাত ধসবার জনা 
প্রস্তাব পাঠিয়েছিলেন । মাথা ধাছে বলে 


শ। বেলা পড়ে গেছে, একটা চেয়ার 
টেনে এনে বলেছি আগতসায়। দাখে 
ফেললাম মুখোমুখি একেলরে। আরও 
মেয়ে-লউর। জল নিয়ে যাচ্ছে, কষ্ত এক 
নজরে মালা হল, এ গ্বোমে শাহাদের 
কল্পকাতার বটে! কলপগ কাঁখের উপর 


ধরলার কায়দাট্কিও শিখে নিত পারেনি ০ 
আতকে জল গল্পে পড় শাংড ভাঙ্ায়ে 
দচ্ছে। মানের আলপথে যাবার সঘয় পা 
হড়কে কল্পস শব্ধ নিচে গড়িয়ে না পড়ে। 
স্পহ্ট 'দখৃতি পেল, সাব রোজিস্ট্রার হাটকম 
গোক্কাবাঁড়র আমতলায় দাঁড়ায় নজর 
ধালছে। অনা মেয়েবউ যেমন করে-নকেউ 
হাত তালে ঘোমটা বাঁড়য়ে "দর, কেউ-বা 
তানাদকে মুখ ঘাঁরয়ে চলতে ১লাতে হোটিট 
খায়, কোন লঙ্জাধতগ ম্লাঠ-পগার পোরয়ে 
সজারুর মতন চোঁচা- ছুটে পালায় (সজার- 
বলছ যেহেতু পয়ের ভোড়ায় ঝুনঝূন 
আওয়াঙ্ত ওঠে দৌড়ানোর সম্ময়।। আর এ 
মেয়ে আমার দকে একবার নক্তর তাজ দেখে, 
যে্গান যাচ্ছিল ধীরে ধশরে তের়্ান চলে 
গেল। | 


এর পর পিটুনি দই নাক কার নঙ্সূন রঃ 


ত হারশটাকে 2 এই মেয়ের বলোছল চেহারা 
সবিধের নয়। এবং রঙ চাপা। 


গর মুখে-জময়টাকে কনাসজ্দর বেলা 
বলে-কলো মেয়ে সময়ের গুণে ফর্শা 
দেখোছ। 


অর্থাৎ 
সাদা কথায় যার অথ হঙ্গ কালো । আপনারা 
বলবেন, ডুবন্ত সূষেরি আল্লা পড়েছিল 


বেশ তো. বাঁড়র পূক্র খন 
গেছে--এবং গোলবাণ্ড়র পরে 
দেদার জল, জল নিতে কতবার আসতে 








২ 
রং বর টা 


[দন দেখব। 
ডুবন্ত বেল্লা থাকবে নাং, 
বেশি দোৌর হল্স না, 


হবে, কত রোজ কিছ আর 
ঘন্টা দশ-বারো 
হাওএ। একবারে 
জানালা খোলা, তবু ঘ:ম 
হয় না রাতে। জাংছ্লা ফটফুট করাছ। 
খুল ভোরবেলা । চাদ আছে, আকা । 
[জ্োংস্না আর ভোরের অভালোয় মলে হিশে 
গেছে। ছানার উপর আধঘুগে পড় 
আছি। হঠাং দেখতে পাই, আম্মাতলায় সেই 
মোয়। কাল ধযেখানটায় . দিয়ে তাকে 
দেখেছিলাম, ঠিক সেইখান থেকে দালানের 
দিকে মুখ করে আমায় দেখছে । ঘুম-জড়ালো 
আমার চোখে আজকে আব চগংকার 
লীগল। স্বঙ্নের মেয়ে বলে নে হয়। এক 
নজরে দেখছিল এতক্ষণ-বইগান পাশ 
ফিরেছি, সঙ্গে সঙপো উধাও । . পাাখ যেগল 
ফড়ুং করে উড়ে পালায়। ধড়মাড়া় উ 


পরেই । বিষম গগট, 
নেই। সবগুলো 


, বসলাম, দরজা খুলে চলে এলাম বাইরে। 


কপাউশ্ডের ভিতরে ঢুকে" পড়েছে। চোর. 
টোর কিনা, কে জানে 
হারশ হাসেঃ রা শুরু ।  জাষট- 


সেখে আস 1 
হত, আম ক্াড়ানার সময় ভতের ভয় 
থাকে না। বাগান এদ্দিন বেওয়ারশ পড়ে 
ছিল-যেমন খুশি গাছে উঠে পাড়ত, তলায়. 
কানাইবাঁশ গাচ্ছের আম ডি 
আছে। পাকে বোশেগের উগাড়ায়, এই চো ছু 
মাসে তার টনক লেগেছে । 


রাতাদন চরে রর এই 


কুড়াত। 
পেকে যায়, সে খবর আবাণ 


আছ। এ গাছের যত আর. কাঁচা-ডাঁসা. 
সমপ্ত আজ মাঁড়য়ে পাড়ব। ওখন বশী). 
লোডে আসে দেখি। " 
 বাস্ত হয়ে বাপ, উদ্হ, অমন কাজও নয় 
হারশ। একাট আগ পা লতা | যেমল। 
আছে তেমন থাকক। চিরলাত দশজন. 
খেয়ে আসাছ-দরকার ই শাপগানা 


ক্লাড়াবার। পেকে দুটো 
পড়ব, দেশের মানুষ কুঁড়ায়ে খাবে। 
ভাল। মক 

তাই ঠিক: আগর লোভেই এপসাছুল্গ। 
চলল এখন এই বাপার। জল লিয়ে যায এ 
অতটা দরের ঘাট থেকে। পাম পণ্ড 
একেবারে উঠানের উপর । অতএব উঠ্োনেই 
আসতে হবে. আম কড়াতে! এখন এই 
আম পেকে যাবে। 


সেই 








আনোজ বমূর গণ্প-ঃগ্রহ 


ছোট গল্প রাংলা সাহতোর গর্ব। সাহতোর এই বিশেষ বিভাগাঁটকে 
যাঁরা স্র্থকতর পারণাঁতর দিকে এগিয়ে দিয়েছেন মনোজ বসু তাঁদের ১ 
অন্যতম। সুদীর্ঘ কালের সাধনায় ছোটগল্পের বহুমুখী কলাবধি ও 
বিচিতবিষযাশ্রয়ী জীবনরসিকতায় তিনি বাণীসিম্ধ। একাধিক খণ্ডে 
০০০০০০০০০০৬ 


চার টাকা । 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইডেট লিমিটেড | 


কালিকাতা ৯২ 


চারা লসর জে শয় রঙ 





হার এলে ঘটনা বঙ্গলাম। ধরা- হি ৃ 
মাংশায়, তেমনিভাবে সামাল শল্য বল্লছি,... ; 
'ভোররারে আমতলায়, কাকে যেন দেখলাম । 





তন্ছঘা আমিও 


একে এক ভারগিত পক গাছের 


কাঙ্গবৈশাখর, ফলল্ত ডাল আছ্যাড়াপিছা়ি 


খাকে। টুপটাপ শিঙ্পাবক্টির তো পড়বে 
আঙ্ম। আ্ঞার জঙ্গষে ভিজে ওলা সব তল্লায় 


তঙ্পায় ছুটোছুটি করবে। চপল এই এখন | 
বউদির চিঠি পেয়েছি দিনচারেক আগে £ 
ছুট নিয়ে এসো। সকলে ঘিলে তাহলে 





দশ 


গোপাত-ধোবা বোধ্বাইর ডাল ভেঙে 
পড়ার দাঁখল। 

যাই কি না যাই-চাঠ পাওয়ার পর 
থেকে দোমনা ছিলাম । আজকে জবাব চলে 
গেল$ . যাষার তো ইচ্ছে হরেছিল বউদি, 
দিচ্ত ছাট ছিল না। মন্তুম এক উপর- 


কর্শপম দেশে কাটিয়ে আসা যায়। খুব নাকি ওয়ালা এগেছে, বড় বেয়াড়্া। যাবার উপায় 
"আছ হয়েছে এবারে । আমাদের হাঁড়র-বাড়ি মেই। ৮ 
চুলের কতখানি 


ও 
১০২০১ 


পারফিউমও কোকোনাট 
হেয়ার অয়েল 


বহর ছে) 8 হন ও পে [যান (ও দিনও 1 জাম ও), 





প্রত্যেকদিন এপ্রাপ্থিক পার়ফিউয ভ 

॥ কোকোবাট হেয়ার অয়েল ধ্যবহার করলে আপবার 
চুল খন শ্রবং উদ্দবল ছয়ে উঠবে। এরাস্মিক একটি 
বিশুদ্ধ নারিকেল তেল যা চুল কাল স্াখে এবং 
চুলের শোক বাড়িজে তোলে। আঙ্গকেই এক 
বোতল কিনে পয়্খ করুন--আপনার মমোমত 
গোলাপ ঘা চামেলির ছুগন্ধমুক্ত তেল পাবেন। 


ক্র ৪৮৫, 
টন 


রা 





(₹£60দ50 
0৫008) 


দিয়েছি। আম পেকে: টুকটুক করছে-- 
কর্‌ক না। পাঁখিতে ঠুকরে তঠুকরে খায় 


কণ্টা আর খাবে ১ ব্ছয়ের এই একটা-দুটো 
মাস ধই নয়, সকলকে খেতে দিতে হয়। 
কোনদিন তুই. গাছে চড়তে যাঁবনে হারশ। 
সারাদিন সারারাত টুপটাপ করে তলায় 
পড়ছে তো পড়ক। পড়ে থাফুক অমান” 





স্াপণি করছেন? 














1৭0 80111 1 







0818 01. 








$ ৬1৮ ৩- ৬৪৩ 88, 


৩ ভাদ্ু ১৩৬৫ 


যার খাঁশ খ্াড়য়ে নিয়ে যাবে। তোক আমার 
জন্যেও দ;-চারটে ওর ভিতর থেকে কুড়িয়ে 
আনাব। কিন্তু বেশি নয়, খবরদার! ঘরে 
এনে গাদা করবিনে। 
করে খেয়েই সৃথ। 
জল নেবার সময় দয়ালহারর মেয়েকে 
মাঝে মাঝে দেখি। কলসশ গনয়ে ধশরে 
ধীরে আসে, কলসসী ভরে নিরে ধীর পায়ে 
ফিরে যায়। অনেকক্ষণ ধরে দাঁখ। গোল- 
বাড়ির হাতার মধ্যেও পেয়েছি পন পাঁ- 
সাত। আমতলায়, কিচ্তু আম কুড়াচ্ছে না। 
এখানে ভিন্ন ভাব, লুকোচার "খলার ধরন । 


চোখাচোখি হতেই সরে চলে যায়। পাড়াগা 
জায়গাীনল্দে রটতে কতক্ষণ! দয়ালহারয 


বাঁড় থেকেও বোধ কার সনাঝ দিয়েছে £ 
শহুরে রকমসকম বিরাটগড়ে চলবে না। 
এতবু আসে লকিয়েচুবিয়ে, এসে দেখে যায়। 
"শুনেছে ধনশ্চয়, শ্হর থেকে ছিউকে-পড়া 
আর একজন আছে তারই মতা । দুজনে 
'ভন্ল জাতের আমরা, অন্য সকলেষ থেকে 
আলাদা । সেই টানে চলে আসে। 


একাদন আস থেকে ফিরছ। দয়া" 
হািও চলেছেন, অন্েতা চারজন ভদ্রলোক । 
হশায়। আফশসও তো আসান লা। 

দয়ার বঙ্গলেন, এই এপখদর ওখানে 
'গায়ছিলাচ | সাতভাট কোশ দার ষক্তী- 
পুকুর, কাছেপ্পিঠে নয়। লাধণার বিয়ের 
অম্বজ্গ তৃচ্চ্ছ, শনয়ে যাচ্ছি। 

দযালহণরর হেয়ের নাম গাওয়া গেল 
লাধপ্য। নাম বেশ মানান করে বেখেছেন। 
না জেনেও আমি বোধু হয় জাম্পাাজ বলতে 
পারতাম এই নাম। লাবণ্য, হব্ণা। কিছু 
দ্লাসহারর ক রকম কাণ্ড, বোট সব মানুষ 
বাড় নিয়ে তুলছেন মেয়ে দেখানোর জন্য! 
এরা মাথার চুল খুলে দয়ে হাপবে, হাঁটিয়ে 
দেখবে, ইণ্চড়ের ডানা কোন গ্রার্ুয়ায় রান্না 
হয় প্রশন করবে। লোকগুনোর দিকে 
তাকিয় তাঁকয়ে দৌখ। মাহির ধারে এসে 
পড়োছ। জহ্তো খুলে কফ ক করে ধুলো 


দি দাত, 


আলের উপর উঠবে বলে। খাঁনকটা 'পাঁছয়ে 


পড়ছে মেজন্য। জ্‌তো পরার অভাস বোশ 
আছে বলে মনে হয় না। 


জুতো 


বাঁচল। 
বয়ে ঠিকঠাক হয়ে গেছে হোড় মশায়? 
দূরবত্ কুটুদ্বদের দিকে এক নজর 
তাঁকয়ে জূভাঁঙ্গ করে দয়ালহ্র বলেন, 


কোথায় কা! সাহ ডো মেয়ে দেখা 
মেয়ে পছন্দ হবে, দেনাপাওনার আসকারা 


হবে। লাখ ফথার বমে লিয়ে হয় না। 
গায়নায় মোটামুটি আম গা সাজিয়ে দৈবো। 
সাবোক জানিস কিছু থরে আছে, নতুন করে 
গড়াতে হবে না। কিন্তু নগৰ 


দশজমে ভাগাভাঁগ 


পায়ে 
এমানই বোধ হয় কষ্ট হচ্ছিল, খুলে নিয়ে . 


খহি হলে, 


দেশ 


পেয়ে উঠব না। কত ধানে কত চাল-- 
হজরের সমগ্তই জানা । শাবো কোথায় 2 
পায়ে-পড়া হয়ে পক্লামর্শ ছাড়ি ॥ নগদ 


চাইল না, ধলেই অম্বান কিন্তু ধাঁপয়ে 


পড়বেন না। মেয়ে ফেলনা নয়, 'িচার- 
বিবেচনা করবেন্ু। পার ফি রফম শ্যাম? 
এক মুখ হেসে গপশাদ হয় দয়ালহরি 
ঘাড় নাড়লেন £ 


নেই।, পান্ত ভালো বলেই তো মার এমন 
ছটোছুটি করে। লেখাপড়া জানে, ম্যাট্রিক 


পাশ। প্রাইমারী ইদ্কৃলের পণ্ডিত হয়ছে। 
না যাট-সন্তরে দাঁড়াষে। 
অঙ্তে অতভগুলো টাকা-কফোনরকহ ঝামেলা 
নেই, এক পা নড় বসতে হবে ন।। জেখে 
যায় তো জাঙ্ঠর শেঘাশেষি পন স্টক কষে 
ফেলব । শুভিসা শীঘ্ঘং। কি ধন্সেন ও | 

গলা আরও নামিয়ে বলত লাগলেন £ 
এর বোশ কোথায় পাচ্ছ 2 লাইীসদহব কে 
আমার জামাই হয়ে ছাদন' তলা বসবে ? 
মেয়ে যদি অপ্সরীশীকল্নরী হত কিদ্বা বক্তা 
ভরে টাকা ঢালতে পারতাম তাল না হয 
কথা ছিল। কি বলেন? 

বারম্বার আমায় সাঁলঙ্ মানেন, মনে যাই 
থাক ঘাড় না নেড়ে উপায় ন্ট কুটম্বর 
দল এসে পড়েছে, নিতাচ্ত কানা-চোখ এবং 
অর্থীপশাচ না হলে অমন মেয়ে ছেড়ে যাবে 
না স্ানাশ্চত্। এক পাড়ার মক্ধা থাঁক, 
এবাড়-ওবাঁড়, দনরাত দেখাসাক্ষাৎ হচ্ছ, 
বাঁড় থেকে রাধা ভয়কাঁর পাঠিয়ে খাব 


সোঁদক দিবে বলবার ফিছু 


ছা্য়প "খঘে গাপ 


ভার কি দোষ? 


৩২৩ 


দেখানো হয়, শুনতে পাই তা দ-একথানা 
সেয়ের নিজের হাতের । অথচ বিয়েখাওয়া 
মতন এতবড় ব্যাপারে আগেভাগে একাটি' 
মুখের কথা জিজ্ঞাসা করলে না?, এ 

পাড়াগা জায়গায় কুটম্পযা রাততিবেঙজা 
কখনো চলে যাচ্ছে না, জোর খাওয়া-দাওয়া 


আজ বাঁড়। এব" ঘরে বল 
আঁমও ভাগ পাব। হারিশ হাজত হাসতে 
সেই কথা তৃলল। হেসে বলে, আজ কিছু 
রাধতে হবে না। দুটো চাল ফ:টিয়ে' 


'নলেই চলে যাষে। ডা-ও লাগল ল। হয়তো, 
হোড় মশায় লুচিটুচি পাঠান 
আঁম আগুন হয়ে উঠি: পন-কে-দিন 

কী হ্যাংঙামি বাড়ছে তোর। তার গ্লানে 
সকাল সকাল বাঁড় শপিয়ে উঠত চাস। 

বোশ তাই, আজকে কেন বাধিত ত্য না। 

বাঁড় চলে যা। আমি চিড়ে গভিভতে খাষ। 

' মেজাজ দেখে হরিশ অবাক এভন অনেক 
দিন হয়েছে, দয়ালহার হাট করে বড় ইালশ 
হাতে ঝলিয়ে বাসা দিয়ে ফাক্যনিআমই 
বঙ্গোছ, দোর করে উনূল ধরার হরিশ।? 
ভ্াতটা গরম গরম চাই । ইশলশের') 
ফোলের সঙ্ষো গরম ভাহ হ্বাডা ভব না। 
তো হাদশ বলল, 


আমার এ ভাব জেনেই 


“বদ্তু আশ্চর্য ব্যাপার । ভাত-ধকার 
ধোলআনা রান্না করে খাইয়ে দিয়ে হারশ 
অনেকক্ষণ চলে গেছে । রাত বলল হল। 
দয়াল্সহার হথাঁজ নিলেন না তা আমার। 
হঁরশের সঙ্গে বাঁড়র মধৌ কথাবার্তা 








কাকা সাটি কলেজের বং্গভাষা ও সাহত্যের অধ্যাপক 
শ্রীজাঙ্ছরশকুমার চক্রবতর্শ প্রণীত 


“স।হিত-ছীপিকা 


[ মূলা সাত টাকা]. 
আই-এ. ব-এ, বি-ট ও অন্যান্য উচ্চমানের ছাঘ-ছাঘরীদৈর প্রয়োজনীয়তার প্রাতি 
লক্ষ্য রাঁখয়া অত সতক্ণতার পাঁহত এই 'বিষয়গ্টাসর অবতারণা করা হইয়াঞ্ছেত 
(১) সাহত্য প্রপ্ধ £ সাঁহত্যের সংজ্ঞার্থ, উপাদান, উাদ্দশ। 


ও সাষ্ট-প্রাক্রয়া & 
(২) কাবোক ছল্দ 


ছল্দের সংজ্ঞার্থ, মূ প্রয়োজন, ছন্দের 


শ্রেণীবিভাগ ও পারিচয় এবং ছন্দোবিশ্লেষণ £ 
(৩) সাহত্যের অলগ্কার £ অলগ্কারের সংন্তার্থ, শব্দালঞ্কার, 
অর্থালঙকার ও অলগ্কার বিচার এবং 


19) ধরনিবাদ ও রঙ্তত। 


মান্র কগানি গ্রণ্থে এতগাাল িষয়ের নিপুণ ও গবশেষ অবতারণা এবং মনোজ্ঞ 


ও পাণ্ডতাপূর্ণ আলোচনা এই প্রথম। 
ছারদের প্রয়োজনশয়তাই শ্সিটিবে তাহা নয়। 


“তাঁহার এই প্রল্থ সাহায্যে শখ যে 
হাল্থথান ঠধর্য মহকারে পা করিলে 


সাহতারস-পপাস ব্াশ্ী মাই এক বরা এবং িস্মযকর আনন্দলোকে প্ররেশ- 


দ্বার উল্মৃন্ত্র গেখতে পাইবেন । 


-(আনন্দবাজার পাকা ১।১২1৩৫৭) 


জে) এল, চক্রবর্তী এগু সঙ 


£টিহির ইরাদ বাঁৎ্কম চাটাপ্জ' প্রীট, কালবাতা-৯২ 


৩২৪ 


হয়েছে, তান তা জানবেন হক কারে 
মনেকবার রাস্তা অবাধ বোৌরয়ে এসে হোড়- 
ধাড়র দিকে তাঁকয়োছ। কুটুম্ব- আসার 
রন বাইরের ঘরে বোশিক্ষণ ধরে আলো 
বলবার কথা_তা-ও তো কছ-.. মনে 


চ্ছে না। 

.পরাদন রেজোস্ট্র “আঁফিসে যথাস্থানে 
দয়াঙ্সহারকে দেখলাম । ঘাড় হেট করে 
নীল লিখে যাচ্ছেন। জুতোর শব্দে ঘাড় 


ুললেন একবার । অপ্রমন্ন বলেই মনে হল। 
আফসের মধ্যে, হাঁকম আমি, ঘরোয়া কথা- 
ব্র্তা চলে না। বফালে বাসায় িরাছ, 
তখন দোখ গপছ্‌ পিছু আসছেন । আমারও 
উদ্বেগ আকণ্ঠ ছাপিয়ে উঠছে। প্রশ্ন 
করলাম, খবর কি হোড় মশায়? পাকা 
কথাবার্তা হয়ে গেল? 

,বারদে আগুনের ।!ফুলাক পড়ল যেন। 
বলবেন না, ল্লমলেন না।  হছাটলোক, 


পাঁজর পা ঝাড়া। তিন তিনটে দিন আমার 








দ্দ 


সকল কাজকর্ম বন্ধ গর চারের মাতো 
তোয়াজ করে বাঁড় ডেকে আনলাম। এলো 


তা-ও একটি: দুটি নয়, পুরো এক গণ্ডা। ; 


নৌকোভাড়ায় সাড়ে, পাঁচ : টাকা : বৌরয়ে 


গেল।  পান-বাঁড় মৃহমহ্ এনে ধরছি 
মুখের কাছে। তা'থেয়েদেয়ে মুখের উপর, 


দিনা বলে; মেয়ে ভাল নয়। 'কদ্দূর ক 
পুষিয়ে দেবেন, সেই কথাবার্তা, আগে। 
বলেন কা কোন সাছেলবিবির 
দেশের লোক-এ মেয়ের নিন্দে করে? ' 
_ দয়ালহরি বললেন, সে, ধারান । 
সকলের সমান হয় না। হাট লাউ-বেগুন 
কিনতে গিয়েও লোকের কত বকম বাছা- 
বাছি, কত পছন্দ-অপছদ্দের ব্যাপার । তাই 


বলে কটকট করে মুখের উপর বলবে, এক : 


হাজার এক টাকা নগদ চাই এ মেয়ের সঙ্গো। 
আধলা পয়সা কম হবে না। 

আচ্ছা অভদু তো! 

পাড়াগাঁয়ের গাছমনখ্য-মেয়. আমার 





৯ 


জি নদের, পর উজ 


ভিত গোলান্ধের ভিন বাডিত 
এবং এখনও উদ্ভরোতর রৃদ্ধিপ্রাপ্ত হচ্ছে । 
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রকি সা স্লিপার, 


স্বাভাবকন্ডাবে 
কালো করায় 
তৈল 


চি 


একষমাজ এষেন্ট : এম্‌. এম্‌ খান্বাটাওয়ালা, আমেদাবাদ--১ 
এছেটস : লি নয়োতম ও কোম্পানী, বন্ধে--২, টেলিফোন ৩.৫৭৫ | 
কালবাতান এজেন্ট £ শা খাঁচ্শি এপ কোং ১২৯, রাধারাজার স্্রট, কাঁলকাতা 


কলকাতায় মান্ষ, লেখাপড়া: জানে, 7ত্তার, 
কদর ওয়া কি বোঝে? হাকার টাকা! 
আমার বলে হাজারটা পয়সা ' একসঙ্ো 
জোটাতে কালঘাম ছুটে বায়! সে-যাক গে, 
না পোষায় না করাল। “কচ্তু দরাদার 
৮ হলেই হত। 'ি বলব হঃজুর, 
দু-চোখ দয়ে টস উস করে জল 
তরল? 
আশ্রুমুখখী অপমানিতা মেয়োটুকে - যেন 
চোখের উপর দেখাছি। হনে মনে. তষু 
আনন্দ। ঝড় ঘাঁলয়ে এসেনিল, সেটা কেটে 
গেছে ষেমন করেই, হোক। 
'দয়ালহার বললেন, আমও হাড়ান 
হুজুর । রাগের মাথায় রাজভাষাই বোঁরয়ে 
গেলঠ গেট. আউট, এক্ষন বেরোও। 
রান্তরবেলা, উড়োকালে সাপাখোপের ভয় 
ভা মগজে রন্তু চড়ে গেল কেমন। হাট থেকে, 


এক ঝাড় - গলদা-চংগড *কান'ছিলাম, 


সকালবলো পচা মাছগুলো আদাড়ে ফেলে 
দিলাম । রাতে রাঁধাবাড়া হয়ান, বাঁড়সূদ্ধ 
লোকের মাথা খারাপ হয়ে গয়েছিল। 


এর পরে একরকম - চুপচাপ  চ্লাছ। 
ভাবাছ। দয়ালহাঁরর জানবার কথা নয” 
আম তো দেখে [নয়োছ মেমেসক। মেয়ে 
খারাপ বুল কোনা বিবেচনা" ভুল হল 


তবে নাক আমার, অনা কাউকে দেখেছি 2 


কত হোড়বাঁড় থেকে বেরিয়ে এসে জল 
নায় ফের সসথানেই তোকে। ও শয়সর 
অন্য কেউ নেই, সে খবর হিল্য্ি হারশের 


কাছে। তবু এ প্রসঙ্গ তান পানে । 
গ্রামর মধ্যে হাকম মনা আমার 


অআণফাসর এক ভেগ্ডারের মেযেজ সম্পকে 


আশ্হ [দখানো চলে কেমন কারে ত 
দয়ালহণ্রিকে বললাম, আপনার বাঁড়র 
রা্া কতই থেয়েছ, আমার এখানে খেয়ে 
যান আক্তাক। হরিশদক আপনি দিয়েছেন, 
ণক' রকম করাছ একটা দল পরখ করে 
যাওয়াও তো উপ্চাহ। একশাদশ খায়দেয়ে 
যাবেন এথান থেকে. আসুন ভতক্ষণ গল্প- 


সঙ্প করা যাক। হিরশ বরণ এক ছটে 
আপনার বাঁড় খবর "দিয়ে আসক। 

দয়ালহারির বড় পাঙকোচ। 7লদী বুঝতে 
পারর-আমি এজলাসের চেয়ারে বসা 
হাকিম, টে আসন রোয়াকর উপরের 
মাদুর । বষ্ত না-না করছেন। তখন 
আমি হাত ধরে (ফেললাম রেজ 
ধাচ্টামঠাই থেয়ে একদিন নিম-উচ্ছে 
খেতে হয়। দেহের পক্ষে ভাল! আসুন, 
আসুন । রা 


মতন অত কটু হবে না। 

অগতেত . ঘর  গোলবা-ড়ে। - মাখন 

১০78 মনের গো, করে 
মেরামত কারয়েছল ! আমি সামনের গোজ- 

ঘরটা: ৪৬২8 শেওয়া-বলা সমস্ত 

সেখানে । ঘর বোঁশ নিঙ্গে সাফসাফাই রাখবার 


১৩ ডাদ্র' ১৩৬৫ . 
হাঙ্গামা। আর হারশ লম্বা দরদালানের 
এক. পাশে ইট দিয়ে উন্ন গেথে গনিয়েছে। 
আগে তার শোবার ঘরও ছিল ওখানে, 
ইদানীং শৃধ্মান্র রাম্নাঘর। জক্ধার পরে 
মুথ দেখতে পায়। এঘরে ওঘে কথা- 
বার্তাও চলে। আজকে গোলঘরের খাটের 
উপরে দয়ালহরির সঙ্গে জাময়ে নিয়োছ। 


প্রবোধ দিচ্ছি, তাঁকে £ ভাববেন লা, মেয়ের 
বিয়ে আটকে থাকবে না। বরণ ভালই হল 
অভ্রপ্রু লোকগুলোর সঙ্গে স্পর্ক ছেদ 
হয়ে। 

দয়ালহ্বার অবাক করে 'ঈদলেন£ ছেদ তা 


বলে এফেবারে হয়ে ষায়ান, ঝুলছে এখনো । 
এতো অত কথা-কথান্তর। তা ওরা 
গায়ে মাখে নি। ওদের লোক কাছার এসে 
দেখা করে বলে গেল, সাত-শ অবধি নামত 
রাজ আছে। বাঁড়র লোকজন আতি ছাঁচিড়া, 
শ্তবে হুজুর পাতরটি আত লোভনীয়। কি 
বলেন ১ কিন্তু সাত-শই বা কোথায় পণচ্ছ ? 
বললাম, দোঁথ ভৈবে। ঘরে অরক্ষণীয়া মেয়ে 
থাকতে মেজাজ দেখাতে নেই। কাল ভূল 
করোছলাম, আজ অনেকটা শুধরে নিয়েছি। 

হতে ভাতে দয়ালহারির সংসার কথা। 
এবং সেই থেকে লাবণার কথা । আহা, জন্ন 
থেক কশ কহ্টটা পাচছ। কম্ট আঁতড় 


ম্থকেই ৷ আঁভিড়ঘরে আগ লেগে যয়ু। 


মেশের মার সব পড়ল আনেক কম্ট 
বিস্তব চিকংসাপত্তের করে প্রাণ বেছচেছে। 
ঘন্তু শুধমাত্ আগুনে পোড়া নয়ন 
হাপাঁট, গেটেবাত অম্লশূল অরঞ্ত বিশখানা 


রোগ পড় বউক্য়র। শরীরটা ব্যাধর 
কারখানা বিশেষ দশ-পটিটা মাইনের 
ঘঝ-ঢাকর নেই, সংসারের কাজকর্ম সঘদত 
করত "হয় এই অবস্থার আধো ।  কম্ট 


দেখে মেয়ের দাদা নাতাঁনকে কলকাজায় 


দেশে 
নিজের কাছে নিয়ে, গেলেন। ষাঁড় যতাঁদন | 
বেচে ছিলেন, লাবণ্য ধা হোক এক রকম: 
ছিল, বড় অচ্তে- আবার দুঃখের দশা। 


ঠৈলাগ্তো লাঁথি-ঝাঁটা খেয়ে দিন কাটানো । 


হতভাগশী . মেয়ে, শবশরবাঁড়, . একট, 
সুখশান্তি* প্যয়, সেইজনা এদেশ, সেদেশ 


সম্ব্ধ খুজে বেড়াচ্ছেন। দেখবেন তো? 


কলব্মতার কোন পা পাওয়া যেত! 'কিল্ভু 
এই ধাপধাড়া জায়গাতেই নগদ সাত-শ হে'কে 
বসে থাকে, কলকাতার লাজে হাত দিতে 
যাবেন বা কোন সাহসে? 

দু-পচ কথার পরে আবার বলেন, 
ভুলবেন না হজুর। নগদ পণ দিতে পারব 
না।- কিন্ত আমাদের পুরনো ঘর, গয়নাগাঁট 
কছ বোরোবে। ওর মামা থাকতে 
কলকাতার সম্বন্ধ কায়কটা এসেছিল, 
দেখেও গিয়োছল গও্দর চাঁপাতলার বাায় 


এসে । তান ঘটক লাগ্য়েছিলেন। কিছ্তু 
কপাল খারাপ, মামাটিও টপ কারে ময়ে 


গেলেন। নর 
ফেস করে দয়ালহ'র নশলাস 
ছাড়লেন । চাঁপাতলার নাম আঁম তো বউীদর . 
সঠিত পেয়োছি। ডানাশন্য পরশ সেখানে, 
দেখ এসসছেন। হতে পারে এই লাবগ্য। 
ধরেই নাচ্ছ আমি তই। | 


ধারা শ্রাবণ, ভারপরে পচা ভাদ্ু। 


ভাদসাসটা বড় খারাপ পাটল্প ব্‌চ্ট, 
পথ ঘাট প্যটক্পন্চ কাদা, পাট-পচাণন 


জলের গলন্ধ সবক্ষণ নাকে কাপড় দিতে, 


হবে। তার উপরে মশা । মশার ঠেলায় তাসের 
আহ্ডা পঃরোপুর বহ্ধ। হেন বীর কে 
আছে, সন্ধার পরে মশারর বাইরে বসে 
থাকপুব!  ডান্তারবাবরও িনশবাস ফেলার 
ফূরসং নেই, এই দুটো তনটে মাসের 


বেশি 


৩২৫. 
সারা বংসর। প্রত 
বাড়তেই ' রোজ একটা দুটো করে, 
শা শনচ্ছে। শীত করে জবর আঙ্গে,. 
হারের ভিতর অবধি কাঁপুনি লাগে, 
লেপ-কাঁথা, কম্বল, সতরাপ্, মাদুর, মশারি 
বাড়তে ঘর্তাকছু আছে সমস্ত 


চাপিয়ে শত কাটে না, গলা দিয়ে উহু হা 
হ*গান বোরয়ে আসে । অর্থাৎ ম্ালেরিয়া। 
একেবারে খাঁটি বক্তৃতার প্রধান লক্ষণ 
গান বেরুবে জর আসবার গুখটায়। 
দেখতে দেখতে এমুন অবস্থা, মানুষের, 
মুখ দেখতে পাইনে । দালল রেজেস্ট্রি বারদে 
কালেভদ্রে একজন দু-জন আসে । এক ঘাট 
জল এগয়ে দেবার সংস্থ মান পাওয়া দায়, 
জাঁমজমা খাঁরদ-বাককর পুলক আপাতত 
ঠাণ্ডা হয়ে আছে। ভঙ্ম ভয়ে কৃইনাইন 
ধরেছি। গোড়ায় এক বুঁড় সকালবেত্া, 
এখন সকাজ-দুপুর-রশীত্ তিনবার করে 
চলাঁচ্ছি। ভাত বন্ধ করে শুধুমান্ত চা 
কুইনাইনে পেট ভরাব কিনা ভাবাছ। তবু 
রক্ষা হল না, জহরে ধরল। প্রকোপ ' বন্ড 
নতুন মানুষ, এ রোগে প্রথম এই 
পড়লাম-সেইজনো। অথবা ম্যালোরয়ার 
যেন বোধজ্ান, আছে, চোখ পাঁকয়ে আমার 
ট$ুটি- চপ ধরেছে £ কুইনাইনে যে রখতে 
ধগয়োছলি বড় ঠেকাক কুইনাইনে। 


কাঁপতে জাপিতে চৈতনা হারাবার গাতক। 
কাঁপন থেমে শেষটা আগুন ছোটে 
গা শীদয়ে। এ সমস্ত. পরে শুনোছি 
হাঁরশের কাতছ, আমার প্বাঝবার শান্ত 


ছিল না। দয়ালহারও বলেছেন। উীন 
প্রায়ই আসতেন। এ জায়গার মানুষ ভুগে 
ভুগে 'জহরের ধারা বুঝে ফেলেছে, গ্রাহোর 
মধো আনে না। াকংসা আবার ক 
পনের 'বিশাদন ভূগে আপনি খাড়া হযে 
উঠবে। জর বোশ হলে মাথায় জল ঢাল;ন, 
জংর' কমলে কুইনাইন-ম্িকশ্চার খান। 
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সর্বাধিক বিক্রয়ের 


গে'রেব অজন করেছে 





ভা লিপ বাপ পপ শপ পপ পপি 


নিজ িরিিেরহরলোতোর জিডি রিজিয়া 
এইচ আম ভি 


, আমরা প্রচুর পরিমাণে মজুত কারয়া থাকি। 


(োবডিও এগ ফটে। গ্রিস 


৬৫, গাণেশচন্দ্র এডেোঁনউ, কাঁলকাতা-১৩ 


৩২৬ 
এছাড়া 


চা 


০ 





রোডিও এবং রেডিওগ্রাম 
আমাদের নিকট পাওয়। যায়। 


এতদ্যতীত অনেক প্রকারের অমশ্লিফায়ার, 
হটইেক্রোফোন, লাউডপিপিকার, রোডিগ পাস, 
টেপ রেকর্ডার ইত্যাদিও সরবরাছের জনা 


আপনাদের সহান্ভাতি প্রাথী 
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খু টু 
স্ুপরীক্ষিত শক্তিশালী : 


আযান্টিসেপ্টিক 


সব ডাক্তারখানায় পাওয়া! যায় 
বসান ০৯ নয়া পয, আডউচ্ন ২টাকণ 





সচিত বিবরণ নামলো পাঠান হয় 
দি দ্যালকাটা কোমিক্াল কোং জিঃ 
৩৫, পা ভাতম্না রেড, কালকাতা-২৯ 


কিছু করণীয় নেই। আমায় 
ডাস্তারবাব রোজ এসে 
বাড়াধাঁড়র মুখে হরিশ রাত্রবেলাও থাকত। 
মৃখের কাছে জলের গেলাসাট এগিয়ে ধকা, 
বমি সাফ-সাফাই করা, ক্ষিেধে পেলে 


দেখে যেজেন। 





দেশ 

নায়ফেদ-পাতা জেলে তাড়াতাড়ি এক 
কিনৃক বাঁশ জঙ্গে ফাঁটয়ে আনা-- 
একজন কেউ না হলে. এত সমস্ত 
করে কে? সকঙ্গের পরামর্শে হারিশ 
বউকে বাপের যাঁড় রেখে এসোছিল “কয়েকটা 
দন । 

বেহুশ হয়ে প্রলাপ বকতামমগ। এমন কি, 
থানার বড়বাধ্‌ ছোটধাব দেখতে এসে 


দক্তুষমাত ভয় পেয়ে শিয়েছেলেন, নৌকো 


পাঠিয়ে সদয় থেফে বড় ডান্তার আনার 


প্র্তাব হল। কলকাতায় দাদাকে লেখার 
কথাও হাচ্ছি্প। ঠিকানা ক্ষোথায় পাওয়া 
যায়? | 


দয়ালহার বল্লেন, আম জানি। অসখে 
পড়বার পর যত চিঠিপত্র আসে, আঁমই 
এনে দই । একল্লা প্রাণী পড়ে আছেন, 
বয়সে ছেলেমানৃষ। দায়ে বেদায়ে লাগতে 
পাবে, তাই ভেবে শেরেগ্তায় ঠিকানাটা টুকে 
রেখে দিয়োছ। 

এ সমস্ত ভারশ আমায় পারে বলেছে। 
গকষ্তু অতদূর আবশাক হস না। সেই 
রাতেই ঘাম দিয়ে জর রোমশন হল। জহর 
এলো আবার পরদিন, 'কচ্তু প্রকোপ বোঁশ 
নেই। এইবারে কমার দিকষে চলল, 
মালোরয়ার রীতি এই। 


আর কশদন পরে দয়ালহারই বললেন, 
হুজুরের দাদার কাছে কিন্তু জানানো হয়ান। 
ভাল হয়ে যাচ্ছ, আমিই জাঁনঃয় দেবো 
কদন পরে। খুব বৃদ্ধির কাজ করছেন । 
খবর পেয়েই তো হুড়মুড় করে এসে 
পড়াতেন, কোথায় থাকতেন, তক হত 

দযালহাঁর বললেন, আমরা এত জনে 
আছি, থাকবার জায়গার ক অভাব হত, পথে 
পড়ে থাকতেন ১ সেটা কিছু নয় । ভাবনা হল, 


ও"রাঞ্ যাঁদ জরে পড়ে যান। পড়তেনও 
ঘিক। নতুন মান্ষ পোল ধরলেই । 
আপনার বেলা যা হল--এত 
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ভালই হয়েছে । দাদা-বউীদকে আর ঘকছু 
জানাচ্ছনে। যাচ্ছ তো সামনের পুজোয় 
-তখন গিয়ে বলব। বলতে হবে না, 
চেহারা দেখে টের পাবেন । ছুটি নিয়ে দশ- 
অব্শষে অন্রপথ্য দিলেন। আর দশ জনের 
চেয়ে ভোগাষ্তি কিছু বেশি হল এই যা। 
শূনবেন তবে 2 অবাক হবেন না, আনব" 
পথ্যের দিন আমার খুব খারাপ লাগাল । 
€'রা যাকে বলেন বেহুশ হওয়া, সে অবস্থা 
আসবে না তবে আর ১ মজায় থাকতাম 
জহ্ররের যখন বাড়াবাড় হত আতারন্ 
কুইনাইন খেয়ে কানে তালা লাগে-হলপ 
করে বলাছ, আমার সে বস্তু নয়-অনেক- 
গুলো ক্ষণ মধূদ্বর বাজত কানে । তার- 
যঙ্দের আত মাহ সুরের বাজনা । আঁদিনব 
ঘরকল্না ছড়ানো যেন চাঁরাদকে- ব্য্তসমস্ত 


এক দগ্গল নরনারী। ফুটফুটে বললে 
কনুই হল না, উজ্জল দিনের আলোর 


দয়ে কতবার আনাগোনা-ীকল্ডু আম 
জলজ্যান্ত মানূষটা খাটের উপর পড়ে 
আছি, মেজের উপরে আরও একজন হরিশ-- 
কিছু ওরা দেখতে পায় না, কানেও শোনে 
না। এত চলাফেরা করছে, পা কথানো পড়ে 
না শক্ত ভূমির উপর, ক্্ীণভম শব্দ নেই। 
আমার গায়ের উপর দশম আডাআগড় খাট 
পার হয়ে দেরাল ভেদ করে কেমন স্বচ্ছন্দ 
চলে গেল, কোন-ীকছু বাধে না কোখাওি। 
অবক হয়ে মজা দোঁখ, ইচ্ছে করে আম এ 
কায়দাটা পেতাম! এবং বিশ্বাস হচ্ছে, 
চেষ্টা করলে ঠিক পারধ আম, কিন কচু 
নয়। অমাঁন হালকা আমিও হয়ে যেতে 
পার । 

এমান সময় হরিশ হন্াৎ রসভঙ্গা করে £ 
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অষূধ খান। জল এনোছি কুলকুচো করে 
নন অগে। সঙ্জে সঙ্গে কোথায় কি হয়ে 


গেল শেলটের লেখা জালে ধায় কফেলরে 
মাতা । িকংবা সিনেমার বিল ছাড় হলপুজ 
সাদা পদ্শী মানখাতনে বারিয়ে পড়ে তমমন। 
সেই অবস্থায় হাহ তোলার যদি শাক থাকত, 
ঠিক শাঁস মলে বসতাগ্ ভালশাক। লাগি 
ভলতহ পারল এক লাডিতহ মাথা ফাটাতাম। 


তারপর সাম্বিৎ ফিকে আসে ই হাইচো, 
অসুখে ভূগাছ আন । কলকাতা থেকে 


আলেক দে পাড়াশাঁগে পড়ে আছে? দাদা, 
বউীদ কাছে নেই, উন লেই | আালাসালো 
হঠাং বুনি কোন বাল্য শিক প্াডাছিলাম, 
আমায় যেন খাটো কদে 
[ফারয়ে আনল। 

একাঁদন দয়ালহান্রর মেখেকেও দেখলাম 
যেন এ ফরসা গানষের জনতার ভিতর। 
ক নিয়ে লাবপাকে ভাড়া করেতে সমবয়সণী 
ক'জন! একিট উল উড়ছে ছ;টাছাটত, 
সদা স্নান করে এতো বন্ধ 5 এইরেহ, ধরে 
ফেলল লাবণ্যকে, শাসতটা কি দেয় না 
জান! হাঁস--তুবাড়বাজর আতা ঘরময় 
হাঁসির ফুলাক। আর কথা। উদ্বু, কথা 
বল্সে না ওরা, গান গায়। সাঁভা লাবণা না 
অন্য কেউ ১ মাথায় গোলমাল লেগে যায় 


সামানা সংসারে 


আমার । ক করে কিছু ভাবতে পারিনে। 
যা হবার হোকগে। ক্লাদ্তি হয়ে চোখ 
বুজলাম । | 

আরও একদন। লাবণা আজ একা। 


বড় গম্ভীর, চোখ ছলছস করত্ছ। আহা, 
আঁধার মুখেও এমন খাসা ! কা যেন 
খপুজে খুজে বেড়াচ্ছে এই ঘরের 'ভতর। 
পেয়েছেও যেন-ছোটু ছোট্র জীনস, খসুটে 
খটে বাঁহাতের মুঠোয় রাখল। কিন্তু 
আমি এই এত বড় মানুষটা কিছুতে নজরে 
পাঁড়নে। হাত উদ করে তুলেছি, চেশ্চাচ্ছও 
বোধহয় । কিছু না, দেয়াল পার হয়ে 


৬৩ ভাদ্র ১৩৬৫ 


গেল। 

এমান কত! এখন ভুলে গোঁছি। আরোগ্য 
হয়ে অশ্লপথ্া পেলাম তারপর থেকে ভেবে 
ভেবেও আর মনে পড়ে না। শুধঃ ঘুম 
আসবার মুখটায়-যতক্ষণ ঘুম না এটে 
আসে-কত সব জায়গার ভাসা ভাসা চেহারা 
দেখতে পাই। জহর বন্ধ হলেও উঠতে 
পারিনি অনেকদিন। টেশকতে চিড়ে কোটা 
দেখেছেন, আমার যেন তৈমনলি করে গড়ের 
মধো ফেলে আন্টেশিত্ট কুটে রেখে গেল। 

হাকিঙ্গ বিহান রেজেস্ট্র আফসের কাজ 
বন্ধ ছিল কয়েকটা দিন । তারপরে সদর থেত 
একজন এসে পড়ল। আমার চেয়েও বয়াস 
কম। আপাতত এক মাসের জনা এসেছে, 
আমি ভাঙ্গ হয়ে উঠলেই চল যাবে। হট 
দারাগার সঙ্গে কি রকমের শালা-ভিশিনত 
পাঁতর সম্পর্ক শুতএব বাসার সমস নেউ, 
থানার কোয়ার্টারে এসে উঠ্ঠেছে। প্রায়ই 
আম্লায় দেখতে আত্স। বলে, খাড়া হয়ে 
উঠুন দাদা, আর তত পেরে উঠিনে-দিম 
বন্ধ হয় আসছছ। কেমন কাতর থাকেন 
আপনারা বলত পাঁরান। 


পালাই-পালাই ডাক ত্াড়ছে | আর 
আম্মার আজ এহন গগিতিক, তেগাটীন দিলেও 
লড়তহনে বিরাটগড় থেক কেমন সব 
উদ্্টাপাঙটা আমার কাঠি, আনা দশজেনের 


তে এ ০ 
সা শল্ি মা জবার যো পতড় 
্ সিএ 
থাক হাম সই তঘার তা হাওয়ায় কছট হচ্ছে 
তলে ৪28 
এখন বগা । ডাকা বিবাপু, দয়ালহার এবং 


দাকলাধ্যারা সানল্ত লা তাড্রাতাড় জনক 


তাত ইদপুললী 1 টিসি ওপর আমার 
আত ভা সন্ত হিল হা। 

চাপরাতিশ। হ্রবিশতক আশ্ফিনসের সময়টা 
হ্াডিরা লি হয়! ফাঁকা পপর । অসখের 
ভাবো দুলা বভলু, কল হনসতা ছিলাম 


হা হালা জারা হাল ভার তত জঙতায়। 
৪ ১০৯০৮০১০১৮৭ এ £, 
উহা উঠতি দর খালে শয়ে ছল 


হেন। সে জ্ঞায়গা আদা কৌোগাও নয়, 


আঠাদের এই গদাশরুহী  ললাযাপি ক্রায়ছছ। 
৭৮) ফ্রি তদ 
এর $ ১2 চা শিং রি রত ধস বঙ্গতশর্ণ 1 


য়ে শুয়ে দেখছ, পিপড়ের সারি 
চৌকানঠির পাশে বাসা গাডদ্র। খালের 
কাঁণকা লয় বায় এন রাখছে দভের্দ্য 
দনরূপদ আশ্রয় ওদের । কিন্তু আমার কাছে 2 
জতোর তলার হানার মধো পিষে ফেলতে 
পার সম্স্ভ।  উপমাটা লাগসই হল না 
পিকল্তি। পস্পড়ে এ ততা নজরে আসছে। 
আনব প্রাণী, আাইত্ক্রাল,। ইত্দুয়-সশমানার 
বাইর যাদর বসবাসনি আলাপে তার উপর 
পদয়ে দবচরণ করে সুবড়াই, বুঝতে প্াারনে। 
ঠিক তেঘান সম্পর্ক ঘন আমাদের এবং সেই 
তাতদর মধো। রোগের শি্বানায় হঠাৎ তীয় 
নেত যেল খুলে গিয়োছল, সেই কঁদিনে 
ব্যাপারটা আমার কাছে স্পম্ট হয়ে গেল। 
ক্নশ 
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চি 


সবসময় বেছে নিন 


এর ই্নম্িক 


সবচেয়ে পরিষ্কার ও মোলায়েম দাড়ী কামানোর জন্ো 
»--.-দাঁড়ী কামানোর পরে... 4 


এরালমিক হিমালয় বোকে সো ব্যবহার 
করুন। এটি একটি শ্গন্ধ, সি, সতেজ- 
কারী স্ো। রর 


টনি লন 


, গ্ারাসমিক কো: লিঃ লশুব এ পচে হিশতোন। লিভার লিমিটেড করি ছকে শিবাত ৪ ৯০5 2-3595-559 
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চি 

এ সেনের পৃত্র-দৌহিত্ বংশের গুণখরা 
উঠি একমত হয়ে একাট ধারণা রক্ষা 
করে এসেছেন এবং বিশেষজ্ঞ ইতিব্ত্তকারেরা 
সেই ধারণা সমন করে এসেছেন; যথা 

তানসেন স্বয়ং সেনগ ঘরের ধ্রুবপদ বিদ্যা 

ও রাগবিদ্যার মৃলমল্ত্র উদ-ভাবত করে- 

ছিলেন । অর্থং_এতাবংকাল পযন্ত 
তামসেন বংশের অনা কোনও গৃণণ এ বিষয়ে 
ধকছ-শাত দাবগদাওয়া করেনানি। 

অধিকক্তৃ_ বিশেষজ্ধেরা লঙ্েন, তানসেন 

"এ দুই বিদার সদ ভিত্তি স্থাপন করে- 
ভিলেন বলেই  তানাসেনের দৌহিত্র বংশজ 
প্রসিদ্ধ গণা উ্নততর ধাম/র-গান প্রবতিতি 
করত পেরেছিলেন এবং তানলেন্ধীয় রাগ. 
বিদ্ার। ভিশ্তর উপরে অভিনব খেযালস- 
গানের সৌধ রচনা করোছিলেন। | 

এ বিষয়ে দহ্টল্তি সংগ্রহ করা ও 
শ্রামাণিক বিবরণ লা৬ করার গবষায় আম 
দু'জন পরমশ্রদ্ধাঘপদ হাতিবুত্তকারের 
অনুগহ ও সাহাযা পেয়েছিলাম যথা 
সংক্ষেপে এ বষয়াট পারিচকার করে সহদয় 
পাঠকের সম্মুখে নিবেদন করব। | 
শারুজী শ্যাগলাল ক্ষেত ও ওস্তাদ বদল 
খাঁ সাহেবের আশ্রয়ে কিছ গান ও রগ 
শক্ষাা করার সময়ে রাগ-গঠন ও উপপণত্ত 
বাপার আযম করার জনা প্রবল আগুহই 
হয়োছিল | খাঁ সাতাবকে গনবক্ধ অনতজাধ 
করা ঙ্রাণ বল্লেন, তাঁদের 'ঘরাণার সর্ত- 
সাকালো আঠার ঠাট কাংয়ম . আছে। এবং 
আহ্লার কৌতহল ইনকৃত্ি করার প্রথম 
ধাপেই নি সেই ঈটগাঁলর নম্ম করে 
গেলেন ও আমাকে জিখায়ে দিলেন) পরে, 
তানি যখন মজবৃত কণ্ঠে বললেন-ইঘন।, 
ঠা আর কঙ্গাণ ভাট, এবা দুট প্‌থক গা, 
তখন আ্মার কৌতুহল আরও নেড়ে গেল !' 

যাই হক্--কয়ে জিজ্জাসা করে, জানঙ্কাা 
তাঁর পকপিরূষ সং্গঈতধ্রন্ধর ছুতগ খাঁর 
অন্কাল থকে তাগাল চাট চলে এাসাছ | হাতিগা 


৪ কত চিনি 
খাঁ চদজ তৈরি করাছিলেন 2 অথবা, অনোর 
দলটি পপ্যাদ্ৰাললন ও র্‌ 

খাঁ সাহেব বলমনছইিতেয খা আধা 


সংক্ষেপ করলেন ১ 


রঙ্গাজশর শিরা হয়োছিলেন।  সদারঞ্গজশীই 
ছগ্ে - খাঁকে ঠাট-বিদ্যা দান করোছলেন। 
আসল কথা, তানসেন ইলমংদার লোক 
[ছলেন,। 'তাঁনই এ আঠার ঠাটের বন্দোবস্ত 
কায়েম করে 'দয়েছিলেন।  তানসেনের 
বেটা-বেটশর বংশে & বিদ্যা চলে এসেছিল । 
সদারঙ্গজশী ও অনা গৃণশরা এ আগার 
ঠাটের বিদ্যা দিয়ে প্রুলপদ, ধামার, খেযাল 
ও আলাপ মাজা-ঘষ| কক্রছেল। ইত্যাদ। 
পরে, অনযম্ান ইং ১৯২০-১১ সাল 
“সঙ্গশীত সংদশনি" হ্রান্থের প্রণেতা (স্বগশয়) 
সুদশনি শাস্তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ পালিচয় ও 
আলাপ ঘতটছিল কাশীধাঠে | এস পতি 
এ গ্রন্থখানি পাডগডলাম। এল বাস্তল ও 
শতি-স্মাতির বিচিত্র জশবন-কথা আগ 
আর ত' পড়নি। তাবে রচনার কদিনতার 
কারণে স্থানে স্থানে অস্পচ্ট মানে হায়েস্ছল। 
তাছাড়া, তিন কিছ কথা যেন গোপন 
করেতছন কিছ বা আভাস বলেছেন এনন 
সঙ্দেহও হয়োছিল।  যথা--শাস্তীজগ তাঁর 
গ্রন্থে চাট প্রসঙ্গে দশটি চাটের হিসাল 
দদাষে বলেছেন এই দশাটি চাট "ইত্যাদি 
অনেক ঠাট। শাস্তীজশ সাক্ষাৎ অগজ- 
সেলজশীর শিষা। তান ইজ্ঞাঁদা বলে 
তাগবা গোপন কবালেল " 
কাশশপামে  গবরদেল শ্যামলালঙ্ঞশর 
সাঙ্গাতেই শাস্তীজপর সাগা আলাপ- 
আতলাচনা হয়েছ: বারবার, আনকীদন 
ধাল। শাস্তজখীকে জিতঙ্কাসা করলাম 
“ইজাটিদ তাপনক ঠা" বঙ্গবোর তাগপর্য কি ও 


শাস্মীজশ খোলাখলভারেই স্বীকার 


করলেন, “ইতাঁদ অনেক গ্রাট আর্থ সব- 
সাকপ্পা আগার ঠাট। নি শকছু কছু 
ব্যাপার গোপন করেগ্ছন সত্য তিবে, 


গোপন করার হেতও অছে! 

জঙ্ঞাসা করলাম-বিদ্যা গোপানের হেতু 
[কি । [বশে সঙ্গখত-বিদ্যা ত বিশ-বদ্যার 
মেলা গারাত্বাক কছ; নয়! 

তান গম্ভগরভাবে বললেন_খ-ব সত্া। 
ইিনুহু, আমরা সেকালের দম্টান্তে পালিত। 
সঙ্গপাাঘ রদ গুরু দিতে পারেন শিষাকে, 
সতীর্থ লোকেরা নিজেদের মধ্যে আলাপ- 


আলোচনা করড়ে পারেন।. ক গ্রে 
আধারে চলে গিয়ে বিভা করে উসাম্- 





দায়ক জম সম্প্রদায় রহস্য বুঝতে পারে না, 
অর্থাৎ পাথগত সংবাদ, বুঝতে পারে বাথ 


ফলে, অনেক কিছু মনঃকক্পনা করে ফেলে । 


সেই র্পনাগীলই পারণামে বদনা করে। 
তাছাড়া.--এমন প্রবণক লোক৪ দেখা যাচ্ছে, 
যারা সেনণ ঘরাণার শিষ্য না. হয়েও প্রচার 
করছে তারা সেনী ঘরাণার শিষ্য; অথে'র 
লোভে, যশের লোভে। সেরকম লোককে 
যাঁদ 'জজ্ঞাসা করা যায়-সেনী ঘরে কাত- 
খ্যার ঠাট আছে, তখন তারা মনগাড়া জবাব 
দেয়! হয়ত বালে দশ ঠাট, অথবা বার ঠাট! 
মারা সেনী ঘরের শিষ্য তাঁরা তখনই বুঝে 
ঘেন-লোকটা ধ্রাপ্পাবাজ। যাই হক 
আপাঁন শামলালজশ ও বদল খাঁ. সাহেবের 
[শষা | শেষবেশ, সেনখ ঘরেরই শিষা, যা 
খবর রাখ । আপাঁন কখরকম খবর পেয়েছেন 
বলংন! 

আমি যখন আগারো ঠাট ও নামগুলি 
নললাগ, [তান খবর খশগ হায়ে নিজ 
থোকই আগার নাগ উচ্চারণ কার গেলেন 


খালা 


[হক্দখিভ'মর পাদাপ্র ছাদ । যাই তাল 
পর ক্লখিডোল গালাভারণ ললাত পাতলা । 
আরও বগলা, সহ দল বদল খা সাম্তাবর 
স্াঁতিবড হয়নি। ইত ১৯৯৪ থকে 
১৯৩৪ পমন্ত প্রায় একটালা গাত্ত ও 


প্রপীণ পুর্ষের সংগ'পাভ করাল সপৌভাগা 
ঘটোভুল। কখনও বা স্চ্চায় কুপা কাকা 
কখন লা প্রশ্ন প্রতিপ্রমেনের উবে তালি 
আমার ্ষিজ্জাসা-লাতিল গাসিনদেজণ প্রায় 
সমঙ্গন দ-শ্চন্তাই পিরসন কণ্র দিয়েছিল ।, 

গত তিনশ বৎসরে (সলীঘরের গ পশীরা 
রাগ-আলাপ কর একসাচ্ন, ধলাপদ ও খেয়াল 
গান চা করেছেন, লন গাও লাজ 
এনেছেন, অথচ, পসলনঘস্লর। লাশটি ঠাট 
ও তার রহস্য লাল প্রকাশা আলোচনার 
ঘবষয় হান একথা ঘা লা তা, ভাঙো বা 
আশ্চয' এর কারণ, প্রথমত, গবদাকে নিজ্ঞ 
ঘরের গোপনীয় সম্পাত্ত মনে করে রঙ্গচা 
করা: দদ্বতগয় এবং আনুষ্াঙ্গক কারণ হল, 
দানি কটর্পেই রাশত এসং শিষাদের 
গাধা জঞ্জান বা জিজ্বাসার অভাব । প্রাই হাক, 
মাত একশ” কাঁড় বংসর হ'ল. সেলগঘরের 
আতীরন্ত গুণী ও ীবদ্বান সমালোচকরা 
আঁভনব দু' একরকম ঠাট উৈয়ারশী করে 
পরীক্ষা ও ন্যবহার-সিদ্ধ করেশ্ছন। খুব 
ভাল্ল কথা । তবে এখন পষন্তি কিছ: সমস্যা 
এ"রা মাঁমাংসা করতে পারেন নি. ধার মধ্যে 


সকলের চেয়ে আশ্চর্য হাল. ইমন রাগে 
শুধূ শধাম নেই, কলাণ রাগেও। শাদধ 


॥ | 
মধাগ নেই-অথটি ইমন-কল্যাণে শস্ধ ধা 


নারহার করা প্রচলিত হয়ে অছে। তানসেনখ 
ঠাট-পদ্ধাতিতে এটা সমস্যাই নয়; যা বদল, 


গু. 
ল 


৯৩ ভাদু ১৩৬৫ 0 শা 
| খসে ও শালা বে দি জালবকানডৌল নির্ঘাত করে দিযে 





ছিলেন। ...1::..  ছিজেন। পয়ে, বদল ম্থা সাহেরই এ সকল 


টা মলের কত উ্দের পারিভাষিক চিন বাবহার-নিৎপান্ত 





তই 
.. অনুমান হয়, তানসেনই এ সকল শর, 
অর্থকে শি ও আনয়ত বাবহার- থে 


শ্মার করে, দয় ও নিয়মিত প্রয়োগের, 






মার এই .ফঘাই, বলতে প্যার-এইং নিঃশেয়ে. বৃ ছিলেন পরে, .. জার্ঘশখ: রাগ-ব্যাকরণের অধিকারে প্রবাতা়। 
ও থেকে এ প্দত ০ ডে যখন 'গুগ্ভাদ... নি রি সন খা স্যহেধের... ক নে ললীন। এরফম . অনুমান বাশ: 
যত কিছ; প্রচাঁঘতকপ্রচাজিত : “সেয়োদ লো জং গজ চি 


রাজের হাদল ও হিস, আলেচি: করে ৬ হয়ত বং প্রস্রাব" 


দেখু, তা পদ . হানসেনী আটার. এ সকল ,পারিতািক শব্দের জ্থ বারিয়ে. 
রঃ : কাললে-তাঁলিমের মধো বেধে ফেল। 'দয়ে ধঙ্গোছলেন যে; ঘা তানসেনই : ১, 








. হায়। এর মধ্যে একটিমাহ গোঁজাবসিল সকল কানন্ঞতালিমের প্রথম, ও শেষ । আরে: 
নেই. এটা-ছুয়--ওটা-হয্ন রকমের, সংককপ- প্রবর্তক, তথন আমার সকল সালেহ মিটে 


বিফল্প নেই; এবং উদ্ভট 'অধযান্ত- সিদ্ধ গিয়োছল। 


কিছু; মীমাংসাও নেই।. সেই আঠার-ঠাটের রি 


পঞ্ধাতর মধ . অতি-বাশ্তি দোষ নেই, বলা যায়_জান্-মকান্-ডৌল নামে পাঁর- 


কিম .অঞ্গ-বিভাগ নেই, সিদ্ধান্ত.ও ভাষা তানসেনের পূর্ব থেকেই বারহারক- 


বটি 





ব্রছারে বিরোধ নেই। ্‌ ৮০৮ ভাবে অর্থাৎ লোকায়ত মতে প্রচলিত ছিল; 
: সর্বপ্রথম ওস্তাদ করণমত্‌ উল্লা খাঁ অন্তত ধুবপদ ও বীণার শিজপশীদের মূখে 
লাহোর সেরোদবাদক) কথা-পঙ্চগে বলে মৃথে। এ শব্দগাঁল এবং আরও কয়েকটি 


ছিলেন, মাত ঠাট তৈরী করে দিয়েই তানসেন পারিভাষিক শব্দ দেখা দয়োছিল ভারত- 


রাগ-বিদ্যা, শেষ করে দেন নি; তান রাগের পারসক সংস্কৃতি-সহযোগিতার কাগে। 


পাই 








মমিযন্বাথ গানযানের 


৪ গঠ। 


॥ পাড়ে চার টাকা ॥ 


'“মন্তকণ্ঠে শ্রীৃত সান্যালকে এই প্রশংসা নিবেদন কাঁরতে 

পাঁর যে সুর আর স্বরের ব্যাকরণগত বর্ণনাকেও তান 

সাহতারসে আভাষক্ড কাঁবয়াছেন।...গ্রণ্থের রচনারীতিতে 

ইহা এক আভনব এবং প্রধান লক্ষণীয় বৈশিষ্টা।... 

সঙ্গীতের তত্ব ইতিহাস ও সমস্যার কথা আছে সর আর 

ভাবনা এবং রূপের পরিচয়ও আছে. গ্রল্থাট নানাঁদক . 
দয়াই বস্তুত একটি শিক্ষাগ্রন্থও হইয়া উঠিয়াছে | 

॥দেশ॥ 


রাজ্শ্বর মিত্রের... . ॥বাংলা ভাষায়. বাংলার 
চীত সঙ্গীতের ইতিহাস হয়েও বই- 

বাংলার দাই খাঁন সাধারণ পাঠুকের কাছে 
প্রাচীন ঘুগ £ তিন টাকা সহজবোধ্য। বষয়ের দ্র্হতা 


মধ্য যাগ £ দূ" টাকা মনকে বিন্দ্মান্র বিমুখ করে 


॥ বিখাত সরত্রম্টাদের মর গী 
জীবন জ্াাততত 
সদর বাংলার তন রর কার 





মিনা £:১২ বাঁত্কম চাটুয্যে স্ট্রীট £ কলিকাতা ১২ 





নত 'লিয়মনিষ্ট বিদ্যা-পদ্যাতি' 
আধিক্কার়দফারার কার্য অসাধারণ বাধ ওঁ 









দুষ্টির অপেক্ষ।, করে। পণ-ভোটা। 
(লিয়ে এপফম কার্য সম্ভব নয়। .ঃ 
 জান-সফান্‌ প্রভাত পাঁরভাষক শব্দ" 
গুলির নবপ্রথ উদ্ভবের সময়ে ণঠাটা 
(থাট- নয়) শব্দটিও.ছিল এ বিষয়ে সন্দেহ" 
নেই। ঠাট্‌ অর্থাৎ স্ধর-সম্দোহ বা স্বরের় 
িশষ্ট বিন্যাস: -বাবস্থা। বশণা”বা সেতারের 
পদ্শা (বা ঠাট) সরিয়ে নাঁড়যে রাগালাপের 
উপযোগখ করাই ঠাট শাব্দর আদম অর্থ। 
কণ্ঠে সের উদ্ডব বা,সক্কা-প্রণাপী চোখে 
দেখা যায় না; সুরের সঙ্জাই নেই কণ্ঠ! 
কিন্তু বীণা বা সেতারে সর-সঙ্জ। সবর্জীন” 
প্রতাক্ষ। অতএব-আমরা মনে করতে বাধ্য, 
ঠা বা সুর-সঙ্জার ধারণা যন্াশিজ্পপদের 
গাঁসভত্কেই প্রথম ও পারিজ্কারভাবে আবূ 
হয়েছিল! বস্ত্র, গহামযান ভবত প্রণীত» 
নাট্যশাস্ত্র যাকে শচতৃতশশীতি (চৌরাাশি) 
ঘূক্্রনা” আহত করা হয়েছে খাট 
শাবদাট. সই নারে সাঁচত করে? 
“কল্তু অন্যরকমের দঘটভঙ্গশ দিয়ে। 


ঘনয়া তানসেনের অসাধারণ ব্যাদ্ধ ছিল, 
দক্রদ শত ছিল। তাঁর ছোলোদ্ধের ভাবষাং 
7ভবই যাঁদ রাগ, সেনপ-ধ্ুবপদ ও আলাপ 
সম্বন্ধ মশ্ধবোধ (ফল-প্রক)। তালিম 
কান তৈরী কদর গিয়ে থাকেন তাহগলও 
হু ছাঁফে অদুরদশর্শ বলা যায় না। ছেলেদের 
দনা ভেবে কাজটা ভালই কদ্রছিলেম। 
লোকে আম-কঠালের চারা লাগায় পরে ভাল 
ফল দেবে মান করো এই হাল সাধারণ 
দূরদ্চ্টি। বিচ্তু আম-কঠালের বড় গাছ 
ফলের আতারঙ্ ছায়া সম্ট করে: ছায়ারও 
ভাল-হল্দ আছে। বিচক্ষণ লোকে ফলের 
আতারস্ত ছায়ার ভাল-মন্দ দিকটা ভেবে 
গাছের চারা লাগায় । তানসেন বিচন্ণ বান্তি 
চছিচলন। তর বাদ্ধি-প্রস রূমপিদ্ধাতি 
ছেলেদের জন্য ফল প্রসহ করে এসেছে? 
আধকল্তু-উত্তর ভারতের অসংখা রাগ-প্রয় 
শ্রোতাদের ও শিক্ষার্থীদের জনা ছায়াও নহৃষ্টি 
কারেছে। চছেলোদর কথা ভেবে ভানাসেন 
[নিশ্চয়ই জানতেন- প্রতিভা জল্মায় শতের 
কোঠায় একটি: আর সাধারণের জন্ম হয় 
একের কোঠায় তিনটি করে) এই একের 
কোঠায় £তন-ভিনটি করে বেচে থারুলে তাবে 
[তিন-চার পুরুষে হয়ত একটি গ্রাতভা 


* জঙ্মাবে। সুতরাং এই তিনশতনটি করে 


সাধারণের জন্য বাবস্থাই কামা: প্রভা বা 
অসাধারণের জন্য আমানত] ব্যবস্থা 


৩৩৬ ২ 


গছনের কোনও বন্ধন আপনাকে টানছে 
না, এই যা। ৃঁ 
“মৃদগ্ররে অপরূপা বলঙ্লে, একথা আ্াশ্য 


ট 


দেশ 
সামন্ত আতিশয় উৎসাহত হলেন, কিন্তু 
[তিনি সচতুর ব্যাস্ত, ক'ঠস্বরে সংঘম 
হারালেন না। বসলেন, এটাকে স্বাভাঁবক 








গাতাই বলেক্ছেন। এখান স্থায়ীভাবে করে নেওয়া কি একেবারেই অসম্ভব, 
থাকতে যে আমার ঘুর আপানত আছে তা অরহ্ণা দেবী ১ 
নয়, তবে থাকাটা বড় অস্বাভ্তাবক। এইতেই . ফস করে অরুণা প্রশ্ন করস, কেন 
আমার অঙ্বাঁচত। করে? এ ৮. 

রঙ 


আগুন 


2 এক সাঙ্গ বাস 








*** সালে যাবেন লা 
ঢা আবশ)ই থাকবে 


আমাদের প্রিয়লেখকাদর 
বই নায় 
একটু আলাচন। 
করা যাক 


“৯৯, 


| মারলার্মি চা 


আহি ধুষ্টপুধ ২৭৩১ সাল থেকে 
সবার প্রিয় পাশীয 


উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠলেন ডাস্তার সামক্ত? 
বললেন, আপনার প্রসন্ন দঁষ্টপাত ঘটলে 
কি না সম্ভব বলুন? 

শান্তকণ্ঠে অরুণা বললে, একাঁদকে 
আঁভরুচি নেই, অন্যদিকে আঁধকার নেই-- 
স্থায়ীভাবে থাকাটার কথা কেমন করে ওঠে 2 

আলোচনাট্। ভিন্নগাত নিচ্ছে, ভাম্তার 
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১৩ তা ১৩৬৫ 
ঈষৎ সতর্ক হলেন পরে বললেন, গৌতম 
বৃদ্ধের দরুণ সেই গল্পটা আপনার মনে 
আছে নিশ্চয়। ব্যাধের তরে হাঁস গ্াহাত 
হয়ে গৌঁতমের কোলে এসে পড়ল। [তান 
সেষা কে হাঁসটাকে বাঁচালেন । বাঁচালেম 
বলেই হাঁসের গপর তাঁর আঁধকার অন্ন 
রইঙ্গস। 
নন? আপনার জন্যে. এরা নতুন জীবন 
জাত করেছে, এইটিই বি আপনার স্বাভাবিক 
আঁধকার নয়? 

অপ্ুণা চুপ করে কিছুক্ষণ 'ক যেন 
ভাষল। সামল্তর কথাগুলোই হয়ত মনে মনে 
একবারাটি ওজন করে 'নিল। পরে বললে, 
পদীদর খবর পেতয় ভার দুধ্াথত হলুম। 
প্াদন ধরে ওকে দেখতে না পেয়ে আমারও 
সন্দেহ হচ্ছিল। ফিল্তু এইভাবে এই পাবার 
কতকাল ধরে যে চলবে, কে জানে। মাঝ 
থেকে িল্হ আমি পড়লুম বিপদে । এক 
পা যখন তোঙবার চেষ্টা পাচ্ছি আরেক পা 
তখন গভশর কাদার মধ্যে ডুবে যাচ্ছে। এর 
থেকে ছাট পাওয়াও কঠিন, ছুটি চাওয়াও 
কঠিন 

একণা একশবার-ড়ান্তার বললেন, 
আমস্ত্টার নুধ্যে আনঙ্দ পাওয়া দরকার, 

আনন্দই সবটাকে সুন্দর করে তোলে । নৈলে 


সধটাই এবরাশ্থ। কর্তবাই বলুন, দাঁয়ত্বই 
ব্সুন-- ওসব যল্তবহ । আপানি কলের পুতুল 
নন- এইাটিই প্রধান কথা । আর [কছু নয়, 


এই রন নাগানপ্রশড়র সবখানে আপনার 
জানো যাঁদ সন সময় আানন্দের আয়োজন 
থাকে, তবেই হযত আপনার মন ভাল থাকতে 
পারে। আসবধার কথা এই. এ পাঁরবারাকে 
সবাই চনে, সকলেই শ্রদ্ধা করে এদের 
দনশ' নছারের আপভজাভা আজও এতটুকু 
ক্ষুপ্র হয়নি । তাই ভয় কযে। নৈলে বাইরে 
থেক আনক লোক এ বাড়তে আনা যেত, 
আনান্দের ভাট বসে যেত। কিন্ত নানাবধ 
রটনার ভে নোট হযার উপায় নেই। আপান 
ঘাঁদ থাকেন এবং এ পাঁয়বারের সমস্ত দায়ি 
তুলে নেন, তরে আপনার হাতি দিয়েই হয়ত 
ভাবষ্যতি এর একটা বৈপ্লাবক পারবর্তনি 
ঘটতে পারে । 

অবূণা টপ রি কথাগুলো কান পেতে 
শূনাছল। এই শাল অট্রালিকা, এর 
িশালতর নান -বাঁগচ', এর 'বাভিন্ন চিত্র 
মহল, এর ধনাদৌলত, জড়োয়া-জহরৎ--চার- 
শদক থেকে ভার দিফে যেন সাদর অভ্যথনার 
শত সহমত বাহু বাঁড়য়ে দিচ্ছে। এর মধ্যে 

ক অথবা কীঁটলতা নেই, এর মধ্যে এমন 
ণকছু নেই যেটা শেষ অবাধ কোনও ভয়ানক 
চক্রান্তের প্বারা তার টশুঁটি টিপে ধরবে। 
দেখাত পাওয়া যাচ্ছে, ভাবিষ্যতে যে প্রভাব- 
প্রাতপান্ত তার হাত গিয়ে বস্তারলাভ 
করবে, তারই দ্বারা এ পাঁরবারের সমস্ত 
সম্পান্তর ওপর সর্বাহ্গশণ নিয়ল্ঘণাঁধকার 
তারই কাছে এসে পোছবে॥। এর মধ্যে 


আপানও এখানে সেই আধকার, 


৪ 
আছে অনেক, কিন্তু 
এ বাড়তে 


লোড় জড়ানো 
সৌভাগ্য তার চেয়ে, ফেশি। 


. ভাঁঘষ্যংকালের জন্য শিশু একাঁটও নেই, 
ক্রমবর্ধমান শক্তিও কোথাও মাথা তুলছে না, 


স্রশলোকের সংখ্যা একমাত্র নিঃসন্তান 
হৈমষতট্ ছাড়া আর কেউ নেই। পন্যের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল সুত্রত, এবং এবাড়ির 
পুরুষ মাত দুরাকোগ্য ব্যাঁধর প্রতীক্‌। 
এ ব্যাঁধ কবেকার, কেউ জানে না। 'হসাবে 
দেখা যাচ্ছে, চার-পাঁচ পুরুষ, কিন্তু তারও 
কতকাল আগে কোন পুরুষের রন্তুধারার 
ভিতর দিয়ে এই ব্যাধ চলে এসেছে, কারো 
জানা নেই। হৈমবতত এবাড়িতে এসোঁছিলেন 
এফ গরশব অচেনা পাঁরবার থেকে, অসামান্য 
রূপের জন্যই তাঁকে আনা হয়। কিন্তু 
এ বাঁড়র পুরুষের স্পশেযর থেকে সড়োগ্র 
পারমাণ বিষ নাকি তারি রকেও সন্টালত 
হয়ে যায়! 


আচ্ছা, ডান্তারবাবু-সরূণা ঢোক গিলে 
প্রশ্ন করল. এবাড়ির কর্তা ার্স বড়ছেলে_ 
যাঁরা বছরের পর় বছর ধরে ঘনে বম্ধ 
রয়েছেন, তাঁদের সেরে ওঠবার কি ফেনও 
আশা নেই 

ডাক্কার জবার দিলেন, না। 
আর বোশশএইমাতে। 
আপন ওদের কী '্াকৎসা করেন 2 
কারনে ত1 আম কেবল আগলাই 
ওদের-এ ছাড়া কিছু নয়। কথাটা কি 


তবে কম 


আটকায় । গারদে পাঠাইনে, কারণ নিজের 


আরেকটা অসবিধে, পাগলদের মৃত্য হয় 
না সহজে, ওদের পরমায় আঁনাঁদস্টি। 
বুড়োর বয়স 'তিয়ান্তর, বাঁড়র প্রায় স্তর 
দেখে মনে হচ্ছে ওরা এখন জবালীষে 
শঅনেককাল! 

অরুণা বললে, আপনার কা ফ তবে 
ওপর মৃত্ার গ্পন গোনা 2 


না-সামল্ত বললেন, আম আছ 
চহৈমবতশ আর সহব্রতর জন্যে। তহৈমবতীর 


রক্কের থেকে বশজ সরাতে চাইপছ, চেষ্টাও 
করাঁছ অনেকাঁদন ধরে, পারধ কনা জাাননে । 
িম্তু আশা করাছি সূক্ততর ব্যাপারটায়। 


জানেন ত, মানষের দেহের ভিতরটা হাল 
অরাণোর মত। "হাজার হাজার শরা 


উপাশরার জটাজাঁটঙ্গতা, ডাক্তারেরা তার মধ্যে 
পথ হারায়। আগাগোড়া রহস্য, ফোনটার 
গভীর সন্ধান কারও জানা নেই । কোনটার 
শেকড় কার সঙ্গে অতলতলে গিয়ে মেলানো 


আছে আমরা কতটুকু জানি ওষুধ দিই 
আমরা আন্দাজে, যাঁদ লেগে যায়। সন্ত 


এতটা উদ্বোত হয়েছে ফেমন করে, কিছুই 


আম জানতে পারাম। হৈমবতী হঠাৎ কেশ 
কাপড় ফেলে দৌড় দেন তাও আমর 
অজ্ঞাত। দাষত রক্ক দেখতে পাচ্ছ, কিন্তু 


(বংশ পরম্পরায় ম্তিশ্কের বিকার কেন চলে 
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চ্ট্রশট, কাঁলকাতা। 


আপঞপ-ললাশা শিলা পিপিপি 








আযাটলান্টিস (ঈইটু) লিঙগিটেড 
ইংলাওু-এ সংগতি) ্‌ 
০০ 


৩৩৪. 


আসছে_এটি দুর্বোধ্য। অনেকে এর নিরভূল 
বিশ্লেষণ করে দেয়, হূবহ; অঙ্ক মিলিয়ে 
দেয়-কিন্তু সাঁরয়ে তোলবার গন্ঞটা কারো! 
জানা নেই। ওটা সম্পূর্ণ মানুষের হাতের 
বাইরে রয়েছে আজও । ভার একজন ডাক্তার 
মোঁদন বলাছলেন, আণঃদ্ক শান্ত ভবধাতে 
দুটো জানিস. আনত পারে। একটি হল, 
মানুষের পরঘায় বাঁড়য়ে দেওয়া: অনা 
অর্ধপ্রকার বাধকে রন্তু ও নজ্জা থেকে 
সরিয়ে দেওয়া। পাগল নাকি আর দ্যানয়ায় 
থাকবে না। সে যাই হোক, আমার সমস্ত 
'্যাশা এখন সংরতর ওগর। ছেলেটা কেবল 
'গহজ আর অ-সহজের সামারেখায় পা ফেলে 
চলছে। দাগেদাগে হেটে বেড়াচ্ছে। কিন্তু 
উৎপাত বেড়েছে এই, আনে-অঞ্জানে জাটল- 
ভাবে মেলানো গর মপ্িতক থকে হঠাৎ 


ঢেউ ওঠে, কিন্তু বিচারাবিবেচনার সঙ্গে; 


তার কতটুকু যোগ-াঠিক বুঝতে পারা যায় 
না। যেটা চাইছে, সেটা কি সাতিই চাওয়া 2 
যেটা বলছে সেটা ঠিক ক ওর বকুবা 2 ষেটা 
করছে, সেটা কি ইচ্ছে 1থকেই করছে 
সমস্ত গাতবাধ আর কাছের সঙ্গে ওর 
মনের কতটুকু যোগাযোগ ঘটছে, কে বলতে 
শারে? 
'. অবুণা জিজ্ঞাসা করল, 
চলবে 2 . 

কে ডানে । সাগ্রন্ঃ বললেন, দেখা যাচ্ছে 
আনাদ্ঘ্টকাল। এরকম লক্ষণ গদেরও এক- 
ধদন ছিল, ওদের দেখেও একাদন ডান্তাররা 
আশা করত। কিন্তু দেখতেই পাচ্ছেন সে 


এমন কতকাল 








পেশ 


াশা সার্থক হয়ান। এই বংশ ছিল একাদন 


[ধরাট বনস্পাতির, মতন । এরা নানা শাথা- 
প্রশাথায় ছড়ান। বড় বড় দার্শানক, কাব 
মনধযশ, সমাজপাঁতি, লোকাঁশক্ষক-- এদের 
বংশে জল্মেছিল, যাদের প্রতিভার আলো 
ছাঁড়য়ে পড়েছিল দেশ-দেশাল্তারে । কিন্তু এই 
শাখাটা বেকেটুরে কেমন করে যেন 'শাকয়ে 


গেল। আজ ঈশ্বরের আশশর্বাদে যাঁদ সব্রত 


মাথা তুলে সপ্থ হয়ে ওঠে, তবেই সব দক 
বাঁচে। আর কিছু নয়, ওকে শুধু স্লেহে 
লালন করা, ভালবাসা দিয়ে শাসন করা, ওর 
আনন্দে 
খীশর সঙ্গে নিজেকে জড়ানো । সংবত 


হল কাব, শিজ্পখ, বিলেতে গিয়ে বছর 
পাঁচেক লেখাপড়াও করেছে, ভদ্রু সংঘত 
ছেলে, একটু * অভিমানী, অত্যান্ত 
পপ্রাপকারখ, চমৎকার  স্বাস্থাশ্রী--কিন্তু 


দেখা যাচ্ছে কালসাপে ওকেও ছোবল 
মেরেছে! সুব্রত আজ সব চেয়ে বেশি আপনার 
বাধা, কেন জানেন ১ আপনার কাছে ও 
বোশ করে নিজেকে জানিয়েছে এবং আপনি 
সব চেয়ে বৌশ কর ওকে চিনাতে পোরোচ্েন, 
এই ধারণা থেকেই গর আনন্দের জন্ম 
হয়েছে । ও যাঁদ মানৃষের মতন হয়ে বাঁচে, 
আপনার জারোই বাচিবে। পক 

ডান্তার সহসা যেন চমকে উঠলেন। পর্পার 
একটুখান ফকি দিয়ে স্কট জঙলজলে 
বড় চোখ এতক্ষণ যেন দর্পীর্গি করছিল। 

কে?5-অরতণা এগিয়ে এসে পপ] সত্রাল। 
নূব্রত হাসিমুখে দাঁড়িয়ে। 


সঙন্থে 


1নজেকে মেলানো, ওর খেয়াল: 








ঘন কালে! পরিপাটি কেশ আর 
নুদৃশ্বা কবরী--এর সৌন্দধ্য 
কোন দ্বিমত নাই। 
কিন্তু ইহা সম্ভব কেবলমীত্র 
মস্তিষ্কের কর স্স্থতায়। 


বিভিয্ন উপকারী ভেষজ তৈল 
সংমিশ্রণে প্রস্তুত মস্তিষ্কে 
প্রয়োজনীয় উপাদান যোগাইয়। 
কেশে নৃতন জীবন পান কবে। 


দে'জ মেডিকেল ষ্রোর্স প্রাইন্ডেট লিঃ 
কলিকাতা, বোম্বাই, দিন্লী, মাদ্রাজ 





ডান্তার মিষ্টকণ্ঠে বললেন, তোমার 
সম্বন্ধে এখানে কঠোর সমালোচনা হাচ্ছল, 
সুর্রত। 

সুব্রত বললে, বিশবাস কারিনে। আচ্ছা, 
অরুণা দেবশ, ডাক্তারবাবূর সখ্যাতিতে 
আপানও কি বিশ্বাস করেন ? 

ডান্তার বললেন, ওখানেই দাঁড়য়ে থাকবে, 
না ভেতরে আসবে? 

অন্মাত না পেলে ভিতরে ঢুকব কেন? 

অরুণা হাসল। বলালে, এসো ভেতরে । 


সি আরাম- কেদারায় বসল। ক বললে, 
সংখাতি শুনাছিলে আড়াল থেকে, এবার 
মাঁদ সামনে বসে নিন্দে শোন? মাথা 
[বগড়ে মাবে ৪ 

সং্রত হাসল। তার নধর আযত চোখে 
যৌবনেব  সজশবতা যেন ঝলমল করছে। 
রেশমন পাঞ্জাবটির ওপর আলো বিচ্ছ রিত 
হচ্ছে, তারই আভা পড়ছে তার নরম ঝাঁপা- 
ঝাঁপ প্রলের গোছায় গোছায়। দীর্ঘ তার 
দেহ একহারা, কিন্তু সেই দেহের এমন 
সুঠাম সামঞ্জসা কচিৎ চোখে পড়ে।  গছ্ঠা- 
ধরের তর.ণ। ভাবাঁট আজও তার রাস্তুমাভা 
হারান সংরূতের মিষ্ট হাঁসির ভিতর দিয়ে 
মুক্তাবানন্দিত দাঁতগএল দেখলে যে কোন 
সাধারণ গেয়ের হঙাপণ্ডে কপিন ধরে যেত। 

ভান্ডার বললেন, একি কথা সংব্রত, তুমি 


অরুণা . দেবকে সকলের সামনে বলবে 
আপান, আর আড়াল গিয়ে নাম ধরে 
ডকবে, এ কেমন হল: 
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১৩ ভাদ্র ১৩৬৫ 


সুব্রত বললে, বাঃ এই ত দরকার! সকলের 
সামনে ও'কে শ্রদ্ধা না জানালে আমি যে 
ছোট হয়ে যাব! আড়ালে ডাকব নাম ধরে, 
সেই আমাদের নিজস্ধ জগখ। 

অর্ণা হাঁসমূখে দুজনকে লক্ষ্য কর- 
ছিল। সামন্ত এবার একট; উদ্দশস্ত হয়ে 
বললেন, তোমাদের নিজস্ব জগৎ সম্বন্ধে 
আরেকটু বিস্তত বর্ণনা করত" ভাই ? 
. অরুণা বললে, আপান বুঝি ওকে এবার 
সামনে বাঁসয়ে আজেবাজে কতকগুলো কথা 
বলাবেন? 

ডান্তার বললেন, না, তা নয় অরুণাদেবশি। 
কাবর কথার হয়ত দাম কম। কিল্তু তার 
সকল কথাই যে সুন্দর! কাব যে নিরৎকুশ ! 
তুমি বলে' মাও সুব্রত, আমার দিকে ছাড়া 
আর কোনাঁদকে তকিয়ো না! 

সুরত আর অরুণা দুজনেই হেসে 
উঠল। তারপর হাঁসি থামিয়ে সংব্রত বললে, 
সোদিন আমার কাবা বর্ণনার ফলে কি অঘটন 
ঘটে যেত তী জানেনও 

ক রকম 2 কি ব্যাপার 2-উৎসুক হয়ে 
উঠলেন সামন্ত । 

আপনি ত সৌদন বৌদিকে নিয়ে ব্যস্ত, 
আর আম বাস্ত অরুণা দেবীকে নিয়ে! 

তুম ক প্রকার বাস্ত ও 

সুরত নললে, ওকে আঁম মনের মতন 
করে গড়ে তুলব, এই নিয়ে বাস্ত 2 

ডান্কার বললেন, উনি কি একতাল্স কাদা- 
মাট যে, তুমি ওকে গড়লেও 

বাঃ আমার মনের সঙ্গে মেলার না তাকে 2 
--আমার কপনার সঙ্গে না মেলাতে পারলে 
ওকে জানব "কমন করেও 

ও. হয তা কথাটা ঠিকই বটে। ডাক্তার 
বললেন, রী 2 অঘটনটা “ক প্রকার ঘটত 
সেদিন শান ও 

সুব্রত পারার তাকাল অরুণার 
দকে, কিন্তু সহসা তার মনে হল, অরুপা 
মেন হারিয়ে গেছে এঘর থেকে, কোথায় যেন 
নিরুদ্দেশ হযে গেছে। কোনগড কথা তার 
কানে উঠছে না। সূব্তত মূখ ফিরিয়ে শাকত 
কত এবার বঙ্গলে, উন সৌদন হঠাৎ বাগান 
পোরয়ে ছুটে যাচ্ছলেন ফটকের দিকে 
বোরয়ে যাধার পথ সৌদন উন খুজে 
পেয়েছিশ্শেন। 

অরুণা এবার মুখ ফেরাল। হেলে 
বঙ্পলে, ঘটনাটা সাঁতা, না এটা সোমার 

আন্দাজও বলড়ে পারেন ।-সন্রিত বললে, 
তবে ভার মজা সোঁদন দেখাল আমাদের 
কাকাতুয়াটা! এমন ডাক হঠাৎ ডাকতে 
লাগল যে, উীন আবার ছুটতে ছুটতে 
ধরলেন ফুলবাগানের 'দিকে। 


ডান্তারের কপালের রেখায় এবার যেন 
চক্তার ছায়া দেখা দিল। হাতঘাঁড়র দিকে 


তাকিয়ে তান বসলেন, আর নয় তই. এহার 
আম উাঠি। 


হ্যা, যা বসতে এসোছল্‌ম 


দেশ 
অরুণা দেবী, আপনার সেই চাকরটির খোঁজে 
লোক পাঠিয়েছিলুম, কিন্তু কোথাও তার 
সন্ধান পাওয়া যায়ান। আপাঁন যাঁদ আর 
কোনও ঠিকানা দেন আবার খোঁজ করতে 
বলব। আচ্ছা, দেশের বাড়িতে সে চলে 
যায়ন তঃ 
তি 
সে আপনি কেমন করে বুঝলেন? 
আমাকে না বলে সে কলকাতা ছেড়ে 
যাবে না। 
ডান্তার বললেন, তুবে কি কোথাও গিয়ে 
সিধু অসুস্থ হয়ে পড়েছে? 
অস্দ্থ ঢোক গিলে অরুণা বললে, 
না, তার অসুখ কখনো করে না! অসুখ 
হলে আমারই কাছে সে ফিরে আসত। 
কত আমার কাছে আর কোনও ঠিকানা 
নেই। 
ডাস্তার বল্লেন, হু । আমার মনে হয় 
আপনার ভাববার কিছু নেই। নিশ্চয় 
একাঁদন সে ফিরে আসবে। 
অরুণা মালন হাসা করে বললে, নিজের 
থেকে সে আার ফিরবে না, ডান্কারবাবু। 


কাপড় আর ছেড়া জূতো পরে সে যেত না। 


৩৩% 
হ্যা, তা বটে। _-আচ্ছা, আমি দে 
আর এফবার। ঘাড় নাড়তত নাড়তে ডান্কার 
সামম্ত ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন এবং 
সুবতও উঠে সে-রাত্রের মতো অরূণাকে 
নমস্কার জানিয়ে ডান্তারের অনুসরণ করল। 
অনেকদূর গিয়ে বারান্দা পৌরয়ে সামজ্ত 
িশড় দিয়ে নামলেন । নাঝামাঁঝ পর্য্ত 
নেমে গিয়ে থমকে একবার তিনি দাঁড়ালেন। 
বললেন, এরতাঁদন পরে আজ অরুণার সঙ্গে 
কথা বলে নাঁতাই উৎসাহ পেলুম। তু 
আর তোমার বৌঁদ যে ও'কে এ বাড়তে 
এনে বসাবার চেষ্টা পোয়েছ। সেচেজ্ট 
তোমাদের সার্থক হয়েছে 
সূর্রত বললে, ডান্তারবাবু, আপানা 


ভাবছেন উন এখানে থেকে [যেতে রাজি 
হবেন | 
নিশ্চয়ই! তার একটা বড় প্রমাণ এই 


যা এর আগেও কয়েকবার হয়েছে-উনি 
ঘুমের ওষুধ খেতে আরঙ্গত করেছেন। এই 
জালসই তোমার বৌদ খেয়ে পড়ে থাকেন 
ডাক্তার আবার পা বাঁড়য়ে নামছিলেন 
কিন্তু থামলেন । পুনরায় বললেন, তুম যা 
একটু সতর্ক হয়ে চল্স. উন সুস্থ থাকবেন 
শকন্তু মশাকল দি জান, ও'র বোধ হয় কো, 











সবেমাত্র প্রকাশত হইল 
মহাশ্বেতা ভট্টাচার্যের 


নবতম রসমধূর উপন্যাস। 


গধুরে ধুর মূল্য ৫:৫০ ন. প্র 


সৃষ্টির মূলে যে অতৃপ্তি রয়েছে তার-ই প্রেরণা বুকে নিয়ে 
সার্থক শিল্পী সাধন আগুনের মতো জহলে নিঃশেষ হয়ে 
গেল। তব্‌ সমাপ্তি হলো কিঃ সার্থক শজ্পশকে কি মৃত্ত্যু 
পরাজিত করতে পারে 2 নৃত্যাশঙী সাধনের জীবন-তঙ্কার 
কাহনী মধরে মধ এই চিরম্তন প্রশ্নের উত্তর দেবে। 


ও রং ধ 


শান্তমান সাহত্যিক 


রং ্ ক 


শ্রীসাবোধকৃমার ' চক্কবতর্ঈর 


দুথাঁন মনোরম উপন্যাস 
»- যা পড়ে ভাবতে হবে এবং ভেবে পড়তে হতে 


৮ 


বাপ ? ৩৫০ ন. প. *” মধুরাসন্চ 9:৫০ ন. প. ৃ 








পাপে পপি আন 





এ, মুখাছী ম্্যাঃ কোং প্রাইভেট দ্রিঃ 


২ বঙ্কিম চ্যাটার্জ স্ট্রু 


স্ট্রীট, কালকাতা--১২ 








. একটা কাহিনী আছে; বিনে: যেটাকে এ থাড়িতে কোনাদন 'আসোৌন। টান যাঁদ পট ইপ্চানের পাঢাতে যে মোম ব এসেছে 
তোমরা বল পল্ সেটা রর মন থেকে তোমাদের সব দায়িত্ব নজের হাতে তুলে সেটা কি আপনি আফ-সেগ্ট করেছেন? .. 
এখনও সরেনি। সৈখাই হো, তোমাকে নেন, তবে তোমাদের সৌভাগা। কেমন করে, করব? তৌমায় বৌদি যে. 
', ঈ্র্ক করাছ; কেনন।-তুমি ত জান, কত. এসব গুরুগন্ভীর আলোচনা সংর্রতর আতার ক, হল্গেন ? তোমার, কি ইচ্ছে? 
গুলো দিনা এ বাড়িতে ঘটে গেছে! কাছে বেবি নয হয়ত বা এসব ব্যাপার  সর্রেত বললে, আমার “বে ইচ্ছে যে বাই। 

















-গ্ভনমেন্ট:এই ফ্যামিলকে খুবই শ্রদ্ধা করে, তার ইন্দিয়গ্রাহাও হচ্ছে না। পিছনে কেন 2 

স্থা'নইলে-প্দীলসের হাতে অনেক বেগ 'ধীপছানে এসেছে সে অন্য কাজে। এবার গা ঢকাকে লগে নিছে যা বাইরে 
. পেতে হত। শ্জার কিছু না হোক, এমন সাঁবনয়ে বললে, ডান্তারবাব,, শুনুন ঘাইান শ্রনেকাদন | 
ভি ধ্শাক্ষত মেয়ে মুখ 'ফিরাসেন সামল্ত। সন্রত বললো, সা যেন ভাবলেন। লয়ে বললেন, 
টা. 3, 
বা. ৰ 
শপ 


চিএঠারকাদের পাবণ্যের আও2 
আপনার লাবণ্য হন্দর হয়ে উনুক 


মালা সিন্হা সত্যিই অপূর্ব হুন্দরী। ওর সৌন্দর্ষোর গোপন কথাটি কি জানেন? 

মালা সিনহা বলেন-_-"আমি আমার ত্বক মস্থন ও জুন্দর রাখার জনো লাক্স টয়লেট 
নেতার সাবান প্রত্যহ ব্যবহার করি ॥” লাক্স টয়লেট সাবান 
টিতে ৭ ব্যবহার কবলে আাপনাব ত্বকও সুন্দর হয়ে 











উঠবে । আজই লাক্স টয়লেট 
রিনা সাবান কিনুন £ 
রি 
| বিশুদ্ধ, শুভ্র 


লাঝু 
টয়লেট সাবান 


টিহনালল'দের 
স্েঃন্দন) সাবান 


শীত ও শাপ্পকিশীপপি পি ক শপ আস এ 


ভিন নিগার নিট, কর্তৃক ্ক॥ ই এ 5513052-9. 


১৩ ভার ৯৩৬৫ 


«. টপ & 


গেজ 


. শরার খারাপ হয়ত 17 


. সহ্পত বললে,: আমি ও তত এন ধর বেশ টি নর দম রে 
দেখা হ রঃ 
ইয়। 


অরুণা দেব কোন, পাচ নি যাবেন 
সেখানে ১ 
-' সগোৌরবে সুরত . বললে, আমাদের 
পরিবারে উনি সকলের চেয়ে উষ্চু আসনে 
জায়গা পেয়েছেন, এই পারচয়ে 

ডান্তার প্রন করলেন, কিচ্তু সম্পকটা ? 
সংবাদপত্রের 'রপোর্টারের কৌতৃহলটা 2 


সংব্রত চুপ করে গেল। ডাক্তার নেমে 
যাবার সময় বললেন, আচ্ছা দোখ, দু-চার 


দিন এখনও সময় আছে । তোমার বৌদির 
লক্ষণ দেখে মনে হচ্ছে, শিগাগরই তাঁকে 
বার করতে পারল। ওপকে সঙ্গে না নিঙ্গে 
তোমাদের ফ্যামিলির সম্বন্ধে নানা কথা 
রটল্ব। 


রঙ্গীন কাঠের পৃতুলাটিক বাসায় রাখা 
হয়াছিল [তিক পানে । বাইর থেকে আলো 
পাড়ছে পৃতলাটর  গুপর-বর্ণ 
বচ্ছরিত হচ্ছে। ওটা মেয়ে'পুডুল। গুর 
চ্ুতালকা নড়ে ঘা, নিঃশবাসও পড়ে লা। 

সেই আত নিউ ত স্টাডায়োল ঘরাটতত 
লস সত ছাল তাঁকার কা তল্গয় হালে 
চ্িল। মোহনখ এক নারখর সহাঁপ্থাতির 
সাঙ্শা পুরতষের শানে হঘ শাদকতার আবেশ 
জাঁড়ায় যায়, সংবতর স্তন মনোমোগের মধো। 
'তার কছু,্াতী আভাস নে | অনাদদক মুত 
ফারায়ে অলুগা চুপ কারে পাসাহ্ছুল। উভায়র 


এল 


মাঝখানে মন শিঃগটীন মহাশনালোক, 
একটি গহ থেকে অনাটির হয়তবা কোটি 
কোটি মাইল বানপান। 

মূখ ফিরাল সু্রত একবার, তারপর 


পুনরায় কাগাজের উপর মানোনিবেশ করল । 

আসার জীটলতা। এই, সরতর মস্তাত্কের 
কতখানি অংশ সংপ্থ, কতটুকু আলো- 
আঁধার মিলানো। ভয় এই. তার ক্ষণমার্জ, 
ক্ষণ-চটুল্লতা। ভরসা এই. সে স্বভাব 
সংযত) িড়ম্বনা এই, বাধা পে মানে না। 
আনন্দ এই, তার শ্রদ্ধা ও আরাধনা অক্ুপণ | 

কথা ললন্দে আগে অরুণা,বার' বার ছবি 
একে তোমার কি লাভ হচ্ছে, সুব্রত 2 

লাড। চেয়ার ছেড়ে উঠল সত. হঠাৎ 
চেশচায় বললে, না মা, আঁচল টেন না. ঢাকা 
ঘদায়া লা হাতে, ছবির সর্বনাশ হয়ে যাবে 
ভাগোর আশীর্বাদ এনেছ তৃমি, তোমার 
আশ্চর্য যৌবন আমার জশীবনে অক্ষয় হোক, 
মহাশ্বেতা! 

হাঁস গেয়ে গেল অরুণার,”-এ 
আবার মাথায় এল কেন ? 

তাঁম বিদ্যা, তাই নিমলি তম হা, 
লাভ -_ক্লাভ আছে বৌকফ। ছাব তোমার 
অনন্ত যৌবনের প্রাতিফল্সন, সত্তার ব্যঞ্জনা,_ 
আর আমার আনন্দের আভব্যান্ত। 


ঞ 


লাম 








' জান- মহাশ্বেতা, 


ষ্ররান তি ও 
সিজন 
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পা 


ূ রি সল্প প্রাণের উত্তাল সত: আই 


ধুসর কথা এই, লুরতর 





অরুণা সৈইদিকে তাকিয়ে বগলে, 
আচ্ছা সুক্রত, অন্য .কেউ কই তোমার 
মূখে এত কথা ফোটে না ত 

সুব্রত বললে, সেখানে যে অনোর চঙ্জু 
জেগে থাকে। তৃতীয় মানুষ মানেই ত 
সমাজ! তোমার জাঁবনে তুম ত সমাজকে 
স্বীকার করান! আর আঁমঃ মানৃষ কাছে 
এলে পাখখ আর ডাকে না, জান ত2 

কাছে এল সুব্রত, খুবই কাতুছ এক্স । দূই 
হাত বাড়িয়ে অরুণার মাথাঁট একটু 
বঁকালো, চোখ রয়ে দিল বিশেষ 
একাদকে। 

ও কি হচ্ছ. স্রতত ভলঙ 
মানুষটাক নিয়ে তছিবন্ড লোশ পুতলখেলা 
করছ ।-অরুণা একটু আাযোগ জানাল। 

ইয়া, এবার টিক হায়ছে !'-সব্রত গিয়ে 
কাবার নার জায়গায় বসল তারপর 
[কহুক্ষণ পারে আর.ণার দক ম্ধদঘ্টত 
তাক আনত্দল্স হাস হাসল। বঙাল, 
শাচ্ছ £ক লল্লাচ্ছ 2 

ভারুণা মুখ ফিরাল। 
“বরাক প্রকাশ চপল এবার । স্রত বালে, 
শাল মহাশ্বেতা, পাংগাজল স্পর্শ করল 
প্‌ণা, কিশ্ছ দেই ছোয়ায় গঙ্গা কি অপানত 
যাও 
এবার আগ উঠি স্রত!, 

কল্তু অর্ণার আগেই সত্রত উল্টে 
দাঁড়ালগী। উদ্দীশ্ত কণ্ঠে বললে, শোন রক্ত 
পড়ছে ঝরঝারায়ে। উঠে যালে তাঁম 2 

সাঁলস্ময়ে অরূণা বললে, রন্তু! কোথায় 2 

রক্ত ঝর”ছ আমার বুকের াধ। হতাপিণ্ড 


শাক 


. 
দভাঙাতত তার 


ছিপড়ে ফেলোছ তোমার জানো । সেই রম্ত 
অঞ্রীল ভরে দেব তোমার পায়.-সেই 


আমার কাঁবতা। আরেকটু বাসা । 
নিরুপায় অরুণা আধার বসে রইল। 
[কঙ্ছই করবার নেই। ছোলেটা সহজ থাকলে 
ঝগড়া করা শেত, ঘণার সন্গ প্রত্যাখ্যান 
বরে চল্লে যাওয়া চলত । কিন্তু সমস্ত 
উত্তিঙ্তনা এখানে বাধা হয়ে চেপে রাখতে 


হাচ্ছ। অবশেষে প্রায় আধঘন্টা পরে সুব্রত 
আবার মূখ তুলল। চটাহাঁনটা যেন তার 
নার্ককার। এবার শাহ কণ্ঠে সে বসলে, 


একট. রং বাঁকিয়ে দেব 
মেঘে, একটু গন্ধ এনে দেব একাট ফুলে, 
একট হাঁস 'মাঁলয়ে দেব দুঃখের জীবনে! 

অগ্প:ণা তার 'দাকে-তাকাক্ত । 


সুত্তত বললে. মানহারা মানুষ কাঁদছে 
কোথায় শুনতে পাও. বুক ভাঙ্গলো 
কোথায় ভালবাসায় জানতে চাও আছে 


কি কোন জাঁবন যেটা পারপূর্থ শতদল ? 


দেখেছ কোথাও একাঁট মানুষকে, একাটমার 
লক্ষ্যের জনয তিলেখতলে প্রাণ দিচ্ছে 2 


চে 


র..আংশে রায়ের ছোপ রি . গাড়ে 
ওটা দেখলে অস্ৰা্তি বোধ অর 


_ অরুণার চোখ দৃটো কেপে উঠল। হন 
গলায় সে” বগলে: জা নিলে 


আম কি. চান তা 


ন্ফি 


সুব্রত, বলক্ঠো, রর একজনের ৪০ নয়, 
অরুণা এ অনেকের কথা। 





॥ 


অসুবিধে কি জান, আমি গুছিয়ে বলতে 


পারনে। এসব কথা, 


সাধারণ যানুষের, . 


যারা অজানা, মূল্য বারা কোথাও পায় না। ' 


যাদের, জন্যে কাঁদবার কেউ নেই! 

অরুণা এধার চাপা নিঃশ্বাস ফেলল। 
বললে, তুমি 'ত” আঁকছিলে ছবি, হন্টাং 
কাবোর কথা এনে ফেললে কেন 2 

ছাব!'-সুত্রত বঙ্ষলে, হাব আম আঁকান 
অনেকাদন। এই দ্যাখী এই বালে এক- 
খানা কাগজ সে তুলে ধরল--তাতে সূল্দর 
হাতের অক্ষরে কাবতা লেখাশস্ষাটর গুপপ্ন 


ছাঁব আঁকা হচ্ছে বলে এতক্ষণ অরুপার 
ধারণা ছিল। . : না 
অরুণা এবার বলল, -ছাব আঁকান, 


তাহলে এতক্ষণ ঘ্ারয়ে ফারিয়ে আমাকে 


কী. দেখাছলে £ 


কবিতা হাসিমুখে স্রত বলে, 


তোমার বসার ভাঁঙগতে কাব্য উচ্ছাস হয়ে 


উঠল । পেলব বাহুর নাড়ায় পেয়ে গেলুম 
হচদ 1 ওই তোগার সরনাশা যৌবনের মধো 


পেয়ে গেলুম বেদনার আডাস। দুঃখের 
নিবিড় ছায়াটক, দেখতে পেলুয় তোমার 
ক্পোলে। আমার ভাষা স্ফারত হল তোমার 
ওই টসটসে রাঙ্গা ঠোঁটে । কাঁবঙতা আমার 
সাথক হল, মহাশ্বেতা) তোমার সন্দর 


ওই দেহের চতবকে-স্তবকে এক একাটি রঙ্ধান্ত 
কাবতা ক্ষণে ক্ষণে যে মাথা কুটছে! 


উ-্ 


ছ!ত ওপায়ের সন্ধি, ছোছর 
ও হাটুর বেদনা এবং বাতের 
বেহধাক্স মির্ভরযোগা শীঘধ | 
চর কফোগে। শারীরিক ব্যথায় . 
মুক পিউ ও পাঁজতার বাধার 
বাবসায়ে আও কলপ্রগ ।. 
মূলা বড়শিশি ২1/৭ 
ছোটশিশি ১৮ 

(ডা: বাঃ. স্বতন ) 
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আমিন এ ইসমাইল . প্রাইভেট লিঃ 
৮** ক্ষলুটোজা ীট, কলিকাতা--১ 









৬৩৮ 
দাঁড়াও, গেয়ে দেখ তাঁর আপন অরবালো। 
কণ্ঠমূলে, গ্রশীবায়, বাহুতে, 55 
শ্রোধীতটে, জঙ্ঘায়। নাভল্লোকে, বক্ষের 
স্বর্ণঘটে-বাণীর িহন্লতা সব মৃাঁছত 
রয়েছে মধ্মক্ষিফার মতো) তুমি সংস্কৃত 
কাবোর বিদূষী, তান জান, অরুণা-- 
তোমার পায়ের শান্দে আমার বকের মধ্যে 
কত শত গোলাপের কুণাড়' ফুটেছে! 
সত্রতর দুই চোখে জল নেমে এল। 
অরুণা লক্ষ করে দেখল, তার দুই গালে 
এবার ঘন রংয়ের ছোপ অত্যপ্ত স্পষ্ট হয়ে 
উঠ্ঠেছে। কপালের চুলের ভিতর দিয়ে 
ঘামের ফেটা নেমে এসেছে । ঠেটি দুটো 


কাঁপচ্ছে। এরকম অবস্থা আর কায়ক নিট 


চলতে থাকলে তাকে আয্লত্ে রাখা কান 
হবে। বুঝতে পারা যাচ্ছে, ব্যাঁধর লক্ষণ- 
পালি বিশেষ প্রকটি হয়েছে। 

অরূণা উঠে পড়ল। বললে, কাব, ভার 
চমৎকার কাটল সকালটা । 'কিষ্ভু আর নয়, 
চলো এবার বাগানে বোরয়ে পাঁড়। দেখাতে 
৷ পাচ্ছ, পুবাদিকে আবার বোধ হয় মেঘ করে 
এল । এসো-- 

চা । 


অরুণা আগেভাগে গিয়ে দরজা খুলে 
বেরলস। এমে দাঁড়া গেই বৃহৎ শৈলাত- 
'মমরিময় কাক্ষে | পাথরের মৃতিঙিযিলি তেমনি 
আনগ্ন দাঁড়য়ে। চারদিকের বহর 
. আসবারের্‌, থোকে বর্ণাটাতা উচ্ছাঙ্সিত হচ্ছে। 
' পায়ের নীচে পালিশ করা পাথরের গেখোতে 
আপন হদহ মুকুপরর হাতা প্রাভতফালিত 


ফাঁটা দেয়। ২», 








. হাওয়ায় । 


দেশ 


দুজনে বেরিয়ে এল বাগানে মধুর 
মধ্যাহেরর কিছু বিলম্ব ররেছে। 
প্রাপাদচড়ার: উপরে মেঘ ঘনিয়েছে, অন্য- 


দিকে উদার নশলকান্ত আকাশ রোৌদ্র্গীগ্ত। 


ওরা দুজনে চলঙ্স বাগান পেরিয়ে দশীঘর 
ধার 'দয়ে গাছপালার ছায়ায় ছায়ায়-_যেমন 
ওরা [নতাঁদন থরে ভবড়ায়। সুব্রতর 
ব্াযাঁধর পক্ষে এটা নাক কজে লাংগ। 

বনবাগানের ভিতর 'দয়ে ঘণ্টাখানেক ধরে 
ওরা হাটজ। বাইরের হাওয়ায় এলে সুব্রত 
অনেরুটা জুড়িয়ে যায় । লোকসমাজে এসে 
পেলে সে যেন কৃযারীসলড সলঙ্জ 
কৃণ্ঠায় জড়োসাড়া হয়। তখন ওর হাঁসিটি 
যেন লাজুক, কথাগাাল নম্র এবং প্রতোকট 
আচরণে সৌজনা প্রকাশ পায়। ওক নিয়ে 
কৌতুক পারহাস করলে কেবঙ্গ মধুর স্নিদ্ধ 
হাস্য তার জধাব দেয়। 

মধ্যাহ| সমাগত । অরুণা বললে, অনেক 
হয়েছে, আর নয় সূব্রত, চল এবার 'ফার। 
হাওয়া লেগে মাথা ঠান্ডা হয়েছে, না আরও 
কাবা করবে 2 

হাসিমুখে সংব্রত বঙ্গলে, আর না, চল্ল। 

ডাক্তার সাগল্তকে দেখা গেল। তিনি 
এক হল থেকে বেরিয়ে অন্য মহালে 
যাচ্ছপ্লন। দ:জনকে আদরে দোখ নমসকার 
জানয়ে দাঁড়ালেন । সহাসো বললেন, একট! 
সংসংরাদ দয়ে যাই। বৌদিদকে খুলে 
দেওয়া হয়েছে। 

অরুণা উল্লাসত হয়ে বললে, হয়েছে 9 
বাঁচল! ভার আনল্দ হচ্ছে শনে। 

গাঙ্তাত লালন, এবার উন এ 
তাড়াতাঁড় বোরোবেন ভাবানি। 
আম্পলাকে লাল, ডাল্কা়র হাত (কিচ্ছু টি 
জ্ামস্তটা আশাশোড়া অন্ধকার । আমি শৃধু 
আচ্দাজে টিঙ্ল ছ'ড়ি। 

উৎসাহত হায়ে সূবত বললে, তাহলে 
এবার গেট ইস্টানেরি পাটির নেতল্তন্রটা 
আহ্বারা নিতে পার তঃ 

হাঁ, তা আবধাশা পারা যায়, বৌদদিকেও 
নিয়ে যাওয়া চলতে পারে। িকল্তু এসন 
পার্টিতে যাধার উৎসাহ আমার নিজের 
'বশেষ নেই ভাই । তবে তুমি এলাড়র কর্তা, 
তোমার অনুরোধ মানব বৈকি । আপনার 
আঁভমত কি, অরুণা দেবী ? 

অরুণা হাসল্প। বললে, বাঁড়র কর্তার 
কোন ইচ্ছায় বাধা দেব, এ তা আপাঁন 
আমাকে শাখয়ে দেনাম 2 

ডাক্তার উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠলেন | সন্ত্রত 
বলপুল, আপনার উৎসাহ দেই ফেম, ডান্তার- 
বাবু ই 


* বৃ 


একটা কারণ তোমাকে 


. তসদিন বলেছি আরুণা দেবীর সম্বহ্ধে। 


তাৰ বৌঁদাঁদি যখন সংগে যাবেন তখন সেটা 
মাঁলয়েও যাবে ।  ছ্ষি্তীয় কারণ, এসব 
নেমল্ত হল মৃত রাজনসীতিক । একজনকে 
অভ্যর্থনা করার নাঘ করে পার্টর প্রচ্াক্রকার্য 


রুরা। কিন্তু তুমি ত জাম, অমারা ফোনও 
প্রকার রাজনীতির শো সংাশ্লঙ্ট মই, 
আমাদের বদনাম হল এই, আমর শা.চতি- 
প্রয় নাগারক! 

অরুণা বললে, না গেলেই বা ক্ষাতি কিঃ 

সূব্রত বললে, না, ক্ষাতি কিছু নয়। তবে 
আমার খুব ইচ্ছে সবাই মিলে বঞ্ধুবাঙ্ধব 
মহলে একটু ঘুরে আগা অরুণা দেবীও 
একট আনন্দ পাধেন ! 

আল্লক্ষো আরুণার দিকে একবার তাঁকয়ে 
ডাক্তার হ্যাসমূখে বললেন, বেশ, আজই 
গওপ্দর কাছ খবর পাঠিয়ে দঙ্ছ্টগলি- 
ফোনে ওয়া আমাকে খুবই পণড়াপী'ড় 
করছিক্ল। আঘরা গেলে নাক ওদের সম্মান 
বাড়ালে অনেক । 

নমস্কার জানিয়ে ডান্তর 
গেলেন তাঁর নিহজর পঙথে। 
মূখে একবার তাকাল 
অরূপা লঙ্গল্ল, আগ তোমাদের সঙ্গে নাই 
গৈলুম, সূব্রতঠ পাঁচজনে পাঁচরকগ কথা 
বঙ্গলে, তহোমরাউ ব্রত হলুল। 

কাম যাবে নাটলগাখের একটা শব্দ 


লামহত চলে 
ক ্ শি খুঁশ 
অরুণার দিক। 


করে' সূব্রত বশ, তাহালে ভামার 


সেইটেই তা সকার বড় আনলদ ! 

অরূণা চপ কর পাল । স্ধীন সম্াতি লাভ 
লায়ে এবার সবৃত গুল হ্থেড়ে হাসিখতেশ 
মুখে নিজের গ্রহলের দিলে আশগ্াসর হল। 


অরুণা পাবাড়াছেই আচমাক। সমগ্র প্রাসাদ 
[লদারণ ক'রে ককাশকান্ঠে চেচিয়ে উমলি 
সৈই কাকাতুয়াটা। অরূণা এক পা পিছায়ে 
[গল । কারাহয়াটা আজও তাকে চিনেলি। 
অতঃপর অরুণা উদ্যান পোরয়ে লিজনি 
ধারাক্দায় 'পা তলে তাগসর হাতেই সভয় 
সামানর দিক চেয় দেখল, টহৈমলহ তরই 
দিকে দৃহাত তালে উল্যান্তের মতা দৌড়ে 
আসল । তাঁর কোমর থেকে কাপড় ঝলে 
যাকের উপর লটাঙ্ছে। মুখ! জরি এক গাল 
হাসি । এটা রাশামহলের প্রাশতভাগ, এখলই 
হয়ত ঠাকুর-চাকরের মাধো কেউ একজন ছ্‌টে 
আসবে এবং তৈমবতশীর সম্জান বিপশ্র হবে) 

অরূণা টে শোয়ে টিমবাতীকে জাপাটে 
ধরল এবং মেঝের থেকে সম্গসত আঁচলটা 
তুলে নিয়ে তাঁর গায়ে জড়ায় দেবার চৈছটা 
করতে করতে বঙ্গে, দাদ, আমার সঙ্গ 


চঞ্ল ভাই, তোমাকেই খুজতে বেরিয়ে, 
দেখেছ ত. আমি আর কাপড় ফেলে 
দাচ্ছনে ' ডান্তার বঙ্গে গেলেন, আমি ভাল 
হয়ে গেছি! কি জান ভাই, কাপড়খানা 
ঠিক গোছাতে পাচ্ছিনে! 
অরুণা বললে, দাঁড়ীন দাদ, আম 
পারয়ে দিঁচ্ছ। 
(আগামণী সংখ্যায় সমাপ্য) 
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॥ ২০ ॥ ূ 
কমার জম্মাদনে আম সঞঙ্দর একটা 
গ 'খলার টি-সেট উপহার পেলাম । বেশ 
কাঁফ-পেয়ালার মত বড় বড় পেরালাগুলো, 
[য়ে ছোট ছোট ভাইবোনদের একটা 
[াট” দেবার ইচ্ছা হলি। মা বললেন, ছেট 
ছোট খাবার তৈরশ করে দেবেন আর দদা 
তাড়াতা একটা সন্জার ছার একে তার 
রক কারয়ে গোল রা কার্ডে হাপায়ে সম্পর 
[নিন্তগের চা বানিয়ে সিল। শুধ অই 
নয় বাপার লেখা শকেনারাম ক বেচারামা 
বলে একটা হাসির নাটক মুকুল পাতিকায় 
বোরয়োছিল, ভাইদের ণয়ে সেও। আভণয় 
কর সবাইকে খল আনন্দ দেওয়া হাল। 
খুব জমল আমাদের পাঁটিটা। সেই থেকে 
ভাইাশোনদের জন্মদিনের উতসব্গতলো দাদার 
হাসর গান ও আডনয়ে জমকালো হায়ে 
উঠল। 
আগরা খুন উৎসাহের সঙ্গে আভনয়ের 
জোগান দিহাগ । পুলানো জাগা-কাপড় পর্দা 
থেকে জোড়াতাড়া গোৌঁঙ্জা ছিল দিয়ে 
[পাশাক [দভাস, নাজহদর মাথার 
চুল কেটে গেফি-টাক বানিয়ে দিতাম। 
সকলের উৎসাহ দেখে মা. কিছ, টাকা 
দিলেন, ভাই দিয়ে দাঁড় গেফি পরছুলা 
ইত্যাঁদ কেনা হ'ল। 
দাদার বেখটেবামন সাজা, সে এক দেখবার 


লানয়ে 


মত জিনিস ছিল! দু? হাত লম্বা বোটে 
বামন টেবালর উপর দাড়ায় আছে। মস্ত 
মাথায় লিরাট পাগাড়, হাট, পধ্তিত ঝোলা 
দবশাল দাঁড়, চোখে কালো চশমা । চওড়া 
কাঁধ, প্রশস্ত বূক। সপূ্ট মলা 
দুই হাত। আর ক্ষুদে হাফ-প্যান্ট 
পরা, বেবী শু ও ম্রোজা পরা, 
ছোটু বেটে বেটে দুটি পা। যেমন 


অক্ভুত মজার তার চেহারা, তেমাঁন মজার 
তার হেখড়েগলায় বল্কুতা আর তাঁক্ষ। চাঁচা- 
সুরে গান। দেখে শিখলে সকলে হেসে 
গড়াগাঁড় যেত। 


প্রকাণ্ড দাড়টা কেনা হবার পরে একাঁদন 


ভাঁর মজা হয়োছল। দাদা তখন বেশ লম্বা 





হয়েছে। সেই দাঁড় লাগিয়ে, চোখে কালো 
টশসা এএটে, চোগাচাপকান পাগশড় পরে 
ভার চেহারাটা বেশ জাঁদরেল দেখাল। সেই 
পোশাকে তার এক বন্ধূর বাড়তে গেল। 


ভেলেবেলার বন্ধু, তার সবই ভো জানা 
আছে । কাজেই তার হাত দেখে ভুত, 


ভাঁবষাৎ-বর্তমান অনেক িছ, খবরই গণনা 
করে বলে দিয়ে একেবারে তাক লাগয়ে 
(দল! তারপর যখন নজের পারচয় ফাঁস 
করল, তখন বধ্ধূর ভার মজা। সে বললে, 
“চল তোকে মার কাছে নিয়ে যাই। মার 
ভার হাত দেখানোর বাতিক ।" মাকে গায়ে 
বলল, “মা, পাঞ্জাব থেকে একজন চজ্গাণতষী 
এহসচ্ছেন, মস্ত পণ্ডিত লোক। ীনলাত, 
আত্মরিকা, সব ঘুরে এসেছেন, আশ্চর্য তাঁর 
ক্ষহতা। তাঁকে হাত দেখাবে 2" মা তো খর 
রাজ । 


পাম্ভর আৌমাগতার্ত জেয ঘর 
মাঝখানে বসে আছেন, বাঁড়র লোকেরা 


তাঁকে এঘরে বসেচ্ছ | এক একে সকলের 
হাত দাখ [তান এমন সব কথা বলে দচ্ছন 


[মে সকলে আাবাক হয়ে যাচ্ছে (সবই তো 
তাঁর জ্ঞানা আছে)। জ্যোতিষীর আশচর্য 
ক্ষমতা দোখে বম্ধ,র মায়ের এমনই ভান্ত হ'ল 


যে হঠাৎ তান জেযাতশ্লশর পায়ে টপ 


করে এক প্রণাম করে ফেললেন। মায়ের 
বয়সগ ভদ্রমাহলা, তন পায়ে মাথা 
ঠেকাতেই তো গগণকগাকুর" মহা অপ্রস্তুত 


হয়ে ভাড়াতাড় উচগে তাঁকে প্রণাঘ করল 
আর বধ্ধু একটানে তাব পাগাঁড়, আরেক 
টানে দাঁড় খুলে ফেলে হেসে বলল, "৩7 
কাকে প্রণাম করলে, মা 2” প্রথাম সকলেই 


কেমন বোকা বনে গেল, তারপর যা হাঁসির 


ধৃম! ততক্ষণে দাদা সোজা বাড়তে 
গপট্রান 'দয়েছে। 
এতদিন [ছাটদের জনা যেসব নাটক ও 


পাজ্প বইয়ে িচ্বা পািকায় বেরত, তাই, 


শনয়েই আভনয় হত। এবার দাদা শীনজেই 
হাঁসর নাটক লিখতে আরম্ভ করল। সব 
প্রথমে হল, “রামধন বধ" নামে ছোট্র একটা 
নাটক। র্যামৃুস্‌ডেন* রোমধন) সাহেব মস্ত 


“আমরা 


. হাস্টছিস ১" 


.. শপ ক 


গ্াহেব, আসঙ্ল সাহেবরা তার কাছে কৈ 
লাগে । গনোটভ্া নিগার? দেখলেই পে নাক 
[স-্ট-কায়, পাড়ার ছেলেরাও তাকে দেখলেই, 
চেশ্টায়- বন্দে মাতরম্‌া! আর সে নেশে 
তেড়ে মারতে আসে, বিদখটে গালাগাল 
দেয়, পাালস ডাকে। এহেন “সাহেব” ক 
ক্র ছেলেদেক্স হাতে জব্দ হল তারই গজপ। 
"যমন জার আভনয়, তেমনি মজার 'গান। 
“ষয়টাও বেশ সময়োপযোগী হয়োছল, 
বাই খুব খুশী হাজল। পু 

সৈ সগয়ে ইংরেজ গভনমেন্ট বাংলা : 
দশকে দুই ভাগ করবার জনা উঠে পড়ে, 
লেগেছেন। তাদের এই সিদ্ধাঁচ্তের বিরুদ্ধে. 
দেশের শৃধ্য খুব আন্দোলন শর, হয়েছে। 
একদিন দেশের কথা দিয়ে গছ মাথা: 
ঘামাই নি। মনে পড়ে বন্তুর চার পাঁচ আগে. 
দাক্ষণ আঁয়াকায় বোয়ারঘন্ধে. হয়েছিল. 
তখন মান প্রাণে ইংরেজ ভঙ্ত,. 
ইংরাজের জয় শুনলেই খুশশ হই। একাঁদন, 
কাগজে একটা মদ্ধে ইংরেজরা খুব, 
(জাল দেখে আগ উৎসাহের সঙ্গে খবরটা? 
সবাইকে শোলাচচ্ছ, দাদা হঠাৎ গচ্ভগর হায়: 
বলগ্গ, “নাজরা মার খেয়ে মাটিতে পড়ে 
আছুস, আধার  অলোর মার খাওয়া দেখে, 
ভার অপ্রস্তুত হায়ে গেলাম 


এপার কিছতু দেশের প্রা টানটা মানে 
গান বুঝতে পারলাম দেশের সমস্ত 
লোকের আপাতত অগ্রাহা করে জোর করে 


দেশাটাকে দুই ভাগ করে দেওয়া হা 
এত দোশের লোকের মনে একট 
আঘাত লাগল। চারদিকে রি জজ 
ও উচভ্তজলা। রাস্তায় র্ভায় শোভাযান্রা 
করে সবুদশশ গাল কীভলি। কেস মাতরমাত 
“সোনার বাংলা", “এবারে তোর মলা গাগা 





&ক ৯৯৬ কক৯কীকীকী কীকীকীকীকীকীত কী কী এ কসবা 


প্রকাশক ঃ বঙ্গভ'রতাঁ গ্রদ্থালয় হু 


পা পপ উপ পািপাপরসি ০পাািপপিশীশশিকপী? পপি পীপশাপ7 777 


শ্রীপ্রমথনাথ শর 


চির চরিত 


বাংলা দেশের যে মহাষতা রামমোহন 
রায় হইতে আরম্ভ কাঁরয়া রণ ন্দনাথে 
শৈস হহয়াছ, এই যুগের রি চেহারা 
ও লান্ঃ যে সন মহামনধযী ও পিতা, 
নায়ককে আশায় কারয়া রুপ গ্রহণ 
কারয়াছে, লেখক তাহার এই গ্রল্ধে 
তাঁতাদদশকে পর পর সাজাইয়া সেই অগগ্র 
রূপ ও ব্াঁগ্ততবলে দোখলার চেশটা কারয়া- 
ছেন। বহু ফটোগ্রাফতাষত ও সংমনদুত। 
মূল্য ছয় টাকা আট আনা 
পাঁরবেশক £ ভি. এম. লাইব্রেরী 
6২ কনওয়াঠলশ স্ট্রীট, কলিকাতা৬ 
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দাঁড়াও চেয়ে দেখ তুমি আপন সর্বাগো। 
কণ্ঠমূলে, গ্রীবায়,। বাহৃতে, কটিমেখলায়, 
শ্রোখীতটে, জগ্ঘায়, নাভিললোকে, বক্ষের 
স্বর্ণঘটে-বাণীর বহদলতা সব্ত মৃছিত 
লয়েছে মধ্মক্ষিষ্কার মতো। তুমি সংস্কৃত 
কাবোর বিদৃষী,তীম জান, অরূণা- 
তোমায় পায়ের শব্দে আমার বুকের মধ্যে 
কত শত গোলাপের কুশড়' ফটেছে! 
. সুব্রতর দুই চোখে জল নেমে এল। 
অরুণা লক্ষ করে দেখল, তার দুই গালে 
* এবার ঘন রংয়ের ছোপ অতান্ত স্পঙ্ট হয়ে 
উঠেছে । কপালের চুলের [ভিতর "দিয়ে 
ঘামের ফেব্টা নোমে এসেছে । ঠোঁট দুটো 


কাঁপাছ। এরকম অবস্থা আর কয়েক ম্ানট 


চলতে থাকলে তাকে আয়ত্তে রাখা কঠিন 
হবে) বুঝঠত পারা যাচ্ছে, বাধির লঙ্ষণ- 
গলি বিশেষ প্রকট হয়েছে। 
অর্ুণা উঠে পড়ল। বললে, কাব, জরি 
'চম্মধকার কাটল সকালটা । কিন্ত আর নয়, 
চলো এবার বাগানে বেরিয়ে পড়ি। দেখতে 
পাচ্ছ, পুবদিকে আবার বোধ হয় মেঘ করে 
এল । এসো- 
চ্স। 
অরুণা আগেভাগে গিয়ে দরজা খুলে 
বের । এম দাঁড়াঙ্স সেই বৃহৎ শৈবত- 
মর্মরগয় কক্ষে । পাথরের মাাক্গিল্ি তেঘনি 
আনশন দাঁড়য়ে। চারাদকের বহুহূলা 
আবারেরু, থেকে বর্ণাঢাতা উচ্ছল্সিত হচ্ছে। 
পায়ের গচে পালিশ করা পাথরের গেঝেতে 
আপন দহ মুজুপরর হাতা প্রাতিফালাত 
কাঁটা দেয়। ২ * 








শে 
দুজমে বোরয়ে এল বাগানে মধ্র 


. হাওয়ায়। মধ্যাহে/র কিছু বিলম্ব রয়েছে। 


প্রামাদূড়ার- উপরে মেঘ ঘনিয়েছে, অনা- 
দিকে উদার নীলকান্ত আকাশ রৌদ্ুদীপ্ভ | 
ওয়া দুজনে চলল বাগান পেরিয়ে দশীঘ্ঘর 
ধার দিয়ে গাছপালার ছায়ায় ছায়ায় যেমন: 
ওরা 'নত্যদিন থরে ভবড়ায়। সব্রতগ 
ব্যাধর পক্ষে এটা নাক কাজে লাগে। 
বনবাগানের ভিতর দিয়ে ঘণ্টাখানেক ধরে 
ওরা হাটষ্ল। বাইরের হাওয়ায় এলে সুরত 
অনেকটা জাঁড়য়ে যায়। লোকসমাজে এসে 
পেশছলে' সে যেন কুগ্নারীসৃলড় সলজ্জ 
কুণ্ঠায় জড়োসড়ো হয়। তখন ওর হাঁসাট 
যেন লাজ্‌ক. কথাগৃলি নম্র এবং প্রতোকটট 
আচরণে সৌজনা প্রকাশ পায়। ওকে লিয়ে 
কোতুক পরিহাস করলে কেবল মধুর স্নিদ্ধ 
হাতসা তার জলাব দেয়। 
মধাহ। সমাগত | অর.ণা বললে, আনেক 
হয়েছে, আর নয় সূররত, চল এবার ফি'র। 
হাওয়া লেগে মাথা ঠান্ডা হয়েছে, না আরও 
কাবা করতব ১ 
হাসিমুখে সুব্রত বঙ্গলে, আর না, চঙ্গ। 
ডান্তার সামল্তকে দেখা গেল। তিনি 
এক হল থেকে বোরয়ে আনা মহলে 
যাঁচ্ছস্লন। দূজনকে অদ্‌রে দেখে নমস্কার 
জানিক্য দড়ালেন। হাসো বললেন, একটা 
সংসংবাদ দিয়ে যাই। বৌছিপকে খুলে 
দেওয়া হয়োছে। 
বাঁচলুম। ভারি আনল্দ হাচ্ছ শনে। 


টনি পছ 


সাহা বললন, ধার ডালা 
চু ড় ভাঁড় শারাবধেন ভালাঁল 1 কবি 


আপনাকে ললি, ডাঙ্কায়ের হাত কিচ্ছ্‌ নেই । 
সমঙ্গতটা আশাশোড়া অন্ধকার ! আমি শপ 
আন্দাজে টি ছ"ড়। 

উৎ্াহত হয়ে সুব্রত বালে, তাহালে 
এবার গ্রেট ইস্টানের পার্টির লোতষ্তম্রটা 
আমরা নিতে পারি ত 

হ্যা, তা আবাঁশা পায়া ঘায়, বৌদাদকেও 
[নয়ে যাওয়া চলতে পারে। কল্ত এসব 


পাতে যাবার উৎসাহ আহার নিজের 
[বিশেষ নেই ভাই | তবে ভাম এবাড়র কর্তা, 
তোমার অন্রোধ মানব বৈকি। আপনার 
আঁভঘত ক, অরুপা দেবী 2 

অরুণা হাসল্প। বললে, বাঁড়র কর্তার 
কোন ইচ্ছায় বাধা দেল, এ ত' আপাঁন 
আমাকে শাখয়ে শান? 

ডান্তার উচ্চকত্ঠে হেসে উঠলেন । সুব্রত 


বাক্স, আপনার উৎগাহ নেই ফেম, ভান্তার- 
বাবু 2 


ডাক্তার বললেন, একটা কারণ তোমাকে 


, সেদিন বলোছি অরুণা দেবীর সম্বক্ধে। 


তবে বৌঁদাদি যখম গো যাবেন তখন গসৈটা 
মানয়েও যাবে। শ্ষিপতীীয় কারণ, এসব 
নেগল্তত হল মৃলাত রাজনশীতক । একজনকে 
অভ্যর্থনা করার নাম করে পার্টির প্রচারকার্য 


চা 
. 


কুরা। কিন্তু তুমি ত জাম, অমারা কোনও 
প্রকার রাজনীতিয় সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নই, 
আমাদের বদনাম হল এই. আময়া শা 
প্রয় নাগাঁরক ! ৪9 

অরূণা বললে, না গেলেই বা ক্ষত কি? 

সুরত বললে, না, ক্ষাত কিছ নয়। তবে 
আমার খুক ইচ্ছে সবাই মিলে বঙ্ধূবাগ্ধব 
হলে একটু ঘুরে আস। অরুণা দেধীও 
একট আনন্দ পাবেন! 

অলক্ষো অর.ণার দিকে একবার তাকিয়ে 
ডাক্তার হাঁসঘ্খে বললেন, বেশ) অজই 
ওপদর কাছে খবর পায়ে দিচ্ছ টি, 
ফোচে গুরা আমাকে খুবই পাঁড়াপীড় 


করাছঙ্প। আগরা গেলে লাকি ওপর সম্মান 
বাড়বে আপনক | 


নহাস্কওর জানিয়ে ডাঙ্কার সামন্ত চলে 
গেলেন তাঁর নিজের পথে। সরত খাশু 
মুখে একলার তাকাল অরুণার দিক। 
অরুণা বঙ্গাল্লে, আমি ততায়াদের সা নাই 
গেলুম, সর্রতঠ পাঁচজানে পাচরকম কথা 


বললে, তোখরাই নিরিত হালে। 

তৃমি যাবে লাঃহাতিখর একটা শব্দ 
কার সুব্রত বঙ্পলুল, তাহলে হামার 
উৎস্হটাই মিথো। তগ্ম হাল গততগা, 


শৈইটেই তা কালির জড় আনল্দ 

অরুণ! ঠপ কলর পোস্ল | লুকান সঙ্গত লাভ 
করে এবার সূবৃত ওল পভ হাটিসহাতেশ 
মুখে নিজের মহলের দিকে ভাতুসর হাল। 


আরূ.ণা পা বাড়াতেই আচমকা সমগ্র প্রাঙ্গাদ 
[লিদারণ কারে ককাখর্কাাঠি চেচিয়ে উঠল 
সেই কাকাতয়াটা। অরুণা এক পা িছায়ে 


"গল্ল। কাকাতুয়াটা আজও তাক চেনোল। 
অভ্ঃপর অরুণা উঠান পোঁরয়ে জনি 


বারাক্দায় পা তালে আগ্রাপর হাতেই সয়ে 
সামানের দিকে চায় দেখল, হৈয়লতগি তারই 
দিকে দৃহাত তালে উচ্গান্তের গতা দৌড় 
আসছ্ছেল। তর কোমর থাক কাপড় ঝরে 
মেঝের উপর লুটাঙ্জে । মেখে তার এক গাল্গ 
তাস এটা রালামহালের প্রাঙ্তাভাগ, এখনই 
হয়ত ঠাকুর-চাকারের মাধা কেউ একজন ছে 
আসবে এবং তৈয়নাতশীর সঙ্মাল বিপহ হাবে। 

অরুণা হ্বুটে শিয়ে হৈমবাতীকে জাপটে 
ধরল এবং হোঝর থেকে সম্পরসত আচিলটা 
তুলে নিয়ে তরি গায়ে জড়িয়ে দেবার চৈগ্টা 
করতে করতে বললে, দাদ, আমার সঙ্গ 


চঙ্ল ভাই, তোমাকেই খুজতে বোরয়ে- 
ছিলুম1-হৈমবতী আহন্াদত হয়ে ব্লল্পন, 
দেখেছ ত. আম আর কাপড় ফেস 
দিচ্ছিনে!  ডান্তকার বলে গেলেন, আহি ভাজ 
হু পোঁছি। কি জান ভাই, কাশড়খানা 
দিক গোছাতে পাচ্ছানে ! 

শরুণা ধলাঙ্ে, দাঁড়ান দাদ, আম 
পারতয় পাঁচ্ছ। 


(আগাম? শরংখ্যায় সমাপ্য) 


0২০ ॥ 


কবার জম্মাদনে আমি স্দর একটা 
এ খেলার ট-সেট উপহার পেলাম। বেশ 
কাফ-পেয়ালার মত বড় বড় পেয়ালাগৎলো, 
দিয়ে ছোট ছোট ভাইবোনদের একটা 
পাট দেবার ইচ্ছ। হলি। মা বললেন, ছোট 
ছোট্র খাবার তৈরখ করে দেবেন আর দাদা 
ভাড়াতাড় একটা মজার ছবি একে তার 
রক কারয়ে গোলাপগ কার্ডে ছাপায়ে সন্দ্র 
নগল্্রণের চিঠি বানিয়ে দিল। শনধ, তাই 
নায়, বাবার লেখা "কেনারাম ও বেটারাম। 
ললে একটা হাসির নাটক মু গাপকায় 
বোরয়োছল, ভাইদের নিয়ে সেটা আডনয় 
কার সবাইকে খুল আনন্দ দেওয়া হলি। 
খুব জানল আমাদের পাটিটা। রে থেক 
ভাষ্টাবান্তদর জন্মাদতনের উৎসবগতলে। দাপার 


হাসির গান ও আভ্রনয়ে উদ হয় 
০ 

'আরা খুল উৎসাহের সাঙ্গ আভনয়ের 
জোগান শাদতা্গ | পুরনো জানা-কাপড় পর্দা 
থেকে জোড়া-তাড়া রা ধসল শদয়ে 
পোশাক বানয়ে দিতাম, নাজাদের মাথার 
চুল কেটে পো টিক বানিয়ে দতাগ। 
সকলের উৎসাহ দেখে মা কিছ, টাকা 


দিলেন, তাই য়ে দাঁড় গোঁফ পরছুলা 
ইত্যাদ কেনা হ'ল। 


দাদার বেপটেবামন সাঞ্জা, সে এক দেখবার 


মত শজাঁনস ছল! দু হাত লম্বা বোটে- 
বামন টেললের উপর দাড়য়ে আছে। মস্ত 
মাথায় গবরাট পাগাড, ভাট, পমনিত চঝালা 
দবশাল দাঁড়, চোখে কালো চশমা) চওড়া 
কাঁধ, প্রশস্ত বুক, আপুষ্ট লম্লা 
দুই হাত। আর ক্ষুদে হাফ-প্যাণ্ট 
পরা, বেধী শু ও মেজা পরা, 
ছোট্র বেখটে বেটে দুটি পা) যেমান 


অদ্ভুত মজার তার চেহারা, তেমাঁন মজার 
তার হে+ড়েগলায় বন্ততা আর তাঁক্ষ। চাঁচা- 


সুরে গান। দেখেশ্নান সকলে হেসে 
গড়াগাঁড় যেত। 


প্রকাণ্ড দাঁড়টা কেনা হবার পরে একাঁদন 
ভার মজা হয়েছিল। দাদা তখন বেশ লম্বা 





হয়েছে। সেই দাঁড় লাঁগয়ে, চোখে কালো 
চশমা এটে, চোগাচাপকান পাগাড় পরে 
তার চৈহারাটা বেশ জাঁদরেল দেখাল। সেই 
[পোশাকে তার এক বন্ধুর বাড়তে গেল। 


ছোলেবেলার বন্ধু, তার সবই তো জানা 
আছে। কাজেই ভার হাত দেখে ভূত 


ভাঁবষাং-বর্তমান অনেক কিছু খবরই রি 


করে বলে দিয়ে একেবারে তাক্‌ লাগয়ে 
"দল! তারপর যখন শিজের প?রচয় ফাস 
করল, তখন বন্ধুর ভার মজা। সে বললে, 


“চল তোকে মার কাছে রে যাই । মার 
ভার হাত দেখানোর বাতিক 1” মাকে গিয়ে 
বলল্প, “মা, পালাল থেকে একজন জ্োোতষী 
এগসছল,। মস্ত পপ 7৪ লোক। ঘপলাত, 
আত্গারকা, সপ ঘুরে এসেছেন, আশ্চর্ম তাঁর 
ক্ষঘতা। তাঁকে হাত দেখাবে 2 মা তো খবর 
রাজ । 


গম্ভখুর সৌমামৃর্তি জেোতষশ ঘণ্বর 
মাঝখানে বসে আছেন, বাঁড়র লোকেরা 
হাঁক ঘি বাসচ্ছে। একক এক সকালের 


হাত দোখ [তান এমন সব কথা বাল দচচ্ছন 
হো সকলে অবাক হয়ে যাচ্ছে (সবই তো 
তাঁর জানা আদ) জ্যোঁতমশর আশ্চর্য 
গাতা দোখে বদ্ধূর মায়ের এমনই ভান্ত হাল 
যে হঠাৎ ভান জ্যোতিষর পায়ে দে 


কার এক প্রণাম করে ফেললেন । মায়ের 
বয়সগ ভদ্রঘাহলা, তান পায়ে মাথা 


ঠেকাতেই [তো গণকগাকর" মহা অপ্রস্তুত 
হয়ে হাড়াতাড়ি উঠে তাঁকে প্রণাম করল 
আর বদ্ধ; একটানে তাব পাগাঁড়, আরেক 
টানে দাড় খুলে ফেলে হোসে বলল, এ 
কাক প্রণাম করলে, মাতা প্রথমে সকলেই 


কেমন বোকা বনে গেল, তারপর যা হাঁসির 


ধুম! ততক্ষণে দাদা সোজা বাঁড়তে 
গপট্রান 'দয়েছে। 

এভাঁদন ছোটদের জনা যেসব নাটক ও 
গল্প বইয় গকদ্বা পা্িকায় বেরত, তাই, 
[নয়েই আভনয় হত। এবার দাদা নিজেই 
হাঁসর নাটক লিখতে আরম্ভ করল। সব 
প্রথমে হল, “রামধন বধ" নামে ছোট্র একটা 
নাটক। র্যামৃস্ডেন* রোমধন) সাহেব মস্ত 


তেড়ে আরতে টে গবদঘুটে গালাগণল' 


৭ 
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দেয়, পুগলস ডাকে । এহেন “সাহেব [বে ; 
করে ছেলেদের হাতে জব্দ হল তারই গল্প । 
প্যমন মজার আভনয়, তেমনি মজার 'গান। 
বষয়টাও বেশ সময়োপযোগী হয়ে 
শবাই খুব খুশশ হল। 
সে সময়ে ইংরেজ. গভনণমেন্ট বাংলা 
শকে দুই ভাগ করবার জনা উঠে পড়ে. 


চি । তাদের এই [সদ্ধাঁজেতর িরুষ্ধে 


দেশের মধো খুর আল্দোলন শুরু হয়েছে |? 
এতাদন দেশের কথা নিয়ে কছু মাথী: 
্বামাই নি। মনে পড়ে বন্তুর চার পাঁচ আগে: 
দাক্ষণ আঁফ্ুকায় বোয়ারষৃষ্ধ, হয়েছিল ।. 
আমরা তখন মনে প্রাণে ইংরেজ ভন্ত,, 
কাগাজ একটা মৃদ্পে ইংরেজরা 
গজাভাছ দোখ আগ 
সবাইকে শোনাধচ্ড, দাদা হঠাৎ গম্ভীর হয়ে 
লল্ল, “িজেপ্রা মার খেয়ে মাটশভ 


এলার গকক্তি দেশের প্রাত টালটা হনে 
মান বংঝতে পারলাম । 
দেশটাকে দুই 
এত দোশের লোকের মলে আর 


আঘাত লাগল। চারাদকে তুমুল আন্দোলন 


ও উতভ্তক্তলা। রাস্তায় রা্গতায় শোভাষাঘা 
বপ্র ক্লদেশশি গাল কীর্তন, িরছেদ মাতম 


“সোনার বাংলা", "এবারে তোর মলা গাাতগ 





৫৯ ৯ কীকীকীকীকী কীকীকী কীকীী পি পি কী পি কপাল 


প্রকাশক $ বঙ্গভার [রত গ্রন্থালয় $ 
 চিত্রচরির 


বামগ্রাহন 


শক 
বাংলা দেশের যে মহাযদগা হা 
রায় হইতে আত্ম কাযা হুণদুনাথে 
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শেষ হহয়াছে। সেই ঘগের একি চেহারা 
ও ব্তন্ত যে সব মহামনীষী ও তা, 
নায়ককে আশ্রয় করিয়া রপ গহণ 
কারয়াছে, লেখক তাঁহার এই গ্রন্থে 
তাহাশদগরকে পর পর সাজাইয়া সেই সমগ্র 
রূপ ও ব্যান্তকে দৌঁখবার চজ্টা টা 
ছেন। বহু ফটোগ্রাফভামিত ও সমতীদ্ূত 
মূলা ছয় ই আট আনা 





গরিযেপক ভি, এম, লাইব্রেরী 
কন“ওয়াঙ্পশ স্ট্রখট, কলিকাতা এ 


++++৯+4++১+৯++++ 
(লন ১৪৫৪) 


৪৬ ১ 8১ ৬, 8 ১ 2 ৮ 8৯ 8৯ ১ 10৫৪০৮০০৪০৬, ০৪৯-৫৯ ৩ ০ এ ৬ 4৮৮ &৮ 4&৮ ৪ 4 


।-॥ 
এব 


পাড় 
আছুস, আবার অনোর মার খাওয়া দেখে, 
 হা্সাছিস ৮ ভার অপ্রস্তুত হয়ে গেলাম! 


লোকের আপাত আগ্রাহা করে জোর করে 
ভাগ করে দেওয়া হচ্ছে, 





, 


ইংরাজের জয় শুনলেই খুশী হই। একাঁদম, 
খ্‌ব, 
 উত্লাভের সঙ্জো খবরটা 


90 


বান এসেছে” ইত্যাদি গান ঘরে ঘরে সকলের 
মুখে । বড় বড় সভায় দেশ-নেতাদের বন্তুতা, 
খবরের কাগজে এ একই বিষয়ে আলোচনা, 
লোকের মুখে এ একই কথা। 

৩০শে আশ্বিন । বাংলা দেশকে দূই ভাগ 
করা হল। সোঁদন সারা দেশ জুড়ে হল 
'রাখী-বক্ধন"। সফল হাতে না হতে 
দলে দলে লোক গান গাইতে গাইতে রাস্তায় 
বোরয়ে পড়ল । সারাদন ঘুরে "ঘুরে, বাড়ি 
ঝাড় .গিয়ে পরস্পরের হাতে একাতা ও 
্িলনের চিহ] রঙিন সুতোর রাখ" 
বেধ য়ে প্রাতজ্জা করঙ্প, গভলমণ্ট জোর 
করে আমাদের দুই ভাগ করলেও আমরা 
কিছুতেই ভিত হব না, যনে প্রাণে এক 
থাকব । “বাঙগাপখর প্রাণ বাধ্গাল্পশর মন 
বাঙ্গালীর ঘরে যত ভাইবোন, এক হউক, 
। পক হউক. এক হউষ্কা হে ভগবান!” 

বিকালে চারদিক্কু থেকে দল্গে দলে গান 
৷ করতে করতে সকলে সাকুর্সার রোডে বিরাট 


৷ এক জনসভায় এসে ঘাস | দেখাটাতক দই 


খণ্ড করলেও বাঙগালশ জাতিটা 
শক্ছৃতেই দুই ভাগ হবে না, তার চিহব- 
ক্যর্ূপ “অখণ্ড-বগ-ডবন”" তৈয়ারী করা 
হবে, সেই সভায় তার “ভিক্তিষ্থাপন" 
হ্স। ঠিক তার পাশেহ আশ্মাদের সেই 
পুরনো স্কলের নতুন বাঁড় হয়েছে, আমরা 
' এবং আরো অপনক মেয়েরা জ্কুলবাড়র 
বান্াঙ্দা ও হ্বাতে বসে সভা দেখলাম । এত 
অঙ্গংখা লোক, এমন বিরাট গম্ভশর সভা, 
। আমরা আগে কখনও দোঁখান। 
গন্ভনগঘেন্টের: এই অন্যায় বাবস্থায 
প্রাতিবাদে দেশের লোক স্থর করল যৈ, 
! এবায় থেকে কেউ বিদেশ জান 
1 পারতপক্ষে বানাবে লা। দেশশ জামস যাতই 
মোটা বা খারাপ হোক না কেন, সাধামত 
; তাই বাবহায় করলে । ভাঙে একাঁদাকে যমন 
| দেশশ শিলেপর ক্রম উন্লাছি হাবে, অন্যাদতক 
| কোটি কোটি টাকার 'বলাতী জানিস যে 
1 আমাদের দেশে বাকি হয়ে লাভের টাটা 
। রদেশে চলে যায়, সেটাও বদ্ধ হবে । দেখাত 


রস 'গ্বদেশশী-শাহ্দোলনা দেশময় ছাড়ার 
ন্‌ 
এ 


শন আশি আপিল ৯3» ছিপ সন শিলা 
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ক্পভ। বেোোমরেল। - কাল-১ 


দেশ 
পড়ল। শহরে শহরে গ্রামে গ্রাম সমাত 


গাড়ে উঠল, তারা দেশী জিনিসের দোকান 


করল, তাদের স্বেচ্ছা-সেবকর। নিজেরা মোট 
মাথায় নিয়ে, গান গেয়ে ফোর করতে 
পাগল। “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় 
তুঙ্গে নে রে ভাই"--যতই মোটা হোক না 
কেন, লোকে আগ্রহ কয়ে তাই কিনতে 
লাঙল । ছেলেরা বিলাঙী 'জানসের 


দোষ্ষামের সামনে “িপুকটিং" করে, কাউকে, 


বিঙ্লাঙতী জীলস কিনতে বা বিলাতশ 
পরতে দেখলে 'তর পিছানে লাগে, 
বত-উত্সাচর চোটে লোকান থকে 
নানী [জান্স টেনে রাস্তায় ফেল 
আগুন জালিয়ে দেয়। বিলাতী জানিস 
বাক্তি একবারে বন্ধ হবার উপক্তগ। 
আমরাণ্ড সম্রস্ত শৌখিন িদেশশি 
জমিস ছেড়ে দিয়ে মোটা দেশশি জানস 
ব্যবহার করতে আরম্ভ করঙ্লাম। আমাদদর 
মধ্যে মাণিরই উৎসাহ সবচেতয় বেশি মাণ 
ছল ভার গোছালো পারচ্কার, তার 
পছ্ন্দটাও চগ্কতকার। সে-ই আম্লাতদর যত 
টূঁকিটাক 'জানস বেছে বেছে সম্দর দেখে 
কিনে এনে দিত। ছেলেবেলা থেকেই মাণ 
স্থিল ভার 'পটপিটে। ধোপ্দুরস্ত জামা- 
কাপড় নাহ পরবে না, বাড়িতে সাবান- 
কাচা কাপড় পরাতে গেল নালিশ 
করত, “দেখ না, আমাকে বাস-কাপড় 


পরাচ্ছে "পাশের বাড়ির একটি হোয়ে 
খেলাতে এসোছল, মাঁণ তাকে ছেখেই 
শিউরে উঠল “না-মা-লালওগর সঙ্গে 
খেঙ্সষো না দেখ, ওয় নাক ক্তিয় 
শিকনী পড়ছে 1" (পবচারার নাক আস 


ঘাঁণ, এখন কোথায দেশশি সপঙ্তার স্মাটা 
কাপড়, হাতে তৈরী তৃুলোট্‌ কাগজ, ট্যারা- 
বাঁকা, পেয়ালা পারচ, খদজ-পোতত লিতয় 
আসতো |, দেশশ জিনিস প্রথম  প্রথঘ 
পাওয়াই শৃশীকল হত, বাশ লা পাওয়া 


তত, তাও আত পাটা, আসঞ্দের | দাদা 
তাই ঠাট্টা কার গান দিপখপ্ছাল। াদাশশি- 


পাগাঙ্লার দত” | কার ঘধো দেশশি জি লিসর 
বর্ণনা ছক্কা, “দেখতে খারাপ, টিশবাবে কম, 
দাঠাটা একটু বেধাশ।" চাটা করলেও, দাদাও 
হাঁসমখে  ত সব মোটা জিনিস বাবহার 
করাত । একাদকে মেঘন। হাসির গান 
লিখোছল, তিযান আবার সাদর খম্ভীর 
দবদেশশী গানও ন্লিখোঁছজ-টুটিল কি 


এরপরে দাদা এক একি কতগঞ্গো 
হাঁসির নাটক লিখল “কালা-পাশাণ, 
"লক্ষণের শান্তশেলণ ইতাদি। : সেগুলো 
অগভলয় করবার জনা, ভাই-হজ্ধাদের মো 
খাদের ভাভিদায়ের উৎসাহ আত্ছ তাদের 
নিয়ে “লল্স্স্‌ ক্লাব বসে একটা দল 
গড়ল । নহ্েসল্প কলার খেক সাড়ে বতিশ 
তাজা” নামে একটা হাতলেখা কাগজও 


বেরল। এখন যেমন রাষ্তাগর রাস্তায় নামান 
ছেলেত্বলায় শুনতাম “সাড়ে 
ভা-জা!” বত্রিশ রকমের ভাজাভূর্জ 'এবঃ 
মশল্লা নাকি তার মধো থাকত, তার উপরে 
আধখানা ভাজা জঙকা বসানো, তই 
“শাড়ে-বানশ 1 কাগজের সম্পাদক দাদা 
মলা ও শ্রজার মজার দ্বাবশুলো সব দাদার 
আঁকা, আঁধকাংশ্ ?জাখাওড দাদারই । অনাতদর 
লেখাণ্ড থাকত, হাঁসর কথা ছাড়া গম্ভীর 
[বিষয় লেখাও থাকভ। কচু দাদার লেখাই 


ব-ত-শ 


[ছল তার প্রাপ। শবশেষ করে "পন্থপতন্ত 
পাঁচন” নাম সম্পাদকের পাঁচখিশালগী 


আ/লাচনার পান্তা বড়রাও আগ্রাহার গা 
পড়ততনম7 প্পগ্ট-তিজ্তা নাম হলেও সেটা 
1কন্ত মোটেই তিতভো ছিল না, বরং খুব 
মুখরোচক ছিলল। দাদার ঠাট্টার 'বিশেষত্বই 
এই ছিঙ্গ যে, তাহ কেউ আঘাত পো না, 
কারো প্রা “খোঁচা” থাকত না, থাকত শুধু 
মজা, শূধূ সহজ নিলি আনহদ। 


মপ্লসন্গ ক্লাবের আভিনয় এন চমংকর। 
জান । হছে বর্ণনা কার ভার শষ তিক 
বোঝাতো যায় লা। বাঁধা স্টেজ নেই, সীম 


বিচ্চ:ই নেই, শুধু কথায়, পরে ভাবে 
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পশখাত, আব প্রধান গাট্টা শাধারণাহ লেস 
নে 

[লি্গহ লাত। প্রধান" মালে গলায় বালা 

স্ব এ 
তালশাড়র পার্টি হাঁদারাহার ভাভলয় করত 
চু (জার 

দাদার জড় তকউ হিস না। আঙ্গা আভি 


প্নাতাতলর হা আপনাক্করই হাদাহার 
শে 

শুকড্াতা হজ ছিল | আাভিলয় করত শুজা 

ধিলজারা পান আপাহাদ পেত, তানি 


শো জড় সকা্পই গঙ্গান সৈ আনহ্দ 
উপপপুভাগ করাত, নাল্সেল্স প্রাপবর  আভগয় 
তখাল্রা জমা সকলে উতসূক হায় থাকাত। 
এমা কার নালসঙগস কার বেশ জান উঠা ।, 
লা, স্ক্প্লর পড়া শেষ কার, একে একে 
কপ্ক্ষপজর দরগায় পেপস্কা্সাহ | শতরাং 
ছেপ্লপনালার গজল আমার এই খামেই 
ফুরাল্ল। 

আরো অধর্দশতাঙ্দী কেটে শিয়েছছে। 
ছায়ায় বড় হলাম যারা ছি ছেলেবেলার 
খলাধ্লা, হাদিকালা,  আশাউদামের 
নিতাসাথখ তাঁদের মাধ কতঙ্গনে আজ কত 
্যাঁত নিয়ে, গানের আধা উজ্জল হয়ে 


টান 


রয়েছে ছেলেবেলার সেই মধুর আনন্দময় 
'দনগাল!। সমাপ্ত, 


আদ্িকায় জৈণ্হাল্সবাগেরি রাস্তা দি 
একটি মেরেতক একা যেত দেখে এক নগ্সো 
তার হাতবাগটা জানিয়ে লিয়েই ছুটে দিয়ে 
ভৈবোছিল্স £ মোয় তো? শুকে আর ধরতে 
পাররে লা। কিন্তু বিশ বহুর বয়েসে? 
জাল মোয়েসকে ঙ্লাকাট িলত পারোনি। 
এব্যাগ ছিনিয়ে নিয়ে পালাতে দেখেই জা 
লোকটির শিচ্বতন দৌত্ড ওক ধর ফেলে 
কাঁচি মেরে মাটিতে ফোলে পল্য। 
এসে লোকাঁটকে গ্রেপ্তার করে, কিন্তু ওর 
এল চোট লোগোছ্ছাল যে. হাটিতই কও 
হচ্ছল | চোরটা জালা না বে জল 


হশক্ছ দক্ষিণ আকার অনাজগা দের 
রি 1 ডুব | [৬ । 


৬৮] 


ক 
দুক্তান লোকের মাথায় একই রকাঙর কি 
খেল যেত দেখা যার 7 লং দক্সান্র 
সমসাও চিল একই, শর এশপর  তগতক 
খানিলাটা প্রহাই গেয়ে থাকা। 

টোরকোয়েছে এক বাক তার বার 
ক্াাছের থালায় শা উপসিস্থাত পিস 
করপুল সে লক -প্রাাপ আটক হতে পারে 
অ্যাসার দুজন একটু জিজ্ঞাস ভাব 
দেখান্তেই লোকটি ডান হাত দিয়ে ওদের 


, ৃ 
একজনাকে এবং মাঁতহাত দিয়ে আপরক্ষনাকে 
ফল্য থাপ্পড় কাষলয় টিপ হার্ট 


অপরাধে লোকাটির জারহানা হাত সে বালে, 
স্তর তয় সঙর থাকার জনোই সে লাক 
আতপ থাকতে চেয়েছিল । 

কেপটাউনের এক স্বামশ একটা ফাঁড়ি 
শিলয় বলেঃ “দেখল, আমার একটু ঘমের 
দরকার । খানকক্ষণের জান্য আগম্ার 
লক-আত্প রাখুন ।" লোকটিকে জানান 
হয় যে, একটা কোন অপরাধ না করলে 
কাউকে লক-আপে  ভীর্ত করা যায় না। 
“তাহলে আমাকে একটা অপরাধ করতে হয়, 
মা!" বলেই লোফাঁট টেবিল থেকে কালি 
দোয়াতটা নিয়ে সাজে্টের দিকে ছুড়ে 
দিলে। 

মুখ-চোখে কালঝরা অবস্থাতেই সাজেন্টি 
লোকটিকে ধরে লক-আপ্প ভর 
লক-আপে গিয়ে লোক স্বাদতর নিঃখবান 


লালে । 


ফেললে পরাঁদন & অপরাধের জন্যে তাকে 
পণ্চাশ টাকা জরিমানা দিতে হঙ্গো 
এবং আরো প্রায় পণচশ টাকা দিতে হলো 
সার্জেন্টের পোশাক থেকে কাল তোলার 
খরচ বাবদ। তারপর আদালত থেকে ছাড়া 
পেয়েই লোকটি তাকে লক-আপে রেখে 
সহায়তা করার জঙ্নয সাজেশ্টিকে নিয়ে গেল 
লাত্তর নমঙ্তরণ করে। 
ক 
ছোটরা ট্রেন, ট্রাম বা বাসে চড়তল টিকিট" 
খন নেবার বড় আগ্রহ দেখায়। কণ্ডাক্লীর 
কট দিতে গেলিই হোটক্রা আগে হাত 
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এই আমঙ্দটা যাতে অব্যাহত থাকে, 


সৃইভেনে তার একটা বাবস্থা চাল করা 
হয়েছে। : ওখানফার স্টেট রেলগুতয় 
ছ'বছরের .কম বয়সদের জনো রশেষ টিকিট 
প্রবর্তন করেছে। এ ছোট বয়লের ছোলে- 
মেয়োদের ভাড়া লাগে না, কাজেই ওদের 
টিকিটের দরকার হয় না, ি্তু হাতে 
একখানা টাকট পেলে ওরা বুঝবে যে, 
ও"দর অবহলা করা হয় না! 

তাই রে্সওতয় থেকে গুদের জনা সাতটা 


চা 


ক্ষেত্র নির্বাচনে রত হয়। পরের বহুর এপ্রল মাসে গ্যানফ্রেট টোপকে নামক এক যুব 
ইদের দাক্ষণ-পশ্চিম কোণে জলের নীচে কতকগযাজি মূর্তি আবিদ্কার করে। পরে, 
বিশেষজ্ঞরা এ-খবর পেয়ে সেই ছুদে দক্ষিণ আমেরকার মায়া. সভ্যতার আরো নিদশনের 


খোঁজে উৎসাহিত হন। 


প্রায় চারশো নানা মাপের ঘৃখ, ধনচি ও অন্যান্য পান্ত তোলা 


হয় যা খষ্টপূর্ব একহাজার থেকে দ;শো সন আগেকার হলে অন্ঘিত হয়। এ সম্পর্কে 
যে কাহিনী শোনা যায় তা হচ্ছে ছুদের উক শ্োয়ারা তখনকার আঁধবাসশদের সম্ভবত 
ডীত করে থাকবে যে গুধানে অপপদেবতার আধিপত্য আছে এবং সেই কারণেই অপ- 
দেবতাদের তুষ্ট করার জনোই হুদের জলে এসব পান উৎসর্গ করা হয়ে থাকঘে। ওপরের 
ছবিখানি এরকমই একটি পার এবং এর গায়ে মানুঘের মাথার সঙ্গে একটি খলিও থাকায় 
অপদেধতার পজায় নআানূষকেও উৎপর্গ করা হতো বলে মনে করা যায়। 


৫ 


স্রাণশাঙ্ক না থাকলে চলে না। 


, ৩৪২ 


হয়েছে; প্রত্েকখানিতে এক একটা ছবি 
আর ছড়া থাকে। গার্ডের কাছে চাইলেই 
'টাকট পাওয়া যায়। ছোটদের খু্সী 
করার এমন ব্যবস্থা সুইডেনেই পৃথিবীর 
মধো প্রথম হলো-আমাদের দেশেও হতে 
বাধা কসের 2 

ঞ 


আতর ও সগ্ধণ বাবসায়শদের প্রখর 
আমাদের 
দোশে অবশা এটাকে একটা বিশেষ বিদ্য 
ফলে কম ক্ষেত্রেই ধরা হয়, তবে ইওরোপ 
€ও আমোরকায় নাঁসিকার ক্ষমতার ওপর 
বেশ দত্র পাওয়া সায়। নিউইয়কেরি এক 
বহৎ সুগন্ধী-প্রস্তুতকারকের এক কম্চারী 
কিছুকাল পরে প্রায় সওয়া [তিন লক্ষ 
টাকার তার নাসকাঁটর বশমা করতে 
চেয়েছিল ।* তা মতে তার নাঁসকার দরুণই 
সে বড় একটা কাজ করতে পারছ্ে। তার 
কাক প্রাতাঁদন চার ঘণ্টা শত শত প্রকরের 
সুগষ্ধীর প্রাণ গ্রহণ করা। ঘ্রাণশান্ত ভার 
এতো প্রথর যে. পাশের ঘরে কেউ চা খেলে 
সে চায়ে চান দেওয়া হয়েছে কনা বলে 
দিতে পারে। 

হালউডের অভিনেতা জাম ডুরাস্টের 
জনপ্রায়াতা তো তার নাকের জ্নাই, আর 
তাই ওটা বীমা করাও রপয়ছে প্রায় সাড়ে 
হু লক্ষ টাকায়। 'কছ্‌কাল্প পূর্বে এক 
ফরাসণ আঁভিনেত্রর নাকও সংবাদে এসে 
পায়োছিল। 
জানোই তার এতো জনাপ্রয়তা হয় যে, সেটা 
বহু টাকায় বীমা করা ছিল। 

একাদন একটা গার ধাক্কা আহত 
হওয়ার ফলে ওর জ্ঞান ফিরে আসার আগেই 
নাসিকায় অস্রোপচার করে ফেলা হয়। 
সম্পূর্ণ সাঁদচ্ছাপ্রতণাদত হয়েই শলা- 
[চাঁকিংসক অজ্ঞান রোঁগণশর বাঁকা নাকের 
বদলে সোজা নাক বাঁসয়ে দেয়। এতেই গেই 


৮ 


জি) ১ ৪ 
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নাকটা ঈষৎ বাঁকা এবং সেই- 


লে 


আভিনেত্শির বৈশিষ্টা চলে যায় এবং বীমা 
প্রতিষ্ঠানকে টাকা দিতে হয়। 

নাসকার কেরামত দৌঁখয়ে অনেছক 
অনেক রকমের কাজ করে। বিলেতে এক 
গ্যাস কফোম্পানগ এক নিগ্রোকে রেখেছে যার 
কাজ হচ্ছে কোন পাইপ ফুটো হালো কিনা 
শৃঁকে বল দেওয়া । জাম্ণানী থেকে 
বেলজিয়ামগামণ ট্রেন এজন লোককে নিমুহ্ধ 
করে রাখা হয়েছে বেআইনী আবগারাী 
দ্ুবোর গন্ধ নেবার জন্যে। 

তাছাড়া গোয়েন্দাদের থ্রাণশান্ত অপরাধ? 
ধরার কাজেও কম নিয়োজিত হয় না। সম্প্রতি 
বিজেতে এক মূলাবান পাথরের ডাকাতি 
বাপরে এক গোয়েন্দা সন্দেহভাজনদের 
মাধো থেকে আসল অপরাধীকে ধরদত সক্ষম 
হয, কারণ যে ঘরে ডাকাতি হয়, পে 
ঘরের সেণ্টের গন্ধ এ লোকটির গায়ে 
পাওয়া গিয়োছল। . 'কছ্‌কাল পরে 
ডাবালনের এক হোটেলের একাঁট কামরায় 
চর হয় এবং চুরর সময় চোর দষ্প্রাপা 
আতরের একাট শাশ উল্টে ফেলে। পারে 
হোটেলের গোয়েল্দা একজন অভ্যাগতের 
কাছ থেকে একটা সিগারেট নেবার সময় 
সেই গম্ধাট উত্ত অভাগতের হাতে পায়। 
তার তখন সন্দেহ হয় এবং চোর ধরা পড়ে। 
একবার এক ব্যস্ত দাক্ষণ ফ্রাল্ে ট্রেনে চলার 
সময় একদল চোর কর্তক আক্কাক্ত ও নিহত 


হয়। চোররা তার টাকাকাঁড় ভাগ কার 
সরে পড়ে। গুদের মধো একজন চুরির 


সময় একটা সগঞ্ধীর বোতল বাঁড়তত নিয়ে 
তার ঘরণ্ট সংগন্ধে আমোদত করে তোল। 
এক 'বচক্ষণ গোয়েন্দা সন্দেহভাজন ব্যান্তকে 
প্রন করতে গয় অপহতি সঙান্ধীর 
বোতলের কথা তার মনে পড়তেই খুনী ধরা 
পড়ে যায়। আর একবার এক লাবসায়শ 
খুন হয় এবং তার গতদেহের পাশে নাসা 
ভার্ত একটা কৌটা পাওয়া যায় দুটো 
আঙুলের ছাপ সমেত। এই সামান্য সুত্র 
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গোয়েন্দাদের একজন নাসার গন্ধ 


ধরেই গোয়েন্দা নিহত ব্াস্তর এক বন্ধুর 

সঙ্গে দেখা করে এবং প্রশ্নোত্তরকালে 

পায়। 

তৎক্ষণাং সে সন্দেহভাজন ব্যাঙ্তর পকেট 

তল্লাস করে এবং সেই নাসার কোটায় যেমন 

ছিল ঠিক তেমনি নাসার গুড়ো পেয়ে যায়। 
্ | 


সম্প্রাত প্রধান মনত নেহর্‌কে এক 
চালের দানার ওপর দংশো অক্ষরে 'পণ্ট- 
শখীল'-এর সূত্রগূলি লিখে পলক শিজ্পটী 
পাঠিয়েছল। চালের গায়ে দেশবরেণ্য 
নেতাদের প্রাতকৃতি আঁকাও দেখা গিয়েছে । 
কিন্তু আলাপনের মাথার ওপরে একটা 
প্রাতকৃতি আঁকা আরো অধাক হবার মতো 
ব্যাপার অবশাই। সেটা সম্ভব করোছল এক 
ইতালীয় শম্পী এবং তার তুলি হয়োছল 
একটি কেশ। এই শিল্পথই চারটি পনের 
মাথায় প্রাকীতক শোভাও এ'কেছে। শজপ- 
[বশারদরা মাইক্লোস্কোপের সাহায্যে দেখে 
বলেছেন, ছাবগুলি অতাদ্ভুত। 

খুদে বস্তুর ওপর শিজপকাতিত্বের ওপর 
মাঝে মাঝে খুব ঝোঁক দেখা যায়। বলেতের 


এক বাসা একাটম়াত্ পাথারর গুপর 
একশ' চব্বশাট বিভহ্া মূখ এখকাছল 


এবং পরে প্রায় সাড়ে ছ হাজার টাকা দাম 
"পয়েও িক্ষী করত চায়ান। নিউ 
ইংলণ্ডের সালেমের মিউজিয়ামে একটা 
চোর পাথর আছে, তাতে বারোট রুপার 
ঠা্চ রাখা । পাথরটা সাধারণ আকাতির 
এবং চাশচগযীল একৃতা খনদে যে, ওদের 
ওগপুরর কার.কার্য দেখতে শারুশালাী মাগ- 
নিফাইং গ্লাসের দরকার হয়। 

1তউরনের এক অলঙ্কার প্রপ্ততকারক 


একবার ছুটিতে বোরয়ে একা  মৃক্তা 
কাড়ায়ে পায়। পরের এক সঙ্তাহ ধরে 
সেটকে সে একাট খুদে নৌকো করে 


"তালে । তারপর পেটা সোনার ওপার হখীরে 
বসানো একটা পাল তৈরগ করে এবং একটা 
চুণ সসয়ে হেড লাইট তৈরশ করে নেয়। 
হালের জন্য একটা পাল্লা বসানো হয় এবং 
তৈরশ সেই নৌকাটি হাতর দাঁতের একটা 
টুকরোর ওপর বাঁসয়ে নেয়। সব মালয়ে 
ওক্তন হয় আধ আউল্সেরও কম এবং সোঁট 
[ব্রণ হয় প্রায় পণ্0াশ হাজার টাক'য়। 

এই ধরনের লোকদের বলা হয় 'খদে 
বাঁতক'। এক বাস্ত একাট ইলেকাট্রক মোটর 
তৈরশ করোছল যার ওজন দাঁড়য়োছল এক 
কাঁচারও কম। 

এক মাহল্লা একট মিউীজকাল-বক্ঝ 
তৈরশ করোছল এতো ছোট যে, সোটকে 
এফটা ডাক-টিকিটের গুপর রাখা যেতো । 
বলো দারশী করা হয় যে. হ্যাম্পশায়ারের 
যে বান্ত একখণ্ড রূপার 'তন-পেনশর ওপর 
এগারো বার প্রভুর উপাসনা লিখেছিল, 
পথিবশর মধ্যে খুদে লেখার সেইটিই নাকি 
রেকর্ড) 


ইতিপূর্ধের এক সপ্তাহের আলোচনায় 
খুব সংক্ষেপে বালা যে, আগ্মলাগের 
পাঁরব্ষপমায় তাধচেয়ে গোড়ার কাজে ফাঁক 
পড়ে গেছে। ধলেছিলাগ্র প্রথম পারকঃপনার 
উদ্বৃত্তের সংঘ্টি হয়োছল, পাঁরকঙ্পনা- 
কারীরা তাকেই ভূমি-সমস্যার সমাধানের 
সক বলে ভর করেতছন। আরো উল্লেখ 
করোছলাম যে, পারিকনায় জনসাধারণের 
সহযোগিতার আঙ্ত লৃকানো আছে ভূমি 
অম্পকেরি সবিবেচিত সংস্কার সাধনের 
যধো। এ বিষয়ে বিজ্তত আলোচনার 
প্রদ্যাজমের কথা স্বভাবজই মাছ রোখ- 
চালা । আঙ্তজরাতিক কৃষি ভাথনশীতিবিদা 
স্মমশলের প্রাজালে ভারত সরকার খাদ 
ও রলাষ-দপ্তর থেকে প্রাপতাক আলোচলার 
অনুধৌধ পোয় পব্রি সচৈতমতাই আরো 
দয ভাল, হাদিছ বালান সংখার 
আলোচগ্লায় আযাদের সম্পূর্ণ দায় পালন 
হায় উঠবে না। 


আল্তডাগাঁতক কায অথনিগাতাবদং 
সঙ্াসন এ বছর, আমাদির লৌভাগাহ 
মহশীশারে অন্যাহ্টীত হচ্ছে। একগা আশ! 


করে খুব আমীন্তক হবে লা যে স্ষ্োলানে 
ভারতীয় কুষিপঙ্গায সম্পকে যথেছট 
প্রস্য়াজানীয় তথা এবং তত পাঁরবেরিত হাবে। 
আচতষ্টাাতিক সা্যা্গালের তালায় পান 
উদ্দাক্তা ইচ্ছে ভারতীয় কুষি অথনিটাতি 
সামতি। বঙ্গ [এসরকারিগি সাল 
লু্টম তাথনিগপদ গালগ। ইহার বাপার 
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তত... 
একেশ এই সাঞ্ধাতিই একহাত পরীসস্হাল । 
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রোগ স্থায়ী নিশ্চিহ করুন! 


শাদা, শোক্তরোগ, একজিমা "সারাইীসিস ও 


দিত ক্ালাদ দ্ভি শ্বারোগার ২ আবিৎক্কাতি, 


গারাণ্টিযাজ। উধধ বারহায় কারন । হাঙাটা কু 
বুটার। প্রাতলচাতা তা $--পশ্ডত পামপ্রাণ শর্যী, 
১নং মাধথ পে লেন, খুরন্ট হাওড়া) হোম ও 
এত । 


কলিকাতা "৮ ৯। 










শাখা৩৬, হাঁরিসন রোড, 





পল 
তি তং 


লেখা 


পাবা ও কতা পালা তল পা সঙ লাকা লা পি শা 
নং নি ক ৬ রঃ রা 


পপ 


তলে ৮ 
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জানয়ারি মালে এই 
নাম়াতার জল্যঘ এবং হখন খে এর ১৮টি 
বাংসারক সম্ঘেপন ইাতিগধো হায় তগন্ছে। 
অবশা এ পর্ধত অসংখা মৌলিক গবষণা- 
লিক কাজ হয় থাকলেও সামাতির পক্ষে 


৯৯৩৯ লা্মর 


উপধন্তর জ্লীকাতি লাভ সম্ডল হতুয় 
ওঠে নি। আশা করা যায়, আগ্তজরাাতক 
সম্মেলপলর প্রসাদে এদাশে কাষি অথনিগাতির 
আল্লামা ও গাব্ষণার পা পঃরাঁধ বাড়ল এবং 

পাপতির কক্ষ ও টিসতাত হবে| সামাতির 
ন্যাফ থক প্রুলাশািল ভাবাতীয় কি আর্থ 
£ঁতর ্টিগাশগিক পাতকাটির মানও হাহা 
শানগপস উতত হাব ডারত্খয় কু 
শাথনিশিধিত  সিপ্তর কথা শেষ লার 
কারণ এটা প্রায়াজনশয়। 
হু অথন্নী তি লদদের লালা আলাপ চাল, 
সমস্মগনের সভাপান ভিওুলার্ডতক এল, 
হট সাপ্তালার ন্ট উতল্লখামাগহ শা 


জ্ 


খে লাল 


সমাদর এশিগাতত জাবতগয় ক্ষ অগনিত 
থালা, হালে 
-প পশ্তানধিত হাত? 


447 
হাহা জিলা 


দেলাল 


হব জাম্প্রীত সিটির প্রানগটায শাঙ্গারাট, 
[বামবাই, সংকাট, লারাদা গুড় রাজা এবং 
লা আীলিক দডিজপাত কাযকটি ভম 
লমঙ্লার উপিখপ্যাণায অনুঙগদ্ধান ও গবেষণা 


ধাপক্ষগা-কাষপ্সিচস কঁহাটির কাছে তপশা 
রাড তপ্যাপছ | সগাতির লঙ্গহিনাকে। 
তআপ্দিক তারভাগার তাৎপর্য বিজয় 
সমবায় কতক স্পশকণ্ি একট 


আপনারা সীক্পেখা কাজের ম্বধো ঈসিশার 
মেটা বোম্বাই বিশবাধিক্গাজায়ার অথনিসীত 
বিভাগে ক্ষ অর্থলশীপতর একটি শেপী 
খোলা আস আচ্তর্তিক 


হয 
৭ ক কাত তি কাছ 








সঙ্মেলসের সয় নানারকম গবেষণামূলক 


প্রবন্ধের একটি সংকলন প্রকাশের সদ্ধাল্তও 


সামির তরফ থেকে গহণীত হয়েছে। এসব 


খুবই . সুখী ঘটনা, 
এগোনো দরকার । 


আনঙ্গলীকার্ব, বিলতু সম্মেলন বাপারটি 
একেবারেই সাময়িক। তাই এই উল্লেখ- 
যোগা সম্মেলনের প্রা্ালে, কা অর্থনীতি 
[বিষয়ে 82 পাবেধণার জায়ত্ব সরচেয়ে 
বেশি এই দেশে যার পক্ষে নেয়া স্বাভারক 
সেই ভারতখয রং অর্থনসীত সামাতি, 
সম্লন্ধে এটা ধি্তত বিলরণ লিখনছে। 


 সামিতিক সবপ্চয়ে আগে লাঝ দিপিত হবে 


শের ভূমি-সমস্গার পল টদিলগজি। কত 


উৎপাদন, বিশেষত খাদা, কগ্গাশ বাড়াতে হবে 


এটা আমাদের উদদ্দশ | এর গ্দানা একপলাক। 
গাই নাহলিক উংপাদল প্রারুয়া, আথকি 
লংস্থান ই-লাদর অগলদদজা, 
প্রায়াজন এল কতকগগি অবস্থার সম্টি 
করা খাত কৃষকের মানসতার পরিকতর্দি 


৬৯. নম 
ি পয 





মে চতুর 


ডল কাপাতী 


মূলা ২:৫০ নল 
টি, এগ, প্ব্েরণ--৪২, কনও নি সীট 
হ্ীগৃরু লাইরেরশ-২০৪, কর্ন ওয়ালশ স্ট্রীট 
চিউ পপুলার প্রেস-১৮এ, সিমলা স্টাট 

কলিকাতা -- ৬ 





পা 











বিনা গোলা 
ক্রিম নাশ লন 


৩89৪ 

হয়ে পারকষ্পনার ক্ষেত্রে তার সাক্তয় 
সহযোগতা  ঈবাতঃস্ফৃতা হতে থাকে। 
এর জন্য দরকার প্রথম, ভীম সম্পকেরি 
উন্নাত; দ্বিতীয়, উপযুক্ত মৃলানশীতি 
(প্রাইস পাঙ্গাস), যাতুত করে শিপ এবং 
কাঁষর আয়ের গোনা বাবধানাটি সংকীর্ণ 
হতে পারে। উৎপাদনের 'জনা বাস্তাঁবক 
ব্যবস্থা, থা সগরবায় তার্থ সামাতর প্রাতচ্ঠা 
ইত্তাদ, কিংবা সরকার সহকারিতায় 
খনম্নমূল্োে সার এবং সেচ ব্যবস্থার সংহঘাগ, 
এসব খুব গভীরের প্রশন নয়। কিন্তু ভাম 


ঞ 


দেশ 


সম্পকেরি ব্যাপারে এটা বুঝতে হবে যে, 
ভারতবর্ষ সে রকম এক, অসবিধাজনক, দেশ 
যেখানে উন্নাতশীল ধনতন্ত্ তার নিজের 
অন্তরায় সামন্ততন্তের সঙ্গে স্পজ্ট 
[বরোধিতা করতে পারছে না, কারণ কাঁষ 
এবং শিশেপে একই বান্ত-অথবা-গোম্ঠী- 
স্বার্থ একই সঞ্চে বেচে আছে । : আবার 
কষ আর [শলেপর মাঝখানে বিরাট বাবসা 
ক্ষেত (ট্রেড)। চাষী এবং সাধারণ মানুষের 
আরয়র অবনাতির সঙ্গে বাবসায়শর মূলাফ। 
বৃদ্ধির সোজাসৃঁজ সম্পকঁ। এই মুনাফা- 





সব ওয়ার্ক গানের জানেন 


যে ভাল বস্ুপাতি দিয়েই ভাল কাজা পাওয়া যায়। 


সম্্রা কিদ্তু মিরু 


ঘন্ত্ুপাতি যা জিনিষশত্র কিনে ঝু'কি লেওয়া ঠিক নধ। তাই নিখুত 
ফিনিশিং, ফমিং বা কাটবার যন্ত্রপাতি ঠিকমত্ত রাখার জন্য জামা 
কারযোরাতাষ যুলিভালালের তৈরী গ্রাইগ্ডিং ইল ও লিশেশ ধরাণর 


বণ্ডেড এব্রেসিস্ত ব্যবহার করেন। 


সমান। 





খ্ 


এই টেড মাক শেঠ এপেদিছ 
ড্রধা দর পরিচাগক 






কারযোরাগাস ঝুলি তালা বাং এতেও 
গ্রাইতিং ঘইল, সেগমেণ্ট। রাবিং ব্রিক, সিকি, 


এগুলি ছুনিয়ার দের নিনিবের 








গধ 186৫। পক 


| শাপেনিং স্টোন, ভালভ, শ্রাইত্তিং কম্পাউত্ হানি 


কারবোরাগ্ডাম যুনিভার্সাল লিমিটেড 


প্রধান অফিস হ “শস্তিক হাউস” 


১০৬, আমেনিয়ান স্ট্রীট, টেলিফোন ? ২৯৪১ (৪টি লাইন) ॥ 
| বারথানা £ তিক্ুভতিনুর | 
মাত্রোজ 
পরিবেধকণণ 2 মেসার্স উইলিয়াম জাজ, এও কোং লিঃ, কলিকাা-১, 
বোস্বাই-১, মাদ্রাজ), নয়া দিল্লী, বাঙ্গালোর, কাণপুর। 
মেদাপ হ্বট এও পিক্সটক প্রাইভেট লিং, কলিকাতা-১, যোস্বাই১, 2 
মাড্রাজ--১, নধা দিল্লী, বাছালোর, _ কাণপুর, হায়দ্রাবাদ-দ12। ২ 
£মনাদ' এইচ, এস, কক্স এগ কোং শ্রাইভেট লিঃ, ২৪, র্যাম্পার্ট যো? বোগ্ধাই। ৩ 
৫ 


_ (কেব্রীমাত্র বিশেষ ধরণের জিনিষের অ) ৩ 


 বাবসার বিফলতার কারণও 


হবে। 


খোরতের সমস্যার কথা ভাবতে 'গয়ে বিকল্প 
প্রোডং) কথাও বিচার করতে হবে, সমবায় 
্‌ অনুসন্ধান 
করতে হবে। মোট কথা, চাষীর আয় যে 
কোন উপায়েই হোক বাড়াতে, এবং নিরাপদ 
রাখত হবে। এ জন্য তার অবশ্য ববাহার্ঘ 
দ্বাগ্ীলর জনা সরকার একাঁট “ নিশদর্ট 
নিম্ন-হার বাজারের স্ট করতে পারেন। 


ভীম সম্পর্কে প্রচ্ছনর সূতে এদেশে 
অনেকাদন ধরে জাম আধকারের উচ্চতম 


পারমাণ (সাঁলং) বিষয়ে বাদানুবাদ 
চলেছে । এই উচ্চতগ্ পাঁরমাণ বিতর্কে 


এ পক্ষে ও পক্ষে দয়েতেই কিছু হু যতি 
হয়তো আছে, কিন্ত মোটের উপর স্বপক্ষেই 
বোশ যান্ত। অন্তত জাম সুষ্ঠু 
পুনবণ্টনের দিক থেকে একথা নিশ্চিল্তেই 
বলা চলে। উপরন্তু, যেন, ড্যানিয়োল 
থনণর দোখতমছেন যে, বড়ো কনে 
ডাঁমর আধকারের ফলে ডারতবষের জ্ঞাতীয় 
উৎপাদনের €বশেষ কোন উন্নতি আজ পযক্তি 
দেখা যায় নি। এর প্রধান কারণ, বিরাট 
জ্ষগৃজি একজনের আঁধকারে থ'কলেও 
চাষের সগ্ময়ে অনেকগল ছোট ছোট টকরো 
হয়ে চাষ অথবা ভাগচাধীর বাবহার নিযুক্ক 
হয়। তার্থাং জার শ্রািক উংপাদনের 
ব্যপারে প্রায় পরোক্ষে  থাকেল।  থন্মার 
আদুরা বলছেন যে. যেহেতু ভারতনর্ষে এখন 
প্যান্তি আহনক জামির মালিক আছেল যাঁরা 
[নিজেরা চাষের সাঞ্গে যুক্ত নন সেহেত শুধু 
মাত ভামর পুেব্টন হলেই যে উংপাদন 
ব্দ্ধি পানে এ্রমন আশা করা কঠন। কারণ 
পুনব্ণ্টিনের ফসল পেত হলে জামর 
মাঁলককে অআবশাই নিজে চাষ করত হবে। 
কাজই জমির উচ্চতগ পারমাণ আধকাত্রয় 
[বিতকের কোনো অথই থাকবে না যদি না 
জামর আধকার এবং জমির - বাস্তবিক 
চাষের মালা বঙমান বাদ দর হয়। এই 
শবভেদ দূর করাতে নিতে কালক্ামে সম্পাত্ত 
আধকাররর পাঁরমাণ কমে আসবে এবং চাষীর 
আয় বেড়ে যানে (দুষ্টব্যঃ ড্যানিয়েল থনপর, 
পদ এগ্সোরয়ান প্রম্পেকাট ইন হীন্ডিয়া)। 
তাই বঙ্পাছলাম, মাথা-ভারশ তানদেক 
শচল্তাই করা হয়েছে । ভূমি সমগসার গুলে 
না যাবার জ্রনা কোন দিকেই অতাথনধতক 
ব্শনয়াদ দৃট হচ্ছে না এটা বেশ দেখা যান 


আবিলমের তাই ভারতীয় কাষ অর্থনশাত 


সামাতির ঘতো দায়িতপূর্ণ সংস্থার পাক 
নানাপ্রকার মৌলিক গবেষণার কাজ শুরু 
করা দরকার । পাঁরসংখান এবং অর্থ 
নত বিশেলষণের মাধামে রড় গতাপক 
যাঁদ তাঁরা উদ্বাটত করত পারেন ভাবেই 
ভারত সরকারকে তাঁর উপঘযাক্ত পঞ্থা 
আবশ্লম্বনে সাহাযা ও চালিত করা সম্ভব 
আশা করাছ আগমন আল্তর্জাতিক 
সম্মেলনেও এই উপলাব্ধই দৃঢ়তর হবে। 


চঃ 


এ সপ্তাহে মারোগুয়াড়খ ছাতসত্ঘর 
রজত-জয়ল্তী উপলক্ষে আটস্ট্রী হাউসে 
একাট প্রদর্শনীর বাবস্থা হয়ছে। 
এ-প্রদর্শনশীতে আছে আলোকাচন্র, চিত্রকলা 
এবং কারুশিল্প। 


কোটা, বুন্দি, উদয়পূর, কষাণগড় 
জয়পুর, যোধপুর প্রভাত বাহু অণুলেত 
চিত্রধারার নদর্শন এখানে প্রুদশন করা 
হয়্ছ। অনেক ছাঁব এমন আছে, থা 
ষঙ্গঠদশ, সম্তদশ এবং অহটাদশ শতাকর 
রাজস্থান ঠশতপটাদের আব সবচেখে 
প্রাচীন নান, হয়, শ্রীপ্রষোস্তমলসাল 
মেনারয়ার সংগ্রহ বাল রাগরাগিণশর 
চঘরপগঠাল। প্রীপূরুষোক্তমলাল মেনারিয়।র 
মত এর থেকে প্রাচীন রাগরাগণশর চিত 
ভারতবর্ষে আর নেই । রামায়ণ, মহাভারত, 
স্টাউতা, ধোলামার এবং মধ্মালতী প্রড়ীত 
উপখানের ট্রপগণালজ রশ পুরাতন 
মননে হয়। প্রাচীন বাডাসখানখ চিতরকল। 


বিভাগ সনশ্চয়ে আকষণিয় নিদশলি 
শ্বীরামগোপাল  িজয়ভাজয়ার  সং্হ 
পার্যাজার ম্াডা। বীজ পালা বববাহ 


করতে চলেছেন, পথে বেধে উঠলো তুম 
্ নর । এ প্্পএ পক 0 -.- রন 
যুদ্ধ বিশ্তু পরেজেত শ্র্ুদের বিন কৰে 


পন ১ ৮০ চি 5 ; সে 
[নুগর্ধে ভার মনঙ্কামনা পর্ণ কত 


[এ [১ নি 
ধঘরালিন। বড আবুও বলেননি [চা 
রঃ 
'বালে। টিলার পহখাপিকএর পি 


০81১০ ০8 টি ন্ররার 
াশাধা শ্রাদিপী  হডাহ তত পন? বালি ডু 
৫ ০:55) 5১2: .স ০5220 
ওপার । ভ্রাব 5 বত প্রানি, সাবা সাতগিক 
লা না গেলেও লাকা মায় মাখন পরা তন [ 


লুন্দ উড ব্াগরাগণীর চিরপগহলও 


বিশেষভাবে উল্লেখাষঘাগা।  শ্রীনরেন্দ্সং 
৬ 
[সংহটীর সংগ্রতের একটি শকারের দশা 


ভবে উষ্লোখযোগা | এ-ট্রীদশনিউিতে যোগ; 
দানকারশী' সগ্মকালশীন হি 
[শজপীদের মধ সবচেয়ে উল্লখাযাগা 
শ্রীইন্দ্র দুগারের নাম। ইনি ছবি পেশ 
করেছেন সবশাদ্ধ চোদ্দট। জলের কাজ 
এবং ৃতলের কাজ। কয়েকটি ছবি 
নতুন। এর . তৈলমাধাম বাবহার 
লক্ষণীয়। মাধাম পাশ্চান্তা হলেও দ্বাব- 
গাালতে পশ্চান্তা মেজান্ত কোথাও প্রকাশ 
পায় না। কেবলমাত্র দহ্ট রূপের বাইরেটাই 
যে ইীন হবহ প্রকাশ করেছেন, তা নয় 
বটে, কল [নিছক কাল্পনিক রূপও 
এগাঁলকে বলা চলে না । 'কলত প্রাচীন 
রাজস্থান আর্টে কম্পনাটাই সবচেয়ে বড়। 
সেকালের শজপশীরা চোখের সাম কোনও 
ণজানস না রেখেই: কম্পনায় বার্ণত করে 
গেছেন ্বষয়বস্তুগ্যাল। সেকালে ফর্মের 
কতকগ্যাল বাঁধা নিয়ম ছল, তাই বিশেষ 





ফাত পুওয়া মায় লা 





[বিশেষ আটের 
| শপ প্রভাব য | 





আটে প্রাতিষ্ঠা বি বাঞ্চনশয়, 
সেকালকে একালের ঘাড়ের গপর চাঁপথে 
দেওয়া চলে না। একথা আবনশল্ছনথ 
বারবদ্র বলেছেন এবং * িছ্াদন আগে 
মোক্সকোর অন্যতম শপ স্টিকরস-ও 
না গেছেন, সৈক্ষালের ভিত্তর ওপর 
কালের আটের যাঁদ প্রাতজ্গঞা করা যায়, 
তান হবে স্বাভশাবক প্রতষ্তা। প্রান 
আর্ট রিভাইভ করার মধ্যে সাতাকার কোনও 
সার্থকতা নেউ। আমার মনে হয়, শ্রী দুগার 
উত্র প্রাচঈনপল্খণ নন, তাই তাঁর কনার মধ 
নানান পরীক্ষা-নিরীক্ষা লক্ষ্য করা যায়। 
তৈলমাধাম বাবহারও এর একাট প্রমাণ । 
'পিচোলা লিক, 'ফোস্টভ্যাল ডল্স' 
ফলস, 'বাডসি আই ভিন্উ, উদয়পূর' এবং 
'মানত চা [বিশেষভাব উল্পেখাষাগ্য। 
শ্রী ইন্দ্ু দূগাপ্রর সংশ্রুতের ঘুধা তাঁর পিতা 
প্রখর শিকপী  শ্রীহগরাচাদ দুগাস্রর 
'মা্পজ সিন ছাঁবাট বিশেষভাবে 
উল্লখল্যাগ্য। জার সব সমকালীন শিকপী- 
[দর উল্টোখযোগা : কাজ শ্রীরামগোপল 
[বজয়ভাজন়ার 'জহব্রত এব দপক 
রাগ', শ্রীড্ুরাসং শিথাগয়াতুর “আন দি 
হায়ার সাইড এবং শ্রীগাবধনি পযাশগর, 
'ভপল লাইফ'। এরা কেউই 'অডািস্ট' নন। 
মারোওয়াডী শলপশীদের মধ্যে 'আধ্ানক' 
আটের রেওয়াজ কি এখনও চাকা হয়নি, 
না. এ-প্রাদশনিশিতে বাদ দেওয়া হয়েছে সে 
ধরনের ছ'ব, ঠক বুঝতে পারলাম না। 
আলেম্কাচত লিভাগ সবশদ্ধি  ১৯চাটি 
ছর প্রদশন করা হয়ছে । প্রশংসা করবার 
গত অনেক ছাঁব আছে। এ বিভাগের স্বডক্ত্র- 
ভালে সমালোচনা হওয়া প্রয়োজন । িদ্ত 
স্থানাভাবে এখানে তা সগভব নয়। 
প্রদ্নীটি অবশ্যই দুষ্টব্য। থোলা আছে 
আগামী ৩০শে আগস্ট অবাধ। প্রবেশমূলা 
নেই। _ািগ্রশব 


লা চুদ ... শইশ্ছ দার 


টি কোলা একরকম | সোটরগা় 
রখ করেছেন; ,এগৃলো বেশ খাড়াই 
পাহাড়ের ওপর অনায়াসে উঠে.যেতে পারে। 
শরীক্ষ্মার জন্য একটা কুত্রিম খাড়াই ভূমির 
ওপর দিয়ে গাঁড়টা চালান হচ্ছে। এটা 
৯০০ ফুটের ৬০ রে থাড়ই। এরকম 
_ খাড়াই জায়গায় কোনও মানষকেও যা 
উঠতি হয় তাহলে রর স্থান থেকে 
একটা দড়ি ঝ্যালয়ে সেই দাঁড় ধরে ধরে 
, উঠতে হয়। সাধারণ একটা খাড়াই পাহাড় 
' বলতে ১০০ ফটের মধ্যে ৩১ থেকে 5৫ 
ফুট গান খাড়াই বোষায় শেক্ষেত্ে এই কৃত 
খাড়াই রাস্হাটি বেশ অস্বান্থাপিক্ বুকস 








নত্ভুন রকম বুইক গাড় খাড়াই রাক্তায় অনায়াসে চলছে 


. অমরশক্ষি 
একটি 


থাড়াই। এই গাড়িতে ৩০০ 

বাশষ্ট ইঞ্জিন লাগান আছে এবং 

নতুন রকম প্লেক লাপ্মান আতছু। 
এ 

সমুদ্র কিংবা নদীর পাড়ে বসে বঙ্গে 

বাঁজর ঘর তৈরী কলার নেশা প্রায় সব 


শিশুর মধ্যেই থাকে এবং সে ঘর ধখন 
অকারণেই বার বার ধসে যায় তম লব 


'.. . শিশুর মনেই বিরান্ত জাগে । আজকের দিনে 
. শকল্তু ফিছৃমার বিরান্ত উৎপাদন না করেই 
শিশুর পিতারাই বালির খর 


তথা 


বাঁলর বাঁড় তৈরী করছেন। অবশ্য 


নিভেজাল বালিয য় হয় না। বার 
সঙ্গে কিচ্ছা চপ মিাশখে যে বক্ক 
তৈরী হয় তাকে সিলিকালসাইট বলা হয় 
এবং এই সিলিক্াযালসাইট আজকাল বাড 
টতৈরশর উপাদান হিসাবে বাধার কয়া হচ্ছে। 
[সালক্ালসাইট যে কোনও ধাতুর চেয়ে শন 
এবং শান্তসঙ্পন্ন । সম্প্রতি রাশিয়ায় সা্গ- 
গেছে এবং এর জনা পসালক্যালসাইট তৈষশির 
বড় কড় কারপ্ধানাও ধগেছে। 


রায়ান বৈজ্ঞানফগণ তাদের বিশ 
বছরের পড়াশোনা ও সংগৃহীত তথাদি 
থেকে হারানো মহাদেশ আযটলান্টস 
দবজ্ধে কিছ খবর সংগ্রহ করতে পেরেছেন । 
প্থবীয় বহু বাশষ্ট বৈজ্ঞানক এতাঁদন 
পর্য্ত আযটলাণ্টিস মহাদেশের আস্তিত্বকে 


একাট পৌরাণক তথা ছাতা আর কিছুই 


মনে করতে পারেন নি। সম্প্রতি ডাঃ পেড- 
নেভ নামক একজন বৈজ্ঞাঁনক এবং অঞ্কশাস্ত- 
বিদ ধাললেস্ছন যে, আটলাশ্টস 'জবাজ্টারর 
নিকটবত্তর একটি প্রকাণ্ড দ্বীপ বিশেষ 
ছিল। প্রমাণ হিসাবে বলেন--গ্রীক দাশশানক 
স্লেটো চতুর্থ শতাব্দীতে 'ঙিখিত তাঁর 
পৃথিপঘের মধো উীল্লাখিত স্থানের সম 
তলাদেশের যে বিববশ দিয়েছেন তাত এ 
ধরনের দ্বীপ্পর অপ্স্তৃক্বের কথা জানা যায়। 
এসব অবশাই বৈজ্ঞানিক থা । 7পারাণক 
কাহনীতেতি আমরা অনা গজ্প শুন হাজার 
হাজার বছর আগে ভগবান এই ম্বপয় 
আধবাঙসীদের ওপর অসন্তুষ্ট হয়ে সমগ্ত 
দ্বীপটি সমুদে ঠাবলশীন করে দেন ।” 
১] 

“কথায় বলে, কাঁটা দিয়ে কাঁটা তোলা 
আজকালকার চিকিৎসা জগতের আন্টি 
বায়োটিক চর ভেদ করতে পারলে কগাটা 
ভালোভাবে বোঝা যায়! বেশী আট, 
বায়োটিল, ওষুধ দেহে প্রয়োগ করার দরণ 
আাণ্টবায়োটকের শান্ত প্রতিরোধ করার 
ক্ষমতা দেহে বেড়ে যায়, ফলে পরে আর এ 
ওধ্‌ধ কোনও কাজে লাগে না। সম্প্রতি 
ক্যানামাইসিন”" নামে একাট নতুন রকম 
ওষৃধ বার হয়েছে। নিউইয়কের আকাডেোগি 
অব দায়ে কথাটি ঘোষণা কয়েম। 
জাপানী “ডাঃ হাথাও উথেজোওয়ার” 


গবেষণার ওপর ভাত্ত করেই ক্যানামাইীসন 


আবক্ষত হয়েছে। আন্টিবায়োটক ওষধের 
শান্ত নিরোধফারশ যে শান্ত দেহে তৈরশ হয়, 
বিশেষত পেনাীললজাত গষধ্‌ধ থেকে যে 
নির়োধকারণ ক্ষমতা জঙ্মায় 'ক্যানামাইীগন” 


তাই ন্ট করতে পানে। অবশা বিশেষ গুণ 
ছাড়াও ফ্যানামাইঁসন আরও উপকারে লাগে। 


আনগরজ। হক্ষা, কুদ্ত ইত্যাদি এষং পেটের 
কোনও বাঁজাণ্জাত রোগ হলে & য়োগ- 
যীজাণু নষ্ট করতে সাহায্য হয়ে। 


্ ্ ্ ই পু ট 
চিনা নর | সা 
... বৈফাব-পদাবলা--শীসুকমার জ্ফালত। 7 জ্জাতিরে অবলম্বন করে তাঁর 
* ন্যাহতা আকাদেমি, সু পাল | জনেকটা লঘুৃভাবে প্রকাশ পেলেও, কথারণীতকে.. 
বাংলা, তথা সর্ধভারতীয় কাব্য সাহতোর মেনে নিতে গিয়ে ইংরেজী শব্দকে 'নার্ঘচারে? 
ইীতহাসে বৈষুবপদাবলীর স্থান যে প্রথম গ্রহণে করলেও আনম্দগোপালের আনন্দ বেদনা 
্গারতে . একথা: বলা যায়। বৈষব-পদাবলণ আমাদের মনকে অঙ্পশ্য রাখে না। একাঁটি 
গোড়া থেকেই গান, রাগরাশিগণকে আশ্রয় করে | | 
তার বিস্তার কিন্তু তবু তার গঠনের মধো 
নশীতসূলভ সধক্ষি'ত ও শাথল ক 
বদলে সংস্কৃত প্রকার্ণ কাতার মত 
জংহাত ও স্বসম্পূর্ণতা লঙগ্য কনা রা 


হি 


কটি ্ 


২ 





৯৯৯৯ সি সাজ চালক এ সী 


চে 


৯৯৬৬৯ ৯৯৯ ককককককটি কক কক আধূঁনিক যুগরুচির প্রভাবে তার তত্র 

- বু দিকটা অনেক পারমাণে বিবর্ণ হয়ে এলেও 
রসের ক্ষেতে সে এখনো অগ্রগণা। শ্রীযান্ত 
সংকুমার সেন কৃত একশ আটটি পদের এই 
 সঙ্কলন গ্রন্থাটি নানা কারণে উল্লেখযোগা। 
প্রথমত-আধ্াীনককালে, পাঠাতাঁলকা বাহর্ভূত 
হয়ে একটি সংম্দ্রত ও সম্পাঁদত বৈষব- 
পদাবলী গ্রল্থ সম্ভবত এই প্রথম প্রকাশিত 
হলি। . প্বিতীয়ত-বৈষ্বীয় পণ্চমনোভাবের 
সপ বকবক ক৯৯৯৬ক৯ককক কক কিককক+ক দিক থেকে বিভন্ত করে তান পদগূীলকে 
স্প্িিিশিপীশািাশাটি শা সংগ্রহ করেননি, বিনাস চিন্রানসারী। প্রেমের 


দে গাতিত্য রঃ 


চর ৰ্ বশ্টী এরা ২ পি 





টে 


33১১ 


হ৭৯২ মধ 


বসু 








২২ বা 


কাবর »শ্ঠিত্বর দিক বিবেচনা করে তাঁদের 
প্রধান্য দেনান, বহু অখ্যাত কাঁবরও সার্থক 
বচনাকে সাগ্রতহ স্থান (দিয়েছেন। তাই এমন 


৮৬ 


ধবলেত সম্বন্ধে অভিনব রমারচনা 
মূলা-২.২৫ নঃ পঃ 


ঠনমাইসাধন ৰস্‌র বিচির লখলাকে চিরুল শ্রকাশতাঁ্গার দিক তা 9৬, 
থেকে তান ঠয়ন করেছেন। তাছাড়া এই গছ 
উপল নপকুলে বজ্প পারসর গ্রদ্থে তান বিশেষ বিশেষ: 
এ 


একে ঘোষ শবাঁচন্র িবষয়ী সঙকলনগ্রল্থ লোভনীয় হয়ে 
২০1৩, চারচচ্দ্রু সিংহ লেন। উঠেছে । ন্বাতিদীর্ঘ মণনাজ্ঞড়ীমকাটি এবং ভিডি 
(ীস ৭২৯) প বাশপ্যর 'পাঁরচায়িকাট এই গ্রন্থের মূলা কাগজের এবং বাঁধাইএর দাম অত্যধিক 
০2 পা িভাতে। ৩০৫৫৮  বাণ্ড়য়া যাওয়ায় প্রত্যেকাঁট বই-এ ১. এক টাকা 


কারয়া দাম বাড়ানো হইয়াছে। 


৮৯ ২ শীপশাপ্পীগী সিট পিক, ও শপশিপসপপাপাশীা 19 পিন 








নর ব্যকর ভ্মপ-আালেখ & কবিতা 


শী টিটি তিশা? ছেড়াভাবি- সন্তোষ গঙ্গোপাধ্যায় । কাঁবতা 
মেলা, ২ এইচ, গোপালচন্দ্র বসু লেন, কাঁল- 
কাতা-২। একটীকা। 

মধুর দিনের গল্প--আনন্দগোপাল সেন 
গ.প্তি। গ্রপ্থজগৎ, ৬ নাঁঞকম চাটা স্ট্রীট, 


কাঁলকাতা-১২। একটাকা। ৃ 
একটি প্রসন্ন সুর_ শাপ্তশীল দাশ. তুলি- 
কলম, ৫৭-এ কলেজ স্ট্রীট, কালকাতা-১২। 


কৃপা 00 ০. স্তন 
কফ কবজ 

কলকাতার কানা-গাঁলর সঙ্কীর্ণতা 
থেকে তুষার-তীর্থ উদার কেদারনাথ 
দীর্ঘ দুর্গম পথের সামীগ্রক 


্‌ এবং [বিশদ মানচিত 
ং এক টাকা । 
| হাতি নিট, অরষ্ধতী_অংশৃপাঁতি দাসগবপ্ত।  তুলি- 
কলম, ৫৭-এ কলেজ স্ট্রীট, কালিকাতা-১২। 
দেড় টাকা। 
এই কাবা গ্রল্থগূচ্ছের মধ্যে ছেড়া তাঁবু? 
সহ্ধাথ' একটু স্বতন্ত্র ধরনের, চার লক্ষণে উগ্র 


আধৃনিকতার চিহ/ বিদামান। গদ্য কবিতা, 
নক্সা পদ্য কবিতা সবই এর মধো রয়েছে, আর 
রয়েছ লেখকের অপারশ্রাহ্ত কলাকৌশল । 





অবশেষে রওয়ানা হয়ে পড়বার বাংলার “ক্াসোয়াঁ সাগ”, প্কফ.ক, লি” 


সাহসিক কাহনা অবশা কলা নৈপুণোর চেয়ে কৌশল নৈপুণ্যেই ধু তাঁর নৃতিন অবদান “করা বকুল" 
ঙ কবিতাগ্লির জন্ম এবং প্রমাথিত যে শৃধু মাত $&পাঠককে , চমকিত করবে। সম্পূণঃ 
দাম পচ টাকা ভীঞ্গকে সম্বল করে বাঁদ্ধর প্রা্য প্রকাশ পায় €&নৃতন টেকানকে লেখা। প্রতিটি চারু 


না, তার জনা সম্যক মননের প্রয়োজন । ছেড়া 
তাকুর কাঁবকল্পনা উদ্ভ্রান্ত; শব্দপ্রয়োগে 
বাচালতার চিহ; এবং ম'ল্যবোধের অভাব ঈপচ্ট, 
ভাঞ্গ *লথ। এ জাতীয় কাবা রচনায় কাঁবর 
অনেক বেশি প্রযর়বান হওয়া প্রয়োজন। 

তুলনায় "মধুর দনের পাল্প' সহজ সবের 
কাঁবতা, প্রসাধন ছটা তার মধো অনুপস্থিত, 
লেখাঁন চাতুর্য আদৌ প্রকাশ. পায়নি, 'কচ্ভু +% 
মাঝে মাঝে একাটি কাঁব-হৃদয় অন্তরঞ্গভাৰে .. --২ 


এক আশ্চর্য হিউমার ও আয়রনির 
সংমিশ্রণ । 'ভিরাসম্ধা ও শংকর 
যাদের চিত্ত জয় করেছে “ঝরা বকুল” 
তাদের ভাল লাগবেই । মূলা ৫. টাকা। 


- ভি. এম. লাইব্রেরী -. 
৪২, কর্নওয়ালস্‌ স্ট্রঁট, কাঁল£৬ 

১৯ পাস 
(সি ৯০৭১) 


পি 


ব্গরন। 


& আভজাত পৃক্তক প্রকাশন সংস্থা 






৩৭০, আপার চিৎপুর রোড 


জোড়াসাঁকো £ কলিকাতা 


শত তি শা পর আপ পলা শী পি পা ক শশী শী পি পা কী শী আপি এ পদ কা পেট এত 
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$ 


৩৪৮ 
শ্সম : সং নং বৈরাগোর , ছোঁয়া-লীগা 
পাটি চতুাশপদশর প্রস্থীর্।  ঈদ্ধর 


ঈধ্ষষ্ধে এবং পন্ধোধনে কাঁবতীগির উল্ম, 
পকদ্ভু সহজ প্রসন্বতী পঠিককি আবর্ষাণ বছে। 
দস যঃখস্ঠ গোলমাল রর্টেছে। 


| . 'ব' কাঁধ কাবাকলার দক থেকে 


াক। [বিষয়বস্তু দিক থেকেও বটে, 
শ্ঙ্দ.. প্রয়োগের । দিক থেকেও, 
গতানুগাি্ষ | শ্কানো কোনো কাধত্ায় ছলদ ও 
গ্তবকা নামত ভাঘসাদশশা যন্তে হয়ে 
রবশ্নাথন্ষে গ্রণ ধরা, 

[১৩৯1০৭, ২৪৯৫৮) ৬০৪1৫] 





_“বল বীর * 


দেশ 


. শপ্রাপগঞ্গা-আবিনাশ সাহা। . প্রকাশক 
প্রকাশ মহল, ৬ ধাঁঞ্কম টাটা স্টীট, 
কাঁলিকাতা ১২। দীম--&.। 

মদ মাতৃক বাংলাদেল। কিন্তু আধুনিক 
কাঙ্জের উপন্যাস বালে দেখা থধান্ধে তার 
আঁধঙ্কাংশই শহর কেন্িফ | আসঙ্জ। নদীর 
দেশটা জাতীয় ভশবন থেকে দুরে সরে গেছে 
বালই  এমনাটি ঘটছে কি না জান না, কষ্তু 
এ-কথা সষ্ঠা ঘৈ আধৃনককালের কষর্টিং কোন 
লেখক নদী আর নদীর পারের মানুষগুলোকে 


চিয় উারত দম শিয়া _ নঙায়ল ্ 
সামি মদনেয় ক্লিন; দেউল দেহের দৈহলশি পধে" 


-নোহিতলাল 


| হাতি কাব ধত ইতরের।''-প্ৈমেন্জর মি 
প্রথম শ্রহাধদ্হেয পর ধাংলা ফাবো যে ব্যধ্রজ্বারতম্াধাদ,। দেহবাদ এবং অধরা 
ঈাধারণ মনি-থেক় জামগাঁন দেখা দেয় তর আদ উৎস কি হইটমযান ও 


 আহাকাব হইটম্যানের (আট কবিতার 


প্রেমেল মিত্র ফীতি অনবাদ পড়ে বিছা বরুল। 


| হইটমানের ষ্ঠ করিতা। লম ২ টাকা মার, 
সামনের ছবি সত্যজিত রায়েয়। 


২৮লসি, গাহম হালদার স্ট্রীট, কাঁল-২৬ 











(সি ১৪৬৪) 


গাহধীরজন সখোগাধ্যায়ের 


| চাও 
ঞ্টী 6 দ; টাকা পণ্0াশ নয়া পয়সা 


লেখকের সক্ষম অধ্ভদষ্টিতে দেশ-বিদেশের অসংথায নয়নারশ সজপৰ হয়ে উঠেছে। 
এডেম, লন ও বাংলা দেশের 'ভোবখালিফ পীমারৈথা লুখয্বঞ্জন আশ্র্যভাবে 
ভাতরান ধানে গেছেন শ্ামৃহের জান্স এক অপ সধাসদ্ষেতে। 


ছারিনাযায়ণ চল়পাধ্যারের প্রেম্ত গঞ্প £ 


করুণা প্রকাশনী 


১৬, শাদাটযণ গে স্ট্রীট, ধলিফা্তী ১২ 


ষস্রস্য 








বেড়াডে ঠান। সভা পর ধাংলার 
টা য়ে গড়ে ওঠা একটা মাসধ: পাজি 
নিয়ে আঁধমাশ পাহা ধে কাহিনী গামা কয়েছেম 
তা ধহু অতৃপ্ত পারফর্কে ভীগ্ত দেখো 
ঈস্দীর্ঘ উপনাস। কাধধাধিকারীবেই আমা 
গোমা করেছে অসংখা সার্টধে। টঙ্ঘন্তু এভৌ 
বাতি টারিকে শিঘ্ে পহজভাবে এপায়ে উলায় 
অপাধারণ ক্ষ্'তা এখন পহপ্ত লেখকেছ আমন 
হয়ীন। চরিঘ-পাঁষস্যাটনেষ প্রয়োজনে তাই 
তঞ্ষে এমদ অনেক ঘটনাই আশ্রয় কমতে 
হয়েছে, যার আধিকাংশরী হামোরিলা । সার্তষীং 
ধলা যায়, লেখক এত বড় বদ্তাতির মধো না 
গিয়ে যাদ আপন আভিজ্ঞতার গণ্ডাটুকুভেই 
আবদ্ধ থাকতেন তবে হয়তো উপন্যাসটি সাথণক 
ও পারছো । 851৫৮ 


ইয়ে উঠতভ 
সাধক-জশবনশ 

প্রেমের ঠাকুর (শ্রীপ্্রীয়ামহাঙ্জ পর়মহংসদেষের 
লীলীত্্) প্রথম খা 1 শ্রীসশীলিফুমার' ধল্পো- 
প্যাধ্যা়। শ্রিকাশক- শ্রীরমেষ্জানথ বঙ্গ, বামাগৰ 
স্ঘ, ৮নং প্রাম্ণাণক ঘাট রৌডউ, কাশীপন্য, 
দ্গাকাতা--৩৬। রর 

বামকীযা পরমায়াঘ স্বরুপ, ফলে তাহার কথা 
সমস্ত কিছুই আঁলাখভ কআছে। অনেকেই 
হদয়ের আবেগ দিয়া রামকঞ্। রহসা ভেদ কার- 
পার চেষ্টা করিয়াছেন, তীাহারদষ মাগ্া সংশীল- 
বাবু একজন গকথা স্বগরবে বলা যায়। 

এই পুস্তকে সৈই সর্বাভীলা মামর্াটিয সকল 
কথাষ্ট আপছ, হার সাহিক্ক সুশীলবাধূর ঠাকুরের 
প্রাত বিশ্বাস ও ত্রান র্াশঘা এক অনবদা 
প্রবন্পেব সরষ্ট জাবয়াসই | 

"বশে রাহমণশ (ভৈরবী) কথা প্রসঙ্গে 
অর্থাৎ (২৩ অধ্যায়) লুশীলীবাৰ, ভন্দশাস্ম 
সপ্পর্কে আঙ্গাদের জনেক্। যান দঘাঞ্ছেন, যাহা 
এতাবং এত সুন্দরভাবে অন্য কেহ দিয়াছে 
বিলিয়া মীন গুড় লী। ২১৩৫৬ 


আমাগের শ্রী্গা | আ্রীলনাতনঙশেখর জিদ ॥ 
প্রবর্তক পাবলিশার্স বহনযাঞ্জার পর্রীট, কি, 


১২। ৯ম সংস্করণ, সূলা-২.। 
আটা প্্তিক শ্রীপ্রীযায়ের  জশবম 
আলটলা। শ্লেখকির ভাধা পাঙগাধ এবং বলিবাধ 


উিওগীও অসাধারণ । গ্রন্থের প্রাভাকটি পাঙ্চক্ 
তাঁহার অপার্ব ছারিটি ফুটঘাছে। 
লেখক, প্রথমে আরঙ্ভ কাঁরিয়াছেন, “আর্জ 
দবাধীন ভারত এমন এক মহশয়সশ মাহলা? 
টৃত্যাঁপ। ভ্রীর্লীমাকে স্বাধীন ভারতৈর কেন বলা 
ধইল বীঝলাম না শুধু ভারত বাঁললেই চাল । 
এবং 'জল্মভীমর মাহমা' প্রসঙ্গে “বত্গদেশে 
উটাশাট জেলা, তাক গন্লো হাড়াও একটি 1? 
একথা কবেকার বঙ্গা-তা বলা উঁচত 'ছিল। 
৩৮৬/৫৭ 


তাপস পাট আহায়াজোত্ধ -অনধ্যান- 
্লীমহেন্দ্রনাথ  দত্ত। প্রকাশক-_ শ্লীমানসপ্রসং্ 
উট্াপাধ্যায়। গ্লেক্টরেটাকি মহেন্দ্র পাবালাশিং 
ধাঁনাটি ৩নং "গীরমোহন মুখার্জ ' স্ট্রীট, 
কালকাতা ৬1 মূল্য ২. টাকা। - প্রথম 
ঈীংসকরণ ১৩৬৩ । ০ এ 

মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের প্রাতি  দেশশ় 
'সফালেই অধ্ধাধাদ। তাঁহার লেখায় জাগা যেসাদ 
ন্তর্দ্‌ষ্টি পাই অন্যধে কোথাও এইরূপ পদৈর্খা 


মীয় না। ধিশেধড আলোর্া জপ গাশপকো ঘে 
পাভণর ধৈজ্ঞানঞ ঘিক্লেখণ আছে, তাহাকে 
ধাহারা জপাথ দ্ধ একথা থাঝোম 


তাঁহাদের মনকে দড় বিদ্ধাস দান কাঁরবে॥ 


১৩ ভাদ্র ১৯৩৬৫ 


ইহা ব্যতীত লাট, মহারাজের ঢাঁর্কে তান 
নিপুপভাবে , ফুটাইয়া তুঁলিরাছেন, প্রথম প্রথম 
রামলালের প্রতি সমীহ, ক্রমে তাহা কিরূপ 
আশ্চর্যভাবে . অল্তার্নহত হইল। তাহার 
সতাঁনচ্ছা, অল্প বয়স হইতে ব্যান্বত্ববাধ এ 
সকল কথা তিন বতর্মানবতৎ করিয়া 
দেখাইয়াছেন। ৬৯৩1৫৬ 


জাতীয় আল্দোলনে রাষফ্লাফ-িবেকালন্দ ॥ 
কাঁলদাস মুখোপাধ্যায় । প্রকাশক- নারায়ণ গৃপ্ত। 
দূর্গা মন্দির (গোলবাজার), খকাপূর, মোধনী- 
পদর। ১৩৬৫। মূলা--1/০। 

আলোচ্য পাঁষ্তকাকে কাঁলদাসফাঘূর নোট 
ধলা যাইতে পারে। ইহা উনবিংশ শতাব্দীর 
ইতিহাস অন্বেধীদের অনেক জ্ঞান দবে। মনে 
হয় কাঁলদাসবাবু নিজে এ বিষয়ে বিশদভাবে 
গবেষণা কারলে আমাদের গবের কথা হইবে। 


বিবিধ 


10691 ছ970109 21817011808 ৮ ০৪] 
88772, 90870856 89118500618) 0814 
১/:৮৪৮-12- 0০9৬ চি 3.50 170. 


ভারতবর্ষের ল্োধসংখা। ধঙসযে প্রার়্ 
৯০,০০০,০০০ করে বেডে ঢলেছে। কিন্তু 
সেই পাঁরমাণে বাড়েনি কানের সুযোগ, ধাড়োন 
থাদ্য সরবরাহ। তাই 'প্েই লোফ-বল আশীরাদ 
না হয়ে অনেক সময়ই দেখা দৈয় আঁডিশাপ 
রূপে । অনেক মধাবিত থয়েই মধাপতত সদ্ভান 
অবাঞ্ছত বলে অনাপত হয়ে থাকে, মানধাঁশিশও 
পাযনা তার উপযষ্ পমাদধ। জথঠ আমাদের 
দেশে সাধারণ মানু তো দয়ের ফখা ইং 
শক্ষিত নরনারীর ফাঙ্েই জল্সবতাদ্েধ হাতি 
বড থাকে রহস্যাধত,। জল্দানযল্্ণ কথাটা 
সম্বন্ধে থাকে শষ কৌতুহল আর কতী 
বা তার সঙ্গে অহেতুক ভয় । আলোচডা গ্রখ- 
মেটাতে আর ভয় গর ধয়তৈ লহায়তা করবে 
নিঃসন্দেহে | বহদপিনের হাপ্তহ আভিজ্ঞতা 
আর অনুসন্ধানের ভিবিছে লেখক জল 
গনযল্্রণের বাভন্ন পল্থা লগ্যম্ধে তি শহর 
বোধা ভাষায় আর্লোচমা ফারেছেন এধং প্রকৃ্ 
পল্থা নিদেশেও প্রা পেক়্েছেন। আয় তাঁর 
সবচাইতে বড় কাত, এই আলোচনা গ্রে 
?য়ে কোথাও তান পংখম হীয়ালান, তায় 
বৈজ্ঞানিক অনূর্দীগ্ধংলা ফোথাও শালশনতার 
সশমা ছাড়িয়ে যায়াঁম অম্পাম্ঘংল সফলেই বই. 
থানা পড়ে লাতর্ান ইবেন, সে কথা নিঃসংশ'য় 
বলা যেতে পারে। ২৪৭1০ট 


পাছিত্য পান্রকা-মৃহম্মদ অবাদল হাই 
সম্পাদত। প্রকাশক-ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়। 
বাঙল বভাগ। বমনা £ ঢাকা । গাম ॥ গ টাঙ্া। 

ঢাকা শীবশ্বাবদ্যালয় থেষে হাকাশত 
“সাহতা। পাতিকার এটি দ্বিতীয় পংখ্া। 

'লাহভা পান্রকা'র এই পংখ্যাট হাক পেয়ে 
একাঁট কথা প্রথমেই মনে পড়ে, পর্য এবং 
প্চিম-দুই বাগুলার মধো রাজনোৌতক ব্যবধান 
থাকালেও সাংস্কাতিক এক্য অক্ষম । 

এই সংখায় পাঁচটি প্রবন্ধ গ্রাথত হয়েছে । 
আবু মহামেদ হাবধুল্লাহ্‌র 'বাঙলা সাহত্যে 
উপাখ্যান. £ গুলে বাকাবজী', মুহম্মদ 
শহদল্লাহর 'কান্পার কালনির্ণয়', মুইশ্মদ 
আবদুল হাইর 'বাঞ্জলার ব্যঞন ধান", আহমদ 
শরাফের আল্লাউল ধা তোহক্া, এহং 
, আঁনস্‌ঙ্জামানের 'গ্রদ্থপারচয় ) 

প্রতাট প্রবন্ধে নিহত, শ্রম এবং 

চবাক্ষর রয়েছে । বিশেষ'করে 'বাঙ্লার ব/জনধান'- 


০০১ 





দেশে 


এই আলোচনাঁটি অপূর্ব । 19110112116 নিয়ে 
এমন বিজ্ঞানসম্মত একান্ত আলোচনার 
সন্রপাতত এই বোধ হয় প্রথম।  রচনাটি 
আধানিক ইউরোপীয় ধৰানাবজ্ঞানের কথা 
স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। 

পারশেষ বক্তব্য, মধ্য ঘূগর ও প্রাচীন 
সাহত্য যেমন, তেমনি আধুনক সাহত্ের 
খাদ্ধ ও পাষ্টর জন্য সুস্থ এলং বালছ্জ 
আলোচনার দ্বার পসাহতা পল্লিকা'য়' অধারিত 
হোক।  'সাহতা পাকার মত 980003 
পান্তকার প্রয়োজন সকল সাহত্যে। 'সাহস্ি 
পরিকাকে আমরা অভিনন্দন জানাই। 

শু)5 [10659779201 10711050701), 
00166500% 7). 10. 10106 3,. 09100 700- 


113171778 70056, 81917980708, 095120101 
798,0, 72077010985 0006 চিএ, 32-79 


৩৪৯. 

দর্শনের ছাত্র অথবা দর্শন-গ্রদ্থের শৌখন . রী 

পাঠকের পক্ষে এই পুস্তকটি বিশেষ সহায়তা, 
কঁয়বে বাঁলয়া আমরা মনে কার। প্রয়োজনের 
সময় সহজে ইহার দ্বারা কাজ চলে। কক্তুত 
“রেফারেন্স” পৃঙ্তক হিসাবে দর্শনের এই ক্ষান্ত 
অভিধানথাঁন সকল 'শাক্ষত বাস্তই রাখতে :. 
পারেন। প্রাচ্য ও পাশ্চান্তা দার্শীনকগণের ও 
তিতা দর্শনের পায় ধাতশিতও দর্শনে বাবছৃতি 
ধাভাত বিশেষাথকি শব্দ ও শব্দার্থ ইহাতে 
সংক্ষ”ত ভাবে দেওয়া হইয়াছে। পহস্তকটি 
ঈম্পর্কে একমাপ যোৌল্ধক আপাত এই যে, 
পা্রাতিক্ষত টু ছাপার ইয়ফে এই ধরলের জ্ঞাতব্য 
তথ্যগণী্স 'খিভডাধে পারবাশত হু ইয়াছে ভ্ঞাকাতে 
পাঠকের সম্ভবত সহজে আর পাতা খাজিয়া 
রেফারল্স দেখার ধৈর্ধ থাকিবে না। অথবা 
এর্ধাঠি টিভিও নি 8৬1৫৮ 








গ্রস্ত গদবাছ 


শ্রই কেমা আধ মনের মত বই কেনা এক প্রথা নয়। 
মনের মত ধই ফিনতে হলে শান্তিময় পাষিবেশের প্রয়োজন । 


দৌোঙলায় এ-ছেন পারিবেশ বতমাম। 


(দশ ভ্রিদিশী জজ 


ভার, মোরাঁভয়ন, ফেবাধ নিউ ডাইরেকসানসং, 


পৈঙ্গৃইন, ফ্েণ্ডন, মাকগ্রাহল, হাবাপ, ম্যাকাখিলান প্রস্ততি বিখ্যাত প্রকাশনার) 


গনিধ্ধাচিত সংগ্রহ [ধদ্যোদয়ে সংলভ। 


িদেশশ পাঠাপুক্ককের হাল পংস্করণের জনো ধিদ্যোদয়ই নর্ভরশীল | 


বিদ্োদয় লাইরেরী প্রাইভেট অঃ 


এ২ মহাতা গান্ধশ [হাীরসন) রাড, ধদ্লকাতী ৯ 


(ইউীলগ্াঁপঁটি ইমাস্টট্টের উত্তরে অবস্থিত) 


২২ াশিশশিশাাটাি তিক এলাসিপাাশপরিন 8৩ পস্ম 


কসি৮৯৮০৫৮৮৯০৭৮ ০৭45-5০-৪৩ ৮ িাসীিএদিসপ০ শীট পাপী 


ফোন 2 ৩৪-৩১৯৫৭ 





৬৮৯৮ ৯৬৮ ০০ ৬৯৬৯ ৯০ সপ পপ পপ, পপ পপ পাপা পা পপর ওপার 


(নিস্তার 
ফিতা মুদ্রণ প্রকাপিত হইগ্লাছে 


ছি এ 4১০৩৫ 
চি 4৯৪ 


৮৮ 
| নি 
এ 22 


এ চলিত 4 হা ৬৭০৪ ছক 
তু 8942 2 শে হই! (9০ ্টী ৃ 
বই বি টিতিক। দহ 
গু ও 
এক ৮4৪ হাহ নর ৪৪ ি 
৩০ সদ 
দনরেশ বস; 


এক ধখ্বরকন্যার রঙে রসে বেদনায় ভরা জপধালেই ফান । গা ৪:৫০ 
অন্যান্য ধইঃ 


মেয়েদের মাহমা- শিবরাম চক্ুবতাঁ ২ 
প্রভাত 285245 ২.০০। 


এক্াট লী আফাশ-_ 


০০০ । 


কনযাকাহনশ- জেল জঙ্টেন ৩:০০। 


ক্যাশ্ডিড--ভলটেয়ার ২.৫০। মায়াবন- শরাদিস্দ; হল্দ্যোপাধ্যাক্জ ১:০০ 
যন্্স্থ£ 
দখিয়ার কুঠি (উপন্যাস)-অমিয়তুধণ প্রশ্ীঃ্গার 
্ ছু (দ্বিপ্ধীষ় গদ্রশ) সমরেশ বস 
নিও-লিট পাবালশাস" প্রাইভেট লিমিটেড 


৯নং 


কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 


পি 


আপনার সৌন্র্যই আপনার যৌতুক 


গু পু । 





*. আপনার মুখস্ত মস্যণ, 
কোমল ও সুন্দর থাকবে! 


হাঙকা ও তুধার-শুভ্র পণ. স ভ্যালিশিং 
ক্রীম আপনার ত্বকের কমনীয় সৌন্দর্য 
রক্ষা করবে -- মুখ্য পরিক্ষার ও 
লাবণাময় রাখবে । পণ্ডস ভ্যানিশিং 
ক্রীম মাখার পরমুহর্তেই মিলিয়ে 
যায । এই নিখুতি, তৈলহীন ক্রীম 
মাথার পর পাউডার লাগালে তা! 
বনুক্ষণ পধন্ত ভালোভাবে লেগে থাকে। 
| 

এই ক্রীম মুখশ্রী পরিদ্ধার রাখার 
পক্ষে চমতকার 


রোজ রাতে আপনার মুখে পওডস 
কোজ্ড ক্রীম ভালো ক'রে মাখুন । 
এতে ত্বকের ময়লা সম্পূর্ণ দূর হবে 
। এবং সুখশ্|ী কক্ষ ও ককশ হতে 
দেবেনা । পণ্ড স কোল্ড ক্রীম নিয়মিত 
ধাবহার করলে আপনার সুখের 
কমনীত্বতা অটুট থাকবে । 





আমার 'বনামৃূল্যের পুঙ্িকা 'লাভলিয়ার উইথ 
শণ্ডস' চেয়ে পাঠান......এতে প্রসাধন ও সৌন্দর্য 
রক্ষা সম্বঙ্ধে অনেক কাজের কথা আছে । পোঃ বক্স 
১৬১২৯, ডপাটএমেন্ট  ২৩ভি, হ্বাম্বাই ঠিকানায়, 
লখুন-সঙ্গে ২৫ নয়া পয়সার ডাকাঁটাকিট দেবেন। 


1? 


চশজক্ো-পণ্ডস ইনৃক সেশীনত দায়সহ মার্কন বুঝরাষ্ট্ে সংগঠিত) 





968৪. 


€₹ 


শপ 


এপাশ 
৮১১ 


চন্দ্রশেখর 
চলাচ্চপ্ের রাষ্ীয়করণ 


প্রত্যেক মানুষের পক্ষেই স্বাধশনতা পরম 
এণ্য। একজন মানুষের জশবন থেকে 
আংশিকভাবে কিম্বা সঙ্পূর্ণভাবে স্বাধীনতা 
হরণ ক'রে নিলে তাকে তিষ্ক সেই পারমাণে 
খর্ব করা হয়, বাত করা হয় । স্বাধীনতার 
এমবর্যকে সার্থকভাবে ব্যবহার ক'রেই 
* মান্য বিকাশত হয়। 

একজন মানুষকে ম্বাধীনতা দিলেই যে 
সে তাকে গ্রহণ ক'য়ে বাহার করতে পারবে 
এমন কোনো কথা নেই। আবার, এখ্বর্যকে 
ব্যবহার করবার বাধও মানৃষে-মানূষে 
বিভিন্ন । সংসারে অধিকাংশ মানুষই 
যেহেতু ম্বগনকামণ, অতএব তাদের পক্ষে 
অপারমিত এমবর্য নিম্ষল। বাবহছারিক 
ক্ষেত্রে সামান্য স্বাধীনতা পেলেই, তাই ভারা 
তুঙ্চ। 

কিন্তু মানবসংসারে যারা শ্রম্টার ভূমিকায় 
অবতীর্ণ, তারা কখনোই অল্প সন্তুষ্ট নন। 
তাদের জন্যে প্রয়োজন উদার উল্মান্ত। 
অন্যানদোশত তৈলমস্ণ পথযান্রায় তাদের 
তাপ্ত নেই, তৃপ্তি হাতে পারে না। 

কথাটাকে এখন চল্সাচ্চতের ক্ষেত্রে নিয়ে 
আসা যেতে পারে । আমাদের দেশে চলচ্চতু 
এখন পর্যন্ত স্বাধীন । রাষ্ট্র কোনো 
উর্জনীতাড়নায় চলাচ্চঘ্রের গাঁত-প্রকাতি 
নর্ধারত হয় না। 

সম্প্রতি চলচ্চিত্রের জাতীয়করণ িধয়ে 
দু-একটি উচ্চারণ শোনা গেছে। মানবীয় 
কণ্ঠানঃসৃত সেই উচ্চারণের প্রাত বাঁধর 
হয়েই থাকবার কোনো অর্থ হয় না। 

কিন্তু চলচ্চি শিল্পের যাঁদ সাত্য সাত্য 
জাতীয়করণ ঘটে, তার ফল কি খুব উপাদেয় 
হবেঃ 

সা্মীয়কভাবে অবশ্য তাতে রাষ্ট্র উপকৃত 
হ'তে পারে। কোন অর্থে? অথের অর্থে । 
এই শিগ্দপের লভ্যাংশ রাষ্ট্রের ভা্ডারে যাষে। 
সেই অর্থ, রাষ্ট্রের মধাবার্ততায়, জনগণের 
দুগ্শীতমোচনের কাজে বাবহৃত হবে। 

জনগণের রাষ্ট্র জনগণের কলাপকামশ 
হবে, তাতে সকলেরই পর্ণ সঙ্মাতি বর্তমান । 
িল্তু এই কলাগই যথার্থ কল্যাণ কি না, 
পেটা বচারসাপেক্ষ । 

চঙ্াচ্চতরীশঙ্গের যাঁদ সাতা-সাঁত্া জাতগয়- 
করণ ঘটে, তাহলে চলচ্চিনের ক দশা হযে? 


পণ্সম বর্ষ $ ধন্ঠ সংখ্যা] € 


এপস ১ 


॥ লূচীপত্র 7 

আমাদের কথা 

ধাত্বক ঘটকের সাঁচত্র কাহনী রি ৃ ৫ 
মল্মথ রায়ের সম্পূর্ণ নাটক সাঁওতাল বিদ্রোহ 

অ. কু, রা-র ডিটেকাটভ গল্প' 

রমেন চৌধুরীর ধসনেমার গল্প' 


চিত্রণৃপ্রের কাঠগড়ার আসামশ' আদালতের বিচিত্র কাহিনপ) 


বহুর্পশর রস-রচনা "পর্দায় ও নেপথ্যে 

পঙ্কজ দত্তের “চন্ররাজ্যের হালচাল" 

অব ঘটক জানাচ্ছেন 'বোচ্বাই স্টাডিওর খবর' 

অশোক ঘোযালের 'কোলকাতার স্টাডও পাঁরক্মা' 

কুশল চৌধ্রার সঙ্গে 'সনৎ সিংহের সাক্ষাৎকার” রা 


স্টাডও সংবাদ রহ 
পুস্তক-সমালোচনা 


১৯৫৭ সালের মুক্তিপ্রাপ্ত ছাবর দিক 
প্রসাদ সিংহ উত্তর দিচ্ছেন 'মেলব্যাগ'এর 
কুমার অজিতৈেয় চোখে অধেন্দ মুখাজা 


৭০ খাঁন ছবি যা অন্য কোন পাত্রকায় . 
এমন কি উল্টোরথেও দেখতে পাবেন না. 


॥ এবারের প্রচ্ছদপট 1. 





[ভাদ্র £ ১৮৮০ শকান্দ 





* ২১২ 
৫১ 
৩০ 

১৭৩ 
১৫৫ 
১২৬ 
১৫৮ 
সা 
১৯৫ 
২০১ 
১৪৭ - 
১৫১ 
১৯ 

২০৭ 

২০৫ 
১৩৩ 
১৭ 


হরেল্দ্রনাথ চাটা" প্রযোক্তিত ইন্দ্রাণী" ছাবর নায়ক-নায়কা 


_ উত্তমকুমার ও সচিত্রা সেন 


০০ পপ পপ 





স্পেস পিপি পা ২৬৯৫৮ কপ পাকা $%। শপ! 


২২৬ পক্টোর বই_দাম এক টাকা ও সেল ট্যাক্স 


শা পিপিপি পিপিপি 


পূজা লংখ্যা 'লিনেমা জগৎ'-এ বাংলাদেশের অনাতম শ্রেছ্ঠ সাহিত্যিকের 
একখানি জম্পর্ণে উপন্যাল এবং নীহারকঞ্জন গৃপ্তের গেড়শো পঙ্ঠার আর 


একখান গগ্পূর্ণ উপন্যাস। 
ঠা জক্টোবদের 'দেশ' পািয্লায় দেওয়া হবে। 
গাম সড়াক্ষ তিন টাকা দু; আনা। 


দিনেমা জগৎ £ ২২১, 


কি পি. করা হবে না। 


কর্নঞজআঙ্গস স্ট্রীট £ 


এ ছাড়াও আর ধা থাকবে তার গবজাপন 
পুজা সংখ্যা সনেমা জগৎা-এর 


কলকাতা-৬ 








০ 











২.৭৫ শঃ.পঃ 
গপরকণয়া" প্রেমের বিট অনুভ্ত 


নরনারশর জশকনে মধুময় স্বান জাগিয়ে 
তোলে সেই পরপ্রোক্ষতে এহ কাহিনা। 
মনোরম মাথুর মছছনার আদর পরশ, 


। বৈিতা-মুখর জীবনদশরনের অপার রুপায়ণ, 

বিদগ্ধ বাকনপূণা, প্রতিটি ঢারিভ্র স্থান 

ও. কালর ছবি সঞ্জীব হয়ে ফাটে উত্টেছে। 
** গ্রন্থলোক £ 

১৯/৪ ঢাউলপনট্রী রোড়, ক'লকাতা-_-১০ 


কিপার 


৮... (সি 





১৫৬১৯) 


১৬ 


২২২ 
২ 
২ 


ঝুমারেশ হাউস, 


হওড। 


সালাবয়া ২ 





দেশ 


আর কি, চলচ্চিত্রে তখন আর সূম্টির 
| আনন্দ থাকবে না, থাকবে আদেশ পালনের 
আইনকানুন ইত্যাদি দ্বারা শৃঙ্খলা 'আনা 


নিয়মানবারাতা। 


যায়, কিচ্দু স্টিতে প্রাণসণ্ঠার করা যায় 
না। ঢল্চতীশলেপ যে-সমসত যোগ্য শ্রষ্টা 


ভারা, এ-ক্ষেত্রে স্বাধধনতাহশন হবেন, 


দাসত্বশৃঙ্খথলে আবদ্ধ হবেন, হয়ে উঠবেন 


রাষ্ট্রর ভাতে যন্তস্বরূপ 1 দাস কিম্বা মহ, 
আর যাই পরুক, স্টিকমণ পারে না। 
নিভুল নিয়মে ঢলচ্চিত্র, সেই বাবস্থায়, 
[শিল্পের নদলে জ্যামাত হ'য়ে উঠতে বাধ্য। 

রাষ্ট্রও ক সেই বাবস্থায় শেষ পযন্তি 
লাভবান হবে? না। রসধারাকে শুক ক'রে 


দিয়ে ষেবল্যাণ তা অভিশাপেরই নামান্তর । 


প্রাণকে খর্ব করে দেহকে সমন্ধে করলে 


২২২২২ ৯ 
২২২২২ 


রাষ্ট্রের কৃত্য হাতে পারে না। 


২.0 জন্জনের কত? 
সরকারের . কাছে আরেদনের 'উদ্দেশ্য নিয়ে 
চিন্রাভিন্তো সঙ্জন কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হযোছন গত ১৫ই আগস্ট থেক । চলাচ্চন্র- 
"শজেপর জাতীয়করণ যাদের কামা এমন পাঁচ 
হাজার 'নাগারকর স্বাক্ষর-লংগ্রহের কাজ 
নঙ্জন ইতিনধোই আরদ্ভ কারে "দিয়েছেন । 
এই আবেদনপত্র যথাসময়ে রাশ্ট্রপাতির কাছে 
পৈশ করা হবে।, নী. ৯4 

চলাঁচ্চতোশজেপের জাতীয়কর'ণর সমর্থনে 
একাট বিবাতি দিয়েছেন। সম্জন বাজেছেন 
যে, চিন্র-প্রযোজকেরা ভারতবর্ষে জনকল্যাণ- 
রাচ্ট্র-গঠনে জাভীয় নেতব্দদ ও সমাজ- 
সেবী ক্রাধভায় সচেম্ট। সক্জন আরো 
বলছেন যে, উপদদশাবতরণে, শিক্ষাদানে 
ও ্লাকরঞ্জনে চলাচ্চতের শক্ক অপারমেয় : 
[কিন্ত যানতত, অপরাধতত্ত ও অন্যান 
অসামাজিক বিষয়বস্তু নিয়ে উদ্দেশাহশন 
[চন্রানমণণ দ্বারা প্রপ্যাজকেরা এই শাকুর 
অপলাবহ।র করতছন। | 

সজ্জন ব্লাছন আমাল্দর ফাতিহা ৩ 
সংস্কাতিধ ধাররক্ষী চলচ্চিল কদাচিৎ বনার্ঘিছি 
হয়। অরথঠলালপ পরিবেশক ও প্রদশকফের 
(খযাল খুশি ঢরিতাথ করবার জন্যেই 
নামত হয় অধিকাংশ চলিত । 

সঙ্জ্গন বল্লক্ছন যে, এই শিলেপর জাতীয় 
করণ ঘটল শিল্পসম্মত ও সর্চিপূর্ণ চিত্ত 
ঘ[নঃর্ত এবং চলাজ্চতক্ষে্ত বিস্তর 
অনাধুহার আঅঙসান হবে। | 

সঙ্জন আত্রা বলেচ্ছন চলচ্চিতাশালপর 
ভাতীয়করণ হওয়ার পরে গহ-প্রযোজনার 
পল্থা নর্ধারূণর ভার নাস তকে একটি 
সংস্দর উপর, যে-সংসহদ আঁধিচ্ঠিত থাকপর্বর 
কয়েকজন অগ্রগণ্য শিপন, লেখক. কগব, 
এতিহাসক, সমালোচক, পণ্ডিত ও র্রাঙ্- 
নশীতাবদ। 


সঙজ্জ্রুনর প্রথম আভিযোগটি মারাত্মক 1 
তিনি চিন্ন-প্রযোজকদের জনকল্যাণ রাচ্ছ্ 
গঠনের শহুর ভামকায় দাঁড় কাঁরপ্র়ছেন। 
কিন্তু প্রন প্রতাক্ষভাবে জনকল্যাণের উচ্চা- 
কাংক্ষা নিয়ে চিন্রনিমণণ না করলেই একজন 
প্রযোজক জনকলাণ রাঘ্ট্র গঠনের শত্রুতার 
অপবাদ আঁভয্যন্ত্ হবেন 5 জনকল্যাণ রাষ্ট্র 
গঠনে কোনো প্রযোজকেরই কোনো আপাতত 
থাকতে পারে না। কিন্ত তার অর্থ এ নয় 
যে, জনকল্যাণ রাষ্ট্র গঠনের উদ্দেশ্য নয়েই 
তান টি প্রযোজনায় ব্রত হবেন। প্রযো- 
জতকর কাজ ক্বাধীনাশজপ-সমমাত চিদ্ন- 
প্রযোজনা, জনকল্যাণ রা্ট্রর বন্দনাগান প্র 
প্রযোজক হিসেবে অবশ্যই তাঁর কর্তবোর 
অঙ্গ নর) | 


14৮ 
৯ 
” 


৯ 


ভাবে, 


৮৫ , 


৯০ জ ১০৪৪: 


প্রভাত প্রোডাকসঙ্সের নতুন ছাব “বিচারক" 








-এর একাটি আবেগশূর্শ দূশ্যে অরধ্ধতগ 


মুখোপাধায়, দীপ্তি রায় ও উত্তমকুমার 


ঘৌনতত্র ও অপরাধতত্বের প্রাতও, দেখা 
যাচ্ছ, সঙ্জন খক্তাহস্ত। এ দুই তত্তকই 
ধভান। ভসামলাজক িবধযবস্তর আমীর 
[দায়হছেন । কত যোৌনতিজ্। অপরাধ তত 
এ্রবং_এ্রমন কি, তৎবাঁণত অসানাজিক 
[বষয়নস্তু নিয়েও সাথকি চিপবচনা সম্ভব 
এই সত্যাট শজজ্গন উঠি? হহান্ছুন। কেউ 
ভুল. লুঝবেন না। লীলতন্্র অপরাধহত 
কিংবা ভাল্যালা ভপানাভক টববয়লসত্ক 
যারা--শাপস-ম্টল। সহায়ক ভাসাল নঙ্গ, 
ধনতান্ড বাবসায়ক কারণ লারশ্রার কারন 
তারা, কিংবা বাল, তাদের সেই অপকম? 
অবশাই [নন্দনীয়। 


মনোরম ডিজাইন 
এবং 
কাজে নখ্ৎ 


ল। ব্রত 


কলমে 


সব রকম লেখার 
কাজ চলে 


খসখসে কাশগজেও  স্বচ্ছাল্দ 
লেখা বায়। এলয়-টম্পড ইস. 
এস. এ. নব থাকায় কাল কনর 
খরচা হয়। 
.মূল্য_ প্রত্যেকটি ২০ টকা 
এই ঠিকানায় বিনামূল্যে 
দেখা বাবেঃ 


শা) চ85161) 91580070619 1151 
৪000 039. দা] 08101011)8 5, 
05700 ত1 
(59759: 34-2116) 551৮104১৯05 








পাঁরশেষে বন্তবা, এই  শাজপর জাতীয়, 
করাণর ভালা সত্জনের আগাহ আহতক, 
অন্তসালশশ্য। জাতীয়করণ ঘটলই ক, 
সঙঙানর জোশ] পণ কারে শিহপসম্ঘত ৩ 
সরৃচিপগ চিত্র নাতি হবে, চলাচ্চত- 
ক্ষেতের বিগত অসাধনহার তলাশান হাবেট 

শাভীয়ক্রণকারক  অসাধৃতার  অবলাশ 
ঘটাল, আলাশা উপশুক্ধ ক্ষেপে থেকে এমন 
দশটান্ত লাহ,লাভদয় উদ্লিখত হলো না। 
এখানে কেললঘান এই সভাদুকুর উাল্লিখহ 
য.থল; মে, চলচ্চিত একাট শিপ এবং 
্গাতীয়করত্ণর ফল আইনকানুনের যে রুদ্ধ 
শবাস পাঁরাবেশ রাঁচত হয় তাত কোনো 
[শগগই আশানদপ্রুপ বিকাশ হাতিত পারে 
না। টলাচ্চঢল সম্পর্কে বিস্তর আভযোশ 
তাছে, একথা সত কত ভার চেয়েও 
বড়া সভা এই বে. সে-সম্রস্ত আভিযোশের 
প্রতিকারের পথ এই শিলেপর জাতীয়করণ 
নয়। 


চিত শ5% 





দু'খান : নতুন হিন্দ ছাব এ হপ্তায়্ 
মান্ত পাচ্ছে--বাঙলা একখানিও না। 
1ফাল্মস্তান উপহার দিচ্ছেন হাম ভাী 


কুছ কম নহণ”, যার শ্রেষ্ঠাংশে আঁভনয়, 


করেছেন স্ামতা দেবী, আমতা ও রঞল। 
রমণলাল দেশাই এর পারচালক এবং এস 
[ডি বাঁতসের সরে হুাবিখানি, সমন্ধে 

দ্বিতীয় হন্দী ছাঁবটির নাম “সাহারা” 
-ত তানের [নবেদন। একাঁট ঘরোয়া 


সহজেই ব'লে 
দেওয়া যায়__ 


চোখ- জুড়নো 
উজ্জ্বল আলোয় 
কে কাজ করছে 








... পণা শিল্প দন 
(২৪শে আগন্ট হইতে ১০ই শেপ্টেম্ছর) 
স্থান £ 


. জমলালর ঠেস প্রউন্ডেট ভিটে 
৮... ১6৫৬এ, ধমতিলা, স্ীট 


ক 


৪55৮78 7426386 


সি | প্রদর্শনণ বিপণগতে অরাধনিক 
11 প্যাক” মঙেলগ্জি দেখান 
পৃবণ্লের একমাত শারবেগক, £ 

দেবসম্স প্রাইভেট লিমিটেড 


ই, ম্যাড়ান স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১৯৩ 


মিল ৮ 2০ ব্রা, 


চি 

















: রঙ প্রতশীক্ষিত জশীরনী-গরল্থ। বা যৃশাষ্তর সাযায়কীতে প্রকাশিত হয়েছিল । 
৮ ঘুশাঙ্তরের বহু পাঠক-পাতিকা “দাদাটাকুরের' জন্য লেখককে উৎসাহ দান কাযাছলেন। 
। ধ্াই পাঞ্তকফাকারে প্রকাশিত হলো 


৬৪ ৯৩ 
দাদ।তাকুর 
নালনশকান্ত সরকার 
মজা--পাচ টাজা 
“গাদানাক্কার” একটি চরিত এবং বা লাংলা দেশের একি চাল জা ঢাগদ। ““হাঙ্গাঠাতা”। 
ব্যন্াটর সণ চাক্ষৃষ জন্বচ্ধ না থাকার  চাঁরলের সাফ পারায় পাওয়া বায় না। 
লেখক বুকের পাতার দাদাঠাকুরের যে রুপ ফুটিয়ে ভুলতে চৈঞ্টা করেছেন_তা হাঁদ 
ফ্‌টে থাকে তাহলে সেটুকু তাঁর ভগ্নাংশ মআত। এ পশ্থ “গাদাঠাকুরকে" দেখবার জনা 
একটিবার কারও গান বাঁদ আবহ জাগাতে পারে ততবই বহ্রীটিন বদলা সাথকি। 


রাইটার্স এ ধহু-প্রচারত নি গ্রল্থ ৪ 


প্রারতের সাধক” 


ধাঙকরনাথ রায় 
১ম ও ইর খণ্ডের মুলা--৫-৫০ লক্জা শশয়সা 
৩য় খণ্ডে মূজ্য--৮. টাকা 
. জজ্াচার্য শিষনাথ বাস্লশীর 0161 1 1795৬ 556107"এর সার্থক অনুবাদ” 


অহন গুরুযছের টাকা 
অনুবাদকা-মায়া জায় 


মূলা শন টাক্ষা পণ্ঠাশ নয়া পয়সা 


কিশোর সাহতা 2 

মেক্সুপথের যাত্রশদল 

পাঁষম্নল গোস্বামশী ). মল্স্য--১:$০ 
নতুন পাৃঁথবীর নতুন মাননষ 

নৃপেন্দ্রকুফ। চট্োপাধ্যায়। মলোা১ 5৫ 


হাজ্লজ্থ 27 [ও 
বিশ্কু-_ফালগৃনী মুখোপাধায় 
কনকদীপ--আশানপণো দেবী 

জাউট।স স্সিগিকেট 
৮৭, ধমতলা স্ট্রণট, কলিকাতা--১৩ 





(সি ১৬৪৬) 


কাহিনীর লারা হিলেবে যীনারুমরকে 
এতে দেখা ধাবে। ছবিখাঁন  পাঁরিচাঙ্জনা 
করেছেন জেখরাজ ভঙ্ষরণ, রি 
ই রা 


সরে হব বাঙলা ছাব মর 


অত্যাজং রায় পারচালিত  “জলঙাঘর)” 


শিকার” এবং সুকুমার বল্দোপাধ্যায়ের 
আঁ্তম নিবেদন ইন্দ্রাণী” । গ্ষগ্গত 
সাতশ দাশগৃগ্তের শেষ ছবি “লশঙ্া-কওক”ও 
এই মরসুমে আত্াপ্রকাশ 'করতে পারে। 
নবারুণ চিত্তের "সর্যতোরণ”, বিকাশ রায় 


প্রোডাকসল্দের.: "মর্তীর্থ : হিংলাজ”, 
হয়ঙ্ত-বেলা প্রোডাকসম্সের “ভাখলল 


আকাশের নশচে”,। ব শি প্রোডাকসন্সের 
“মাহৃত কক্ধূ রে" প্রভৃতি তৈরী ও সমাপ্ত- 
প্রায় হুবিগৃজিও পুজ্জাবকাশের আগে-পরে 
দেখা যেতে পারে। | 

এগাঙ্স ছাড়া, শঙ্গাসল শব দা মলের 
যুগাণ্তকার) ইংরেজী ছার “টেন কম্ান্ড- 
স্লেন্টস-" এবং িশ্রঙ্গ রায়ের নাত হিল্দশ 
অবদান 'গধুমাতশী দশকিদৈর আনন্দবর্ধন 
করত পুজোর আগেই আসছে । “টন 
কম্াযাপ্ডামেপ্টস্‌" বোম্বাইয়ের একাটি সিনেমায় 
একা বতিশ সপ্তাহ প্রদাশিতি হায়ে 
এদেশে ইংতরজশী ছাঁবর গ্রদশনাক্ষেত লাতৃন 
কেকর্ড প্টি করেছে। বিমল রায়ের 
'্াধৃযাতশী অম্বঙ্ধেত। দশকের প্রতাশা 
প্রচুর । ছ্বাবখালি তিন বছর ধরে তোলা 
হয়ছে এবং এর শ্রেঠাতাশ দিলশীপকুমার ও 


লৈঙ্রয়ল্তীক্তা্লা  আপূর্ক আিনয় করেছেন 
বললে শোনা যাছে। 
হী গ্ঃ | 


'কৃকোচুরার সীকল্োর পর কিশোরকুমার 
বাঙক্লা দশর্কাদযর় উপহার দেবেন “পাগলা- 
বাক । কাশার ফিল্মসের এই শ্বিতীয় 
ঘচলাটল মত্ররত গত সোমবার টেকালাশয়ালস 
স্ট্গ তে ম্রহাসমারোহে সঙ্পশ্ল হয়োছে। 
মহরত জঙ্কাতায় অন্কধ্ঠিত হলেও, 'লকো- 
চুর'র যতই এ ছ্াবিখানিও মখাত 
বোশ্বাইয়ের স্টূতিওতে তোঙ্লা হবে। 
“লৃকোচুরির সমস্ত কলাকুশলশ এয় সঙ্গে 

সংযুক্ত আছেন । কমল মরার “পাগলা 
বাবু কাঁহনীকার গু পারচাল্সক, 
হে়ন্তকুমার এর সুরকার, ছাঁব তুলবেন 
অঙ্ক দাশগক্ত এবং নামড়ুমিকায়--বলতে 
তাবে ক ১ স্ষয়ং 5 চল্লীবরণ 
8 

ক সং. ঙ 
কারার ভাই ভট্রাচার্ এয 
পারচালকরপে দেখা দেরেন। কেকে 
প্রেডাকসল্সের প্রথম প্রচেখ্টা পসংগ্াড তাঁর 
রাত : গঙ্প ভাবম্যান। এবং তাঁরই 
পারচালনায়. গীত হবে। ছবিখানর 


১৩.ভাদু ১৩৬৫ 
শুভ মহরত গত ২২শে আগাস্ট ইস্ট ইপ্ডিয়া 
[ফল্ম স্টাডওতে অনুষ্ঠিত হয়েছে। 
প্রাদনই আরো একটি: নতুন ছাঁবর মহরং 
শনুষ্ঠত হয়েছে ইপ্টার্ম টাকজ স্টঁডিওতে। 
ছাঁবখাঁনর নাম “ত্রিপুঞ্কর”"_ মাধবশী চি্রমের 


দেশ 


দিেশবাস তাঁর নৈপৃশ্যের ছাপ রেখেছেন । 


বামাক্ষ্যাপার মাঘের ভূমকায় মালনা দেবীর 
আঁভনয়ও চাঁরত্লোচিত। অন্যানা ভূমিকাভিনয় 
মানানসই! বালক বামাবেশশ নবাগত 
[িশোর আঁভনেতা জ্রীমান জ্যোতি তার সহজ 


৩৬ 


প্রভাহ 
৩, ৬ ও রাত ১টান 


ও অনাড়ম্বর আভিনয়ের গুণে সবারই পর পর [তনজন স্মরণীয় রহলাজনক আন্ত 





দ্বিতীয় অর্থ। -এর কাঁহনশ রচনা করেছেন 
রঃ ৰ প্রধীখ গহাচকিৎসক প্যামীর তা 
লধবাহৎ। রি ৭ প্রশংসা পাবে। ৃ 
রি . এনো ছল, সন্দেহের কুল হু ছায়া! 
' শীত ১৫ই আগস্ট থেকে জোস ফিল্মসের চন্তগ্রহণ করেছেন সন্গ্তোষ গুহ রায়, রি টি টিনিললতেনীরকী 
“সৃষ্টি ও শ্রষ্টাপর চিতগ্রহণ শুর হয়েছে শব্দগ্রহণ করেছেন মাঁণ বস, ও সত্যেন 
ইস্টার্ন টাকজ স্টূডিওতে।: বশ সরকার  চট্টোপাধায়। টেকনিক্যাল কাজ নিন্দনীর 
এর গজপ লিখেছেন '- এবং পরিচালনাও হয়ান। 
2 ৰ সঙ্গখত পাঁরচালনা করেছেন আনিল 
| সর্বসমেত আটখাঁন কণ্তটসঙগনিত 
৫ ৃ আহে 9055) বামাক্ষাপায় | ন্‌ গানহ এ & বাদি ৮1০০১৫০৩৮ পিঞলদ ০ ছিকা ওজন ৬১০ 2৩৮ তেজ এগ-তি চাছ 
বগরভূমের তারাপখঠের বামাক্ষ্যাপা সাধক 'স্‌গীত: কয়েকখানা ববশেষভাবে তাঁ্তকর। শ্রেষ্ঠাংশে_রিফ জয়াসন 
হিসেবে প্রীসপ্ধ। . তাঁরই জশবনকথা মল্তসঙ্গশতের মধাবাঁততয়গ . সঙ্গীত" মোরয়াস গোরং __ লিলা গ্যালষ্টান 
অবলম্পন করে “সাধক বামাক্ষ্যাপার চিত্র পাঁরচালক দক্ষতার প্রমাণ দিয়েছেন। (কেবল প্রাপ্তবয়স্কদের জনা) 
কাহনী গড়ে উঠেছে। [নয়াছিত এলিটে ছুছি” দেখুন 111 





».» বালাকাল থেকেই' বামা ভন্ত। তারাপগঠের 
আধষ্ঠান্রশ দেবখির ভন্ত। মাণ্দরের তারা- 
দেবকে বামা কেবলমান প্রাতিমা বলে জানে 
না, তাঁকে সে 'মা' বলে জানে । বামার কাছে 
তারা দেবী “বড় মা' |. [নিজের মাকে বলে, 
“ছোট-মা? । 

মায়ের দেখা পাওয়া যাবে কবে! সেজানো 
ষামার ব্যাকুলতার তান্ত নেই । বামা বড়ো 
হলো, তার বাকুলতাও নাড়লো। একজন 
স্াসীর কাছে দাক্ষা নিলো বাগলা। তার 
গনস্কামনা পর্খো হলোনীমায়ের দেখা পেয়ে 
ধন্য- হলো সে। 

কালক্লমে মস্ত সাধক [হসেবে নাম ছাঁড়য়ে 
পড়লো বামার । লোকে তাঁকে বলে বামা- 
ক্ষ্যাপা । একদা যারা বাগাকে ভন্ড বলেছে, 
তারাও শেষ পর্য্তি এই সাধকের পায়ের 
তল্গায় এসে লুটিয়ে পড়লো । 

যুগান্তর ছায়া প্রাতদ্ঠান (প্রাইভেট) লিঃ 
িবেদন করেছেন, ' সাধক  বামাক্ষ্যাপা। 
চিন্ননাটা ও সংলাপ রচনা করেছেন বশীরেল্দ্র- 
কফ ভদু, পাঁরচালনা করেছেন নারায়ণ 
ঘোষ। অনেক অলোঁকিক ঘটনা "সাধক 
বামাক্ষাপাক্ম সা্রবোশত হয়েছে) বামা- 
ক্ষ্যাপার জশবনকাহিনর সঙ্গে যাদের 
অন্তরঙ্গতা নেই, এই ছাঁব দেখে তাদের 
পক্ষে সাধক বামাক্ষ্যাপার পারচয় পাওয়া 
দুঃসাধ্য। কেবলমান্ত . অলৌকিক শান্তর 
বলেই যে একজন মানূষ সাধক ব'লে চিহিনত 
হন না, এই সত্যাটর প্রাত মনে হয়, 
'চঘনাট্যকার গু পারচালক যথাযোগ্য দৃ্টি- 
পাত করেন নি। 


চিত্রটর প্রথমার্ধের গাতি আশানূরূপ নয়। 
তুলনায় দ্বিতীয়ার্ধ আনেক বোশ চ্যচ্ছল্দ। 
৬ 


ওরস 
তি 


পারবার-নিয়ল্ত্রণ (২য় সং) 
(জল্মানয়ম্তরণে মত ও পথ) 
সবহুলবিক্রত জনাপ্রয়-তথাবহুজ সত সংঙ্কদগ-. 
মলা ডাকবায় সহ ৫৬ নয়া পয়সা কেবলমান.. 
ঈ1. 0.তে আশ্রম প্রোরতব্য। ভিঃ পি করা ছয় না। ' 
মোডকো সাপ্লাইং কর্পোরেশন 
১৪৬নং আমহাস্টা স্ট্রীট কাঁজকাতা--৯ 


সত আপা 





গৃত সোমনার থেকে ভোনসের আন্ত- 
জাতক চলাঁচ্চত উংসবের আঁধরেশন শত, 


এরঞ্জলী 


রবীন্দ্র সঙ্গীত শিক্ষায়তন 
কাঁলকাতা-২৬। 











১১৫, শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জি রোড, 


বর্তমানে নিদি্ট সংখ্যক শিক্ষার্থী শিক্ষার্থণীকে বিশবভারতগ 
সঙ্গশত ভবনের অধাক্ষ গ্রীষুস্ত শৈলজারঞ্জন মজ.মদার গ্রহাশয়ের বিশেষ 
তত্তাবধানে রবধন্দ্রনাথ ঈীপ্সত শান্তিনিকেতন প্রবাতিতি ধারায় শাক্তি- 
নিকেতন সঙ্গখতভবন হইতে শিক্ষাপ্রা্তা শ্রীমতী নীলিমা সেন, শ্রীমতী 
নামতা চৌধূরণ, শ্রীপ্রসাদ সেন ও ভ্রীপ্ুব পাণ্ডা রবীন্দ্ুসঙ্গশত এবং ভ্রীযন্ত 
ভীঙ্মদেব চট্টোপাধ্যায়ের সুযোগ্য ছান্র শ্রীদেবজ্যোতি দত্ত মজুমদার স্বর- 
সাধনা শিক্ষা দিয়া থাকেন। নূতা 'বভাগে শিক্ষা দেন শান্তানকেতন। 
হইতে শিক্ষাপ্তাপ্তা শ্রীমতী শিবানী বসৃ। যন্ত্র বিভাগে £ গীটার শ্রীআঁজত 
রায়, বেহালা শ্রীমতী রেখা ধর। সেতারের ক্লাস শীঘ্ই খোলা হইবে। 
[শিশু বিভাগে খুব যত্ন সহকারে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে । চার বৎসরের 
[ডিশ্লোমা কোর্স । ভার্ত চলিতেছে । অনৃসন্ধান করুন। আঁফিস শাঁনবার 
বিকাল ৪টা হইতে ৭টা এবং রাঁববার সকাল ৭-৩০ 'মঃ হইতে ১০-৩০ মিঃ 


1 


করেছেন গারুদাস বঙ্গযোপাধায় । ডা 
আভনয়. করেছেন 'তানি। বামাক্ষাপার পযন্ত খোলা থাকে। 


দক্ষাদাতা একজন সম্ম্যাসীর ভূমিকায়, ছার ধ 
১১২০১] 








96৪. টি 
পণ্য শিল্প প্রদর্শালী 
যর রারারাা (২৪শে আগাঙ্ট হইতে ১০ই খেপ্টেম্যর), 
রী স্থান 8 
রর _জমলালয় ঠেস" প্রাউডেট লিিটেড 
বা ৃ ১ 0৯৫৬৩, ধমতিলা, শ্রী 
রে 
 884709780 745618 
সি . প্রদ্শনশ বিপণীতে সবণধ্নিক 
১ শ্যাফ্ত মডেলগীল দেখান 
 পর্যাপ্চলের একমাত পরিবেশক £ 
ছেবসল্স প্রাইভেট লিমিটেড 
1 ৯, ম্যাডান স্ট্রণাট, কলিকাতা-১৩ 

















| বহু প্রতীক্ষিত জা ধা যুগাষ্ভর লি শ্রকাশিভ হয়েছিল । 
পার এ 'দাদাঠাকুরের" জন্য লেখককে উৎসাহ দাম কাকাছজেন। 
' ভাই, পাজ্তক্ষাকারে প্রকাশিত নি 


“দাদাঠাকুর” 


নলিনশকান্ত সরকার 
মঙা- পাঁচ টাফা 
“দাঙানাঙর” একটি চরিত্র এবং ঘা বাংলা দেশের একমত চরিত বঙ্গ তসেলে। ““ছঙ্গাটাতুছ 
ব্যাাটির সঙ্গগো চাক্ষুষ লক্বন্ধ না থাকালো এ চাঁরশ্লেক +সমাক পার পাওয়া বায় না। 
লেখক হইঙ্গের পাতার দাগাঠাকুবের যে রুপ ফুটিয়ে ভুলতে চেক্টা করেছেন-তা ঘা 
ফুটে থালক-_-তাহালে সেটে তার ভগ্নাংশ মাত। এ গ্রপ্থ “জাদাতাকুরকে' ছ্ষেখবার জন্য 
একটিবার কারও মান যাঁদ আখহ জাগাতে পারে তরেই বহীটিব বলা জারথথক। 


রাইটার্লপ সিশ্ডিকেটের বপ্রু-প্রচারত কয়েকা্ট গ্রস্থ ৪ 


“ঘারতের সাধক", 


শাঙ্করনাথ রায় 
১ম ও ইয় খণ্ডের মলা--৫-৫০ নয়া পয়সা 
৩য় খশ্ডের মঙ্য--৮, টাকা 
এ বাচার শিষমাথ খাস্যাীর 151৩) 1 07855 5660এর সার্চ আমৃহাদ- 


মহান পুরুযদের সানিগ্ডে। 


অনবাঁদিকা--মায়া রায় 
মলা-শঙন টাক্কা পণ্ঠাশ নয়া পয়সা 


ৃ ধকাশার শাহতা 2 
| মেক়্ুপথের যাত্রশদল 
এ পাঁষিঘল তগাস্বাঘশী | মূজ্্য--১$০ 
নতুন পাঁথবীর নতুন মানু 
সনপেম্দ্রকফ  চট্রোপাধ্যায় । মুজ্যপ-১এ৫ 


'হক্ত্স্থ £-- 
'প্রশত্কু- ফাজগতলশী মুখোপাধ্যায় 
কনকঙীশপ-আশাপ-ণা দেবী 


তাউট।স" .হ্সিডিকেট 
৮৭, ধর্মতঙ্গা স্ট্রীট, কঁলিকাতা--১৯৩ 





0 ১৬৮৫) 


জাহির নারিফা হিসেবে মশমাবু্ারণীকে 
এতে দেখা ঘাধে। ছবিখাঁনি - পীয়্চাঙ্গমা 
করেছেন লেখরাজ ভফরণ, নি 
2 সি হর : 
মি, 

ভি যেসব বাওলা হাব রি 
প্রতীক্ষা করছে, তাদেক্স পুরোভাগে রয়োছে 
সতাজিৎ রায় পারচালিত - “জঙ্গসাঘর।” 
নাাশনাজ . ফিশ্বাশের গেডাকলারে ভোলা: 
শিকার” এবং “সুকুমার  বল্দ্যোপাধ্যায়ের 
আঁক্তম নবেদন  “ইন্দ্রাণী”। স্বর্গত 
অভীশ দাশগৃপ্তের শেষ ছার “লশললা-কওকণণড 
এই মরসৃমে আত্মপ্রকাশ করতে পারে। 
নবারূণ চধ্লের “সূর্যতোরণ”, বিকাশ রায় 
প্রোডাকসন্সের “মরৃতন্থ' হংলাজ”, 
হেযষ্ত-বেলা প্রোডাকসল্সের “নখ 
আকাশের নীচে”, [বি পি. প্রোডাকসলেসের 
“যাহৃত বক্ধূ রে” প্রড়াতি তৈরী ও সমাপত- 
প্রায় ছাবগুল্সিও পুজ্াবকাশের আগে-পরে 
দেখা যেতে পারে। ৃ 

এগালি ছাড়া, সাসল বি দা মিলের 
যুগান্তকারী ইংরেজশী ছার "টন কমাশ্ড- 
ক্বোণ্টল-” এবং বিমল রায়ের নবাতগ হিন্দী 
ভরদান “হাধুমাতণ? দশকিদের  আনক্দবর্ধন 
করত পুজোর আগেই আসছ্ছে। “টেন 
কমাণ্ডমেন্টা বোধবাইয়োর একটি শিনেমায় 
একাদর্ৰাচে বতিশ সপ্তাহ প্রদাশতি হযে 
এপদাশো ইংরেজশী ছাঁবর প্রাদশনাক্ষোত লতুন 
রেকর্ড গছ্টি করেছে। বিল রায়ের 
'শ্রাধ্মতী সমবক্ধেত দশাকাক্গের প্রজাশা 
প্রচুর । ছ্াবখানি তিন বছার ধার ভোগা 
হয়েছে এবং এর শ্রেষ্টাংকশ দিলশপকুমার ও 
লৈজ্য়লতশক্তা্া অপূর্ব আঁডিময় করেছেন 
বান্ছল পোনা যাচ। 

ও সত ঞ্ 

'ুকোচুরি'র সাফলোর পর কিশোরকুমার 
বাঙঙ্লা দর্শকদের উপহার [দেষেন পাগলা, 
ধার? । পর্কাশার ফিল্মাপর এই ছ্বিতীয় 
ঘতাঁটর মহরং গত সোমবার টেকানশিয়াল্স 
স্টতিওতত গহাসমারোহে সম্পাধ হায়েছে। 
মহরত কজকাতায় শানুন্ঠিত হলেও, 'লাকো- 
চুর'র মতই এ ছাঁবখাঁনও ঘখাত 
বোম্বাইয়ের স্টুডিওতে তোলা হবেো। 
“লৃুকোচুরির সমস্ত কলাকুশঙ্ী এর সঙ্গে 

সংযুক্ত আছেল। কমল মজাদার “পাশলা- 
বাবুর কাঁহনশকার ও পারিচাল্সক, 
হেমম্তকুমার এর সরকার, ছার তুনল্সবেন 
অলক দাশশতিত এবং নামভুমিকায়-বঙ্গাতে 
হব দি ১--স্বয়ং িশোরকুমারই তর 
ই 

রা | কী তং 

চিঠি নিতাই তির এবার 
পরিচালকল্ণপে দেখা দেবেন। ফেকে 
প্রেভডাফসল্গের প্রথম প্রচেষ্টা সিংঘাত তারি 
রাচত পঙ্তপ আবক্গাত্যনে এবং তাঁরই 
পাঁরচাজনায় . গৃহশীত হবে। ছবিখানিয 


১৩ 'ভাদ্র ১৩৬ 
শুভ মহরং গত ২২শে আগস্ট ইস্ট ইণ্ডিয়া 
ফিল্ম প্টাডিওতে "অনুষ্ঠিত" হয়েছে।' 

এঁদিনই আরো একাঁট . নতুন ছবির মহরং 
আনুম্ঠত হয়েছে ইস্টার্ন টাকজ স্টাডওতে। 
ছাঁবখানর নাম “তিপুগ্কর”- মাধবী চিত্রমের 
গঞ্বতশয় অর্থ । সিভি রচনা করেছেন 
সুযাহ। 

গত ৯৫ই আগস্ট থেকে জোস ফিল্মসের 
“সাষ্ট ও আছ্টা"র চিগ্রঠীহণ শুরু হয়েছে 


ইস্টার্ন টাকজ স্টডিওতে।. বশ সরকার 
এর পাপ লিখেছেন: এবং পারচালনাও 
ফরছেন। 

সাধক .জগবনশ 


বরভূমের তারাপধঠের বামাক্ষ্যাপা সাধক 
দহসেবে প্রাসম্ধ। তাঁরই জখবনকথা 
অবললচ্নন করে 'সাধক বামাক্ষ্যাপা'র ঘচন- 


কাহনশী গড়ে উঠেছে । 
বালাকাল থেকেই" বাঘা ভক্ত! তারাপসঠের 
আঁধঙ্ঠাত্শী দেবীর ভন্ত। মান্দারর তারা- 


দেবকে বামা কেবলমার প্রতিমা বলে জানে 
না, তাঁকে সে 'মা' বলে জানে । বামার কাছে 
তারা দেব বড় মা'।। নজের মাকে বলে, 
“ছোট-মা? । 

মায়েকন দেখা পাওয়া যাবে কবে! সেজন্য 


ধামার ব্যাকুল্সতার তান্ত নেই। বাঙ্গা বড়ো 
হলো, তার ব্যাকুলতাও বাড়লো । একজন 


গ্যাসশর কাছে দশক্ষা নিলো বাগা। তার 
মনস্কামনা পূর্শ হলো-মায়ের দেখা পেয়ে 
ধনা' হলো লো 

কালকুমে মস্ত সাধক হিসেবে নাম ছাড়য়ে 
পড়লো বামার । লোকে তাঁকে বলে-বামা- 
গ্ষাপা। একদা যারা বামাকে ভণ্ড বলেছে, 
তারাণড শেষ পরযক্ত এই সাধকের পায়ের 
তলায় এসে লুটিয়ে পড়লো। 

যৃগান্তর ছায়া প্রীতষ্ঠান (প্রাইভেট) লিঃ 
দিবেদন করেছেন, ' সাধক বামাক্ষাপা'। 
চিন্ননাট্য ও সংলাপ রচনা করেছেন বীরেদ্দ্র- 
কুক ভদ্র, পাঁরচালনা করেছেন নারায়ণ 


দেশ 


[িবশবাস তাঁর নৈপণ্যের ছাপ রেখেছেন। 
বামাক্ষ্যাপার মায়ের ভূমিকায় মলিনা দেবার 


আভনয়ও চারল্লোচত। অন্যানা ভূমিকাভিনয় 


মানানসই । বালক বামাবেশশী নবাগত 
কিশোর আভিনেতা শ্রীমান জ্যোতি তার সহজ 
ও অনাড়ম্বর আভনয়ের গুণে সবারই 
প্রশংসা পাবে। 


গচন্ত্রগ্রহণ করেছেন সচ্তোষ গুহ রায়, 
শাব্দগ্রহণ করেছেন মাঁণ বসু ও সত্যেন 
চট্রোপাধায়। টেকনিক্যাল কাজ নিন্দনীয় 
হয়ান। 


সঙ্গত পাঁরচালনা করেছেন আনল 
বাগাচ। সর্বসমেত আটখানি ক'তঠসজাত 
আছে "সাধক বামাক্ষ্যাপায়'। সন গানই 


সুগখত: কয়েকখানা বিশেষভাবে তৃশ্তিকর । 
যল্মসঙ্গখতের মধাবার্ততায়ও  সঙ্গীত- 


শপারচালক দক্ষতার প্রমাণ দিয়েছেন । 





গত চোগবার থেকে .ভোনগের আহত 
জাতক চলাচ্চত্ত উৎসবের আঁধবেশন শুর 


সপ পপি পা শশী শিট টিটি শশাশাাাশীটীিা 


প্রভা. +.. 
এনিলট ৩, ৬ ও র্যার ৯টায় 
পর পর 1তনজন প্তণর রহসাজনক জু : 


প্রবীণ গৃহাচাকংসক প্যামীয় ভারে 
রর এনেছিল ১৮ ছায়া! 2 





টু বঞালড1 ত৩৫4৫667 টিলা ৪ ছি ৯০১ 20৫ 0৮1০৮ উজ 
শ্রেন্ঠাংশে-যরিক জয়সন 
মোরয়্াস গোঁরং -- লিসা গ্যালটান 
(কেবল প্রাপ্তবয়স্কদের জন) 


নক্ষামত এলিটে ছ্াহ” দেখুন 111 





তক 
গত 


পাঁরবার-নিয়জ্ত্রণ (২য় সং) 
(জল্মানয়ল্লাোণে মত ও পথ) 
সবহুলবিক্রণত জনাপ্রয়-তথাবহূল সলভ সংস্করণ. 
মল) ডাকব্যয় সহ ৫৬ নয়া পয়সা কেবলমান্ত 
81 0.তে আশ্রম প্রোরতব্য। ভিঃপঃ করা হয় না। 
মোঁডকো সাপ্পাইং কর্পোরেশন 
১৪৬নং আমহাস্ট' স্ত্রীট কািকাতা--৯ 








এরঞ্লসা 


রবীন্দ্র সঙ্গীত শিক্ষায়তন্ন 


১১৫, শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জ রোড, কাঁলকাতা--২ই৬। 


ঘোষ। অনেক অলৌকিক ঘটনা 'সাধক বতমানে নাদন্ট সংখ্যক শিক্ষার্থী শিক্ষার্থণীকে বিশবভারতী 
বাযাক্ষাপায় সাল্রবোশত হয়েছে।  বামা- লতি তারি জরিনা 

ক্্যাপার জশবনকাহিনীর সঙ্গে যাদের ও ভবনের বা ্ মদার মহাশয়ের বিশেষ 
অঙ্তরঞ্গতা নেই, এই ছার দেখে তাদের তত্তাবধানে রবধন্দ্রনাথ ঈশ্সিত শান্ভানকেতন প্রবারততি ধারায় শাঁন্ত- 
পক্ষে সাধক বামাক্ষ্যাপার পাঁরচয় পাওয়া [নিকেতন সঙ্গখতভবন হইতে শিক্ষাপ্রাপ্তা শ্রীমতী নশীলিমা সেন, শ্রীমতী 


নামতা চৌধূর+, শ্রীপ্রসাদ সেন ও শ্রীধ্ুব পাণ্ডা রবীন্দ্রসঙ্গীত এবং শ্রীষত্ত 
ভীম্মদেব চট্রোপাধায়ের সৃযোগা ছাত্র শ্রীদেবজ্যোতি দত্ত মজমদার স্বর- 
সাধনা শিক্ষা দিয়া থাকেন। নৃত, বিভাগে শিক্ষা দেন শান্তানকেতন। 
হইতে শিক্ষার্রাপ্তা শ্রীমতী শিবানী বসু । যন্ত্র বিভাগে £ গশটার শ্রীআজত 
রায়, বেহালা জ্ীমতশ রেখা ধর। সেতারের ক্লাস শশঘ্বই খোলা হইবে। 
[শিশু বিভাগে খুব যত্র সহকারে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। চার বৎসরের 
[ডগ্লোমা কোর্স। ভার্ত চলিতেছে । 'অনূসন্ধান করুন আফস শানবার 
[বিকাল ৪টা হইতে ৭টা এবং রাববার সকাল ৭-৩০ [মিঃ হইতে ১০-৩০ 'মঃ 


দুঃসাধ্য। কেবলমান্ত : অলৌকিক শান্তর 
বলেই যে একজন মানূষ সাধক ব'লে চিহণৃত 
হন না, এই সত্যাটর প্রাত মনে হয়, 
চিন্ননাটাকার ও পারচালক ষথাযোগা দন্ট- 
পাত করেন নি। 


চিঘটির প্রথমার্ধের গত আশানূর্প নয়। 
তুলনায় 'শ্বিতীয়ারধ অনেক বোঁশ স্যচুজ্ছ। 
সংলাপ রচনায় নৈপণ্যের পারচয় আছে। 
সাধক বামাক্ষ্যাপার চারর়ে অভিনয় 


ফরেছেন গুরুদাস বঙ্দোপাধায়। সনঙ্দর 
অভিনয়: করেছেন তাঁন। বামাঙ্ষ্যাপার পযন্ত খোলা থাকে! 


দশক্ষাদাতা একজন -সম্প্যা্পীর ভূমিকায়, ছবি ১৫ টু 
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ইয়েছে। পাথবীর বিভিন্ন দেশ থেকে 
৯২৫খাছি বাচ্ছা-বাছা ছার এই উংপবে প্রাত- 
যোঁশগতা করতে পাঠানো হয়েছিল। তাদের 
মধো থেকে ১৪খাঁন সেরা ছবি উৎসবের 
শ্রেষ্ঠ আগ্মান (28111 005-এর জনো 
প্রাতঘোগিতা করবার উপঘৃস্ত 5 
ইয়েছে। এছাড়া আরো ৬খাঁন 
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(ধাঁষিকি চাঙ্গা সডাক ই.৫$০ টাফা)। যোগদানের 
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ইংরেজ ছণব “হ্যারি প্ল্যাকে''র একট পার 
চারশ্লে প্রখ্যাত ভারতশয় আভনেতা 
আই এস কজোহার 


নির্বাচিত হায়েছে উল্লীখত ১৪খানিষ সঙ্গে 
অন্যানা প্যরস্কারের জন্যে প্রাতযোগিডা 

লে ফিল্মস ই” 'টার-ন্যাশন্যালেয় বাংলা 
নে অযাগষ্তুক" শেষোষ্ত ৬খানির মাধা স্থান 
পেয়েছ্ছে। 


ঙং ত্ 


ক 


[রুশোর ফিজ্মতপর শ্লুকোচর"র জ্ঞাত 
জয়ক্তশ উংসব পালিত হয় গত সপ্তাহ । 
"সঈ উপলপক্ষ হাঁবর প্রযোজক ও প্রধান 
আদভনতা কিশোরকমার; পরিদালক কমল 
দভতৃনদার, সহ-আভিনেরশ আলীতা গৃহ এলং 
ইউনিটের শল্যাণ্য কল্গালশালশ কলকাতায় 


আহলন । শাহ পুপিলার সকালে জী চি্রগাত 
“জকাচুরর একটি বিশেষ প্রদশনিটির 


বাবস্থা করা হয। এই প্রদশনিত পিছ 
কতগার রাঙ্গাপাল শ্রীমহ্ণী পঙ্মঙ্গা লাইড 
উপাক্থত ছিল । প্রযোক্তক কিশারকমার 
ও পরিবেশক দীপচাঁদ কাঁকোড়য়ার ভরফ 
"থাকে, রাঙ্তাপালের হাতে একখান পাচ 
হাজাজ টাকার চেক প্সওয়া হাঘ জার কক্গযাও 
ভাশ্ডাশরয় সাহাহযাথর।  একাটি ভোট ভাখাচ 
মলা বন্রভায় ক্রীগতী নাই সম্মার্গ-সৈবায় 


ফল্মাশিহেপর এই অক্তঠি দানের জান্যে 
অগভনন্দন জ্ঞাপন করেন । 


িশ্নর্পার উপ্দাগে গত ৯ই আগস্ট 


হলৃ্থান স্টাডাতের সম্পাদক জীসুধাংশৃ 


কুঘার বসু এবং গড় ২৩খে আগস্ট প্রখাত 
ভারাশঙক্র বান্দ্যাপাধায় যথা? 
ও সাপটি ইউলয়ানের 
মনোজ ভাষণ দেন 


ব্রল্জা মক্তরাণ্ট্র 
রঙ্গাম্ সম্পরকে দুটি 


ধগারশ ডর আস্ত 
আঁতনয়ের প্রার্ধালে। ঠা 


প্্রীবঙ্গ হঙ্গেন, আফা তলত আজ 
বিশ্পব্যাপশ সায়্াঙ্গা গাড়ে ভুলেও, দেশে 
মাটাকঙ্গার জগ্াদয় কিছু কছে জি-বং 
বেড়েই চীলেছে। ূ 


টির ও গোখসম মাটাসংজ্থাগতজ | 
নউইয়করর ভডওয়ে হচ্ছে পেশাগারশ 
থাকফেটায়র কেল্পস্থা। জোফায়জন এখানকার 
নাটকের প্রধান উদ্দেশ হলেও তার 
আভিনয়ের মান খুব উন্নত । ব্রডওয়ের কোন 
নাটাশালায় আঁভিনয় কক়্ষায় সুযোগ পাওয়া 
যে কোন শিল্পীর পক্ষে ডাগোর কথা। 
ব্রডও়র বাইরে যেসব পেশাদারণ সত্প্ুদায় 
নিয়ামত আভিনয় করে, তারা নানারকমের 
নাটক পঁরিবশন কারে জনসাধারণের নাট্য- 
বোধকে মাজত করে তোলে। সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য, আমোরকার 'বাভনন বিশব- 
বিদ্যালয়ের ছাদের: নাটাপ্রপ্চঙ্টা। নাটক 
ও অভিনয় নিয়ে এত বাড ধারা তাজা 
পরশল্মা-নরণক্ষা করে চলেছে যে. আগামশী- 
কাল্লর পেশাদারশ রঙামণ9 এদের আপা 
অনুপ্রাণত হতে বাধ্য। 


শ্বিীয় িনেয় বতততায় তায়াশতকায 
বাচ্গাপাধায় তাঁর সাম্প্রাতক গোঁতিয়েট 
রাশিয়া পরিভদ্রমাণের আনিভিজ্যাতা বসা কায়েস । 


ভানেত ঘরে ফিরি, ওপদাশর খেট-খাওয়া 
মানাধ যায় থিয়েটারে । তাই সেখানে 
সশর্কোর গংখাা লক্ষ অক্ষ |] গ্রাঙ্গ বাজে, 


মতোর জঙ্মঙগথান পাজেও তার আধনায়বাত্ব 
করস্ছ আজ রাশিয়া । সগগ্ব রাশিয়াতে 
মাটাহাল্টর সংখা দশ হাজারের কাছাকাছি। 
তাঙ্গাদা প্রেক্ষাগাহ আছ | কগাকোশালর 
উংকর্য জজেও রাশিয়ার পৃতৃঞপ্নাচ 
লী বল্দোশপাধায়কে খুশী কয়তে পারে মি। 
“সবই আছছে-_আজো, সঙ্গাশীত, দাপট, 
বাথানার্ডা-_ফিচ্ত সবই ফোঘম যেন প্রাণহীন, 
রসহাীন, গার্কাগের কসরতের মতন 
বান | খ্াগ্ফো আর্ট থিয়েটারে “আমা 
কারেোননাক আস্তিময় দেখে হি আমার 
আভ্তাগত অন্ধ হাম। 


শ্রী বঙ্গ্যোপাধায় মক্তব কারেন, বর্ন 
যৌন-সঙ্রস্যাপ্রপশীড়ত ইউযোপের মধো আোধ 
কর ই একটি দেশ, যেখাদকায় নাটক 
এখনও যৌন-সমস্াসতকৃল হায়াল। 

৩০শে আগস্ট থেকে প্রতি শানিষায় 
আপরাহ! ২৩০ মাঁনটে বিদ্ষর-পার ভ্রাঘা 
আগাযিনায়ের আধিষেশম বসবে | ঘেসহ বস্তা 
এতে অংশ গ্রহণ জয়বেম, তাঁদের মধ্যে 
আল্ছন অধাপক আশুতোষ ভট্ীচার্য, 
ভাধাপক সাধন ভটাচা্ঘ আধ্াাপক আজিত 
ঘোষ, শ্রীপঞ্ষজ দত্ত প্রভ়াত। 


ই শ্সেশ্টাল সুইমিং ক্লাবের 
পড়া এবং রানে পাকিস্থানের 
সাঁতার ..ব্জেন দাশের ইংালশ চ্যানেল 

| .খরক গত সপ্তাহের খেলাধ্লার 
খবরের মধো সবচেয়ে বড় খবর। রব্রজেন 
দাশের এই. অপূর্ণ, কাতত্বের জনা পাকিস্থান 
ভারতেরও গর্ব অনুভব করার কারণ আছে। 
ধাধ: পাঁকস্থান আর ভারতের রুথাই বা 
বাল কেন? পৃবএিশিয়ার মধ্যে ভ্রজন 


দাশই একমান্ত সাঁতার যান ইংলিশ চ্যানেল 


আতিক্রম করবার কৃতিত্ব অজন করেছেন। 
১৮৭৫ সাল্সে ইংরেজ নাঁবক কাশ্টেন 
ম্যাথু ওয়েব সবপ্রিথঘ ভয়াবহ ও দুরাতি- 
কমা ইংলিশ চানেল আতন্লম করে খেলা- 
ধূঙ্সার ইতিহাষে যেমন অমর হা আতছ্ছন- 
আমেরিকান তরুণখ গ্রেডে ইডাল মেয়ে- 
দের মধ্যে সর্বপ্রথম ইধালশ চ্যানেল আতক্রম 
কয়ে যেমন সাঁতারের পৃজারাদের মধো 
হয়েছেম স্মরণীয়া ও বরণশয়া, তেমন পূর্ব 
বাংলার সাঁতারু ব্রজেন দাশ প্রথম 
প্রচেষ্টাতেই ইংলিশ চ্যানেল আতক্রমের 
দূরৃহ সাঁতার প্রাতিযোধাতায় সাফল, 
অর্জন করে পাকিস্থান, ভারড তথা পূর্ব 
এশয়ার সাঁতার ক্ষেতে এক অক্ষয় কীর্তির 
আধকারণ হয়েছেন । 

ইংন্সিশ চানেল আতিক্রমের দরুহ সাতার 
প্রাতিযোগিতায় ব্রজেন দাশ শুধু সাফল্যই 
অর্জন করেনান। পরেষ শতারুদের মাধো 
প্রথম স্থান এবং পুরুষ ও মহিলা সমেজ 
মোট ৩০ জন প্রুতযোগশর মধ্যে শ্বিতীত 
স্থান আধকার করেতছন। প্রথম থান 
আধকার করেছেন গতবারর প্রথম স্থান 
তাধকাঁরণশ মাঁকন তরুণখ হিসেস গ্রেটা 
এণ্ডারসন। বলা বাহুলা, মঙ্গেস এাডারসন 
ও ভ্তক্জেন দাশ উভয়েই পাঁচশ পাউন্ড করে 


পঃয়ঙ্গকার পাবেন এক সহস্র গাঁন 
মৃলোর 'বাটাঙ্সন ট্রাফ' এ বছরও থাকবে 
ক্মসেস এশ্ডারসানের আঁধকার।  ্রেটা 
এপ্ডারসন আগামশীবারও প্রথম স্থান 


ঘঁধকার করলে বাটালন ট্রাফ তার নিজস্ব 
সপাততিতে পারণত হবে। 

কট ১] ঙ 

ভয়াবহ ইংলঙা চ্যানেল আঁতক্রমের 
[বিপদসঙ্কুল সাঁতায় প্রাতিযোগিতায় এক- 


জন মাহলার পক্ষে উপরপার দৃবার 


প্রথম, স্থান. আধিকায় করা খুবই ক্রাতিত্বের 
কথা সঙ্দেহ নেই । চানেল আঁতিকরম করাত 
ণাতকার গোটা এণ্ডারসনেয় সময় লোশেছিল 
৬৩ খঘণ্টা ৫ মিনিট। আর এবার ঠিক ১১ 
খপ্টায় গ্রেটা চানেল আতা করে মালা 
পাঁতারদের যধো এক নতুন রেকর্ড সল্ট 
ফারেছেন। মাত্র ১০ মাঁনটে জন্য এপ্ডাজ- 
১৯৫০. লালে াশয়ের সাতায়ু হাসান 
আব্দেল রাহ মাত্র ১০ ঘণ্টা &০ মানে 





সপ ০৯ ক. আত পে কা তথ 


একলব্য 


. ইংলিশ, চ্যানেল আতিরম করে যে বিশ্ব 


আছ্ছে। গত বছর ১৩ ঘণ্টা & 'মানটে 
চ্যানেল আতিক্রম করে গ্রেটা এস্ডারসন 
ইংঙ্সণ্ডের মিস পক্্রডা ফিসারের রেকড 





লল্তরণবখর ব্রজেন দাশ 


(১২ ঘণ্টা ঘর 'মালট) ভাওগবার সওককপ 
কররেছিলেন। এবার তার সে সংকজ্প পর্ণ 
হয়েছে। কে জানে, আগামীষার মিসেস 
এণ্ডারসন আহ্দেল রহিমের বিশ্ব ম্লেকর্ডও 
ভেঙ্গে দেবেন কফিনা। 

ড্রেনমাকেরি সাঁভারপাটিয়সয শ্টা এন্ডাসনি 
কয়েক বছর আগে আমেরিকার এক শরশীর 
[শক্ষারদের স্পা পাঁরণয়সংলে আবদ্ধ হয়ে 
এখন আহমারকান নাগারকত্ব লাভ করছেন । 
ইন ক্যালিফোর্নিয়ার জংবখীচের, অধি- 
যািনী। বয়স ৩১ বছর। ১৯৪৮ সাল্লে 
অঞ্ভরন আঙ্লম্পিকে গ্রেটা এন্ডায়সন ৯০০ 
ঘটার ক্র্টাইলের স্বর্ণপঙক জাড করেন 
এবং প্রধানত গ্রেটার কাতিত্বেই ভেনমাকোর 
গহিলা মিলে উম ৪১১০০ মিটার রিলে 
রেস বিজয়ীর সম্মান আঅজন কারে। জশ্ভন 
আঁর্জম্পিকে গ্রেটা এপ্ডারগন ৪০০ টার 
্র-স্টাইলেরওড শান্তা প্রাজাযোশিমণ 
ছিলেন। িদ্তু ২০০ হিটার আতক্রম করার 
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পর প্রমক্লাতরতায় গ্রেটা জান হারিরে 
ফেলেন কলে সাহাযাকারশর সহায়তায় তাকে 
জাল থেকে তোলা হর। আশ্চঘের বিষয়) 
কুঘায়শ জীবন যে তলুণশ 8০9০0 "টায় 
বিবাহিত  জীশবানে সেই ভরুণশই তনুঙগ- 
সঙ্কুল ও ভতরাবহ ইংলিশ চ্যানেল আত্জমের 
সাঁতারে পর পর দুইবার প্রথম থান আধকায় 
রান়োছেল।-মহিল। সাতার; হানে শ্াতাতাত 
করেছেন নতুন রেকর্ড । 

ইংলিশ চ্যানেল অতিক্রম করতে বক্ষেম 
দাশর সময় লেগেছে ১৪ ঘণ্টা &৭ 
মঘরনিট। আর্থাৎ দ্বিতীয় স্থান শআধকার 
করলেও মিসেস এন্ডারসনেয়। উপকালে 
পেছনর ৩ ঘণ্টা &৭ শ্লিনট পরে বীজেন 
দাশ ডোডার উপকৃলের মাটি স্পর্শ 
করেছেন । ডোভার উপক্যুলর কান্থাকাঁছ 
আসবার পর প্রবল প্লোতের টানে বজেন 
দশকে বার বার 'পাছিয়ে যেতে হয়। জঙ্গ- 
ঘ্লোতের ত্র গাঁতর সঙ্পো দীর্ঘ লঙগায় 
ধরে কঠিন সংগ্রাম করে বাজেন শৈষ পা্গিত 
ডোভার উপকনলের মাটি স্পর্শ কষেন। 
€জন মাহলা সমেত বিশ্যের ৩০জন প্রাত- 
ঘযোগশ এবারকার প্রাততযাগিতায় অংশ হহাপ 
কর্োছলেন । এর মধো খাত ৪জ্তন প্রা 
বোগশী গল্তবা স্থানে পৌছতে সক্ষাম 
হয়েছেন। বাঁক ই৬জন  ীনাপন্টি স্থামে 
পেছৃবার আগেই জগ থেকে উঠে পড়তে 
রাধা হন। শতবার ২৬জন  প্রাতিযোগণীর 
মধো ইংলিশ চাল আতন্রম কে” 
ছিলেন মাত দজ্ঞন প্রীতযোগশ-শামোরিকার 
মিসেস খ্রেটা এডারসন, আর ইংলত্ডের 
বেনেথ রে। 


ক রক গ্ী 
ইংাঁলশ গানেল আত্ম করা সাতাই এক 
দূরৃহ ব্যাপার । ফ্লাল্সের কেশ ধধন্ত লেজ 
থেকে অপন্ন পার ইংলন্ডের ডোভার উপ- 
দুরত্ব একুশ বাইশ মাইলের মাত। কিচ্তু 











£ ডা বিষয়ক বাংলা মাসিক পাকা 


খেলার খবর 


আপনার ধপ্রয় খেলোয়াড়দের 


ব্রঙান ছবি 


প্রত সংখ্যায় প্রাকারে 
১লা অন্তেক্য খেকে হেযুছে। 


ব্বস্াপাস্বিীক কবর কপকাপউপকীদ্উিপ্ক 
ও (সি ১৯৪৫৫) 


তরঙ্গের মধ্যে সাঁতার 


গালফ 


৩৫৮ 


কেঠে পার হতে হয়। শুধু স্রোতে টান 
আর পথের দূরত্বই সাফলোর পথের প্রধান 
অন্তরায় লয়। ইংলিশ চানেলের বরফগলা 
ঠাণ্ডা জলে বেশক্ষণ থাকা যেমন অসম্ভব, 
এয দুরন্ত ম্রোত আর উত্তাল 
কাটাও অসাধ্য 
সাধনের . নামান্তর । এছাড়া ইহালশ চ্যানেল 
হচ্ছে জানা অবজ্ঞানা অসংখ। সামনদ্রক 
প্রাণীর আবাসস্থল । এর মধ্যে 'জেলগ 
ফিসের'  অত্যাচারই বেশী।  সাঁতারুদের 
গায়ের 'গ্রজের' লোভে জেলস ফিস প্রায় 
লব .সময় হলের মত শাঁতার্দের গায়ে 
লেগে. থাকে” চানেলের পবণান্ত জললও কম 
অসুবিধার সৃষ্টি করে না। যাঁদও লবণান্ধ 
জল থেকে চোখকে রক্ষার করবার জন্য 
সাঁতারুরা আটসাট কয়ে 'গগলস' পরে 
থাকেন, তবৃও' অনেক্ষণ ধরে জল্লে থাকবার 
ফলে শাগলসের' আশপাশ দয়ে লোনা 
জল চোখে ঢুকে সতার্দের দণ্টি 'বিভ্রম 
ঘাঁটয়ে থাকে । প্রাকাতিক দূয়োগ সাঁতারু 

দের আর এক মহা ভাবনার বিষয় । কখন 
যে ঝড় উঠে চ্যানেলের বুকে প্রলয় কাণ্ডের 
সাম্ট, করবে, তার কোন চিক কানা 
নেই। প্রোতের টান আবার দ্বিমুখী । 
একট 
থেকে, 
আর 


যাকে বঙ্লা হয় 'ল্যাব্লাডর কারেন্ট'। 
একটি শম্োত তাসে দক্ষিণ দকের 
আব মোঁল্সকো থেকে । একে বলা হয় 
গালফ স্প্রীম। ল্যাব্রাডর কারে্টের জঙ্গ 
একেবারেই হিমশশতল ।. এত শীতল যা 
আমরা কঞ্ছপনা করত পার না। ইংলিশ 
চানেলের ঠাণ্ডা জল সম্পর্কে চানেল 
সাঁতার প্রাতষোণগতার টেকানক্যাঙ্গ আড- 
ডাইসার স্যাম রকেট বলেছেন তিমি শত 
প্রধান দেশ থেকেই, আস আর অপেক্ষাকৃত 
উষ্ণ দেশ থেকেই আস, ইংীলশ চানেলের 
জাল তোমার হাড় দংশন করবেহ।। অবশ্য 
প্বালফ স্ট্রীমে লাল্লাডর কারেশ্টের মত হা 
কাঁপানো শত নেই, একটু উফ্। তবু 
অসহনীয়। দই দিক থেকে প্রবাহত দূই 
রকমের আম্রোতের টানা পোড়েনের মধো 


সাঁতাররা খেই হারাতেও বাধ্য। এতরকমের 


প্রীতকূল অবস্থার মধো 8০ মাইল পথ 
সাঁতার কেটে, পার হওয়া সতাই অসাধা 
সাধনের সাগল। জাবন মৃত্যুকে যারা 
পায়ের ভত্তা জ্ঞান করেন: দুর্গম গিরি, 


কাল্তর মরু, আর দস্তর পারাবারকে মনে 
তুচ্ছ, 


করেন যাদের মনে আছে অসাধ্য 





শ্রোত আসে উত্তরদিকের নর্থ পোল 


মাহির সেন 


ইংলিশ চ্যানেল আতক্লমের সাঁতারে 
উপযনপার দু'বছরের [বিজয়িনশী গ্রেটা 
এপ্ডারসন 


সাধনের  অদমা উৎসাহ, তাদের পক্ষেই 
ইংলশ চ্যানেল আতরুম করা সম্ভব । 
ঞ ধী ষ্ 


আজ ইংলশ চ্যানেল আঁভষানে শ্রজেন 


দাশের সাফলোর কথা আলোচনা প্রসঙ্গে 
স্বাভাবকভাবেই ভারতগয় বাাারস্টার 


[মাহর সেনের বার্থভার প্রশ্ন এসে পড়ে। 
[তিনবার চ্যানেল আত্ক্কামের 
চেন্টা করেও বার্থকাম হয়েছেন। গতবার 
সাড়ে ১৪ ঘণ্ট। জলে থেকেও তান ডোভার 
উপকূলের মাটি স্পর্শ করতে পারেননি। 
গতবার ভারতের আর একাট ছেলেও 
চানেল আতক্তমের চেম্টা করেছিল। এর 
নাম হিমাদু রায়। হমাদু রায় চন্দননগরের 
আধবাসঞণ এবং ভারতীয় নৌবাহনীর 
কমর । কিন্ত অল্প সময় জল থেকেই 
গহমাঁদু রায় প্রচণ্ড শঈতে কাতর হায় জল 
থেকে উঠে পড়তে বাধ্য হয়। 

স্বীকার করতে বাধা নেই মাহির সেনের 
অসাফলাই আজ প্রজেন দাশের সাফলোর 
পথ কুসমাস্তীণ করে তুলেছে। কারণ 
মাহর সেনই এই উপ-আহাদেশের প্রথম 
সাঁতারু যাল টানেল অতিরুমের প্রথম 
প্রচেষ্টা কারছেন, আর অনা সাঁতারুদের 
মনে জৃঁগয়েছেন অসাধা সাধনের প্রেরণা । 

২৭ বছর বয়স্ক যুবক ব্রজেন দাশ নদশী- 
মাত়ক এই বাঙ্গলা দেশেরই ছেলে । ঢাকার 
আঁধবাসশী এবং যেঘন। পদ্মার আবহাওয়ায় 
লাঙ্পিত পালত। শশশুকাল [থেকেই 
ব্জেনের সাভারের প্রাতি গভশর আসন্তি 
[িল। কলকাতার 'বখ্যাত সাঁতারু প্রল্ল 
ঘোষ দেশ বিভাগের পূর্বে স্তরণ কৌশল 
দেখাবার জনা ঢাকায় গেলে প্রজেন দাশ 
শ্লীঘোষের সংস্পর্শে আসেন এবং মাঁতারের 


উল্লত কঙ্গা কৌশল শিখবার জনা কলকাতায় 


এসে সেন্ট্রাল সুইমিং ক্রাবে ভার্ত হন। 
এখানে (তান প্রফূল্প ঘোষ এবং এস 1? 





গোস্বামণর কাছে সাঁতারের কলাকৌশল 
ধশখতে আরম্ভ করেন এবং অজ্প সময়ের 
মধোই স্বহপ পাল্লা ও দূরপাল্লার সাঁতারে 
পটু হয়ে ওঠেন। এই সময় জেন বিদ্যা- 
সাগর কলেজের ছা। গহগাবক্ষে সাত মাইল 
সাঁতার প্রাতযোগতায় তৃতশয় স্থান লাভ 
করলেই প্রধানত স্বল্প পাল্লার সাঁতারু 
[হিসাবেই ভ্রজেনের নাম ছাড়য়ে পড়ে।: 
বাঙলার ১০০ মটার সাঁতার প্রাত- 
যোগিতায় বহুবার তান প্রথম স্থান 
আঁধকার করেন। ভারতের জাতীয় সাঁতার 
প্রাতযোগিতাতেও্ ব্রজেন একবার. বাঙ্গালার 
প্রাতনিধিত্ব করেন। সম্প্রাতি কয়েক বছর 
[তান আঁদ বাসস্থান ঢাকায় বাস করছেন । 
তবে সেন্ট্রাল সইগিং ক্লাবের সদস্য পদ. 
এখনো ত্যাগ করেননি । তান এই প্রাত- 
তানের আজাবন সভ্য । 

ইংলিশ চাানেল আতিক্ষমের দুর্বার বাসনা 


নিয়ে কছুকাল ধরে ব্রজেন মেঘনা ও পল্চার 


উত্তাল তরঙ্গের মধো সাঁতার অভ্যাস কর-. 
ছিলেন। চার পাঁচ মাস আগে বজেন পদ্মা 
ও মেঘনার বূকে নারায়ণগঞ্জ থেকে চাঁদপুর 
পযন্তি দশর্ঘ ৪ মাইল সাঁতার কেটে পার 
হবার এক প্রচেম্টা করেন। কিন্তু উত্তাঙ্গ 
তরঙ্গের মপ্যে ৪২ মাইল পথ সাঁতার 
কাটবার পর তান জল থেকে উঠে পড়াতে 
বাধ হন। পূর্ব প্শাকস্থানের মুখামল্তী 
আতাউর রহমান খাঁ এই সময় এই অসম 
পাহসধ যুবককে আভিনল্দন জানান এবং 
ব্জেনের ইংলিশ চানেল আতক্লামর জনা এক 
ধনভান্ডারের আয়োজন করেন। পাকিস্থানের 
কেল্পীয় সরকারের কাছ থেকেও রজেন 
আ্থক সাহামা লাভ কারেন। তাই ব্রজেনের 
সাফলে। পাকিস্থানের বিশেষ করে পর্প 
শাকস্থানির মখাছল্লণ জনাব আতাউর 
রহমানের গর্ন করবার যথেম্ট কারণ আছে। 
পূর্ব পাঁকস্থানে দুই মাস কাল গবনরের 
শাসন ললবং থাকবার পর আবার আতাউর 
রহমান মাল্নত্বের গাঁদ দখল করেছেন এবং 
রজেন দাশের চ্যানেল আতক্লমের সংবাদে 
আনান্দত হয়ে স্কুল, কলেজ ও সরকারশী 
আফিস আদালত আধ দিনের জন্য ছুটি 
দিয়েছেন । খেলাধূঙ্লাকে পাঁকস্থান কি-. 
ভাবে গ্রহণ করেছে, এই ছোট ঘটনা থেকে 
তার প্রমাণ পাওয়া যায়। 


ষ্ চর চটী 


ব্রজেন দাশের ইংাঁলশ চ্যানেল - অভিযানে 
পাঁকস্থান সরকারের সাহাযা ও সহানুভ়ীত 
যথেষ্ট প্রশংসার দাবী রাখে । এই প্রসঙ্গে 
সেন্ট সুইমিং ক্লাবের আর একজন 
খাতনামা সাঁতার ডাঃ বিমল  চল্দের 
প্রচেষ্টার কথাও উল্লেখ করা যেতে পারে। 
দূরপাল্লার সাঁতারু ডাঃ বিমল চন্দ্রও এবার . 
ইংলশ চ্যানেল আতিন্রমের জন্য প্রস্তুত 
হয়ৌছলেন। ফিন্ত ভারত সরকার এবং 
রাজ্য সরকারের নিশ্চে্টতার ফলে তার 


৯ 


১৩ ভান ১৩৬৫ 


আশা.পূর্ণ হয়ান। ডাঃ চন্দ্র চ্যানেল 
আভযামের জনা আর্থঘক সাহাযা প্রার্থনা 
করে ভারতের শক্ষাদপ্তর এরং শিক্ষা- 
দপ্তরের অধীন অল ইন্ডিয়া কাউীল্সিল অব 
স্পোর্টসেক্র কাছে আবেদন কয়েন। অল 
ইান্ডয়া স্পোটলি কাউন্সিল ডঃ চগ্দ্ুকে 
রাজ্য সরকারের সঙ্গে এই বিষয়ে পঞ্লালাপ 
করতে পরামর্শ দেন। সেই অন্যায় রাজা 
সরকারের কাছেও আবেদন করা হয়, গকল্ত 
আক পযক্তিও ভার ফোন উত্তর আতরসনি। 
ইতিপূর্বে চ্যানেল আ্তিকরম করবার জানা 
হর গেনকে ভারত সরকারের তরফ থোকে 
অর্থ সাহায্য করা হলেও ভারতের আলাঁমপক 
সাঁতারু ডাঃ বিণ চঙ্দুকে হয় অমোগা মানে 
করা হয়েছে, না হয় তাঁর প্রতি কয়া হয়েছে 
বিমাতাসূঞ্সভ বাবহার 

ব্প্তন মাতার আগে ব্রজেন দাশ কলকাতায় 
এসে তাঁর ্ট্রমার ফোচ এবং জ্শড়াক্ষপ্তর 


বাাকতশদোর  আশখর্ণাদ প্রার্থনা কার, 


্ালপন। এই সযয় খেলাধূজা পক্ষালের 
এক প্রধান পারচালক, শান শাল ইীশ্ডোয়া 
স্পোটলি কাউন্সিলের এক প্রধাণ 
হনে ব্রজেনকে যে কথা বুল্লাচ্থলেল,। তা 
উল্লেখ করবার মাত। তিনি বাঙছথাজেনন 
করত চাই না, কিক্ত মানে পরখ কলকাতার 


হেদুয্লায় এবং পূর্ত লাউল্লার নদশনাল্লায় 
সাঁতাষ জারা এক কাথা, আর ইংলিশ 


চালনার হিহা-শাশীতল জা ও উত্তাপ 
তরুণের মধ্যে সাঁতার কাটা ভিন্ন কথা। 
ইংলিশ চানেলে সাভার কাটা যে কি ভীষণ 
ধাপার, শ্গা ভারপ্তর একআ্বাঘ হায় শ্মনই 
শাসন | 

কশীড়া-পারচাঙ্গক প্রথমে আবশা বাঙকেম, 
“আমি তোমাকে নিরুতৎগাহ করত চাই না, 
কিন্তু পরে যা বলেছেন, তা কি দিরুাহের 
মামাগতর লয়) বলতে ট্বিধা নেউ, এই 
পারচা্পকাদর নিয়েই অল ইীশ্ডিযা স্পোটনস 
কাউাল্গল। সুতরাং ডাঃ বিমল চাদর 
আধেদনে সাড়া না শিওয়াই এদের পাক্ষে 
সবারভাবক । চ্যানেল আভিযানে গেলে বিয়া 
চন্দ সাফলা অক্রন করত পারতেন, একথা 
অবলা জোর করে বা বায় না। নে 
জাঃ চচ্দ বাজীন দাজের মাশোতীয় সাজার, 
[সা করে দৃরপারাযর সাঁতারে আধিকাহর 
সুনামর আধকারশ। গরকানধের কাছ খোরে 
আহ্বাঘা পেকে ডাঃ চচ্দ্ুওড হক্মাতা ধান 
দাশের মত গাফল্া অঞন করত্তে পারস্জেন । 

১) । ছিঃ এ 

প্রচার এবং প্রোপাশাণ্ডায় মুসা অমেক- 
খানর। খেলাধলার ক্ষেতেও এর বাঁতক্র 
নেই। ১৯৫৪ সালের শে মানের ৬ ভায়খে 
অল্সফোর্ডের আথলোটিক প্রতিযোগিতায় ৩ 
দগানট ৫৯-৪ সৈকেন্ড সঞ্্নায়ে এক মাইক 
দৌড়ে নতুন রেকর্ড প্রাতিষ্টা করে ইংলপ্ডের 
দেশড়বীর রজার ব্যানিষ্টাঘ আখজাটিফ 





আঁধকার হার্বাট ইলিয়ট 


[বশ্ে যে পাড়া সাড়া জাগপরছিলেন অস্ট্রোলয়ার 
উদশয়মান নর হার্বারট ইঁলয়ট 
আগাস্টের ৬ ভারখে ডাবলিতনর আথালাটিক 
প্রাজাঘোগতায় মাত ৩ কিনি 55-%& 


গঃকগ্ড এক মাইল পথ দীতড লে "সাড়া 
জাগাতে পেরেসছুন এক ১ এখানেই প্র'পান্ডার 
মুঙ্সা। ৪ ঘানিটির কম সময় আাদলিসটার 
গাইল পথ আতিকন করায় উংলতন্ডর বন 
পল্র-পাঘ্কা ব্যানিস্টারের কাতিহাকে অসাধা- 


সাধনের সঙ্গে তুলনা করছিল । ব্রিটিশ 
আঁলামপক এসোসিয়েশনের মুখপান 
'ওয়া্লাড সপোন লিখেছিল-লানিষ্টার 
ত্রঙ্গাস শ্মোরশ টু ইংলন্ড। আরও কাত 


ভাবে প্রোপাশান্ডা করা হীয়ছিল তার 
ইয়ন্তা নেই । বলা হয়োছল ৪ মিনিটের কম 
সময়ে মাউল পথ আত্ম করা আথলোটক 
কোচ এবং দেহ বিজ্ঞানী চিকিৎসকরা 
অঙ্শ্ভব বলেই মনে করুতিন। তাদের সু 
ঘানৃষের পক্ষে ৪ মানটের কম সমায় এক 
মাইল পথ দেশীড়ান সম্ভব নয়। ১৯৪৫ 
সাঙ্গে সুইডেনের বিশ্বখাত আথলশট 
গৃন্দাক্স হেস 9 মিনিট ১:9৪ সেকেন্ড সময়ে 
মাইল- দৌড়ে [বশব রেকর্ড প্রতিষ্ঠা করবার 


০০ 1৮2৮ নহি আপ ? শ্সি-:০ ৭ লপশপপ িপি০ প পিাপ প ।-১৮৭-০ :৩। ক আপ 





৩৫ 


৯ বছর পর্পে অবশ্য রজার ব্যাস্ত এ ..৪ 


মান্টের কম সময়ে মাইল পথ আতিক্রম 
করেছেন। কিল্তু তারপর 'বশ্বের পশচশ 
ভ্রিশজন.দৌড়রশর ব্যানিস্ঠারের রেকড ম্লান 
করেও, ব্যানস্টারের সম্গজান আঅজনি করতে 
ইীলয়ট যৈ সময়ে মাইল পথ আতন্রক 
করেছেন, তা আথলেটিক বিশ্বকে সত্যই 
ভাঙগা-গড়ার খেলায় আজ বিশ্বের সবতিই 
আথল্সশটদের মধ্যে চঙ্সছে জোর প্রস্তাতি। 
মানুষের অপারষেয় শান্ত ও তার লিরলস 
সাধনা বিশব রেকডকে কূমেই হুস্ব করে 
আনছে। কে ভ্ানে এর. শেষ কোথায় » 





আনরোগা। কাঁরাতি ২৫ বৎসর ভারত ও. $ 
, ই্টারাপ-আভিজ্ ডাঃ ডিশোর সাহত প্রাত + 
[দিন প্রাতে ও প্রতি খানিষার  বৈকাজ' 
৩। হইতে ওটায় সাক্ষাৎ করুন। $ 
২৯ার. "দক প্লেস, বালাগঞ্জ, খ্াাশকাতা। । 


(পি ১৪৬৯) 





টি নিতি জি ত.বই 


ভারত দরকার কর্তৃক রি শাহত্যে 
শ্রেষ্। পারগ্কার পাওগা বই-এর 


বাংলা সংস্করণ---- 





বাংলা ২] কাদা শংক্কর স্করণ--১- ধর প্ঃ শ্ঃ 


৮ অপশন শা াপিিশ- শাশীিিবটিটি এ 


২ পি শাশ্স 


চারত কথা [সরিজ 
১। িক্ষান্রতশ বিদ্যাপাগর 
২। র্াষ্ট্রগর্‌ সরেচ্দ্রনাথ 
৯79 
৪1 আচার্য জগদীশচন্দ্র | 
৫&। দানবীর হরেন্দকমার 
৬। লোকমান্য তিলক 
3। বৈজ্ঞাঁনক মেঘনাদ সাহা 
প্রাতটি - ৭৫ নয়া পয়সা 


শিশ্‌ সাহিত্য সংঘ ৫ 
১৮, শাামাদরণ দে শীট, ৰা 
ব 


রা ও আম্পাদনায়-জ ট 





কালকাতা৬২ 
টিবি এটির এটি স্ব-স্ব 


করা 
,জথাঁগিত 


দেশশ সংবাদ 


৯৭: আংএস্ট-আদা 
বঙ্গের মুখামণ্তী ডাঃ 
উর অনুষ্ঠান সম্প্ল করেম। উাঁনশ বছর 

আপু টির এমনই এক অগরাহে | সভাষচ'ন্দুর 
আহবানে গারুদের রবীন্দ্রনাথ এই ভবানের "ভীত 
স্থাপন কারয়ািক্লেন। 

প্রধানমণ্তী শী] নেহরু আজ লোকসভায় এই 
মাছ ঘোষণা করেন যে, আজ সেনাধাহনট 
দাতগর জল লববরাত বাবস্থার পি দায়িত 
ভা গ্রহণ কারতেছে। শ্রী নেহরু বলের, জল 
যাহাতে দঁণফত না হইয়া পড়ে, সেক্জনা আমি 
অন্যানা সঙ্গসাদর সাঁহত সমান উদ্বিগন হইয় 
পাঁড়য়াছ। 


* 081 


'অপরাহে।.. পাছত 


ক ধানাচল্দ্ টার লোতাজশী 


আগস্টাশলবঞএব খবরে প্রকাশ, 
পাকসতানের অবনতি শীহাট শাহ এবং শত 
জেলার তশ্যান। মহকুনা শহাবে প্রুতাহ যাঁদিক্ছা- 


ভার হধ্দাদগদক প্রেপ্তার কারিবার আবাদ 
গড়া থাইততছে | প্রকাশ, এ যাবহ কই 
শাভাধক দিক শ্রিগ্তাপ করা হইয়া | 


কালকতা বিশবাবদ্যালয়ের অধীন বাতিল 
কলের শিক্ষাদান বাধসথার উদ্লাতি বিধানজাজোপ, 
খুতাল সর্ত পলাণ সাপেক্ষে অধাপকবনন্দির 
বেতানল হাব প্ররর্তীন বারবার হয পাঁপিকশপনা 
পলশ্বারপ্যালয় অথণমঞ্জারেশ জমিশনেব উদ্দ্যোগে 


তাহা আনারিম্টকাণের জন 
হহয়াছে। বাঁলয়। তাশা ঘায়। 


হত্য়াছুলা, 
পথ 


২১শে আগস্ট--বেছিলের মাম) উই 
এম এস শালাদুপাদ আদা পে ধানগানল? হী 


নেহলর সাহত ব্রিলের পারিস্থিতি সমপাকে 
এ ঘণ্টাকাল আলোওত। কারেম। তানি প্রধান, 
গন্তাক কেরেলের পবাপিথাতি সম্পকে কখযানিস্ট- 
(দের বস্কব। ভীলাগ। 
অদা 7লাবসভায় শাম তি বিণ চকবতখ 

অপরাপর সদাঙার এক প্রেমের উত্তরে স্বাস্থ 
মলে শাণিত পল্থ বলেন যে, আসাম পাল 
এক শাশার বাঁড় হইতে কতিকগণঞ্জ ধাগজ ও 
দাললপতি তস্তিশাতি করাল ফাল টবপ্রাত) মাথা, 
দের পক্ষ হইতে পাকিস্তানী সহাযতা লাহভর 
চৈঞ্য ধরা পীঁড়ক়্াছে। . 


ত্হাশা আগস্ট--শির্ভবিযোগাস এ জ্ঞান! 
ধগয়াছে বে, শয়ালদহ প্টশনের পলাঙশিযাস 
ধাপস্থা শহণ রা হহতেছে এবং তব ফল 


পবা রেলগুয়ের কডন্পিক্ষ িশয়ালদহ চভশলে 
রুতকগণল পুবাধান ট্রেন বাতিল বাঁরঘ। 1711 
পঙসভাব রিশেনডাবে গব'বচনা কারাতাছন। 
২তাশ পাগাসটপািচ। নলঙে। গাউ-লন ৮ নল 
বদ্ধ রোধকাজপ সরকীগ আংশক (রেশন বারণ 
ব্যাপক আবার সম্প্রপারভ কারতেছেন্, এই 


মর্ম খাদাগন্তী হাপ্রফরচ সেন আগা 
গাংধাঁদকশণর ক) এক পিবাতি দেন। 


' পাঁশচগলঙা প নবাযাসন। দাজপুলল 80070) লামা? 
টারগ আঙ্গ হাঁটাইর সঙ্গখীন হইয়িন। 
ওল্পাল। মাহিলার সংখ্যা হইবে পায় ১৫০০ 





কা 


সম্পাদক হ্রাঅশোককুমার সরকার 


কলকাতা বাঁষক ২০. টা, 
গফঃস্ঘ্ সেড়াক। বাকি ২হ, 
শ্লীরামপদ ঢচট্রুপধ্যয় কর্তক আনন্দ প্রেস, 








[শাবিরগ্াল 
হইলেও 
8 সলদন ?শারর কগিত সরকাতণ কমাঢারসাদের 
এঁবিষাহ গারো কতপিঙ্ষ নার, থা য় 
পুধর্ণিসন দতিরের কমদরি। ব্ঢাপিভ হহর়। 


উীদ্টা শধশায়র কৈযপুক উচ্তাপতু 
তীঁলয়া দরবার মা শুহণ করা 


শাড়য়াছেন। 


ইশ আগসী-আদা কাঁলিকাতার স্থলরশতক 
শবা্াঙগার গোয়েদা কমাসারগণ উতর কালকাতার 
একট গহনার পদাকাদন এশং সার্কাস এাভী পরার 
& খাহনাব দোবানের মালিকের বাড়িত হানা 
দয়া ীলাদমা্ গোনার বানিনায়ে ভালতশয় "না? 
শাঁকিসতান বেতাইনধভাবে পাচার কারবার এপ, 
শডখকণা শালছকাজ বাঁরয়াছে পাল আনা 
চায়ে 

ভারাইুদ কোণ কৌন অফ ০858 
মঠাঙারীশ আকাল দখা দিশা । ছি লু 
এলং প্াধননরাধ্তার র্ণণ কোন তা লী 
ভা এই লাগল 
গেলেও পাঁশস্ণ হ 


শে] 11 এ4 চাহঙাদ শা 5৭ 


আখনণও স্বাভাবক আগ) 


১৬,লা তাদাসচিলীশঃনলহগ বিলাণ সভার 
ভরানটপংর একলুর উপালিবনচনে তাস 
আকুল কায 1 1, হা জাদু আদা সরকার 
ভা হনারন। কর হযা। হা কায কংগেষপ্রাথী? 


পিহিবধে রী 88, 
নিত প্রনান  ল্যালাজ আসপঙ্গ। ১০0,210 


(ভোট নেছা) পাইখ। শুনা । বই উদ্যানব্ চিক 
জতটয প্রা শ্রালাছেশ্দ্নাথ সুজা জানাশত 


শান 


হয 


বদেশী সংবাদ 


১১ আগস্ট ওয়াশতটান মাঁকিনি নৌ" 
বাহিত হাতি ঘোজণা কন্বা হয় যে, ঘস্গাপিত 
ল্সাভাজ। ও নোপেনা মোতায়েন কহ 
'পাঁশ)ন এশিয়ার সনের কালা 
দর বাট ক্ষাতিগ্ুদ্ড তায়, সহজন। 
সং্থাপাালেত থ)ালাবে। 
সংর্যাদ গ্রুকাশ, 


মাক? 4] 
হা 
শন তিনশ, 


1২ সা 


এমা) 
১৪ শর 


২০) শখ ৮ 
-4| খত 


হতকা দু আশাকরি এক 


গা পতন সবরের বোদোৌশাক লাহাযা পয, 
না কাযা এট আইিযজ শরিক কারিনা সদ 


পৃ 


ক ১০১টি ৩ ১১০১০ 2 সি 
দে মকিনি সরকার কতকি আরোপিত সতাবল 





ফলে পাাঁকস্তানে, কন অথনৌডিক: সাহাযোৰ 
উপকারিতা "অনেকাংশে হ্রাস পাহয়াছে। 
২০শে আগস্ট-ঢাকা' হইতে প্রাপ্ত পপ টি 
আই'র সংবাদে প্রকাশ, পর্ব পাকিস্তানের 
প্রতোবটি নদশতেই জল বাঁদ্ধি পাইতেছে। 
ধারশাল জেলার আধকাংশ নদীড়েই গত ৮ 
ঘণ্টায় 50 ই বেশখ জলস্ফশীতি ঘাঁটয়াত্ছে। 
চাঁদপুরের নিকটে পদ্মা ও মেঘনা উভয় নদীতেই 
[ত' ২৪ ঘণ্টায় জল বাঁড়িয়াছে প্রায় দেড় ফট। 
২১লশা আগস্ট পরাক্ষামক  আণগীনক 
বিস্ফোরণ রাখাব দ্রীন্ত যাঁদ শেষ পর্যত সম্পাঁদত 
হয় তবে তাহা যথাযথভাবে পালন কণা হইতেছে 
[কণা পৌদকে আক্ষ। রাখার জন) একাট 
আন্তজণাতিক নিয়ন্ত্রণ সংস্থা গঠনের সারশ 
কলা হরয়াছে। প্রাচা ও পাঙ্চান্তোর আগীবক 


বশেষগ্বণ্দ তাদের ৫৯ দিনব॥াপনী বৈঠকের 
উশান্জ সব্সম্মত সংপারশ জানাইয়া 


১০টাশত হপ্তাহার প্রচার কারিয়াছেন। 

ইশ আগলী-পিশিম  আশয়। সম্পকে 
আলোনার জনা ৮ আগশ) রাহ্টুপযগ্তঞা সাধারণ 
পারলাপর। যে আপাবেশন আবদ্ড হইয়াছিল, 
গত বাতে আরব লারুসমহহের প্রসতাপ সব 
স্মাতর্রনে গহখিত হইলার পর তাহা আনাদ্ট 
কেরি জনা ঘৃলতৃবী লাখ হয়। 


'শানাডন) আইনেনহা জার আদা ঘোষণা 
কারন যে, আগামী আক্টোবল হইতে ও 


দাতা আকন যন্তবাগট পরটক্ষাঙ্কলক আগার 
|রস্কোরণ বাধ প্লাখিবে। 

শ্াগস- নাকি 
বাসা তক 


মুকবাত্ট অন্য 
দয়া লি, 


5৩ মা 


পা শি টি উন 
খলিল, এই 8854 
০৮ 


কপ্ধিগন্ এবং মান, পবা পথ িপ হাল 15৮ 
গান না বলা হয় এ প্রত চাটা ফালি 
উন্তু ভগ শানিত বিনহ্ত হইত পাক। 
উ৪শ আশপ)নেপ আগ রর ইহ 
[কদ্ছ প রে শালগুসদেত প্লাভাল লাবাদিখ চি) শল 
আূ্রকারতন্ত বুতশঘয। নবিপেল উপর | কমদলস্ট 


টনের াললাজাব্ীহন। প্রিচাতিভাপে গোলানমণ 


কপ আতিক) দগহালর ভব ইহাহাল লগা 
। 


হইয়াছে যে, কঘতানিগট চীন লিনানগাযাল 
দ:পল উপল হানা দেষ। / 
পর” পাকিস্তানের গবনরি আদা প্রালী শক 
আকন সভা ভএগাসঠ। লীগ কাযালিশন 
শা নেত। বাআহাটির বান থাঁক নন 
মাঠ গঠগনল জন। আহনান জাবাইয়ান্ছন। 


নাতণ মল্িসভ। আগামীকাঙ্জ প্রাতে শপথ গ্রহণ 
বারবেন। 


ইশ আগস্ট-আদা পার্ব পীশয়ায় মাঁকিনি 


(নৌবহরবে: .সভিক্ক থাকতে বলা হইয়াসছ। 
ও্লাশটন কতীপক্ষ ফরনোজ।  গুণালীত 
ক্ানিস্ট চিশনের সামরিক তৎপরতার বিষয়ও 
দিরচমা কারয়া দেখিতেছেন। মাঁকনি যন্ত- 
লাক্ট্রুল সপ্তম নৌবহর কমযানস্টদের সম্ভ কা 
করণ হইতে ফরমোজাকে রক্ষার দায় 


লহয়াছে। 


সহকারস সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 


প্রাতি সংখ্যা 50 নয়া পয়সা 
বাণ্গাসিক এ (). 

টাকা, ঘাণ্মাঁসক টপ 
পাঁরচালক £ 


৬নং সৃতার ।কন স্ট্রট, 


ও তৈমাসক ৫, টাকা) 

চি &, টাকা ৫0 নয়া পয়সা! 
আনন্দবাজার পাকা (প্রাইভেট) লিড 
কলিকাডা১ হইতে গর্ত ও প্রফাশিত। 





দশে 












সুধীরচল্দর সপ্নকার-কত প্রকাশিত হ'ল দাঁপক চৌধুরীর নতুন 
| ভবানগ আুখোপাধ্যায়ের গক্পন্রস্য 


| | 
পোরাণিক আডধান | চন্্রমাললক। রোয়াক ৩৩ 











- 'চচ্দুমায্লকা' গ্রন্থের গজপগযাীলির পট- বি 
ভীম হয়তো অসাধারণ নয়, কিক্তু সযোধ ঘোষ ২ * 
রাজশেখর বসু শ্রনতরগ্গাপ্তায় হাদয়-সংল্শ্ন। ' বিষয়ের £ গঙ্গোত্রণ (উপন্যাস) ৪:০০. ফ্াসল ২.0 
আহান্ডারত ১০.০0০ রামায়শ ৬.০ ও যেমন বাচত বিপ্ল, ভিন্ন জতুগছ ৩৫০, ঘির রজনী টে 
| লাকা (আডিধান) ৬:৫০ বত চিরে ঘেমন নিভার িপুশতা, বিমল মত . 
রিল রন শহপাবন্যাসে ও তেমানি সহজ-সৃষমা।$ অন্যরূপ (উপানাস) ৫-%০ ূ 
০০ প্রাতিট গঞ্পহ উজ্জল ও উপভোগা। প্রাতভা বস, | 
[পৌরাপক উপাখ্যান ৩:৫০ ৃ ২.%০ টাকা ৃ হধারাতের তারা 'উপন্দাস। ৩. ২৫ 
দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস সংকলিত সধীরঞ্জন মুখোপাধায় না 
বিত্রান-ডারতণ ।বজ্ঞানের আভিধান) ৪:9৫ পরশুরাম এ০ অতনড়ামি (উপন্যাস) ১74 
সুধশরচন্দ্র সরকার সম্পাঁদত আনক্ষ্ীবাঈ ইত্যাঁদ গল্প 2 বিভ্ঞাতিুষণ মুখোপাধ্যায় 
কথাগনচ্ছ ।গঙ্গপ-সংকলন) ৭.0০0 5 ই ১ বা টনাপল ১.৫০ পাশশার বিষে ১:৫০ 
ণ ৃ চাপ 8, কুঞ্জ ৮৫0 
(958 হনুমানের স্বশ্ন ২:6০ কক্ষ ২:৫০, বিদ্পঠাপিন রস, রা, 
ধাপ্রেদের দেবতা ও শ্ান্ষ ২:৫০ ধ্‌স্ভৃরশমায়া ইতযাঁদ গঙ্প ৩.০০ ব্যালপদাসের মেঘদত ডে. ৫0 
আম হো আিনাদাহাতর নি যে-আঁধায় আলোর নি রি এ 
পর ষোস্তম রবাম্দ্রনাথ "৭৩ পথ প্রবাসে ৩:67 সাহিওয পঞ্ক্ট ২.০ ছিবিহা) ৃ 
ল+ণলা লপ্শদাশাধ্রায় গু নড়ুন ক'রে বাঁচা ... ১.৭৫ শেষ পাশফুলাপি পলা । ৩ ৯৪ 
| শিরক বন্দ্যোপাধায় ডালিম গাচ্ছে মৌ (ছড়া) হ-00 ভারাশংলার শালদ্যাশাধা য় ূ 
রবশপ্সংগীতের ডাকা ২০০ রাঙাধানের খই (ছড়া) ২.০ প্রসাদমালা রঃ ২.০। 
এম. পি. সরকার আযান্ড সম্স প্রাইভেট [লামটেড, বাস চাটুকো সর, কালিকা ২ ূ 





টি ০১ 
শপ 


॥ ২৮শে ভাদ্রের শ্রদ্ধার্ঘ্য 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যাযম বিরাচত অমর রচনা 
শাথের পাচালন ৫0” দেখান ৬, আরণাক সাত গাল্পপণ্টাশং ৮৮ মুখোশ ও াখক্ী ৩1৮ 17শহচ 
গলপ ৮, কৃশল পাহাড়ী লীগ কির দল ২] নানা! বদল ২৭ মেঘমল্লার ৩1০ উতকণ 5, হে অংশ্য 
কথা কণড তা” আদশ “ হিন্দু হোটেল (উপনা স-৪. নাউক-২,) লবটুলিগ়াল কাঁহনী ২1, 


বিশেষ দুঘ্টব্য £ বড়ুতিভুষণের জল্মস*্তাহ উপলক্ষে খুচরা ক্লেতাগণ আগামশ ২২শে ভাদ্র হউতে ত৯শে ডা ॥ 
পযন্ত আমাদের প্রকাশিত উপরিউন্ত পুস্তক গলিতে শতকরা ১২) 1হসাবে কীমশন পাইবেন এ 


১ শনি কালা ১১১১১১১১১১১ লি 42222 


আশাপশ দেবর বিস্তৃতি ততভুষণ মখোপ। ধ্যা়ের 


__ঁনজনি দন পরব ২ বলয়গ্রাস ৪. নয়ান বো র া 


৬ ০৬০ পপ  প শ ০৯৮০ পপ পরপর এপ ৯০৯৯৯ পা নি 


 নীহাররঞ্জন গক্টের 


অন্তি ঢাগা র্খী ্ রে ৭৯ 


নুপওর ৩০ মায়ামূগ (নাটক) ২1০ হারা চুন পানা 5. 
দ্বারেশচন্দ্র শর্মাচাষের আশুতোষ মখোপাধায়ের ঠলদদান [ঘোষের 


পণ্চতন্পা ৬০ দান ৩1১ নাগারকা ২7০ 
নবনাক়্িকা ৩)০ [নিরক্ষর তা" 


স্পা পিপি পপ ভি 


কলিকাতা--১২ (ফোন £ ৩৪--৩৪৯২) 


ক] 








৯ কও চক এপ বাপ. এপ জপ ৯৫ চা হত ২১৮৯৭ ২ ০৬৯ ০৯ সপ হস শালা কস পপ পপ 


০" পর 





ক্ষ 








পপি ০... 
৯ 


(89111057760 00110981 1101111101 18 68881585 8£166511) রে 
| ১১৬০৪ 


আর আব গাত দিন! 


। চিত কল্পতর়ে ২. টাকা মূল্যের লোতনীয় শারদীয়া সংখা খানি সাক মার ১০ টাকায় পেতে হলে এখুনি নাম তিধানা 
পহ নি-অর্ডার যোগে টাকা পাঠান । পাতিকা ব্যবসায়ারাও ৭ দন আর্থা ১৩।৯1৫৮ তাঁরখ-্এর মধ্যে টাকা পাঠিয়ে কম 
পক্ষে ১৫ কপির অর্ডার বৃক করলে শতকরা ৫০, টাকা কাঁঘশান পরবেন ভিন পিহার জন্য অনযোধ করবেন না । 

এতে থাকিচ্ছে 
৯৭ ঘাংলা-হিল্পী-ইংরাজশী কথাসাহাতাক শ্রীআনন্দের উপন্যাস 'য্দ্ধ ও শাঁচ্তি? 
এ উপন্যাস মহাধাধী টল্টয়ের শ্বাবখাত উপন্যাস ৬৬]: ৬ ৮10460এর মামী বাংলা অমৃধাদ নয়। 
শ্রীআনন্দের এ-কাঁহনখী কোন একাট বনাদন্ট ৬6।-796]0-এ পীগাবদ্ধ নয়; বরং বাংলার গঃখজতর্টরত শ্রার্তটি 
গৃহকোণে এপল৮এর সন্ধান মেলে । এছ এর কোন 16806 নই. নঞএ-সিও1? চিরল্তন। তাই রঙনপুরের গরাঁধ 
বামুন রতন ভ্রাচাঘ অন্লযূদ্ধে একাঁদন জয়ী হয়েও, জীবনের শেষ দিনেও শানিত লগ, তা বুঝাতে পারেন নি; 
বুঝতে পারে নি তাঁর একমাত্র পঙ্গাতকা কন্যা কুর্ঝাও ! উপবাস বাপ-মা-ভাইকে অঙ্লিনস্ত দিরে বসাতে গিলুয় একাদ 
সামান্য চাকুরীর জন্যে চালিয়োছল অন্ত্য্ব। নারীর বহুমা নারাকাকে লিসজন দিয়ে সে ষদ্ধে কৃকাও একদিন 
1বজায়নশ হয়েও, 'শাগতা শব্দটা তার কাছে পাহাড় জামাত মত থেক গেল । আর সেই জয়াশাতেই ছিপ ছলে 
নায়ক মাঁণলাল পেলো একনিষ্ঠ প্রেমিকা সাবতার সংস্ধশ পেহলা তি 2, (প্র পড় সাহেব চিঃ শ্যানিঘালের ধুর 
ব্যাবহার, পেলো আমরা সৈনিক উহলিকীর বন্ধৃহ। মোট কথা জীন মুদ্ধে সবাকহুই সে গেলো, পোল? 


রি 12 €ি0 1 ৮ শাহ পট খা নানান তাহা পি পিঠ লশ্ৃশ্দ ভরা ানিতিদ লাহনপালভনা “মতা কিক এ শট লৈ তা 
শাধ ১206 রি স্থিত |লাঙ মাণলালিদু ক এব ছল পাত খর ও্া একি 4105৬ তি রাও +) দি »৯1১ ৯ সু. বিন ও 5 


৫৮ পি উপ. পপ পপ পপ তা 











৯ ০ ০ ০ নি ররর তন 2 রি ৮৭ *-? ৯ সর. 1 5৬ ৭০ 0 শরিক মিতা 
দশা ভঠাধানেরও দেখা হয়ততা পরপল, কহ শাবরিত ও হাহ, হাই, ভাত, এছ, লগে শানদ বাতি শা, সহাগিটত হতেন 


ঃ ₹ তি রী 
সঃ সটিাবিতি ২০৮৮৮ ৭ ৮০১4৪ তি ও পর ০ -৮ চা + ৮৪০, ত ৮ ৮. + ৮ ১০৯৮7 »৮াটা ০ %--:ি 
তাথচ জীবনভর এর আস্ততের কোন উপঙগন্পিহ মেলি লা সো পুস্তক কারে উপন্যাদখানলিল তিশা 
855 2০৭০০৭৩ এ স্০, রায্দো ০৭ বিটি রি 72 নিন বত তা ০ তত এও 
চলেছে প্রা 25০০, ₹লখানে হত অলপ পাপিসবু জায় শাহকা ০7575 দয়া ঈমভুল হজ কাকি শিব 


শু 

মুখ নয়, নিজের চোখ পড় নিয়ে অতারে টিপলন্ধি কারার মতই কাটি গংযাতিপিন্ণ আমর কটিহন। 

ই। গ্‌নশল সাহা অন্ঙ্গত পামারসেট মমৃএর রহপাত- 51000511550 171€ এর কাহনা। 

৩) আমর কথাশলপগ শরৎচন্দ্র ও বশবকাঁব রবান্দ্রনাঘের সাচনু কণোপকথন ; 

8) এ ছাড়া ১০টি মনভোগান ছোট গলপ; 

€&। ২০1৩০ গ্রধূর কাঁবতা; 

৬1 $ট মনোজ প্রবন্ধ; ৭। অনেকগুলো পিতা ল্যাটিন 2৮1 চাবক পোহিত্য সমালোচনা): ৯ জোনে 
রাখুন, জানাবেন না (রসিক প্রশ্নের রাঁদক উত্তর ) হত্যা অনেক কিছ) রচনার ছবিখলিতে প্রাণ দিচ্ছেন 

তরুণ শিল্পণ শ্রীপৃথতীশ গঙ্গোপাধ্যায় । 





একে থাকে না 
ক। ছি-ছি-ছিনেমার ছ্ু-ছি-ছটল, ক্গীণদকির উততজনায যবে জটাপক্টীত পঈিকপাতিকার সামীষক চিত্তাগার্তলা ছটা 
নার: িল্ত থাকছে এমন ছবি যে হবি মাবাপ-ভিহইতবোন সকলে একগঙ্গে গৃহাদেওয়ালে তায উপভোগ করতে 
শারবেন। 

| এত থাকছে না 
খ। খাত াসিখফীপজশখালাপিদর লতা লাডাবলগ। পহা লা লগা পেষ্টপল সরল নিরখহ, পঠকপাঠিকাদদর অন্ধ [মোহ 
থাকা সম্ভব: *ক্ত থাকছে খাত লেবখকিখিক।া দের খ্যাতি বচনিপলিশ, বহুক্টোশার্তিতি পয়সার বিনিময় 

যা পড়ে সাঁতাই আপাঁন খুসশ্ হবেন। 


তাই 


/ 1 কু, 


রুচিশীল যে কোন সাহিত্য-পাতকপাঠিক।দের জন্যই 
সচিত্র কল্পতরুতর এই শাবদীয়। সঃখযাখানি ! 


বিঃ গঃ-যাদের প্রেস নেই, তাঁরা আমাদের সঙ্গে যোগাযগ স্থাপন করতে পারেন | আলানা শারদীয়া গংখার ছাপার 
কার্যও গ্রহণ করা হচ্ছৈ। সচিত্র কলপত্তরূর নিজস্ব ব্রক ও ডিজাইন বিভাগে বাইরের অর্ডরণ্ড গ্রহণ করা হয়। ট্রাকা- 
কাঁড় চিঠিপত্রাদ পাঠাইবার একমাত্র ঠিকানা $-- 

সচিত্র কলপতরয, ইটোৌব, রাজেন্দ্রলাল স্রাট, কলিকাতা৬ 


রে 


পি তি ০০-০০-০০৯৯ ৯০০৬ ও বি, বট খর বট শু বট ৭১৯ 4 ৮ বটি এ১ খু রী” বিচ ৮ ও এ ওটি এ ও বাকি ৪5 উঠ রি এ এডি ও 





ৃ 














সামায়ক প্রসঙ্গ 
আর্থক ক্ষ ্রীকোটিলা পর, এরা ৮ এপ 
পূর্ব এশিয়ার সঙ্কট-শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় ... ৩৭৩ 
তাহাদের কথা-শ্রীকমলকৃমার মজুমদার ... ০, ৩৭৭ 
জী; ৩৮৫ সংঘাতে নানা বর্ণের 
শিয়া তানসেন- শ্রীআময়নাথ সান্যাল হা | 5 
[বশ্বাঁবাচিত্রা-_ ৩৮৮ হয়ে আসছে। 'অন্ম্ঠপ 
1484. 288 2৮. রদ 


৷ ভাষা রিবন টি দে নছক কঃপনাভিসার বা 
ধাঁললেখের সামা 


দছ্াঁড়য়ে প্রেম ও ধববাহের 
একাঁটি পূর্ণাবয়ৰ সত্য 
শ্রীতচ্ঠা করেছেন । অঙ্গল 
ও সন্দারর মধ্যে বে 


সরোজকুমার 
রায়চৌধুরীর 
অন্টুপ ছল্দ ৪. 
(উপন্যাস) 
স্তী-পুরুষের সম্পর্ক 
"নয়ে আদর্শ ও বঝস্তরের 





রর 
ডি দনলাত 

-- কোনও আঁনবার্থ সবতো- 
তে দপারাধ নেই, এবং 


ন্‌ শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভারতীয় বিবাহের 

৪; -এউদা ই 

সংস্করণ জাতিস্মর (গল্পগ্রল্থ) ২ : গার আধো এ. দি হি তর এন পারত 
| :. সার্থকতা লাভ কাবাছ, 'অনন্তপে ছন্দ সেহ 

গুহার অন্ধকার থেকে শহরের নিওন আলো :. উপল্সাব্ধর লাণশবাহক। বর্তমান বাংলা- 
এই প্রাণ-পাঁরপ্রমার প্রাভাটি স্তরে মান্য: সাহত্ে এই উপন্যাসের একটি স্বতন্ত্র মল্য 


শে 


হাঁড়য়ে এসেছে তার হাঁস-কাশ্লা। সেই অফ.রন্ত £. সললই স্রধকার করবেন। 


বই পেজে 
তু 





ভখবানর কায়কণটি খন নয় এই 'জাতস্ছত্র' | ২৬৬৬৮৮৮১১০৫ ত০৬৪৮০৬)৯৯০০১৩৩ ০৮১৩৩৩০১৩৪৪ ৩৩০ ত৩৮০১০৪৯৩০১০০ ২৭ *জছিজ্ রর 
মহাজাদাড়োর নগর ও মিশরের িরামিড যখন মানৃবের কতপনার আইরেনসেহই অবচেতন 
রনারীর শাঁগকিত পদধদনিও শনতে পাওয়া ঘায় 'জাতিস্নরে | একটি চিরতন মানুষের তিনাটি . 


পদ্ধজিল্মের কাহনী জাতস্নরা। এতিহ্াঁসক গজেস ইতিহাসের স্কাটিকা ধারে সাহিত্য-রস পাঁর- 
পেশনই শরদিম্দ্‌ বচ্দ্যোপাধ্যায়ের লোকটা: অথচ ইতিহাস এই সীমা আর পি তি লেখনার 
1. কখাশা বন্ধন হয়ে গুঙঠোনি। তঙ্যগত মূলালোধপর বাইাল « জারির টি ৮51) 









ৃ 5 স251 ও শা'তা দেবা নরুপমা দেব রাসসংজ্দরী দাসখু 
£ মাহলাদের লেখা 2. ছিন্দ;স্থানী উপকথা (ছোটদের) ৩. আলেয়া (গরপপ্রন্থ) ২ আমার জাবন ৯০ 
: 095 2 : অনুর্পা দেবী অন্নপূর্শার মাশ্দর (উপন্যাস) ৩1০ (প্রাচীন সমাজ-জশবনের অপূ্ব 
ক ভিকগু রি ই... ক্রৌঞ্-মিথ্যনের-মিলন-সেতু ২. লীলা মজ-মদার 25: 3 
দিযাছি বিরান (গঙ্পগ্রল্থ) এ প্রাতভা বসু 
ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণগ উত্তরাজপ (উপন্যাস) 41, হলদে পাখীর পালব ২, " মনোলখনা (উপন্যাস) হা” 
পরাতনী ৫২ লাবণা পালিত (কালকাভা বিশ্ববিদ্যালয়ের লীলা সবচেয়ে ঘা বড় (ছোটাদেরগহপ 7,১০০ 
(ঠাকুরবাড়ীর এই  মাহয়সণ ই পুরস্কারপ্রাপ্ত ছোটদের উপন্যাস)মালতশছিক গরুপ (উপন্যাস) ২০ 
মাহলার স্মৃতি থেকে সংগৃহীত ৃ নত অপর্ণা দেবশ উমা দেবী 
58775 হর মান্য চিত্তরঞ্জন (জধবনশ) ৫0০ গৌড়ীয় বৈফবাঁয় রসের 
এই স্মাতিচিত্র-কাহিনী)  দ;ধভাত (ছোটদের গল্প) ১০ * অলৌকিকক্ক ৬ 














উঞ্িয়।ন আযান নিগ্লেটেড পাবলিশিও কেও প্রঠইভেট লিঃ 


গ্রাম £ কালচার ৯৩ মহাত্মা গাঞ্ধশ রোড, কলিকাতা ফোন £ ৩৪-২৬৪১ 


চারার ররর রোররারারারারারারাররাররারারারাররারারারারাডারররারাররেরতারারার (ছার... 
(সি ১৪০৭) 


উড তলত 
রী 


নি ০016005911৭ & ০০ 


0610 80035 নি ডি টে 01৮25166135 


"শু 192 ১৫৪ ধ দুপা ।) 2 





ই ্ রে রা টা উপ ২ রে 

7 ১ চি | £ রা 

বাঃ ্ রর রী 

ৃ এ নর 0 / পা 

া নর + র্‌ নী 

্ 4752 রি 

ৃ 016০8, হিস ঞ+17:782275 1817 

শ 

ন 

কি 


প্রতিদিন পড়া বই 
সাল্রদা ভ্রামকুঘ্ 


প্রীদর্গেশপশী হেরশি রচিত 

* ভল ইল্ডিদা বোডিও বেতারে বলেছেন, 
গ্রইাটি পাটকমমে গভদর রেখাপাত 
ফ্রবে। যুৃগাবতার রামকৃষ্ণ -সারদাদেবীর 
জশবন আলেখোয় একখানি প্রামাণিক 
জলিল হসাধে বইটির বিশেষ এবি 
ঘুলা আছে। 

[.. জ্রীরামন্ক্থ। মিশনের জনৈক লখাগস 
 শখেছেন,পাঁড়তে পাড়ে ভল্যয় হইয়া 
শ্রীত্রীমায়ের ও শ্রীশ্রীঠাকুরের যেন জশীবল্ত 
ঈপর্শ অমন কাধয়াছি। 

 বহুচিন্- শোভিত। চতুর্থ মহ ৪1০ 


গোল্লীয। (তুর ংসবা়ণা 


: শ্রীঘ্ষামকৃফ-শিধ্যার অপূর্ব জখবনশ 
'আগগ্দয়াজার পাত্রকা- বাঙলা যে আজও 
য়া যার নাই, রাঙাঙ্লপির মেয়ে ভ্রীশোপ্রশ- 
গ্রা তাহার জশবজ্ত উদাহরণ । ইহারা 
(াাতর ভাগ্যে শতাগ্দশীর ইতিহাসে 
আবিভূতা হম। 

২ অপান্তক - শোৌলশীয়াজ আপলাক্ষাসায়ানা 
্ীবরন ইরীতিহাল্স অন্যাঙশা সম্পদ হইয়া 
১ থাকিকে। যহহাচর-শোভিত।-৩, 


ক্নাপ্রনা চতুর্থ সংস্করণ) 


উদ, উপ্পীনষং, গশতভা, চন্ডশী, মহাভারত 
প্রীতি শাস্তের শ্রেগ্ঠি উীর্ত, বহু স্তোল্, 
' ধুতন শততাধক লাংলা, ধহজ্দশ ও ভ্রাতশয় 
কু গত গ্রন্থে সা্রিবিষ্ট হয়েছে ৩ 


$ঞ আসার .দশ্বরী অ শ্রম 
হও মহারাপগ হেমপ্তকুমারসী স্রীট, কলিফাতা 


শীষ বি ববীবীকীকীবী বকবক কী্ী্ক কক কক কাক 
(সি ৬৮১) 


55745 
তু 





শারদীয়া 
 ছগীপালা 


১৩৬৫ 





৬ যাঁদের লেখা আপনাদের ভাল 
গ যাঁদের দেখতে আপনাদের ভাঙ্ 
লাগে যণ্ে ও পায় 
সেই সব লেখকদের ল্লেখা 
এবং 
ছায়্াঙ্োকের সেই পর বাসিক্দাদের 
ছবি -_ সাক্ষাৎকার -- জশবনশ সব 
পাবেন এই সংখ্যায় £ 
ঘাঁদের লেখা বেরুবে এবং কি 
ফি থাকষে তার পর্ণ বিবরণ 
_. পাবেন ১৬ই  সেপ্টেত্বরের 
দেশ-এ 
৩০০ পন্ঠারও বেশ ৬ 
৬ অগূশাত ছবি ৬ 
 দাম- শা ২. টাকা 
ডাজে-দৃপ্টাকা পণ্চাতয জলা পয়ঙগা 
সপ এখাঁল যোগাযোগ কয় 
সোক্োটায়ী £ দশীপালণ প্রাঃ লিঃ 
১২৩/১ আপার সাকুঙ্গার ঘ়োড, কলি 
চিএ 





ও না 
শঙ্নীর কুট 
তা 








ক্লীঁড়া বিষয়ক 
বাংলা মাসিক পান্রকা 


খেলার খবর 
আপনার প্রিয় খেলোয়াড়দের 


ভঙীন ছার 


প্রাত সংখ্যায় থাকবে 
১লা নভেম্বর থেকে বেহুবে। 


ৃ 
| 


(সস ১৪৯৯) 





২.৭ নঃ পঃ 


ন ] 

“পিরকগয়। প্রেখেন [বত আনৃজাতি 
নরনারীর জীবনে এববএস পাপন জাগিয়ে 
তোলে সেই পরিপ্রেক্ষিতে এই ক্াহনী। 
মনোরম মাথুষ মূ্ছনার মেদ পরশ, 
বৈচিল্রয-মুখর জাবমদশশনের অপর রপায়ণ, 








বিদণ্ধ বাকনৈপুণা, প্রাভাটি চরিত, স্থান 

ও কালের ছার সঙজশব হায়ে ফুটে উা্গীচ্ছ। 
£ গ্রল্থলোক £ 

১২/৪ চাউজ্লপটুগ রোড" ক'লকাতা--১7 

(সি ৪77 





লঙ্ন্তেয় প্রয়াণ চিরকালের প্রিয়তমা 
মযর়। কিন্তু ত্বে বিচত্ররাাপণণী স্বাক্ষর 
কে যায় জপাতীয় বিপ্লবের রক্তক্ষরা 
ইতিহাসে ভীাকি কি তুচ্ছ করা যায়, 
নিস্থক একটা নর্মসহচরচরীর্পে 2 বহুল 
লাশ এই এতিহ্বাপিক কাহনী প্রকাশিত 
জুল জল্ত থহালক্পার পর্বেইি। সম্ডাবা 
মৃজা ৩, । 

শঙ্ামী শন নর, শর্বরী। সম্াজ্জী সে 
লি কালো আঁধার রান্তর। জামনী সে ! 
সত্ভ, সরল, আ্াতাবিক-এর। অথচ 
ভ্যতার ঘৃখোশপরা পিক্ষাতিযানত্ দল 
গে কালোর আলোয় দেখে কালের 


অৃকুটী। কেন) ম্লয মাত ১০০ 
৪ নায়কা পদ্পকে ছেক্দু করে বালাম 


সরাধণক্ষতা আন্দোলমের একখান সবর 
আনঙ্দয় খন্ডাটি্ লেখক আপাঘানা দক্ষত্ঞার 
সঙ্গে টায় তঙ্গেছোম। ...... েতণী! 
মশলা 51 ঘাত। 





পুলক ৮1১। বি, শ্যা্াতরণ দে আট | কলিকাতা ৯২ 





ছেদ ১৪৬৮২।৯), 









&. 
ঙ 





টিপু সুলাতাম, 


ঘাজনতাকখ, সযাাহা।  কঙকাবতিগর ঘাট, প:থনখরাজ, সারথি শ্রীক্ষ। . মূলা 
প্রতোক্ষাঁট ২, তিক । | 
দশনেষ্ু রায় প্রণীত ডিটেকাঁটিভ উপন্যাস 
| মানকাঁতে হল়াছাত ৩, প্রীকাদ ফুশীর ২1০ 
রপোী ফালা ই|* রংপঙ্গীয় শে শত ৯01০ 


[বিষয় 
নকালবেলায় জলখাধায় (কাঁবতা) জাক প্রেভয় £ অনুবাদ-- 
্সৃতিগদ্ধা (কবিতা)-_শ্রীসুনলকুমার চ্টোপাধায় 


৩৯০ 


৩৯০ 


আমার ফা চিনির এরা বি 7-6-8 
ভমসারাত--আলবেয়র কাম £ অনৃবাদ-- 
বেলোয়ারা -্্ীপ্রবোধকুমার সান্যাল 


৩৯১ 
৩৯৩ 


৩৯৯ 
৪০9৭ 


২. লে আগ তল পপ ১ আপি সপ পথ এশা জী ক পি পর শী লা লী পির পট জে পাস পেল টি 


শস্ত পৃজায় জআভিনয়োশঘোগগ নাটক ২২০ 

মহেন্দ্র গুপ্ত ৩ সতোন সিংহ পার্ধদায়াথি (উতপলেচ্দ; পেনগৃপ্তি) ই, 
জ্ালশার্ষ ২1৮ সিগ্ধ্‌ গৌরব ই 
জা (ষধায়ক ভট্টাচার্য) ২৯ 
পিতাপ্যন্ ্ ৪ 
কারাঁত (তারাশঙ্কর বঙ্ছদোঃ) ইং 
ঘাছপতত্গ (শরাদল্ন বঙ্দ্যোঃ) ২ 
লাঙপাঙ্জা ই বাকসিম্ধ (বীরেশ্বর বসু) ছ্‌ 
পারাম্ (প্রমথ বিশখ) "ই জরখবল সংগ্রাম (শ্যামসূন্দর রান্দ্যোঃ) ২ 

০০ মহেন্দ্র গুপ্ত প্রশখীত নাটক ছল 

মহারাজ নল্দধূষার, উত্তরা, বখাঁজং সংহ, উধাহরশ, জ্ষগ ভাতে ঝড়, 
শোনায় বাংলা, চক্রধার্ধ, রাজজাসংত, গয়ান্তীর্থ রাখখাভলানস, বিজয়নগর, ভায়াদার আলশী 
মরার সমুদ্রগৃপত। বাণ? দুশষাজন, দেব চৌধঙ্জাণস। মশালানখ, মহালক্ষস, চাবুর্তদলা, 


পলাশী (হীরেন মৃখোহ) 
ছাজ্সেনশ (অমৃভলাল বসু) 
[7 ও 1) (জলধর চট্রোঃ) ছা 


রি 


ঠ 





 এজসপাদাগাচ তাত | পাপিশাাপীপীকসিশ ১ 


গাদাঁদক্দ বদ্দ্যোপাধায়ের শ্রেষ্ঠ শাজ্পললরন 


বৃষ্বোং ৩] গোহাগগুর। ২. 


বায মহ্াদেবালজ্দ গার মহারাজ প্রণশত ঢু 
প্রবোধ সান্যালের মততিম ডাঁজ কথার কথা 9৪৯ 


থান 8২ ৩:০২ 


হলাম? হা” দিগন্ত ৪. কশ্মৈ দেবায় ৪২1 
অল্পাক গৃহ অনাদত ৰ 

 বলেদশঘর. তেগেনড) ৩০ 

এক চক্রটি ৪ নগরীতে ঝড় (লা চাঅ) &১ 
শ্্ীবাসব প্রণশত উপন্যাস :-: একাকার ৫২ শ্যাওলা ২ ২ 


ই০৪ ফনওয়ালস প্রীট, কালকাতা ৬: ফোন নং ৩৪-২৯৮৪  - ২ 


মঞানায়ক শশা্ক (ধখরেন ঘন্টা হম 







9. আন লদে ভোর 
4 এত 
রঃ লিকার ৰ 


অধাপক এ এন কাবানত 
বইটিতে মানবদোহোর গঠন ও তার রিয়া 
বুলাপের বিস্তারিত আলোচমার মাধ্যমে 
শারশর-সংজ্পান ও শারীর-মৃতের জাতি ও 
নীরস তত্ব এমন সঙ্গ ও সহাজবোধ্য- 
ডাষে পারবোশিত হয়েছে যে চাকংসা- 
িজ্ঞানেয় জাত নয় এমন পাঠকের কাছেও 
[িষয়াট আকার্ধণীয় হবে। শারীর-তত্ব ও 






গব্ষণার তথাও এর মধো সাপ্রযেশিত হয়েশছ। 

* বইটি শেষ কর ডাক্তাঁর-ছার, নার্গং 
ফাস্ট-এর শিক্ষাথী ও হাইজিমের ছাদে 
কাজে লাণাব। 


+ ১5৯টি ছাবি, ৬টি ঝাঁওন স্কট) ফোন । 
নাধাই রাঙিম প্রচ্ছদপপট | জাম £ সাত টাক্ষা 


ধ্ক্কততিঠিতগসবাগগত তি গজগাততশিসিগত০০৯ জর তবছিততঠছিজ তত িকি ততঃ 


মানব জাতির উপ্ভবের পয থেঙ্চে অক্তাক্ত। 
প্রচেষ্টায় পর তাষ বা হবাক্ধ কাহনন। 
পাতায় পাতায় অসংখ্য ভাবি । ৩:৪০ 


ভ. আই, গ্রসভের * 


প্রায় দুশো কোটি বছ্ধর আগে এক-খেৰী। 
জলজ প্রাণীর জল্ম খেকে শুর্‌ করে বাড 
প্রাণীর উদ্ভ্ঞবের কাহমশ। ১:৩২ 


$ চাঁদে আভিযান ৩:0০ 
$ আক্লনোস্ফয়ারের কথা ১৫০ 


ম্যাশনাল বুক এজোদ্স (প্রাঃ) 
[লামগটেড | 


১২ বাঁঞঁকম চাটাঁজ' স্টরট কলিকাতা-১২ 
শাখাঃ ১৭২ ধমতিলা স্টীট, কলিকাতা-১৩, 











1গছার গে 


বহভম় আয়েজেন 1 বিচিক্রতম সমাবেশ 


ভারতের 'বাঁশিষ্ট ভিররোি আমেদাবাদ প্রড়াত 

স্থানের বিখ্যাত মিলগ্াল হইতে সরাপার পছন্দমত মাল 

সংগ্রহ করিয়া আমাদের নিজ তত্বাবধানে কৃতগ শামপগণের 

দ্বারা প্রস্তুত মনোমূশ্ধকর পোষাক পারচ্ছদের বপূলতম ষ্টক 
আতি সলভ মূল্যে বিক্লুয় হইতেছে। 





৭ আঃ ও ৪ আঃ ফাইনে 
সকল ডাকস্তারখানায় হী 
«৪ একমার পাঁরবেশক £ 
জি, এথারটন এন্ড কোং প্রাইভেট 'লঃ 
৪, মিশন রো, কিকাতা--১ 
খককবককরবীবরবীবীকীবীীরকীকীককীববকপীবীক 

















চি দি 
পু রী 8... আমাদের কতকগাঁল জনাপ্রয় পোষাকের মূল্য-তালিকা 
| ঢার ঃ্হ্র বস সার্ট (মোঁনলা) পাঞজাৰশী 
১ | হযা্ডলুম ৫৫০ আঁদ্দ ... »:৫৮500 
ভবেশ গঙ্গোপাধ্যায় শুভমঙ্গল পপলিন ৮১৫০ এ সরেস ফিনলে ... ৬:৫০ 
| [নিউ চায়না এ 18:00 সার্ট ফুলহাতা 
শেষ প্রান্তর 8001 1] এপ ২৯২ ২. ১৮০০] পলা. ০.৪ 
ৃ এ লঙ্গীন এ ১. ১০১৫০ নথ *., | 
গোলাম কুদ্দ,স সাণন্টন রি ৬৫০ পগালিন। রর ন)... "৫০ 
টন মিন নানা প্রকার রেয়ন ৭:৫০ হইতে ইস পপি রি : ৪:৪৩ 
(&ম সং) ট্রাউ ৫ ৬ , 
| ৩৭ ূ পপালন সাদা ... ৭9০9 
রঙরূট (৫ম সং) £ রঙ্গীন ৩সরেট ৮. ৬*০০ | জায়া 
বরেন বসূ ৮ &২ এ. সপ্গেস .. ৬৫০ 
মারয়ম (২য় সং) কর্ড সাক্কীস্কন ... ১৪০০ লংকুথ ... ১১ ২২৫ 
গোলাম কুদ্দূস ৪. (মালা) পালন ... ৮৮ ৯১৭৫ 
বাঁদধ (২য় সং) £ ৃ য্ারষ্টক্যাট- গোয়ালয়র ১৪:০০ | সক ... ৫০৫০ 
গোলাম *স ৩. র স্টিমার 
ম্ত থেকে মানয়েল £ ; ইহা ছাড়াও ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য আধ্যানক 
৬৬ চটটোঃ ২৪০ [ডিজাইনের নানা রকম ফ্রক, সার্ট, বেবণী সূট, মেনিলা 
5 আনা 34 বস সার্ট, হাফ প্যাণ্ট ইত্যাঁদ আত সুলভ মূল্যে 
আগল্ডৃক £ ননী ভৌমিক ২. বকুয় হইতেছে 
হামৃওযাহশণী হ্যায় £ 
কষণ চন্দর ... ১০ 
বদশীর্ণ (কবিতা) £ ূ রা 
গোলাম কুদ্দুস ১1০ ৫ | | 
ছেড়া তার (নাটক) £ ূ 
তুলসী ২1০ 
নতুন ফোৌজ (নাটক) £ ূ নং ধর্মতলা শ্টরীট ££. ৫২১1১, কলেজ জ্্রীট 
০০০4882, ৩৫, সুবারবন স্কুল রোড (ভবানীপুর) 
সাধারণ পাবালশার্প 
৬ বাঁঞকম চ্যাটার্জ স্ট্রীট ££ কাল ১২ 


১০৬০০২০১২৯০ 





বিষয় লেখক ৯স্ঠা 
[বিজ্ঞান বৈচিত্রা-চকুদত্ত ... .. ৪১৬ 
বৈদেশিকর-_ টি 8 এটি 
ট্রামেবাসে_. ... ১8১৮ 
প্‌স্তক-পারচয়-- ৪১৯ 
র্গজগং--চল্দ্রশেখর ৪২৩ 
খেলার মানে-একলব্য ৪২৯ 
সাপ্তাহিক সংবাদ-_ রঃ ৪৩২ 


প্রচ্ছদ জে নাথ (বোম্বাই) 


& এপিক উপন্যাস ও 
বাংলা সাহাতো মাহলা শ্লোখকা বিরল। ইাতপূরে উপন্যাস সাষ্টর 
কাতিকেও অনষ্টমেয় লোখকা সাথথকি। এই সুবত্রৎ উপন্যাসের পট- 
ডাম £ পূর্ব ও পশ্চিম বাংলা, বিব্রয়পস্তুর আওতায় 1রণাজ বিশব- 
মূদ্পের সামালক ও রাজনশীতক প্রভাব, ঘটনা ও দুঘটলার গধ্োে 
দুঁভক্ষ এবং ত-ভাগা আল্দোলনের নিখুত জলন্ত হবি, চারতাবলীর 


প্রতিকাটিই জীবন সংগ্রাম এসং প্রেম-পিপাসার মত প্রকাশে 
সা্জীল | শ্রীমতখ সাবিষ্লী রায়ের সার্থক সাহত্যসৃন্টির এই স্বাক্ষরে 


বাংলা সাহিতা) সম্ধতর হয়েছে । 
॥ তিন খণ্ডে স্পর্শ উপন্যাস ॥ 


প্রথা উট 2৩:৮০ 
পানের [ছলাক্রয় হ ? 9500 
শাকী ৬৫ গান সদ্যপ্রকাশত তৃতীয় ২ খণ্ড ৪ &-00 


০০৮ প্জপশপপ পপপপপপপসস 


২২০? পাশ ৮টি 





টি 


॥ পাঁচ টাকা 1 
ঈ চতুর্থ সংস্করণ নিঃশোষতপ্রায় । পণ্ঠম সংগ্কারণ হঙগগ্থ ৬ 





৮০০০০ পপ? ০ লসপ পপ পলাশ শি পিপি 


মনের কথা মনের মত ক'রে বলতে পারা উপন্যাসকারের 
কাজ। জয়তী- মধ্যাবস্ড পাঁরবারের আর পাঁচাট মেয়েরই মতো । 
তবে তার মনের আকাশ ছোটো নয়, তার বড় হওয়ার সাধ 
আরও বড়। তাই, সে সকালে শাক্ষকার চাকরী করে. দুপের 
কলেজে পড়ে সন্ধ্যার আকাশ তাকে প্রেমের পিপাসা আর 


সামাঁজক শাসনের দ্বন্দে সংশয়াপন্ন করে তোলে " 
বি রি | 


















৬ গমন্লালয় ও 
১২ বাওকম চাটজো স্ট্রীট £ কালিঃ ১২ 








॥ আমাদের প্রকাশিত উপন্যাস ॥ 
আমার ডায়েরণ 
অনুরূপা দেবীর 


৫ 
৫0). 


তারাশ'কল নন্দ্যোপাধায়ের 


পণ্গ্রাম ৬"*90 

পাষাণপূরী ২:৭৫ 
৬ পেনগলাথ শীত 

পদ্মা ৪. 0)0 


অশ্বখ্ের অভিশাপ 9.9 
গঙ্গ্দ্রেকমার মিল্তুর 
















রাঁত্রর তপস্যা ৫:০০ 
৬ পচাল পল্লি 
নাশিগম্ধ ৩.০০ 
৬ শীল ঘোনের 
মৌন নুপদর 9:০০ 
গু পচাত রানেল 
তাসের 'মনার ৩:০০ 
৬ রণাজতকৃনার সেনের 
| বা শখ" $0 
৬ রাহুল সাংকুতাসানের 
ভোলগা থেকে গঙ্জা ৬:০০ 
ও প্রণব বন্দোপাধায়ের . 
রং তুলি টা 
আসর বাসর ২৫০) 
& হারদাস বন্দোপাধ্যায়ের 
জনরব ২.০০ 
» গোরাঁশংকর ভট্টাচ।যের 
আলবার্ট হল ৪:৫০ 
আগ্নসম্ডব 5:0০ 


৪ স.ভাম সমাজদারের 
_আবার জীবন ৩.০০ 


মা. 


উদশয়মাল কথাশ্জ্শন 
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ভবানশপর নির্বাচন 

ভবানীপুর উপাঁনর্বাচনে কংগ্রেসের 
শোচনীয় পরাজম় কংগেস কত়পিক্ষে 
চোখ খাালয়া দিবে ইহাই প্রতাশিভ। 
কিন্ত পাঁশ্চমবঙ্গ কংগ্রেসের কোন কোন 
চহলে পরাজয়ের প্লান বাধায় উডাইয়া 
দিবার চেত্টা হইয়ান্ছে বাতা প্রকাশ। 
তঁভাবা মাফ ম.খামন্টবে বঝাইয়াছেন 
যে. ধতন্সান নিধনে কংগ্রেসেব সমথি 
গণের সংখায কণে বাই 1 (বসতত5 এই 
কথাটাঞ্ সতা নয়। আধারণ নিবাচনে 
কংগ্রেস প্রায় ১৩।। হাতার ভোট পাইদ্রা 
ছিল, এবারে প্রাপ্র ১২ টু 


হাজার ভোট 
পাইয়াছে, কাজেই হাজার ভেট কমিয়াছে) 
কিন্তু ধাঁরয়াই যাঁদ লওয়া যায় ছে 
কণগ্রেসের ভেডসংখ। সমান আছে, তন 
দ্বাকার না করিয়া উপায় নাই যে, প্রীত 
গ্পক্ষের সমথন অনেক বাঁডিয্া শিল্াচ্ছে । 
শ্রীসদ্ধার্থশঙ্কর বায় ছদ্মবেশী কমা 
নস্ট, কি ধথার্থ স্বতন্প্রাথত সে তক 
নম্ফল। তিন কংগ্রেসাবরোধী। এবং 
সেই হিসাবেই লোক ভাঁহাকে বিপুল: 
ভাবে সমথনি ভানাইয়াছেন। অতএব 
কংগ্রেসী মহালের 'সব ঠিক হায় ঘনে। 
ভাব 'নভান্ত ভ্রান্ত ও কংগ্রসের পা 
মারাত্বক । কংগ্রেসের বিপদ এখানেই । 
একথা স্পীকার ধারতেই হইকে থে, 
গ্রামা্চলে বপ,ল জনসমথনি সরতে 
বালকাতা ও বহন্তর কলিকাতা অঞ্চলে 


ংগ্রেসির সমর্থন কমশ লক্ষএঈয়ভাতব 


হাস পাইতেছে। প্রথমত এই নিদারুণ 
সত্যটা কংগ্রেসের লঙ্গের সাহিত স্বীকার 
কারয়া লও্য়া উচ্চিত। ভ্বিতীরত ইহার 
প্রাতকারের উপায় আবিজ্কার কারি 
হইবে কং্্স সংস্থাকে । নতনা তাগাম্সট 
সাধারণ নর্বা্ন এক 7 পাক 
প্থাভর স্াষ্ট হইবে ।বৃহস্তও কাকাতাতর 
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এব গ্রেসের সমথনি সমস্ত পশম 
বঙ্গকে দ্বধা।বভত্ত কাঁররা ফোলয়া নৃতিন 
ওর এক সমসার সান্টি কারবে। সমস, 
বহুল পান্ডমবঞ্গ সার একটি জটিল 
সমস) সম্নুখীন হইবে ইহা সমর 
[দশের পম্মে আতর কারন হইকে। 
কংগ্রেসইমহল 'সব তিক হায় নাত 
পারতাগ কারিয়া চোখ, মোসয়া প্রকৃত 
হবস্থাটা বাঁঝতে ঢেটা করুন। 


ছাত্র ভভিতে 'ডোনেশান' 
বাংলাদেশের কৌন বেসরকারি মেডি, 
বাল কলেজের নামে গুরতর অভিযোগ 
উাঠয়াছে। এই সব কলেজে শাক 
"ডোনেশান” লইয়া ছাত্র ভার্ত করা হয়। 
কোন একটি বেসরকারী কলেজ ১৯৫ ৬- 
৫৭ সালে * ল্দ ৬৫ হাজার ট্াঝ। 
এবং ১৯৫৭-৫৮ সালে ২ লক্ষ ১০ 


হাজার টাকা '"ডোনেশান” বাবদ সংগ্রহ 


নরেন, আক "এইভাবে গ্রহণীয় ৫০ ভন 


তের মতা 


আরও প্রকাশ যে. এইসব ছাত্র মধে 
(গংহল, মালয় প্রভাতি দেশের হারও 
হাছে। এখন এ আভিতগোগ নান নয়। 
কয়েক বৎসর আগে কফ্কালকাতা ব্ব- 


৪৭জনকেই ডোনারনের 
মনোনিত 'হসাবে ভার্ত করা হইয়াছে ।" 





৯৫ বর্ষ 186 সংখন্্র ০9০ নয়া পয়ঞা । 


শানবার, ২০শৈ ভদ্র ৯৩৬৫ বঙ্গান্ণ 


০. ৮ টি ৪ শা, লিপ ০৯০৩ ৯ 


যোগ উত্থাপন করেন । কিন্তু এ পযন্তিই | 
সংলধানীয় উদারতার ফাঁকে বিষয়টা 
চাপা পাঁড়য়া যায়। শৃধু তাই লয়, কোন 
কোন মহল হইতে সমর্থন ওঠে, ধলীবান্ত 
যাঁদ "ডোনেশান" দিতে চায় তবে তাপান্ত 
বারলে চালবে কেন১ সরকার যখন 
অথেরি ঢাহিদা মিটাইতে পারিতেছে না, 
হখন কলেজকেই উদামশ হইতে হয । এই- 
এইজাতীয় কৃষণান্তর পাঁচ ছাঁড়য়া দিলে 
বামপারটা দাঁড়ায় এই যে. ধনীর পরগণ 
কাণ্ঠটনকোৌলনমোর পাবীতে 
ঘল আদায় কাঁরয়া লইতেছে। যোগতার 


প্রশনই ওতে না। কোন না কোন ধর্নাও 
সন্হানের ভতিরি মানগত যোগাতা 


থাকলে গায়ে পড়িয়া 'ভোনেশান" দিবে 
এমন নিরোধ কেহ লাই | কাজেই এ 
'ডোনেশান" আর কিছ ই নয়,. অযোগ্য, 
হরাইবার সবর্ণময় কৌশল । -কলিকাতা 
'পনববদ্যালয়ের নিকট হইতে কোনরূপ 
প্রাতিকার আশা করা বাতুলতা। 


অথচ এই শ্রেণীর "ডোনেশানের' আইন. 


দত জোর যাচাই হওয়া তৰ্ধবশাক । সাধা- 
রণের হিতকামনণ কোন বন্তর হাইকোটের 
শরণাপত্নী হওয়া উচিত। সেখানেই 


'বদালয় সিনেটে কেন সদসা এই অভি 


প্রাশংলভা , 


! 


“বচার হইয়া যাক. ব্যাপারটা *ড়োনেশান", 


না নামান্তরে একপোটিয়া বাঙসাহের 
চাধকার । আরও একটি কথা এই উাম- 
শীল বেসরকারী মেডিকেল কলেজশগযালির 
নাম সাধারণে প্রকাশিত হওয়া আবশ,ক। 
আভিযোগকারিগণের মাম ঢাকিয়া 
বাথবার দুব্লতার হেত বাঝত পারি 


না? এই প্রসঙ্গে মনে পড়িরেছে ল্য, 


এদেশে কোন কোম্পানশর বা ব্বসায়ীর 
দাল, ভেজাল প্রভাতি দায়ে দণ্ড হইলে 
নামটা বড় প্রকাশিত হয় না। একক্ষতেও 
“ডোনেশানের ব্যাপার আছে নাক? 


ও 


উন তা ও ভাড়া বৃদ্ধি 

কাতা ট্রাম কোস্পানর অন্য তম 
উরে, টার শ্রীসানন্দীলাল পোদ্দার 
সাংবাদর্ক সমম্মলনে ত্রাম ধমঘিটের 
২ , । 
মানাংসা সম্বন্ধে কোম্পানীন বন্তবা পেশ 
বাটয়াছেন। জে বুন্তুব্যের ঘনর্গীলতার্থ 

ৰ দুটি নিষ়। 


প্রথম; তিন পশ্চিমবজ্গের মুখ্য- 


এল্দীকে অনুরোধ করিয়াছেন, যাহাতে 
সমস বিষয়টি বিঢারার্৫ে কলিকাতা 


হাইকোটের প্রধান বিচারপতির কাছে 
প্রেরণ করা হর । তাঁহার সিদ্ধান্ত 
কোম্পানশ মানিতে প্রস্তুত বলিয়া তিনি 
ডা নাইয়াঙ্ছেন [ 

দ্লতীয়, গ্রামের ভাড়া এক নয়া পয়সা 


৮ 


০, ৮ 
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গ্রীন পোদ্দায় জানাইয়াছেন যে, 
কলকাতা ট্ামের ভাড়া সুলভতম । 
ইহার আঅনবলে [তান নাভির উদ্ধার 


। [হান জানান যে. কাঁলকাতায় 


লিয়াতছান 


দেখানে দ্রামের পি মাইলের ভাড়া 
রর নয়া পয়সা, সেখানে বোম্বাই ও 


ছ্যাজের ১৯ নয়া পয়সা, দিল্লাতে ২০ 
রা পয়সা এবং কেরলে ২৯ নয়া পয়সা। 


“এখন এ মে আমাদের বস্তব্য 
পানিবার আদে আগ ধমঘট সম্পাকত 


সক্কন পক্ষকে স্মরণ করাইয়। দিতে চাহ 


যে, ভাতাদের আচরণে সাধারণের 
সাহফ্ুতা প্রা লোপ পাইবার মুখে। 
শাভের আশায় বা লোভের এ স্বর্ণ 
ডখ্বপ্রস- হাঁসাটিকে তাঁভারা হতা করিতে 
উদ্বাহ হইয়াছেন এক্ষেত্রে ডি 
প্রপ হাঁস সাধারণের সাহককুতা। 


এবারের ট্রাম ধমঘিট সম্বন্ধে বিশেষ লক্ষ। 
কাঁরিবার অয় এই যে, সংবাদপন্ধে পর 
জেখবগাণের অনেকেই শহরে ত্ৰাম তালয়া 
'দবার পক্ষে মত প্রকাশ কাঁরয়াছেন। ট্রাম 


পথের মতটা অংশ জাড়িকা রাখে, তাহার 
মল্থরগাত, বিনা নোটিশে যখন খন 
ধ্বঘট-সমস্ভই সাকল্য ত্রামের বাবস্থা 


রহিত কারবার হা ভার উপরে 
ট্রা্স বন্ধ ঠা করাঁদনে পথে হতা- 
হতের সংখ ও কাময়াছে। ট্রাম কোম্পানন 
শু. ট্রাম ছি সংস্থাগুলি সকলেই দ্রাঘ- 
যাত্া জনসাধারণের ঘাড়ে বন্দুক রাখিয়া 
ধন স্লার্থ শিকার কাঁরতে উদাত । লোকে 
ভাই নিতান্ত বিরন্ত হইয়া উঠিয়াছে। 


ট্রামযাব্রগণের ইউনিয়ন থাকিলে ভোটে 
যে গসদ্পান্ত ভইত তাহাতে কোম্পানশ বা 


ভি সংস্থাগ্লর আশান্বিত হইবার 
কথা নয়। 'ভশহাদের সৌভাগা যে ভ্রীম- 
যাত্রগণের তেন কোন ইউীনিয়ন নাই । 

“এখন এই মনোভাবের পাঁরপ্রেক্ষিতে 
ভাড়া বাড়াইবাল গবষপাদি লিল্লাটি | বিক্ষত 
কাল আদ দে কমাঁশনেপ বিপ্েি বজ্র 
হইলে ট্রামের ভাড়া বাড়ইবার কথা যখন 


দেশ 


উঠিয়াছল, তখন প্রত্যেক রাজনোতিক দল 
আপান্ত জলাইয়াছিল। এবারেও রাজ- 
নৌতিক দলগুলি ও অন্যান্য প্রতানীধ- 
মূলক সংস্থা, যেমন কাঁলকাতা কর্পো- 
রেশন, ভাড়া বদ্ধির প্রাতবাদ 
কারয়াছেন। এতৎসত্তেও পাশ্চমবঙ্গ 
সরকার যাঁদ ট্রাম ভাড়া বাদ্ধর সুপাঁরশ 
করেন তবে নিতান্ত জাববেচনার কাজ 
কাঁরবেন এবং আনবার্ষভাবে গণ- 
বিরুদ্ধতার সম্ম:খশন হইদ্বন। 
কোম্পানীর ক্ষতি নাই। লাভের অঙ্ক 
তাহার, গণপ্রতিকলতা সরকারের । লাগে 
তাক.না লাগে তৃক। সেবারে দ্রাঘ ভাড়া 
বদ্ধির শোচনীয় ইতিহাস এ পযন্তি 
কেহ ভোলে নাই, আশা করি সরকারের 
মনে আছে । 
হয়তো সক্ষ্র হিসাব কাঁরলে ভাডা- 

বদ্ধিরি অনূব্লে অথশীনাঁতিক শনাক্ত 


খেডসতততক রত ১জ১ক্তততিজগকত ১৮ ততততি তত শঠিততত৩১০:১2ত25৮গ৬58 


[বিজ্ঞপ্তি 
খ্যাতনামা লোঁখকা শ্রীহৃস্তা 
সম্‌দ্র হূদয় 
আগামী সংখ্যা হইতে দেশ পাত্রকায় 
ধাবাবাহকভাবে প্রকাঁশত হইবে। 
সম্পাদক 'দেশ' 


%এখশশঠতব তি শতঠ১১১৪০০৭১০৮)৭৪১৬৮০৪৪৮৪৮৭৪৯প-৯৪৭১৬১৫৯ 


পাওয়া অসম্ভব নয়। কিন্তু অর্থনোতক 
বড়ে যেখানে সোজা পথে চলে, রাজন 
নোতিক ঘোড়া সেখানে অভাব তভাবে 
একেবারে আড়াই ঘব চলে । সেই চালের 
হিসাব কাঁরয়া অগ্রসর হইতে হয় 
সরকারকে । সে হসাব না কাঁরলে যাহা 


হয়, তাহা গত ভাড়াবাদ্ধির সময়ে 
হইয়াছিল। নানা কারণে, তন্মধ্যে 
আর্থক, রাজনোতিক সমস্তই আছে, 
পাঁশচমবঙাবাসীর, বিশেষ কাঁলকাতা, 
বাসীর মন অতান্ত উত্তোজত, এমন 
সনয়ে ট্রাম ভাড়া বৃদ্ধিটা উদ্ট্রের পজ্ছে 
শেষ কাঠিখানার মতে। মারাত্মক 
অবস্থার সাঁন্ট কারবে এবং তাহার দায় 
সরকারকেই . পোহাইতে হইবে 


কোম্পানসকে নয় । এমন অবস্থায় ত্রাম 
ভাড়াবাদ্ধর সুপারিশ করা সরকারের 
পক্ষে কখনোই উচিত হইবে না। 


আর্থিক দুর্গত ও সংস্কাত 
বাঙালন সমাজের আার্থক দুর্গত 
সম্বন্ধে িছুঁদন হইল চিল্ভাশশল 
ব্ণক্কগণের মন চিতা কাঁরতে শুরু 
কারয়াছে। প্রবন্ধ, ভালোচনা ও সভা- 
সাঘাতিতে . বিষয়টির পর্যালোচনা 


ইহাকে অন্ধকারে আঙ্গো 


চাঁলতেছে। 
বলিতে হইবে। উনাঁবংশ শতকে 


বাঙালশর আঁর্থক সাচ্ছল্য তাহাকে 
নৃতন সংস্কৃতি সৃষ্টতে প্রবূদ্ধ কাঁরয়া- 
ছিল জাজ সেই আর্থিক বাঁনয়াদ 
ভাড়া পঁড়িবার মত-এরূুপ অবস্থায় 
তাহার সংস্কাতর বনাশ ও বিকার 
অধশাম্ভাবী। সংস্কৃতি € পভাতানু 
মলে সামাভক উদ্বৃন্ত শাস্ত। আজ 
বাঙালশর সেই উদ্বৃত্ত শাল্তর পুশজ 
ফুরাইতে বাসয়াছে। মনে রাখিতে হইবে 
যে. দূগতের সংস্কতি সৃষ্ট করিবার 
শক্তি নাই। 


একটি জ্ঞাতব্য তথ্য 

কলিকাতা শহরের পানের দোকান- 
গীলর মধ্যে শতকরা পণ্চানব্বইটি 
ভবাঙালগর হাতে । এসব দোকানের 
মাঁসক আয় তিনশত হইতে ঢারশত 
টাকা । কোন কোন দোফানের আয় মাসক 
হাজার টাকা । 

পাঁশ্চমবঙ্গের মুখামন্ত্রী মহাশয়ের 
অনযোধক্রমে রাজা সবকার এই থা 
সংগ্রহ করেন। আর পাশ্চমবজা বিধান 
সভার সভাপাত শ্রীশঞ্করদাস বন্দো- 


শাধ্যায় একাঁটি সভাস্থলে এই তথ্য প্রকাশ 
ববেন। 


বাঙালশর আজ বড় আঁর্থক দুঃসময় । 
বান্তগত আর্ক দুঃসময়ের আশক্কায় 
প্রাতঃস্মরণী 'বিদাসাগর বালয়াছলেন 
যে. প্রয়োজন হইলে তানি আল বোঁচরা 
খাইবেন। আজ কি আমরা পান বোঁচিযা 
খাইবার কথা চিন্তা কারকে পাঁর নাও 


আন্দামানে উদ্বাষ্তু প্যনর্বাপন 
শিয়ালদহ স্টেশনে যেসব উদ্বাঙ্তু 
দশর্ঘবাল ছিলেন, তন্মধ্যে ৫১৪ জন গত 
শুক্রবার জাহাজযোগে আন্দামান দ্বশপে 
যাত্রা কারিয়াছেন। ইহা সসংবাদ । সংবাদে 
প্রকাশ যে. সরকার ভাঁহাদের প্রাথামক 
সাহাধ্য দান কাঁরয়াছেন এবং আগামশ 
এক বৎসর তাঁহাদের ভরণপোষণের বায়- 


শনর্বাহ কাঁরবেন।  ইঁতমধো সরকারশ 
সাভাযো ও স্বকণয় উদামে তাঁহারা 


স্বাবলম্বশ হইয়া উঠিবেন ইহাই প্রত্যাশা । 
আমরা আশা কার যে, সরকার গতানু- 
গাতিক মনোবতত্তি তাগ কাঁরয়া সতাকার 
দরদ দয়া উদ্বাস্তুগণকে তথায় 
পুনর্বাসনে সাহাযা কারবেন। উদ্বাঙ্তুগণ 
তথায় সুখী ও সমহ্ধ হইয়া উঠলে 
কমিরা আঁসবে। 


সি ১ ৯. ০) পদ্ধাততে প্রধেশ করেছে, তাদের গম্বদ্ধ য় লোবাতে কর্ম নিয়োগের আপোক্ষিক 
৬ ১৮. কি 7ি ৃ সুতরাং সেই পরি এই না _ অর্থনশীতিক উন্নাতি হচ্ছে। এর থেকে সঙ্গো 
মোটামুটি গ্রহণযোগ্য যে, কোনে। দেশে সঙ্গেই এই অনুসিদ্ধান্তও বোৌরয়ে আগে 
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সঃ 
রা পাত 


টি 
৫ 
৬ 


রমাপদ চৌধ্রশর অরণ্যআদিম ৩. 
বাংলা বিহার সামান্তে 





(টাক 


/ ই ১২ ২১2১ খত) 
৯২৪৭ ২২৭৬৬ ১ ০১1, ছি ৫ 
১৬০৬) ০৪৯ ৬৮-৮৬-৮৭৪৭ 


উপজাতিদের বাস তারা কেমন কর 
ধশরে ধীরে সভাতার সংস্পর্শে এক 
নতুন ৪ গড়ে উর, তারই 
| বাংলা সাঠততা লালবাগ একট ক্লাসিক রি র 
শ্রীকৌটিল্য উপন্যাস। এ বই যেমন বাংলার এক নিত 

গৌরবময় অধ্যায়ের ভানষ্ঠি ইতিহাস প্রথম প্রহর ৪০ 
নগাতবিদদের মধ্যে এরকম একটা তেমন কজপনার সন্দরে প্রসারে অনবদ।। পতনের 

ই ধারণ অনেক 'দিন মাবত প্রচালত ঘটনার সংঘাতে, ভাষার নৈপণ্যে এ বহ 95757777783 


৯১১২২১৯১৯৯৩ 





ইর্বতহ 
অন্যান বাংলা এই থেকে সনতন্ছ্।। লাল, হ৩হ সবে আশ্রয় করে ছিল তিমুর 
আছে যে, অর্থনীতক অগ্রসরতার সঞ্চে বা এ-কালে' লেখা হয়েছে সর্বকালের করুণ রঙিন শৈশব। তাই ঈমৃতি- 
সঙ্গে কষ থেকে শিল্পে এবং কাঁষ ও 


জন্য। পাঁট টাক চারণা হলো এ বই। 
" শিল্প উভয় ক্ষেত্র থেকে ক্ুমে অপর এক ০০ 
তৃহশয় গোষ্ঠীর  ভতপাদন ক্ষেত্রে 
(70095 1)0700001101) 38৫161:) 
উত্পাদনের গুরুত্ব বেড়ে চলতে থাকে। 
কাঁষ এবং শিতে্পের প্রতাক্ষ উত্পাদনের 
রা বাইরে যা কিছু আছে, তার সবই 
ই তৃতীয় গোম্টীতে পড়ছে অথাং 
তা গোষ্ঠী হচ্ছে কাঁষ ও ীশদেপের সঙ্গে 
পরোক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট অথবা সম্পূর্ণ 
(1101617)061161)178) সম্টি ! 





দশপ্পক চোধুরশীর ও [বমল করের 
দাগ ৫, দেওয়াল ৬. 
বাংলাদেশে রেল কোম্পানী পরনের 
কিউবার আখের ক্ষেত থেকে কলকাতার ইতিহাসকে আশ্রয় করে ছিল তিমূর 
দাক্ষণ অণ্টল গণ্ড়িয়া পযন্ত এই চিত ঝালেরই বাংলা । নতুন নতুন ঘটনার 
উপন্যাসের পনীহনী বিস্তৃত চীনা 1 তরঞ্গে উত্ক্ষপত হচ্ছে আজকের বাঙ্ালশ 
উদ্বাস্তু থেকে পাববিজ্গীয়  উদ্বাসত সমাজ, আঘাতে আঘাতে নতুন রূপ 
পর্যণ্ত সকলেই দিগন্তে দাশ কেটে পাচ্ছে, ভা সর্ডেত এ উপন্যাসের চাঁরর- 
মাচ্ছ। এ উপনাসে ব্রুস পেয়েছে গুল চিরকালের বাঙালশ। 
একটা গোটা যুগ! 


০০ আপি তত ৭ 


দেওয়া ৯ম খণ্ড 905 


৮ ২ শান পাতা ০ ২পিশীাশশীশীশীপিশাপপি সি পাস্পিস্পিশী 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 

নাগ্িনশ কন্যার কাহিনী 5. টিটি, 487 
একজন জঁবিত ও প্রাপ্রসব লেখকের কোন রচনাটি যে স্বগির্ভ ....:.5189105 
সল্পশ্রে্ঠ তা বলা ঢা না। কিন্তু 'নাগিনী কন্যার 

কাহনশা যে প্রাতিটি বঙালীর অবশা পতিতব্য ভাতে চত্বর 7 ০ ৯, 
সান্দহ নেই। এ লই যেন বাংলায় সবতশিষ মনসামঙ্গল মাটি 
কাবা, যাঁদও গণ্দা লেখা। 


উপরের জনাপ্রয় ধারণার জন্য মুখাত 
দা কলিন ক্রার্ক। তিনি তাঁর 
(01011110115 101 1766011011111, 1১10 27৮সন 
নামে বিখাত বইয়ে শিলেপাহাত অথবা 
[শল্প-অগ্রসরমান অনেক দেশর উল্লেখ 
করে উপরের তথাপ্রধূস্ত ধারণাটিকে প্রচার 
করেছেন। এই ধারণাটর একটি সরল 
অআঞুবদন আছে সন্দেহ নেই এবং সম্ভবত 
এই আবেদনের জনাই অথনখী তাবদরা 
কিছুকাল আগে পযন্তি এর প্রয়োগ-যোগাতা 
সম্বন্ধে কোনো বাছ'বিচার করেনান। এই 
ধারণার দুটো দিক আছে £ (১) তৃতীয় 
গোচ্ঠীর ক্রমবর্ধমান গরুতের আর্প এই [যি 
প্রথম ও দ্বিতীয় গোম্তীর তুলনায় এতে 
কর্ম সংস্থানের পারমাণ বোশ হওয়া 
সম্ভবপর । এবং (২) প্রথম ও দ্বিতীয় 
গোষ্ঠীর তুলনায় এতে মাথাপিছু, 
উৎপাদনের পাঁরমাণ বোশি। ক্লাকেরি 
আলোচনায় এই দুই গদকের কোনো বিরোধ 
নেই। আথণৎ তাঁর প্রতাক্ষ বা প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত 
এই যে, শিল্প-অগ্রসরমান দেশে তৃতীয় 
গোচ্ঠশতৈ কর্ম নিয়োগের পারমাণ এবং 
মাথাঁপছু উৎপাদনের পাঁরমাণ দই 
পাশাপাশি বেড়ে চলবে। 

এখন ইতিহাসের স্বাভাঁবক 'নয়মে যে 
সব দেশ তাদের প্রাক- ধনডা্পিক 'কাঠামো 
ভেঙ্গে যথাসময়ে ধনতাল্পক উৎপাদন 


শা শশী লাশটি পাপী শশা 





নরেশ্দ্রনাথ িত্রের ূ নারামণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
নীল দিগন্ত ৩. 


রচনার কশলতায়, ভাষার সৌকর্ষে, 
কাহনীর বিন্যাসে, ঘটনার সংস্থাপনে 
নারায়ণ গত্গাপাধ্যায়ের কৃতিত্ব আঁব- 
রা 1 সম্বাদত। সেই সঙ্গে সাধারণ মানুষের 
জাঁটলতা, এই গভ রিতা, এক কথায় এই প্রত অকপট সহানুভূতিতে তাঁর প্রার্তিটি 
বিশালতাই বাবগত শিলাকি শন্াস্মত ০ উপন্যাস ক দূর্লভ বাঞ্জনা লা করে। 
বিমগ্ধ করেছে, তারই পারিচয় তাঁর 'নীলাদগন্ত' তাঁর সবাধূনিক উপন্যাস। 
উপন্যাসে ছভানো। অন্যানা বই 
নতুন সংস্করণ বেরল মহানচ্দা 5. সম্ঘাট ও শ্রেম্ঘী ২০৭ প্রাফ ২, 

শকপল্ছ ৩. সাহিত্যে ছোট গলপ ৯২ স্টারিপী ৩, 


সহৃদয়া 5. 

কানও সানষই পাবপর্তা নয়) তার 
চারুল এব সঙ্গে প্রেম এবং ঈর্ষা, 
ক্লুরতা এবং মমতা, দম ও বিনয় এস 
মেলে। মালব টরিভ্কের এই খোঁচতা, এই 
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যে, পারকজ্পিত অর্থ ব্যবস্থায় উন্নয়নের 
উপায় হিসেবে আমন্লা কষি ও শিল্পের 
গেতু থেকে তৃতীয় গোত্ঠীর ক্ষেত্রে কমক্ষিম 
লোকদের চালান দিতে থাকব । 

.. বর্তমান আলোচনার উদ্দেশা উপরোন্ত 
আনম্ধান্তের আ্রাম্ত সম্বন্ধে মচেতন 
ইয়া । একথা ধঙ্গে নেওয়া দরকার যে, 
আধ্যানক কার্সে আলোচিত অনগ্রসর অর্থ- 


অর্থনশীতগাঙির উন্বাতর গুণগত প্রভেদ 
অর্থনশীতিগাঁলির দুঃস্থতার মূল এবং 


প্রকাতত সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা এই 
'গুণগত  প্রভেদ সম্বন্ধে দিন [দন 
আমাদের সচেতন করছে। দুশো বছর 
আগে ভারতবর্ষে ইতিহাসের নিয়মে 
যে পীঙ্পায়ন শুরু হয়েছিল, তার 
বিপর্যস্ত কাঠামোতে আজ ফের 
দশ্ণপায়নের অবতারণা সম্পূর্ণ, নতুন 


সম্পস্যাকে ভিত্তি করে দেখা দিয়েছে। তাই 
ঘাজ্জকের ভারতবর্ধে পাঁরকল্পনা করতে 
ধশয়ে ইয়োরোপের শিলপাবিপ্লব থেকে শেখা 
নশীতগাঁল যারাই সরাসার প্রয়োগ করতে 
চেছ্টা পেয়েছেন, তাঁরাই প্রায় ভ্রান্ত 
হয়েছেন। অন্য কথায় বলা যায়, অনগ্রসর 
ভারতবর্ষের . অনেক পাঁরাস্থাতর সঙ্গে 
দশল্পেপোন্ত দেশগাীলয় 'সনূরূপ পাঁর- 
ধস্থাতর আকাতিগত, মল থাকলেও প্রকৃতি, 
গত আমল থাকা সম্ভব। প্রসঙ্গত, 


ভারতবর্ষের অনপীতিক দঃস্থতার সম্পূর্ণ 


পী১/ 35/ ০৫৮০ ৮০9 চাকমতেগে 
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দেশে 


পর্যায়েই দেখা গেছে ০৭) তানি তত ।% 
গোষ্ঠণতে কর্ম সংস্থানের দিক দিয়ে 
প্রচুর গুরুত্ব থেকেছে । ভারতবর্ষ অনগ্রসর, 
অথচ তার তৃতীয় গোত্ঠতে নিযা্ত কর্মীর 
ংখ্যা বিপুল ক্লাকের় সিদ্ধান্তে এই. 
ব্যতিক্রম কেন 2 এই ব্যতিক্রম আসলে এই 
গভশর সত্যটিকেই উপ্ঘবাটত করে যে 
অনগ্রসর অর্থনপাতিতে কর্ম সংস্থানের 
আপেক্ষিক বিপুলতা উৎপাদনের আপেক্ষিক 
ণবপুলতাকে আনবার্যভাবে সচত করে 
না। ভারতবর্ষের তৃতীয় গোষ্ঠী তাই মোটের 
উপর দারদ্য-প্রণোঁদত, প্রাচুর্যসূভীতে নয় 


(ছুষ্টবা ঃ ডাঃ - ভবতভোষ দত্তের 
শু) 7০011011165 07 [0170517181)58- 


1100) সামানাতম পাজ সহযোগে অথবা 
সম্পূর্ণ পণ্ণীজহশীন অবস্থায় সহজে শ্রম 
নিয়োগের সুযোগ এই গ্োষ্ঠীতেই বোশ। 
একথার অর্থ অবশ্য এই নয় যে, এই 
গোচ্ঠীতে শ্রম-প্শীজর অনুপাত সর্ব- 
ক্ষেত্তেই খুব উচু হতে বাধা । তবে অনগ্রসর 
দেশে যেসব পেশায় (0৫60018150])) 
এই অনুপাতের মান বোশ, সেগঁলই বোশ 
বেড়েছে দেখা যায়। 

সৃতরাং ভারতবষের  পারজ্পনার 
শর্তে কেউ যদি মনে করেন যে, প্রথম ও 
দ্বিতীয় গোজ্ঠীতে নিযুক্ত লোকদের ক্রমশ 
ততীয় গেষ্ঠীর অন্তর্গত নানারকম পেশায় 
সাঁরয়ে আনতে পারলে অর্থনশীতিক উন্নাতি 
হবে, তবে সে ধারণা মারাত্মক। প্রকৃত ধন- 
তান্মিক দেশে তৃতীয় গোম্ঠশটি দ্বিতীয় 
গোষ্ঠীর (অর্থাং শিল্পের) প্রয়োজন-প্রসৃত। 
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এর অর্থ এই বে, ওয়কম দেশে তৃতাঁয় 
গোষ্ঠীর ক্রিয়াগুলি না থাকলে শিল্পায়নের 
গাঁত রৃষ্ধ হয়ে আসবে। কিন্তু ভারতবষে 
তৃতীয় গোষ্ঠীভুত্ত ক্িয়াগ্ির জন্ম 
বৃত্তান্তই অন্য। শিল্পের পা়িপল্থী পরি- 
বেশ থেকে তাদের জল্ম এবং শিল্পের 
গোদ্ঠীতে . বিধেচনাহীনভাবে শ্রামকের 
নিয়োগ বাড়াতে আরম্ভ করলে পারস্থাতি 
আরো অবাঞ্ছিত হতে থাকবে । তার উপর 
আর এক কথাঃ ক্লাকেরি সংজ্ঞা অননসারে 
তৃতীয় গোষ্ঠীর কোনো নাদর্টি চারল্র 
নেই। একাদিকে শাসন কমে কিংবা 1শক্ষণ 
কর্মে নিয্স্ত বান্ত, অপর়াদকে গহকর্মে 
নিষুস্ত ভৃত্য পর্য্ত এই একই গোষ্ঠীর 
অন্তভূক্তি হচ্ছেন। আবার একই উৎপাদন 


শাখার (যেমন পারবহন) মধোও নানা রকমের 


পেশা থাকছে, যার কোন কোনটি যথেষ্ট 
ফলপ্রসূ হলেও অন্য অনেকগ্যালই অত্য্চ 
দারিপ্যুস্চিত। তৃতীয় গোম্টশ বলতে তাই 
একাঁট অত্যন্ত ধোঁয়াটে এবং প্রায় অর্থ- 
হন অসবর্ণ গোষ্ঠী বোঝানো হয়। এই 
কারণেই ক্রাকের তৃতীয় গোচক্তী শুধু 
সংজ্ঞা বা ধারণাগত দক দিয়েই নয়, 
ঘনশেষত অনগ্রসর অর্থনীতিতে চালনাগত 
(01678501181) দিক দিয়েও অসম্পর্ 
এবং দ্রান্তিকর। উপরন্তু তাঁর সদ্ধানত 
সম্বন্ধে সপ্প্রাত আরো সমালোচনার কারণ 
দেখা যাচ্ছে এই জনা মে, বটেন, অস্ট্রেলিয়া, 
[িউণীজলাণ্ড, জাপান, হীঁজপ্ট প্রভাতি 
অসদৃশ দেশগুলিতে কোথাও নঃসান্দোহে 


বলা যাচ্ছে না যে, তৃতীয় গোম্টার 
উৎপাদনে ফলপ্রসৃতা বৌশ। কেউ কেউ 


অবশ্য ফলপ্রসৃতা বলতে শ্রীমক নিয়োগের 
্ষমতাই (10100117 81)500107 ৫8]08- 
ড়) বোঝেন; কিন্ত বিশেষত অনগ্রসর 
দেশে বাদ্ধ-প্রযুস্ত ( (৮0710-014006৭) 
দবম্লেষণের প্রসঞ্জো উৎপাদন ক্ষমতা 
নার্ধশেষে কর্ম সংস্থানের িদ্তা অর্থ 
নশীতিক দৃষ্টিতে খাক্তহীন। তাই, ২ 

এসম্বন্ধে কোনো অঙ্গেহ নেই যে, ভারত- 
বর্ষে পেশাগত পুনগঠিনের  (0৫০198- 
1302081:107%8101581010) একান্ত 
প্রয়োজন, তথাপি সে পুনগঠিনে র্লাকেরি 
তৃতীয় গোষ্ঠীর ভামকা সম্পূর্ণ 
অপ্রাসাজাক। অন্য কথায়, পাঁরকম্পনার 
প্রয়োজনে যেসব পেশার যৌস্তকতা আছে, 
সেগৃলিই বেচে থাকবে এবং উৎপাদনের 
দ্গ্ট রেখেই সর্বদা 


এটাই অঞ্থনপীতক যযান্ত। 
বিশেষ গোষ্ঠীর প্রাধানা কল্পনা করে সেই 
গোচ্টতে নার্বচায়ে কমা নিয়োগের 
কার্ক-প্রস্তাবত পদ্থাঁট অচ্তত ভারত" 
বর্ষের পাঁরকল্পনার অন্ন্কল নয়। 





১৫ ইট ॥ 


যোগনাথ মঃ)থে।পাধ্যায় 


পায়মান রঞামণ্ডের পটপাঁরবর্তনের 

মত কল্পনাতীত দ্লুতগাঁততে আর 
একবার বিশ্ররাজনশীতর পটপাঁরবর্তন ঘটে 
গেল। পশ্চিম এঁশয়ার দিগল্ত বিস্তৃত 
উত্তপ্ত বালকারাঁশর বিক্ষত্ধ ঝড় শাল্ত 
হতে না হতেই যুদ্ধসন্ত্রস্ত পাঁথবীর 
সম্মথে আরও ভয়াল ভয়ংকর রূপ নিয়ে 
এঁগয়ে এল পূর্ব এীশয়ার অশান্ত প্রশারত 
মহাসাগর লেবানন ও জড়নের চেয়েও 
এখন বিশ্বশান্তির বড় সঙ্কট হয়ে দাঁড়য়েছে 
কেময় ও ফরমোসা। 'বশববাসশর আশঙ্কা, 
বাঁঝ কয়েকটা ক্ষুদ্র দ্বীপের জনোই একটা 
প্রণয়ংকর বিশ্বযূস্ধ শুরু হয়ে যায়। 

আর এ আশঙ্কা একেবারেই অমূলক নয়। 
বারণ একথা আজ সন্দেহাতীত সত্যে 
পারণত হয়েছে যে রাঁশয়া ও আমেরিকা 
শওর প্রাতদ্বান্তা আজ এমন এক চরম 
অবস্থায় এসে পেশচেছে যে একটি যাদ্ধোপ- 
উপসক্ষের সাষ্ট হলেই তারা একে 
ঝাঁঁপয়ে পড়বে । উভয় 
নাগারে নিতানতুন এমন সব 
পল্ন মারণাম্তের উদ্ভব হচ্ছে 
যে তাতে উভয়েই সকল সম শঙ্কিত হচ্ছে 
এই কথা ভেবে যে আর বোশ দেরী করলে 
অপরপক্ষ হয়হ এমন প্রচণ্ড শান্তর এক 
মারণাস্ত আবক্কার করে ফেলবে, যার 
বিরূদ্ধে তার সর্বশেষ মারণাস্তও অকেজে! 
হয়ে যাবে। সৃতরাং শান্তদাটর 
কেউই আর এখন অপরকে বোঁশ বাড়তে 


ঢা 
€খ্গি। 


'দতে রাজী নয়। দুজনেরই সিদ্ধান্ত এখন, 
উপযুন্ত সযোগ পেলেই কঠিন আঘাত 
হানতে হবে পক্ষকে । 
এইরকম মনোভাব যখন কোন রাষ্ট্রকে 
পেয়ে বসে, তথন তার পক্ষে সুযোগ পাওয়া 
বা প্রয়োজনমত সুযোগ তৈরশ করে নেওয়া 
একেবারেই শক্ক হয় না। যেমন হয়ান 
জামানীর প্রথম ও ্বিতীয় বিশ্বযদ্ধের 
প্রারম্ভে | অস্ট্রিয়ার ধৃবরাজের জীবনের 
থেসারত 'দতে সবাক্মক যুদ্ধে লিপ্ত হতে 
হয়েছ সারা পৃথিবীকে বা ক্ষ নগরা 
ডানাজগের আঁধকারের মীমাংসা করত £গয়ে 
ওলট পালট হয়েছে সারা পথবী। 
আজ যদ লেবানন বা কেময়ের প্রদেন যদ্ধ 
শূরু হয়ে যায় তাতে অবাক হবে না কেউ। 
রে তবু প্রন উঠবে এই প্রসঙ্গে 
যে, হঠাৎ কশ এমন হ'ল যার জন্যে দশ 
বছরের পরানো ও প্রায় চার বছরকাল একে- 
বারে ধামাচাপা দেওয়া ফরমোসা সমস্যাকে 
হঠাই এই সময়ে লোকায়ন্ত চীন সরকার 
এত জরুরী করে তঙ্লেন ১» লেবানন ও 
জর্ডনের সমস্াতেই যখন বিশ্ববাসী 
"ঠক সই সময় কেন তাঁরা কেময়, 
ময় প্রভৃতি দ্বীপপুঞ্জে অবাস্থত বন্দর- 


পপি 


পাও ৩০ বাং 


গুলিকে চিয়াংকাইশেকের কবলমূন্ত্র কর'র 

কথা চিন্তা করলেন 2 অজ্পকথায় এই প্রন্নের 

জবাবে বলা যেতে পারে যে, এাশয়ার পৃকশি 

প্রান্তের সঙ্কট তার পশ্চিম প্রান্তের 
সঙ্কটেরই আনবার্য পণরণাঁত। 





৮ 


| 


আরবের মান্ত সংগ্রামে স্বতপ্রব্ত্ত হয়ে. 


সাহায্য করতে এাগয়ে এসেছিল জাশিয়া। : 


িক্তু নানা কথা চিন্তা করে আরব গুনিয়ার ". 
নয়া নেতৃত্ব প্রত্যাখ্যান করে সে সাহায্য। 
ফলে মধ্যপ্রাচোর প্রান্তে দাঁড়য়েও নিতান্ত 





৩য় পর্ব । ৫:৫০ 
কারান্তারত আরো কয়েকটি 
মানুষের কান্ধনী৪ 


নরেন্দ্নাথ মিত্রের 


সুখ-দুঃখের ঢেউ 


পণ্টাশ বছর আগের পূর্ববঙ্গের 
পটভূমিতে একট্ট মধুর গাহস্থা 
কাঁহনী । ৪-০০9 


৮৯ তাষ মুখাপাধ্যায়ের 


সি? ছে, বরহ- 
অছে, তব ডে 
জাবনই পরম সত্য 
পারমা্ত ও বহূশভাবে ঠা 
বাতি সম্পর্ত নন স্য । ৬:৫০ 


দঃথ চি 
যচ্তণ। 


চে ৯ এ 


» 1 এ 
| 
|: 
| 
৮] 
| 


) পপ শাীপাদ পাকশী পপি কদিন | শি 


বদশ আম জজ 


রী 
দেবীপ্রস,দ রী, টি 
এই ভারত-পারচ-য়ক গ্রল্থমালার সদ্য 
প্রকাশত ১ম খন্ডে ভারভবর্ধের 
ভ-প্রকৃতি ও প্রাকীতিক সম্পদের কথা 
বহু মানচিত্র ও ডায়াগ্রাম রা 

গা 


সহজ টি লার্ণত হয়ছে 1 ই 


| £ 
বা 
[ 
| ৪ 
ও 
| 
1 € 
2 


শারদখয উৎসবে আভভিনেয় 


্তারাশবরি বান্দযোপাধ্যায়ের 
চ্বীপাগ্তর ১:৫০ 1 
আরোগা নিকেতন ৯ 
প্রমথনাথ িশশর 
08 ১-২৫ 
বকলাপাধ্যায়র 
তার টা ৯৯৫ 
নারায়ণ গাঙ্গাপাধায়ের 
রামমোহন +00 
রে 
লখতানাম ২,090) 
বেক্ষল পান, শা প্রা, লীন 
হফাশক্যাপণ তা 
বাণবাধবববীবধধিধাধপনসীকাধাধীবীবীবধীীরীক 


টড 


কব লারা 57778 





৩75৪ 
নির্পায়ের মত সহ্য করতে হয়েছে তাকে 
মান সাম্রাজ্যবাদের তাশ্ডব। কিন্তু 


এ আঘাত ও অপমান রাঁশয়ার মত প্রচন্ড 


শান্ত রাষ্ট্রের পক্ষে মুখ বুজে সহ্য করা 
কৌনমতেই সম্ভব নয়। তাই অনতিবিলম্বে 
বর্তমান রাঁশয়ার ভাগ্যানয়ন্তা মঃ ক্লুশ্টেভ 
দৌড়লেন পাকংয়ে, অধাপ্রাচোর প্রাতিশোধ 


৫ 


দেশ 
যাতে দূর প্রাচযে নেওয়া যায় তারই ব্যবস্থা 
করতে । চীনের ম্ন্তি সংগ্রাম যাঁদ প্রাতহত 
হয় মাক্নী আক্রমণে, তাহলে চীন ডাকবে 


তাকে সাহায্য করতে, আর সে আহ্বানে । 


সাড়া দিয়ে রাঁশয়া এাগয়ে আসবে তার 
সমগ্র শান্ত নিয়ে। এভাবে যে সশস্ত্র সংঘাত 
শুরু হবে তাতে রাঁশয়ারই হবে নৌতিক 





কল পাপ শান পাত শালা 


ভারত প্রেনকথ। 


৫. শ্রীসবোধ ঘোষ 


মহাভারতের অন্যতম শ্রে্খ এশবর্য তার 
অজন্ত্র প্রেমকাহনী। সে-প্রেমকাহনী সকল 
মনের সবকালের আনন্দ। সে-প্রেমের রূপ 
বাচত্র সুন্দর ও । মাহত্যকে 
যাঁরা ভালবাসেন, সাহতোর নবতর রপ- 
বিভঞ্গের পাঁরটয় লাভ ফরতে যাঁরা 
আগ্রহশীল, এ-গ্রল্থ তাঁদের অবশ্যপাঠ্য। 
এ-বই নিজে পড়ুন 
এ-বই প্রিয়জনকে পড়ান 
কুড়ি গঞ্পের সংকলন 
যচ্তচ সংস্করণ £ ছয় ট এ. ১: 


সপ ৯. ০০ দশ পা 





[চল্ময় বঙ্গ 
বাঙালীর শক্ষা, সংস্কাতি, এরীতিহা প্রস্তীত 
বাঁভন্নমূখী প্রতিভা সম্পর্কে বহযবদ্তিত 


শাবেষণা-গ্রম্থ । হয় সংগরণ ৫ চার ঢাকা 
গাল্প-পংগ্রহ 
শ্রীপরলাবাল। সরকার 


ৰ “সহজ সাধারণ একটা সং্থ পরিবেশ সষ্টি 

ৃ করিয়া অত্যন্ত নিপুণ 1শল্পনর ন্যায় 

ূ প্রত্যেকাট গঞ্পাকে যুটাইযা তাঁলয়া পাঠকের 
“নকট উপস্থিত হি 

মলা £ প15 টাকা 


ছেলেদের বিবেকানন্দ 


সতোচ্দ্ুনাথ মজহমদান 
যন্ত সংস্করণ £ ১.২৫ টাকা 


পপ সপ ও ০০৯০০ আপা পা 





আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ তি 





হি আহি তক 


পিপল 





জে সপ স্পাাপিশিসস সপ আজ জি 





৫) শান্তমান লেখকের শাস্তশালশ রচনার প্রতীক 


তন ছিলে প্রথম 


সঃস্তণ নিঃশেষ । 


ছ্তীয় অংক্করণ প্রকাশিত হযয়েছে। 


অবধৃত বিরচিত 


শ্্ৰ 
গ্চ্ছ না 





এই উপন্যাসটি লেখকের সম্পূর্ণ এক পৃথক 
সৃজ্ট 1 


এর পূর্বে তিন আর এ ধরণের 


উপন্যাস একাঁটও লেখেননি। এর আতিরিন্ত 
ণকছু বলা এ গ্রন্থের পক্ষে নম্প্রয়োজন। 


[ দাম চার টাকা শ্রাত | 


এসোসিয়েটেড পাবলিশাস। 





এ-১ কলেজ স্ট্রীট মাকেট 


। কধলকা তা বারো 





কয়েক ঘণ্টা ধরে 


জয়: কারণ সে যুদ্ধে আমোরকা হবে 
আক্ুমণকারী, আর রাশিয়া সে আক্রমণের 
হি 2 
ই হঠাং তীব্র হয়ে উঠেছে ফরমোসার 
রা সংবাদে প্রকাশ, প্রীতাদনই এখন 
ধনরবাচ্ছন্নভাবে গোলা 
বার্ধত হচ্ছে কেময, আময়, মাৎসু প্রর্তীত 
বন্দরগাীলতে, আর 'পাঁকং বেতার থেকে 
সগঘানে আহবান জানানো হচ্ছে তাদের কাছে, 
বথা শান্তক্ষয় না করে আত্মসমর্পণ করতে। 
এই ক্ষত্র দ্বীপগালিতে রর রা 
টিনা যে _ ফরমোসা 
হব ভাদের আক্ুমণের পরবতর্ণ লক্ষ্য। 
ণকল্তু মাঁক্নিশ শান্তর চরণাঁশ্রত, হৃত- 
বীর্য টিয়াং এতটুকুও্ড চালিত হম নি এই 
হঠাত আক্রমণে । সদম্ভে ঘোষণা করা হয়েছে 
তাঁর সদর দফতর থেকে যে, অনাতিঃ 
বলকমলই চীনের কমিউনিস্ট সরকার বুঝতে 
পারক্ুবন যে, এই আক্রমণের ফল রা আর 
কিনি 


শুধূ হূমকি দিয়েই বসে থাকেন 

ইদতমাধ্ো শুরু করে দিয়েছেন মাকিনিণ 
ঘবশেষজ্ঞদের সঙ্গে শলাপরামশি আর 
আহদান জানয়েছেন ঘাকিনি কতপিদ্ষর 
কাছে, অবিলম্বে প্রয়াজনশয় সাহাঘা পাঠিয়ে 
ঘনঘজনোচিত কাজ করতে । গৈ আহনানে 


£ ০০০ যানি এ 
সাউ়াও 'দয়েছেন গাকনি রাষ্ট্ীপাহ। বলছেন 
০... | 21:52 নিট রি, 
নি, জাতীয়তাবাদী নপক তারা কখনও 


প্রয়োজনীয় সাহাষা গেছক লণ্িহ করবেন 
না। সমান বশী জায় দিয়েছেন তরি 


বন্ধু চিয়াংকে, “আমার মেট্‌কু সাধা কারিব 
তা আমি) 

সতরাং, আপাতত ঘটনাটা 
অগ্াসর হবে বলে মনে হয়। চীন সরকার 
তাঁদের উপকলবতর্শি দ্বীপণ্লিকে ঘূল 
শাসনবাবস্থার অন্ত্ভূক্ক করার জানা ধাপিক 
আইভযান শে করল ফরনোসার কও 
দমংটাং সরকার যথাসাধা শান প্রয়োগ 'কারে 
লাধা দোব ভাদর। তান্পর যখন তাৰ 
শততি ফুরিয়ে যাবে, তখন মাকিনি মন্তরাগ্ট 
সটসনো এাগয়ে আসব তাকে সাহাযা করতে, 


এ লি 


আার সঙ্গে সাষ্তা সমগ্র পরিপ্থাতির হবে 
রুপ পারবর্তন। যে মৃহত্তি আমোরকা 


টনের মূল ভূখণ্ড আক্রমণে প্রয়াসী হবে, 
সেই মৃহৃতেই এগিয়ে আসবে রাশিয়া 


আক্রান্ত চীনকে রক্ষা করতে সতরাং 
তখনই শূর্‌ হবে িশ্বযদ্ধ, মার এক 


পক্ষের নেতা হবে আক্রমণকারী আমোরকা, 
আর অপরপক্ষের নেতা হবে সেই আক্কমণ 
প্রাতরোধকারপ রাঁশয়া। রাশিয়ার পক্ষে এর 
চেয়ে আদর্শ অনুকনে অবপ্থা আর ছুই 


হাতে পারে না। রাশয়া বরাবরই চেয়েছে 
আক্রান্ত বা আক্রান্তের বন্ধ্রপে যদ্ধে 
অবতীর্ণ হতে। তার সেই ইচ্ছাই পুরণ 


হবে এই সংঘাতে । 
তাহলে ক এই সংঘাত অনিবার্য? গণ. 


২০ ভাগ ১৩৬৫ 


তল্মী ও শাঁক্তকামশ দেশগ্ীলর ক কিছুই 
করণীয় নেই এক্ষেত্রেট এমন কি কোন 
সমাধান আজ তুলে ধরা যেতে পারে না 
পাঁথিবীর এই বৃহৎ শান্তগ্ালর সম্মৃথে, 
যা গ্রহণে বাধ্য হবে তারা, বিশ্ব জনমতের 
কথা চিক্তা করে১ অথচ যে সমাধানে 
কার্রই হবে না স্বার্থ ও সম্মানের সমূহ 
গ্রাতি? সে সমাধানের কথা চিন্তা করাত 
হলে আগে জানতে হবে ফরমোসা সংকটের 
প্রকৃত রূপাট কি। 

পপকিং সরকারের ফরমোসা আভিষানকে 
ঘাঁদ শুধুমাত্র চীনের মীন্তসংগ্রামের একট 
আঁবাচ্ছন্ন অধ্যায় বুল মনে করা হয়, তাহলে 
ধর্তমান সমসার বিশ্লেষণে একটা মস্ত ভূল 
করা হবে। কারণ বৈদোশক আঁধকারের 
কথাটাই যাঁদ এক্ষেঘধে বড় হত তাহলে 
চীনের ভৌগোলিক সীমানার অন্তর্গত অনা 
দাট বধৈদোশক আধকার, বাটশ আঁধকৃত 
হংকং ও পতাগাস আধকৃত মাকাও সম্পকে 
রী সরকারের এই একই মহনাভাব প্রকাশ 
পেত। কিন্তু এই আধকারগঁল সম্পর্কে 
উর এককবারেই নীরব! সতরাং দু 
দ্দতুর বৈদেশিক শান্ককে এইভার প্রশ্বয 
[দিয়ে ফক্ামাসা দখলের জানা যখন টপকিং 
সরকারকে আমন একটা প্রবল প্োদশিক 
শুর সম্মূখীন তয় িশবয্দ্ধির ঝুকি 
নত দখ, হখনই একপাটা পরিকর হয়ে 
যায় তে, টিলাদাশিক শান উঙ্ছদটাইি 


উলকি উড জগ গা । 
হতককং রা মাকাও সম্পর্কে চীন সরকারের 


হা গালি 
শখ) 15 ভাল, 


রি প্র হরি পল চা 
9 
এই ছু দ্বীপের 


ধা শসা 
ফাতশাসাহ্ 
প্যান তা 1 বং পাশা 

লা "্শ র্‌ ক ঞ র্ হাল ৪] 


দনরাসত শাসক মাকিনি আস্তর জোরে 
দ্দপ্র। হাটার সাবভৌম শাসক বালে 
ঘোষণা করার উদধতা প্রকাশ করত এবং 
শ্মহানত আকন মন্ধরাপ্রে ও তার পক্ষপঞজ্ট 
অন্ানা ক্ষ রাট্রগল এই ওদ্ধতাকে শ্রম 
“দত ৯» আজ যাঁদ ঠপাকং-চশন স্মালিত 
জাঁতপুঙ্জের সম্মানিত সদসারুপে স্বকাতি 
লাভ করত তাহতল বৈদিক আধিকার 


সম্পর্কে চীনের অন্দতি নীতির কোনই 


বাস্তব্রম হাত লা ফবাসাসার ক্ষোর। কিনতু 
শূধ্‌মাতি মাটকনি বন্তরাজ্ট্ের অদ্ভূত 


খেয়ালর জানাই আজ পযনিভ চীনে 
পাক্ষ এই আন্তজীতক স্িকাতি আঙ্ঞনি 
বরো সম্ভব হয়ান, আর তাপ্ই ফলে সম্ভব 
হয়ান তার পক্ষে ফরপ্রাসাকক উপেক্ষা করে 
একটি শাল্তপূর্ণ পররাজ্ট্রীনশীত অনুসরণ 
করা। সুতরাং পূর্ব এাশযার ঘূর্ণায়গান 
সঙ্কটের অবসান ঘটাতে হালে অনাতিবলদেরই 
সাম্নীলত জাতপুঞ্পকে কমিউীনষ্ট চীনের 
রাষ্টরনঘাদা স্বীকার করে নিতে হবে। 
যাট কোট নরনারশ অধ্যাষত একাট প্রকণ্ড 
রাষ্ট্রকে ক্ষুব্ধ রেখে স্থায়ী িশবশানিত 
কিছুতেই আশা করা যেতে পারে না, একথ 
আমে-রকাকে আজ অবশাই বুঝতে হযে। 
চন সাম্মালত জাতপুঙ্জের লদস্যপদ 


লাড় করলে একা আশু বিপর্যয়ের হাত 
থেকে পাাথবী রক্ষা পাবে এবষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। কিন্তু ফরমোসার কি হবেঃ 
সেকি মৃুজ চীনের সঙ্গে সংযুক্ত হবে, 
না দসঞ্ধবাদের বূড়োর মত চিয়াং কাইশেক 


আগের মতই চেপে থাকবে তার খাংড়বর 
কথা 


গপরঠ না নতুন কোন সমাধানের 
ভাবতে হাব আজ পযাথবীর মানুষকে 2 এ 
প্রশ্নের সঠতক জনাব পেতে হলে আমাদের 
অপ করেও ভনতে হবে ফরমোসার ইতি, 
হাস ও ভূগোলের কথা। 

ফরহমোসা যখন চীনের আধকারড়ন্থ ছল, 
ভখন কোনরয়া, মঞ্জোগিিয়া, ইন্দোচীন প্রভাতি 


গা ৯ ক্র 
রাষ্ট্রগ্লিও মভাচীনের অন্তড়ীক কলে মলে 


করা হত লং 98 হাতছাড়া 
হওয়ার আনেক ধর পরে পন হারাতত 


জার 


ক্র দি ল্ রো আআ. 
হামছে কোলা, ইল্লা থে প্রভাত লা | 
গালিকে। িকন্ত হবুও এইসকল অগ্লনে 
চীন আক্ত নন করে হার রাক্ছত 


বব বে পরে ০৭ 


অল্তভূক্ক করার কথা গচ্তা 


কারণ, এমন কোন চুকুর ভোর 


স্ল্রপ্ভ ৩৯ চাহ লন তপিশ কৃরতাহ 
যান (৩ (৩৯৬ সি শু খ ॥ রি এ রঃ হক স্পি 
০ 


[বংশ 


১০৪ ভি ৮ % 
₹'ডাময়ন, ভআদের দলাদাল, 
খে 
পিতা আভিজ্হতা আছে। 
্ 
আলগি।দ কারখানায় কাজ 


সরস? £ এ. 
কহতয়িজভাতব মাতশাছন। 
ভুল নেই। 
তাদব 


৩ 


চপ 
[বাশন্ট ও জীবন্ত! 


গোৌরশঙ্কর ভট্টাচাবেতি 
৩৫০: 
অপরাজিতা দেবীর 
ধীরেন্দ্ুলাল ধরলেন ঢেউ ২:৫০ 
৩০০: বনপাপয়া ২০০: 


5৫০0 £ 
আত্রের কঠিন মায়া ২:৫০ £ 


বায়, 


1 


ভিসির র্পিন্পি্র্টি22522212%5212672%22272722272222222222 নিলি 


ক পাদ 





প্াাুস 


০৬১ হি 
চপল হাতে নু 


সলিল িসসিসলিলিদিগিজ 


শতাব্দীর বৃহভম 


পার-পারশর সংখ্যা 
দিতীয় সংস্করণ £ 
1 অন্যান্য রপসাহতা এ 

রথচক্র ২-৫০ ৪ 
অকাল বৃঁচ্টি ২:৫০: 
বিজয়ী 9:৫0; 
£ প্রবোধ সরকারের অদৃশ্য মান 
হযছাড়া ২:০০ £ 
চট্টোপাধায়ের অতীত স্বপন ৫:0০ £ আশু চট্টোপাধ্যায়ের রা 
বণাঁজংকুমর সেনের নাশিলগন 9:৫০ £ 
£ খণ্য দাস অনাঁদত জশবন প্রভাত ৫. 


গশ-স ক ঘন 


প্রথমনাথ বিশি, গজেন্দ্কুমার মত, সমথনাথ ঘোষ, সূর্শীল 
থগেন্দনাথ সন যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত, স্বপনবড়ো। 
॥ শ্রাতথানি তিন টাকা পণ্াশ নং প্‌. ॥ 


5১রকখকদ এতটা তরিকত দ৬দ৬৪১৪৬৬৬৬/৬৪৫৯৮ ০৫০ সক৯তনরজছনখঠ 


সপ); 
[ঢিলা হ 


*হ৪৪২৫৮৪৪৬%০৪৬৬৪১৩৪০৪৩১গ০৩৬৪০ মত তশি*৪৯৩ততঞও জজ ওর ৯ক 


ই্রায়ণ্ট বুক কোম্পানি, || 


৮2তম নিস ত সরি ০ 


৩৭৫. 
পারে 'ীবশ্বের রাষ্ট্রসমাজের দরবারে, এবং 
ফরমোসা দাষী করাও নিশ্চয়ই সম্ভব হত 
না তার পক্ষে যাদ না দ্বিতীয় বন্বযদ্ধের 
সময় কায়রোয় অনাক্ঠত বৃহৎ শান্ত সম্মে" 
লনে চিয়াং কাইশেক ব্‌টেন ও আমোযরকাকে 
দিয়ে এই কথাটুকু স্বীকার কাঁরয়ে নিতে 
পারাতিন যে. ফরমোসা চীনেরই অংশ এবং 
যুদ্ধশেষে এ অঞ্চলটুকু চীন ফেরত পাবে। 

১৮৯৪ খঘ্টাম্দে চীনের বিরূদ্ধে য্ধ 
ঘোষণা করে জাপান এ দ্বীপটি আধিকার 
করে এবং পরের বছর [সমনোসেকীর চুসতে 


চশতনর মানু সম্াট জাপানের সেই আঁধ- 
কারকে স্বীকার করে নেয়। তারপর ফর- 
োসা তায় যায় জাপালের অংঙা। এ 


দবীপপ্টর ফরামাসা নাম দিয়োছিলুগস্পেন : 
জাপান হস নাম পারবর্তিতি করে তার নতুন 
কর নাস দেয় তাইওয়ান এবং প্রায় ষাট 
রুপান্তারতভ করে একটি জাপান প্রদেশে । 
এখন পরযকিজ তসথানকার শিক্ষিত লোকেরা 
জীপকাশি ভাষা ছাড়া আর কছুই জানে 
না! দ্বিতীয় শ্রাদ্ধ জাপানের পরা- 








ইন্পাতের, স্বাক্ষর 


ও গৌরীশঙ্কর 
উপন্যাসাঁট সম্বন্ধে রাজশেখর বস; গহাশয় বলেছেন 
চমতকার বচনা বহুকাল পাঁড় টন। 

ইতাদ সম্বন্ধে আমার কিছু 
আপনার লেখা পড়ে মনে হয় 
করেছেন কিংবা 
আপনার বর্ণনা যথাযথ, কোথাও 


ভট্টাচার্য ৬ 
£ এমন 
কারখানা, ধর্মঘট, লেবার- 


কমীঁদের সঙ্গে 
অনেক, মনে রাখা শল্ত, কিন্তু 
দশ টাকা 
সমরেশ বসৃর উত্তরজা 
মরশমের একদিন ২:৫০ $ 
বাঙলার মাটি ৬:০০ £ ২ 
প্রমোদকুমার 


গজেন্দুকুমার 





৯ শ্াগাচরণ দে লণও হী 
কলিকাতা বারো” 


৩এ৬ 


জয়ের পর কায়রো চুন্তর ঘসদ্ধা্ত অনুসারে 
চশীন আবার 'ফিধে পায় এ দ্বীপাট। কিন্তু 
'চয়াং কাইশেক রাজাহারা হয়ে এ দবীপ-টতে 
আশ্রয় নেওয্ার আগে পযন্ত জাপান 
প্রবর্তিত কোন ব্যবস্থারই পাঁরবত্তন হয়ান 
গ্েখানে। আজও ঘৃল চীনের সঙ্গে এ 
জীপ সম্পকর্ছুত । 

তবুও আজ ফরপ্মাসাকে কেন্দ্র করেই 
শুরু হতে টলেছে চন-মাকনি বিরোধ । 
এই বিরোধের মূল কথা হাল ফরমোসা 


টখনের অংশ । মাকিনি হাস্তরাষ্ট্র এবং পাকং- 


টন উত্তল্যাই আজ এ প্রশ্ন একমত যে ফর- 
মোদা উশানর অংশ । এবং আশ্চর্যের বিষয় 
হকমতই কফরমোসা সঙকটতক করে 


যে, এই 


তুলে জটল ও গ্রাহক । হেল, সেটা 
বলছ। 

চীনের দাবি অননসারে ঘয়মোসা চীনের 
'অবচ্ছেদ। অংশ। অতএব জনসমথনিপন্চ 


চনে এল 'ভখণ্ডের সবকারের পূণ তক 
ও আইনগত আধকার আছে ফবমোসাকে ত 


জাসাধশীন আনয়ন করার এবহ যারা 
চটশানের এই খাতায় বাপারব হতক্ষেপি 
করা, প্রা নাধা দেষে ভান মস্ত আন্দোলনে, 
তারা চীনের শন্ুত। অপরপন্ষে মাকনি 
ঘৃকতরাষ্টের বন্তবা হাল, যেহেতু ফরনোসা 


শদের আলচ্ছেদা অংশ এবং যেহেতু তা 


এখনও পযন্ত কাঁমউীনস্ট বাদ্বাহশীদের 
আধকারভুক্ক হয়ান, সেই হেত ধরে নেওয়া 


যেছে গাল যে চালর গহযদ্ধেরও এখনো 


টে শনির হারান 
1 ছনজ্পাভ হযান। অতএব থে 





ককখবকক কব কধপবকাকধবববকককবতিক 
হ্রীফলরঞ৫ান ন খোপাধ্যাক্স প্রণীত 


আভনৰ চা 1চাকৎসা 


পল ল 0714 প্র টি ও +. ছা? ৮ 
পি ঢোকগসা্র আও ইলিিনিও নদী 


5৬১ পচ ৮1” 
পুরাতন রোগের প্রাক্কীভিক 
[চাকৎসা 
৩ম সং, ৩৯লি গুচ্ছ মল্যতত 


থাদ্যের নবাবধান 


০৮15) 


লা 


বকবকককবককবিববকববকববীককককিক 


ইল সং, খাদ সন্বন্ে তুগি উইল হও 
প্রাততস্থান হ 


.. দাশগপ্তি এযা্ড কোং, 
&9/৩” কলেজ স্ট্রীট, কলিধাতা-১২ + 
বধীবাবি ধাধা বাও 


»।. এশা 41. ত 


পপ পাপা পপ আপ পা পাপা পাশী পাপা আরতি 


কবঝববরকরবীপরবীকরবববব বক 


চিয়াং কাইশেকের সরকারের সঙ্গে হাত 
মালয়ে তাঁরা ফ্যাসণবাদের বিরদ্ধে সংগ্লাম 
করেছেন, এবং যুদ্ধের শেষে গঠন করেছেন 
সম্মালত জাঁতপুঞ্জষ সেই চিয়াং কাই- 
শৈককে তাঁরা গৃহয্দ্ধের সম্পূর্ণ বনপা 
হওয়ার আগে কোনমতেই বঙ্জন করতে 
পারেন না। চীনের আবিচ্ছেদা অংশ ফরমোসা 
যতাঁদন পর্যন্ত চিয়া-এর আধকারে থাকবে, 
ততাঁদন পর্যন্ত তাঁদের অনসত নশীতর 
কোন পারকতনি হবে না। 

আন্তজশাঁতক আইনের দাঁম্টিভঙ্গী থেকে 
ঘবচার করলে একথা স্বীকার করুতই হবে 
যে ম্াকনী য্যান্তর মধো মতলব থাকলেও 
তা অসভ্য নয়। কারণ গহযুদ্ধকালে 
একটি পক্ষ যতক্ষণ পর্যন্ত অপর পক্ষকে 


সম্পূণ্ণভাবে পরাস্ত করে সেই রাষ্ট্র 
ভৌগোলিক এলাকা থেকে তাড়িত করতে 
না পারছে ততক্ষণ পযন্ত গহযদ্ধের 


মশমাংসা হয়ে গেছে বলে কোন পক্ষই দাবী 
করাতে পারে মা। আর গৃহযুদ্ধের মীমাংসা 
না হওয়া পথনিত সেই রা্ট্রের বন্ধ, রাচ্ছ্ 
গর কর্তবা হল সরকার পক্ষকেই রাষ্ট্রের 
প্রঁত্তনাধ বলে মনে করা এবং টবাদ্রোহশ- 
পন্ষের সঙ্গে কোন কুউটননীতিক সম্পক' 


স্থাপন না কর]। উদাহরণ স্বরপ এখানে 
স্পেনের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। 
৯১১৩৭ ।৩৮ থজ্টাব্দে যখন স্পেনের গণ 
তি সরকারের নরদ্ধে [জেলার্িল ধঠ্যাঙ্কা 
বাদ্াহ ঘোষণা করেন তখন ফাাসশবাদী 


জামানা ও ইতালি ছাড়া কেউই তাঁকে 
সমর্থন করে ন। ফ্যাসীবাদন শান্তগলিহ 


সম্মিলিত আক্রমণের বিরুদ্ধে যতীদন 
পযন্ত স্পেনের গণতল্্ী সরকার টিকে 


থাকাতে পেরোছলেন সেপিনের মল ভখন্ড, 


ততদিন বাটেন, ফ্রান্স, রাশিয়া, আম'রকা 
কেউই সে সরকারকে অস্বীকার করে 
জেনারেল ফ্লাঙ্কে।  প্রীভিষ্টত বিদ্রোহ 


সরকারকে স্পেনের সরকার বলে 2 
ক্রানায় নি। এমনঠক পূর্ণ প্রাতিচ্ঠ অজ 

করার পরেও প্রায় কুড় বছর বাদদ জেনারেল 
ফ্রাঞ্কোর সরকার স্পেনের প্রাতনিধিমলক 


সরকার বলে আন্তজর্াতকভাবে স্বীকাতি 
'আঅজনে সমর্থ হয়েছে। 
সতরাং বোঝা যাচ্ছে যে, বটেন, 


শক পস্পিলাপিপাপপীপাশিশিশি পা জাপা পপি 


পর বস ফোঁডি,নেচেত।, 


শ/খর দাগ, বণ প্রকাতিব চিহ্ু মশাইধ। 


নখমনডলেব অপার শ্রা ও কমনীয় ভা, 





মলো ৩) 2 ] 


আমোরকা ও টিয়াং কাইশেতকয় মধো 
সম্পাদত যুদ্ধকালশন কায়রো চীস্তর ভাত্ততে 
যতক্ষণ পরতে না ফরমোসা সংকটের 
সমাধানের চেষ্টা করা হবে, ততক্ষণ পষক্তি 
তার কোন সমাধান হবে না। পরল্তু সমস্যা 
কমই জাটল ও মারাত্মক হয়ে উঠবে এবং 
উভয় পক্ষের জেদের ফলে হয়ত শেষপর্যন্ত 
[বশবযুদ্ধই আঁনবার্য হয়ে পড়বে । সুতরাং 
আজকে নতুন করে এ সমস্যার সমাধানের 
পথ চিন্তা করতে হবে। 

সে পথ হল গণভোটের পথ। গণভোট 
ছাড়া আর অনা কোন উপায়েই আজ বিনা 


রন্তপাতে ফরমোসা সংকটের সমাধান সম্ভব 
নয়। সাম্মীলত জাতিপঞজ থেকে চীতনর 


বতমান প্রাতানাধদের দর করে দিয়ে 


“সেখানে বাঁদ নে রে উ রঃ সরকারের 


ভাগ্য 'নয়ন্্ণের রা যদ ফরমোসার 
সাভাত্তর লক্ষ আঁধবাসীর হাতে ছেড়ে দেওয়া 
হয় ভবে তাই হতে বর্তমান মহুর্ডে চীন ও, 
ফরমোসা সংকটের প্রকৃত ও শাহিতপর্ণ 
সমাধান। 


বাট বছরের আঁধককাল টীতেধ গল 


ডখাডর সঞ্জে ফরমোপার কোন সমপর্ষ 
"নই | তাব আগেও তষ ক্ষণ যোগসা্ 
ছিল তাদের আধো, হও পার লা হিন্ 
হয়েছে সাাড নলাদশী শাকুগযালর কান 
আঘাতে । কোনাদমই সন ফ্মাসাছ শত 


প্যাএু নর রি 


পূর্ণ শাসনবাবসথা কায়েম করত 
আর সাংকাতিক দানও ভার সেখানে সানান।। 


অর্ধ শতাব্পীকাল জাপানের অধিনে থাকার 
ফল বতমান ফরামাস বর জিগাও টপ 7০ 


বোশ। তাছাড়া 
করে প্রায় পাঁচ লক্ষ ভাপানত। এ ছাড় 
সেখানে আছে কয়েক লক্ষ মালয়শ ও আঅহদম 
এধবাসী।! এতগণল মানতষের ভাগ ধু 
মান্ত £িনধান্তি স্বাক্ষীরত একটি যদ্ধর্কামন 


[স্থানে ্থায়সিভাতও 


তর “্বার। নিরধা [রড ন। করে ধাপ তাদের 
নিডেদের হাতেই নিয়ন্ণের দাত ছেডে 
দেওয়া হয় তবে সা হবে প্রকৃত ও গণভল্ল 
সম্মত সমাধান ফরমোসার আধবাসীরাই 
স্থর করুক তারা চীনের সঙ্গে যোগদান 
করবে, না সংহল বা ানউজলান্ডের মত 
একটি জ্বাধীন, দ্বীপকাষ্ট্রর্পে অবস্থান 
করবে। 

সুতরাং পূর্ব এাঁশয়ার প্রলয়সম্ভব 


সঙ্কটের আশু সমাধানের জন্যে আজ যুদ্ধ" 
দবরোধশ গণতান্তক বিশ্ব থেকে দাবশ 
ওঠার দরকার-_-কাঁমিউনিস্ট চীনকে সাম্মলিত 
জাতিপুঞ্জের সদস্য করা হোক, এবং গণ” 
ভোটের মাধ্যমে ফরমোসার ভাগ্য নর্ধারত 
হছোক।। আর সে গণভোট গহশীত হোক 

ভারত, সুইজারল্যান্ড, সুইডেন প্রমথ 
»ধনরপেক্ষ রাগ্মগৃলির সিন! ্ঃ 


চি 





তা গাচ্ছাটর পাশেহ জ্যোতি দাঁড়য়ে- 
ডা] হ্ছল। এখন পড়ন্ত বেলা, পাতা 
ছিপ বিকালের আলোর ছ্ানামান তার 
মুহমাডলে,  অধিকম্তু পাতার সবুজতা; 
এতে কারে তার মনের অধৈরতা আরও 
যেন বেশী কার প্রবাশ পায়। লে ক্ষণ 
[পিপাসা কাতর না, অন্য কোন বল্ণায় 
অসাহষ সে নিজেই জানে না। সম্মুখে 
ল.দীর্ঘ রাস্তা, জ্যোতি ভাকাল। 

গাড় আপস, কোচোয়াল পা দি পাটায় 
আওয়াজ কারে, পাট ঘায় এবং হাঁকে 
“আনাকালা আমাবানা 'গড়শিঘলা ই শু)? 
তাথলা সাইকেল কমলা গরুর গাঁড, ছু লা 
কল্যাণদত্রী সাঁওতাল র্গণীরা_ তারা নালিশ 
কলা সার কৃথা কয়, তাদের দেহ লড় গড়ল্ড 
করে। সমলার ফাকর আটে 
য়. একভনের পায়ে লট জহতো, সে 
মাথার উপর হাতের হজ্কা খোলয়ে বললে, 
নিল লঠো শালা, উয়া জাম ডাহ আম 
একো গরাঃস খাই লব ভে! দেখ বটে" 
ঘোমে "সিন তের শ চৌদ্দ? গলার স্বর 
ছিল না দরে গিয়োছল। আর কাঁচং, 
ছোকরারা ফিসাফস করে কথা কয়, নিশ্চয় 
স্বদেশীর কথা। 

মামলা সত্তর কোর্ট, কোটেরি ঘণ্টা দ্র 
পেশতচ্ছ মায়, বউ অসহায় লোধ করে। এখন 
সে পরানের মধ্যে হাত গাঁলয়ে পৈতেটা 
টৈনে কাঁধ তুললে হাপ-বান্টটা ঢাউস। 
এর একটা ঠাঙের মধো দিয়ে তার সমস্ত 
শরীর গলে যেতে পারে। বাবুই দাঁড় একট 
ছিল, এখন নেই: সৃতরাং সে কাপাড 
যেমত গিট দেয় তৈমন তেমন গিস্ট দিয় 
ছিল। ছোটার সময় অবশ্য তাকে প্যাণ্ট 
ধরেই ছুটতে হয়। 
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ক্মাগত সে তিক হয়ে ওঠে, অশ্লপূর্ণা 
কেন যে এখন আসছে নাঃ এর জনা তার 
রাগ: সে-কারাণ তার আভমান। এই 
রাস্তায় তাকে ফরাতেই হবে, তখন জো 
তাকে দেখে নেবেই: তার মন বড় ভচ্চনছ 
হয় আছে। সে সাহস করে একার 
রাস্তায় উপল, এখন গাছের পাশে ফিতে 
আসাছিল। 

জ্োঁত কোন এক সামগ্রী চুর করাত 
গয়েই হাত সরিয়ে নিলে-এমনই তার শ্যব, 
অথাঁপ বিপিন গত মশাইকে 

চিশটা করার থেকে মাথা হসশাশি 
বপন গুগ্ত কাঁতধির থেতক ছাতটা 
শান্ত চচাখ দিক 'তখক্ষ! কর 
“পাণ্টালুন বিলেত? লয় ও? 
অসহায়ভাগে মুখাট আন্দোলিত 
দাঁত উত্তর করলে, “জাতি লা, 
[দইচ্ছ বটে।” 

“আহা হা! বাবা কেমনরে" বিপন গত 
এ.প্রশেন জ্োতির উত্তরটা মুছে দিয়ে- 
[ছিলেন তাঁর নিশ্চয় কষ্ট হার়েছিল। “তুই 
আর তৃয়ার দাদ একলার আসিস কথা 
ফয়সলা আছে বাটে, বঙ্লই আবার হটিতত 
লাগলেন । ছাতাট পূুনর্বার ঘাড়, খোলার 
কথা হতে পারে-মনে নেই | তাঁর কাম- 
[বের জ্‌তা জোড়ার দাকে জ্গোত শ্রদ্ধার 
সঙ্গে চেয়োছল। জূতা জোড়া পাঁচ খান'য় 
ধূলালাল, সে একবার পান্টালুনের দিকে 
দেখেই মুখ তৃলোছিল। স্নদেশীদের উপর 
তর কিছ ভাল ধারণা থাকার নয়, বাঁপন 
ধৃত স্বদেশ নিশ্চয়ই হলেও তার কথা 
আল্পাদা। এ-কারণে নয়, যে তিনি তাতদর 
মাস চার টাকা বছ্ধু-ডাণ্ডার থেকে সাশাযা 
করেন। যেহেতু 'তীন সতাই সবাইকে 


শির 


ক্র 
একজনা 


ভালবাসেন  বড়লোকদের  ভালবাসধাক্স 
কোন সুযোগ নেই, তা না হলে তাও তালি 
লাসততন। বাঁপন গৃগ্তিই একগাত লোক 
যান সতাই চন্দ্রসূর্য উঠার রহসা অবগত 
ছালেন। তাঁর কথা আলাদা । কল্তু, জ্যোতির 
স্লদেশশতার উপর রাগ ছিল। 
সবদশীতাই ভাদর কল। 

জোতি রাস্তার দাকে চাইল, একবার 
মনে হয়েছিল, তাকে যাঁদ অশ্রপূণ দেখতে 
পেয়ে অলা পথে চলে গিয় থাকে ও মনে 
গানে সে সগায়র হিসেব নিলে, ভু কচকালে । 
পঢ় হল যে, এ-সময়ের মর্ধে অশ্লপূর্ণা খুব 
লেশী হালি দর্গালাড় পযক্তি। এবং দুর্শা, 
বড থেকে ভাদকে ঠাওর করা সম্ভল নয়। 
হিসেব সত লে দোমনা হয়েছিল । অব 
শৈষ এরুপ মনপ্থ করে যে, আন চারটে 
সাইকেল নাঃ সাইকেল বড় ঝটকট আছে, 
বাক ১ উদ্হ গরুর গাঁড় যদ চারটে আসে।” 

ঙ্বতীয় গরুর গাঁড়খান-গ্াখামুখি 
ঘোড়ার গাঁড়র দাপটে রাস্তার অলপ ঢালে 
নোম গেল, এখন সপত্টই দাশামান কশ্চং- 
বালকা রাস্তা ছ্রেড় নীচে শালগাছতলে 
স্থর। একাট আত সাধারণ খবারর কাগজের 
প্যাকেট অতষ্ত সাবধানে বুকের কাছে 
ধরা; ভয় তার খোঁপা খাস, এবার দেখা 
গেল রয়ে রায়ে খাস পড়ছে! রাস্তা 
স্বাভাবক দেখে মেয়োট নিবাস ফেলে 
দরাস্তর হাঁস হেসেছিল। 

গরুর গাঁড় যখন ঢালে না, জ্রযোতি 
জব দিয়ে তখন “আ-র-র-র" শব্দ করলও, 
স্থান তাগ করেনি, সে ডাল ধর ঝুকে 
দাঁড়িয়েছিল মাত। পাতার ফাঁক দিয় দেখা 
ধায় মোট কাঁতবাস্ত, একারণে যে, গে 
হার পাকটটি কোথায় রাখ চুপ গোছ 
করবেঃ দাঁত দয়ে ধরবে না বগলদবায় 


কননা, 
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«রাথবে ১ ছোট আস্থরতার 'নষ্পা্ত করেই, 


গাছের গছাঁড়র কাছে মোটা ?শকড়ের 


উপর 


সন্তপ্পণে রেখে অবক্কের চিল-ীপঙ্গাল চুস- 
গুলিকে সহজেই জৃত করে, কাপড়ে মদ 


মদ নিয়মমত ঠিক দিয়েছিল 


সে যে অশ্লপূর্ণা একথা বুঝতে জ্যোতির 
ভুল হয়ান, অন্নপূর্ণার রন্তগৌর মুখমণ্ডল 
বিকালের চাঁপা আলোয় কঠিন! সে ভীরু 
চাহনিতে কি যেন-কা ঢাকবার চচ্টার চণ্চল 


আশা 


কাপড়ে কোনো ছেড়া নিশ্চিত । 
%জোনতির কি যেন মনে পড়ে গেল, দেহা 
তার দ্রুত নিশবাসে ধড়ফড় তবু তারই 
মধ্যে সে হাপণপাণ্টির যেখানে ছেড়া 
সেখানে হাত দিয়ে অনুভব কারোছিল, এবং 
মুহূর্তের জনা অহ্রাপশির উপর ভার মায়া 
হয়। তথাপি সে আপনার চোয়াল নাঁড়য়ে 
মনকে দাড় করলে | অশ্লপর্ণা পাকেটটা 
তুলে, না-লাগা ধূলা খুব আদরে ঝেড়ে 
ফেললে । আবাগ্গ পথে । তার মুখে পরিতৃপ্ত 
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দেশ 


নিশ্চিত ঘুমের সুস্ধতা 
এতদ্দুন্টে ঘৃণায় টান হয়ে 


আহারের খুশী, 
বর্তঘান । জ্যোতি 
হয়ে উঠল। 
তন্নপূৃর্ণার চলার মধ্যে কেমন 
পালানো পালানো ভাব, যাঁদচ 
যুবতীজনোচিত হলেও এ-ক্ষোে 


শে 
সে 


নিধ্বাস নেয়, 
কোন হেরফের তনই। সে খানিকটা এসে 
চকিতে দেখল, পাশের আতা গাছটি ছিড়ে 
ছিপড় গেল, এবং কে একজনা অতাকতৈ 
ঝাঁটাতি তাতক ছাড়িয়ে কিছুটা দ্র গিয়েই 
তার সামানে উদয় হল্স। অহা 
থলে প্রথম এল পা এবং 
পায়ে গিয়েছিল, 


এ (রাহা 
ফর ফেরাত 
পৃণ্দা গমতক 

বুদ 
পা আরস্একচ: 


প্যাকেটটা কখন ল্য মাতি-বাশতায় বুকে 
আঁকাড়ে ধরেছিল, তা তার জানা ছিল না? 
ফলে সে সহজ নিশবাস নেয় অবশ্য 


এ সময়ে তার আকর্ণাবস্তিত চক্ষুদ্বয় 





ও ফেঙ্গু পাউডার 


আপনার ওক 
ও বঙও কোমল 
ও মশ্তণ র।খে 














সবর বিক্রীত হয় ॥ 


এ-ভাজ 
কথা 
প্রহ্যাজ্য নয়! এক একবার দে বেশ করে 
অবশা এর জলা তার গতর 


করলে, “ভাল হচ্ছে না জ্যোতে 
বলছি. 


করে জ্োতির 


ধাঁধিয়ে উঠে শান্ত স্থির | শক একথাটাফো 
2৪ রা টেনে টেনে গলার 
পুনবণর 
এরপরই 
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জান না,” জ্যাতির গলা আরও রুক্ষ 
আরও অসংধত হয়েছিল, বললে “বাণ্ডিচ্নে 
কি বাটে শুনি, 

অন্পূর্ণা সাইস ফিরে পেলে, তখনও 
অবশা জ্োতিকে মনে হয়োছিল দু 


আর পাঁচটা পৃর্ষ চরিত যেমত ভয়। হীত- 
ম্ধো রাস্তাটা একবার খতিয়ে দোখে উত্তত 


॥ বলাই আর সময় 
পাশ কাটিয়ে সে 


«ঝা লল। 


জ্যোতি সেইভালে দস লেলমহানে 
ঘু বর য়া পালা তি $ *'ুমুজত্যা ল্ল্ণ তা 
বললেই একটি গাড়ালে রাস্তা ছোড়ে আর- 


এক ধার দিয়ে বেত ফেলত পাঞ্চনা দাত 
যথা “ধাঁড়ি শোয়ে ইতাটদ। 

“স্পশটাতা. ্যাতি শা চ্শাাক ৫ 
বল অঙ্রপণণ রাস্তার লজর লাকা । 


ই 


ইাশালা, 


“তোকে কুন বলত সকমে মরার আসত 
রর ৮০ চি সিএ 
জম যেন পাথর হই. শদ্ছ ছু ধিক তা, 
্ পুর ০ 
শুবল্য চট কেনা তয়...” বালে নিজের 


গাল থাকড়াসত লাগল । 


“পাড়ার মখো.এততি চ্থিট আছে কে 
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চিনি মাদি, তাবে খুল না কাল প্গহ 


তার রাগ হয়, এজে তার চো জে পা 
দিইছে বালেই মে চলতে শূলু করল। 
“কট তবে গো দিদি লুট হারে এ) 
ধা শচ্ছাই বলা তুয়ার চৌটে আটকায় লা 
হায়। নাই চার ক্ুইদাস, বাধার একটা 
ওষুধ বরাদ্দ নাই. .আর ভাঁমিশ 
“বেশ করব বদির, চলল না ঘরাক... 
অশ্রপূর্ণার বাকো গাদা চ্চিল | জ্লোটিত 
ভীত হট, কোনরকম নে সকল গার দিকে 
পাল । বু আহরপর্শার এবমপুকার 
অবতার কথা শুনল | হছপলমানুষাটির 
শীর্ষক নয়, কোলনা বার প্রাতি ভাল- 
এত দুঃস্থ হয়েও সে ভক। লে, 
বালকেরা ক্ষোভ রাগবপশ যেমত। খখ 
বদ কতর লেইরুপ, শব্দ করতে করতে 
গেল । 
উঠল। এই সময় জ্যোতি তার প্যান্ট এক 


ৃ 
কন্ড্রীদ্দ 


শশা 


০০০ 


২০ ভাঙ্ ১৩৬৫ 


হাতে সামলাচ্ছল, অন্য হাতটি প্যাকেট 
ছানয়ে নেবার জন্য বাণগ্র এবং অন্রপূর্ণা 
বারবার রাস্তার দকে তাঁকয়ে ষুযবার চেষ্টা 
করোছল। চাঁট মারাছল, চিমটি কাটল 
এবং অল্পকাল পরে শানজেই প্যাকেটটা 
আছাড় মেরে ফেলে দিয়োছল। 

কাঁকরে রাস্তার এতাবং খরখর ভাঙা, 
ছেপ্ড়া রুক্ষ আওয়াজ চুপ। জ্যোত তার 
[নশবাসের শব্দ শুনলে । ক্ষণেক বাণ্ডিলটার 
শদকে চেয়ে, অনাবার দাদর প্রাতি ভখত- 
ভাবে চাইলে । দাদ আপনার হাত মুঠো 
করে দাঁত দিয়ে ঠোট চেশে কাঁদাছল, শব্দ- 
হীন কালা নিমের থেকেও [িত্ত, শাপির 
থেকেও ভয়ঙ্কর । জ্যোঁত প্যান্ট পরার 
সুযোগ পেলে নিজের গোঁয়ার্ভীম বকে 
তার ঘাঢ তেশ্ট হল, চোট কাঁপল! সে হয়ত 
বলোছিল "আম রগড় করছিলাম বটি”, 
এর কিছু পরে বলোছল "দাঁদ লাবার জন্য 
আমার লুক ফাটে কখন মে 
তার দাশ্ট থেকে মৃন্টিবদ্ধ হাত সারে গিষেদছে 
তা সে টের পায়ান। মুখ তলাতেই দেখল, 
বেশ দরে অহ্রাপো, নিশউয়হ চোখে তার 
কাপড়। জ্যোতি বাণ্ডলটা কুঁড়ায়ে ধুলা 
ঝেড়ে দৌড়ল।  অঙ্পূর্পা ভাইএর ডাক 
শুনে দাঁড়ায়ান, গাঁতি কথিত আড়শ্ট হয় 


চর 


গো তাই" 


চে 





পপ িশাপণ প ৯০ পাল গাপশিটি টাটা টি ২২ ২২--ীশিটি 





ই র্‌ ৪ টি বেরিয়েছে £ 
নুখোপাধ্যায় 


নি 
রি গত্য। 


করিব ভি লুগামভীর্যে নয়, শালির 
সম্পনমহ গহয়াগ সন । বাই 
চেতনার প্রদ্য়াজনলোর শয়, শ্রেমাব্দলার 


আনল্দলোলপ কাঁবগালুর মহা ॥ 


| উপতারে অশহদ। | 


সূলদর শ্রোদ,  তিদবপাঁর  সং্দরাতম 
জ্ঘাকাঃ হাগালিয়ান। আর্টি তপিপারে 
রা পুপণ্পিগা ছাল নিহসানদোহে 
আপনাকে হৃ্ধ করবে । রবাষ্দ্রালাচনা 


পল্থর মধ্য রবীন্দ্রনাথের মহুক্সা এক 
খাঁন স্বয়ংসম্পূণ সব্নত্গসুল্দর গ্রাল্থ। 
| মূল্য 2৫০0 ॥ 


তভলপলএজতশঠশিতজতশততিশশতপতশতহহগকতিজতঠিতিতিত কিক পত্র জকিতক কির ৯০ জকজ 


কততকতচতগনগরককঠিতকজত্ঠিকিককিতশিততখতিিজিজকিতিতণততঠঠশত১শশিটিত তক রড 


গল্পকার শরংচন্দ্র। ৬" 


বাংলা গদ্যের শিকপসমাজ । ৩-২ড 





দেশ 
জ্যোতি যারপরনাই গলা রূণ্ন 
মানুষে চলতে চলতেই এর্প যে 
আছড়াতে পারে, জ্যোতি তা কখনও দেখোনি। 


সে হাঁ করে স্থর থাকে, কখনও বা পা 
মাঁটতে ঘষে উপায় ঠাওর কার আবার 


দৌড়ায়। কখনও চলত 
অনায়াসে কাটিয়ে পল, 


গাড়ীর-পাশ 
"হেই গো, এখান 


টাপা খেতাম গো তুয়ার মনে ময়াঘদভাল 
খারাকক নাই, ঘর করার কমান লা, 
আম সাত জন্ম যেন আটবুড়া হই, 
নাইরী আগি কখন ভাব শাই তুই এগন 
বদল্লাব...লালা অন্ত পরাণ ছল তুয়ার..." 

আঅলপূর্ণা ভাইএর কান কথা হলাধ হয় 
শোনেনি ।  অশরপ,ণণা প্যাকেটটাও নেয়ানি। 
এখন তালা দুজনেই একাটি রাগ গলিতে । 
সজযাঁত লল্ললে "দি [লাবত লে, না হত" 


একট কারুকার্ম কলা কাটি গাদা 
দেওয়া র্াকরু উপল প্যাপকটটা রাখশঙ গেয়ে 


মই তি] 


টাকে উদ্ঠে একাভত হয়োছ্ছলি। প্রান 
হগালমালের শব্দ আগ । মআলাপিণশি হার 
দাড়ায়; তার দেহ ছটলার পরা মৃভি। 


এখন দালললেই গাখাুখখ। ত্লািলল ভা 
ছ্ুল্ট লালার লাগতা, আদ্ভুত, ঈষত লাঁকা 
গোলমাল উত্তরোভির মুখ খারাপ করে 





৩৫৯. 
উঠেছে। ক্রমবর্ধমান হো হো শাব্দ। দলে? 
লে মার শালা ঢোমনা,...কে ক্ষেপা পাগলাকে | 
খাপান দে।” রকওয়ালা বাড়র গপছনে 
বাজার। গাল ঘুরে গেছে। জ্োত নাঁশ্চত 
যে, পূুলিসের হাঙ্গামা এ নয়, ফলে তার 
তচাখ ফেটে জল. হাঁপিছাড়া স্বরে বলে উঠল, 


“দাদ, বাবা!” উচ্চারণ করতে মুখ তার 
দ্জ্ড় তাওড় হয়ে গিয়োছল। 
অশপূর্ণার হাত দুটি উঠোছল, তস্ত 


বন্রা্ত অল্লপূর্ণা জ্যোতির সঙ্গে গলা, 
গালি একই লিশবাসে বলেছিল্ল "বাবা 
"গালপমাল্প বাজার খোলা থেকেই আসে, 
সুতরাং জ্গোতি ছংটল্প, দাদর গায় অল্প 
পাকা লেম্শাছিল। রাস্তা থেকে সে একটা 
পাথর কুড়াতে গিয়ে পারল না, জশন্ম একটা 
পারল: অল্রপূশ এইটুকু মাত দেখোছল, 
তার গালের পাশে হাতটির আঙুলগাজি 
কু্টগাসথ, মহা আক্ষেপে মাথাটি কেপ 
উঠল । কাকা যাকে তাগ বার ঠগছে। তার 
'আর বুঝ দরবার [ক রইল সে তারে 
রক উপর থেক প্যাকেটটা ছোঁ মেবে 
নিয় ছাটেল অনাপথে, তার চোখে জল। 
পম অনাতদরে বক্ধ দরজার চৌকাটে 
উদ্ঠে দাঁড়াস। দরজার পাশে কাঠে হাত 
দুটি ধরে নিজেকে আটকে রেখেছিল । এক 


০ শা পপ পপ পপ 
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যুগান্তর £ 2. আত টিকার, জাল টিটি তয় শুধু রলোতইর্ণ হায় তাই নয়, 
বা] পরসাসাতি তত একটি সারি আসন পাবারগু হযাশা হায়োছে,, 
অমৃতবাজার 2 [17022110106 7755 01700150015 011212012াদ হযা7 
51111480111 5111) ৪1511 28110 28191111%, 
দেশ 2 £ টিপজাত প্রালাজন্া ও পারিচাশনা করলে ছায়াচিত্ে একখান ভালো 
সোল কা ইতরশি কলা লায়, বতঘানে যার একাশত অভাব, 
ভা ৪৯৪৬৪০৯৪৪৪৬ জকি চে তি ধরি" 
শা চ্তি র অ ন্য ব ই 
স;ল্দর হে সল্দর | ৫&-০০ ॥ যেতে নাহ দিব । ৩:৫০ | 
রাজধানীর সূর্য | ৩:০০ ॥ ডীম্মমালা । ৩:০০ ॥ 
এ | ২:০০ ॥ মেঘ ও চাঁদ ১5৫ এ শ্রী | ১:৫০ ॥ 


হিরিজানন ১০-ব, কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 








পপ পা পাশা পপ তি পাপা পাপা 


৩৮০ 


'হাতে প্যাকেট। তার সুন্দর মঙ্গলকারী 
দেহ ভর পাভার মতই দূলছিল। 


গোলমান ধাঁধর়ে গমক দিয়ে উচে। 
যে লোক এই মুহূর্তে ছিলি এখানে, পর- 
ক্ষণেই সরে পায়ে অনাতে। মুখে চোখে 
বিকট গবলাতশী অট্রহাসা, পাশরাস্থিত 
দোকানসঙ্হের দড়িতে ঝুলান হশুকা পাখা, 
সাজ ঠেকা শত শত সামগ্রী দলে নড়ে 
ঘাহ তাহ: দোকানিরা দোকান সামলাতে 
বাস্ত, কেউ সামগ্রপ কুড়ায়, কেউ বা ষাঁড় 
রুখতে লাভ শিলপনতদলা্যা 
মৈঘ ডেকে উঠল, সে বুঝতে পারছিল 
তার পাণ্ট আলগা হচ্ছে, এলং সঙ্গয়ঙ্ষেপ নং 
করে আগতধাত পাথরাট ছুড়ে মারাল। 
গড় হে হে কার সরে গেল। পাথরটি মে 
তাদেরই উপদ্দশে ছেঁড়া এ কথা বুঝবার 
সঙ্গয় ছিল না। কে একজন কোমর বাঁধতে 

ঘভড় সরে মাওয়ার কারাণ দেখা গেল, 
জো দেখল, তক একছ্দন তার বাপর শা 
এক খাবরশ জল ছণুড়ে দিলে । যে-পলাকাটি 
তখনও তার বাবাকে দেওয়াল গেসা কর 
গারাছল, তার চোখে মূখে জল পড়ল, জল- 
সিক্ত মুখ গৃছতে মুছ্ভাতে সে বললে, “দুর অ 
শাদা, শালা? | জোিত এক ভাত প্াঞ্টাটা 
টানতে টানাতে এস তার ইভখারী হাতে 
লোকটিকে ঘতীষ মারতে উদাত হল, লোকাটি 
সতর গেল। সেই ঘছাষ পড়ল তার বাবাপু 
পাঠে) জানার িটা দাড়ে গেল. বললে এনারু 
মার... ও2 মন নষয় চেয়োজলে | * জো 
সজল. নেনে দেখল, তাঁর পিঠের জলগলো। 
ঘুর খুর করে গাঁড়য়ে এল। 

ঘশবনাথের মুখ দেওয়ালের দিকে ছিল, 
হাত দুটি প্রাচীন পলদীদদর কড়া-আটকান 
হাতের মত উধের্ট উঠে গেছে, তার ছু 
পাশে বর্যা-পাঁনির ভাঙ্গা নল্প সেখানে একট 


হংপল। 








শিশুদের শেট কাদভোনিতে আশু ফলুগেদ্‌ দু 


শ্টাসানল" প্রশ্থতকারকগতেণের সামগ্রী ॥) 






দশে 


বাচ্চা অশ্ব । জ্যোতি দৃধার্ধ। ঘুরে 
দাঁডয়ে দেখলে, সেই লোকটি নাল মাখান 
হাঁস হেসে বলাছল, "লে লে খোঁকা মার 
শালা ক্ষেপা ঢ্যামনাকে আঁশ সক্া"-বলে 
নিজের কাব্জতে একটু আরাম দিতে দিতে, 
লাগল। লোকাঁট নির্ঘাত মফস্বলের, তাহী 
যাঁদ নয়, তাহলে কি জ্যোতিকে এইভাবে 
কুতীসত উৎসাহ দেয়। কারণ অনোরা এখন 
সগ্গাবদনা জানা চ্ছিল। 

দশবনাথের পাঠে জোাতর ঘণষ যেখানে 
পচুড়াছল, তসখানে লোকে মাতে না বঝতে 
পারে এগনভাঙর জাতি হাত বুলাতে 
্লাণল্স। এবং সেই সঙ্গে সামাণর লোকটিকে 
বসলে "শালা জণতিয়েশ বলেই ঝপ্‌ করে 
একটা খায় মারতে গেল। লোকাট আরে 
বলে প্রচ চঙ্তারে ঘুষি ছতড়ল। জেযাত 
অনা লাকদের ঘাড়ে গিয পড়ল, তার 
ঘুখ ফলে গেল, সে আদেত আস্তে উ 
[লাকাঁটিক এমনভাবে কাবু করালে ঘে সক 
লোক অবাক। এ লোকাঁট পাঁরতাহ চীৎকার 
কর গালাম গেলাম [গোট। বাজার লোকরা 
হাঁ তাঁ কার এসে ছাঁড়য়ে দলে। কার, 
হওয়া লোক?ট মাটিতে বসে পড়ে কেমন যেল 
করতে লাগল । হয়ত মনস্থ করোছিল, এবার 
গালে ল্যাঙ্গাটা পরবেই । 

জোতির মনে কোন বীরাত্বর ছায়া 
পলুড়ান, কারণ শিব্নাথ এখনও একইভাদবু 
দণ্ডায়ান | কাশপানক চাবুকের আঘাত 
তার পিঠ বেখকে চমকে দাড় উনাছে | 
এবং সেই সঙ্গে করণ আতঘাদ। টনিপশীড়ত 
কণ্ঠে শিতাথ আনেক কথাই বলোছল, যথ 


“32 টুপীভাোর ইংবাজড, আজ তা রাও 


চহখীরহ .. দড়ি পগকলর জল্দলা দি হল 
০ 
॥ 


লতা 5) ভামে, শলারের অন্মাতি কা 
হবে রণ, তুমি অস্তাচলে ....৮৮ 

(ব এ ১ 

জো বাবাকে ধরে নিয়ে যাবার চেষ্টা 


পক 





৬৪৬৪৮৪০৪৯৪৬ 


চি 
কী 


গ্রাহপানিন: 


করার লময়, যেমন তৈঘন কয়ে আশপাশের 
উংসৃক রগড়াপ্রিয় ইতর-জনমণ্ডলীকে দেখ- 
ছিল। ইতর শ্রেণীর ছেলেরা জখনাতম 
আভিনয় দোখয়ে হি হি করে উঠছে। 
জ্যোতির আর রাগ করবার মত ক্ষামতা ছিল 
না। সে ক্ষোভে অপমানে শতাচ্ছত, 
[পরানের হাতায় চোখ মুছবার কাঙ্জে হঠাৎ 
পাখা ঝাপটান আওয়াজ শোনে। কে যেন 
কথা বলে। 

“হাঃ রে ঘরকে কেউ নাই আশঙ্স দিবার 
গা, শিকল আঁটন দাও” এ-গলার স্বরে 
গভশর আন্তরিকতা নাহত ছিল: জ্োত 
পরানের হাভা থেকে চোখ তলে কাকে 
"যন দেখল, এখন তার নিজের দৃষ্টিতে 
পারত সঙ্গের সকল কই আবন্থায়া। 
ইদানশং সপঘ্ট, একটি বালক মাত। বার 
পায়ের বেড় থেকে শিকল উঠ্টেছে হাতে; 
হাতের কড়ার শিকলে মস্ত কাঠ সাদা 
সাদা দাঁছগুলি বার কার এতেক কথা সেই 
ললাচিল; আর পুনহ পুনঃ আপনার 
শিকলটি দেখাতে লাগল। কিন্তু সে 
তাসাছল | এ-ছোলেটি রামপ্রাণ ঢাঁলির ছেলে 
দাসমৃর্তি। 


সাপের শব্দ মনে হয় শিকলের মাধা 
আশ্রয় করে আছে, রোমহর্ষে জ্োতির 
কর্ধে ভাঙন খেলে গেলা অবশ্য এসময় 
€শব্নাথ 'ভার দাঁড় ধরে আদর করঙত 
রত আত সেনহময় নিঘ্টাবান কণ্ঠে বলে” 
চল, “মাই ডিয়ার সন. ভিয়ার সন, গু তত্ব" 
চাস তি" 


বজারের লোকেরা এখন পাগলের শখ 
থক কিছু, আগ্ত বাকা শা চায়। ক 
একজনা শ্বনাথকে অলুকরণ করে বলাঁছাল, 
“গাই সন মাই সনইয়া বাটে ইংরাজি মনে 
লয়"; ইত্যাকার অজন্র মচ্তব্য আরও । | 


৫ 
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২০ ভাদ্র ৯৩৬৫ 


পারাছল না। ছেল্লেমানহ বড় ভয় পেয়ে- 
ছল । সে ডাকল, “বাবা '” 


এখানকার খচিরো ভিড়ের মধ্যে দিয়ে 
দেখা যায় রাস্তা ক্রমে ঢালু হয়ে গিয়েছে 
এবং দরে জ্গোত আপনার বাপকে, 
সামলাতে সামলাতে নয়ে যায়। শিবনাথের 
মুখে অজন্্র উদাত্ত অনূদাত্র স্বরবিভগ্গ | 

জ্যোতি এ-রাক্তায় যেতে সতাই ভন্ঘ 
পাঁচ্ছল, একারণে যে এখান থেকে পাড়া 
আরম্ভ, এবং ঠশশুরা যে কিরপ নিষ্চুর তা 
সে জ্ঞানে । রাস্তায় নামবার পূর্বে দে 
দেখলে, বেশ ভিড়; ক যেন একটা হচ্ছে 
আত্মারানবারূর বাঁড়র সামনে । কোন উপায়ে 
যাঁদ পার হওয়া যায়। কল্তু রাস্তায় পা 
দেওয়া মাই শুরু হয়ে গেল। হেই পাগলা 
মাথা আগলা”। জেঘাতর কাছে এই ব্যাপারাটি 
অত্রাধক মনকম্টের। সে যে ক করণে 
তা তবেই পায় না, অথা, শিবনাথের মুখে 
ষোল আনা নালা লাকা হাঁস, যদিচ দাড় 
০.কার দরুণ আহশত মানে হয় না। জ্যোতি 
কাউপ্ক তাড়া দল, কাটে গাল; এক 
দলকে যেই সে একটি পাথর তালে তোড়ে 
গেচ্ছে আমান বিপিন গুপ্ত মশাই 
একট বড় মত ছেলোচক ধরছেন । শান্ত কা 
শূধ্‌ লললেন, ছিঃ এরপর একট দম নিয়ে 


দেখান 


ক লা *শশ পাতি হাদি ভাজার লাশা চে পে $$ ্ 

কথাটা বপন গুপতর মাত লোকের পক্ষে 
নন ্ে ১ 
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১ মু 
২৪ কৃলায় হে রি তর বাত রি 
রঃ ৮৮:০১ চে প্র চা ॥ ০৭ রশ 
ছেল তার তাতাহোর দক চেয়ে আল, 


পান ৮ পা 
তু, তদ খাতেন 


তাঁর গুলার ঈলর এক প্রকার, একার 
মানুষকে বড় পাতিশ করে তদয়। বাপিল, 


কাবু লেট হছড়ে দয় কোনমতে 
»জেনা)ডর কৃছ্ছ স্রাব্র এপস আবার বলেই 
একটা দু ,£ইখবাচিক শব্দ করে মাথা শু করে 
রইললন । অজ্পস্বরে বঙ্গপলন, লাক আনেক 

তখন তোমাকে বলাছলান 
আসতে; আজ এখানে গোলমাল, কান্ল 
ল্সখানে ঈশল্রনভ্বির কোটা ছিনায়: বাল 
ঘশকক্ষা বদল” শিকল কথাটা তাঁকে কাঁপিষে 
তুলছ্িল। আনেক পথচারশ তাকে নমস্কার 
করশ্ছিল, তিনি আনামনস্কভাবে মাথা নেড়ে- 
শছুলেন, ইতিমধ্যে সাজারে একটি নশবাস 
শনয়ে বলোছিলেন, "আমার বাট খাঁড় 
ছক চন দেখলে বেস্গাড় কারে তা আবার 
শিকল, এমএ পাশ সেলোক কত উঁজয়ে 
পাগল হবে গো..চৈন টন বালে থে 
মৃতখর ইশারায় কাউকে দেখিয়ে বললেন, 
“দখ লা বড় কষ্ট ল্লাখোপ। যাকে তি 
দৌখয়োছালেন, সে রাঘপ্রাণ ঢার 
ফেলারাম । একথা অভায পে. জ্যোতি তাকে 
দেখোদ্রক | 


আত্মার হাশ্ড্ায়ার কি কাছ ব্রা 


যাপন। পাঁখ ছাড়া হাচ্ছল। ফেলা 


বা লব (১ সপ | শট 


দেশ 


পাঁথ উড়া দেখে অতীষ আনল্দে নাচে । আর 
আশে পাশে ছিল না। মাঝে একবার পে 
তার বাঁ পা লয় শিকলে লাথ মেরোছিলে 
কাঠে মেধেছিঙ্স। তবু সে নাচাছল্প। 


আত্মারামবাধূ এখানে উপদ্থত,। তিক 
চা পাশেই দাঁড়ায়োছ্ছালপেন,। মটেখ তরি 
নারি পাখমারা | হ্ণ্ডা জুতোর মত 
গুখটা, সকল সগয়ই আড়াল করে, এটা 
তাদের মুদ্রাদোষ! এখন লে আঠার লাতার 
ঢাট্টস ঝডটার মপ্ধা ঘদয়ে উ* উ* 
শব্দ ক্র [কিছ নিশ্চয়ই খুজাছুল। সহসা 
ল্পল উঠল, "অকাশ পাঁব গো: ডর গককে, 
আর জালে আমায় আকাশ দিবিস গো 
পরাণ”) এলং আতাল্ত দক্ষতা সতকাদর একট 
শাখ বার জল আনল । একটি খল স্পন্দন । 
মনের কিহুভাগ, বানের কছুভাগ দে 
গড়া, নীলকণ্ঠ পাখা? অনেকেই পা দোখ 
নমস্কার কারো বেনারসী পাঁখাটকে 
আত্মারামবাবূর কাচ্ছে এাঁগয়ে দিলে। 

পাশের একজনা গঙ্গাজল িটাতগা, 
তশ্রারাঘ তখন একট অমোঘ-চাতুর্য খন 
বার করত চেল্টা করে, কোনোরকামে ডানা 
দ:টি হাতে চেপে একটা দোলা দিয়ে উতড়াছ 
হদল্ল | সাঙ্গ সঙ্গে জয় রাম জয়া রাম ধন 
উৎসারত হল: দক সেদিক 
ক্দরই কুমাগত 
আত্মারানের হাত দুটি জোড় হবার পেল 
গুহাকে ছিল, ত 
ছল “হা রাঙ্গা ছি আমায় মক্কা 
বেনরেসায পাখগারা তার আহত আগা 
“নজর সাঙ্গা করাতে ফরাতত 
1দাক লচায়োচ্ছলগ | 

আশচয' শে এসময় ফলকার বুট হয়। 
লোকে বাচ্টির জল্গ হেতু চোখ বন্ধ কলে 
আনচঙেদ ব্পান্থল 'পূহ্পবাদ্ট। ফেলারাশ 
নাচছল। তজ্যাভর দ্ষ্ট নিবদ্ধ, 
হায়, আকাশ বড় আপনার জন সতাই নীল 
নয়। বললে, ল্সোাযশাই আকাতশে রাত্রির 
হয় লাঙা ৮৮ ভাগ্যে একথা খুব অনন্ত 
কে লাচ্ছি তা না হলে সে বড় লাজ 
হত। চপ এপার তার বাবাকে দেখল, শএ্রখন ও 
তার দৃত্টি আকাশ, মুখে শুধু স্তি তি 
ঘটল তৎ৮। 

বপন গুপ্ত বললেন, “ওপর বাঁড় চ... 
তারপর ঘড়ে ছাতা তিলে চলত চলতে 
ব্লাল্লেন তিয়ার... বলে একট গলা 
পরত্কার করে বলেন, 'বঝলি ওদত 
লা একট আঁক ভগীঙা) রাখত গো! 
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তাত 


৮ রি সপ 
কারু দখা ছল । কাবালি তয় 2 


তাতে মহত 


সস না 


গু 
৩৪111 ৬৩ তিশা হু সিছে 


“ওতদরা" খখ9। 














আনকোরা নহুন নাটক । মিষ্টি হাল্তর 
জন্য মনোজ বসুর যে খ্যাত প্রায় 
গ্রবাদের গতো, এই লঘুছল্দ  মলনাজ্ত 
নাটকে তার পাঁরপূর্শণ পারচয় পাওয়া 

যায়। ২.০ 1. 


রাখিবষ্ধন 


লর্ড কাজের বঙগাভঙগা আইনের 
্যাখবন্ধন প্রতিজ্ঞা নিয়ে 
জেগে উঠাছ্ছল একদা বাংলার অগাশত 
যৃব-সমাকজ | ঘৃতুপেণ সেই আঙ্দোলনের 
চরম লক্ষ্য যে স্বাধশনতা তার রূপ কি 
সার্থক হয় উঠেছে আজকের এই 


দ্বধাখান্ডত লাঙজায় 2 


বরুদ্ধে 


কহ এ 


৯:৬০ ॥ 


শেষলস্ন 


হাসি আশূর বিচির টানাপাপভল | বহু 
মননশীল কথাকারের 
সূচ্ঠু মিলনাষ্ত 
পারত লাভ করেছ বতমহালে 
একাঁদিকিতদে রহ রজনশ আজনীত জন- 
সমাদত নাটক 


পঠিত “টন রর 
আসেল 'ট্রাপঙ্ষাড়' 


উদ্ভাবনপ্াশিতণটা 


ণরবলাসকজ বোঁডিং 

ই.০০ !! 

নূতন প্রভাত রী 

আত্লাকবাত্খ তরুখ-তরূণশর সংগ্রাম, 

দুঃখবরণ, আকাতক্ষা ও বিশ্বাসের তাত 
নাটকীয় প্রতিকলন। ২.০০ ॥ 


বেহ্রলর পাবলিশার্শ প্রাঃ লিমিটেড 
কালকাজা-১২ 


কারস উতসযাহাকটিনিউিউ 


৩৮২ 


*দলে, আজকের জেতাটা বৃথা হয়ে গেল। 
ওদের বলতে দুজন, মা আর দিদ। 


দেশ 


অবশেষে ডেপ্টর বাড়ির মেহেদীর 
সে বেড়ার আড়ালে দাঁড়য়ে জোঁত 'দাঁদকে 


একাট নিবাস তাগ করে কি যেন ভাবল, ডেকেছে । বন্দুকধারণ বুটের আওয়াজ উঠল; 


মার কথা সে ভাবতে সাহস করলে না। সে 
গম্ভীর হয়েছিল! 
রইল অশ্রপূর্ণা! ইদানীর অল্পুণণা 
শিবনাথের বিপদ দেখলেই অন্তাহত হয়। 
অথচ এই দাদ, ব্যাবার জন্য কত জপতপ 
করলে, তারা ভাইবোনে কত সশ্াসী অব- 
ধৃত করলে । আজও সকল কথা স্পজ্টই মনে 
আছে। সকাল বেলা, দাদ ঘুরে ঘুরে চুল 
বাঁধছিল আয়নায়, এমত সয় শিবনাথ একটা 
পাথর ছশুড় মারল । আয়না খান খান হল। 
আয়না ভাঙ্গার শব্দ স্যাম্টছাড়া, আকাশ 
দিচাল' হয় ক্ষণস্থায়ী হায় যায়। দাদি 
মাগো বলে বসে পড়োছল, চাঁরাঁদাকে 
টুকরো ট্রকরো আয়না, এক সেখানে 
একাকার । এশবনাথ যে পলকের মধো কোথায় 
নিশ্চহ হয়ে গেল, তা জ্যোতি বুঝে পেলে 
না! গে এমন কি বাজারের সাবেক “সাধের 
বুলবুল” পাগলাকে জিজ্ঞাসা করোছল, 
“হ্যা গো আমার বাবাকে দেখেছ 2" পাগলা 
উত্তর করেছিল “আমার সাধের বুলবৃল-- 
| আমার সাধের বোলবোয়ুল” 


শেধা ও স্মাত শাও বঙ্গক 


শ্রেষ্ঠ টনিক 


০০5 


«৯ ১১৩, নেতাজী সাব রো৬. কলিকাতা-১ 


ধবল ব| শ্বেতকুন 


.ঘাঁহাদের বশ্বাস এ রোগ আরোগা হয় না, 
“তাহারা আমার নিকট আসলে ১ট ছোট দাগ 
গবনাম্া আরোগা করিয়া দিব। 
ধাতরন্ক, অলাড়তা, একাঁজমা,  শেবতকুজ্ঠ, 
বিবিধ চর্মরোগ, ছালি, মেচেতা, ব্রণাদর দাশ 
প্রডৃতি চর্মরোগের বিশ্বস্ত চিকৎসাকেন্দু। 
হতাশ রোগশ পরাক্ষা কর্‌ন। 

২০ বংসবের আভিজ্ঞ চর্মরোগ চিকিংসক 
পাঁণ্ডত এস শর্মা (সময় ৩৮) 
২৬/৮. হারিসন রোড, কালকাতা-৯ 


পয দিবার ঠিকানা পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা .. 





মোটা গল্লায় হকি এল-_“কে তুমি ১” 

জ্যোতি বৃঝেছিল খোদ্‌ ডেপহাটি, 
ডেপ্টির প্রাত তার অতাঁব ঘণা ছিল, 
কারণ তার একট ছোট কথাবাতণ মনে 
ধছল্ল £ তখন সন্ধা, মা আর দাদ ঘরে বসে, 
দাদ বললে “বড় ভয় করে 2"...উত্তরে তার 
মা বলালে, “মনকে পাপ আঁনসান, ডেপাঁটি 
বাপের বয়সখ বটে আদর কারে বট আদর 
কার...মনাকে পাপ আস না”, এ কথার 
পরই তার গ্রা হেমাত্গিনখ জ্যোতিকে দেখেই 
অশ্লপশার গা টিপে দিয়েছিল, তবু একটি 
ভয়ার্ত কন্ঠস্বর এল, “ভয করে বড় 2৮ এ 
গলা অহ্রপৃশশার। জ্যোতি বুঝেছিল, 
“ডেপুটি ভাল লোক নয়।”...এখন জ্যোতি 
মেহোদর বেড়ার উপর দিয়ে মুখ বাড়ায় 
বাবাকে পাওয়া যাচ্ছে না।” তার মুখের 
সামনে বেয়নেট ছিল! 

অবজ্ধার হাঁসি হেসে-“অল্লপূর্শা কি 
করবে ১» পাওয়া যাচ্ছে না যাবে ডেপুটি 
বলোছল ! জোোতি এই উত্তরে নিখোঁজ, 
যানে হস সে বড় ধরনের কোল মিথ্যা বলেছে, 
সুতরাং গে দোষী! কার ঘেন আল্লপর্ণী' 
'অশ্রপূশী' ডাকে হারমোনিয়াম বন্ধ হল, 
অশ্রপূর্শী এলে ভাইকে দেখ মাথা ন 
কারাছিল। ডেপুটি মুখ দায়ে উশাবা 
করাতে সে. সুরাকি বান পথটি শ্ষন 
তারের, তারই উপর দিয়ে কোনরামে জ্যোতর 
কাছে এসে দাঁড়াল রূঢ় গলায় প্রশ্ন করলে 
“এখানে তি জাতির উত্তর শানে 
সেখানে গিয় অপরাধীর মত কি শেন 
বঙল্পলে, তার চোখ জল ছল! ডেপাটি ভাকে 
কাছে টোনে অমথা আদর করাত করত তাভয় 
দাত লাগলেন। এ দাশ্যাটি জোঁতর বড় 
কট; লেগোছল, মে মাথা নীচু কারেছিল। 

অহ্রাপূর্ণা ছাড়া পেয়ে এস বড় কর্ম 
ভতপর | জো চোরা চাহানিতে লক্ষা করাল 
মে, তার গঙ্গা উঠছে নামছে, সে নিশ্চয়ই 
সহঙ্দ হাতে চাইছিল । জোঁতি বললে, চি 
একবার পাড় ঘুরে যাই |” অন্বপূর্ণা একাই 
বাড়তে শিয়ে কিছ পরে ফিরে এসোছল। 
তার মুখখানি শ্রী সাদাটে । জ্যোঁত অবাক, 
যাঁদও সে জানে তা ব্রণর 
জন্যই  শাঁখের গড়া? তথাপি 
সে বিরঙ্ক হয়ে ভেবেছিল লারা 
খারাপ তাদ্রেই মুখে ব্রণ হয়। অশ্রপর্পণার 
মুখে দুয়েকটা বণ ছল। সে. জ্যোতি রুক্ষ 
হতে [গিয়ে পরক্ষণেই বড় কম্ট অনুভব 
বলে তই রাগ কবোছস দাদ ।” 

পপাগল”  ধলেই অল্রপূর্পা জিব 
কেটোছল। 


7. আজও মনে পাড়।  ক্লাসতায় ধবধাদাদর 
সাতগ দেখা, টান করে ঘাড় তুলে খোঁপা 
বাধা, অশ্রপূর্ণাকে দেখেই জাঁড়র়ে ধরে 
বললে, “ধশ্রি মেয়ে বাবা, এগবারটি দেখা 
নাই লো” বলে একটা বাড়ির সামনে টেনে 
নিয়ে গেল। বৈঠকখানার পাশ দিয়ে গাল 


মত এবং তারই শেষে উঠান। শালতে 
দাঁড়িয়ে অশ্রপণণাকে  ধললে, শহারাদাদ 


তোকে কতাঁদন দেখতে চেয়েছে ।” দুজনেই 
চুপ হয়ে গেল। ভয়ঙ্কর বাণাবদ্ধ গোঙাঁন 


শোনা যায়, বিধ্যা্দাদ আঙুল দিয়ে পেই- 
দিকে দেখালে, আনেক মেয়েছেলে কারও 


মুখে মদু হাস বিধুদিদি বললে, "এখন 
বাথা উঠেছে হয় হয় বটে”। অশ্পপূর্ণ যেগন 
বা কোন নিকৃত্ট গন্ধে আস্থর, সে বোকার 
মত বলেছিল, "কেনে ১ ইস্‌ কেনে গো" 

“দঃ ন্যাকা, লিয়োনে বটে, তাই নাট 
খাইছে....মাইরি আমায় যেন ঠাকুর করেন, 
ঠাকুর করেন (ছাট নমস্কারাত) ছোলে 
1পলে পেটে ধরতে লা হয়” বলে বিধ্াদদি 
দু হেসোছল। উতাকার কথায় অলপ 
যেন চোর হয়ে গেল] ীবধ্‌ আলার শুকু 
করলে, এপেখাল খন সন ভালে মালে, িকমবা 
চারআঁন গয়নার ছালে ক্সান্কে আমার ভাল 
লাগে না, মেই পালে অমাণ গয়াক নাকার 
পা হড়িয়ে পাহখেলা চিব্ুল; শা তই 
বাল, সোয়ামশ লড় শহুলনচ্ছালে কোন ছার 
- গেকুল কাঁটা দাল টপদ্ক আল, দেখ না 
কেনে ঘনাদার [শো মাগগ আজ তারখ 
পর্যনতক খালি পেট...” 

দবধদাদর প্রাতি শ্রদ্ধায় তার মাথা 
জান । অহা 
খানাছলা শা 


নুস্ঘ আপার । কতশঙ 


পর্ণা কেন রব এ সল্ল কথা 


লে জীলিত, জাল তাহ্যালে থাকালি ও চোতখ 
দেখোঁছিল, আবাতিতি গোঙাণর আপা পে 
শেন বা শকানা পাতা শব্দ আগিলার 
স্বরুপ দেখাল, পদাখলটত মে এত যল্নণা 
গোঙালি আত তা তাপ ১ পিশল 


দোখেন | পুণের লিধাদাদর কাতদলর কানে 


এল "তুই ছেোলে ভতয়া দেখোছাস টা (আহা, 
পর্ণ অনাসনা, তপু মাথা শোড়াছল।। ওমা 


সেকি লো চ না শিখে রাখ” 

“লা ভাই.....বাবাকে পাওয়া যাচ্ছ না” 

“ওমা সে কি ওই? তদখ্ বালস কি লো” 

অক্লপূর্ণা সদরের কাক্ছে আসতেই 
জ্যোঁত কাঁচ্ঘাচ হায় শক হইছ্ছে গো... 
দাদ" জিজ্ঞাসা করল। অহ্রপূর্শা কোন 
উত্তর করল্লে না, কিছুটা পথ এসে আবার 
প্রন করোছিল জ্যোত। 

“ছেইলা হবে বটে...মা হওয়া ক পাপা, 

“মনে লয় ভদ্দর মাস গোউআইচছ গো, 
নদীতে" বলেই নিজেকেই ধাক্কা দয়ে জ্যোৌত 
বললে, “ইঃ ই শাল্লা কিসের গোঙাঁনি গো, 


শুনাছস '...তবে শালা বাজ শয়ার ফ'ড়ে" 
বললেই কানে আঙুল দিয়ে চলতে লাগল । 


অন্নপূর্ণাও কানে আঙুল দিতে বাধ্য 


৪০৪০৭ 
পিএ | 
নদ 


২০ ভা ১৩৬৫ 


হয়েছিল। এবং ঙ্গযে ত 
প্মা হওয়া পাপ! ক শোঙান 
বল! আম, আমার মার জন্যে 
বড় কম্ট হয়, যখন বড় হব না...তখন মাকে 
একটা বেনারসশ কিনে দুবো...দিদি কেনে 
বলত আমার ভাঙা দরজা দেখলে কছ্ট হয়, 
সবার জনো...বাবা ভাল হলে আম সঙ্বাসী 
হব...তুইও ত বলোগ্ালিপ সশ্রাসী হাব... 
শয়ার এখনও গোউাইগছ ১.৮ বলেই কাকে 
মেন দাখে হুড আয করে 
পড় বললুল, শিদিদ কা গো, বগলা 
দা বগলা দা" 

সঙ্গে সাঙ্গ অশ্রপূর্ণ গাছের 
পাশে লুকাল। কিছুক্ষণ পরে বললে, 
“ওপাশ চলে গেছে, উঠ..তই এত উর 
কারস কোনে ১৮ | ৃ 

“ভারখ শয়তান গো..ডেপাটর আত 
পাজাী বটে বলেই অপ্রস্তাত।  অন্রপর্ণা 
যেন শুনেও শুনতে পায়নি সে হাড়াতাড় 
বস্ল্িল, তুই খুজতে এসেছিস না গাল- 
হাজ্প করত...” এরপর জানেই ব্স্ত হয়ে 
উঠল । 
ধা খাছ | কভুরা দর খটললার টপপার 
ভেগিদয়াললক পদাখ হটেপদ্ছ, কখনও নদশ- 
তখকের অর্দাভুক্ক শনকে শনির ফাঁক দিয়ে 
দেখাক | অনশনে সম্ধাগাত | অঙপর্শো 
নদীজেলে পা সোপ কীদাচ্ছল, জোটিত ও 
পার তগচ্ছে, এ্রমাতকাদল গীতিধনীন। শুনে 
তার দেখাল সাজা হায়ে উল | নদশল 
শপতথে শীশিিপ্রবাহ লড় কগাঁরভাদি আল, 
ভু তল পালি শসা কারে দঢ বিশলাদস 
বলপুল লালা হাতির বালি ছড়ি ডাকল 
“সাত চা ৯ লগ । আহাপণোর ডাক কিছ: 
কাছ ব্যান ত্ীছল একারাণ হে. শীতাভি- 


বললে 


লস মদ পার হয, উপরষ্ত 
রাখালের তর তির শুলল। টিক রা সময় 
অলা পার গোলে আওয়া হয়োছল। টিদদাহী? 
অহাপ্শী দখলে, ছ্বোলেমাশৃষটি শিথিল 
জন্পস্শ্রাতর মধ্য দাঁড়িয়ে দোনামোনা 
করচ্ছে। 

কষা অশ্লপূর্ণ দুতপালয় ছটিল : শুট 
বূড়ী মাদ্দের কাপড় এখনও ভেজা পায়ের 
কাছে কলস জড়সড় হয়েছিল; এরা প্রশ্ন 
“আমরা কাঙাল বটে”, পুনবার মুখ চাওয়া, 
চায়শ করে বললো আাঘরা মাট়খাশশী কটা 
উঠেন গেল...” 

নাদীঘরো চর, কাপুল। 
কাদা পাথর । দূহ্াগানে সেখান গিদয় ডাকাঙ্গে 
“বাবা”। অহ্রপর্গো পাথপুরর পাশ দায়ে 
উ - খোপা তাক খস 


হ্দ্ড় 


টি নার 
তক মনত শশা 
গোক্স | দস দুল ট্দয়েই মাখ ঢাকলাশ টা 


বরোছল, জ্যোতি শ্রাসে পিছু হেটে গেল। 


গে 


তালা পাথরের পাশ দায় দেখে, যে 
আছে এবং মাথায় নরকপাঙ্প। ভাইবোন 
একটু সাহস সণ্যয় করে যখন খাঁনকটা 
পালাতে পেরেছে, তখন বিকট হাঁসির শব্দ 
শুনা গেল। এবং পরক্ষণেই সলাত কণ্টে 
গান এল, "আম যারে তত করি” এ গীত 
শুনে অশ্রপূর্শা হেসে বললে, “বাবা রে চ- 

“হাক্লামাজাদা...বাবা লা" অঙ্রপ-গা 
জ্যোঁতিকে জলের উপর দিয়ে বালির উপর 
মূখে "তারা তারা নাম, কখন বা রামকু 





হিপ পা এল অল লী 
পুরন সেট পুর কে তেন জী্চি পুর 


০ 
কি (৫ উট পিতা ছিগাসিরেল। 


একি (৮৫ গত এ গশন্িজিনি |? 


৩৮৩. ১ 
রামকু্চা | কজোতিও বর বার রাহ নাম, 
করেছিল । ্‌ 

গত তখনও থামান, প্রামপ্রসাদের 
গানের অনাহাত মুহূর্ত সকল, ভরি গানের 
অমরতা নদীপথে ভ্রমশ করে ফোরে। শর 
কপালের পিছন থেকে একটি হাহ বাল্সি বা 
পাতা দায়ে অর্থ দান করে এবং শিল কেবঙ্লাঃ, 
ও. তততমাসপ তত" ধদান পাথবীকে 
মূহৃর্তের জনা সংখকর করেছিল। অশ্ল- 
পূর্ণাই সাহস করে দৌড়ে গিয়ে তাকে 
ঝাঁকান 'দয়াক্ছল। নরকপাল মাথায় কারে 
[শিবনাথ উঠে বললে 'যাঃস শালা! শালট 





সি, কে১ সেন এণ্ড কো? প্রথইডডেট লিঃ 
জবাই হাউস, ৩৪নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা-১২ 


৯, টাকার'স্‌ লেন, প্রডওয়ে, মা অ--৯ 


৩৮৪ 


[লিংয়, মায়ার বন্ধন কাট” । এখন ভার হাতত 
নরকপাল আর একপাশে জাতি অনাপাশে 
অল্লপূ্পা। এলং পিচ্ছনে সন্ধ্যার তদ্দ্রার 
মায়ার অঙ্গা নদীর পারপ্রোক্ষত। 

এসকল কথা জ্যোতির স্পষ্টই মনে আছে, 
সৈই অন্নপূর্ণা আক্ত কি অদ্ভুত বদলে 
গো্ছ: বদলি গহহ । অদতলল গেছ সই 
কাল্সশপ * সত হাঙ্গামার পর থেকে। গে 
নিজে কালখপদর লাগি খেয়ে রাস্তায় পড়ে 
ছটফট করছে, তার বাপের অবস্থা কাহিল, 
ইভাবসহর ঘুরন্ত বাতারসর মত ত্বারতে 
অশ্রপূর্ণা এসে কালশীপদক্কে আরুমণ করে- 
ছিল কিচ্তু পরক্ষণেই সৈ কালাপদর হাতের 
ধা হস গেল, ভলু অঙ্পবয়সস মেয়োটর 
[িম্লারা থামেনি, ঘানাপক্ষে কালীপদ হাহ 
করে হেতস, তার খোঁচা হখাঁচা দাঁড় অহা 
পূর্ণর ফরসা কাঁধে (যেহেতু সেমিজ 
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ইউরোদপি-আভিজ্জ ডাঃ ডিগোর সাহত প্রাত 
দিন প্রাতে ও প্রাতি শনিবার বৈকাল 
৩টা হইতে টায় সাক্ষাৎ করুন।॥ 
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টিন, ও, ভিসার | 
১৭৩1৬ ফন ওয়ালিস্প ভীত কলিং ঙ 


পপাশাপপসপপশ পাপা 





দেশ 


সৈথানে ছিল) ঘষে কিছু উৎফুল্ল করবার 
চেত্টা করোছল। অশ্লপৃর্ণা' বেচারখ অশ্র 
পূর্ণা, মর্মান্তিক চীৎকার করে উঠল। 
এরপর থেকে অন্নপূর্ণা কোনাদন আসৌল, 
প্থবী তার একাগ্রতাকে কোন সতে কেড়ে 


নিপ্য়ছে। জ্োতি একমাত একা, বরা 
অবাধাতাকে, শিবনাথকে ভালবাসার জনা 


লাস, এক এক সময় তার লড় ভয় করে। 
তরু বৈরাঃগার ানশবাস তার দেহ মোচড় 
[দায়ে উঠ, [নিজের সমস্ত বশরত্ব প্রায়শ 
নোংরামীর সম্মুখীন হয়ে থাকে, তার জন্য 
তার দুঃখ নোধ নেই। কোথাণড একটা 
পার্ল ছিল, যার ফলে অদাও সে দূরাগত 


ক 


পণগন্ধ পেয়োক্ল। 


[শরনাথের "খালা-কাচার বস্তখন্ড তার 
হাতের উপর দিয়ে আলঙলায়াত: মূখে 
স্তব্ধতা সারা অঙ্গের দাবণা হয়ে আছ: 
দেখলে সতাই ভুল হয় ভান্ত হয়। জ্বোত 
কোনপ্রকারে বাবার দিক আড চাইল এল? 
পরক্ষণেই আকাশের দকে চেয়েছিল । লসখালল 
কোল এক স্মাঁত হাতঙাল দিয়ে উঠে । কি 


পূরেরি  লেনারসী  পাখমারাকে আনে 
পড়ল, ওজ্সনের কাঁটার কথা মনে গড, 


আর মনে হল, উদ্ডীয়মান নীলকণ্টের কথা। 
উজ্জনলল, সংন্দর বাব, নীলরউকফের কমাগতই 
শৃনাতায় পারপ্রোক্ষত সমষ্টি কর, আশ্চর্য | 
দূর দূর যায়। এই দাশোর সলটুকুই সে 
বাপের জলা উৎসর্গ করে দিত পারে। 
জোহর হাতের মধোই শিলনাগের হাহ 
ছল, ফালে সে শুকাতে পেরোছিল মে বাপের 
হাতত উষ্ণতা; সলাভাবিকভাতব েউফাতা 
থাকে, ভা খল নেই । ভৈলের শীহলতা 
বর্তগান' এমত আনুভাবে সে সাহসখগী হায় 
লুল ফেললে “তীম এমন কর কানে গে, 
তুমি বুঝ না তুমাকে লোকে হেনস্তা করলে 
আমাদের...আমার বড় ড় জল) হয়" জাতি 
নিখ্চয়ই ক্লান্ত, তার কণ্ঠ আডম্ট মেঘহয়। 
[শবনাথ অতাকিণিত থেমেই, মোগখর মত 
এক দছ্টে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল, এতক্ষণ 
বাদে কিজান ক মনে হল, এইটুকু লোঝা 
গেল, সে আর যেন বা মাহ স্থির রাখপৃত 
পারল না। জ্োঁতির হাতাঁট কসে ধদরই 
বলালে "শাবা...র ছেলে? জঘন্য গালমান্দের 
বাকাল দয়েই জ্াণতাকে ধারে যার হয়াত 
বেদনাদায়ক হয়োছল। প্রহভারের সময় ছার 
মুখে অন্য কথা “আঁকি লব্বই পাওয়া 
তারামাজাদা...কাঁড়া চরা গা” শিবনাথ যখন 
সাঁতাই পিতা, সই স্মতি একথার মধো 
ছ্ল্ল। শ্রোতিকে ঘ্লনাথ এক পরক্জায় লাল 
দিয়ে খানক দরে গ্য় একার দাঁড়তত 
হাত বুলিয়ে ক যেন ভাবলে। 
মুখ ল্কয়ে কাঁদছিল। িবনাথ তায় 


আয় তোকে গান শেখাই...আগে একটা 'বাড় 
খাওয়া মাইর...” 

জ্যোতি আস্তে আস্তে মুখখানি নাড়য়ে 
না বললে। 

তবে শালা কারু কাছ থেকে মেছো 

জ্যোতি হাতের ভাল দিয়ে চোখ 
রগড়াতে রগড়াতে ডাকালে “বাবা” 

এই ডাকের মস্ধা যে বাকুলতা ছিল, তা 
শবনাথের দেহাকে শুতঃপ্রোভভাবে নাড়া 
[দয়োছল, তথাঁপ সে আধা-হূঙ্কার দিয়ে 
বলে উঠল "লি লে শালা, আবার বাবা, 
একটা বাড়ি যুগাপার ক্ষমতা নাই, লে 
চন্দনগ লয়ে আসার" বলেই িবনাথ অনা- 
[দকে চাইল ।  সোঁদকে সক্ধ্যার স্তব্ধাডা 
পাপ্ত। 

দূরে ম্ঠো ঘা পাহাড়, অতীব দুরে 
শরণারেখা, প্রহরে শনাতাই নিশ্চয়ই 
শানাদকাল | শললাথ [চ্ছাট একাটি পাথর 
উপর পা বেছে দুপ, শ্রাসহ আঙেত বাল- 
ছল, বেশ তাওয়া দিচ্ছে মা রে আই... 

জ্যাক মুখ ফাঁরল্য় লাবাকে দোখাচ্ছাল, 


[শপনাথ সহলান্দ তার যে প্যান ধারণা ছিল, 
সে কথাই ঘনে হয়, শিবনাথ পাগল লয়! 


জ্ঞানীরা এমন হয়, বালকব উন্মাদলং জ্রড- 
ব পৈশাচিকও বটে! মোহে প্রভাত 
বাবা, ভোরবেলা & ভত্ুীন তর বালে, যখল 
মধুর কাটে টিক জানে মন কালাম লেমন? 
অথবা "মায়াপাশে বদ্প হয়ে, প্রোমের গাচ্ছে 
ঝূলল লা মা-রামপ্রসাদ বলে দুখ পেয়েছ 


রি 
1 


- ঘোলে সিল ঘপরপো নাডা। 


গানের দ.ঃখ লোকে, রহসা জগাতের সাসতলহা 
তার মনে শিবনাথ এনে দিয়োক্ছে। সতরাং 


এখন দাচ়ে াস লাপর ডান 
হাতাটিত সহ পমতে ঘষতে পুলক 2 
পলোচল “বালা বালা] ভার ধারণা ছল্প 
নান্াক গিক ডাকতে পারলেই আবার দে 
ফিরে আসবে, শান্ত হবে। এই সং্গে ভার 
মনে হয়েছিল দাদি মা এরা যাদ থাকাত। 

[শুরনাথ বললে শরালিয়েন্ট... গ্রান্ড... 
ফাঁকা নারে! হভার ভা লাগে 2” 

“হা, বাবা ।” 

“কেনে বটে ভাঙ্গ লাগে ১? | 

'তামার ভাল লাগে যে 

“ওরে পাগড়ী মক্সকের ছুপচো...” 

এ কণায় জ্োঁতি লাপকে জড়িয়ে ধারে 
শখ উচু করে একই বশবাসে দেখাছিল। 
হঠাৎ শিললাথ ভার বঙ্পন থেকে নিজকে 
শুক কর ছুটল। জ্যোঁত যে এতবড় ভার 
কেশ করে নইাবে কে জানে! িবনাথের 
[পিক্থানে কুকুর ছটছে, জ্োতিও আর 
দাঁড়াতে পারল না। 


(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) , 






থে, সি 
সস সি বর 
ওরশ ৯৫৯ 10. উল 


তানসেন-নৌবাত খাঁ ইতিবৃত্ত 
মি" তানসেন ল্পশর দরবারে 
গু প্রতি হওয়ার পরে কোন 


এক সময়ে ্ কন্যা সবস্বতীর সঙ্গে 
নোৌবাত খা নামে উিদানসদহন প্রীসদ্ধ বীণ- 
কারের ববাহ হখেছিল। ইতবশতকারেরা 
এই. ঘটনা শ্রাতিস্মাতিতে ধারণ করে 
এসেছেন তার প্রধান কারণ অই যেনমিয়া 
হানসেনের সঙ্চো স্কগতভাত 

প্রতযোগতা বা প্রাতিদ্বন্দিতা সম্বন্ধে অন 
কোনও উল্লেখযোগ্য ঘটনা আরা শোনেনান। 


গৌণ কারণ হল-এবকম গান্ধর্ব বিবাহের 
ফলও ফলোছিল বিচিতরপে ও সদর 


প্রসার হয়ে।  তানাসিনের পরে দোৌ হত 
বংশের মাধা নানারফমের সম্বন্ধে অনেক 
বিবাহের ইতিকথা আছে। কিন্ত সে সকল 
ঘববাহ্‌ ঘটনা এপ মতো ফল প্রসব করোন। 
উধ্ নোবাত খাঁ প্রথনে 
হারল সবামীজীর 
[শক্ষা লাভ করাছলেন। 
পুর নিয়া তানসেনের কনাকে বিবাহ করার 
সঙ্গো সঙ্গে তান মুসলমান হয়ে গেলেন 
ও নৌবাত খাঁ নাগ গ্রহণ করংলন। কন্তু, 
তানসেনের [বিশেষজ্ঞ ইতি 
বন্তবাঁরেবা অনা রকমের কথা বলেছেন । 
'তানসেনের ছেলেরা বেচে কার কালেই 
বিবাহ খটাছল তানসেনের পশ্রবধশেক 
ইতবন্তকারেরা উন্ত কনীবাত খাঁ বীণকারের 
চার এ৯ন কি দেহগত রূপ গ আকার 
সম্বন্ধেও বব্াতি করেছেন তা সত্ব, 
এরা বলেনচন যে, শৌবাত খাঁ পো ভিলা 
দিলেন অথবা ভ্রীহঃরদাস, স্বামপজর [শষ 
ছিলেন, যার প্রকারাহ্তরে অর্থ হল হিয়া 
তানসেন ও নৌবাত খাঁ পরস্পর গরভাই 
[ছিলেন । প্রকৃত ঘটনা গলপ কথানযোয়ী হলে 
পূত্রবংশের গুণপরা কখনই সেই সভা গোপন 
করতেন না, কারণ গোপন কলার কারণই 
ছিল না। ওস্তাদ বদল খাঁ সাভের ও ওস্তাদ 
করামতউল্লা খাঁ সাহবেব ঘখে স্বপ্রিথম 
ইাঁতবন্তগত ঘটনা শনোছিলাম। 
পরে যখন “সঙ্গীত সুদশনি গ্রন্থ 
পড়লাম, তখন আমার মন কু তর্ক 
সন্দেহ হল । গ্রন্থকার শ্রীসদলনি শস্তী 
তানসেনের পূত্রবংশীয় গুণীদের সম্বন্ধে 





পুহরংশ্শয় 


নভরিযোগ্য ইীতিবৃন্তকার। তাঁর কথা অব- 
তেলা করা যায় না। 

যখন শাস্তীজশর সঙ্গে আলাপ-আলোচন 
ঘটছিল তার আধো নানা প্রসাঙ্গার মধো 
এই োৌবাত খাঁর প্রসঙ্গ এবং রেবাধিপাত 
রাজারাল্গর প্রসঙ্গ উঠোছিল। গ্রন্থে 
শাস্তীভগ লিখেছেন এ সময়ে লৌকিক 
জনগ্গাণর আধো সঙ্গখতাবদ্যা বিষয়ে (এক 
হ্রীহারদাস সবাধী ছাড়া) অনা কেউ ভানসেন 
থেকে বড় ছিল না, এমন কথা আববাদ- 
[সদ্ধ 1” অনা কথা এই যেণতানসেনজশর 
গোাতা নৌবাভ্‌ খঁজিশ বাণাবাদনে শ্রীভার 
দাস স্বাসধভখর  িষা ছিলে ন্‌ নি 
(নৌরাত্‌ খাঁ) বীণায় আতিশয় প্রবীণ 
দছ্ছলেন, শরীরে বলিজ্ঠ ছিলেন, ইত্যাদ। 
অপ যখন শাস্শিজকে ওস্তাদ বদল খাঁ 
সাহ্হর ও ওস্তাদ করামতউল্লা খাঁ সাহেবের 
(মাীখিক মল্তবা বললাম, তখন শাস্ত্রশজশ 


সমস্ত কথা শ্দান বললেননতরি বন্তুবোর 
১ং হল সংস্কৃত শাম্পগ্রদ্থের লেখকলির 
অন্বতরী। সংস্কৃত শ্রশ্থকারেরা প্রথমে 
স.্চাক্তত নিজ মত বা সদ্ধাল্ত প্রকাশ 


ব্ 


করেন, পরে ইচ্ছামত অন্য রকমের লাক; 
মত ও উদাহরণ করেন “ইতিকেচন” অথল: 
'কুচন বুদখকতা বাল । আমার বস্কবা ভাল 
কুরে পড়ছুলই দেখবেন আমি আগে লিখোছ, 
কাই কহতে হৈ ইতাদীদ তোনসেন 
দীবনী প্রসঙ্গে) এবং নে বত বত খাঁ প্রসঙ্গে 
"যু কথা লিখোছ.- তার আদিততিও এএয়সা 
তর্ক হোতা ডৈ" প্প্রভতীত হোতা হৈ" 
কছ, লোগোঁসে শুনাভি হৈ" ইতাদি। এ 
বক সমস্ত কথাই উতকস্থিল মা এর 
এধো  ইসদ্ধাল্ত লা ইাতিবাতুর নিশ্চয়তা 
নেই। আর. আমি যে ঠঅবিবাদসদ্ধা 
শখ বাবহার করোছ, তার অর্থ এই যে. 
“বাদ করলে এর সাদ্ধ নেই, বিবাদ বা 
তর্ক না করে এ রকম কথা গ্রহণ করতে 
হয়। "আবিবাদ-সিদ্ধ শব্দাটকে লৌদিক 
জনোনসে রর সঙ্গে অন্য় করতে হবে: না 
হল, বাকা নিরর্থক হায় পাড়। আমার 
লথা যে বুঝল সে বুঝল: যে বৃঝ”ত পারে 
না, তার জন্য আম নিজ লেখার টীশকা- 
ব্যাথা" করব না লা আমার লেখার আদর 
হক চাই, অনাদর হক | 


পূজা সংখ্যা উল্টোরথের 


আর একটি আকর্ষণ 








২৫ পহ্ঠার বড় গজ 
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রামরু২্ত কথাম্বত 
পাঁচভাগে সমান্ত 
শ্্রীম-কাঁথত 


সাধারণ বাঁধাই ২) কাপড়ে বাঁধাই ২৬, 
ঙ 


গীতা-ধ্যান-১ম ও ২য় 
ডাঃ মহানামন্ত্রত ব্রক্ষচারী ১৭০ ও ২২ 
শ্রা্-কথা ৃঁ ১১১. 05 
দেবী সারদামাণি - ৫ 1 
নি 
আশাপর্ণ দেবীর সরস গল্প 
শাণ৬ বিদ্ু'প. তশক্ষ] বক্োন্তি ও স্নিগ্ধ 
কৌতুকের সমমত প্রয়োগে আশাপর্পা 
বেদশর সরস গলপ বাংলাসণহতোর বিশিষ্ট 
সম্পদ। প্রতোকাট কাহনশ স্বাদে বিচিত্র, 
সৌবতভে অননা। উপহারের উপযোগাী। 
1 দাম চার টাকা 
শীআময় গঙ্গেপাধ্যায়েতু 
অহল্যা 
; আভনব উপনাস ॥ 
'কাহনশর আগাগোড়া একটা উন্নত মাজতি 
আদশতর্ত ফজ্গুধারার মত পরিচ্ছন্ন হইয়া 
আছে ।" -ক্রীসপজনশীকাম্ত দাস 
ভাষা চমৎকার। প্ুঢুর চা, অতান্ত 
মাজত । _জন্বর্দাশ৬কর রায় 
"টাঁযন্রগ্টীলির জখবন-জটিলতার কা'হনাঁ 
অভিনন্দন পাবে বালি আমার ধারণা ।” 
-পপেমেম্ছ সিত্ত 
॥ দাম আড়াই টাকা 
কথামত ভবন 
১৩২ গু প্রপাদ সৌধনরী লেন, 
কালকাতিড 
বাংলার মনন সাহিতো নতুন দিকানর্ণয় করেছে 
০ 
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বুঝতে পারলাম । ইতিবন্তকার যে ক্ষেত্র 
কোনও ঘটনার মৌলিক সতাসতা নরধারণ 
করতে অক্ষম, সে ক্ষেত্রে তাঁরা মৌন অব; 
লম্ঘন করেন।  যথা-রাজারাম প্রসঙ্গে 
“রিওয়া নামে স্থানের সম্বন্ধে শাস্ত্রীজশ 
বিশেষ কিছ, লেখেনান: অর্থাং এ স্থানাটি 
মধ্য প্রদেশের 'রেওয়াঁ' অথবা, গোয়ালিয়রের 
পাশচমে গুজরি-রাজপুভানার সীমান্তবত 
“ওয়া” এ বিষয়ে শাস্নীজী সত্যাসত্য 
[নধধারণ করতে পারেনান বলে--ও রকম 
তর্কই ভোলেনান। ওস্তাদ বদল খাঁ সাহেব, 
করামতউল্লা খাঁ সাহেব এবং বি্বনাথজশ 
কিন্তু “রেওয়াঁ” বলতে নিশ্চিত রকমে 
পাশ্চমান্চল দেশের রাজাই দসম্ধান্ত করে- 
[ছলেন: মধা প্রদেশের 'রেওয়া' নয়। 
নৌবাত- খাঁর পূর্ববৃন্তান্ত প্রসঙ্গে 
শাস্মীজীকে শজজ্ঞাসা করলাম-লোকমত 
পক্ষে তানসেনজশ শ্রীহরিদাস স্বামীজশর 
শষা বুঝলাম; নৌবত খাও শ্রীহারদাস 
স্বামীজশর  শিষা বুঝলাম।  কল্তু, 
যে অনানাসাধারণ স্বামীজী  একা- 
ধারে তানসেন ও  নৌবত্‌  থাঁর 
গুর্দেব সেই: সবামীভাীর 
আশ্রমে ভশ্তি-শ্রদ্ধা বদন করতে 
গুণী ও  নাবশেরা আগ্রহ প্রকাশ 
করেন না কেন 2 এবং তানসেনের কবরের 
চাঁরাদকেই বা জমায়েত হন কেন 2 
শাস্তীভশী চরম উত্তর িলেন--লোকমত 
অনেক ক্ষেত্রে লাষির মত হয়ে পড়ে। 
এমনই ভ আমার ীনন্দা আছে আম 


গৃলাদ 
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ণনষ্ঠাবান 'হল্দ্‌ হয়ে মুসলমানের ঘরে শষ্য 
হয়োছ। এখন আমার মৃত্যুর দিন নিকট! 
আঁঘ একটু শান্তিতে থাকতে চাই । বাদ্ধ- 
মান পাণশ্তক আমার লেখা থেকে লোকমত 
ও বিশেষজ্ছের মতের পার্থকা উদ্ধার করে 
নেবেন। 

শাস্তীজশর সঙ্গে আলাপ করার পর 
থেকে আম বাাদ্ধমান পাঠক হতে চেষ্টা 
করোছ: এইমাহ। সফল হয়েছি কি না 
জান না। তবে আধুনিক শাক্ষত গজপকার 
ও ইতিবৃত্তকারদের লেখা পড়ে মনে হয় 
সফল নাই বা হলাম! উপন্যাস পড়তে 
যেটুকু বাদ্ধি লাগে, সেইটুকু বুদ্ধ 
থাটালেই যথেষ্ট ! 

যাই হক-প্রীহারদাস স্বামীজশী তানসেন 
ও নৌবাত খাঁ (বদল খাঁ সাহেব 'নৌবাত' 
ব্যবহার করতেন) প্রসঙ্গে আমার যা ধারণা 
তা *পম্ট বলতে পাঁর। 

নৌবাত খাঁ পূর্ব থেকেই মুসলমান 
[ছিলেন । ইনি শ্লীহগরদাস ম্বামশজশর শিষ্য 
ছিলেন না। স্বামীজী বৈফব মহাপুরুষ ও 
[লাক-বিশ্রুত 'ছলেন। তি আশ্রমে অসংখা 
লোক যাতায়াত করত। নৌবাত খাঁ সেই 
আশ্রমে যেতেন, মনে করতে আপান্তি নেই । 
দবামশজশীর আশ্রমটি প্রুবগানের বা বীণা- 
বাদনের বা নৃতোর আর্থড়া ছিল এরকম 
মনে করার সঙ্গত কারণ নেই । গুণী ও 
নাঁবশেরা যে স্বামীজশীর আশ্রমে না গগয়ে 
তানসেনের কবরের চাঁষাদকে ভিড় করেন 
তার একমাত্র  কারণ-_হিন্প,মুসলমান 
নার্বশেষে গুণীবিশেষজ্রেরা ইতিবৃত্তগত 





সতোর প্রতি পক্ষপাতী; এপদের শ্রদ্ধা ও 
সতা-পক্ষপাতিত্বের কাছে জাঁতভেদ, ধর্মী 
ভেদ, সমাজভেদ বা বান্তডেদ নাই । যথার্থ 
সঞ্গশতের অনৃশশলন এইভাবেই শিজ্পী 
হৃদয়কে উদার করে। 


নৌবাত খাঁ সম্বন্ধে ইাতন্ত্ত 
কোতৃহলোন্দ শিক । 
ইনি রাজপূতানা অণুলের খাণ্ডরী- 


ধ্ুবপদ গায়কের সক্তান। বীণাশশজ্পীদের 
মুধ্য ইনি অগ্রণী ছিলেন বলে বাদশাহ 
আকবর ৫ বীরবল একে পদারিশতে শনয়ে 
এসে দরবার গুণধদের মধো আসন দান 
করোছলেন। হীন দেখতে স্থলকায় ছিলেন, 
খেতেও পারতেন বেশশ। কখন কখন 
উত্তেজনার কারণে টন বীণ বাজাতে 
দাঁড়য়ে উঠতেন। বীণা জবরদস্ত ঠোক 
ব্শজয়ে ইনি একবার আকবরের থাস 
ঘদযাডলেন। এটর বীণা বাদানের ঢং কিছ 
ফৌক্দারশ রকানের ছিল। এপ্র ঘত্র থেকেই 
“খান্ডারাক-বাঢতা নান লাগ লসতার 
পদ্ধাত উচ্ভত হয়েচছল। 

দরকারে হিয়া হানাসানের প্রতিষ্ঠা ও 
সম্মান দুখ ইনি [কিছ ঈর্ষাগ্রসত হায়, 
“ছালেন | িশাষ কার, চানাসন একটা 
দবারশী প্রথা প্রবর্তিই করালেন, থালা 
সকলের আগে প্রলপদ গায়ক গান করবেন 
ও পরবে বীণকার লশপায় আলাপ করত্বন, যা 
পূর্বে ছিল না-হখন থেকে খাস টবঠকে 
বা মজলিসে তানহুসন ও নৌবাত খাঁর মধ্যে 
অঙ্পঙ্বপ বচসা হত 

এক্সদন খাস লৈঠাকে তানাসন ও নৌলাত 
খাঁর মধ্যে সাঙ্গশাতক হতয়ছিল। 
“নয়ম যথা--একবার তানাসেন গান ও তান, 
বাট করবেন এবং পরক্ষাণই নোৌবাহ খাঁ 
বীপায় এ ভান-কাটের জবাবখ-তান পুরা কার 
বাজিয়ে দেখাবেন । অথ, ভানতসন তলাটী। 
তান-বাট আরম্ভ কের হঠাৎ মাঝপথে স্ধ 
করে [দবেন আর নীবাত খাঁ সৈই ভানর 
বাকটুকু বণায় ভাসল করবেন এবং 
অনাবার নৌলাঙ খাঁ ভান পাট করত করাত 
মাঝপথে ছাড় দেবেন ও হানসেন। নই 
তান-বাটের বাক আংশ গলায় হাসিল করে 
দেখাবেন! যান পারবেন মা তারি হারা 
মধাস্থ ছিলেন বীরবলভ্সি। নী খাঁ 
বার বার তনবার হেরে গিয়ে এতই কুদ্ধ 
হয়োছলেন যে, তলবার খুলে তানসেনের 
মাথায় লাগয়ে চলন এক চোট! 

তানসেনের মাথায় গজন্ত পাগড়ি আটা 
ছিল বলেই তানসেন রক্ষণ পেলেন । নৌবাত 
খাঁ কয়েদ হলেন, বিচার হজ, প্রাণদণ্ডের 
আদেশ হল, জল্লাদেরা নৌবাত খাঁকে নিয়েও 
গেল। ঘকন্ত, বীরবলের : কারসাঘজতে 
জল্লাদেরা হনীবাত খাঁকে হাড়ে দায় গোপনে 
বীরবলের বাড়তে নৌবাতিকে পেশ্ছিয়ে 
গদয়ে গেল। বাদশাহকে খবর দেওয়া হল 
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নৌবাত খাঁকে ইহজগং দেক বিদায় দেওয়া 
হযেছে। 

কিছুদিন পরে আকবরের ও তানসেনের 
মুখে অন্যতাপ ও খেদের কথা শুনে বীর- 
বল বাড় থেকে নৌবাত খাঁকে বার করে 
নিয়ে এস আকবর ও তানসেনের সামনে 
পেশ করলেন। নূতন কারে বিচার হল-যথা 
নৌবাত খাঁর জাাঁড় নেই, ওকে পালন 
করতেই হবে এবং ভবিষ্যতে যাতে তলবার 
মেয়ের সঙ্গে নৌবাত খাঁর বিবাহ দেওয়া 
হক। হুকুম পালনে দেরী হল না। সব 
ভাল যার শেষ ভাল! 
আতছ পাগাডব গধো। দশের কথা আকন 
লীববল তানাঃসন কা নৌলাত খাঁ কেউ সেই 
চেরা পাগাড়টি রক্ষা 19 অবশ 
ইত্হাস বা আতশিত সমগবদ্ধ আভিন্যাগ কতর 
লাভ নেই ইতিতাস্‌ ও অভির 


8. লি মিজি টিটি ট রি ৮ ্ ০ 
উচিভ্ানীচিতা দা নেই মাই হকাযল 


রং রি এপ ্ _. ৯ 

গাহি হা প্রাকহ। হানাসন গারা হততহন, 
০১০৭৫ $ পরিবারে রিনার হিলি পরান 
ল্যালাত খাও হিল মর ততহন। হাল 

ক: ২ 

। সি 


না। এবং পতৃহখ্না 
দস 2 পকানির লদতহিতলতশের জনন 
[কিছুই বলা যায় মা সহিরাত আমরা মনে 
লস পা? বৃ. তািলসানর পাশঃডই অলন্ন্ন 
ইিহাসপ্রসদ্ধ ৌহনুবংশকে বক্ষ করেও 
দ্িল। আপসোপুসর কথা, ইাতবুকার বা 


গাজা? ১১ জাচাহিটিশকিিক শখশিনে? - 
চালান সি অর হত পাগড়র মহা 
আরা প্র ক্ষতি সস, ৯ 
লুঝক্ত পারিমন। শার্জীর বৈঠক এ 


পাগাডিন গুজপ শোনার পর যখন আম এ 
প্গন্ডি ভাতাখায উদ্ঘাটন করলাম, খিল 
নলালভ হেসেই ফেললেন: খুব অনায়ে 
কথা! কন্ডু, ওস্তাদ লদল খাঁ সাহেব 
শক্ষুধারনত মহাখ কানে ও মাহকর ডগায় 
হাত ছয়ে বললেন-সাবাস পাঁচুবাব,' 
জতা রহো! দল খাঁ সাহেপের প্রশংসার 
নোৌবাত খাঁসরস্বাহনর 

দলই ও সদারতজশ প্রভাতি হয়ে, 
| এবং লদল খাঁর প্রপিরুষ জঙ্গে 





হর্স লুখলাছ। 
ছলাস্নলু 
ছ্ছলেন 


থাঁ ত সদাবহ্গজপরই শিষ্য হায়েছিলেন। 
তানপসনের ও নীবাতি খাঁর অকালমত। 


ঘটলে সদারঙ্গজী ত জল্ম নিতেন না। ত 
হলে বদল খাঁ সাহাবের পরপির্ষ ছণ্তগ 
থাঁ ক করতেন, কার শাগরেদ হতেন কিছ,ই 
কজ্পনা করা যেত লা? 

ইহবশুকারেরা  বলেনভানসসৈন খুশট 
হয়ে টি জামাই নৌবাত খাঁকে সেনশ- 
পদ্ধপতসম্মভ রাগশবদা ও আলাপ-শৈলসি 
ঘশন্ষা দিয়োছালেন । আলাপ. শৈলীর [শিক্ষা 
দান সার্থক হয়োছিল £ক লা, তার প্রমাণও 
পবচাব হাতল গত তন শ বৎসরের মাধো 
উত্তর ভারতে বশণা, রবাব, সেতার, সরোদ, 
সরশঙগার, সরবাহার ও সারঙ্গশব 


শজ্পীদের মধ্যে গুণে ও সংখ্যায় মিয়া 


দেশ 


তানসেনের ঘরানায় কতো গুণী তৈরী 
হয়েছেন এবং তানসেনের ঘরের. বাইরে 


অন্যান্য ঘরানায় কতো গুণী তৈরশ হয়ে- 
ছেন-মান্র এই ব্যাপার অনুসন্ধান করার 
উপরে । 

তানসেন যে বিশিষ্ট ও সমূদ্ধতর আলাপ- 


৩৮৭ 


শৈল প্রবর্তনি করোৌছলেন তার মৃলগত 
কিছ ব্যাপার আলোচনার যোগ্য বলে মনে 
হয়েছে। কারণ, সেই ব্যাপারের সঞ্চো 
“সাথ্‌-সঞ্গত? ও এবীণা-গত” নামে বাদন, 
পর্যায় জড়ীভূত হয়ে আছে। 

(কুমশ) 








ইতিহাসাশ্রত বিরাট উপন্যাস 


শু্রশে৩। 


॥ প্রভাপচন্দ্র চন্দ্র & 


কাঁহনী যে রসজ্জ লেখকের লেখনীতে কির্‌প প্রাণবন্ত হয়ে উঠতে 
পারে, বাঁজ্কম যুগ থেকে আজ পর্যন্ত ভার বহু ানদশনি আছে। 
'শুঙখলিতা' এমাঁন একখান ইঁতিহাসসম্ভুত রসাত্মক উপন্যাস। 
সপ্তদশ শতকের মধাভাগে বোম্বাই উপকুলস্থ গোয়া নগরীর 
মৃক্তযুদ্ধে দেশের মাক্তকামীদের দংধর্ষ কাষকিলাপই উপন্যাসখানর 
উপজীবা। কিন্তু এর অস্তরালে প্রেমের যে বিচিত্র রূপ লীলায়ত 


হয়েছে, 


তার আবেদনও বড় কম নয়। 
আজ স্বাধশন ভারতের মানচিনে 
গোয়ার রাষ্ট্র-বাবস্থায় কি অমানুষিক অতাচার, আঁবচার ও 


গোয়া একাঁটি কলঙ্কাঁবন্দু। 
উতপীড়ন 


অবাধে সাধিত হয়ে আসছে, লেখকের অনসাঙ্কংসু দষ্টতৈ তা 


জ্বলন্ত হয়ে উঠেছে। 


উপরন্তু ভাষার সাবলশল গাঁতিভঙ্গী ও 


প্রকাশ-মাধূর্য উপন্যাসখাঁনকে পরম উপভোগ্য করে তুলেছে । ৩:৫০ 


শ্বীভার্র্ন ক্ুর্নালর 


৫ শহর ঘোষ লেল * কলিকাতা ৬ 


ও 
কথা-সাঁহত্য ইতিহাসের মুখাপেক্ষী নয়, কিল্তু হীতহাসাশ্রত 








এই সায়ান্তে 


দেশ 
[চন,--রমারচনা জাতের। 


পেশ বরা যায়।” 


অন্যক্রপা 


নে 


উপন্যাসের মতই 


শারম্পর্য রক্ষা করতে পেরেছেন। 
দেয়: বিশেষ করে সূনন্দনের ভুল 


2৮৮৮শ1-87৮% বাধধাববধবিং 
০৯ রি € 


॥ বৈচিত্র্যে ও আভনবত্বে অতুলনীয় কয়েকখাঁন 
উচ্চপ্রশংপসিত বই 


প্রকৃতপক্ষে ই সীমান্তে যুদ্ধে অংশ গ্রহণকারশ 'বভন্ন চারঘের ব্েখা- 
বাংলা সাহিত্যে অনুরূপ পটভূমর স্বস্পতা এবং লেখকের 
পাবচ্ছন্ন ভাষার গুণে বইাট সুখপাঠা হয়েছে। 


গোপালকৃফ মুখোপাধ্যায় 


গাল্ভর £ কথা সাহতোর ক্ষেত্রে নবাগত এই লেখকের উপন্যাসথযান আগাগোড়া রহসা 
ই পাঠকের মনকে শেষ পরন্তি টেনে নিয়ে যাবার শান্ত রাখে। 
ইথান্র নানার কাছাকাছি পেশছে বিস্মিত হতে হয় যে, নায়কা বাঁশিরই নায়ক 
নন্দন মজুমদারের মানস প্রাতমা শার্মলারই কন্যা! সূনন্দন, অনাশ, সমীর ও জয়ন্তী 
প্রশ্তীতি পাত্র-পারশর, মুখ দিয়ে লেখক কাহনশীটি বিবৃত করেছেন: 
কাহনশীটি 'বোগান্ত হওয়ায় মনেন উপর আঘাত 
যখন ভাঙ্গে, তখন শুধু তারই নয় কিংবা তচ্বী 
বাঁশরীর নয়, পাঠক-পাঠিকারও দর্ঘানঃশবাস পড়তে বাধা । কাহিনশীট চমৎকার। ৩-২৫। 


বিরুপাক্ষের (কালক্াতী 


রজার নবতম সংযোজনা ৷ 


বিহার সাহিত্য ভবন প্রোইভেট) লিঃ 


* ৩, ভবানী দত্ত লেন, 


বব৮৭খ৮ 


০১০ 


মাহর সরকার 


পাঠে বইখাঁনকে বিনা ছিধয় 
২:৫০ 


বদতবিক 


সন্দর ৬ বে ঝ তত 


(যল্প্স্থ) ৩-০০। 


বলিকতা-৭ 


বব বিবি ধরববধবববীববীবক তক তউতিউতবরীকিকবীবীকববিবববীকবববীককরব বক 


সক্গাপয়ের চখনা পল্লশতে একটা সমু 
গাল সাঞ্গো লেন। বাইরে কাশজের তৈরী 
লণ্ঠন, পতাফা, বালর, জাহাজ, এরোগ্লেন 
ইত্যাদি যোলানো পাশাপাশ দুটো বাঁড়। 
লঙ্ এবং কানে তালা লাগানো ঝাঁঝর 
. আর ঢোল্পের বাঁদ। বাজিয়েদের বলে 
মাহ-আন্ড দল। প্রাচীন তাও খমশয় প্রথা 
অনুযায়শ এরা এসেছে ওদের মৃত্যুপথযারশ 
** বন্ধু বা আত্মশয়দের প্রাত শেষ সম্মান 
আপন করতে। 

বংশপরম্পরায় সিঞ্গাপুরের দাদু 
চশনারা তাদের মৃমূর্য ও অক্ষম আত্মীয়দের 
শেষ 'দনগীল কাটাবান জন্যে এই ধরণের, 
তরে সিঙ্গাপুরের লোকের কাছে যেগ্যাীল 
“মরণ ঘর' খুলে *পরিচত সেখানে পাঠিয়ে 
দেয়। মাসে পৌণে ষোল টাকা মতো খরচ 
দিলে সাগো লেনের এ বাঁড় দুটিতে প্রত 


তত্বাবধায়কের কাজ বাইরে থেকে মৃমূষতি 
খাবার এলো কিনা দেখা. ডাক্তার ডেকে আনা 
(যার প্রধান কাজ মৃত্যুর সাট্টাফাকেট প্রদান 
করা) এবং অন্ত্যেষ্টর বাবস্থা করে দেওয়া । 
তাই লান কনের (সম্কটতম নহতিকিজপ 
সংঘ) কোন সভা মারা যোতি থগাকালে 
রক্ষা করা হয় এবং তাওই পকোতিতলা 
স্থানান্তর ঘটে। মেয়েরা রূপালি কাগজের 
টকরো মুড়ে দেয় যার দাম সাড়ে সাত আনাম 
এক হাজার হলেও স্বরে নাকি তার দা 
হাজার হাজার টাকা । গড়ে পরালাকযত্রীরা 
এরকম দশহাজার রোপা একটা শরিক, 


৮8 
নদ, 


একটা মাঝারি বাড় পায়সবই কশজের 
তৈরী। অবস্থা যাতদর ভাল, অর্থাৎ বিরাট 
টাকা খরচ করতে যে পারে সে পায়, অবশ্য 
কাগজেরই তৈরী, সৌখিন মোটরগাড়, 
প্রাসাদোপম অনট্রলিকা, চার ভতী, সম 
গামী একটি 'বলাসোচ্ছল জাহাজ, এমন ক 
একটি জেটচালত বিমানও।  তাওদের 
বিশ্বাস কাগজের, সামশ্ীগতলা পড় 
পরবন্তর্শ ললাকে সেগযাল আসল হনে যায়। 

বহু বছর পূর্বে সিঙ্গাপুরের এক 
উৎসাহী চীনা দেখে গমৃষষটি গ্াহর খরচ 
বহন করতৃত অক্ষম দরিদ্র আছ হর 
শেষের কটাদন ফটেপাপত ফল রাখাই হয়। 
আরা সে লক্ষ্ষা করে যে টীনাহা বধ হলে 
হাসপাতালে মেতে চার না। শবযাহরে বরা 
বাদরনা বাজয়ে যায়, লণ্ঠন ও পতাকা বয়ে 
“নহয় যায এবং পেশাদার শেক্ঘাতী যায, 
বদর শোকযানারু পা্র- 
শ্রমিক নিধালত হয় উদদর সকতলর কাছ 
থেকেও শিষ্য গক্হার মালিকরা 


ছার? সী পিসি 
কলি) পিংহাং তি তে 


৮৯. 
শঠাস্জ্র সাম শত1৮১৮ 
বাহ তের ! হা সা মিলি 





থেকে পায্শতে আগ্নকাণ্ড 'ঘটবার সম্ভাবনা 
আছে এই বিবেচনায় সিঙ্গাপুয়ের পৌর 
পারষদ সম্প্রীতি ঠিক করেছে 'মিম্ষ্ গৃহাট 
গুলিকে শহরের মাঝ থেকে সাঁরয়ে ফেলার । 
কিন্তু এই নির্দেশ কাজে পরিণত করতে 
ণগয়ে আর এক সমস্যার উদ্ভব 
হয়েছে। পারষদ কর্তৃক নির্বা- 
চিত একটি জমি এক কবর 
থানার এতো কাছাকাছি হয়ে পড়ে যে 
পেশাদার শববাহীদের পেশা বন্ধ হবার 
উপক্রম । অপর একটি নিরাঁচিত জামর ক্ষোয়ে 
বাঁধ নাগরিকরা অনুযোগ তোলে এই 
বুল যে, 'মনুষর্ত গৃহ প্রাতিঠিতত হলে 
(সূতরাং সেইসঙ্গে মৃত ও অনন্তো্ট- 
কৃত মৃতদের বিশ্রামবিহীন ভূতগুলোর 
আগমন ঘটলে) কুসং্কারাচ্ছন্ন ভৃত্েরা আর 
কউ ও-তক্লাটের কোন বাঁড়তত কাজ বরতে 


শা বছর আগে আঙেোরকার সংলাদ- 
পত-প্রকাশক উইলিয়াম 
সদপ্পন সল্ট বানার্ডী অফ সান্রতসটিখ্ার 
৪8৮ ১ 
চোট প্রায় ঢাবলশ লক্ষ টাকায় পান পনন। 
গঠ্টি টবারো টুকরো করে খত 
“নউইয়তক্ক পঠাবার জনা কল 
সাতীত্ন চাদ লালু 
গ্রতাকও টুকরা খড় গদি 


বরত হয় 


12 
তক, 


সাবার দাড় কারয়ে দেওয়া যায় হি 
তি ওর গুপ 
তি ্ 
সথাপতাশালপর দুলিভি 
শি প্র নু 


২2 
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এবং হাতি কোয়দহতশা হন 


হাজার কতক বাক্সে টকা টুকরো 
অবস্থায় ম্্ট জাহাজে যন্তবাষ্ট্ রওনা হয়ে 
যায় এবং যথাসময়ে নিউ ইয়করে পেপচ্ছাবা" 
মাত নয়মমাফিক কোয়ারান্টিনে রাখা ভয়। 
বাক্সের খড়ে একটা সংক্রামক বাতধর জীবাণু 
পাওয়া যেতে সমস্ত বাক্সগ্াল খুলে নতুন 
করে প্যাকং করার আদেশ দেওয়া হয়। 
নতুন করে প্যাকং সমাপ্ত হতে তিনটি 
বছর সময় এবং হাস্টের আরো প্রায় সাড়ে 
তিন লক্ষ টাকা লেগে যায়। হীতিমধ্যে 
ওপর অন্রাগণ্ড চলে যায় এবং ওাট 'নউ 
ইয়র্ক বন্দরের মালগুদামে পড়ে থাকে যাঁদ্দন. 


ই০ ভাদু ১৯৩৬৫ 
না ১৯৫৯-তে হাস্টের মৃ 
সনাঁটর দুজন ভূসম্পাত্ত ব্যবসায়শ 
কনে নেয়। 
ওরা মঠাঁটকে ফ্লোরডার এভারগ্রেস 
বন্দরে পাঠিয়ে দেয়। বাজ্জগুলো জোটতে 
নাঁময়ে রোদে দিয়ে দেখা যায় যে, “শচশ 
বছর আগে ্বিতীয়বার প্যাকং যারা 
করোছিল তারা নম্বর মায়ে 'মাঁলয়ে 
টুকরোগদলো যার যে বাষ্সে রাখা গ্রাহ্য 
করোন। তবে সৌভাশ্যবশত স্বর্গত হাস্ট 
খুটিয়ে খাটয়ে বহু অংশের ছার তুলে 
রেখে শিয়োছলেন। সেই ছাঁব দেখে দেখে 
পাথরের চাপড়াগুলো দশ একর জামর 
ওপর 'বাছয়ে ফেলা হয় এবং তারপর রাজ- 
গমস্পীরা কাজ আরম্ভ করে। উনশ মাস 
এবং আরো প্রায় সাড়ে একাত্তর লক্ষ টাকা 
খরচ হবার পর টুকরোগলো ঠিক মতো 
বসানো হয়। সম্প্রতি খবর পাওয়া শিয়েছে 
মঠাঁট এক খিশ একর জাঁমর ওপর খাড়া 
করা সম্পূর্ণ হয়েছে৷ এখন ভ্রমণণাবলাসশদের 
বেশ ভশড় হতে আরম্ভ করেছে। 
ঞ 
শ. সামদ্রক জশবদের মধো উপবাস বিষয়ে 
অক্টোপাসের ক্ষমতাই . বোধহয় সবচেয়ে 
বেশ । প্রমাণ আছে যে কোন কোন 
অক্টোপাস সাড়ে চার মাস পরন্তি অভুস্ত 
থাকে। খাওয়া ওরা ছেড়ে দেয় ডিমে তা 
দেবার সময়, যাঁদও সম্পূর্ণ উপবাস আতিশয় 
অস্বাভাবক। সাধাণণ অক্োপাসদের তা 
দেবার সম্রয় লাগে চার থেকে সাত সপ্তাহ 
সবশদ্ধ দূলক্ষও্ ডিম পাড়তে হয়, অবশা 
দাধারণত সংখা এর চেয়ে কমই হয়। ডিম 
পাড়ার পরেকর্ডও আক্টোপাসের নয়। একপ্রকার 


ওটিকে 


সামুগ্দরক শামুক আছে যাদের 'মনিটে 
একচাল্লশ হাজার ডিম পাড়তে দেখা 


» [ৃগুয়েছে। হিসেব করে দেখা গিয়েছে যে এ 
জাতশয় শামূক গড়ে চার মাসে সাতচাল্ল* 
কোটি আশি লক্ষ পর্য্তি ডিম পাড়তে 
পারে। 

বহুরুপশর চেয়ে দেহের বর্ণ পাঁরবতনি 
ক্দমতা অক্টোপাসের বেশী । অন্যানা জীবের 
অননুরূপ অক্টোপাস রঙ বদলায় পেশীর 
সণ্টালনে। রঙ আসে বিভিন্ন রগ্জক-কোথ 
থেকে যেগীল সফশত ও সঙ্কাঁচাত 
অক্টোপাসের চেহারা বদল করে দেয় 
ঘারয়ে ঘুরিয়ে রঙ বদল করে- লাল, 


হয়ে 


বাদাম, কমলা, ধূসর থেকে প্রায় শৈবত 
বর্ণ। কখনো কখনো অক্টোপাসের দেতের 


দুদক দূ রঙের হয়ে থাকে। একজন পর- 
দর্শক একবার এক একোয়া'রয়ামে একট 
অক্লোপাসের প্রাতি দম্টি নিক্ষেপ করতে ওন 
একাদক শাদা ছয়ে যায় এবং অপরাঁদকট: 
বাদাম থেকে ষায়। কারণ হয়তো ভয়ের 
প্রাতীক্ষয়া হয়তো যে ওকে দেখছে তাল 
জন্যে ভয়। অক্টোপাস বেশী ভয় পোল 


কালি বিচ্ছ্ান্পত করে। কখনো কখনো ওটা 


মৃত্যুর পর 'সন- 


দেশ 


সাধারণ ধোঁয়ার পর্দা যার আড়ালে ও 
পালাবার চেঘ্টা করে। অন্যান্য ক্ষেত্রে এ 
কাজ জলে পড়ে এক নকল অক্টোপাস একে 
দেয়। 

অক্টোপাস বড়ো বড়ো মাছ, বাইন, তাঁম 
ও সখলের খাদ্য। সমূদুধারের অনেক জায়গার 
আধবাসশ মানুষও অক্টোপাস খায় । লুটেনেও 
অনেকের কাছে আতি মুখরোচক খাদ্য এবং 
লণ্ডনের 'িকাঁডলশীতে মুখরোচক খাদ্যের 
দোকানে শুকনো অক্লোপাস ঝুলতে দেখা 
যায়। 


জশবাবদ্যাবদদের কাছে অক্টোপাসের 
মাঙ্তচ্ক ও স্নায়মণ্ডল ঘবশেষ কৌতূহলের 


[বষয়। অধ্যাপক জে জেড ইয়ংয়ের মতে 
অক্টোপাস যথেষ্ট জাঁটল বিষয় স্মরণে 
রাখায় সক্ষম। মাস্তঙ্ষের যে অংশের 


সাহায্যে এরা তা সম্পন্ন করে সে অংশ 
পরশক্ষ্টা করে আমাদের মাস্তিচ্কের স্মাতি- 
শীল্ত সম্পর্কে মূলাবান আভাস পাওয়া 
'গয়েছে। 

ভিক্টর হুগোর টয়লার্ঁস অফ দি সী, 
জাতী গ্রল্থাঁদ পড়লে অক্টোপাসকে 
মানুষের পক্ষে বিপজ্জনক মনে হয়। কিন্তু 
ওসবের অনেকখানই কল্পিত । 


সং 


প্রায় সব দেশেতেই বৈজ্ঞীনকরাই একটা 
০জনস আবচ্কার করে বা গড়ে তোলে এবং 
পরে জনসাধারণকে তার সাবধে ভোগ 
করতে দেয়। যেন চাষ ব্যাপাবে নতুন কিছ 
উদ্ভূত হলে বৈজ্ঞানিকরা সেটা চাষীদের 
লোনিয়ে দেয়! জাপানে কিন্তু চিক ভার 
উল্টো বাপার । ওদেশে চাষীরা একটা কিছু 
আগে করে বসে, তার পর বৈজ্ঞানিকরা বসে 
ঢাষ্শীদের পন্ধীত নিয়ে অনশন করতে। 
'»াপানের চাষ এবং জশবজ্ঞল্তূপালকবা শত 
শত বছর ধরে মাছ, ফল-ফল এরং মোরগ, 

এর্গপি ইভাদর অজু রক বের করেছে 
এ! বৈজ্ঞানকপের বহু বছর খোটে বুঝতে 
হযুসছে কি করে ক সম্ভব হতে পোষেছে। 
জাপানি বেজ্ঞানকরা পাড়েছে 
গনাগা ডের নাম একজাতীয় মোরগের 
লম্বা লেজ ওনাপা ডোরর লেজ 
নঙ্ারে তিন ফটে পযন্ত লাড়তত 
এক এক ক্ষেত্রে পশচশ ফড পযন্ত লম্বা 
হয়। প্রধানত প্রদর্শনীর জনোই অতো লম্বা 


আআ --০৫এ-7৭--এ 
লতমানে 


'নয়ে। 


বাড 


"লজ বাঁড়য়ে দওয়া হয এবং ওনাগাও 
ডোর মোরগকে রাখা হয় তার প্রাত- 
পালকের ঘরে মাচা খাটয়ে। বাইরে ছেড়ে 
ঘললে ওদের লেজ জাঁড়য়ে পালক 
ভেঙে যাবার ভয় আছে। 

্ টু 


জামননগর হানোভারে এক চশনা হোটেলে 
কয়েকটি বিশেষ প্রকারের রাম জনা 
'[বশেষ ধরনের পাত্রের প্রয়োজন হয়। স্বত্ব 


৩৮১৭ 
ধধকারশী অনেক খোঁজাখাজ করে ওখানে 
কোথাও সে ধরনের পাত্র না পেয়ে সুদূর 
হংকংয়ে এক রগ্তাঁন ব্যবসায়ীকে সেই পার 
পাঠিয়ে দেবার জন্যে লিখে দেয়। পান্রগ্াল 
এসে পড়ার পর সেগঠালকে জাহাজরঘাঁট 


থেকে প্রছ্ুর শুক্ক দিয়ে খালাস করে বাড়তে " 


নিয়ে আসতে বেশ বেগ পেতে হলো । গকল্ত্ু 
প্যাকং খুলে তার চোখ কপালে উঠলো * 
অতো কথ্ট করে এবং খরচ করে আনানো 
ছাটি পান্রের প্রত্যেকটিতে ছাপ রয়েছে: 
“জার্মানীতে প্রস্তুত । 
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ত৩৪নং পিত্তরপ্ন এততিনিউ, 
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জবাকুসুদ হাউস, কীলিকাতই৯। হ 
ক 
দশবধিধবীধীবিবীবীধীবীবী্পীবীধীধাধীধধাবিধপীবীকী 


ধবফ; দে 


ভয় নেই, মনে রেখো আশা, 
মমতায় ব্যাপ্ত করো মন, 

এখানে নদীর পাড়ে তনু শালবন, 
ণতিতিরের ডাক শোনো ঘুঘুর কজন 
হাসের ঝাপট আর ময়রের নাচ, 
এখানেই খুজে পাবে ভাষা। 


এখনই কি ভয়ঃ রেখো আশা, 
প্রাতাহকে মশ্ন করো মন, 
“এখানে নদীর পাড়ে চলেছে বুনন, 
খামারে খামারে ধান, বাগানে গুঞ্জন, 
পরবের দিনে রাতে মাঠে ঘরে নাচ, 
এখানেই ভিৎ গড়ে ভাষা । 


লেধের আবর্তে গড়ো নানা আয়োজন 
কেণের বাহৃতে দেখ বিশ্বব্যাপি নাচ, 
সে দেশজ নাচে গাঁথো ভাষা। 


রেখো না বিলাসী কোনো আশা, 
নববাবু-ভাষা ছাড়ো অন, 

অথবা 'মিলাও সে কজন 

সাঁওতাল ধনূকের টানে টানে ঝনন-বণন 
লাঙলের ফলায় ফলায় সতীব -স্বনন, 
সাবেক নূহন ছন্দে মেলাও সে নাচ 
গ্রামে ও শহরে, পাবে কাঁবতার ভাষা। 


স্মতিগন্ধা 
সুনীলকৃমার চট্রোপাধ্যায় 


রাত এখন চাঁদের স্বপ্নে লনঃ 


সকাল বেলার জল খাবার 
জাক প্রেভর 


সে কফি ঢালল 

কাঁফর পেয়ালায় 

সে কফির সঙ্গে 

দুধ মেশাল 

সে চান ঢাল 

দুধ-মেশান কাঁফর পেয়ালায় 

ছোট্র চামচ 'দয়ে 

সে নাড়ল তার কফি 

সে দুধমেশান কাফ খেল 

এবং সে পেয়ালা রাখল 

আমার সাথে একটিও কথা না বলে 
সে 4সগাবেট ধরাল 

[সিগারেটের ধোঁয়ায় 

সে কুণডাঁল পাকাল 

[সিগারেটের ছাই 

সে ফেলল ছাইদানিতে 

আমার সত্গা একটিও কথা নাবল 
আমার দিকে একাটবারও না তাঁকয়ে 
সে উঠে দড়াল 

নাথায় চড়াল টাপ 

চড়াল বর্ধাতি তার দেহে 

কারণ তখন বৃন্টি পড়াছল 
তারপর সে গেল চলে 

বৃষ্টির রাস্তা দিয়ে 

একাটও কথা নাবলে 
একটিবারও আমার ঈদকে না তাকিয়ে 
তারপর আমি আমার মাথা রাখলাম 


এবং অঝোরে কাঁদতহ লাগলাম । 
অন্বাদক £ দলনপ মাল!ক 


চোখের আকাশে স্মাতির সোনালি দন; 


রাব্র এখন চাঁদের স্বপ্নে লীন। 
হারণ হাওয়ায় তোমারই কণ্ঠস্বর, 
বুকে সাগরের ভালবাসা সীমাহীন; 
রাত্রি এখন চাঁদের স্বপ্নে লীন £ 
মাঁটর সেতারে বসন্ত-মমরি। 


. (লি জারাারারগল 


রি 


1১ ॥ 

মহাশয়,আপনার বহুল প্রচারত পাতিকার 
দ[বগত ১৬ই আগস্ট সংথায় শ্রীব্। দে 
মহাশয়ের 'কোণারকেরি মন্ত্যু নামে প্রবন্ধাট 
আমাদের দ্াম্ট আকর্ষণ করেছে। তাঁর লেখা 
পড়ে সতাই বিস্মিত হয়েছি। তান একভ্রন 
[বাশস্ট কবি, ভেবোছলাম 'ীনশ্চয় কোন তথ্য- 
বহুল প্রবন্ধ লিখে খাকবেন। কিন্তু পড়ে 
দেখলাম গত জুন মাসে তিনি যথন কোণার্ক 
[গয়োছলেন, তখন সেখানকার ডাক বাংলোর 
অব বস্থানকার? বেোণেনও এক সামায়ক পরিদশনি- 
কারী অফিসারের সঙ্গে তার তথায় স্থান পাওয়া 
নিয় মতান্তর হয়। ভাতে তান প্রহতক্ক 
দবভাপর নামে এমন কতকগালি বিরুপ মন্তব্য 
করেছেন, যাকে মোটেই সুচিন্তিঠ বলা যায় 
তাঁর লেখা পড়ে অনেকেরই ধারণা হবে 
যে ওখানকার আফসারবা বুঝি স্থামীভাবে 
ডাক বাংলায় অবস্থান ধরেন আর সতাই বুঝি 
সর্ঘ মাঁন্দবের অপর শি নিদর্শনিকে ধবংস 
বুবার জনাহ তাঁরা গুথানে আতছন।  প্র্থতত্ত 
লভাগথ ওখান পাথক আফস ও বাসস্থান 
অহ তব সামাঁয়ক পারিদশনিকারী কেউ 
তন তার ইচ্ভমত গুখানেগড থাকতে পারেন। 
তখন যান ওখানে শিয়োছচলন, তিনি আট 
চুদা বেশ থাকেননি । এরং বহু আগে থেকেই 


ত্ব। | 


/ 


কী তান শুন্য উড়িয়া সরকারের কাছ থেকে 
তি থৈ পে 
অনমাতি নিয়ান্ছালন। কারুণ শালতপূর্ণ ভাবে 


দা থাকত 


না ত লাবালে কেনন্ গুরত্বপূর্ন কাজ বা 
কারও পক্ষে সম্ভব হয় না। অপর দিকে দে মশাই 
অন্টিত লা নারে ভার স্নানের ঘর বাবহার 

নু চেয়োছিলেন, 
নয দোনক যত লোক 


কলা যি ও টী ছা রি 
তাতাই তিনি এ বশাতু হত 


মিরার ৃ নু পি হরিতে রতি 
| । প্রততািক খাদ জার বাধিত হন্স ত 
2 তরি তে কাজাহ ঢালান খু না যাত হাক পে 
এ (৮৮ খাও 0 ১) ু টু রর 
আহারের আট তলেশিিশ পি পা ৬হ নু, সহ প্যান 


গত কারণে অবথা বিজগকে এভাবে দোষারোপ 
করাটা কি ভাল হয়েছে 7 ফলে তিনি ওখান 
ক্যা সায়া আফিসারদের সঙ্গে আলাপ করে 
আনক, প্রয়াজনসয় তথ্য সংগ্রহ করতে প্দরনানি। 
ঘতান হলখোচ্ছননততকাণাত্ বহবার গোছি বেশ 
কথেক দশরু ধনে পর পরাবিন্তু ভীর আভ- 
টিয়ার, শাশ্াই তার প্রমাণ দেয় না। 
দেওয়ালাটিকে 
গ্রনে বালেন কি কাছ! 


বা ও 
মন্দির চতুপাতর্শ অবর্থিত 
রহ 0 
॥ আ্‌ পূ ॥ চি 


নল 


৯ ্ ২8957 রী ৮৮ ৬ 6৫০ 2 
লা সপথল হয় লক্ষ বলেই বুঝতে পারতেন 
পূ. বটীতা্ডা মাক পাঁটিলটা আজকের নয়, 


খানা এ ৮০০ বছর আঙগোসহ কোল এক বাকারা 
র্যা ॥ "বগা ওর মাথাটা এখটে সংরক্ষণ 
কলা হচ্ছে প্রকুতর বিরদ্ধে দাঁড়িবার জন্যে। 
সথপতোর সামানা জ্ঞান থাকলেও বুঝতে 
অস্নীবধা হয় না যে অতদর অবাস্থত পাঁচিল 
দয় আন্দরের গিত্ড সূদড় করার কোন যান্তই 
থাকতে পারে না। আভিযোগ করেছেন 'মান্দরের 
যে ধদকটা বেশ ক্ষয়ে গিয়োছল সোঁদকের সব 
পাথর ফেল ঈদায়ে, নাড়া পাথর দিয়ে ভরাট 
করা হয়েছাফেলে কিছুই দেওয়া হয়ান, 
কালের কঠোর হস্তক্ষেপে অনেক কিছুই নণ্ট 
হয়ে যেতে বসোছল, প্রায় 0০ বছর আতগ। 
লর্ড কার্জনর একাশতক চেঙ্টায় এভাবেই তাকে 
প্প্া বরা গেছে, নচেৎ এ সৌম্দর্যের কিছুই 
আজ আর অবাশঘ্ট থাকত কলা সন্দেহ । 
মআান্দর প্রাঙ্গণ পারিস্কার করার সময় আনেক 
বাক্ষ্ড মৃর্ত ও কারুকাধ্িচিত পাথর পাওষা 
লেসছ যার সঙধাতিলাকেই টিটি জয়ান রাত সম্ভব 
হয়ান,॥ আশেপাশে জনা করে পাখা হয়েছে 


২৫ তন কা 








কটি 


বই ০ খত ৫ ৯৯চি 


সাবধা মত নতুন মিউজিয়মে পরে ভা রাখার 


বাবস্থা করা হর সেগুলোকে 
ওখান থেকে অগদরেণ না করতে 
সম্পূর্ণ বাধস্থা আছে। 
পড়ে থাকলেও আশু 
নেই, থাকলে 


কেউ যাতে 
পারে তারও 
মত গলো ওখানে 
কোন ক্ষতির সম্ভাবনা 
তো দৈগয়ালের গ্রায়ে লাগান 


নার্তগৃলোরও ভাই হতো। 

সবচে বকুত তথা পারবশন করেছেন নাট 
এন্দিরের সিপড়র বাপারে। সিশড়গালোর 
দনঘণিতা স্বয়ং রাজা নরাসিংহ দেব ওগলোর 
পরযাজন অপ্রয়োজন গভীনই ভাল ভানতেন। 
মথা্থহি কতশঠিলো মর্ভি চাপা পাড় রয়েছে 


সপড়র পেছনে তার জন্য 'বড়কর্তাদের দোষী 
করলে বি ঠিক হবে? জগমোহনের প্রাতেক 
[দাকের দরদোয় চমংকায় কাজ করা গে সব্জ 
নুগনন পাথর লাগান আছে, হার সা ছাক্ষিণ 
ঘ[দকের গলে সলই খসে পড়োছিল। উপস্থিত 


তার আপা এলাটি সবিদধে এনে এক গাচ্িতলায় 
ৰ ১ বি 
শাথা হত্য়চ্ছে, হাসমত চাটি শক্ত 


শসউীজয়ম তৈরি হলেই- শসা কার 


রাখা র্‌ 


লানস্থা করা যেতে পারবে। 
অর একটি কথানপ্র্জতরু বিভাগ কোনও 


নার্ভ বা সাধারণ একখান পাথরলেক ভাগ 
স্বস্থান থেক সায় লা বা ফলে দয় 

শীত 
কন্তু তা গঠননল 
"গাড় নব মামণাহ। 
মাচ্ছে লিখেছেন 


উহিসিবয ন্‌ 7 


এ লযা কেশ 


তব 
1 


17571 সা, 


গুবহত তরি জানা রি যে, এই 
জনা রি লজ খেয়া ও খুশী 


মত [কছুই করার বি নেই | শাচ্ত আয়েকজন 


গ্তশন্ষজ্ঞাক নিয়ে গতিত কাটি আকাপিটিও? 
বশমাটির় পরামর্শ অন্যায় এরা কাজ কারন। 
ফগমাটির সভা প্রায় অনেকেই নিদোশে উচ্চ 
[শক্ষাপ্রাপত | এল গর্তটা আনা উই) এল্শবনাথ 


দাশ, ভৃতপর প্রলানমন্ি, উড, (৯) শ্রীদের- 


প্রসাদ বলায় চাধুরশ গশাতশপট, আধাঙ্ম, গভনাতগাগ 
কলেজ অব আর্ট, মাছ্াজ, নি 
সাস্টার, পাপ তাীশশপী, বোম্বাই, (81 ভাহ জি 


রায় 1100৮, 120. 
00 301017116,130010000% 
ফাটা, বাহবা 0) অধাক্, 


[২1৬51 1, 
প্রাতীহা প্রত 


এন 


দর: 


তত বিভাগ, [৬ ডা এজ এস জুষান, 
ভতপূবা আধাক্ষ, ভতন্ কাপ (5) চিফ 81. 
গনয়াল, উমা উনার ব লশ তান যে দিকে 
7.খ ধাাধাযাছিন,। ভাই খারাপ তদোখাছিন। 


দু্ুলং ও গ্রাউাটং প্মাশনশািলগ্ু তীর কোপ- 
দছ্টি এঁডিয়ে যায়ান। কান বালাপালী শব্দই 
কবল হচ্ছে কাজ িছই হতে মা, 
ত্র বলাতে হয় যে, হি হচ্ছি, 
নিলেষজ্ঞ ছাড়া অহ চহজে অনল কলা সম 

চাক কান এবিষয়ে মতব্য করা হাস 
কর ছাড়া আর রি 


।€ পিগানির 
৮৯০ 758 


না হার, তা 


পু তু 


হৃ 





বীকিকক ১ 


চা 


++++++++++++, 


রঃ 


সরকারশ প্রচেন্টা হয়তো তাঁর মনোমত হয়নি, 
তা বলে একে কালাপাহাড়ী প্রচেন্টা বলায় 
কোনও অথ হয় কি অবনীন্দ্রনাথের যোবনের 
হাটে, লেখকের লেখনীর সন্ভীব আঘাত আজ 
বাধধকোর কাজ্পনিক ছায়া যে বেশ শয়াল রূপ 
ধারণ করেছে তা সন্দেহ নেই কবি-মলের 

কাছে হয়তো মোশনের ঘর্ঘর আওয়াজ সংখশ্রাবা 
নি আমরা তার জন্য দ:£থত, কিন্তু ভা বলে 
যদ তিনি মনে করেন যে, 'অস্তাসিত সূর্য দেখে 
"তান ফিরে এসেছেন তা হলে ভুলই করেছেন। 
কোনর-প প্রাকৃতিক প্রলয় না ঘটলে আরও বহ্‌ব 
শতাব্দঘ ধরে লোকেরা এই সৌন্দর্য সমানভাবেই 
উপাভাগ করতে পারবেন, সেই উৎসাহ শু 
উদ্দশপনা নিয়েই তার সংস্কারের কাজ চালিয়ে 
খাওয়া রে ইাঁত-নবেদক, 
2আরাবন্দ চটাপাধায়, এসস্ট্যাপ্ঞস্ইাঞ্জিনীয়ার, 

পয € 

খ্ 


প্রত্রত; রি ভাগ, কাঁলকাতা। 


লেখকের উত্তর 
গহাশয়._লীন্দ্রনাথের থা £ মনে পড়ছে 
একাদামরনখ আয়া প্রমাণ করিল যে সে মরে নাই'। 
উনার বা কম্পউন্ডার-রা যাঁদ বলেন, রোগশ 
হন, বরং ভালোভালো দাওয়াইযোগে বোছে 
চে তাহপল আত্মীয়স্বজনরা খুশীই হবেন। 
টপশ্াদনমান। জীয়ন অরাঁবন্দ চট্ো- 


৫ ও 
রে 


2৯০ 2 
পালিত নি 





অধ্যাপক আমতাভ সেনের 


জ্যোঁতার্িজ্ঞানের সপ্তরথণ 
সাতজন মহন বিজ্্কানশর ভশীবনকথার ভিত্তিতে 
জোযাবতাব জ্ঞানের অনোজ্ ইতিহাস। 
মূলা দুই টাকা। 
ন্যাশনাল বক এজেছ্সীতে পাওয়া যায়। 
(সি ১৫০১) 














বের হলো বের হলো-__কুঁ 
দি প্রি 

পর্থযাত নাটাকার দিগিন্দুচশ্র বল্দ্যোপাধ্যায়ের 

[্বাভহা স্বাদের সাতটি নাটকের এক 


অমবদা স্বালন 


একাকি সপ্ত 
দান ৪ তন টাকা 


০০৪ এ ৃ 
স.+115 নদ সূন্পীম দর্তিত 
তুল ও সঙ্কলল 


এন নং 
তিনগ্ভন 
দা 2 এক টাকা 
নাকারের এই সঙ্কলনে সাহাজক প্রহসন, 
লাগেনা ও. পাম নাট নাটক? 
সংযোগ ত হয়েছে। 


নাটাসাহততার অনুরাগণ 


পখন দি পুরা |] 
তশ্লালি টা মুন হন নন, 


$++++++++++++++++++++ 


পাঠক যেমন এই 
নব্নাটাসন্ধানণী 
এই নাটক্গতল আভিন্য করেও 
পথের িনদেশি পাবেন। 


] 


দি 


॥ তি 1 


চা 


কত পা 


এ ডি ভ শপ? বধপ 1 
১৪, পরম ঘট, 


গা) হা 
কব এ, আলান 


কালুরণাভাত সি এ 


এ হত ১ 


+++ ছিরে 


৩৯২ 

তাণকতা হোন। ইতস্তত 2৮ উজ্টায় নতি 
লব মার্ত তিন পরে তিক বয়ে হাথবেন জেনে 
সাল্বনা পেলম। 

“ বাংলোর চন ঘনষয়ে তিনি ক্ুদ্ধ বকোন্তি- 
ময় দীর্ঘ তথা দিয়েছেন, সে বিষয়ে খন্তবা 


বাহূল্য। আর আম কোণাকে গেছি কিনা, 
সে বিষয়ে তর্ক করব কার সঠ্গে ০ পাঁচলাউি 


কিন্তু ৮০০ বছর আরো কে করল তা তান 
জানানান। প্রথম নরাসিংহ কি তাক তারিখ 
১৯৩৮-১২৬৮। নাক তান দশম শভাব্দীন 
পারন্দর কেশরার কথা ভাবছেন 2 তা এ 
পাঁচিলাট কা বছর আগে দেখা ধেত না, সে 


কথা লতা। 'প্র্াতর বিরত দড়াবার জন্য 
এ কেমন £চচটা ও 
আম অবশা ৮০০৪ বছর আগে চট্টোপাধ্যায় 


মহাশয়ের মা কোণাকা যানি । তব তিরিশ 
ধছর ধার যতবার তো, কোহনাবারহ এত সখী 
€$ উত্চকায়ি পাঁচল /৮1খান। 

চাটাপাধায মহাশয় 
বথা বাজাতন 1” প্রুন। 
ণে নট হওয়ার পরেই কাজনেনর 


আজ্ঞা ৫26০ বহন আতগাপ 
গ আনম &০9০ থঙ্ছপপ 
চেটা 


প্রীপ্বীবিবী বাকী কব বব বর খারবারা বর ববাধধরবরক 


ভবানী মখোপাধ্যারের 
পি 
জশলনের নলো। বার বাদ রা 
হয়েছে, পাণিথবীত আব্ুাতিরণড নিত্য 
নধরপ।  শুধ, পাঁরবতনি ঘটে না 
মানব মনের, তার বথা, রা প্রেম, 
ভাধনা, কানা ানিতাকালেন সম্পদ | 


ছায়ানানবী জঁবতনব সহ চিত বিরহ” 

[মিলনের ইতিকখা। 
সালা দহ টাকা মা 

পুর অনন্দ সমপূণ হাবে 


িবরাম ঢক্রবইশির নবম রসখন গ্রন্থ 


ব্রসমত হও ল।আঅ 
(ঘন্ধশ্থ) 
শিবরাম চক্তবত 
মনের মতো বউ (দুই টাকা। 
সোরীন্পমোহন মুখোপাধায়ের 
“করবশর প্রেম" উপন্যাস 
৮ (যন্স্থে) 


শ্রীবাপী বক হাউস 
১১, শ্যাম্মাচরণ দে স্ট্রীট 
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ধরব বববরবরকীববীকীববীধবরবীকীরবববীববধিবীবীবীববি ববি বরবরবর্ববরবীকববরব বকবক 


1. 


রা 
ৃ 
ৃ 





দেশ 


নরসিংহদেব এবং চট্রোপাধ্যায় মহাশয়ের 
যৃতগর মধ্য কোনো তথাই কেউ সংগ্রহ কারনানি 
একখা মানা কঠিন। আবুল ফজল, রাজেন্দ্রলাল, 
ার্ঘসন, মনোমোহন। গাজালীী, গশরুদাস 
সরকারের বই, রাখাল দাস বা নিমলি বসুর 
"লথার কিছু খবরাখবর তো পাওয়া যায়। 
পণয়তাক্লাশ বছর আগে কুমারস্বামীও ফোটো- 


সমেঙ কোণাক' বিষয়ে লেখা ছাপান। জনস্টন 
হফম্যানের ভোলা সেকাপের ফোচটা আমরা 


দেখো, যেমন দেখেছি সুনীল জানা, প.থবীশ 
নিয়োগী, সপাং; চা, ডান তা 


সব ভথাই বা ১টাপাধ।য় হারের জানান, 
সারে বা মনোমতোভাবে সংগ্রহ করব কেন ও 
চকট্রাপাধ্যায়. মহাশয়ের "সব চেয়ে বিকৃত 


'৩থা'ব কথা বলে শেষ কাঁর। তান আগের 
কালের ফোটো দেখ'লও বুঝতে পারবেন, অন্তত 
পারা উচিত, যে নরসিংহদেব পরলোকগত বলেই 
হার ঘাড় সব দে।ষ চালান চিক নয়। & রকম 
সড সামপ্রাতিক, আদ যা সিপড় ছিল, ত। 
[নিতবায়শ, সোভাসশাজ, স্বজপকায়। এথন হযেছে 
আড।আাড়, জাগা জড়, আর্তি ঢেকে রি 
[দল্লীর পল৬কা' পাঁতকায় এ ীবষয়ে ছবি ছা 
ঠা । 
বাক ৩থা বিিক্ষণ দশকি-পাঠব নিজেই 
গুরঢার করতে পারবেন। চতট্রাপাধ্যায় মহাশয়ের 
বান্তগত ব্যাজ বক্োন্ত এ দ্ষেত্রে অবাণতর। 
অবশ্য বাংলা রচনা- শিক্ষার প্রসার হলে আমরা 
বাংলা লেখকেরা থুশশীই হই।  ইতি-বিনীতি 
[বঞ্চ; দে। 
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মহাশয়,আপনাদের বিগত ১৬ই আগস্ট; 
এর খ্যায় শ্রদ্ধেয় বিষ দে মহাশয়ের 
'কোণাবেরি মুত নামে প্রবন্ধটি পাঠ কবে 
অবাক হয়েছি। অবাক হয়োছি এই কারণে খে, 
এই ধরণের হতঙাশাবাঞজক প্রবন্ধ আমরা তিত্রি 
কাছে আশ। কারান প্রকৃতপক্ষে বহুবার 
কোণার্ক ভ্রমণের ফলস্বরূপ তিনি কি সংগ্রহ 
বরততে পরেছেন ভাই প্রশ্ন উঠেতিঅন্তত যাবা 


একবারও "কাণার্ক পারিদ্শন করেছেন, তাঁদের 
মনে! তরি প্রবন্ধে যে কিছু বিভ্রান্তিকর 


তথা ব্যবহার করা হয়েছে, তা তাঁদের মনে বেশ 
খোঁচা দেবে, যরা কোণাক কখনও গেছেন। 
তার প্রবন্ধ পান করে বজতে পারাছি, [তানি 
সম্ভবত জ.ন মাসে কোণার্ক গিয়োছিলেনন 
ঠিক এ সময়ে আমাদের ওখানে যাবার সৌভাগ্য 
হয়। কোন এক অফিসারের সঙ্গে তার ব্যান্তগত 
লাংপারে মতাভপ হয় তাতে ঠতীন ক্রুদ্ধ হয়ে 
লিখেছেন, ১, যাদও ঘটনা থেকে মেরামাতি 
ণাভের বুকটা বেশ স্পম্টভাবে ফট ওঠে | 
এও ক সম্ভব 7 আমরা ওখানের এক সথায়ী 
আফসারের সঙ্গে তপথা কার তানি আমাদের 
যররসহকারে সব দোথয়ে দেন এবং আমাদের 
ঢা-পানে ঠানমন্তণ পযশিত ফারন। ভিরি বাসাটা 
কিন্তু ডাক বাংলায় নয়। আমরা তাঁর বাবহারে 
চুদধ হই যাক ধান্তগত কথানীড্রীলং ও 
"উাঁটং মোশিনটাও এ সময়ে কাজ করতে 
-পুখাছ-আমাদের কিন্তু মনে হয়নি কাজ হচ্ছে 
*)| কাজ যখন হবে ভথন শব্দটা হওয়াই 
রা সা টা ভুল হয়েছে, মানুষ আর 
হই যেখান এ 
অশিনটা কাজের ভান করে থাকতে পারোনি। 
অমতদর সংগ্রহ করা তথা নীচে দিলাম যাঁদ 
এলে বা তার কৌতূহল নিবৃক্তি হয়। 

(৯) পাঁচিলটা আজকেব্র নয়, গটাকে তোলা 


বা বাড়ানো হচ্ছে না-যতদূ্র জেনোছ ওটাকে 
সংরক্ষণ করা হচ্ছে। ওর প্রাটশনত্ব সহজেই 
অনুমান করা যায়। 

(২) মাঁন্দরের 'নেড়া পাথর 'দয়ে ভরাট করা? 
অংশটা আমাদেরও নজরে আসে, কিল্তু আমরা 
জানতে পার যে, প্রায় ৫০০ বছর আগে ওটা 
একেবারেই নন্ট হয়ে শিয়োছিল, সম্ভবত লর্ড 
বাজন ওটাকে এভাবে সংরক্ষণ করেন-তা 
না হলে কি হত বলা শন্ত। 

(৩) নাটমান্দারর সিপড়গুলো কি তান 
এইবার প্রথম দেখলেন? ঠিক স্পণ্ট হয়ান। 
যাই হোক, ওটা কিন্তু রাজা নরসিংহ নিজেই 
তোর করেছিলেন। ওর মধ্যেও প্রাচীনত্ধ বহংল 
পারমাণে বিদামান। কিছু মৃর্ত চাপা পড়ে 
গেছে এটা ঠিকই, কিল খাত, অখ্যাত সব 


তাঁরই প্রাপ্য। 

(৪) পাঁচিলের বাইরে তো কোন ম্র্ভ 
আমাদের চোখে পড়োনি, জান না তিনি 
[কভাবে "কোণায় এণচল। দোখেছেন। 

(৫) 4... কিছু লোক: এ আনমদান রপতানর 
[নিষেধাজ্ঞার দিনের ববসায়ে জীবিকা অজনি 


বপারট। পড় অলপ সাতাই 
কহ, তাঁর ৮৮খে পড়াছল ও 

অকারণে প্রবনধডা ভারাক্/৩ 
যদ বিছু ীববরণ থাকত আর কিছ এাঁতহাসক 


সত, তাহলে এটা খুবই সুখপাহ্া হাত । হাতি 


করন ।” 
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ঘাচপ্দ্রকুমর নাথ, আকড়া, কফনগর। 
লেখকের উত্তর 

দেশ সম্পাদক মহাশয়, শ্রীচন্দ্রবাবৃর 
[চাঠ পাঠিয়েছেন, তার জনা ধন 
বাদ ভানাহই | িকিড় কি লিখব 2 ৮ন্দ্রণ 
কুখার নাথ মহাশর যে পাঁটি দফা তথ্য সাপ্লাই 
করত দোছেন, সেল এত বোশ বন্দ 
স্বকপোল খেকে কাঁজপত হে, তাৰ জবার দেওয়া 
বাহলো। আশ। বার যে, তারি সব ভুল অঙ্জত। 
প্রসত নয়, আশা পারি বছত অগততি আঅসতর্ক) 
শনস্কতায়। রা 

(১) পাঁচিলট। সাম্প্রতক, কারণ কয়েক বর 
আগে অপাঁধি ছিল না, এবং দেখে অনণচান 
খুলেই মনে হয়া। 

(৯) টল্দ্রবুনা বারি দায় বপন, ভাই 
9০9 বছর আগে তান জানতে পারনি যে, 
গ্টা (কাত কোনটা 5) নম্ট হয়ে গিয়ে, 


ছিল। কথন; কিন্তু উঠেছিল যে, ক্রমান্বয়ে এই 
ভব বাতল করে মেরানত চলবে না, আপ্রাণ 
ত্ষঠো কর7৩ হবে প্রাচসন কাজেই মেরামত 
রক্ষা করা? কত ফজল 
তাহলে হকাণার্ক বর্ণনা করালন কি কবে 
(৩) চন্দ্রকুমারবাবু নাটমাঁন্দরের সিণডগণল 
[(দখেছেন £য়োদশ শতাব্দীর রাজা নরাসিংহাদেবের 


এ 
আবনল 


সময় থেকে। আমি তখন দোঁখান। িন্তু জিন 
পাঠাপুস্তকের ছবিতেও দেখাতে পাবেন যে, 
প্রনশ্নতাত্ক বিভাগের আগের সিশড় ছিল 


পারামিত লম্বালম্বি ধাপের, এখন হয়ছে চওড়া 
নর্তিসার- ঢাকা আড়াআড় (মজুমদার রায়- 
চাধুরী পশ্ত এডভানসড স্টার অফ ইপ্ডিয়া ) 
(৪ ও ৫) অবান্তর । বলাই বাহ,লা পাঁচলের 
বহরে অনেকখানি জায়গা জংড়ে ভাঙা মার্ত 

ফেলা ছিল। 
সর্বোপরি চন্দ্রকুমারবাধ যেন না ভাবেন যে, 
আমরা. এবারেও কোণার্চে চা-পান কাঁরনি, 
দ্‌বার করোছি, সধালে ও বিকালে। কিন্তু 
আনরা 'তিরশ বছর ধরে কোনোবারই চা-থাবার 
নিমন্ত্রণ পেতে চাইনি । হীঁত-বিনীত বিষ দে 
২৪-৮-৫৮ 


ভগ এ 





৬ 
এখন ভিশ্র অবস্থা । নিঃসঙ্গ । তারা তো 
বাতাসের অদশা হয়ে গেছে, আবার 
ত্মাংনর স্থল চেহাল ও কেউ আসছে 
শা। মানষ কাজে কর্মে বাস্ত, কাজ ফেলে 


জলা 


রোগীর কাছে ধসে থাকবে 2 একলা 
প্রাণী পতি থাক, ঘল্লর মধ্যে । গাঙাল্। 
কালে চলে গেছেন, তাদের কথা ভাবি। 
হোটবেলা থেকে যাদের সঙ্গে গেলামেশ। 


পা 

তারাও সপ মনে আঙস। পস্ছন ফিরে সেঃ 
চ ্ 1 এর, ১০: 4 
বযসটায় চক্র [দিয়ে বেড়াই | কতজানে 


নেই তাদের আধ! আরও ধত বশ হবে, 
মলা বন্ধুদের সংখ্যা বাড়াবে ততই । আজকে 


কোথায় তারা সব্ভাবত্তে গলে থই 
পাইনে। 

যত গরা মানবের কথা ভাব। দলে 
ভারী জানাই, জানত আর কুন? এঞরাছ 


তো আজ থেকে নয় স্যান্ট-সংসারের শুরু 
যখন, সেই হেতক। আদনের আমল থেকে। 
উঠ, কী ভিউ দিছি মরা রাভোয! ভাগাস 
ছেতহ হয় ঠা গদল, 
শাগে মা। নইতল তো ৷ লড়াগড়ি বেধে যেত। 
আর একা অআঁমও ভিড বাড়াচ্ছলাম 
সেখানে  আনেকখান এগিয়ে থমকে 
দাঁড়াই। ডাক্তারবাধূ বলেন, একাঁদন বড় 
ক্লাইীসস- ভয় হয়োঞ্ছল তাঁর । টেম্পারেচার 
হু কারে নেমে যাচ্ছে। বেহুশ । নাড়ির 
বেগ মাণবন্ধে নয়, বাহ অবাধ উতঠছে। 
তারপরে সামলে নিলাম ।  এমান অসুখ- 
[বসুখের সময় মায়ের কোলের ভিতর বাঁকা 
হয়ে ঘুঁখয়ে থাকতাম সেকালে_ রোগ 
হওয়াটা সাতা বড় আরাশের ছিল। আজকে 
ধরুন, সেই খা মৃর্ত ধারে এসে দাঁড়ালেন, 
আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন। 
কিংবা এসে গেল প্রভাস ছেলেবেল র 
আমার সবক্ষণের সাথখ। চিক দুপুরবেলা 
মগডাল থেকে পড়ে গেল, সন্ধ্যা হতে না 


হতে মাদুরে মুড়ে বাঁশের সঙ্গে বেধে 
শমশানঘাটে নিয়ে পোড়াল। সেই প্রভাস 


যাঁদ এতকাল পরে খবরাখবর নিতে চলে 


আস এই ঘরের যধ্য১ অথবা ঝিকী 

এক কিশোরী-কি নাম তার 3 মায়া বোধ 
হয়। ভোকন্দ খাচ্ছিলাম উঠানে সান্ছয়ানার 
নিচে। কাজের বাঁড় জনক আত্ময়কুটুম্ব 
এসেছে, তাদেরই কেউ হবে মেয়েট। 
বাংলা-ঘরে বাঁশের খুঁটির  পেলা-াসই 
একটা খুঁটির গায় ঠেসান দিয়ে দাঁড়ছে 
খাওয়াদাওয়া দেখছিল | উঠাঁত বয়স তখন 
আমার, চিক একখান প্রাতঘা দাঁড়িয়ে 
আহঙ্ছে এমানধারা আনে হল । সে রাতে 
ঘুম হয়নি আনিকক্ষণ, শয্যায় এপাশ ওপাশ 





রা 


মোরাটিন আরেগে 
সাততেযে ঘোলোয়েছ 
লোভনীয় রাপে বাস করন ৫ 


বৃ স্ব 


৮ দুটো কথা বলে যাক। তারপত্র শানে” 


(লাম, নদতে চান করতে গিয়ে কুমরে 
/ ধরেছিল মায়াকে। ৃ 


ঘাটের জলে খানকটা 
রন্ত, আর কোন চিহ মেলেনি । 

কাজ নেই-বলাছ, কাজু নেই তাদের কারো 
ফিরে' আসবার । চুকয়ে-বৃঁকিয়ে চলে গেছে 
তো সেই পারচ্ছেদ আবার কেন 2 


বরণ দয়ালহরির মেয়ের এসে দোখে 


যাওয়া উচিত। বিদেশ-বিভায়ে একলা পড়ে 
আছি-কলকাতায় মানৃষ হয়ে সৌজন্যবোধ 
কেন থাকবে নাও বাঁড়র জবধান তো 
মানের এপার আর ওপার। আম কুড়োবার 
নিরালা দপুরে দরজায় দাঁড়িয়ে একটবার 
চোখের দেখা চলে নাট 22 

ভাবতে ভাবতে উৎকণ্ঠায় বাকল হয়ে 
উঠ্ি। বছ্ছানায় পড়ে থাকতে পারনে। 
বাইরে যাবো, চৌকাঠ পার হয়ে যাইনি 
কতাঁদন। কিন্তু পা টলমল করে। এত 
দূর হয়ে পল্ডান্ছ বুঝতে পারান। 
হ্গানলার চাতালে তাড়াতাঁড় বলে পড়তে 


হয়। গরাদে আঁকড়ে খাকি দৃ-হাতে প্রাণ- 
পণে। মাথা ঘুরে পড়ে না যাই। গোল- 


পাঁড়র পৃকারে জল নতি আমে না বোধহয় 
আজকাল । বর্ধার পরে হোড় মশায়ের বাঁড়র 
পুকুরই জলে টইটম্বূর, দরের জল বয়ে 












ুধাসিত চারমিস্‌ ট্যালকম পাউভায় 


৪৪ সি হ্যাবহার করার পঢের আপনি এষ্ট রূপ অন্ভুভব 





[রমিত 








সিরাত পাউডার 


করন! ভারমিস শ্িপ্ত, আজি দ্র 
ফচের..... অপৃর্ধ মনমাভাঢম? গঞ্জে 





মায়া এসে বসক আমার কাছে, 


নারে ভাই, 


৩৭১৪ 


নেবার বক গরজট আরও বিপদ, ওদের 
বেড়ার জিওলগাছে পাতা গঁজয়েছে-সবৃজ 
পাতার বোঝায় বাইরে-বাঁড় ঢেকে গিয়েছে 
একেবারে । সারাক্ষণ নজর মেলেও কিছ 
শিখতে পাইনে। 

আফসের কিরাত পথে দয়ালহার খবর- 
বাদ নিতে আসেন। চিঠিপত্র থাকলে দিয়ে 
ঘান। আগে রোজই জআ্লাসতেন, এখন দুটো 
একটা 'দিন ফাঁক যায়। 

কেমন আছেন ? 


একটু ভালো । ক্ষিধেটা খুব হয়েছে। 


তবে তো পনের আনা সেরে গেছে। 
প্ষিধে বেড়েছে, আর ভাবনা নেই। 
দেহ যত,দর্বল হোক, মাথা আমার ষোল 





রোডও, রেডিওগ্রাম, 





এড, সেলাই কল, 


ক্যামেরা এবং অন্যানা মুল্যবান দ্ুবাসামগ্ুয 


সর্দা মজুত থাকে। 


এখন কিনুন সাবিধেমত দাম "ছন 





ূ কাস্তবন্দশতে 7 য় করার অপ্ক সুযোগ 
আবলম্বে গ্রহণ করুন । 
গ্রামোফোন, ঘাঁড়ি, 


ইউ ইতি 


দেশ 


আনা সুস্থ। শুকনো মৃথে বলি, ভাবনা 
বরণ বেড়েই গেছে। ক্ষিধে পায় একটা 
দুটোর সময়। কি খাই কি খাই অবস্থা । 
যম-ক্ষিধে যাকে বলে। 

হরশ অনেক আগে ফিরেছে । বাসন 
ধুচ্ছল রোয়াকে বসে। সেখান থেকে 
হাঁহাঁ করে ওঠেঃ অমন অঙক্ষুতণ কথা 
মুখেও আনবেন না হুজুর । এত বড় 
ভোগান্তি গেল। ক্ষিধে পায় তো খাবেন। 
টনের 'বস্কুট রয়েছে। 

কথা কেড়ে নিয়ে দয়ালহারি বলেন, 


কমলানেব্‌ আনিসনে কেন রে? আজকাল 
বারো মাস পাওয়া যায়। তোরা না পারিস, 


আমায় বঙ্াব। সদর থেকে আনিয়ে দেবো । 














নানা রকমের 


ফাউশ্টেন পেন, 





€6)১ 
« বেগ 


১৬৫,'লোয়ান্ত টিপুর ব্রোভ,ক্রালিক্রাতী। টীবিতরটি লাবন্য 'নান। 3) 





19 997 ৫ 
আম্লি গোলাপের 


র ১ 


ছি 


॥ 
ঠক , 


গ্রীষ্মের আবহাওয়া স্বভাবতই রঃ “6 


ত্বক স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রতিকূল । 
এই প্রতিকৃগতার মাঝে ত্বকের 
সৌন্দধ্য,.কমনীয়তাও লাবণ্য রক্ষা 
করতে আপনাকে সাহায্য করবে 


হুরভিত বোরোলীন 





কত শ্রান্ষ খায়, হুজুরের নাম করে বলে 
দলেই এনে দেবে। 

আম বললাম, কী ভয়ানক 'ক্ষধে-নেবৃ- 
বিস্কুটে তার ি হবেঃ মালসাখানেক 
বাঁর্শলাব্‌ 'গলতে পারলে তবে বোধহয় 
সে আগুন ঠান্ডা হত। 

হারশ বলে, তাই হবে। আমায় আগে 
বলেননি । কান্স থেকে বাঁর্প ফুঁটয়ে ঢাকা 
দিয়ে যাবো। 


হেসে বাল, তবেই হয়েছে । িছে কষ্ট 
তোকে করতে হবে না। ঠান্ডা বার্ল খাইয়ে 
দোখসনি এর আশে 2 বাম হয়ে যায়। 
এক গণ খেলে তিন গুণ বোরুয়ে আসে । 
গরম গরম হঙ্লে তবে 'গয়ে পেটে ভর থাকে। 

হারশ নির্পায়ের মতা মুখ করে থাকে। 
দ্য়ালহরির দিকে আম সতৃষ্ক চোখে 
তাঁকয়োছ। কথা তো হ্ুঁড়ে দিলাম, ক 
রকম ফলাফল হয় দোখ। কিছু না, কিছু 
না। ঝানু লোক-তার যে এ বাপারে কহ 
করণীয় থাকতে পারে, কোনকুয়ে তা মনে 
আসন্ছে না। ইচ্ছে হলে তাঁনই বার্শ 
ঘদয়ে কৌটো কৌটো বার্ল আমি হোড়বাঁড় 
পাঠিতয় দেবো, জাল ফাটয়ে দুপরিবেলা 
কাটখারলেক কার ওপ্রা পাঠাবেন । চাকর 
রাখবার অবস্থা দয়ালহারর নয় । তে আম 
জান । এবং এ-ও জান, লাবস্ণাত্র জন্মের 
সময় বডবউ আশ্নদদ্ধ হতলন, পা দুটা 
একেবারে পঞ্া সেই থেকে । দহাতে ভর 
দায়ে ব্যাতের মহন থপ থপ করে বাড়ির 
মধো কোন শাঁতকে বেডান । মাত ভেঙে বালা 
দয় যাবার তাগত বড়লায়র নেই) কিষ্তু 
তাঙ্সগাছের গঙ্তন মেয়েটা আছে ক করাতে, 
স্চৃর্তি করে আম কাঁড়ারে বেড়াতে পার, 
রোশণ মানৃষের ক্ষিদের সময় এক বাটি 
বাঁশ তয় যেত পারবে নাই কল্ত ভাবছে 
কে এতসব ৮ আমার কথা কানিই গেল না 


তা দয়াসহ্ারর | ৮" 
বরণ হারশ বেশ চালতাত। পরাঁদন 


আহ্াঙ্স যাওয়ার সময় বলল, একটা কথা 
ভারা হুক্রর । আমার পিশশাশ্াড় বেওয়া 
গানুষ আছেন, দায় জানালে [তিনি এস 
দূ-পাঁচটা দন থেকে যো পারেন। 
থাকপ্বন আমার বাঁড়, দুপুরবেলাটা এসে 
শরথা রেশধে দাবেন | কি আনা ঘাদ কোন 
দরকার লাগে রুবিধারের আর দ্‌টো দিন 
_এই দুটো দিন থাকুন কচ্ট কারে বিস্কুট 
ধচাঁবয়ে, রাববারে [শায়ে তাঁকে এনে ফেলব। 
হাঁরশ আফিসে গেল। তারপরে আম 
একা । খাতা-কঙ্গম নায় বসলাগ অনেকদিন 
পরে। দার ছুত্র এসে যায় যাঁদ। দূর! 
বই পড়তে গেলাঘ।  পাতীখানেক পড়ে মনে 
হঙ্স, চোখ দিয়ে পড়াছ শুধু, কি হইভস্ম 


পড়লাম মনে ঢোক না। চিঠি ফোদে 
বসলাম একখানা । খাঁনকটা টঞনুকেঃ 


অনেক খেলনা কিনোছ তোমার জন্য। এক 


হ০ ভাদ্র ১৩৬৫ 


গাদা। পূজোর সময় নিয়ে যাবো । বউদকে 
লিখলাম £ চারাঁদকে জহরজারি। সেষে 
কী অনস্থা, কলকাতায় বসে হার কোন 
আন্দাজ পাবে না। কিন্তু কুইনাইনের 
কলাণে আমি ঠিক আছি। কেবল কান ভোঁ- 
ভোঁ করে। সে ভার মজা। ঝিপঝ ডাকছে 
কোথায় অনেক দরে! অথবা কার বাড় 
বয়ে হচ্ছে যেন, সানাই বাজছে, আওয়াজটা 
বন্ড মিহি ।  বউাদ, িখরচায় ভাল সানাই 


অনেকটা লিখে ক্লান্ত হয়ে পড়সাম। 
মাথা দপ-দপ করছে, শীত লাণছে। 
এই রেঃ, জর আসে বুঝ! এই অবস্থায় 
লেখর খান খেটে জহরটা আমিই আধার 
খাপ্পা হবেন। চাদর ম্যাঁড় দিয়ে টান-টান 
বতক্ষণ প্ছ্ড় আছি বলতে পাঁরনে। 


আগে রগ পে আছি, কচ্ট আরও 
বেছুডছে। তখন মনে হল, অডিকলোনে 


টে? ৬ 2 রর 
নাকড়া ভিজিয়ে কপালে পাট দই | অড- 


নে পপি 
হালান দেয়ালের কুলহাছগাতে, উত্ঠ "নয়ে 
নি ৪ চক 
আস মের চাদর স রয়ে দোখ- 


তে 
সে ভার কোনাদন ভুলব না। এড কাছা, 

শি পরার টি 
প্রাচ্ছ কঙখানা পান, এমন ভাল কার আর 
সিকি হাল তভাচাগলে আতা 
গাদা হান । সব জব বি 1298 দি তিখ ? জা আলাল ০ 


22 2 
দো তে ভাজে আহহ ধবধব কল 
ফরসা রং। দধের নাতানউহা জ্যাৎস্নালু 
গাতা। জাহস্বার মাতা স্নিগ্ধ আরুমজ 


গাথানো। আদরে সামনে দয়ালহরি চুপচাপ 
মুখ বুজে ছিলেন, বাঁড় গিয়ে চিক গঞজপ 
করেছেন আমার অসহায় অবস্থার কথা। 
হাতে চল এসছে। কে চায় বাল খেতে 
বাশর্ল তো আগার পেটেই দাঁড়ায় না, ওয়াক 
*কুরে বমি করে ফোল। আর এ কানা 
লোকপলোর কথা ভাবছি-এক কানা হলেন 
চতৃষ্টয়, যারা মেয়ে দেখতে এসোছিল। 
হাঁরশও কানা । নয়তো এই মেয়ের চেহারা 
পনয়ে কথা বলে! আচ্ছা, রোগাতুর 
দুষ্ট বলেই কি আঙ্গকে আমার এত সংঙ্দর 
লাগে? 

কস্ট হচ্ছে ? 

না, না-_বেশ তো আছ। 

পমথ্যাও নয়, জবাবটা । বঙ্গুন ক, কষ্ট 
জানাবার পর 2 এতক্ষণের আহা-উহু চক্ষের 

দাঁড়য়ে ফেন, বসুন না! 

চেয়ার দোখয়ে গদলাম। কিন্তু না বসে 
চাকতে বেরিয়ে চলে যায়ঃ আজকে যাচ্ছ । 
আবার দেখা যাবে-কেমন ও ; 

হঠাৎ চঙ্সে যাওয়ার কারণ বুঝলাম । 


দেশে 


হারশ এসে পড়েছছে। রাস্তায় দরে তাকে 
দেখতে পেয়ে ভাড়াতাঁড় পালাল। 
মুখ কালো করে হারশকে বাল, 
সকাল সকাল 2 

নতুন হুজুরকে বললাম আপনার কথা । 
বাল রেধে দেবো । বলতেই তানি ছুটি 
দিয়ে দিলেন। 

কে খাচ্ছে তোর বাল? হয়েছে কি 
আমার ১ আমার কথা কি জন্যে বলতে 
গোল তাঁর কাছে? 

রাগ দেখে হারিশ হকচকিয়ে যায়। 
ছূতো করে পাঁলয়ে আসা। সরকারের 
মাইনে খাস না ষে যখন তখন চলে এলেই 


এত 


৩৯৫ 
মতলব হয়েছে । জাঁনস যে, বার্ল থেতে 
রোগা শরীরে বাম 


পারিনে, বাম হয়। 
করতে করত চোখ উলটে পড়ব। 
না ঘটিয়ে ছাড়াবিনে। 

হারশ সারে গেল। 
সেই থেকে রোজ দুপুরে 
কথাবার্তা আতি সামানা, কোনাদন একেবারেই 
নয়, মধুর দ্ছ্টতে ' তাঁকয়ে থাকে শুধু। 


লাবণ্য কথা রেখেছে। : 
চলে আসে। 


তা-ও সামান্ক্ষণ- দৃঁপাঁচ মানট। ঘুসশ্ুসে 


জহর হচ্ছিল, হপ্তা দূয়েকের মধ্যে একেবারে 
“নরাময়। গ্রাম অণ্লে সাধু-ফাঁকরের।' 
ঝাড়ফশুক দিয়ে ব্যাধ সারায় । 


: 


দাঁঘ্ট বলয়ে লাবণ্যই আমার ক্লুবর সারিয়ে 


হাঁরশ আস্তে আস্তে বলে, রোজ তো 
নয়। এই আজ হঙ্গ, আর কালকের দিনটা । 
পরশু তো পাসমাকে নিয়ে আসাছি। 

কউপুক আনতে হবে না তোর। 





ও দে 878০ | 


দেখা পাই। 
এ এক 











জহর বন্ধ হবার পরে কালে-ভাদে কদাচিৎ ঢা 
শরংকালে নতুন হম পড়ছে।... 
দুটো একটা মাস এখন *থুঝ সামাল হয়ে 


তরিকত 


পপপশপপশ্মণ্ডে অভিনয়োপযোগা কয়েকটি উল্লেখযোগ্য নাটক ওপাশ 


ৃ 
ৃ 


সাল সেল 
(নজ্যবর্ টাকা) 


শুধু আভিনয়ের জনাই নয়, ভবিষাৎ ধীতহাসিকের অনূসান্ধিৎসার সম্তোষ 
ধারের জন্যও এই নাটক অপটরহার্য। মণ্ডে ও পর্দায় এই নাটকের অপ্ব সাফলাই 
ই পূণ নাটযকারকে তাঁর পরবতর্ঁ নাটক মৌ-চোর প্রণয়নে উৎসাহিত করে এবং 


। 
স্‌. রশ ৮ 
চও 


ক্কক্তও [তিনি অসামান্য কাতিত্বের পাঁরচয় দেন। 


সি হৌর 


(দু' টাকা পণ্চান্তর নয়া পয়সা) 


আনল্দবাজার-_......এইখাঁনর জন্য বাংলা নাট্য-সাহত্য 'নঃসন্দেহে সমন্ধে হবে। 
দেশ-ঘটনা ও চারত্র সবই এমন একটা বোচত্রা এনে উপরাস্থত করে যে, নাট্যকার 
সালল সেলের দৃষ্টির তারিফ করতে ইচ্ছে করে। ঘগাষ্তর-মৌলক বিষয়বস্তু ও 
জোরালো আভিনয়ের গুণে এই নাটকখাঁন সম্বন্ধে বেশ একটা সম্ভাবনার ইঙ্গিত 
পাওয়া গেল। প্নাধশনভা-বাংার জনসংখার আঁধকাংশ কৃষকসমাজের সংখদঃখ 
ভালবাসা বাংলা টাটীলাণি কাগা 72 আহার প্রচ নিঃসন্দেহে অডিনম্দনযোগ্য। 


[শদ্দার নামে বাংলার শন তলগিংশ তত ত্য ব্যাঢারের ম্রোত বয়ে চলেছেশ 
তারই বস্তব রুপ ফাটিয়ে তুলেছেন ভূতপূর্ব এক প্রধান শিক্ষক তরি এই বাঙ্গাথক 
নাটকের মাধামে 1 সলা-এক টাকা পঞ্জাশ নয়া পয়সা) ৬ 


গরিও6৩% নম্দদূলাল চক্রবতশ প্রণীত 
ঞ& 


রি 


অপরাজেয় কথাঁশম্পীর বৈচিত্র্যময় জীবনন্লাট্য 


শ্রীউপেশ্দুনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বলেন-....."সাহিতা সাষ্ট হিসাবে বইখ্খানর মজ্য 
নিশ্চয়ই আছে! নাটক হিসাবে সাধারণ রঙ্গমণ্টে অভিনীত হলে দর্শকগণ একটা 
আনন্দের খোরাক পাবেন। (মূলা টাকা ) 


চিত্তরজল পান্ডা প্রণীত ঠ ৮₹ 
প্রি ঙ 


(এক টাকা পণ্চাশ নয়া পয়সা) 
ধ্‌গান্তর-যে ঠাকুরবাড়ীতে রবীন্দ্রনাথের জন্ম, যার সাংস্কীতক ও মান'সক 
এতিহ্য তাঁর মননশশলতা গড়েছিল, তার সামাগ্রক রূপটি লেখক আত নিপুণভাবে 
ফটয়েছেন, অথচ কোথাও ইতিহাস লগ্ঘন করেন নি। 


সংসাহতপবব্ন উঞ্িয়।না 


আমাদের লক্ষায 


শ্যমাচরণ দে স্ট্রীট 
কলিকাতা-৯২ 





০5 পাশপাশি 


লি শি ইকিএিতি তত লন 


প্রতি এপ হল শপ লি আদিল 


কল তি এসপি কিল ১২০ 


০০ 


০০২০ 


পা ২ পাশা 


ক পলহক্ছহ পি 


হন ২ পিলশিপ ২ এ 


৩৯৬ 


থাকতে হবে, ডাক্তারবাব পই পই করে 
বলেন। ঠান্ডা লাগানো বিষের মতো 
শরীরের পক্ষে! এবং শীতকালে আবার 
ঘাঁদ জহরে পড়েন, যত অফুধই খান, জের 
চলবে ফাগুন-চৈত অবাঁধি। 

বললেন, স্থানপারবর্তনে উপকার হয়। 





গতর ও ওপেন? ও ও 


এ পা পচ অজ 
৬ পু ৯ পপ পপ আপ এ আস 
এ পরে স্ত তু আলি 


৮৮দ)£70 
গুঞজ্ও 


ঈছঙগচ৬লছট। 


5/5707 ৃ 






[শ৩-:১০/৪৩)" 





£ গড ও ড ৪ ক ৪ ৮” টি 





দেশে 


আর কোথাও সাবধা না পান, পুজোর 
সময়টা কলকাতায় থেকে আসুন, তাতেই 
কাজ হবে। আম কিন্তু আগে ভাগে 
উল্টোরকম লিখে দিয়েছি বনোদ গ্রাম, 


দশ-বারোখানা প্রাতিনা উচ্ভবে, এখন থেকে 
গ্রামের, বাসনা 


সোরগোল পড়ে গেছে। 


1 ক ও নক ও ও ৩৭ কব ও ও 56% 






স্বাভাবিক মিষ্টি গন্ধে ভরপুর ॥ 
স্বকীয় গুণে অন্যান্য কেশ “4 


তৈলের মধ্যে ইহা অনন্ত. 


দে'জ মেডিকেল প্রো প্রাইভেট লিঃ. 
কলিকাতা, বোস্বাই, দিলী, মাদ্রাজ 


যে যেখানে থাকে সকলে এই সময় এসে 
পড়েছে। সারা গ্রাম এক হয়ে গেছে 
উৎসবের আনন্দে। সব বাঁড় নিমল্মরণ 
_যে কোন এক জায়গায় খেয়ে নিলেই 
হল। এই কাণ্ড ঢলল এখন শ্যামা- 
পুজো অবাঁধ। চাঁদা তুলে প্যান্ডেলের 
সার্বজনীন পূজা আর কানে তালা-ধরানো 
মাইকের অট্টরোলের মধ্য এই শব্রাটগড়ের 


দর্গেংসব তোমার ধারণায় আসবে না 
বডাদ। গ্রাম শুদ্ধ মিলে ধরাধরি করছে, 


কিছুতে এখন আমায় গ্রাম ছেড়ে যেতে দেবে 
না। শতকালে বড়াদনের সময় নিশ্চয় যাব, 
এ সঙ্গে কয়েকটা দিন ছটি বাঁড়য়ে নিয়ে। 
ছুট অনেক জমেছে । 


দয়ালহার গজপ ক্রছালেন সেকালের 
বরাটগড়ের-পুজোর সময় গাঁয়ের যেরকম 
বাহার খুলত। তাই হুবহু লিতখ দিলাম 
চিঠিতি। সে রাম নেই, সে অযোধাও নেই। 
পূজোর সময় এবারে ঢাকের বাঁডটাও পশ্ড 
কিনা সন্দেহ। িল্ত আগ এথন নড়তে 


পারব না। দাদা-বউাঁদকে ধাপ্পা দাচ্ছি- 
সে নাহয় হল--ভাবাতি অবাক লাগে, 
টুনুমাণকে অবাধ ভুলতে বাসাছি। 





৬০ 


ডাল্টারধাবুর কাছে সাঙাই গাই £ শরীর 
এমন দশা, এক পা নড়তে মাথা ঘোকে। 
নৌকো-ট্রেনের অত ধকল সা বলক্কাছা 
অন্রাধ আমার গোছানো ঘটে না, থে 
কোনখানে পড়ে মন । 

পূজোর মুখে নতৃন সাব-রোজস্ট্রার চুল 
গেলেন। একরকম পালিয়ে যাওয়া। 
[বরাটগড় ছেড়ে বঁচিলেন যেন ভদ্রলাক। 
ছুঁটপ্ন পরে আমায় আঁফস করতে হচ্ছে। 
বেশি খাটি না, বেলাবেল বাসায় ফিরে 
আ'স। ডান্ডারবাবর উপদেশ আক্ষার অক্ষরে 
মানা কার, ঠাণ্ডা লেগে আবার যাঁদ অসুখে 
পাঁড় 'নর্থাৎ মারা যাব এবারে । 


সন্ধ্যা হতে নাপহতে রর 
ঘল্বর মধো গিয়ে বাঁস। কিছ গানের টর্টা 
ছল, সে যো জানেন। গলার সুরের জনা 
হারিফ পেয়েছ এক বয়াস। সময় কাটানো? 
জন্য একট[আধট; গানও শুবু বরেছি। 
এল অভাঁবত সাবিধা হয়ে গেল। দয়াল 
হার শুনেছেন বাঁঝ এক দন_বললেন, 
খাল গলায় কেন হুজহর2 লাবণার 
হারমোনিয়াম আছে, ও গাইতে চায় না। 
আনয়ে দিই। 


শনাজেই ঠিক বয়ে অনতেন।  কলন্তু 
আম চাট যাই বলে হারশকে নিয়ে গেলেন। 
হারতমানয়াম এসে পড়ল। বাজারের ফঙ্গ- 
বেনে বস্তু নয়। দেখে আমি অবাক 
কলকাতায় মাল্লকদের বাঁড় এমান বস্তু 
দেখোছিলাম। তাঁরা বনোদ গহস্থ, 
সঙ্গীতের প্ঠপোষক তিন-চার পুরুষ 
ধরে। ও'দেরই কো বলেত থেকে আনয়ে-, 


দ-য়োর [ভাজা 


০ ভাদ্র ১৩৬৫ 
ছিলেন। তিক এই বস্তু কিনা, বলবার 
মতো জ্ঞান নেই। কিম্ঠ চেহারাটা এমানি। 


"৭ জানস কোথায় পেলেন হোড়মশায়? 
ভাল টগীনস : কি জান, আমি বুঝিনে। 


দেশ 
মানে । হয়তো তাই। কিন্তু যেসব মানুষ 


শহরে থেকে এসেছে, তরা কদাপ নয়।. 


বনের পশূর বোৌশ বেয়াড়া শহরে-থাকা 
মানষ। 


১৯৩ 


৮28 





লাবণার দিদিমার কাণ্ড। তাঁর শখ ছিল মরীয়া হয়ে একদদন চিঠি £লথলাম। সা | 

অনেক। নাতনিকে গান-বাজনা শিখিয়ে সংক্ষিপ্ত সোজা কয়েকটা কথাঃ গান গেয়ে ডিএন.বজুর 10210 ১00 
হাল ফ্যাশানের বানাবেন। শহুরে ছেলে গেয়ে গলার নাল ছিড়ে গেল, একটিবার বর্গনিবগতা-৭ ৃ 
দেখে বিয়ে দেবেনা মার গেলেন তিনি। এক লহগ্রার জন্যে তবু দেখা মেলে না। 


মরবার্‌ সঙ্গে সঙ্গে ফ্যাশান মাথায় উত্তে অসুখের সময় রোজ আসা হত। তবে তো 





০০০০০ 


পোল । ভাই ভাবলাম, অব্যবহারে খারাপ অসুখই ভাল। রোজ আম দরজা-জানলা "৮ িিাশীীটী 
গুণীজনের কিছু কাজে আসুক অসুখ করে। আবার তবে আসবে একজন । 1 $ টাক কেশপতন, মরামাস 
নাড়াটাড়া করে দেখে বাল, এর তো চিঠি তো লেখা হল-পাঠানা যায় এখন অকালপজতা  ্থায়শভাবে 
অনেক দাম। কেমন করে 5 কার হাত দিয়ে ১ হ'রশকে ভারতী 
তং £ ঘম্ধ করে। মলা ২, বড় ৭.। 
দয়ালভার একটু থতমত খেলেন আঙন। দিয়ে হবে না। হাঁকদের কাণ্ড দেখে মনে রবধালয়' ১২৬২ হাজবা রোড় কাঁলকাতা- 


মান তস কি ভাববে এহেন রসালা 


ব্যাপারের ভাগ নতুন বয়ের বউকে না দয়ে 


২৬1 ঘ্টাকি্ট--ও, কে, চ্টোর,। ৭৩, ধমতল। 
জ্টরীট, কাঁকাতা। 


হল। অবহেলার ভাবে বললেন, দাম না 
হাজী দাম হাসে কি জোটানো যেত! 
আমায় যারা জামাই করেছিল, বুঝতেই 
পারেন, হারা রাজা রাজলক্মভ নয়। শাশুড় 
পেয়োছালেন কোথায় সস্তায় । ওপ্দর ঢাঁপা- 
কলার বাসার কাছেই হল চোরাবাজান। 
সস্হায় আনক গজনিস পাওয়া যায় দাম 
টামের কথা জ্ঞানিনে। আমায় কেউ ক্ষিছু 

বাজ, তদথাছ। কগ করে রোখস্ছ 
জি'নসটা! লেলোর চাড়া আঙরশলায় কাটা। 


স্‌ এ সপন) ৭» ৬৮ 
কেশোর্গশীর আতা ম্যাসফ্যাপস আওয়াজ 
চর এ জ্]7 নদ জাতি 
এব লা ] ল্াডিগাদলা সহ বু ড় ] মানব 
রি ₹৯ সপ 
নডা দাঁত সাবধানে টিপতে হাব, নয়াতা 


থলে পড়ে যেতে পারে! ভা ল্হাক, 
লাবণার [জানস | হাদনক দাম আগার জাছে। 

আপনার লয়ে গান টান শাখেছছ কিছ ও 

উদ্তু, একেবারে নয! শাশাড় ঠগাকরুন 
বেশচ থাকচল কি বলা যায় না 
ভাগোস শোখান।  একটুআধট লেখাপড়া 
জানে বলে ষ্টীপনকেরেব ওরা কাইিকুই কর- 


তা 
পি ৩. 


হা 
স্থিত 


ছিলিঃ কলম পিশতে হবে না মশায়, 
তিকাতি পাড় দায় ধান ভানতে জানে 
কনা হাই বলুন গানের কথা 
শনাল রঙ্দে িলত বলত, বাইাজ 





পউ ঘল্র নিবো একশ-এক্র টাকা নগদ ধরে 
ঘদত হবে খদুত ঢাকবার জনা । জানেন 
না হুর আমাদের নচ্ছার পাড়াগাঁয়ের 
গাতক। 

আওয়াজ যেমনই হোক, লাবণোর হার- 
মেলিয়াম। ঢাঁপার কালর মতো আঙুল 
ঘর বোঁড়ারল্ছ রীডের উপর দিয়ে, বাঁ 
হাতত আলসে লাবণা বেলো টেনেছে। 
'ব্রাটগাড়র ভার সব সমঝদার মানূষ 
কিনা! এই বাজনার সঙ্গে আমার গান 
খাসা সলবে। 

ডাঙ্কারের সব কথা কে কবে মেনে চলতে 
পারে ১ অন্ধ্র পর বাসা থেকে না বেরলেই 
হল। দয়োর-জানলা এখন খুলে দিই-- 
গলাও খব দরাজ হয়েছে, গাঁগাঁ করে গীত 
অভ্যাস কার। গানে নাঁক বনের পশু বশ 


১৯৫০৮-৫৯ সালে জ।পঅ।র ভ/গো কি আত 


আপাঁন যাঁদ ১৯৫৮-৫৯ সালে আপনার ভাগে। কি 
ঘটবে, তাহা পূর্বাহে। জানতে চান, তবে একাঁট পোম্টকাডে" 
আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একটি ফুলের নাম 
[লাখয়া পাঠাইয়া দিন। আমরা জ্যোতিযাবদ্যার প্রভাঙে 
আপনার বার মাসের ভাবষাং লাভ-লোকসান, কি উপায়ে ৪ 
রোজগার হইবে, কবে চাকুরী পাইবেন, উন্নতি, প্তী-প্তের 
সূখ-স্বাস্থা, রোগ, বিদেশে ভ্রমণ, মোকন্দমা এবং পরীক্ষার 
সাফল্য, জায়গ।-জাম, ধনদোৌলত, লটারশ ও অজ্ঞাত কারণে 
ধনপ্রাপ্ত প্রভাতি বিষয়ের বরফ তৈয়ারশ কাঁরয়। ১ টাকার 
জন্য 'ি-পি'যোগে পাঠাইয়া দিব। ডাক থরচ গ্বতন্ত্র। দ্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে 
রক্ষা পাইবার জন] উপায় বাঁলয়া দিব। একবার পরাণক্ষা কারলেই বাঁঝতে পারবেন 
যে, আমরা জ্যোতষাবদ্যায় কিরূপ আঁভজ্ঞ। মিথ্যা প্রমাণত হইলে আমরা মূল্য 
ফেরৎ দিবার গারাণ্টী দিই) 

পণ্ডিত দেব দত শাঙ্যী, রাজজ্যোতিষণী (ভি-নি-১৩) জলম্ধর পিটি 
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পরবে না। ভার অর্থ, গ্রামময় জানাজানি। 
পড়তে লিখতে শিখে বেটা বিপদ ঘাঁটয়েছে। 

হোড়মশায়ের জিওল গ্যাছে আবার পাতা 
ঝরতে শুর হয়েছে। দূর থেকে হাড়গিলে 
দেবীর  কথনোসখনো দর্শন মেলে। 
বাল্লান্দায় বসে সকালের রোদ পোহাচ্ছি। 
হবিশ ওদিকে রানার কাজ বাস্ত। রাঙ্তা 
দয়ে এক রাখাল ছোঁড়া ছাগলের পাল নে 


যাচ্ছে। তাকে ডাকলাম, এই, শুনে যা 
একটা কথা-- 
পাক হাতত দিয়ে বললাম, পানৈর 


বলরোতজ টাটকা তোলা পঞ্দ পাওয়া যার 
এখন সকালবেলা ।  দু-আনার পান কনে 
দিয়ে যা তো তাড়াতাঁড়। বাফি দু-আনা 
তুই 'নয়ে নিবি। 
মোটা মূনাফা পেয়ে ছোঁড়ার মূখে হাঁসি 
ধরে না। সাক, মুঠোয় পুরে চলে যাচ্ছে 
আর দেখ উই যে দেখতে পাচ্ছিস- 
অধীর হয়ে সে বলে, পানের বরোজ 
আমি 
গাঁয়ের মানুষ তোরা আবার কোনটা না 


মাক | 
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দেশ 


জানিস? বাইয়ে থেকে এসে আমরাই বরণ্ঃ 
দকছু জানলাম না। হোড়মশায়ের বেগুন- 
ক্ষেতে একজন এ বেগুন তুলে তুলে বেড়াচ্ছে 
দেখতে পাচ্ছিস তো-ওকে এই কাগজটা 
নিবি । ক বলে, শুনে আসাঁব। তার কাছ 
তেকে। 

ছোঁড়া চলল। ছাগলগুলো পথের 
এঁদকে সেদিকে ঘাস খু্টে খাচ্ছে। আঁছ 
একনজরে তাঁকয়ে ওদিকে । অজানা মেয়ের 
নামে প্রথম এই চিঠি--সাঁতা বলছি, আর 
কখনো এমন কর্ম কারীন। চিঠি 
পাঠানোর পর বকের ভিতর ধড়াস ধড়াস 
করছে, নাজাঁন কি ঘটে! এ তরফের 
আগ্রহ দেখে তবে তো আম টলিখোছ চাঠ। 
ক্ষণ পরে দেখলাম, রাখাল ছোঁড়া দৌড়চ্ছে। 
আ'লের পথে নয়, আড়াআঁড় মাঠ ভেঙে 
হাঁপাতে হাঁপাতে আমার কাছে এলো। দম 
নিতে পারে না। 

খবর কি রে 

পান দিল না। বরোজ থেকে বাক 
হয় না। হাটে 'গয়ে কিনতে হাবে। 

আর সেই কাগজ 2 

গোথরো সাপের মতন ফেসি করে উল 
বাবু। কাঁটাসুদ্ধ বেগে ছুড়ে মারল 
আমার 'দিকে। 

ছটোছিস 2 কী রকম বেটাছেতল লে তুইও 
এমন কথার উপর কোন বেটাছেলেত না 
লজ্জা হয়! হলই লা বয়সে ছোট। বুল, 
মেয়েলোকের ভয় কেন হবে বাবু? বুড়োও 
দোঁখ শক-কি হয়েছে করে ক্ষেতের দিকে 
আসছে। তথন আম সরে পড়লাম। 
উদ্বেগ, আবার দয়াসহরকে বলেটলে দেয় 
নাক» পরো ীকটাই বথাঁশস হসাবে 
ঘদয়ে বিদায় করলাম-ণাখুরো-সাপের মুখ 
থেকে বেচে এসেছে বলে। সারাদন মনে 


নানারকম তোলাপাড়া করোছ। আফস 
থেকে ফিরে দেখি, ঘরের মেঝেয় একখানা 
আঁটা খাম। জানলা 'দয়ে কেউ যেলে 
গেছে। র্রাথান ছোঁড়ার উপর বেগ্ন 
ছুড়তে দিয়োছল, আমার উপরে চিঠি 
ছু'ড়েছে। . 

আত সংক্ষপ্ত, দু-ছত্রের চিঠি । িখেহছ, 
কোনগাঁদন কোনখানে যাইঁন আম । মিথ্যে 
কথা থে চিঠি পাঠানোর হেত কও 
এসো নন তাঁমমিথ্যে কথা? তাই তবে 


মেনে নিলাম। আমারই চোখের ভূল, 
দিনের পর দিন চোখ ভূল দেখেছে । হাত" 


খানেক দূর থেকেও চোখের ভূল । কাগজের 
উপর তাই আবার দিথে জানয়েছ। বেশ! 
দঁদন পরে আবার তেমন এক চি 


পড়ল£ আগের চিঠি অবশা প্রোপ্ার 
ঠিক নয়। একশ-পাঁচ জহর শুনে গিয়ে" 


লাম একাদন। একটা দন মাঘ, নট 
খানেকের, জনা। বাইরে থেক এক নজর 
উপক 'দয়ে আঁস। রোজ যেতাম, এমন 
কথা কি জনা তবে লেখা হয়» ছোট্র এক 
বাপার 'নয়ে চি ঢালাচালরই বা কি 
দরকার 2 

আবরার কণদন পরে পুনশ্চ চিঠিঃ না 
হয় গেয়েছি চার-পাঁচ দন? গবাদেশশী 
মানুষ একলা রোগে ছটফট করছেন, কানে 


শুনে কেউ চুপচাপ থাকতে পারে না। 
বাইরে হুক তথ এসাছ, ঘরের ভিতর 


যাইনি তো বাবার কানে না ওঠে, দোহাই 
আপনার । গজপ করতে করতে বলে বসবেন 


না। আপনার চিঠি যখন এনে দিল, বাবা 
এগ্সানই খানিকটা দেখ ফেলেছেন। 
বাজছে কথা বলে আম চাপা যে দসান। 

চিঠি পড়াছ_চোখ তুলে দেখ, লোখিকাই 
অদ্‌রে ঘনপক্ষত ভ্রু কুচকে তাকিয়ে আছে। 
হাসছে মূচাক মূচাক। (ক্রমশঃ) 
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বি ছক্ষণ তেফেই এফটা আছ ঘারে 
ক ঘরে উড়ছে বাসের মধ্য । হাসর 
দরজা জানালাগলো বন্ধ। র্লাগ্ত পাখার 
গপর ডর করে শব্দহাঁন বিরামহীন হয়ে 
উড়ে চলেছে মাঁছিটা। কখন ল্যন মাছটাকে 
হারিয়ে ফোলে, আবার খুজে পেল জেনখ £ 
মাঁছটা তার স্বামীর নিশ্চল বহর ওপর 
এসে বসেছে। 

আকাশ বতাস আচ্ছম্র শীতের হাওীয়। 
জানাল্লার ওপর আঁচড় কেটে যাচ্ছে বাঁলি- 
ভরা দমকা বাতাস। মাছিটাগ্ড কেপে কেপে 
উঠছে। শীতের অস্পত্ট ভোরে নড়বড়ে 
দেহ আর আকসেলের তরঙ্গ তালে হেলে 
দলে আস্তে আস্তে এশিয়ে চলেছে 
বাসটা। জেনশ চোখ তুলে ধরলো তার 
স্বাযী মার্পেলের দিকে ।, তার অপ্রশস্ত 
কপালের ওপয় ছড়িয়ে আছে রৃপোলী 
কেশগচ্ছে। শপথ মৃুখমণ্ডলের মাঝখানে 
উপশচয়ে আচ্ছে চওড়া নাকাটা। সৈ যেন এক 
শৃহগা-লাংশালিময়। বিমর্ষ অরগ্যচারী দেবতা । 
লশফয়ে লাফয়ে উঠছে গাঁড়িটা। প্রাতি 
ধাজার গাগা জেনির দেত ছয়ে যাচ্ছে তার 
সবাঘশকে। মাসেলি বসে আছে, বিরাট 
কানভালর একটা সাটকেন শঙ্ত কারে ধার 
আচ্ছে। এই ছোটু থাঁছাটর ধাধাঘয় আনা- 
গোলা তার চোখে পাড়ীন। 

গাঁডর চারাঁদাকের কঙকরময় কুয়াশাকে 
ঘনশড়ত কদর হকার দিয়ে উঠছে শীতের 
হাওয়া । চকানা অঙগশা হাত যেন যা 
মূদ্ঠা করে ছড়িয়ে দিচ্ছে অযৃত বালর 
কণা। কুয়াশার দেয়াল ডেঙো পথ কার 
এহগলয় চলেছে শাঁডটা। চলক্ত ধৃলিধসর 
শাল্হল্লুল মাঝখান ভেলে শ্ভাস আসা 
ল্যাণক উদ্জ্লতী। যেন ধাতব পদার্থ 
দিয়ে গড়া রুগ্ন বণহিশীন কাটি তালগাছ 
একবার দাণ্টপথে ভেসে এসে আবার 
শনশ্চহ] হয়ে গেল । 

'বগ অদ্ভুত দেশ! িনঃশব্দাতাকে আহাত 


ঞাদর দিকে তাকায়োছুল। তার মনে হল, 
দর্বষহ এদের বৈরাগাময় নীরবতা । সেও 
বৈন কত কা ধরে এইসব মৃক প্রহরীদের 
সংঙগ কোন দর দিগচ্তে চলেছে। অথচ 
এই ঘণ্টা দূই আগেই ভোরের অস্পত্টঠার 
মাঝখানে, রেল স্টেশন পেছনে ফেলে, যাত্রা 
শৃরু করেছে জেনণীরা। পাথরে ভরা, জন- 
মানবহঠন মালডীমির ওপর দিয়ে এগিয়ে 





চলেন্ছে গাঁড়টা। মনে তচ্ছে, রান দিক- 


চক্রবাল পর্বত এক শা সরলভার বিস্তৃত 


হয়ে আছে তাদের পথ। 

কখন যে প্রশস্ত প্রা্তরকে মৃছে দিয়ে 
নেমে এসেছে উত্তুরে হাওয়া! আর কিছু 
দেখবার নেই জেনে নিয়ে, তারা যেন আস্তে 
আস্তে, এক নিদ্রাহীন রাতির নীরবতায় 
অন্ধকারের ভেতর এাঁগয়ে চলেছে। দে 
অন্ধকার মুখর। জেনশ ঠোঁট ভিজিয়ে 
চোখের । 

'জেনশ'_ রি 


মাসেল-এর গলার আওয়াজ চমকে 
উঠলো জেনশ। তারপর হাসলো । যেন 
তার মত দীর্ঘ আর সবল মানুষটার এই 
কোমল নামটি সাঁতাই হসাধর। 
'দেখোতো, আমার কাপড় জামার নমৃমায় 
ভরা বাঞ্সটা কোথায় ১ 

নয়ে, পা বেশকয়ে 'নায়ে সিটের নীচে 
বাক্স খুজতে খুজতে শ্রানে হল জেনীর-- 
যেন শবাস কষ্ট হচ্ছে। অথচ একাদন স্কুলে 
কসরতের পরস্কর পো়াছুল ও 


নয়.....। এই গতকালই যেন সে বয়ে 
আর স্বাধীন জীবনের মাঝখানে একটা 
সিপ্ধাষ্ত নেওয়ার দোদুলামান অবস্থায় 
দুলোছল। আর একলা বড়ো হয়ে ওঠার 
আকাৎক্ষা......! কিল্তু আজ আর সে একা 


উল্মৃখ ধারালো হাঁসি জার কিট তেলে: 
বোরয়ে-আসা অঞ্ধকার মাখানো চোখ 
জোড়ার প্রেঘে পড়েনি জেনণ কোনাদনই...। 
তবু মাসেলিকে ভালো লেশোছিজ্, তার। 


অধ্যবসায়শ, দূঢচিত্ত এই লোকাটর ভালো-, 


বাসা পেতে ভালোই লাগতো তার আয় 
তার 'নঃসঙ্খা একাঁকিত্বের অবসান ঘাঁটয়েছে 
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হঠাং শ্রনে হঙ্গ জেনশর তাতদর গাঁড়ির 
ভেতরের অনাহাত নিঃশব্দতাক মাঝখানে এক- 
জোড়া চোখ তাকেই দেখছে। মুখ ফারয়ে 


দেখলো সে। ফর শৈনাবাহনশর পোশাক 


পরা একটা টানক। সাহারায় পাড়ে আছে। 


তার রোদে ঝলসানো মৃখের চড়ায় একটা 
কোরা কশপড়ের টক্পী।  শেয়ালের সত 


লম্বা আর হু-চোলো মুখ । তার দনার্নমেষ 
দাত্টর মধো এক গভীর অনৃমোদনঙ্গন 
ঘৃকাট জহলে আছে। ঘাড় ঘুরিয়ে নিল 
জেনশ। সাগনের হাওয়া আর কুয়াশার বকে 
চোখ মেলে তেমাঁন বসে আছে তার স্বামী। 


নিজের কোটের মধো জড়সড় হয়ে বসতে 


বসাত জেনগ ভাবা এই সোনকটিয় 
মুখটা, যেন শুকনো বালি আর পাথরে 


] 
! 
ূ 
] 
। 
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গড়া মুখ । সামনে শীর্ণ রোদে-পোড়া 
আরব মানৃষের দল কেমন করে যেন খুলে 
ছাড়য়ে বসে আছে। শুধু তারই মনে হচ্ছে, 
করত দিয়ে চিরে নেওয়া দুই কাঠের 
টুকরোর মাঝখানে কাজলার মত বসে আছে 
তারা দুজন। আবার ভালো করে কোটটা 
টেনে নল সে হটির ওপর । ভাবলো, আম 
তো মেটাসোটা নই) , মনে পড়ল, 1নাজের 
দশর্ঘ, সৃগাঁঠত আর আকাঙক্ষত শরীরকে 
দেখেছে সে বহু মানুষের দৃম্টির মধ্যে। তার 
পর্যাপ্ত শরখরের উত্তাপঞ্য়,  আমন্তরণভরা 
পটভীমকায় একাট অকৃত্রিম দান্ট-উজ্জবল 
গশশু মুখের কথা ভেসে উঠলো মনে। 
এই সফরের ব্াপারে কম্পনার যে জাল 


জেনগ বূদ্দোছিল তাও সতা হয়ে ওঠোনি। 


মর্সেল যে তাকে োনয়ে বাবসার প্রসারের 
জনা বেরুতে চার, তা জানতে পেরে, বাধা 
দিয়োছল জেনগ। বারবার মনে হয়োছল 
সমুদ্রের উপক্লে হারিয়ে যাওয়া যৌবনের 
ধদনগালর কথা । তবুও শ্রমাবিমৃখ স্বামীর 
ধদনগলি কেটে গেছে উর্পানিবোশিক অধ? 
যুরোপধয় শহরের খিলানের ছায়ায় মন্্প 
একাটি ছোট দোকানঘরে, সাজায়ে গুছিয়ে 
রাখা নানা পশরার মাঝখানে । আরলশী পরদা 
আর আসবাবপন্রে সাঙ্রানো তাদের দোকানে 












পাগল 


৫ভোালান 
নাগেলো... 


এই চিহ্নটি দেখে নেবেন । 


৯২ 
66€০06£16 56 পবা ছি5 & ০০০, 


দেশে 


ছোট্র ঘরের মাঝখানে, আধবোজানো খড়খড়ির 
আধো আলোছায়ার মধো কেটে গেল্ছ 
সম্তানহখন জীবন । ধশরে ধশরে আকাশ 
আর সঙ্দ্র আর আঁভয়ান--ইতিহাস হয়ে 
গেছে । অর্থ ছাড়া যেন অনা কোন উদ্দেশা 
থাকতে পারে ভুলে গিয়েছে মাসেলি । দরাজ- 
হতে দিয়েছে সে জেনশকে, তবুও জেনার 
শস্ন হয়োছ বারলার, কেমন করে ভরে দেবে 
"স জরখগবানের মৌলিক দাবখগৃলিকে । গ্রশম্মের 
[দিনগ্ল ভরে উঠেছে বদ্ধমবাস ক্লান্তির 


সুমিন্ট কাঠন অনূভতিতে। দোকানের 
কেনাবেচা আর ?হসোবের মাঝখানে কেটে 


গেছে কতাদন। তারপর জেনশব ভাবষ্যতের 
সংস্থান করে রেখে যাওয়ার জনা তার পণা- 
সম্ভার 'নয়ে বোরয়েছেন অন্সলি। দক্ষিণের 
উদ্চতর মালভীমর দেশে। কোন সাব; 
দালালের সহায়তা না গনয়ে সে নজেই 
পেখছে দিতে চায় তার পণ। আরব ধানকদের 
কাছে। এই সফরে আসতে চায়ান জেনী। 
তব:ও আভ্ তারা চলেছে এাশয়ে। তার 
ভর ছল । গর হাওয়া আর মাঁছর পঙ্গ- 
পাল আর জঘন্য হোটেলের বুক থেকে ভেসে 
আসা মৌরশর গন্ধকে সাতাই ভয় করত সে। 
ভাবতে পারেনি, এই শশত, শাণিত বাতাস 
আর মের্‌দেশের বনঃশবাসে ভরা মালভাঁমর 









পাঠ়াখেন ॥ 


আমাদের “হাগারক্ষাক উ এও চাইজ্ডকেযায়”' ( মা ও শি" 
ঘছ়) নামে ৪০ পৃষ্ঠার পুষ্তিকার জন্ট পোঃ বাক্স ৯৭৬, যোস্বাই-১ 
স্তিকানার লিখুন । লেখবায় সয় আপনার ঠিকানা, &* ময়) 
পয়সায় ডাক টিকিট ও প্রত্তি বোলে প্রাপ্ত কুপন সঙ্গে 


বকে খঁজে পাবে এলোমেলো হয়ে ছাড়িয়ে 
থকা পাথর আর কতঙ্করাকীর্ণ পাঁথবশর 
সম্ধান। জেন স্বপন দেখোছল নরম বালর 
সামাজা আর তালবনের। আজ দেখতে 
পেল, মরুভুামর এক ভিন্ন রূপ। শুধু 
পাথর আর পাথর, চারদিকে ছড়ানো। 
আকাশ আবৃত শীততপক্ষ!] পাথরের ধূলি- 
কণায়। পাঁথবীর ধুকে পাথরের সম্‌দের 
মানাখানে শুধু শুকনো ঘাস গুজে রেখে 
গেছে কেউ। 

টা 

কখন যেন বাসটা থেমে গেল। যন্তপাত 
ক যেন বিগড়েছে। দরজা খুলে বোররে 
গেল ড্রাইভার । এক ঝলক চান্ডা হাওয়ার 
কান্্টা থেকে বচিবার জনা মূখ ঢেকে নিল 
আারব যাপীর দল। বাইরের দকে চোখ 
পড়লো জেনশর। গাঁড়র চারাঁদকে সর্বাঙ্গ 
ঢাকা নিশ্চল মানষের লল। তাদের 
অবগুশ্ঠটনের নীচে শা থেকে নেমে-আসাং 
[নস্তব্পতায় ভরা দঘ্টি। ভাকায়ে আছে 


এই মেষপালকের দল গাঁড়টার দিকে। 
গাঁড়র ভেতর আখণ্ড নিস্তব্ধতা । বাল্রীর 


দল মাথা শূইীয়ে গিয়ে শুনছে মাল্লিভামির 
শাকির ওপর ভলে যাওয়া শেকল-হ্ছেড়া 
বাতসের শব্দ। এবার গাঁড়র চালক দরজা 


রা 





২০ ভাদ্র ১৩৬৫ 


দয়ে বাতাসকে বন্ধ করে এসে বসলো। 
গাঁড় আবার চলছে। রুক্ষ মেষপালকদের 
নিশ্চল ভিড় থেকে একটা হাত বাতাসে উঠে 
তারপর কুয়াশার আড়ালে চলে গেল। 


চোখের পর্দায় কাম্তিময় ঘুমের স্রোত 
নেমে আসাঁছল জেনীর। হঠাৎ দেখল তার 
সামনে একট! লজেন্সের কৌটো বাড়িয়ে 
ধরেছে সেই সোনিক। হাসছে সে। একটা 
কাভেন্স তুলে নল জেনী। ধনাবাদ দিল। 
পকেটের মধো কৌটোটা পুরে সৈৌনিকাঁট 
ম.খের হাসি গিলে নিল।  চোখও ফিরিয়ে 
নিল। মাসেলের দিকে লক্ষা করে দেখল 
জেনী, সামনে কৃডলী পাকিয়ে ওঠ; ঘন 
দিকে হাকিয়ে আছে সে। ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা চলেছে বাসটা।  িশ্প্রাণ ক্লান্ত 
হয় বস অছে যশর দল। 


কুয়াশার 


অতি আস্তে গাড়িটা ঢুকছে মাটির 
ক্রড়েঘবের আবে পথ কেটে কেটে একটা 
সলুবাগিচার ডেহর। একদল ছেলেমেয়ে 
হহত্যাল দিয় লাটামের মত চরকি খাচ্ছে 
লানটার চরদিকে। তেমনই বয়ে চলেছে 
াওয়া। শুধু দেয়াশগুলোই যা আড়াল 
করে রেখেছে বালির অত্যাচার । মেঘাচ্ছন্ন 
ছ্মাকশর নীচে, চেচামেচির মাঝখানে, 
বেক কর্কশ শব্দ তুলে, থেমে  দাঁড়িল 
গ:ডটা পোড়ামাটভে গড়া থখলানের 
ছয়! গাড়র বাইরে এস দড়াল জেনশ। 
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৬লমাঢ জা করছে হার শারারটা। কতক্ষণ 
[ারারাও 

ইতর গন লাস তিক জানসপ্ভুরও নামতচ্ছ 


মানি? হঠাৎ লাখ পড়লো তার, ঘেশ্া- 
হি £ ডি তির ..$ 
ঘের ঘরের ওপর মাথা উচু করে দাঁড়িয়ে 


আর বাঁ দিকে 
নরূদানের প্রথম 
ঢল ঘয় তে ওই 
“হামহাওয়ায় ভরা দুপুরে 
টে কেখপে উচ্চছে। তার 
হরুিরটা। কোথায় মাস্লি 2 আগয়ে আসছে 
সেই দোৌনক।  আভবাদন করলো না, 
হাসলো না, তার দিকে না তাকিয়েই অদৃশ্য 


আছে একটা হলদে বিনার। 
থ মেলতেই দেখলো, 
5 


10 ঠা 
আর্ট শত ও 


বেন কাব 


হায় গাল । আদেভ আসত, মার্সলিকে 
পেছনে রেখে, হোটেলের শাধা ঢুকে গেল 
ভেনপ। রাস্তার গুপার দিকের একটা ঘর 


দোখযে দিয়ে চলে গেল হোটেলের লোক। 
প্রা অনাবতি, বালির কলঞ্কে পর্ণ ঘরটার 


মাঝখানে দাঁডিষে থাকল জেনপ। মনে হল, 
চুনকার কর দেয়ালগচলো থেকে ছাঁড়য়ে 


ছড়ায় পড়ছে তীর শীত। কোথায় রাখবে 
হাততর ব্যগটাকে, কোথায় রাখবে নিজেকে 
[দশে করে উঠতে পান্ধলো না। হয়ত তাকে 
দাঁড়য়েই থকতে হবে অথবা শুয়ে । সঠিক 
[কিছু বুঝতে না পেরে, হাতের মৃতোয় 
ব্যাগটা তেমাঁন কবে ধরে রেখেই ছাদ্রে 
কাছাকাছি একট! ঘ.লঘ্াপুর ভেতর দিয়ে 
আকাশের একটুখানর "দিকে তাকিয়ে 
দাঁড়য়ে রইল জেনী। অনেবক্ষণ ধরে। 
প্রতীক্ষমানা হয়ে। অথচ কিসের প্রতীক্ষায় 


দেশে 


জানতে পারলো না। সে শুধু অনুভব 
করলো তার নিঃসঞ্গতাকে, আর ধারালো 
হিমবায়কে । আর অনুভব করলো অন্তরের 
কেন্দ্রপ্থলে জেগে ওঠা এক গুর্ভারকে । 
বাইরে রাস্তার দিকে ভেসে এলো মার্সেলের 
উচ্চ কলরব। কিন্তু সে কলরব অগ্রাহ্য 
করে স্ব*্ন দেখতে লাগলো জেনণী। জানালার 
ভেতর দিয়ে ভেসে-আসা এক নদশর কলরোল 
আর তালবনের বূকে ঘার্ণ দিয়ে ওঠা 
হাওয়ার শব্দকে যেন অন্তরঞ্গ করে জেনে 
নিল সে। কথন যেন হাওয়ার রনরান ফে'পে 
তরঙ্গের ক্রদ্ধশবাসে মুখর হয়ে উঠলো। 
কল্পনার চোখে দেখতে পেল জেন, 
প্রাচীরের ওপাশে সমূন্বত নমনীয় ভালবন 
ঝড়ের বুকে মুখ খুলে দিয়েছে ধরে ধখরে। 
আর এইসব তরঙ্গ তার ক্লান্ত চোখ- 
গ্লোকে আবার শ্রা্ততে ভরে দিল। তার 
মাংসল পা দুটি জাঁড়য়ে ধীরে ধশরে শত 
উঠোছল, শীতের সে-অনূভাতির মধ্োই 
দাঁড়য়ে থাকল জেনী: ভারশ হয়ে, নয়ে, 
নিজের দুটি হাত এলোমেলো করে ছাঁড়য়ে 
[দয়ে। 

স্বপন দেখলো জেনশ অনেক সমন্বত অর 
নমনীয় ভালবনের...তর কথা ভাবল... । 
আর স্বপ্ন দেখলো সে নিজেই একাঁদন যা 
শছল...সেই কিশোরশীটির কথা... । 


তাড়াতাঁড় রাঁটি আর মাংস আর কাঁফ 
দিয়ে আহার পর্ব শেষ করে ওরা বোরয়ে 
এল। অনেক দরাদরর পর একটা আরব 
ছোকর' ঠিকে করেছে মার্সেল। ওর ট্রাঞকটা 
বয়ে নিয়ে যাবে। 


ধূলোয় ভার্ত গাছের সারির মাঝখানে 
ওদের পথ এাঁগয়ে গিয়েছে চৌকের দিকে । 
ট্রাঙ্কের পেছনে পেছনে চলেছে জেনশী। 
তাদের জন্য পথ করে দিয়ে চলে যাচ্ছে 
গম্ভীর উদাসধন আরবের দল। মাটির 


কেল্লার ফটকের ভেতর 'দয়ে, পার্ক খিলান 
অ'র দোকান পেছনে ফেলে অস্তে আস্তে 
এক বুড়ো আরবের দোকানে এসে দাঁড়ালো 
তারা। পাদনার গন্ধেভরা চায়ের ঘ্রাণ ভেসে 
দরজার একপাশে সরে দাঁড়িয়ে 


এলো । 
থাকল জেনশ। আনুজ্ঠানক চায়ের আসরের 
আইভজাতাময় উদাসশীনতার উচ্চতা থেকে 
নেমে এল না বুড়ো আরব বাণক। আত্ম- 


হেসে, কপাল থেকে কাজ্পিত স্বেদ 'ব্ল্দু 
মুছে (নিয়ে, পশরা বাঝ্সবন্দী করে আবার 
বইরে এসে দাঁড়াল তারা । মাসেল বালে 
উঠলো, এরা যেন নিজেদের সর্বশীল্তমান 
ভগবান বলে মনে করে......কিন্তু এদেরও 
তো বাবসা করতে হয়......দনকাল যা হয়ে 
উঠছে জেনী। 


নিঃশব্দে এগিয়ে চলল জেমখ। হাওয়ার 
মাতামাতি কখন যেন নিস্তেজ হয়ে গ্েছে। 


৪০১ 
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রোঁডও এবং রোডওগ্রাম 


আমাদের নিকট পাওয়া যায়। 


অনেক প্রকারের অম্যাস্সিফায়ার, 
মাইক্রোফোন, লাউডাস্পকার, বোডও পার্টস, 
টেপ্‌ রেকর্ডার ইতাঁদও সরবরাহের জন্য 
আমরা প্রচুর পাঁরমাণে মজত কাঁরয়া থাকি। 
আপনাদের সহানূভ়াতি প্রার্থী 


রেডিও এগ ফটে। ডের 


৬০৫, গণেশচন্দ্র এভেনিউ, কাঁলিকাতা-১৩ 
ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ 


ঞতদ্বাত তি 
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৪০২ 


মেঘাচ্ছন্ন আকাশের বুকে কয়েকটা গহবর | 
অকরুণ 'হযাসস্ত উজ্জবলতা ভেসে আসছে 
সেখন থেকে । বাগচা পেছনে ফেলে রেখে 
সংকীর্ণ পথের ওপর দিয়ে এঁগয়ে যাচ্ছে 
তারা। দুই ধারে পেয়ালের গানে ঝরে 
(যাওয়া শীতের গোলাপ । প্রাস্তান্ধ ওপর 
'ফয়েকটা পোকায় কাটা বেদানা ।  মহল্ল র 
বাতাস আচ্ছন্ন করে আছে ধুলো আর কফির 
।গান্ধ, কাঠের ধোঁয়া, পাথর আর ছাগলের 
্রন্ধ। জেন বুঝতত পারলে, হেটে হেটে 
ভারশ হয়ে উঠেছে তার পা দুটো। অথচ তার 
'ক্বামী যে খুশী হঝে উঠছে, বুঝতে ভুল 
ছল না তার। . বুড়ো আবব বাণকের দোকান 
না হোক, আর পাঁটটা দোকানে ভলো 
ক্ারবারই করা গেছে। মাসেলি তাক ডাকছে 
আদরের নাম ধরে। যন্ধের মত উত্তর দিয়ে 
চলেছে জেনশ তা স্াঘদির আশা আকাঙ্ক্চা 
কথোপকথনের মাঝথানে। 

আর একটা রাস্তা দিয়ে শহরের মাঝখানে 


রে 












€ ০79/5/5 


দেশে 


পাকের ভেতর এসে দাঁড়ালো দলটি। 
মার্সেল হাত তুলে দেখল কেমন অভিজাত 
অহংকারের সঙ্গে একটা আরব এগিয়ে 
আসছে তাদের দিকে | উদাসীন, দ্রুক্ষেপ- 


তীন। সোজা চলে চলে আসছে লোকটা 
তাদের দিকে । রাস্তার ওপর পড়ে-থাকা 
এটা যেন তার দেখবার কথা নয়। ভাড়া- 
ভাঁড় হাতটা ধরে বাক্সটা সারয়ে নিল 
মাসে । লোকটা তেশান গাঁকিতি পায়ে 


আস্তে অস্তে এশিছে চলে গেল। জেনশ 
তাঁকর়ে দেখল মাসেছিলর ফনাভাঙ্গা মৃখের 
দিকে! শুনল মাসেলি বলছে এরা ভেবেছে 
য্‌. খাশ তাই করতে পারে আজকাল । 
জেন উত্তর দিল না।  আরবটার নিবে 
হঠবাারতার প্রত গভশর খণা জেগে উঠেছে 
তর মনে। হঠাৎ যেন আনন্দহশন হয়ে গেল 
সন দকছু। ইতচ্ছ করলো তার, ছুটে 
পায়ে মায় সে! মনে এল তার 'পছনে 
ফ্েলে-আসা ফ্লাউটার স্মাতি। সঙ্গে সঙ্গে 


(2756 ৪7... 


হান, ননুচিন্ণ কেশদাল ! 


নিষমিতল্প কল.গট পারফিউমড ক্যা্র 
অয়েল মাখলে যৌক,নর মুখরিত বণাড) ও 
উজ্জ্বলতায় পাঁরিপূণ ঘন, দার্ঘ, স্রচিজন কেশ 
বুদ্ধি দেখে আপনি মেহিত হবেনা। 
সকলেই আপনার বিকশিত কেশের আসল 
সৌন্দখের পশলা করবে। 

মনমাতানে। 
পরিবারের সকলেই এটি পছন্দ করবে! 


সুগন্ধ-_ 








কেল্লার ছাদে দাঁড়য়ে মরৃভূমির দশ্য 
দেখবার কথা । ক্লান্তির অজুহাত তুলে 
ধরলো মাসেলি। তারপর জেনীর অনুনয় 
ভরা মৃখের ওপর ক দেখে বলল, 'বেশ 


চলে শৈল মা্সেলি। 


হোটেলের সামনে রাস্তাঙ্জ অগাঁণত 
পুরুষের ভিড়ের মাঝখানে দাঁড়য়ে 
আবিচ্কার করলো জেনী এই জনতার মধ্যে 
একটিও নার নেই। অথচ কেউ তারাঁদকে 
মুখ তুলে তাকালো না। তাকে না দেখেও 
শীর্ণ রোদেপোড়া কতকগুলো মুখ চোখ 
তুলে ধরলো জেনসর দিকে । তার মনে হল, 
এরা সধাই এক ছাঁতচির। বাসের সহযাত্রী 
ফরাসী সোনকটি, অহংকারশ আরব 
লোকটা । একই রকম কৌশল আর গাবতি 
মূখ তুলে ধরেছে তারা, ভাকে না দেখেও । 
ক্লাল্তাডে-বাথিত পায়ের ওপর ভব-দয়ে 
দাঁড়য়ে থাকা এই মেয়েটির চারাদকে ঘে 
ঘুরে চলে গেল তারা । জেনীর বুক 
ভেতর জেগে উঠল অতল অক্বচ্ছন্দতা । এই 
উধাও হয়ে যেতে চাইলো সে।.....কন 
আম এখানে......কেন......১. কেন 
তারপর দেখল মাসেলস এগয়ে আসছে 
হর 'দকে। 

নশচল, স্বচ্ছ নশীলমায় ভরা আকাশের 
নীচে, অপরাহেনর শেষ প্রহরে, কেল্লার 
[সিশড় ভেঙ্গে ভেঙ্গে চলেছে তারা । সিশাড়র 


মঝখানে একটা আরব ডেকেছে তাদের 
ঘারয়ে দেখাবে কেল্লাটী। অথচ এর 
প্রয়াজন যে নেই তা যেন আগে থেকেই 


ঘস্থর করে জেনে 'নয়ে জেনশ তেমাঁন ভাবেই 
চলতে লাগল, 'সপড় বেয়ে বেয়ে এসে 
দাঁড়ালো তীক্ষ' রসহশীনতায় ভরা প্রশস্ত 
আলোকের স্তরে । শদ্ধতা আর বৈচিত্রো 
কম্পমান ধরণণর তরঙ্গ ভেসে এলো মরদ্যান 
থেকে । চাঁরদকে ধাতাসের আলন্দালন 
তাদের অশ্্গাঁতর সঞ্চে তাল রেখে দীর্ঘায়ত 
হয়ে উষ্ভলো। শপদধদানর আঘাত আলোক 
স্ফাটকের বক হতে অমর বন্ডতাকার শব্দ- 
তরঙ্গ জাগিয়ে তুলে ছাঁড়য়ে দল সমস্ত 
পাঁথিবশতে। ছাদের গুপর এসে, তালবনের 
ঘপছনে প্রমারিত দিকচক্তবালের এশ্বর্যে 
মুগ্ধ হয়ে দাঁড়য়ে রইল তারা। জেনীর 
মনে হল যেন সমগ্র ক্রন্দন আলোঁড়ত করে 
'বেজে উঠলো একটি সংক্ষিপ্ত সচল 
আর্তনাদ। সেই শব্দের প্রাতধ্যান ভরে 
দল সমস্ত প্রসরকে-ধীরে ধীরে । তারপর 
সহসা জশবনহশীন হয়ে তার নীরবতার 
সম্মূখে ফেলে রেখে গেল এক অন্তহীন 
বস্তাত। 

তাকালো সে পর্য থেকে পশ্চিমে একটি 
সুসম্পূর্ণ বক্ষ রেখার অনুসরণ করে। বাধা 
পেল না। তার নীচে আরব শহরের গা 


০ ভাঙ্গ ১৩৬৫ 


ঘেশ্যাঘেশ্ষ করে দাঁ'ডয়ে থাকা ঘরগণলর 
ছাদের ওপরে অজন লঙ্ক'র লোহিত 
এঁধবর্য। কেউ কোথাও নেই! শুধু ওই 
ঘরগদলোর হূদয় থেকে ভেসে এলো কাফি 
ভেজে নেবার সুগন্ধ আর অবোধা উচ্চ পদ- 
ধনি। দরে, মাটির দেয়াল দিয়ে বিজ্ঞ 
অসমবাহহ চতুভ়জের মধ্যে বিরাজমান তাল- 
বন। হাওয়ার কানাকাঁন সেই অরণোর 


[শিখরে । আরো পরে দিগন্ত বিস্তৃত 
ভূভাগের ওপর গোরক ধূসর প্রাণহীন 
পাথরের সাম্তাজ্য। মরুদ্যনের পশ্চিমে 


মজে-যাওয়া নদীর পাড় দিয়ে ঘেরা তালবন। 
অজস্র কালো তাঁবুর সার সেখানে । সেই 
শাবিরের চারাদকে আপাত ক্ষুদ্রকায় উটের 
দল। ধূসর যবানক'র ওপরে 'বাচত এক 
হাঁজাবাজর মত। সন্ধান করতে হবে এই 
সাংকেতিকতার কেন্দ্রে নতিত গ অথেরি। 
রা নরভিমর উধার্দেশে শুধু নিঃশব্দতা। 
প্রসরের মহত বিশাল । 


আল.সের গপর হার সমস্ত শরশর ভর 
পয়ে নীরব হয়ে দাঁড়িয়ে থাকল জেনণ। 
তার সামনে আঙদ্ত আসেত যে শলাত। 
খুলে মাচ্ছে তা থেকে নিজেকে ছিল করে 
সে নিতে পারেনি নিজের এই অক্ষত) 
নিয়ে জেন দাঁড়য়ে আছে অথচ পাশে 
দাঁড়য়ে ঠকঠক করে কাঁপছে ম্সল। 
যবে যেতে চায় তস! কী দেখবার আছে 
এখানে! তব্‌ঞ দিগন্ত থেক দন্ট সারয়ে 
নিতে পাবলো নাজেনী। দরে, দক্ষিণে যেখান 


আকাশ আব পাঁথরী এক শুদ্ধ রেখায় 
'মলেছে দেই দূরে । তার মনে হল এমন 
[কছ, প্রতীক্ষা করে আছে যার কথা সে 


জেনে নিত পারলো শুধু এই মুহতর্ত। 
গাড়য়েযাওয়া অপরাহার আলা শিথিল 
স্নাধ হয়ে উঠছে দানাদানা বাঁধা সহেরি 
»ম্োত হিরুল হয় উঠছে কমন করবে আর 
সেই সঞ্ঞোে, খটনাচক্ের আবহনে এইথানে 
এস দাঁড়িয়ে থাকা একাট নারীর জশবনে 
সময় আর আভাস আর ক্লাষ্তির জাটলতাযর 
পাকানো জটের বন্ধন আস্তে আদ্ত  শাথল 
হয়ে গেল। যাযাবরদের শাবরের দিকে 
চোখ মেলে দড়য়োছিল জেন! কারা যে 
সেখানে থাকে এর আগে জেনী দেখোনি। 
সেই অন্ধকার বাবরের অরাণা কোন 
আলোড়ন নেই। যাদের আস্তিত 
সম্বন্ধে সে অবাহত ছিল না, এক মহতী 
আগেলএখন তাদ্রেই চিন্তায় ভরে উঠলো 
তার মন। গৃহহপন ব্শব বন্ধনহাীন এক 
মৃঠে' জীবনের উল্লাস খ.রে চলেছে বিস্তৃত 
সামাজোের বুকে। আদরা দরে, দষ্টির 
বাইরে, হাজার হাজার মাইল দক্ষিণ পনুন্তি 
বিস্তৃত ডুূভাগেরও গাঁদকে প্রথম তাঁটণশর 
জলধারায় সন্ত অরণামালার বুক পার্শ্তি 
ঘুরে চলেছে ভারা। সময়ের উপক্রমাণকা 
থেকেই হাড় বেরুনো, শহকনো পাঁথবীর 
সীমশহীনতার মাক্খানে শুধু কয়েকটি 


০ 


দেশে ৪০৩: 
মানুষ শ্রাল্তিহীন যারশীর মত। জীবন আবার চোখ মেলল, দেখল, সহসা নিশ্চল 
তাদের অসচ্ছল তবুও এক বিচিত্র সাম্মাজোর আকাশের দিকে......কম্প্রহসন আলোক- 
অধীশ্বর তারা। নিঃস্ব তবুও বশ্যতাহীন। . ত্রঞ্গকে......। আর আবব শহরের কেন্দ্র- 


কেন যে এই চিন্তার ম্রোত তার মনকে 
এক বিরাট স্বাদ বিষন্বতায় ভরে দিয়েছে, 
অর ঘুমে ভরে আসছে চোখ দুটো জেনী 
বুঝতে পারলো না। শুধু মনে হল, এই 


স্থল থেকে কুন্ডলশ পাকিয় ওঠা শদ্দের 


শাসিত 


] 
5 


সহসা বিরতিতে তার মনে হল, যেন অকস্মাৎ. 
গতিহীন হয়ে গেল শবধ্ব রহম়াণ্ড..... 
এই মুহতেরি পরে আর জরা নেই আর 


.: যেন 


সাগ্রাজোর শাশ্বত প্রাভশ্রাতি পেয়েছিল মুত্যু নেই......মেন নিব্তিময় হয়ে যাবে 
সে; তবু এ আর তার হবে না-বুঝি জাবন......সর্বদেশে......শুধূ হয়তো তার 
কোনাদনই না......অথবা হয়তো তা সম্ভব হূদয়ে নয় যেখানে একই সুরে তাল রেখে 
এই গোধুছি, মৃহ্তেই...১। যখন সে কেদে চলেছে কেউ বেদনায়......বিস্ময়ে...। 
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রোগ স্থায়ী নিশ্চহ্ করুন ! 


মসাড়, শ্বেতরোগ, একজিমা, সোরাইসস ও 
[ষত ক্ষতাঁদ দূত আরোগ্যের নব আবিদ্কৃত 
গ্যারান্টযুক্ত উধধ ব্যবহার করুন। হাওড়া কৃচ্ঠ 
ক্ুটীর) প্রাতিষ্ঠাতা £পাণ্ডত রামপ্রাণ শর্মা, 
১নং মাধব ঘোষ লেন, খুর-ট, হাওড়া । ফোন £ 
৬৭--২৩৫১। শাখা-৩৬, হ্যারসন রোড, 





। 
পেপ স মুখে রেখে দিন--বুঝতে পারবেন এর 
আরোগ্যকানী ভাপ, গলার ক্ষত, ব্রণকাইটিস্‌, 
'ফ্কাশী ও স্দিরৎ জন্য বাথ] বা তার জীবাণু 
গ্ংস করছে ।পেপস বারা সঙ্গে সঙ্গে আরাম 
'পাওয়] যার ও সত্বর নিরাময় হয়। 
কোন প্রকার 
বিপজ্জনক ড্রাগ দেই 
শিশুাদের়ও পিষিগ্ছে 
দেওয়। চলে 
সন্ত পিয়াষয় কষে 







| দব গুঁবধ বিক্রেতার 


“রুটি এয নিকট পাওয়া বায় 
ট্‌.ফুলফর্ড (ই ডিয়া) প্রাইভেট লি: 
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. পারিবেশক-বসসাসদণ কেশ্প এন্ড কোং লিঃ 
৩ইাস চিত্তরঞ্জন এডোঁনউ, কাঁলকাতা-১২ 


দেশ 


গাঁতশগল হয়ে উঠল আলোকতরঙ্গ। 
স্বচ্ছ উত্তাপহন সূর্ঘ নেমে গেল পাশ্চমের 
ঘহিররে। জেগে উঠলো গোলাপী জোয়ার 
"সখানে। পূর্বাচলে আকৃতি [নিতে থাকা 
পসর তরঙ্গ প্রাণ্তরের ওপর দিয়ে ভেসে 
চলর আয়োজনে মণন হল। রাত্রির প্রথম 
কুকুর ডেকে উঠল । দুর থেকে ভেসে আসা 
তার ডাক মাথা তুলে দাঁড়ালো শীতের 
বাতাসে। 

তার শরীর শীতে কেপে কেপে উঠছে 
বুঝতে পারলো জেনী। তোমার বোকামর 
জন্য ঠাণ্ডা লেগ মরতে হবে, ভতসনা করে 
উঠলো মাসেলি। এক ভয়ংকর আর 
আকাস্মক ক্লান্তিতে নযয়ে, নিজের শরীরের 
ক্ম-দুঃসহ গুরুভারকে টেনে হিশ্চডে 
ধনরুত্তেজ হয়ে চলে এলো জেন যেন আর 
এক জগতে, যেখানে তার মনে হাচ্ছল কেন 
সে এতো লম্বা আর মোটা ও কেন এতো 
বেশশ সাদা ভার গায়ের চাড়া? সেই 
প.থবণর ওপর দিয়ে নীরবে হটিতে পারণে 
শুধু একটি শিশু.....সেই কিশোর... 
শুকনো সেই লোকটা আর প্রচ্ছন্ন শাল 
ডি [ক করবে সে এর পর... িজোবো 
ঘুমের পথে মৃতার পথে টেনে নিয়ে যাওয়া! 
ছাড়া আর কশইবা করতে পারবে সে.ত। 
দএযে এলো জেনশ 
শশতে আরু 


শনজেকে টেনে টেনে 
হোটেলের গধ্যে, নিজের খরে। 


ক্লাল্তিতে বিরগ্ত হয়ে উঠছে মাসল । 
জেনশর সনে হল তার বুঝ জবর হয়োছে। 


[বিছানায় এলো সে। আগনাদ করে উঠছে 
পাল্পতকটা। মার্সেল কখন যেন আলো বা 
করে এসে শয়েছে। হয়তো সে মননহচ্ছে 
তাকেও ঘুমোতে হবে। জানালার ধাঁক 
ঘদয়ে শহরের অসপন্ট শব্দ ভোদি আসছে । 
ধপরে বহসন জরনস্েততর গর ভির কাছ 
ঞাগয়ে আসছে পুরোনো] 
সূর। তাকে ঘুমোতেই হবে উনিও 
গুনে চলেছে সে অজস্র কাছে? ভপিি। হার 
চোখের যবনিকায় তৃণ আহবুণ করে চলেছে 
উ-্টর দল: িরাউ একাকত কুণ্ডলা পাকিয়ে 


হারাতে কাত টার 
উঠচছ তার অঙতসতলে। বেশ ৫7 
আরম এখানে... কেন? আবি আও 


প্রমেনর খেই ধরে কখন ঘুমের কে ৪গে 
পড়লো জেনন। 

একটু পরে তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। উত* 
[নিস্তব্ধতা তার ঢাঁরাদকে । শত শলাহ টি 
বার বুক বদ্ধ করে জেগে উত্তছে কুকুদের 
করশ আর্তনাদ শহরের সীমান্তের দকে। 
শগতে কেপে উঠলো জেনী।  ঘনি্ি হয়ে 
সরে এলো স্বামীর কাছে উষ্ণতার সন্ধানে | 
ঘুমের ফিকে আচ্ছন্ন তায় ভেসে চলল সো। 
ডুবে গেল না। মাসেলি-এর শরশরকে নিরাপদ 
বন্দর মনে করে তাকে আঁকড়ে শুয়ে থাকল 
জেন। কথা বলে চলল, 'কল্তু শব্দতর্গ 
ভেসে এলো না তা গুখ থেকো কথা বলে 


চলস সেঃ বুঝতে পারলো না দক বলছে। 


শুধু জেনে নিল স্বামীর উত্তাপকে। শুধয 
এইটুকুই...... বশ বছর ধরে শুধু এই 
টুকুই...... | সন্তানহশন সঙ্গশহশন জশবন 
কেটে গেছে তার শুধু এইটুকু জেনে; যে 


তারও প্রয়োজন আছে। হয়তো মার্সেল 


অন্ধকারে ভালোবেসে এসেছে, শুধু একে 
অপরকে অননগ্ভব করে... আছে আরো 
কোন ভালোবাসা এই অন্ধকারের প্রেম ছাড়া 
1 । তবুও মাসেলের কাছে তার 
প্রয়োজনকে প্রয়োজনীয় জেনে অর শুধু 
এই জানা 'নয়েই বেচে এসেছে সে। কত- 
[দন আর রাত......প্রাতাটি রাতে,.....মথন 
ওই মানুষটা বড়ো হয়ে যেতে অথবা মরতে 


চায় না......আর তার মুখে জেগে ওঠে সেই 
আভিবাাঞ্ক, যা কখনো কখানো দেখেছে অন্য 


...) যা দেখে তার মনে 
এই অভিবান্ত ভল সেই সমস্ত 


লেকের এযখে,, 


৮৮৮ 
ত্য 


উল্মাদের মার জ্ঞানের মুখোশের নীচে 
পুকধে থাকে ভতক্ষণ যতক্ষণ না এক 


উল্মত্ততা তাদের গ্রাস করছে তারপর তারা 
হ*ডে ফেলে দেয় নিজোদের কোনও এক 
নারীর শরশারুর দিকে! ৮সথানে ওরা ওদের 
কাসনাহশীন জশবনের মই সব ভয়াবহতা 
বপর দিতে পারে, থে ভযাবহতার রূপ বাত 
আর শনাতা তাপের চোখের সামনে নগ্ন 
বরে তুলে ধরে। েনীর মনে হল, মার্সেল 
সাব ঘতে চাইছে হার সপশেরি জাল থেকে। 
সে তাকে ভালোবাসে না শখ ভয় করে 
সে ততটুকু ষতটুকু জেনপ নয় হয়তো 
ভালাদা হওয়। উচিত ছিল আগেই। কিন্তু 
চঙ্গাখহশন রাহ কাটাতে পারে কেও হয়তে। 
শুধু কয়েকজন......প্ীবাসদি আর হতভাগ্য 

যারা প্রতিরাতে মৃত্যুর 
ভাঙ্গে শযাাবল'স করে, । মনে মনে 
এনেকবার ডাকল জেনখ তার স্বামীর "প্রয় 
নাম ধরে মনে হল, ষেন ফদৃপিয়ে উত্ছে 
নাসেলি। বারবার ডাকলো জেনী। সেও 
তা চায় ভার স্বামীকে । তার শান্তকে, 
থাসখেয়লশপনাকে। আর মাকে ভার 
ভয়......(যঘাদ এই ভীত জয় করতে পারে, 


নানুষের পল, 


হী হত পারবো...) লানানা। 
ক্র এপ জেন র স্বামশর কাছ থেকে। 


ঙ 
[কিছুই জয় করা হয়ে উবে লা.এনণকোন 


আসবে না, মযীন্তর স্বাদ 
গ্রহণ করবূর আগেই মরে যেতে হবে তাকে। 


রা 

নি 
হি 

গে 
৯ 
নি 


শা »৩০৮১০--। হে নি 
নুখ কোনারশই 


"দন আনহ্কার করলো, কাড় বছর ধরে 
টেনে নিয়ে ১লা এক বোঝার নীচে তার 


শবাস বন্ধ হয়ে আসছে । সমস্ত শাস্ত 'দয়ে 
সংগ্রা্ চলছে আজ । যে যা চাকৃনাচাক, 
তার মস্ত চাই। 


উঠ বসলো জেন । শুনতে পেল, 
অদ্পে কিতসির আহহান। অথচ জার 
সণমান্ত থেকে ভেসে এলো মরুদ্যানের শ্রান্ত 


২০ ডাদু ১৩৬৫ 

অপরাঁজত কুকুরের ডাক। ঘুম ভেঙ্গে 
ওঠা মদ হাওয়ায় শুনতে পেল সে তাল- 
বনের বাতাসে ভেসে ভেমে উঠেছে নম্র 


ভলশ্রোত। ভেসে এসেছে এই বাতাস 
দক্ষণ থেকে, যেখানে অপারবার্তত 


বাসর......জীবন গাঁতহীন হয়ে গেছে 
যেখানে... যেখানে নেই জরামত্যুর 


অভিজ্ঞতা ।......কখন যেন শুকিয়ে গেল 
হাওয়ার জলম্োত। নিশ্চয় কষে জানতে 
পারলো না জেনী সাত্যই কীদে ছু 
শুনোছল মূক আহবান ছাড়া......। যার 
ডাকে সে সাড়া দিতে পারতো অথবা 
স্তব্ধতীয় ভার দিতে পারতো যাকে......। 


মনে হল যদি অজই এর ডাকে সাড়া না 
দিই তার কোনাদনই হয়তো এব মম" জানা 
হয়ে উঠবে না।......এখনই লাড়া দিতে হবে 
সন্দেহে নেই 


ছানা ছেড়ে উঠে দাঁড়ালো জেনপ। দদ্বধা 
দ্বন্দের নিষ্তম্ধরতায় নগ্ন হয়ে দাঁড়য়ে 
থাকল অন্নকক্ষণ। তারপর রাতির বকে 
পা বা়যে বেরিয়ে গেল। 


'ভালবন আর ঘরবাডর মাথায় জড়ানো 
অজ্ঞ তারকার মাল । জনহীন পথের ওপর 
দুূতপদে ছুটে চলছে জেনগ। সর্যেরি 
সঙ্গ সংগ্রাম না কারে, এখন রাতির বদককে 
আক্রমণ করেছে িমহাওয়া। তূষারতীক্ষ! 
বাতাস ঘেন জলে উঠছে জেনশীর ফুসফুস 
এগয়ে টলল ও কেল্পার দিকে! রাস্তার 
মাথায় আলোর ঝলকানি আর আলখালার 
পাখার ঝাপট। তিনটে লাল আলো তার 
পেছনে মুখ উদ করে আবার ডুবে গেল। 
আপ্রাণ চেঙ্টায়, হাঁপাতে হাঁপাতে, শশতে 
কেশপ কেপে ছগদর ওপর এসে দাঁড়ালো 
জেনী। তারপর রাঘ্রর বিরাট বিস্তারের 
বকে চোখ খুলে গেল তার। 


জেনীকে নখরবধতাকে আহত করলো না 


গকছুই-না নিমবাসপ্রশবাস না অনা কোন 
মাধ; শুধু গহাগের নীরব আঘাতের ক্ষাত- 


ঘচহ। নল জাগ উঠ্টে কখন যেন বালর 
কণায় রূপল্তারত হয়ে গেল পাথবের 
রাশি। একটু পরবে মনে হল তার আকাশ 
আবর্তন করে চলেছে ধীর গাততে। রক্ষ 
শখতরাভের অসশীমত কন্দরে জেগে উঠছে 
শত সহম্্র নক্ষপ্রমালা, ক্রমাগতই | নক্ষত্র- 
পুলের জ্োটতজ্মান তুহীন লতারা মাত 
প্েয়ে ধীরে ধরে দিগন্তের আভিযাত্রী 
কম্প্রমান আলোকধারা। মনে হল, সেও 
যেন চণ্ল হয়ে উঠেছে এই গাঁতির সঞ্গে 
সঙ্গাঞ্জ রেখে। এই মদুগাঁত যেন তার 
হৃদয়ের সংকেত... তার হয়ে... যেখানে 
ধ্মহাওয়া আর কামনার মাঝথানে চলেছে 
এক প্রাতযোিতা। 


ভার সামনে একটি 


দেশ 


একাঁট করে নক্ষত্র ঝরে পড়ে নিশ্চহ! হয়ে 
যাচ্ছে মরুড়ীমর পাথরের অম্রে, 
আর এই ঝরে ঝরে পড়া নক্ষত্রের 
আলোয় এক একটি করে পাপড় মেলে 
ধরছে সে! সজোরে *বাস টেনে নিল জেনী; 
ভুলে গেল শীতের কথা, অপরের দুঃসহ 
ভার আয় জীবনের অসারতা আর 

কথা। এতাঁদন ধরে ভয়ের কাছ থেকে 
পাঁজ্সিয়ে বোঁড়য়েছে সে লক্ষ্যহীন উল্মন্তভায়, 
আজ তার অবসান হল। সঙ্গে সঙ্গে ষেন 
খুজে পেল সে মূলের সন্ধান । তার স্পন্দন- 
সূর্ধমুখীন উদ্ভদ-রস। আলসের ওপর 
পেট চেপে রেখে চলমান ক্রুন্দসীর চোখে 
চোখ মেলালো সে, অশাম্ভ পাখার শব্দে 
মোড়া তার হয়ে কবে নেমে আসবে শান্তি, 
কবে হবে নাবড় নিস্তব্ধতার প্রাণপ্রততিচ্তাল 
সেই গ্রতীক্ষায়। আকাশগঙ্গার শেষ নন 
গুলি তাদের পাপাড় ফেলে ফেলে দিয়ে গেল 
দর্াদগন্তের নিম্বসতরে। তারপর ভেসে 
এলো প্রশান্তির বন) শনশীথ নগর 
করে দিল এই নারশটিকে এক অসহনশয় 
কোমলতায়। ম্লান হয়ে গেল তার 
দহমানৃভাতি। তার আস্ততের প্রচ্ছল কেন্দু 
থেকে জেগে উঠে, তরঙ্োর পর তরঙ্গে তাকে 
ভাসয়ে ভারয়ে দল এই রানুর জল তার 
সন্তাকে, এক কাতর বিলাপে। পরমৃহূতে 
সমগ্র আকাশ উত্তাপহশীন পাঁথবীর বকে 


শুয়ে থাক্কা এই মেয়ের ওপরে পারব্যাপ্ত 
হ*য় দাঁড়াল। 


ঘরে ফিরে এসে দেখল জেনী তার স্বামী 







টাকা চালু রাখা আজকের দিনে ( 


8০ 


তখনও ঘুমিয়ে রয়েছে। বিছানায় ঢুকছে 
সে, যেন ফৃপেপয়ে উঠলো মাসেল। উঠে 


বসলো। কত কিছ, সে বলতে লাগল, 
জেনী কিছুই বুঝলো না) উঠে দাঁড়রে 
চোখ ঝলসানো আলো ভোখলে দিল মাসেল। 
ঘরের কোণে তায়ে বোতল থেকে খানিকটা 
সোডা চুমুক দিয়ে নিল। তারপর বিছানার 
দধ্যে ঢুকে যাওয়ার" আগে তাকিয়ে থাকল 
জেনশর দিকে--অবুঝের মত। কাঁদছে জেন 
.শনজেকে আর যেন সামলাতে না পেরে 


অজম্র কান্নায় ভরে উঠেছে সে.....আর 
বলছে......কছুূই নয়, এ কিছুই নয়......। 
অনূবাদক £ সৃধশন্দ্র মজমদা 
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ফুলা, গাঁলত, চম্মের বিবর্ণতা, শ্বোত 

প্রভৃতি রোগের বিশেষ চিকিৎসার জন্য 
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বনস্পতি- বিশুদ্ধ ও সুলভ স্মোছপদার্থ 


দৈনিক আমাদের অন্তত: চু'আউঙ্গের মত ন্রেহপদার্থ 
প্রয়োজন । বনস্পতি দিয়ে বায়়াবান্সা করলে আপনি 
তার প্রায় সবটাই কম থরচায় অনায়ালে পেতে পারেন। 


বমস্পতি খাটি উদ্ভিজ্জ তেল-_বিশেষ প্রক্রিয়াধ তৈরীর 
ফলে সাধারণ তেলের চেয়ে অনেক ভাল জিনিস। 
স্রেছপদার্থের শ্বাভার্বিক পুষ্টি ছাড়।ও প্রতি আউন্স 
বনস্পত্তিতে *** আন্তর্জাতিক ইউনিট ভিটামিন 'এ' 
থাকে । ভিটামিন 'এ' ত্বক ও চোখ ভালো রাখে, শরীরের 
ক্ষপূরণ করে ও শ্রীর বেড়ে ওঠার সহায়তা করে। 


বাড়ীর সবাইকে গুচ্ছের থেতে [দলেই হয় না। 
দিতে হয় সুসম খাণ্ড __ যাতে শরীয়ের পক্ষে 
দরকারী সবরকম খাঞ্-উপাদান থাকার ফলে তারা 
শক ও উৎসাহ পায় । 


বিজ্ঞানীর! দেখিয়েছেন, আমাদের সুস্থসবল থাকতে 
হ'লে পাচ রকমের থাগ্ভ-উপাদান দরকার -- 
ভিটামিন, খনিজ লবণ, প্রোটিন, শর্কল ও শ্রেহ। 
এদের মধ্যে ন্রেহপদার্থের গুরুত্ব খুব বেশী-_ 
কেমনা শ্রেহপদার্থ উদ্ভম যোগায় '-- রান্না খাবার 
স্ন্বাদু করে এবং থাস্ভের ভিটামিন বহন করে। 


হল 


বিগুদ্ধতা ও উৎকর্ধের সর্ধোচ্চ সান বজায় রেখে বনস্পতি 
বাস্থ্যসম্মত আধুনিক কারখানার তৈরী করা হয্ব-_বনস্পতি 
কিনলে আপনি বিশুদ্ধ স্বাস্থ্যদায়ী জিনিস পাবেন ! 

»11]1]110110111111)0111111010111111111111111111111110111 


& শিল্পীদের পরম বন্ধু 


আআ]111]100)101001011110111011010001111]10| 


] 


11111111111 
0 


|0111)711 


2 


ন্‌ 


দি বনস্পতি ম্যা্ছফ্যাকচারাধআসোসিয়েশন অব. ইও্ডিয়া 


বশ ৪৬ ৪৩৩5৪৫27545 5 ওর 


খ৪৬$৬৪৯৬৪৬১৪৬৪৬০৪ ৮৩৬৬ ন পভ ফকড৬৪৬৬৮৪৬৩৪০৪৪ ৪৮৫৪৪৩৪৪৫৭৪ ড%৪ ৪6০৬৪৩৩৪১৩৩ ৩৩৪০৩ ৬৩র ৮৫%৪৩৬৩৪গডত ৮৬৩৩৪৩৪৩55৫ ৩৬ ভাটি 
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সাদের অল্দরমহলে ঢোকবার পথে 
প্র দুথানা বহুমূল্য মোটর দাঁড়য়ে 
রয়েছে অনেকক্ষণ থেকে।  দুখানা গাঁড়র 
সামনে চকচকে পোশাকপরা দুজন 
ড্রাইভার এবং দুজন রবন্দৃকধ'রণ সেপাই 
অপেক্ষা করছে। দূর থেকে এাগয়ে 
এলেন ডান্কার সামন্ত-সূসজ্ভিত সাহেব 
পোশাকে । বড় দরজার সামনে দাড়িয- 
ছল রংবেরযের ছাঘরাপধা একট 
নেপাল যুবতী । কানে তার দুল, 
হাতে মোটা সোনার বালা, গলায় সোনার 
হাসল এবং পায় নতুন নাগরা। এট 


'মসেস চৌধুরীর নজষ্ত পারচারকা। 


ডান্তারবে দেখে মেয়োটি হাসিমুখে নমস্কার 
করল। সেপাই ও ড্রাইভাররা কুনিশি 
ভানাল। 


অদুরবর্তী প্রকাণ্ড ফেয়ারা থেকে একট 
যন্ত্রযোশে জল উত্তক্ষপত হয়ে ঢারিদিকে 
[বিকীরত হচ্ছে। তারই কাছাকাছ দুটি 
দৃ'ধ-শুভ মমূ্ময়ূরী ঘোরাফেরা কাচ্ছল। 
রাতে এই ফোয়ারার ভিতরে বৈদযাতিক 
আলো দিয়ে বিচিত রামধনুর সাম্ট করা 
হ্য। 

ওখান [থকে ল্চাথ সরালে দখা যায়, 
শবছদ্রে কালপারের এক বতও এখথটনয় 
'পুরুষদ্তটিতার কোছলর কাছে একট 
নগ্ন শশু-বালক তার পিঠের দিকে 
পাখীর মতো দট পাখা | এই মততরি 
নীতির দদ্টা হর কবৃতিরখানা।  পাপ্ড়র 
[ভতধে বাঁধা ক্ষুদ্র দুটি জলাশয় এবং 
তাদেরকে ঘিতর রয়েছে শানবাঁধান সমতল. 
ঘহু পায়রা এসে সেখানে দানা খাচ্ছে । 
দনক্রনি ও বিশাল প্রাসাদপূরীর বাইরের 
দকে এস দাঁড়ালে তবে এইসব প্রাণশ- 
সমাজের দিকে চোখ পড়ে-ফিছু জশবন- 
চাগ্টলা দেখা যায়। 

বেলা অপরাহে'র শেষ দিক. আকাশের 
একটা অংশ কালো মঘে ছয় আসতছ। 
ডান্তার সামন্ত একবার হাতঘণ্ডর গদকে 


তাকালেন। তারপর এগিপুয় গেলেন ্রবেশ- 


যন্য তুলে ডাকলেন। ঘনতলায় আম্ম- 
বাই ছুটে গ গদ্য টেলস্ফান পরল । নাচের 
থেকে ডান্তার বললেন, অরত্ণা মেমপাব আর 


পি বিরত 5 প/ 
বনি 





৪৯৬৪৯৬০২৪৬৬ ৪৬ ৪৯৪৪৫৪৪৫৬৪৪ 


টড [শগাগর ডাকো। 
টেলিফোনটি রেখে দৌড়ে গেল একটি কক্ষে, 


পর্দার বাইরে থেকে সাড়। দিল এবং তর্থনই 
বেরিয়ে এল মুক্রত সুন্দর স.সাজ্জত 
বাঙালশর পোশাকে । বাহাস ইনি কৌঁচানো 
কাঁচি ধুাতির কেচা লুটোচ্ছে মর্মর মেঝের 
উপর, মুর্শদাবাদের শ্রেচ্ঠ গরদের পাঞ্জাবী 
চুড়বোতাম লাগান, হীরের বোতাতমর ছড়া 


বকে। হাতের আধটণলো আর পায়ে 
গ্রীসয়ান স্লিপার ঝলমল করছে! কক্ষ 


থেকে বোরয়ে সুধ্ুত বললে, খবর দাও এখান 
নামছি--তখনই ছুটে চলে গেল আমরাই । 

সূবরত আবার এল £ভতরে। চন্দ্রালোকিত 
সক্জাকক্ষ, চারট দেওয়ালের নশচে চারথানা 
সুবহে তং আপাদমসতক মকর সখ নে কথায় 
কথায় প্রতফালত হচ্ছে ইন্দ্রসভার রঙ্গমণ্ড। 
সঙ্জা এখনও সুব্রত হয়ান। 
হীরকের কুণ্ডল আর কণককেয়্‌র কই? 
বৈদর্যমাণির মালা নৈলে চলবে 
হীরক-কঙকণের িহিধনি যাঁদ হাতনাড়ার 
মধ্যে না শোনা যায়, কাবতায় সুর পেশছবে 
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কেমন করেঠ সোনার কলস দুটির উপক্ব 
।মাণমৃস্তালহয়ীর সঙ্গে রক্তপ্রবালেয় চি 
যান না পড়ে, তবে সন্ধ্যার আলোকিত 
কলকাতার হৃৎকম্প হবে কেমন কয়ে? . 
আঁখিপল্লাবের নীচে সক্ষ্য মেঘকচ্জলতা না 
থাকলে কেমন করে মোহমাদির হবে এই 
প্রথম শরৎ-রারি ১ ললিত অধরে রস্তয়াগ 
না থাকলে কাঁবর প্রাণমূলে থর থর কচ্পন 
কেমন করে জাগবে ১-সুন্ত্রত আনন্দিত 


আম্মল চক্ষে তাকাল সেই বৃহং মুকুরে প্রাতিফালত 


দেহবল্লারীর দকে। অম্বরের মাহজলের 
উপর সোনার ফুলগুঁল যেন সন্ধ্যার তারক্কা- 

থাঁচত আকাশের প্রতীক । শীল কবরার ূ 
সঙ্গে শভ্র যুথিমালোর বন্ধন যাঁদ না, 
থাকে-পথচারী পুরুষের গলায় মৃতুার 


ফাঁস জঁড়যে যাবে কেমন্গ কুরে? 
সুরত সেই মালা বেধে দিল নিজের 


নীচে অধীর আগ্রহে ডাক্তার সামহ্ত 
অপেক্ষা করছলন। বার বার তাকাচ্ছলেন 
সুন্দরী ও সবেশা বধ্রাণণ হৈমবতা 
সামনে উঠে বসেছে নেপালশ আয়া হাঁস- 
মুখে। তার বাঁদিকে বসেছে বন্দুকধারী, 
সেপাই, ডানপাশে রাজবাঁড়র সঙ্জায় সর । 
ঘমালয়ে ড্রাইভার । এমন সময় হাসমূখে| 
নেমে এল সব্রেত এবং অপরূপ সঙ্জা-লাবণ্যে 
শ্রীমতী অরুণা। সূব্রত একবার সগোৌরবে 
তাকাল অরুণার দকে এবং দরজার বাইয়ে 
পা বাড়াবার ঠিক আগে নিজ্ন একাট 








বহদিন গরে গ্রবোধকুয়ার সান্যান্রের রর 
নুতন টপন]াস কা শত হইতেছে 


নিবি রীনিড গরিলা 
অভিনব ঘউনাসমাবেশে রচিত 


| শান্রথ প্রকা'শত হইবে 1 


মহাপ্রস্থানের পথে (নৃতিন রূপসজ্জায় শোভিত) 91* 
উত্তরকাল ৪, তুচ্ছ ৩০ আঁকাবাঁকা ৫. বন্যাস্গিনী ২ 
জল কল্লোল &. 


দেশদেশাল্তর ৩1০ 


শ্রেষ্ত গল্প ৫. 


অন্প্যপথ ৩1, 


মধচচাঁদের মাস ২৮০ ছোটদের মহাপ্রস্থানের পথে ২৮* 
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১০, , শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট. কাঁলকাতা-১২ 
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কে।ণর পাশে থমকে দাঁড়িয়ে সে হে্ট হয়ে 
একহাত বাড়িয়ে অরুণার পা স্পশ করল-- 
দেই পায়ে সাঙ্চা-জরির কাজ করা হরিৎ- 
বরণের নাগরা। 

অরূণা একবার ঈষৎ বিস্ময়ে তাকাল 
সুব্তর দিকে। সংব্রত হাসিম,থে বললে, 
সোন্দ্যেরি সকল পূজা" আমার ওহইখাত 
মহাশ্বেতা । 

বাইরে এসে অরুণা গিয়ে উঠল 
হৈমবতীর গাঁড়তে এবং তরি পাশে গিয়ে 
বসে বললে. ক সুন্দর আপনাকে মানিয়েছে 
দাদ 2 

হৈমবতন হ্বাসমূখে বললেন, ডান্তারের 
শাসনে আমাকে এই বুড়ো বয়সে সাজসজ্জা 


করতে হল। কিন্তু দেখেছ ভাই, সব্রতর 
হাত ক পাকা! চমতকার করে ভোমাকে 





দেশে 


সাজিয়েছে । এই রূপকে তুম আমাদের কাছে 
চেপে রাখতে চাও, অরুণা : 


অরুণা অতিশয় কুণ্ধত ও জড়োসড়ো 
হয়ে বললে, দিছি, আ।ম নিরুপায় । সংব্রত 
একেবারেই নাবালক।  পাণ্ছ ওব কিছু 


হয়, এই ভয়ে ওর আবদার মেনে নিই । 

দ্বিতীয় গাঁড়খানায় উঠে বসল সংব্রত, 
এবং ডান্তার উঠে 'গয়ে ভার পাশে বসলেন। 
সামনে বসেছে [িসভান। সব্রতর নিজসল 
টাপরাসী, সশস্ত সেপাই এবং ড্রাইভার । 
ডাক্তার মুখ বাঁড়য়ে ইাঞজ্গত করলেন। 
মেয়েদের গাঁড় আগে চলল, পিছনে [পছনে 
সুব্রতর গাঁড়। 


পথটা ঘুরেছে। বাগান পৌোঁরয়ে, 
দ্বিতীয় একখানা অট্রালিকার তলা দিয়ে 


সেই পথ চলে গেছে। তারপর সম্পূর্ণ 





একমাত্র 


আমু 
সেই বিশিষ্ট 
স্ুস্বাছ এবৎ 


অপুর গন্ধ 
পাওয়া যায় 








*.-কারণ সার বছর ধরে 
টাটকা, বিশুদ্ধ স্ন্বাদু ক্রীম 
থেকে মাখন তৈরী হয়। 
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চর 


কৈরা ডিদ্রীক্ট কো-অপাবেটিভ 
মিল প্রডিউসাব্রস ইউনিয়ন লিঃ 
- আপলা, পশ্চিম রেলওয়ে । 


মাখনেই, 





সপ পা 
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& 


দিপরীত গিকে ঘুরে গিয়ে মোটর দখানা 
প্রপ্রয় এল £সংহনদরজার ভিতর দিয়ে। 
অরণা একট উৎসুক হয়ে এই সব্হং 
বাগানবাড়র বক্সাটা অনুধাবন করার চেষ্টা 
করল, কিন্ত গাঁড়ব দ্রুতগতির জনা সবটাই 
গণ্ডগোল পাকিয়ে গেল। কেবল তার 
চোখে পড়ল, ফটক পার হবার ঠিক আগে 
“টা প্রকাণ্ড আলসোঁশ্য়ান কুকুর তাদের 


গাঁড় দুখানাকে লক্ষ্য করে পা তুলে বোধ 
কার সমাদর জানাল। অরুণার ভয় হল 


ওদের দেখে। 
বিস্তৃত নিজ্ন পথ দিয়ে গাঁড় দ:খানা 


দতগাততে ছুটল। সন্ধার আলো সবে- 
মার জহলেছে। ঘড় দেখালেন ডান্তার- 
অনেকটা দোর হয়ে গেছে। একটা পুল 


ধরে গাড় উপর দিকে উদ্ল, তারপর পূল 
ছ্া'ড়য়ে অনেকটা পথ নীচের দিকে গিয়ে 
অপেক্ষাকত আধক জনসমাগনের অধো গাড়ি 
এস পোশছে শাতি ভার শলথ হল । আরুণার 
নুখ-ঢাখের উপর থেকে যেন পির ধর 


এপাব মলিন মেঘচ্ছায়াট। সবে যণচ্ছল। 
এবার তার পথে পড়াছ জীবন্ত চলন্ত 
মানুষ | অন্ধকার জগাতহির হকাথাও যেন 
এতকাল সে নর্কাসনে ছিল । সে কতকাল 
মন নেই । হয়ত এক যুগ. হযত বা সেটা 
গিত-ভাল্ম। ঘনতমসা থেক তস যেন এল 
কজ্যাতলোকে। সামনে তার হাটিসকালা, 


ভরা সেই প্রাচীন পাঁথবী-যোট কমনিয়। 
শাণময় ৮4 ৩ জশব্রত -01লা শত্রা ] ভার 
মূমখগহহর থেকে তস বেরি এল জীবনের 


পাথি।  £কল্তু আবার তাকে রাতে হবে 
ওই মতারই মধ, ওই অন্ধকার িবাসানে, 
ওই জন্প্রাণীশনা প্রাসাদের কারাগারে 


রাজসম্পদের চক্রানতিব মধো। 
পথের 
চাথ 


ওই ভয়াবহ 
সুতরাং এই মন্ত তার ক্ণসথায়খ। 
কে বারমবার হাকাগচ্ছল অর,ণা। 


দুটা তার খুজে বেডাচ্ছল একটনাত 
চেনা আখের সন্ধানে | সমঙ্ত অগচনার 


অনাদার আর 
হাত ঘচরাদপ্নর 
হারায় গেল) 


মধ একাশহভাতর যে 2১না 
উপেক্ষায় যে মখখানা 
জন্য ভানতার বহদারতণ। 


মাঠের (ভর (পেয়ে হত হং শবেদ ঘোটর 
দুখানা টউলেছে। গাড়াতে শব্দ নেই, 


বাঁকান নেই মধুর নগধ হাওয়া লাগছে 
মুখে চোখ । *নো ভেসে যাওয়া, 
যেন তালয়ে যাওয়া অতল পাথারে, যেন 


ক 7, 


হারিয়ে যাওয়া জল্মান্তরের অন্ধকারে । 
অরণা স্তব্ধ হয়ে নসাছল। 

অজ্পকাল মাত্। হয়ত বা আধ ঘণ্টাও 
নয়। দেখতে দেখতে দখানা মোটর এসে 


ডানাদকে সম্পূর্ণ ঘাঁরয়ে এক জাযগায় 
থামল- এইট নাকি পো ইস্টার্ন হোটেলের 


ধার। দুজন তকমা আটা সেপাই এসে 
গাঁড়র দরজা খাল দল। সবটাই যেন 
যল্তবং। গাঁড় থেকে আগে নামল দজন 


সশস্ত্র দেহরক্ষী, তারপরে নেপালী আয়া, 


২০ ভ্াদু ১৩৬ 


তার সঙ্গে চাপরাসী। ডাস্তারের সঙ্গে 
নেমে এল সযন্রত। তারপর নামলেন হৈমবতশি 
এবং তাঁর সঙ্গে অরুণা। মেয়েরা এবার 
চলল পছ্ধনে পচ্ছনে । ভিতর [গয়ে কাড 
দেখালেন ডাক্তার এবং তখনই একজন লোক 


এাঁগয়ে এস তদিদরকে সঙ্গে নিয়ে 
[লিফটের দিকে লিয়ে গেল | আয়া-সঙ্গেত 
পাঁচঙ্নে গিয়ে লিফটের হট ঘটতে 


কলা । একটা বোঙাা িপাতিই ঘরখালা 
উপর 'দকে উঠতে লাগল। টাল খেয়ে গেল 
অরূণা। আবার থামল, আবার সে টাল্গ 
খেল । বাকা গেল না এটা দোতলা কিনা 
ঘতনাতলা। এ মিন এক তন ভাগ । এখাছুণ 
ওখান সাত ল-সলো। হোগমলাতলরা 
পুরুষের সাহা আলাহগান। করছে হাতি ধরি 
শুচড়ুয় | লালা আলগখল গেছে লালা 


ঘদাকে। 

পথ দেখায় আনল একাটি প্লাক | গঙ্গহ 
পাক হল-এর সামানে ওরা পাগায় চলল । 
সেই তল এর দেওয়ালে লাগ শালুর ওপৰ 
নড় লড় লাঙুল্লা শশ্চরের লেখাটা দরর 
থোকে পড়া মায় 2 সলাগাতম। 

নেপালশখ আয়াকে লাইল্র লাঁসপয় রাখা 
তল তলা-এর মনধা প্রশ্লশ করল সলনতশু 
র্র, জার ইপস্ছন। হোমলাতীট ও আরুলা, 
অক্প্লর িগ্ভান ডাকার সাহগালক। িভলপর 
সাঙ্গ উ এক ক্রুসভার আধঙ্বশন লাসাছ্ছিলা, 
সাকা অথলা ক্রুলপযাতগল আসব্র বলা কিন । 
জু শবলারশখীর সমাঙগাহ শায়াক্ঠ। সব্রতর 


দল্সাটকে দেখে কে একজন লাউডসপগকার 
চাপা লুঠ ঘোষণা করল, ইলজয়নগারের 


*তল্ণাৎ একটা 
শব হায় গল 


কমার সরহ চৌধুরটি। 
শাঞ্িলা এ গাপা কলালাট 
জল দহ ভদালাক করদ্মাড়ে গাগা লস 
আনা নায় জাল তর দলা আভাথনা! 
জালাললল | লঙ্মালন, আগলাতদল উস ও কাপ 
আজাকর সমবর্পুলা সভা পণা হাযপক্ত | আসা 
আভা চাক । এবার যাঁদ শ্রাণআাত কাবুল, 
তরে কাজ আরম্ভ হাত পারে। 


সুরত স্ছিতমতখ সম্মীতি জানাল । ওরই 
মধ্যে পোধ কার লকুতা দেবার জনা কশ্াঁটর 
প্রান্তে একটি চ্োটখাট মণ্য প্রস্তিত করা 
কয়েকটি গখমলের গাঁদ-আঁটা চেয়ারে ওপ্রা 
চৈমরতশ আর আরাণা। আঅরলোর পাশে 
স্পগকাপর ঘোষণা করা হল্ল, আমরা আলাম্দের 
সঙ্গে জানাচ্ছ, এই সঙ্রর্ধনা-সভায় কমার 
সুরহনারায়ণ চৌধুরীর সঙ্দো ভান করে 
এসেছেন বধুরাণশ হৈগলত দেবর, কাবা- 
ভারতশ শ্রীষঙ্তা অরুণাকণা শাস্তশী একই 
কলকাতার সপ্রাসদ্ধ চাকংসক ডাঃ বৈশবানর 
মামচ্ত। তাঁরা আজ আমাদের প্রধান 


দেশ 


আভাঁথ। তাঁদের অনৃমতিরূমে আজকের 
মঙ্গলাচরণ অনুষ্ঠান আরম্ভ হাচ্ছে। 

এতক্ষণ অবাধ জলযোগের নানাবিধ 
উপকরণগুল্ি ওয়েটাররা পারব্ষণ করাচি । 
এলার তারা একপাশে সং দাড়াল। এবার 
লাউডং-স্পীকারে পুনরায় টাপাক্ঠে বলা 
হল, প্রথম মঙ্গালাচরণ অনহ্ঠাল সম্পত্র 
করছেন মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত বিশবনাথ 
ভট্টাচার্য সাংখাক্লদাতত তি । 

অন্ুণ, তাকে দেখল, বিশ, ভট্টাচার্য 
মশায় জনতার ভিতর খেকে এাগয়ে গিয়ে 
৮৮ উত্প আসন গ্রহণ করলেন । অতঃপর 
পচাখে একটি চশগা দিয়ে [তিনি যখন আন 
সক্দর উচ্চারণস্ত কারে হন্তপাঠ করত 
লাগলেন, তখন পশারায় ঘোষণা করা হলঃ 
আজ যাঁর জন( এই সম্লধালা-সভার আপ্য়াজন 
করা হয়েলছে, সেই সব্জিনশ্রদ্ধেয় গিকমাণ সঙ্গ 
দদলর প্রাতষ্টাতা লোকসেবক শরীক নরেশ- 
সদ চিঃঠাপাধ্ায় মহাশয়কে আপনাদের 
সকার পক্ষ পগ্চক মাগির উপরে সাদর 


কপালে ও ভাতে বান্ডেজ-লাঁধা 


নতরশচলদ মঝ্ের তক মখন অগ্রসর হললল, 
চাঁরাদক থে তখন করলালিধল উঠল। 


৮ 
খ 


সেই ফাঁকে সুব্রত দ্বাপ চুপি অরণার কানে 


বার্ন 


ঘখন পরিবারের 
কেহ গলক্ষতে 
ভূগিয়া__ 

ভাল কাশির 
গুষধের জন্য 
ব্যাস্ত হান__ 
দ্রুত ও স্থায়ী 
উপশম 

লাভ করিতে 





বন্থেছার করুল। 
নিও ও কহন্ধ উয়েত পক্ষেই নিরঃপন্য 3২%.8) 


৪০৯ 


কানে সাগোরষে বললে, তুমি জান অরুণা, 
নরেশবাবু ডান্তার সামন্তর [বিশেষ বন্ধু। 
আমাকেও নরেশবাবু চেনেন! চাষী" 
মজারের জো ওর মতো স্লার্থতআাগ আলম 
কেউ করেনি। দেশের এত বড় বন্ধু 
এযুগে আর কেউ নেই। 

অরুণা চুপ করে চেয়ে রইল নরেশচন্দ্রে 
দকে। 


নস্রশ্চল্দ মাণ্তর উপর উঠে আচামদেবের 


পদধাীল। নিয় পাশের চেয়ারে বসালেন। 
তখন পুশরায় ঘোষণা করা হলঃ বন্ধাধাণ, 


একটি শোচনীয় ঘটলার কথা আপনাদের 
[নিকট িবেদল। কার সাম্প্রাতক উপত 
[নির্বাচনে নরেশচন্দের অবশাঈভাবগ সফলা। 
লাভ দাটবে, হদযঙ্গাস কারে প্রাতপক্ষ 
দল তাঁদের ভাড়াটে গন্ডাদল লর্শগয়ে 
একাঁদন অতকিতিত িষাণ সাঙ্ঘর কার্ষাজয়ে 
হানা ঘদয়ে নরেশচন্দুকে জ্রারুমণ  করেন। 
আহত অবস্থায় নরেশচন্দ্রকে মাসাধককাল 
হাসপাতালে থাকত হয়। টিক দোখেই 
আপলারা লকপতি পারছেন, তিনি আজও 
[নরাময় হনালা। ্‌ 

চারাদক থেকে শেন শেমা ধ্যান শোনা 
শেল। 


বক্ধুতাণ, আপনারা ৩ লন এ] বে ৮ রি দু 












৪১০ 


তাগ, কর্মনিষ্ঠা, জনকঙ্সাণের আদর্শ, তাঁর 
নিভর্ঁক চিক্তাধারা, দেশাহতৈষণা, চরিতের 
দৃঢ়তা এবং সর্বোপার কিষাণ-মজদুবের 
কল্যাণের জন্য তাঁর সেবাপরায়ণতা- তাঁকে 
দেশের হদয়মান্দরে গৌরবের আসন দান 
করেছে। তাঁর এই জয়লাভে বিশেষ করে 
চাষী ও মঙ্তুর সম্প্রদায় গৌরবান্বিত 
হয়েছে । আঙ্গ আপনা্দর সকলের সম্মাতি- 
কমে নারশচন্দ্ুক শ্রামক-বন্ধ উপাধতে 
ভাঁষত করা হচ্ছে। 
ওগাশাচরতণর। আল্লপাঠ অত 
কপ্র একটি 


অতঃপর সমাপ্ত 
পাত থেকে ধাননদুবণ-ল্দন 


; নিয়ে নরেশ্ন্দ্রর মাথার ব্যান্ডোঙ্গের ওপর 


" ছুইীয়ে আচার্য তাঁকে সংস্কৃত 
. আশীবাঁদ করলেন । 


$ 


1৮ 


1 


পাপন 


! 
। 
1 


মস্ত 


অতঃপর ঘোষণায় আবার শোনা গেল 


 বম্ধূগণ একটি, কথা নালেদন কাঁর। নারেশ- 


চন্দের সাফঙ্লালাভির সংবাদ দাশের জন" 
সাধারণ বিশেষ আনছিদত হল্যাছেন। তাঁকে 
। ভঁভিলন্দন জাখনয়ে প্রতিদিন শত শত 
 দ্চিঠিপ্, জারবার্তা, আভিনন্গন ও আশখবাদ 
এসে পেপচ্ছচ্ছে। লাহলাভরে সেগলি 
এখানে উপস্থাপিত করা গেল লা। িল্ত 
দোশের বািশিষ লিমা শ্ষেলে যারা নেত- 
স্থানীয় লাক, তাঁদির নিকট খেলব আমরা 
নরেশচল্দের প্রাতি উদ্ধত অগাণত মালপল 
পেয়েছি, তাদের ভিতর থোকে মা কায়ক- 


1 খান পাঠ কার আগপলাদর আনম্দবর্ধন 


) 


করা হবে প্রথামেই বাউলার হ্বালসমাজগর 
পক্ষ থেকে তরুণ নেতা শ্ীযৃক্ত রণেন 


1 মুখোপাধ্যায় মানপ্র পাঠ করবেন। 


দেশ 


একটি ছিপাহুপে যৃবক সবিনয়ে এগিয়ে 
এসে একখানি ছাপা কাগজ পড়তে আরম্ভ 
করে দিল। ওতে নরেশচন্দ্রের আগাগোড়া 
প্রশাস্ত। হেট হয়ে সনত্রতর দিকে গলাটা 
একটু বাঁড়য়ে সামন্ত চপ ছুঁপি সহাসো 
বললেন, এটি হল নরেশের ভাখ্ন। এবারেও 
আই-এ ফেল করেছে! 

সব্রত মু্ধচতক্ষ চেয়ে আগাগোড়া 
শুনছিল। কথাটা কেবল অরুণাই শুনজ। 
সধূদা সম্ভবত এই ছোল্পোটর কথাই এক- 
দন বল্লাছল। 

মানপরখানি কছু দশর্ঘ, পড়তে সময় 
লাগল যাই হোক, পরবতর্ট ঘোষণায় 
তশানা গেল ঃ এর পর পাঠ করাবেল উৎকল 
প্রদেপশির আবিসম্লাদশী শ্রীমক-নেতা শ্রীশ্রীঠাকুর 
দয়াল হাহাপান্র গহাশয় | 

দপছ্ুন থেকে দেখতে দেখতে দয়াল ভাকুর 
একখালা কাগজ হাতে লিয়ে মন্থর কাছে 
এগয়ে এল এবং ধৃতি-চাদর সামলিয়ে 
ক্য়ক সৃত্রি জনা হতবাদ্ধ হয়ে 
দাঁড়াল। তারপর সহসা মুখ থেকে পানের 
পাটি বার কার গোঝর কাপের উপর 
ফেল আবামশ্র গড়িয়া ভাষায় মানপর 
পাঠ শুরু করল। সেই পাঠ শৈষ হলার 
পর মই সুব্হত কক্ষ হমর্ধণিতে মুখারত 
হছম। 

এবার ঘোষণা করা হল, সপ্রতসদ্ধ 
বাবসায়, দানবীর ও  কযর্বিশর ভীযক্ক 
দাশরাঁথ ঘোষ মহাশয় তাঁর আউিলম্দণ-বাণশ 
পাস করুলন | অলাত লঙ্গালিই দাখরাথ 
ঘোষ এগিয়ে এপস নরশচচ্দ্রের পাশে 


হ্োমসিওপ্যাগঠিক 


লিভাগ্ টলিক 


| জিভারের সব্বপ্রকার দোষে ও হজমের 
গোলমালে বিশেষত: শিশুদের পক্ষে 


বর, আট্রাচাধা 


চমতকার ফলগ্রদ । 


সোল এজেন্ট ৫৮ 
এণ্ড কো: প্রাইাজিউ জি: 


«৩, নেতাজী স্বভাব রোড, কলিকাতা-১ 


মহেশ লেবরেটরিজ প্রাইভেট লিঃ 





৩০1৪, ক্যানেল ইন্ট রোড, কলিকাতা-১১ 


নখ হু 
রি সঃ মস এ ্ ৬ ৯ ন্‌ 


দাঁড়ালেন এবং সর্বাপ্রে দু-একটি মিত্টকথা 
বললে তাঁর সংক্ষপ্ত মানপন্রটি পাঠ করে 
শেলেন। 

মণ্চের উপরে শান্ত স্তথ্ধ মৃর্ততে বিশু 
ডট্রাচার্য মহাশয় বসোছলেন। অরণার মনে 
হল এক আধবার 'তনি এাদকে চোখ 
বলয়ে নিয়েন | নরেশচন্দ্রের মাথায় ও 
কপালে ফেটি সা সেজন্য একা উমা টা 
তাঁর খোলা ছিল। সেই চক্ষৃটি দিয়ে তি 
বার কায়েক ১ ভাতুল কাবাভারতশ রা 
অরুণাকণা শাস্তীকে নিরীক্ষণ কার ঈষং 
কৃণ্ঠিত হয়েছেন এবং আলতা তাঁর অক্ষাত 
বাঁতাতখানা বাঁড়য়ে টেললের উপরকার 
ফৃলদানাট এমনভাবে হীণ্ক দ,ই সারায় 
রেখক্ছন, মাতে অরুণার অপলক দ্র তাঁর 


উপর আর না পড়ে। এবার হৈমবতী 
অর্ণার দকে ফিরে একট. হাসলেন । 


বললেন, সবাই [লে একঢা লোকের সৃখ্যাত 
করাল্পে তার চেহারা খুব কাহিল হয়, লা 
অরুণাট দেখেছ, আমাদের ঠাকুরমশাই 
একেবাদর আমর মাতন বাস আঙুল । 

এর পর ঘোষণা করা হল, এবার নব- 
নগারের জাচদার বার্তমানে ভবানীপুর 
ঘনবাসশ রাজা দীপ্পনারায়ণের সাষাগা পত্র 


 শ্পছনর থেকে একট [চ্থোট টেবলের 
আসর ছেড়ে নির্ল রায় আমান এস 
দাঁড়াল্লন, হাতে তাঁর ছোট একা কাশজ। 
প্রথমে [তানি একটা হাই তৃললপন, পারে 
ঈষৎ ককশ কারণেই পড়াতে লাগলেন। 

অরুণা খন দয়ালের ঘরে খাকাত, সেই 


সগয় কোন এক রাতুল এই বাঙ্ক গালর খে 
মোটর থামিয় মদমত্ত্র অবস্থায় অরণার 
ছতর টাকন এবং তরপর তিরস্কত হয়ে 
জোরপ্যা আেন। 


ঘনগগল। রায় পর লাউড পসিক্াতে 
শাপক্ষাকুঠ উচ্চকত্টে বালা হল? বান, 


ঘলপশাঘ পানলধদল এলার্‌ স্ঘাপণা লর্পহচ্ছ, 
শা্াদের তাপ্াকার এই সঙবধালা সাফ থা 
শানঙগস-তাণ অঠানন বাঙলার মহলা 
সহ্গাঙ্জ £পাচ্ছপ্য থাকেন নি । একথা শান 
আপনারা নিশ্চয়ই আনানদাত হবেন যে, 
কলকাতার সংপ্রাসিদ্ধ মহলা শিজপকেল্দ 
'াহল্লা মতল'-এর প্রাাহত্গাতী শ্রীমুস্তা বরাদা- 
মাঁণ দাসশী ও তাঁর কমসটিল শ্রীয়লী 
কুম্াদনখ ঘোষ ভাঁদর আিভিনজ্দনপর পাটি 
করবেন। তাঁদের পর যাঁর নাম করব তান 
বাঙলার নারসীশক্ষা প্রাত্ছ্ঠানগঠীলর সাযোগ্া 
নেশখ এবং চট্রগ্রাম পাবাতা অন্ল্লর প্রান্তন 
জহাদার জখাবম্দুনারায়ণ রায়ের কন্যা ির- 


নত খ্গা 


এাহ্রী 


কৌমায'ততধাররণখ রাজকুমারী হ্লীমতী 
ললাবথামঞ্জরশ রায়। এরা একে একে এহস 


নরেশচম্দ্রুক আভিনাহ্দত করাবন। 

শ্িমবতশী একট উসখস করালেন । 
এবব গহৃদ্স ললাসল্গানা অলায় | 
সবাই মিলে সৃখ্যাত করে একটা লোকের 


লা এ লা 


২০ ভাঙল ১৩৩৫. 


মাথা 'বগড়ে দেবে দেখাঁছি। 
লাগছে। ভাঙ্ত লাগছে না। 
একটু আস্তে কথা বল, ওরা শুনতে 
পাবে। 

শুনলে ভালই হয়। -হৈমবতশ হেসে 
উঠলেন। 

ডাস্তকার 'চাল্তত মূখে হৈমবতীর দিকে 
একবার তাকয়ে মূখ ফেরালেন। 

দাশরাথ ঘোষর শাশূড়গ একটি কাগজের 


ল্তত খারাপ 


টুকরো হাতে নিয়ে ভুল বাঙলা ভাষায় 
দকথা বলে গেলেন। তাঁর পরে এলেন 


দাশরাথর স্তর বৌগিলগ কুমুদিনগ ঘোষ । 
[তিনি নরেশচন্দ্রের চরিত নগীতর ছিষ্ঠা [নিয়ে 


দীর্ঘ আভনন্দন পাঠ করে গেলেন। 
তারপরে এল লাবণা। পলকের জন্য 


অরুণার [দকে একলার চোখ বুলিয়ে আত 
ক্ষীণকাণ্ঠি কয়েকটা ইংরেজশ শন্দ বাঙঙ্গা 
ভাষার সঙ্গে জুড়ে দয় যা সে বলে চলল, 
তার প্রকৃত মর্মার্থ বুঝছত পারা গেল লা। 
1কষ্ত দরোধ্ায বলেই তার মঙ্া বোশা। 
সৃতরাং লাজকমারশ »বণামঞ্জুরশর উাদ্দশ 
সমবেত ক্রতাঁলধরানাত সঙ্ঘগ্র হলাট 
ধবানত প্রাত্ধণানাত হতে লাগল। 

এর পর এক্শেন চাষী ও মজ্জুর সমনায 
আত্ম্দালনের সঙ্্রীপদ্ধ নেতা জীষন্ত 
নিখিক্গ গুশ্ত মহাশয়। তানও সম্প্রাত 
তাসশাতাল থোক বোরায় এসন্থেন। তার 
তাঁর একখানি পা কোটে বাদ দত হয়ো । 
দুট লাঁগর সাহাতশ্য একখান মত পা 
তাব্লম্বল কার উতিক সামলে এপল দাঁড়াতে 
ধন জার এাকটি ভাঙা, সামান কয়েকটি 
দাঁত নেই এলং উপদুরর শৌটাট দ্বধালিভক্গ | 
আরণা একাদল মাত 
ইালিই দাশরাথ দোসর স্লগী শীগলির ঘা 
দুশপুরালঙললা শ্ায় [রাত আসতেন 
[সুর আরঙশাণের ফতলই এর শরীরের এই 
আলস্থা ঘাটে। 


সী গ 
ওপকে দেখছিল । 


৫৭৩ 


হৈমবতশী একট নড়াচড়া করাছলেল। 
ঈষৎ উীদ্ব্নাভালে ভ্াঙাণা তেস্ট হায় 


শরীরটা বোধ হয় ভাঙ্গ নেই! এাদতুক কত 
দার 

এই যে, আর লিশিষ দের নেই মলে 
হচ্ছে ডাক্কার একবারাট নিরীক্ষণ করলেন 
হৈমবতীকে, তারপর মুখ ফারয়ে লিন । 
[তিনি বোধ কার সচেতনই ছিলেন । 

শাউডস্পীকাদর আবার আওয়াজ উঠল £ 
বম্ধুগণ, এবার একটি বিশেষ ঘোষণা আছে । 
আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু ডান্তার বৈশবানর 
সামহত মহাশয় পুজাহন আমাদের 
জ্রানিয়েছেন, আজ আগাদদর প্রধান শাতিশ্ি 
চারক্রনের মধ্য জোচ্ঠ বধৃরাণশ হৈঘবতশী 
উপাস্থত হয়েছেন এবং বিজয়নগতরর কলজ্ঠ 
কুমার সবব্রতনারায়ণও শকহু বলবার জন্য 


দেশে 


প্রস্তুত হয়ে আসেন নি। কিল্তু আপনাদের 
পকলের পক্ষ থেকে এই সবিনয় অনরোধ 
বধূরাণশ ভ্রীমতী অরুণাকণা শাস্ত্র, কাবা- 
ভারতী, এই সম্বর্ধনা সভায় সামান্য 
দু-একটি কথা বলে আমাদের আয়োজনকে 
সাথক করে তুলুন। 

চাঁকত বিস্ময়ে সত্তর মুখ-চোখ এবং 
কর্ণমূল পধল্তি রাঙা হয়ে উাঠাছল। পে 
যেন একটা অপ্রত্যাশিত বজ্রপাতের বিস্ময় ! 
অরূণা শান্তচক্ষে অলক্ষো। একবার তাকাল 


সরতর দিকে। একবার দেখে নিল 
ডাক্তারকে, [তান নতখুখ। এটি সপচ্ট, এ 
চক্রান্ত তারই । অরূণা পলাকের আধ 


লঙ্ষা করল, বিশু ভভ্রাচার্য মহাশয় অর্ধো 


বদন । সমগ্র সভাস্থল এশুকলারে নিস্তব্ধ । 
রূম্ধ উৎসূক্যে যেন চারাদকে সকলে 


উদ-শ্রব হয়ে উঠেছে । 

উত্তে দাঁড়াল অরুণা এবং মণ্যের দিকে 
পা বাড়াল। বাঁদকে ফিরে আগে সে 
আচার্য বশবনাথের কাছে এন দাঁড়াল। 
তারপর গলা নামিয়ে বসলে, ক্ষমা কলুন 
ঠাকুরমশাই, না জেনে নরককুন্ডে এস 
পড়েছি। আপাঁন হলেন এখানে এক বিল 
পুণা। বাইরে গিতয আপনার পায়র ধুলো 
নেব, এখানে নয়। 
একাঁট বিশেষ খবর আহে মা? পরে 
বলাছ। 

মঞণ্ের উপত্র সন্তপণে উঠে অরুণ 
মাথা উচ্চু কার দাঁড়াল কিয়ৎক্ষণ। শা 
সভাকক্ষের আমান্তত কজ্রন্সাররণ তার 
দিকে উদগ্রীব চক্ষু ঘেলে রয়োছ।। দি 


হা 


দেখা গেল, ঈদামাণ দয়ালের কালে কি সেন 


্ £ টিন সা? এ 

বুল | বলদামাঁণ বললেন, নৌগিলশর 
৬ খপ ্ পা ০42 
কানে। নিখিল হাত মুখ নিয়ে গেল 


রস্ণানর কানের কাছে | নিমলি রায় গলা 
উচু কুরে ভাকাঙা। শু লাবগ্যহঞ্জ রখ রায় 
স্তন্প বা হতবৃদ্ধির মাতা [পসতাতো 
ভখ্লী অরুণার দিকে দস দপ করে চেয়ে 
ইল । 

শাহৃত গহ্ভীর ও স্লাভালক কণ্ঠে অরুণা 
উচ্চারণ করল, সমবেত সধীগণ, দ:-একাট 
কথা আপনাদের সমাক্ষে বলার জন্য আমাকে 
অনুরোধ করা হয়ছে । আজকের এই 
সভার 'ষাঁন নায়ক এলং যাঁকে সম্ব্ধনা করা 
হচ্ছ, তাঁর সঙ্গে আমার পাঁরচয় নেই এবং 
তাঁকে আমি চিনালে। তান 'শ্ামক-বক্ধু 
কনা, এটি তিনি যাঁদ অনুভব করন, আমরা 
সুখী হব। তাঁর সম্লক্তধে লশনাবিধ ঘচ্ট- 
বাকা এবং বিশ্শষণ উচ্চারণ করা হয়ছে । 
আমার কামনা হঙ্স এই, তান যেন এই 
্রকার সমাদর লাডের যোগা হন । 


অরুণা থামল এবং সভার উান্দরশ 


কেয়ুরের সো জড়োয়া জহরতের অলংকার 





৪১১৯ 

এবং নীলাম্বরখর সোনার ফাল উগ্র 
সভাস্থলে তুমূল হযধদনি ও করতাঁলর 
শব্দে বৃহ কক্ষাট যেন বিদসর্ণ হঙ্ছিল। 
এইপ্রকার স্বতঃউতসারিত আভনন্দন একাট, 
রাজনশীতক জীবনের পক্ষে আশাতীত 
সাফল্য ও সৌতাগ্য। আনন্দে ও আবেগে 
উদ্দবত হয়ে নরেশচন্দ্র তাড়াতাঁড় উঠ্ঠে 
দাঁড়িয়ে আনত িবনয়ে অরুণাকে নমস্কার 
জানাত্পন। কিন্তু অরুণা আক্ষেপ মান 
করল্প না এবং মণ্চ থেকে নামবার সময় সে 





দি তিনি 


ই২৬. আপার সাকুলার রোড 


এক্সরে, কফ প্রভাতি পরণক্ষা হয় 
দরিদ্র রোগীদের জন্য-মাত ৮. টাকা 
সময় £- সকাল ৯টা খেকে ১২-৩০ ৩ 
বৈকাল ৪টা থেকে এচা 





জটীল বাপি ও জী ক্েগ 


৯ঠ বংসরের আভিভা। যোৌনব্যাধ বিশেষ 
ডাঃ এপস শি মৃখাঁজ (রোজঃ) সমাগত রোগ”-| 
1দগকে গোপন ও জটিল মোগাদির ববিষায়। 
বৈকাল্প বাদে প্রাতে ৯-১৯টা ও বহাল 


৩-৮টী বাবস্থা দেন ও চিকিৎসা করেন 


শ্যামসন্দর হোমিও 'ক্রানক (রোছিঃ) 
১৪৮, আমহাণ্ট আট, কাঁলকাতা--৯ 


সপরীক্ষিত শক্তিপালী 
আ্যান্টিসেপ্টিক 


সব ডাক্তারখানার পায় বাধ 
ইতআউন্স **৯৪ নয়া পয়সা, আউদ্গ ২ টাক? 





সাঁচত বিবরণী বনাম পানান হয় 
দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ 
৩৫, পাঁডতিয়া রোড, কলিকাতা-২৯ 


শ্ি১২ 


আচারকে ডেকে নামিয়ে মিয়ে এল । উংস্‌ক 
তানতা 'তার প্রত্েকাঁট আচয়ণ লক্ষ্য করছিল । 
অরুশা এঁগয়ে এসো একবার সভয়ে 
হৈমবতখকে নিরীক্ষণ করল, তারপর বাসত- 


ভাবে চাপা কন্ঠে বলে উঠল, সুরত, ডান্তার- 


বাব্--চঙগুন, এইবেঙ্া বোরায়ে পাঁড়। 
দেখছেন না 2 


মণ্ের উপর থেকে নরেশচন্দ্র মৃটের মতো 
একচক্ষে অরুণার এই  অনন্যসাধারণ 
ব্যান্তত্বকে পযবেক্ষণ করছিলেন। অরুণ। 
সাদয়ে হৈমবতখীকে তুলে নিয়ে আগে আগে 
চলল এবং সঙ্গে সঙ্গে চলশেন বিশু 
ভটচার্য, ডাল্তার ও সংব্রত। তাঁদেরকে 
সম্মান দেখানর জনা সভাস্থ নরনারশ উঠে 
দাঁড়য়ে আভবাদন জানাল। শংধু লাবণ্য 
আঁতিশয় আগ্রহে অরূণার 'দাকে ওই ফাঁকে 
এাঁশায়ে এসে 'কিধযেন বলবার চেক্টা পেল, 
দিচ্তু অরুণার সাজসজ্জ্ঞা ও গাম্ভীর্য দেখে 
কথা বলতে তার সাহস হল না। 

বাইরে এাসই অতান্ত বিসদ শব আওয়াজ 
করে হৈমবাতখ হেসে গাঁড়য়ে পড়লেন এবং 


পঙ্পকের মধো ডাক্তার, সুব্রত ও নেপাক্সী 
আরা তাঁকে ধরে ফেললেন । ডাস্তার বললেন, 


বাররঃাতরচক৯৮৫-০-পপ ৯০ ৮৮৩ পাদ পাশা 7০7 িপীপপাপাপাী পি 


রী চু 
৮ হোড়োর.. 


চিত 








সংক্রজণ দুর করতে সু 
হ'লে “ভডেটজ' 





+€৮168% 


আটলান্টিস অই) লিমিটেউ 
(ইৎস্াশু এ সংগতি 


০০১১৯১১১০১১ 





দেশ 


[শগাশার গাড়িতে নিয়ে শিয়ে তোল । শু'কে 
না আনলেই ভাল হ'ত। 

এক ফাঁকে থমকে দাঁড়িয়ে অরুপা ঠাকুর, 
মশাইয়ের পায়ের ধূলো মাথায় তুলে নিল। 
ঠাকুরমশাই বঙ্গলেন, আমাকে এরা জোর 
করে ধরে নিয়ে এসেছে, মা। আমি ওদের 
কারোকে চাননে। শৃনোছ এই নরেশবাবৃঁট 
নাক মহাধূরন্ধর ব্ান্ত। যাই হোক, শাপে 
বর হল, তোমাদের দেখা পেলৃম ! তোমাদের 
শাঁড়াত একটু জায়গা হবে মাঠ বাইরে 
খুব বৃছ্টি হচ্ছে । আজ আবার জল্মাষ্টমস 
কনা! 

অর.ণা বঙ্লালে, বিশেষ খবরের কথা তখন 
ক বল্াছদ্লন, ঠাকুরমশাই 2 

ও, হাঁতোমার সেই চাকরাঁটর কথা 
বলাছজুম মা। তার খলরাট খুব ভাঙ্প নয়। 
1কল্তু এত ছ:টোছুটির মধো ত বলা যায় 
নাঃ এই মে. হাঁ চল মা 

অধীর কত্তে অরৃণা বললে, আপাঁন 


কেমন কারে তার খোঁজ পোল্গন ১ কোথায় 
সেও কক হয়োছ তার ও 
তম বন্ড বাস্ত হয়েছ মা। এখন শৃনে 


কাজ নেই। চলো, আগে শাঁড়তে শগয়ে 


উঠি। 
ঠাকুরমশাই অরুণার সঙ্গে লিফটএ করে 
[নয় ততক্ষণে ছোটখাট একটা হৈ-টৈ 
লাগছে | জনচাতরক চাপর্লাশখির সাহায্য 
নায় আপাধা আস্থর এবং অঙংঘত 
তৈচাবতখিকে বাইরে নায়ে যাওয়া হাঁচ্ছল। 
এরই মধ্যে তিন ি্তর শাড়ীর অচিজ্পাটি 
[চ*্ড়েল | লোকজানের জটঙ্গায় 
এখাল্ল এক সতাতপি আর থাকা চলে না। 
লালে প্রীলল লক্জরনাদের সঙ্গ মুষলধারে 
বছ্ট ভচ্রে্লা। পগঘাট একপ্রকার আপাঙ্গা 
হস্য উদ্াচ্ছ। কলহ তৈহাবতশর জনা আকাশ 
পারত্কার তওয়া পযন্ত আপক্ষা করার 
কোনও উপায় নেই । রাত আটটা নেজে 
শেছে। সই প্রবল বছ্টির মাধাই মোটর 
দুখানা এগিয়ে এসে গেট ইস্টানেরি গাঁড় 
বারান্দার নগচে দাঁড়াঙ্প। সশস্ত পাই 
দুজন, সুর এবং চাপরাসীকে নায় এক- 
খালা গাঁড়লহ উঠলেন ডাখার এবং অনা- 
খানায় কণা, আয়া, টহমরশী ঃ ভটচার্য 
মশায় গিয়ে উঠলেন | ওইটুকুর মধোই 
সকলগুনর পর্পাশাক পাঁরচ্ছাদ ভিজে শোক | 
কোনওপ্রকার দুঃসংবাদ শোনার আগো 
অরূণার মুখর চারার যেন কড়ের পর্ব 
্লঙ্ষণ দেখা যাঁচ্ছল। ঠাকুরশায় শাছত 
ভাব বাস ঝায়াছন ড্রাইভারের পাশে । তিনি 
এসদর সকার পারাচত। এরা আর 
আত্দ যঙ্গমান | এদর সব তান জানেন 
এবং এই আঁভিজাত পাঁরলারের সখ-দৃঃখের 
আশা ইভান আদ্নিককাল। থেছক জাড়ত । 
বন্ধ গা্তি দুখগালা চটি মল জঙল্যাষ্টমশির 


রাত্রের সেই সবপ্লাবী বৃষ্টর ভিতক্স দয়ে। 


পথ নিজনি, কিল্তু কিছু দেখা যাচ্ছে ফা। 
দুয়গ্ত বাতাসের জঞ্জো ফৃ্টির ঝাপটা 
লাগছে গাড়র উপরে। পিছনে পিচ্ানে 
আসছে সূব্রতর মোটর । সহসা সেই গাড়ির 
মধোই হৈমবতা ঝড়ের মঙো হেসে উঠলেন 
এবং বুঝবার আগেই অতাঁক্তে তাঁত 
নৈপালশী আয়াকে হঠাৎ িঙ্গিয়ে অর্শাকে 
আক্রমণ করলেন। হিংস্র জন্তু শ্রেম্ন 
জশবজ্ত শকারকে প্রথম সাংঘাতিক হিংসায় 
আক্রমণ করে, এও তাই । ভটচার্য মশায় 
[পিছন দিকে একবার তাক কাঠ হয়ে 
গেলেন এবং নেপালী আয়ার শরণরে প্রচুর 
শক্তি থাকা সার্তেও এই আকাস্গাক হংশ্রতাকে 
সে তেন আয়ত্তে আনতে পারল না। গাড়র 
সরধো ধস্তাধাঙিত বোধ গেল । সেই অন্ধকার 
বচ্ধ মোটারের ভিতরে মাল কয়েক 'মাঁনাটির 
মাধোই অআরুণার চিক কি দশা হল জানতে 


পারা গেল না। কিক্ত তার সোনার 
ফলবসান শারদের শাড়শীটি লোধ তয় 


[ছণ্ড়ল, প্রবালখাচত জ্াড়ায়ার মালা বোধ 
হয় ছিলভিত্র হল, নাখের আঁচড় কান ও 
কপাল যোয়ে রঙ্ক শাঁড়য়ে এল, কম্ঠের কাছে 
নখের আঁচড় লাগল । িচ্ত পে শাল হায় 
রইল শৃধূ ঠাকরমশাইয়ের দিকে চোয়ে। 

খিদরপূর দিল্য গাঁড় যাচ্ছিল সোজা, 
ধকক্তু ভটচার্যি মশায় বঙ্গালেন, না লা 
দাওড। 

[তিনি কলগূরূ, তাঁর কথা অমানা করার 
সাহস নেই কারও | সতরাং ড্াউভারপক 
গাঁড় ঘোরাতে তল্গ বাঁদিকে । লাছ্টল জ্রুলা 
পস্থ জন্ানল, এমন কি একট মানবাত্নত 
চঙ্লছে না, হাই রক্ষা। [মোটর 
দ.খানা আঁল্পুরের পাশ কার পল 
ছাঁড়ায়ে কাল্পীঘাটে এসে পেশচ্ছল এবং 
[কছ:ক্ষাণের মাধাই একাট গাঁলর মধো ডুবে 
এক জায়গায় দাঁড়াল । 


আশপাশে কেউ ছিল না। কোন বাঁড়র 
দরজা জানলা খোলা নেই | সৈই বণ্টির 
সাপটের মাধো ভটচার্ধ মশায় নামলেন, এবং 
তাঁর সঙ্গে সঙ্চো হ্ষাতাবক্ষত বিধদস্ত 
অরুণাও এ দরজা দয়ে নেমে পড়ল। 
পাশের গাঁড় থেকে ডাঙ্কার ও সব্রত 
নেমে এল । ডান্তার বঙ্সলেন, এ কি. আপন 
যে নামঙ্গেল, অরৃণা দেবীত উঠে পড়ল, 
বন্ড বৃষ্টি! 

এখানে আমার কাজ শে, ডাকারবাবু 2 
ও, কাজ আছে! কিল্তু আপাঁন যে 
নামবেন এখানে, আগে বলেনান ত আঙ্গ্তা, 
তা হলে সুব্রত থাক এখানে 2 একখানা 
গাঁড় আপনার জন্যে রইঙ্ল » পরে কিন্তু 
ধনশ্চয়ই যাবেন 2 ডাক্তার তাড়াতাঁড় এসে 
উঠল্লেন হৈমলঙশর মোটরে । অরুণার বৃষ্টি- 
্ক্ষা করেননি । প্রধার গঙ্পা বাড়িয়ে 
সুব্রতকে 'ি যেন একটা কথা বলে দিলেন। 
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সশস্ত্র দেহরক্ষী রইল একজন সূক্রতর 
সঙ্জো। হৈমবতাঁর গাণ্ড় [নিয়ে ডাক্তার আর 
কিছুই না বলে চলে গেলেন।  ভটচার্য 
মশাইয়ের পিছনে পিছনে অরূণা আর 
অত্রত এসে দাঁড়াল। ভিতর থেকে একজন 
সোবকা এসে সুত্রতকে অভার্থনা জানিয়ে 
একাট.ঘরে 'নয়ে শিয়ে বসাল। 


ঠাকুরমশাই এসে নিজের ঘরের চৌকাঠে 
পা দিতেই অরুণা ছুটে গিয়ে এবার 
কাতরোক্তি কার উঠল, ঠাকুরমশাই, খবরটা 
এবার বলুন! 

ফিরে দাঁড়ালেন আচার্য। বললেন, এ 
বৃষ্টি না থামলে কোথায় যাবে, মাও 

অস্থির হয়ে অরুণা বললে, ঘসধু 
কোথায় 2 ক হায়ছে তার 2 

আচার্য বললেন, ছেলেটা বাঁচবার আশা 
আর নেই, মা। দিন চারেক আগে সুরেন 
বলে একটি লোক এস ততাগার সেই 
তোরঙ্গাট নিয়ে গেছে সিধুই পাঠিয়ে 
[ছল ওতত নাকি তোমার জানিসপলর 
দক আছে। সে ওাঁট মাথার কাছে রেখে 


চে 


ঢা 
( 


ঃ 


মরাতে চায়! সুরেনের কাছে ঘা শনোছি, 


মধ মারাই গিয়েছে । কঠিন অসুখ কনা, 
_ওসব অস্খ সার না। আমার এখানে 
তাকে এনে রাখত চাইলে, িলতি কিছতিতই 
সে রাজ হয়নি। যাই হোক, এমন চাকর 
তুম আর পাবে লা, মা। 

আজ্নাদ করল অনুণা, কোথায় সেও 

ওই সেই শঘশানের একটি কোণেই সে 
পহড়াচ্ছিল এতদিন? 


পাতশর একটা চলা দরজা দল আলুণা 
তৎক্ষণাৎ হটে বোরয়ে গেল। গাকুরমশাই 


রি € ১ নর 
হচাতাদতত হায় পাচ্ছ, পিছু, গালেশ। লাতিন, 


্ মা, চ্ছ, তান শাছে শালা শা শহাবক 
বৃখ্টি হচ্ছে সাইরে! তামার তলাকাশিলেজ 


মেয়ে হয়ে একটা কোলে কৈবতির ছেলের 
জন্য অমন কারে টো লা. মা। [শালা 

একজন পিচারন্া দৌড়ে গেল, দাদি 
শদাঁদ--শুনুনন 2 

কল্তু পিছন ফিরে কু শোনবার সময় 
অরূুণার ছিল না। সেই মৃষলধারার ব্যান্টর 
ভরে 'দয়ে দূরল্ত বায়ূর ঝাপটা সই 
সইতে জনহশন পথ পোল অরূণা ছল 
শমশানের দিকে । মশাকিল এই, পাঁরচ্ছদটা 
তার বাধা। সর্বালঙকারভামহা সংবেশী 
অরুণা পে-লাধাও আজ আানাতে চাইল লা। 
অতাল্ত দ্টিকটু, এলং তার চেয়েও 
আশোভন- সেই সন্ত হাহ রেশমট শাড়ি 
যেন ফাঁসের মতো তির সর্গাজ্গ জজ উচয় 
ধধান্যাচ্ছ । আশপাশের এই পাড়াপক্ষশ এবং 
কোন পকাল তদাকানপানওড ভার লাশেষ চলা । 
একস্সাত আশবাসের কথা এই, পথেষ্বাতে 
বাজারে বা পাড়ায় জনপ্রাণীর চিহবমান্র 


দেশে 


নেই। বায়ু ও বৃষ্টি প্রচণ্ড ঝাপটায় জন- 
হীন পথ দৃস্তর হয়ে উঠোছল। 

চার পাঁচ 'মাঁনট সময়টা দখর্ঘকাল 
সন্দেহ নেই । কিন্ত নানা আলগি পথে 
ছুটতে অরুণার সময় লাগল। ওরই মধ্যে 
এক সময়ে তার গায়ের অলঙকারাদ থেকে 
1ক যেন ঠুনগানয়ে পিছন-পাথে পড়ে গেল। 
অবশেষে এক সময় অন্ধ বৃঘ্টির ভিতর 





8১৯৩ 
দিয়ে সে এসে পেছাল শ্মশানে এবং সোক্জা 
পায়ে দাঁড়াল সেইখানে যেখানে তাদের 
অনেকাদনের অনেক কাহিনী জাঁড়ত। 

অন্ধকারে বসে রয়েছেন সরেন্বাব্‌ চুপ 
করে হাত গুটয়ে। তাঁর পাশই একটি 
ঘনশ্চল দেহ পড়ে রয়েছে মাড় দিয়ে. 
ঘনশ্চয়ই সধুর। মাথার কাছে রয়েছে 
তোরঙ্গটা,_ওটা মিধুর মানবের সম্পাত্ত। 


৪১৪ 


সুরেনবাবু একঘনে বোধ কার অসীম 
নৈরাশা নিয়ে নিঃশব্দে বছ্টি ধরবার 
অত্পক্ষায় বসোহ্বলেন-এাঁদকে তিনি 
ভক্ষেপ করেননি | প্রেতিনখী শান্তভাবে 
সোঁদকে এাগয়ে গেল। 
কে ১-মুখ ফেরালেন সংরেনবাবহ। 
আমি। -অরূুণা জবার দল । 


এমশানের ঝাপসা, আলোয় চট করে 
সরেনবাবু উঠে দাড়ালেন শাহর কদর 
দেখলেন একাটি যুবতী মেয়ে। কপাপলর 
টুল বেয়ে রংমাখা মুখের ওপর জল গড়াচচ্ছ, 
গাহশ নেয়ে কানের পাশ দিয়ে রক্ধের ধারা, 
পছনের এলোখোঁপায় ভিজ ফুলের মালা 
ঝুলছে, ক্বীলাখা দু চক্ষৎ, ভিজা রেশমট 
শাড়কত লঙ্কা ীনলারণর চেষ্টা নেই। 
প্রেতিনী নয়, পাগাল্সনগ' 

ও, আপনি ' -সরেনবাবু চেপে নঃশবাস 
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পল্পক মাত--তারপারেই ছুটে গিয়ে অরণা 
দসধূর দেহটার পাশে বসল। কিন্ত সাহস 
হল্স না ছি গুখ তালে বাল, নেই 2 

সরেনবার্‌ বসালেন, না, ভাল নেই! 


অরুণা সমক্দোহে সিধুর মুখের উপার 
থেকে কাপড় সরাল্প।  অস্পশ্টস্বরে সিধ্‌ 
বলালে, কে 2 

অরুণা বাস্ত হয়ে বললে, সংরেনবারহ, 


আনান আর দাঁড়াবেন না। একখানা গাড়ি 


শিগগির ডেকে আনৃন-আমি একক তুলে 








দেশ 


নিয়ে যাব।-যান ভাই, হোক বৃষ্টি, 
গশগাঁগর দৌড়ে যান- 

সুরেনবাব্‌ দ্রুতপদে বৃষ্টির মধ্য দিয়ে 
চলে গেলেন । 

তোরঙ্গটা খরহস্তে খুলে পুরনো এক- 
খানা শাঁড় আর একাঁট জাগা অরুণা বার 
করে নল। টান মেরে ফেলল ফলের মালা 
আর জড়োয়া অলঙকার, টান 'দয়ে খুলল 
পরনের শাঁড় আর জামা, কানের দুল আর 
হখারর আংটি, তার লেই কেয়র। তারপর 
মখ চোখ ভিজা শাঁড়তে ঘষে পাঁরচ্কার কর 
মুছল এবং সেই শাড়খানাতেই সবগহলো 
এব করে পশ্ষঠাল বাঁধলি। অতপর কাছ 
বস হেন্ট হয়ে বললে, চিনদত পারাণ, 
[িধূদাঞ কাপড় চোপড়ে তোমার এত রক্ত 
কেন? -শিউরে উঠল অরূণা। 

ধসধু ঈষং হাসল। মূদ্‌কতণ্ঠে বললে, 
এত বৃষ্ট......ভিঙ্গে এলে 2 

ডুকরে ফস্াপয়ে উঠল অরূণা, িসধদা, 
এবার ফিরে চল-_ | 

কোথায় ১ 

তোমার দেশে-ততোমার ঘাঁটিতে 

[ধু একটু থেমে বললে, সেগাটি ত 
আর নেই, ঠাকরাদ ১ 

আদ! আদ! --অরুণা কোদে উল 
[ধুর মুখের ওপর মুখ রেখে এবং 
দু হাত দয় ধুকে জাঁড়য়ে ধরে বললে, 
সে-মাট চিরাদনই তোমার আছে! তম যে 
চাষী, তাম যে চিরকাল ধারে মানমের 
মুখে অহ্রা যুগিয়ে এসেছ! তোমার মাটি 
কেউ কেড়ে লোল না, সধ্‌দা। 

ঘসধু কছক্ষণ টুপ কার রইল পরে 
ধুর ঘখরে পল, আম কি বাঁচান ও 

আগ তোমাক লাঁচার, িসধদা। ০ আরা 
আত্কত্ঠে আবার কোদে উদ্লন বলো 


যারশর এই লালা তারই জালা হাদি 
রোখাছ,-এই হ্রাততই তালাক লাঁচাল! 


জঞ্মাঘ্টগশর বর্ষা [তিমনই  আপশ্রাহত 
চলছে, ম্গাশালও মেন ভিসে মাচ্ছি। কয়েকতা 


মৃতদেহ জাল কাদায় ভাসছে-তাদের 
পোকক্গন হয়ত কোথাও গিয়ে আশায় 


শনয়ছে । থেকে থেকে প্রপল বজ্রলাদ আর 
ণরদাং ঝলাসিতয় উঠাছিল। 

হঠাত অরূণার পগাখ পড়ল আদর 
অন্ধকারে এক দীর্ঘ ছ্বায়াঙ্জার্তি আসপ্ঘ্ট- 
ভাবে [সই কাণ্টর গাধা দাঁডিয়ে। অরণা 
আতাখকত তাহা সিধুকে দুহাত দিয়ে 
জাড়য়ে ধরে রইল । সতাই কি ভন আতা 
এস্সপদ্ু তৌঁঙণ্য় ৮ ভয় হল আরুণার 

ছায়ামর্ত কান্দে এপস দাঁড়াল । চোর 
লন্য। বাশ এগিয়ে এগ বলা, আশর্ঘ 
তাম, তোমাকে দেখে মধ হয়ে গোছ, 

অরুণা উঠ দাঁড়াল।, বললে, 
আমাকে মীস্ত দাও, সুব্ত। 


এবাস 


প্রাস্লাদ। 


বাইরে বাম্টতে দাঁড়িয়েই সংপ্রত বলঙ্গে, 
আঁমও ছাট 'নাচ্ছ, অরুণা। পাগলের 
সংসারে গিয়ে দিন তোমার দঃখেই কেটেছে, 
চোখে দেখোছি। কিন্তু আমাকে তম 
বাঁচিয়ে দয়ে গেলে, এটি ইতিহাসে রইল । 
আমাদের সকলকে তুম ক্ষমা করে মাও। 

অর্ণা সেই অলঙ্কারাঁদর প*টলাটি 
এনে সুব্রতর হাতে দায়ে বললে, িকছু মনে 
কারা না, সুব্রত। এটা ডান্তারবাবুর হাতে 
ঘদয়ে দও। বলো, কোনো কছৃতে অরুণার 
লোভ নেই! 

[পিছন দদকে দেহরক্ষণ এসে দাঁড়য়োছুল। 
সূত্রত তার মহাশ্বেতোকে আনত বিনয় 
নমস্কার জানিয়ে বিদায় নিল 

1কছুক্ষণ পরেই এসে পড়লেন সমরেন 
বারু। সর্বাঙ্গ দিয়ে তাঁর জল ঝরাছ। 
বললেন, মোটর িংবা ঘোড়ার গাঁড় কিছু 
পাওয়া গেল না। দূখানা রিকৃশা কোনমতে 
নয় এলুম। 

অরুণা বললে, বেশ, ওতেই হাবে। 

লা. না, আপ্পান পারবেন না। আপাঁন 
বরং [তোরঙ্গটা [নননআদি সিধুকে তুলে 

অরুণা বললে, সগরনবাব,, আমার শক 
ওরই জানা-নভোরঙ্গটা আপাঁন নন। ওর 
শরীরে ত আর কিছু নেই! শুকে আমহ 
[নাতি পারব । 

সরেনবাকূ তাড়াতাড়ি গিয়ে তহারিংগাটা 
তুলে নিয় চললেন । অরুণা কোমরে কাপড় 
শাঁধ তারপর সেই শমশীান হক সধূকে 
তুলে শনয়ে সে সুরেনবাবর পিচ্ছ দপছু 
চলল । 

ঞ্ঃ 

পরব তিন মাসের ইতিহাস কিছু 
৮হখদায়ক 1 কলকাঠায় যারা এস ছিল নতুন 
জ্বর আভঙ্ঞতা লাভের জদ্না,তাতিনাট 
প্রধান লঙতর দ্বার; সেই অজ্ঞতার মলা 
[দত হল। কপালের খাছ, তাহার জলি আল 
পায়ে কাঁটা ফুটে যাওয়ার রন! অল্ল 


পঞয; যায়ান সগয়মাতো, আশয়ের প্রান 
মাঝ মাঝে পাওয়া গেছে হাসপাতালির 


আউট [ডারের বো পেখানে তন্দার ঘোরে 
ভতাড়াও খোত হয়েছে । শ্মশান থেকে একাঁদন 
যাকে মূমংর্সু অবস্থায় তুলে আনা হায় 
ধদ্বল তাকে পুনরায় অন্য চেহারায় শমশানে 
[ফারয়ে নিয়ে যাওয়া হলে কিনা এ 
প্রশ্নটা একমাস যাবৎ চোখর সামলে 
দাঁড়লে ছিল। অনেক পথচারী আনেকবার 
দেখ গিয়েছে, হাসপাতালের সামনে ফট 
পাথর একটি [বিশেষ রোয়াকে বসে মাঝে 
গাঝে একাট জ্োয়াল মেয়েছোলে চোখের জল 
ফেল । লয়স কত ক ঠাহর করা যায় না, 
জব অকাজবার্ধকা বালে কারা কারো 
সন্দেহ হয়। তার ওপর এক পা ধলো। 
আধময়লা পুরনো শাঁড়। এ মেরে নাকি 


২০ ভান ১৩৬৫ 


একদা দেশের বৃহত্তর জীবনের আঙ্বাদ 
পারার জলা গ্রাম ছেড়ে এসোছল। বৃদ্ধি 
ও ববেচনার হয়ত মভাব রি তাই 
আস্বাদটা হয়েছে কিছু কটু। আজ মূখে 
হাসি থাকলে ওর সঙ্গে অনেকেই হ্রাসত, 
কিন্তু যখন কাঁদতে বসল..-তখন সে একা । 
কলকাতার মন কাল্লায় ভোঙ্লে না! 

রক্তাপত্ত এবং পিত্ঙ্ুরের বামো সারিয়ে 
[সধু যৌদন হাস-হাসি মুখে হাসপতান 
ছেড়ে বাইরে এসে দাঁড়াঙগ৮অর্ণাও তখন 
তার সামনে দাঁড়িয়ে হাসছে । দিল্তু সেই 
তানি দোখে লিপর ভাসি সিনলায় পশল।| 
অবসাদ আনত, উপবাস শাীণকণঠ, 

অনানার ধুলশিধসর সেই হারিতত পরে 
সঙ্গল্পা্লা ছিল। সিধু তড়াতড় এসে 
অর্ণারকে ধরল।। বাল, চল । 

হটপাথের পাশ তোরঙগটা পাড় 

সু একানা রিকশা ডাকগ্গ। 

কথা নেই দুঙ্গপনার মধো। কথা ত রায়াছে 
চলল কুড। স.কথা অনল । প্রা ধ্ঙি, 
কণায়, লায়র প্র্তাকাটি আঙগান্প _াআটদ 
বল্ল কথায় পারশপূর্ণ। ওস্দর দশ্ানের 
হক্ধ্য আর তান কথা নাই হুল 


শাক পরান আক্ত সঙাযালার সঙ্গলা, মাথা 
আনা ] ধা নাই মাতা শাস্তি রতিশাহা 


হথল। 


প্রশ্পল | ঙ্গালক্ষান। পাতি আলালপুজল | ভান 
বদ্ধ আশল, লাইট পোষ দেখা দোখে লা শেন 


িধু এ অরূণা প্রণাহ কলল টিক মুখ 
তল আইলা ঘবাস্হাণ্ছাল, 
ক্ড দেহের দদল্লর নিতসলার্ছ অন্ধ রি 

বিল বলতে গায় চেখে জল 
দাঁড়াল শরণ চুপ কার গেল। 

সঃরনবাশ্‌ বললেন, থাক থাক, আম 
সঙ্গ নায়োছ লোন, হয়াহ তাহিই তার 
জটপঙ্তন্ষ। | সহাযাসীর পক্ষে 
পৃনাজ নেই | চল, এবার গার্ড ছাড়ল 
জানিয়ে বগলে, লড় দুঃখ রইল বডউদা, 
আপনার হ্রাতের আগলে পেল না। 
আশশবাদ জানালেন । 

সোঁদন রালে শশার়ে শুরা শাগির স্টেশান 
োশ পোরায় জশবকাঠিতি যাওয়া সম্ভল 
শিপ লা। শ্টেশনেই রাত কাটিয়ে পরাদন 
প্রভাত গ্নানাদি সোরে শুরা একখানা গরুর 
আকাঙ্গ, রাং্গা রৌতদ সাবা উদ্ভাসিত 
হচ্ছিল |. শ্রাশজের টান ধয়েছে হাওয়ায় । 
পাখির ফাকাঁল চলছে গাছে গাছে । নিঃঝূম 


বাপ হী ছিপ 


এসে 


হাতও 


দেশ 


গ্রাঘের পথ দিয়ে হেলেদুলে গাড়ি চলল । 
বরজ পেরয়ে গেল, গাজনতলার হাট 
পেরোলপ,.--তারপর দেখা গেল, কারা মেন 
নতুন বাঁধ দিয়েছে নদীর ধারে-আতগ এটা 
ছিল না। পাকা ঘর উঠেছে খান দূই, এখানে 
ওখানে কয়েকটা করোঙোতটর চালা। একটু 
চাকত হল সির্ধু-ডাক দশ অর্‌ণাতে। 
[কল্ত চেয়ে দেখল, পরম নিশ্চিত 
নিভরিতায় তারই কোলের কাছে অকালে 
আর্ণা ঘুমিয়ে পাড়াছ । ধু 
দেখল. দেখল অপক্গক চোখে, দেখল যেন 
ক্ুল্ম-জ্রল্গান্তরের একাগ্র একান্ত চাহনি 
দিয়ে। দুই চোখে তার জল এসে পেণছল। 
পে ধীরে ধীরে চাদরখানা নিয়ে সযতে 
অরুণার গায়ের উপর টেনে দিল। 


তীরকাঠিতিে ওরা এসে পেশছল ঘণ্টা 
দুয়েকর মাধা। সেই দারদু গ্রাম আর নেই, 
মানুষের আলগা অধাবসায়ের সঙ্জো এবার 
প্রাণস্পদ এস পেশীহেত্থ | মানে মানে 
পারপূর্ণ শসা পেকেছে | আনিকগাীল 
বস্রাপোটের চালা উত্তেচ্ছে এখান গখাছুন। 
পারঙ্টল কাপডজাঘা পরে কতকগলি 
অপারাচত মুখ ঘোরাফেরা করছে। পাথর 
ধারেই দেখা যাচ্ছে নতুন একটা বৃহৎ 
হাটতলা। ধু উল্লসিত বিস্মায়ে চারদকে 
তাকয়ে একবারে হতব্াপ্ধ হয়ে দেএ। 

শসদ্ধেশবিরীর মাল্দর এবং তাদের ঘর- 
গার চেহারা ফিরে গেছে। প্রথমটা অরূণা 
যেন ঠিক চিনতে পারোন। গাঁড় থেকে 
নামতেই পুরুত্রমশাই সহালো রর 
আপান আসান লাং 
আপন যেভার কাক বগ্য়াছলেন, 
দায়ে নিয়েই আম আু। 

হাস 


উপ্ঠ এক্স । 


ও পরি 


এব, র 2য় 


সি 





৯/ 


চা স্হা জট | 


সেই 


ক 


অরুণা ফংসবাগান পেরিয়ে 
ঘণ্টা খারনকর মো দেখাত 
জেখপা্ গ্রাপমর ব্হা গোয়পৃহুষ এস জাড়া 
হয় প্রণাপার হতডাহড় জাপা দিল। 
কয়েকজন বাশন্টি ভদ্রুলাক এপস নমস্কার 
গ্লাম গঠনের কাজে লেশেছেন। অতঃপর 
এলেন বয়োবদ্ধ মুখুজোমশাই | 
বলাত ছৃত্ট এল অরূণা। 

এসো মা, এসো । গ্রাঘর আলো 
জনলল। 

অরণা গয়ে মৃখুজোমশায়ের পার 
ধূলপো নিল। বৃঙ্ধ বললেন, গ্রাহও নতৃণ 
হচ্ছ, নতুন মানৃষও আসছে । কিল্তু তুম 
আর তোমার সিদ্ধেশ্বরশ তেমনি অগ্চল 
থাকো, এই আমার আনল্দ। মৃত্যুর আগে 


আবার 


সমাপ্ত 


৪১৫ 


এটি দেখতে পেসুম আমার ঘা! 
জানাই । 
তরূণা বললে, মান্দরে আর নয় বড়গাদু। 
ওটার সঙ্গে দাদামশায়ের নামই জড়িয়ে 
থাকুক, আম ওর কেউ নই। 
সেকি, মাও 
না আমাকে ডাকে ৮ আমি গ্রামের সকলের 
কনা.-.এই আমার পারচয় হোক। মলা 
শিপ 


আলে শত 


পদ্ম । 
গখাঙ্গিহাশই বলপন, তভাবচিত্তে কথা 
বল, গা 

অরুণা একটু হাসল। বললে, ঠিকই 
কলকাতায় গগয়ে। এই গ্রামেই আম থাকব। 
গ্রামের সকল কাজেই আমরা দুক্রন নামব। 
সেই আমাদের সকলের বড় পারচয়। 

মৃখ্জাঘশাই বলল্জো, » দুজন! তুমি 
তর ক? 

আম আর আমার স্বামী! -অরুপা 
বক্ষ, আপান ঠিকই সন্দেহে করেছিলেন 
বড়দাদ- আম আমার ক খোঁজেই 
কলকাতায় বগায়াছিলম। স্বামীতক নিয়েই 
[ফিপুর এসেছি । ই ক্লশ সে মন্দিরে গিয়ে 
ঢুকল। 

ছুটপ্ত ছটত এল দুলে পান্ডত আর 
বৃঁডর্গাস, এল জাতি আর মধ 
মোড়ল। সবাই এসে ড় কাড়াল। 

ঘঁল্দর থেশক শোরয়ে অরুলা ডাকল 
[ধুকে । তারপর দুজন শিয়ে মখূজ্ো" 
মশায়ের সামনে দাঁড়াল অরুণা বললে 
আমার মাথায় দুর দিয়ে আশপর্বাদ 
করুন, বডদগাদু। এই আমার স্বামী! 

ক্পিতত কাঁপাতে বদ্ধ বলালন, তাঁম হে 
বণ রাহযাণর কনা, মাও লিধু যে হো 


শত ০ শি ্ 
ঠা তি, দল -কিষর্ রি শব হজ্র উদাস 
গ্ঘন্ত চাল না যে? 


অরুণা হ 


মি 
11. হ) নিত হাক 
এ 4 হাক পিং ক র্‌ কাই হাতি ছি ॥ তা র্‌ হ ৩) 


টা 
অপ যারে 


জুল খল আজ ঘটি না, বাড়লো । 
নি চা রঃ 
চারাদাকে জনসমাজ রুদপকণটি। এই 


৪ 
পনি নিত তে রি 
825 


হত কোন একট 
সম্মতি * ছিল। বদের 
তাত "পগ চারিদিক একলার শা 
তাকালেন, ভারপর অরণার হাত 
থাক দেল িদ্ধেশবরশীর সিপ্দর নিতে 
দসশহপুত ভাল দিলেন । দুজনে 
নল এশণান্ কল | 

আকণ্ঠ সতব্ধ হায় রইল্স তীরকাসির জন- 
সঙ্াজ্ত । 

প্রদল খবর পাওয়া গেল, গতরাতে 
হাঙ্গযন্তির দয়া অন্ধ হায় তখরকাঠিয 
প্রবীণ শ্রীযুক্ত হরচল্দ্র মুখো, 
পাধ্যায় মহাশয় পরলোকগমন করেছেন 


না ঠে প্রা শা 1, ৩১) রর 
দাহ 


আর্রশালহ 


১৩৫৪ ঞা 


তলাধূলার মানের উল্লতি সব দেশেই 
করধার চেম্টা করে। এর জনা অনেক সময় 
বিদেশ থেকে অথবা এ দেশের এ বিষয়ে 
অভিজ্ঞ সোকদের সাহাযা নেওয়া হয়। 
আমোরকায় বেস বল ওদের জাতখয় খেলা। 
এই খেলা শিক্ষা দেবার বাভল্ উপায় বার 
করা হচ্ছে। বর্তমানের ছবিতে দেখা যাবে 
বেস বলের বল ক রকম ধরতে হয় তা 
শক্ষা দেওয়া হতচছ। এর জন্য একটা ৬ 
ফুট রবারের হাতের অংশ তৈরগ করা 


হয়েছে । এতে আঙ্গুলগুলো প্রয়োজন 
অনূযায়শী খোলা এবং ব*্ধ করবার বাবস্থা 


করা আছে। হাতের 'নাচই একটা তিন ফট 
€ 





বল ধরার পদ্ধাতি শিক্ষা দেওয়া 


[শক্ষক বল ধরার রকম 
মাঝখান আদম দেখছেন 
শক্ষাথথীর। তা লক্ষ্য 


বস রাখা আহে । 
রকম উপায় মাটির 
"আর দরে বলে 
করছেন। 


এ বছর প্রায় ৫$০০ টন কয়লা 
রাঁশয়ার খাঁনগ্লি থেকে পাওয়া ফাবে। 
সমগ্র পথবীতে উৎপন্ন কয়লার মধ্যে 
রাশিয়ায় উৎপন্ন কয়লাই চারভাগের 
একভাগ পারমাণ এবং আশা কর। হচ্ছে 


যে, বছরে বছরে এই উত্তালত কয়লার 
পারমাণ বাদ্ধ পারে। বাশয়ার সশগ 
কয়লার পারগ্াণ ৯০০,০90 টন এবং 


সমণ। পণীথবশীর কয়লা পম্পদর একশত 
ভাপ্গার মন্পা লাই ভাগ এাদশেই পাওয়া 
যয়। পাথবদর অনল্ান। দাশ উতপশ্র 
বয়লার পার্া্ণর তলনশ্য রাশিয়ায় যে 


পন্রগঘাণ কয়লা পাওয়া গায় ভাত খাদক 
থক রাশরাকে প্রথম স্থনই দেওয়া যায়। 


রাশযার কয়লাখনগৃলির মধ্য সাই" 
[বারয়ার কয়লাখানহই সবচেয়ে ক্ড। 
আন্দাজ করা হয় যে, এখানে তিক 


ভূপম্ঠের ওপরেই কয়লা আছে । এই অন্চলে 
অনেকগ্াল পাওয়ার স্টেশন তৈরখ করা 
দরকার এবং এই পাওয়ার স্টেশনগাল 
হাইড্রোইলেকাদ্রক চাঁলত না হয়ে সাধারণ 
জহালাঁন বস্তুর দ্বারাই চাঁলত হবে। 
গান করে দেখা গেছে যে, এইভাবে 
কয়লাতোলনে এবং িল্লোতয়াট ঘণ্টায় যা 
পাওয়ারের খরচের চেয়ে অনেক কম। 
পাঁরকজ্পনলুশায়শ ১৯৬৫ সালের মধ্যে 
সোভিয়ট রাশিয়ার এই অণ্ঙ্গে প্রচুর 
নতুন খন তৈরখ করা হবে। এইসব খালর 
কয়লাপ্রল্পন পদ্ধাঙ সব্তোভাবে যাল্তিক 
এক স্বয়ংকিয় হবে। এখানের বাবস্থাপনা 
সম্পূর্ণ স্বয়ধাক্য় হওয়ায় নিয়ম্তণের জন্য 
তকানও লোকের প্রায়াজন হবে না। 


অনেকগৃঁল স্বয়ধীক্ুয়. খান ইাঁতমধ্যেই 


“থারাকাণ্ডাপ ও  “ডোনেটাএ টৈরশী 
হয়েছে । এখানে কোনও লোকের সাহাবা 
ছণ্ড়াই কয়লা তোলা হয়। চি 
সোভিয়েট রাশিয়ায় কয়লাখাদের অভান্তে 
কাজ করার জন্য আর কোনও কুলি মজুরের 
দরকার হবে না; এখানে সবাঁকছু স্বতঃই 
হয়ে যাবে। 
ধ 


দুজন চৌনিক বৈজ্ঞানিক মতাশুনো 


ভ্রমণের বাপারে প্রচুর সুনাম অজনি 
করেছেন। এহদর মত্ধা একজনের নাম 


লেফটেনান্ট চু এন লখ। তান রাকেট 
বিশেষজ্ঞ । ছু এন লীর মতে মানুষের পক্ষে 
এই পাঁথবী থেকে একটা রদ্কাটর সাহায্যে 


চাঁদে পেশীছান খুব একাটা অসম্ভব 
বাপার নয় এবং তিনি আশা করেন ষে, 
এইভাবে মানুষ অদূর ভাপষাতে একদিন 
চাঁদে. পেশছাতে পারতব। অপর 


নৈজ্ঞানিকাঁটির নাম জর্জ লুড উইক । ইন 
“মাগানোটিক মেমারা নামে একটি আটি 


আদভ্ত ধরনের লটপবেকর্ডার ভগ 
করেছিলেন। এই টেপরেকডণারে এএক্স 
গ্লোরার  থিণতে বাসাঘ কসাঁঘল বীশনর 


তথা সংগ্রহ করা তযেচিল। চু এন লঙাক 
ইনাস্টাটউটে শিক্ষার জনা পাঙগিয়ো্ি্। 
সেখান থেকে ১৯৩৮ গালে উডাগি হওয়ার 
পর আতগারিকাতই রকেট সক্াণ্ত পপর 
গলেষণ। করতত আেণা যান। নি 
আল্মারকার রকোেটমানদের আধা একনল 
অগণী। শুধু তাই নয়, আজ লিন 
কালিফোণনয়ার 

অধাক্ষ । এখান 
গালষণা চাঙ্লচ্ছেল। 
কোনা পপ্রপালশনা এবং 
ভ্রমণকারূট মান পাহশ 
গাবষণ চলা । জাড চর 
আগ্গোরকার রিতা [তনাদত বা করার 
পর ১৯৫৬ সাল আগুয়া িশবালিলালয় 
থেদক ইালোট্রোনক সংক্ষানতি লিষয় 
পাশ করেন, তারপর নি ই বিশল 
শবপ্যালয় ডাঃ এলেন এর কাছ গবেষণা 
করত আরম্ভ করেন ডাঃ এলেন যখন 
আমেরিকার “আর্থ সাতটলাউট” সমস্য 
ঠাবেষণ' সংস্থার এবাটি লিংশঘ্ট পদ ল্লাভ 
করেন তখন তিনি লেড় উইককে কসামক 


জা 


নন 
বহি এ ২ 
তাত হিল ত লিয়ে 


'“াালাট। 


“রর প রঃ 


তি চা 


[ল্য 


রের তথা সংগ্রহকারগ যল্পাঁত টলঘাকণ 
সাহাযোর জনা (নিয়োগ কারন, কারণ 
এইসব যন্তপাতি পঙ্জাট্র স্যাটিলাইটি 
বসানর উপযোগী করা দরকার । লেড 


উইের তৈরশী এই যল্পগীল এক নম্বর 
এক্সাপ্লারার এবং তান নম্বর এক্সস্লোরারে 
বাসতয় দেখা গেছে যে, এগুলো অং 
রকম কার্যকর? । 


বেশ কয়েক সপ্তাছ "বৈদেশিকী" লেখা 
হয়ান। তার মধ্ো টি রর 
খবরের কাগজের পাতীয় এক একাদন এমন 
রুপ নিয়েছে যে, লোকের মনে হয়ছে, 
ভুত বিশ্বযুদ্ধ বুঝি লেগে গেস-শ্ধর্ষ 
সম্মেলন” ছাড়া তা রোধ করার আর উপাশ্ন 
নেই শেষ পযন্ত (অথবা এখন পয) 
“শীর্ষ সম্মেলনও” হয়ান, কিন্তু 
বিম্বয্দ্ধও্ লাগেনি। আসলে যদ্ধ নিরোধ 
সদ্বন্ধে রাজনৈতকদের বাবস্থাপত্রগূলি 
আদো বিন নয়। অমকটা কলাল য্ধ 
লাগাম সম্ভাবনা দু হাবেএই ধরনির 
মতামতের কী ম্য তা একটু ভেতর দেখলেই 
বুঝাতে পারা যায়। ম্বারা বদ্ধ লাধাবার 
মালক তারা যাঁদ তায, কখন 
কিসে ঘ্দ্ধ লাগবে অথহা কু করে 
আটকানো ঘায় ভবে অনেক য্ধই লাগত 
না। যদ্ধে চাই না, হারা বাল অনেক 
সম তারা সেকথা শভাহিকতার সঙ্চোই 
বাল, কারণ বলাযদ্ধে অভঙচ্ট লাভের 
থাক্াল মৃদ্ধ কোন পাগল চাষ ও 
("শীষে যারা বাস আছেন তাঁদের কথা, 
লাতা এষং আচরণে আঅতনক সম আন্দাহও 
উদ্দরক হামগ তাঁদের পাগম করা যায 
11) *বক্তু গাশকল এই যে বধ চাই 


তৃতীন্র 


তাই জান 


সপে 


চা 
৬7৮, 


০০০৭ ররর $. 488 এ টি 0.7 নিরিররী। 
না বন্তু এমন তেন ঢহ মা শ্রদ্ধ ছা 


কও পরী? শি ৯ । 2 
না খ্ব এ 


গলা 27 হছে হহাতত্রা্ 


জানাদন স্থায়ভা লা বর্ধা হায় না 


৮ টি 

"নাভ কা বাসি) ন্। পাছত 4 ফ্রিিিটলননী এ 
। বৃনতি ম্‌ [012 ৮] ঘন ছহছি এ এত টাই হি 

£ ৮ 

ঠটাা চর উর চারি, ৬ 

ভরত প্রাক শ্রুথর। তি শভায় হহা 
বগা তর 7১77 পাও কাল 

হা গর এ খু %**]0 551 তং 


এক থ। শা 2ল না । 

৮ 52244144878 রর 
দা উকি হসটঢাতি কালির চান অভা্পর 
বাত সখ 


দ্র ণই লাগত 
উঠান মদ 
সে হলে যেক্াভ করত 
ইচ্ছা] বা সাধা ভীতির হনই। 
ৃ | আভপষ্ট লাভর পথকেই দ্ধ 
নবারণের 'সথ দল প্রচার করে জে 
প্রভার" প্রাণ দয়ার টি 
পক্দ্ষর “শারিতপ্রিয়তা বানি নাতি 
'কামদন ছিব কেউ বলতে পারে না, 
বোধ হয় দ'্ড় যাঁরা টানছেন ভারা সবার 
কম বলতে পারেন আর “বিত্দশিকপির" 
লেখকের মাতা যাংদর কর্ম [কবল হাড়ন 
কাটা তাদেরও মাঝে মাঝে একটু আতা, 
পরীক্ষার সযোগ নেওয়া উচত। পাঠকগণ 
ভৈল্ব দেখবেন, যদ "আনিবার্থ কারণ বশত” 
এই ক' সপ্তাহ “বৈদোৌশকশীর" লেখা বধ ন 
থাকত তবে ক ছাপার অক্ষরে এমন তদ্নক 
কথা লেখা হয়ে থাকত না যা আজকে উ্টে 
দেখলে "বৈদোশকী্র লেখকের জার্গাতিক 
জ্ঞানের পাঁরাধ এবং গভীরতা সম্বন্ধে 
কোনো কোনো বিষয়ে একট আধটু 


গং 


1 
॥ 
১ ক্াস্তটা হাসা পশনঠশারিজী 
কত মিটি লহ 
[& 


অথনা মলি 


দি 


খে 
নদ ডে 





শখ পচ $4 কা 
৮ পা তি সু, আছ ৭6 5:৯6 টিপি কল্প পি 


সন্দেহের উদ্রেক করতে পাবত ০ স্ব 
নেহর, “শীর্ষ সম্মেলনের জন্য কক 
উদৃগ্বীর হয়ে পড়েছিলেন তা সকলেই 
জানেন | "শশীর্ঘ সম্মেলনের খাতে লাস 
বলার প্রকারে হার আতিপ্রিয় উট 
আগপ্টের অনন্ঠানটি থেকে অনযপাস্থত 
পাকার তি পস্তভ 
'ছালেন।: যেক্ষেরালার অবস্থার সম 
সাতাঁদন পরে দিল্লশাতি তিনি গভখব উদ্দ্পগ 
প্ুপাশ করাসিন ধলকাতাষ প্রেস কনফারেলেন 
তার উপর তিন বিশেষ কোনা গরাকই 
দনন। মনে হয়, শাশশীর্ষ সহ্মোলনত ও 
ধবূপারীক্্ততিব চিন্তায় ভাবতহের 
লাপান্রপলে তথন তিনি ভার ঠিক 
ভা়তানে দেখত পারছিলেন না। শশিষা 
সংম্মলনে"র গাইললের অধ্যেও 
“বৈদ্দশিবশের লেখকের এগযষার সম্ভাবনা 
নই, সুতরাং খশ্টেভ-আইক-দ্যাবিলানা 
চির ঘুপপাকে পে 

তার ডিল না কিন্তু অন্য আনেক রষয়ে 
একট আধট এলামোলো কথাবাতটি নিশঢছুই 
বৈবিয়ে যেত। পণ্ডিতের মতো দঃ পাঁচটা 
এন বথা নিশ্টদ্ই খা হতি হা আজাক্ক 
গড়ল কোক লাগতানিকপাাক্ষ 
সমসাময়িক পধািক্ষকের সা"ঙ্গন 
এ হহাসক পরটয পাওয়া 
মায় ভার চেয়ে রশি পারচম় পাওয়া মা 
পয়ালু্তাকর মন € ভার উপর সেই 


পিতার । আনেক সময়ে সেই 


ংপাণ্ডত 


হানা ও ক 
2751] 48 হা, 


শা হাজার 


€, মা শপ নস 
পৃজাকত হলাজ ভয় 


৮2164 উর 
৮-12] তত । 


পা 


ঘটনার যতটা 
ঘটনান 
স্্ষা ঘটনার 
পাচ হাতে 'ক সম্পূর্ণ 
'পভ্রতলতকরও হতে পারে তবে গমাসাদট়িক- 
দর ভূন বুঝা ঘটনার ফলের অন্তগতি 
এবং পযবেদ্ষক মাদ গরত্ষপর্ণ আসনে 
অপ্ািত থাকেন তবে তাঁর ভূল হঝারও 
পর সমধিক হয়ে থাকে। হোক, 
দু মাস পরে আবার "ইরস্দাশিকন হলখাত 
'সারম্ভ কব পশ্চিম এাঁশ্যার ঘটনাবলণ 
সম্বন্ধে কীরকম মানে হচ্ছে জানেমনা্ষন 
বাড়িতে কারো একটা খুব অসংখ 
সুখ করছিল িন্ভু বিদোশ থাকাতে 
থবর পাইন, ফিরে এসে দেখছ রোগ 
বেচে গেছে, আগে খবর পেলে আকুপাকর 
অন্ত থাকত না, কত বশী লিখতাম কে জান। 
ও রঙ ৪ 
কিন্তু নিচ্কাতি পাঁশম একট, 


চা 


১১০ টরেরাকি 
মৃণাল, এল 


শা টির 


আশপ্তাা 


ন্ড়া 





্ু 

$ 

১ 

ঁ 
॥ রোমাণকর গোয়েন্দা উপন্যাস ও 
গোয়েন্দা গজ্পের শারদশয় সংকলন ॥ 

ক 

সপ 









উঠছে । চানেয় বমনস্ট সরফার 
দ্বীপের উপর কামানের গোলা বর্ষণ 
করেছেন। বাদ আমেরিকা বাধা না 
ভবে কুয়েময় দখল কারে তনওয়া চশীনের 
কিছুই নয়। আমেরিকা ফলামোজার 
বিরাট শত সমাবেশ করছে। ্‌ 
চিয়াং কাইশেককে রক্ষার দা" ৮৮ 
ভাগ করতে এখনো প্রস্তুত হতনি ব্রা 
যাচ্ছে। বিদ্ত কয়েময়কে কম্যানিষ্ট চালে 
হাত থেকে বাঁচানো সেই দায়ক 
অচতভৃষ্ক বলে মনে করে আসোরফাজ। 
(পাক এর সঙ্গে সাক্ষাৎ সংঘর্ষে জাড়ার্ 
পড়বার আহহ নাও হতে পারে? 
বানানে মান এবং জর্ডানে লাটিশ সৈদা 
অবন্তবাণব পরব ও পক্ষের (বম্যালিঙ্গী 
পত্্ষর। হিসাহও কিছ জমা গড়া উচিত 
নয ক: রি টু 





ক রগ ক খা । 
জাককার প্রধান " 
সে স্থল যিনি 
লণন্চিত হায়ছেন ও 
রা তিন তাঁর পলরিতশীবও বাড়া।, 
শৈরাত ও তামেল ভাদ্র গাপা বুগ্থাল পেড়া- এ 
গঙ্গা দেবতাদের ০৫ প্রস্ুদ্ব ও পাধানা 
কতা হাখার নাক গনি লবচেযে গোঁড়া 
হাথ । এব লাগের (100 ঈ 6020) 
উক্চাত্রণটা এখনো জেন নাত পাবানি। 
১10৮ 


নাশ্মালিস্ট পারি নেতা 
ধা ৮-৫ ৪৭ ০০ দত 
ডয়্র মাতে দিণ 
ঘল্লপর পদ মনা হয়। 


প্রপানমল্তী 


বৃ রি ঢা 





পূজায় এ হবে 


0 গ্রাগন্?পা 0 


ঠ 
২টি গোয়েন্দা উপন্যাস 
৫1ট বহগা-রোমাণ্ণ গলপ 
১১৮ গোঘেল্দা বড় গলপ 


॥ রণ পুচ্ছদ, ৩০৩ পিং ঠা 1 
দাস দ্‌ টাকা ॥ মফস্বলের: 


ঠিকানাঃ ইনং ঢাঁপাতলা ফাষ্ট কাজী ক 
লেন, কলিকাতা ৯ € 





হাওয়া গরম হয়ে ৬৭৯ ককককী 





কটি সংবাদে শনিলাম বৃটিশ বিজ্ঞানণরা 
এ নাক বলের শাস্তশ আবিষ্কার 
কারয়াছেন। এই গাভী সাধারণ গাভীর 
আাইতে বোশ দুধ দেয়] বশ, খড়ো 
বালিলেদাসংবাদটা একেবারে নূতন নয়। 
হাটি বিজ্ঞানীযা কুছিম কামধেনু বহু 


রং 
র্‌ 





আগেই টার করেলন, জাবনা না পিল্য়ও 
সে বরাধর দুধ দিয়ে গেছে; কপলে 
শ্বাস্ভী বাঁচল না এই যা দুঃথ”। 
রঃ ঠ ্ ্ 
এজ [মচসবঙ্গ সহহকার আধক ডি 
পপ দুনর কথা চিন্তা কারতেছেন। 
আমাদের শ্যামলাল বাঁলল কেউ কেউ 
বল্গচ্ছেন এই ডম্ব নাক হবে হাঁস'মৃরগণর, 


উৎপা- 





; আমরা 
বুঝতে 


আবার কেউ কউ বঙ্গত্ছন অশ্বাডি্র 
সহিক ধধত্ এখতনা 
শাধাছিন?। 


ফোনটা 


এ 
তে 


পদা-লসসগা সম প্রানিল শ্রলা ভাব, 

র ্‌ সরক ধু হ্াগলের ঢাক বাড়াইধার ত্জ্টা 
কারতেছেন- এই সংবাদটার প্রসঙ্গত আন 
পাড়যা গেল। আমাদের জনৈক 
বাঙ্সলন এত খাদা-সমসার 
ঘাম হবে কিন জানান, তে একথা সত 
যে অতঃপর কহচ্ছাগসালা 


ৃ / ঞ রঙ 

ৃ গাদেরই "আনন্দনাজ্ঞাপর" গাছ গা 

রা মর্মক প্রবন্ধ পাট করনাঘ। 
আমাদের অনা এক সহযাহশ বালান 
"যার মানদর কথা এতটদল ভাদ্প। 
চার'দকের হালচাল দেখে মনে হচ্ছে মাছের 
্‌ গরভরধারণশ এখন আত নেই: আর থাকলেও 

শ্াঞছছের বাতা তিবাগিগ হাছন" 


ক গু রঙ 
লী 25125 
একী সদবাদ-প্ানামা। 


অনান্য প্যানে চালের 


রি রি ৪৮২ 
রর ০) ও 


. পশলা 


৯ 
শ্কাঙগ 
নস জি এ তা এড জাতি তা এসি ঝা 


পড়বার মতোই গেরস্থের মাথায় গাডাছ 
নাথা না ভাঙলেও বেতিক যে হয়েছে তা 
হলফ করেই বলা যায়"-বলে শ্যালাল। 
চট ষ্ ঞ্ 
নৈক পর্রত্প্ররক নর্পাঘাডের চাকংসার 
সম্ধান দয়াছেন। শত নি 
সন্দেহে জনসাধারণ উপকৃত হবেন। িল্ত 
শুর সর্পাঘাত হঙ্গে কোথায় তাগা বাঁধা 
যায় সে সন্ধান এখনো কেউ দিতি 
পারেন না বলেন বিশুখুড়ো। 
ঙ্ঃ ষ্ঁ জা 
কটি রাতে কিছু পারগাণ 
রাখলে সেই রুট সার্তাদন পর, ডবল 
হইয়া যায়। সেই রুট খাইলে যেকোন 
রোগ সার । সংবাদে বলা হইয়াছে বোগ 
সাঁরবাব পর অনা বোগশকে রযাটা্ট দি 
হইবে অথবা হাঁড়াটর মুখ বদ্ধ ক্রিয়া 
ডাসাইয়া দিতে হইবে লংহাষ্টা 


গান্ড 


(৭ ৮৫৮ 


আসিয়াছে হাওড়া অঞ্চল হইতে । সব 
(কিছুই বুঝঙাম, শুধু নেপালবাবা করে 
এলেন তাই বুঝলাম লাবালে 


ক চু রা 


কাট সংবাদে শুনিলাম চন্দ্রলোচক 
এ গমনের বায় 5৭০ কোট টাকা। 
আমাদের জনৈক সহযাত্রী বালল্েন-কিল্তু 
গোলকধাঘের চন্দ্রলোকে আমরা শুধু কাঁড় 
চং কবে কবার গোঁছ আর কাবার ফিরে 
এসোছ! কাড়র মূল্যে না হলেও অন্তত 
একটি "জন-তা এক্সপ্রেসের" বাবস্থা না করে 
দশে জনগণের আর কী লাড"। 
ভ ঙ নী 
ও সে ভুংবগত দুই বংসরের মধো 
শী চার বর চীনের ইয়াংস নদশ সাঁতার 
কাটয়া পার হইয়াছেন বালয়া একাঁট সংবাদ 


একটা হাঁড়তে ভিজাইয়া 


পাঠ কপ্রলাম। বিশুখুড়ো মন্তব্য কারলেন 
নূতন কোন নদী পারাপারের মহড়া 
চল্লছে কিনা তা অবশ্য ঠিক বোঝা গেল নাগ। 
ধু ভু রঃ 
ন এক পৌরসভার রাজস্ব কামাটির 
বে । চয়ারম্যান নগরশূলক সাংক্ত্ত 
বাধ অমানা করায় তরিই নিজের স্তীদক 
৫০১ টাকা &০ নয়া পয়সা জারমানা 
কগরয়াদছন। সংবাদে জানা গেল এই দন্ডা- 
দেশের তের ভদ্রলোকের স্তী আদালতে 
কারয়াস্েন। শ্যামলা বাললন 
"নেহাত ঘরোয়া বাপার, বশ আর বলব; 


তাপশী ক 


নধর: শট ডি টে পড়ত [| হস্য় কেন স্‌ তা 
হা দ্ধাতা? 11 
গু ঞ ষ্ী 


দি ল্লীতে নাক একটি আহাতসা বিশ্ব, 
? “পলাসয়” স্থাপঙনর পারিকজপন 


চ্লাহেছে। ভা কমা কশ্ভ 
কোন শুকান দোশর লাদিশস ভ্রাপ্রন্ 
দহদখস্য-পডায় হাসার বাজরস্থা লাদগাতা লা 
থাকল কাজের জাজ হোন কাছা হাল বল 


গনে হয় না।ঘন্তলা কারলেন বিশুখ়া। 


সু. ০৭ জং, 


সে 
_শখুধই 


ঞা ও ক 


লাশ জানিলাছ প্াখাশন 


পাাটিলা প্র রে পা স্ব কস চি পে 
ক তাল হয লালা হালি ফহপাদন 


& 
বুশ টপ কশশঃসানাপাটী ৯. 
দি টি হত জানের জাজের 
ওস্প্ক নিক সস 'শ্াটাতিজা 
সহহাত। লালােনভ লনা শাহর হপ্রশ্র 
১ পপ নর 
0 চলা ক শা পাপা লিন রে 
উৎপাদানির কুগ্াতি জানিতাছ | তাজ আন হা 


্টঠি পপি) এ পা সস ২ পিট শাক পি 
ই হয়ত বেশ হার-বিলা তা যাস মাঠ! 


চা 


ক খা ঞ্ 


রি 
শা শক্ত 
[পিয়ন হু দেহ 
টির আওাটশীত শি শল্ুরে গলাদপার 
রম নু বাত লাশ 
লুক 2 শাহালাও দশ ১০৪ টা 


এক 2টি পুত 
মাক্াসন্ী হী টাল | শাহারাল কাল” 


“হা ঢারুন হাহ জীগহিলা গা, সতমাতন ঢাল 
পা রত কল পুত হস 101 
ছ্ টা সা 


শ্চম পাক বিধানসভায় বঙ্কুতা দিতে 
প্‌. দয়া টিয়া দৌলতানা 
ভারততর কোন-কছু ভালো 
নয় এ কথা সব সময় ভাঁবাত হইবে। 
প্রসঙ্গত তিনি বাল্মা্ছন বে, ভার নিজের 
ভগ্ন ভারত হইতে একট ভালো লো বেনারসা 
শাঁড় লইয়া আসলে তাভাতক ভগনণ বলিয়া 
সংম্বাধন কারতে তাঁর সঙ্কোচ হইবে। 
_শোভান আল্লা । কিন্তু ভারত সীমান্তের 
দরু-বাছ;র, ক্ষেতের ধান, গাছের ফল, 
প্রকুরের মাছ এসর হারাম বলে প্রচাব করলে 
বরং ফয়দা হবেবনারনী কা জনেই “এব 
কেনে” মন্তব) করেন, জনৈক সহ্যান্রী। 


হশতাজ 
লালয়াছেন ঘি, 


গগ 


(0 ₹৫৯ ৃ 
না 
২ 3১ 
্ ক টি 
2 াটিরিটিরিতি 
রসরচনা পু 


বাঁচত্র সংলাপ-প্রমথনাথ বিশ, নর্দান 
বুক. ক্লাব, ৬৭-বি, আশহরখাটালা স্ত্রীট, 
বালিকাতা-৫ 1 দাম- সাড়ে তিন টাকা। 

নামে কি প্রয়োজন, বস্তুটা দেখিলেই 
টালিবে। এগুলি আর কছুই নয়, আইডিয়া 
ব; ভাবের বাহন।, এই উন্ডিতে লেখক আদলাচ্য 
গল্থের যথার্থ পারটয় উদ্ঘাটন করেছেন। 
এঁডিহেোর 10হি1ত ধারাকে আতিন দন্টকোণে 
দেখে উপস্থাপিত করার আধা স্টান্টের' যে 
আকস্মিক চাতুর্য থাকে, এ শ্রল্ধে তা নেই। 
তার কারণ লেখকের িন্যাসনৈপ-ণ্য। 

পণঁচশ্টি সংলাপ-রচনায় ভীষন বিশশ 
মহাশয় পৌরাণিক, ক্তিহাসিক ও সবকালখন 


একখানি গ্মরণশয় উপন্যাস 
শ্রীবমলজ্যোতি দাসের 


দামি. আড়াই ঢাখন। 
পাঁরবশক ও 


নবভারত পাবলিশাস: 


ববকবকববববকববককবককবকককককিণ 


৭২ মহাখ্া গান্ধ রোড, কপিকাতা-৯২ 
| ধবধধববাববব কিক 


নৃতন বই * 








ব্যাস্তবর্গের মধ্যে দৈবত কথোপকথনের যে 
শব্দচিতি এ'কেছেন, তা অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য । 
[,8119101এর 1100887087৮ 000%2758- 
[107৯এর রূপাদর্শ এখানে অনুসত হয়েছে, 


যাঁদও ল্যাণ্ডরের ক্লাসক মানাসকভা এখানে 
নেই। লেখকের মানর আঁকি রস-রচনা 
ও তত প্রবন্ধের 'িলনী একা। সংলাপগূলি 


তাই.সূতীক্ষ। ও সুভাষত, সরস ও সারদর্শী। 
এই জাতীয় রচনায় ঘষে সংযম প্রয়োজন, তা 
প্রমথনাথের মধ্যে সপ্রচ্ধর। তাই কোথায় 
শব্দাড়দ্বর নেই, আছে ভাবসম্পদের অনায়াস 
উকঘাচন। 

এই শেণীল রচনার ভাবিষাৎ সম্পকে প্রমথ- 
নাম আমাদের যে আম্বাস দিলেন তা শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্বীকার্য। 


হট্রমালার দেশে প্রভাতকুমাত গোস্বামণ। 
গণসাহিত্য ভবন, কিকাতা-৯। মলা 
পুই টাকা। 

আলোা গ্রন্থথাঁন একখান বাঙগরচনা। 





[কিংবদন্তী সাবখাত রাজা হধ্‌চম্দ্ু আর তার 
সুযোগা মন্ত্রী গবচন্দ্রকে কেন্দ্র করে দেশের 
বর্তমান শাসন বাবপথার অজন্র গলদকে তীত্র 
বাঙ্গা কারেছেন লেখক এই বইখালিতে। লাল- 
ফিতার দীর্ঘসত্রতা, পাঁরকল্পনার অসারতা, 
মাও সামানা বাপারকে কেন্দ্র করে বাক্যাড়ম্বরে 
তাতে ফাঁপিয়ে অসামান্য প্রমাণের এঁকাণিতিক 
প্রচেম্টা, অগ্ের অপচয় আর তাকে ঢাকবার 
জনা প্রচার মাহাকজ্ম, বেকার সমস্যা সমাধানের 
উদ্ভট পাঁরকজপন।, শ্রভাবশালশর দাপটে শভেচ্ছ। 
বিসজণনর করণ ইতিকথাাকিছুই  আাঁড়য়ে 
যায়নি ভাঁর দ.ন্ট থেকে । কিন্তু তান সেইসব 
[বিস্তৃত কিবা সংশগভীর  সমসার সক্ষম 
বিশ্ৌষণের প্রয়াস পাননি, শুধু সেগুলোর 
ঘ্রাট ও অসংগাঁতগহলো তীক্ষ বিদ্ুপের বাণ 
বধ করে দোঁখয়েছেন।  বইখানিতে কাহিনীর 
বিস্তারের মধে। রস নেই, সেই রস বাক্ষপ্ত 
হয়ে আছে প্লার বিচ্ছিন্ন অংশে। আর সেই 
রস িনধমধর নয়, সেই রস অম্ল ও কষায়। 

২৫০৫৮ 


রি 

শিশু-সাহভা 

রূপকথার ঝাঁপি-সৌরশন্ত্রমাহন মুখোও 
পাধায়। ইাঁণ্ডয়ান আপ্সাসিয়েটেডজ পাবলাশং 
কোং প্রাইভেট শলামউড। ৯,২৫ নয়া পয়সা। 

সাতটি সংন্দর সুথপাঠা কাঁহনশর সংকলন। 
'বামারের মেয়ে বা নাশদ আর না-ছাঁড়? 
ধরনের গল্পগ্যাল পড়ে রোমান হলো আর 


শৌরান্দ্রুমাহনের প্রাত কৃতজ্ঞতায় আঁভড়ত 
হতে হলো। অধুনা গোয়েন্দা গলেপর যে 


দুঃসহ প্রকোপ চলেছে, তা থেকে মযীন্তর 
আনন্দে পাঠক পারতৃপ্ত হবেন, সন্দেহ নেই। 
বু সহজাত, রসোজ্জহল এই কথা- 

াহনশগীল পড়লে বোঝা যায় যে, দাঁক্ষণা- 
নর পাঁরশ্রম ব্যর্থ হয়ান বরং নতুন খাতে 


প্রবাহত হবার সম্ভাবনা দেখা 'দয়েছে। 
সৌরান্প্রমোহনের কাছে 1শশু-সাহতভার 


স্মরণীয় বহু সংযোজন আশা কার এবং তাঁচক 


প্রাপ্তিসত্রে আভিনন্দন জানাই ।  (৩৩৭1৫৮) 
মধ্য রাতের সূর্য হরপ্রসাদ মত। অঞ্জনা 

প্রকাশনশ, ১৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 

কঁলিকাতা--১২। মূজ্য--এক টাকা। 
কাব-প্রাবান্ধক হরপ্রসাদের পক্ষেই এরকম 


একি রমণীয় কাঁহনশ রচনা করা সম্ভব 
হয়েছে। ভাষার চ্বচ্ছন্দ্ প্রবহমানতা মিলেছে 








(5৪৭1৫ ৮) 


কাগজের এব 
বাড়যা যাও চটি প্রততাকাটি 


পর 


০০০:৮:%%22227222%2652525252222722272 


৮১222929022 


রেট ব্যঙ্ককবিত! 





গযকালান 


বাংলার ৯৫ জন প্রবীণ ও নবাঁন কাঁবর 
শ্রেষ্ঠ ব্যঙগ কবিতার আঁভিনব সংকলন। 
কাঁব-পারাচাতি ও ঠিকানা সহ। সুদৃশ্য 


বাঁধাই। দাম ৪.০০ 
সম্পাদনা £ কুমারেশ তঘাষ 
গল্থ-গৃহা 





৬ বংাকম চাটুল্জে স্ট্রীট, কালঃ ১২ 


৯৯৭ র্‌ 
১ 
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২৯ 


২ 
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এপি, শা ্ঃ দি এ ল্লোড়ঃ কা 


দাম অত্াধক 
ই-এ ১. এক টাকা 
বারয়া দাম বাড়ানা হইয়াছে। 


ধাঁধাইী- ০ 





উত্তরার 


একাঁট বিস্ময়কর দ্রমণ- -আলেখ্য 


পপি পন পাশপাশি টিপিপি তিল 


কলকাতার কানা-গালর সং্কীর্ণতা 

থেকে তুষার-তীর্থ উদার কেদাবনাথ 

_সুদীর্ঘ দুগগম পথের সামাগ্রক 
এসং বিশদ মানাচঘ 


28 


রি 
ৃ 
্‌ 
ৃ 


অবশেষে রওয়ানা হয়ে পড়বার 
দুঃসাহাসক কাহিনী 
বপন! 
অভিজাত প্‌চ্তক প্রকাশন নংস্থা 
৩৭০, আপার চিংপর রোড 
জোড়াসাঁকো £ কাঁলকাতা 


কয হে কি 


দেশ 


2: সব রাখতে অনুরোধ জানাচ্ছি। শ্মধা রাতের সু 
.. ধমালিয়ে একটি প্রসন্ন আবহাওয়া । হরপ্রসাদ. এই অনুরোধ জ্ঞাপনের স্মঘোগ দিয়েছে 





. কাছে এই শ্রেশশর আরো রচনা আশা (৩৯৯1৫৮) 
করা অন্যায় হবে ,না। সম্প্রতি 458 | 
কথা-সাহিতোর অংশ. লক্জিত, লাছত মায়ের বাঁশ-বিমল ঘোষ (মৌমাছি)। দিও 


১. আলোচা বইয়ের লেখককে কিশোর দুল € তঘাষ, ১০, 78 কাঁলকাতা- 
ঠা শদকে তাঁর রচনার একটি দিক সবর্দা খুলে ১২ থেকে প্রকাশত। সাড়ে চার টাকা। 





৯ সদ্য প্রকাশিত হল আবৃদল আজশজ আল-আমান এম.এ প্রণীত 


॥ সাহিত্ি-গ্গ ॥ 


[ মূল্য £ 


খঁ 


তনার্স (বাংলা), সাহিতা-ভারতশ (শানিতনকেতন) এবং এমএ বোংলা) ছাপ্লছাতীদের 
প্রয়াজনের প্রতি লক্ষা রেখে দীর্ঘ দিনের পারশ্রমে লাখিত। গ্রল্থথাঁন ইতিমধ্যেই 
ছাএ্রসঞম্-ভঞ দিপ্‌ল আলোডন এনেছে । ১৯৪৯ হাতে ১৯৫৭ সাল পর্যন্ত 'বাভন্ন 
ব্ষযের ওপর অনাস+ সাহতা-ভারতী এবং এম, এ-তে যে সব প্রশন এসেছিল তাদের 
উত্তর এ পা্পেথ 'মলবে। মাহ ক' দিনেই প্রথম সংস্করণ নিঃশেধিতপ্রায়। নিম্নের বিষয়- 
গুলির গুপর ব্যাপক এবং গবেবণামলসক অদলাচনা করা হয়েছে £ 
১] চতুদ্শপদশ কবিতার ১ কমলাকান্তের দপ্তর ও বিবিধ প্রবন্ধ তি] 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের কবিমানস অেনুপ্বা) ৪0 সতোন্দ্রনাথর কাব্যবৈশিষ্টা (কাবা- 
সণ্যয়ম) ৫1 বিহারীলাল (সোধের আসন) ৬] রামেম্দপ্ল্দ্র তিবেদী জিজ্ঞাসা) ৭1! 
কাবযালোক £ রসতত্ডের আলোচনা ৮1 চাপ ৯1 রপরচনা-_ প্রবন্ধ গাঁতি কবিতা" 
উপন্যাস (সামাজিক-এীতিহাসিক) ইত্যাদির উৎপত্তি ও কুমবিকাশ ১০1 বাংলা নাটকের 
উদ্ভব এবং বিকাশ ১১] দানবন্ধা মিঘ ও নাঁলদ্পণি ১২১] বাংলা গদ্োর উদ্ভব ও 
ক্রমবিকাশ ১৩] ছিপ ১৪1 জীবদস্মতি ১৫॥ াপিকা ১৬॥ প্রাবন্ধিক বলেম্দ্রনাথ 
ঠাকুর (্ন্থাবলা)। এগুলি বিষয়ের 'বাঁচত্র সমাবেশে এ ধরণের বই এই প্রথম প্রকাশিত 
হ'ল। সুদ বাঁধাই, জ্যাকেট মোড়া রুচিসম্মত মনোরম প্রচ্ছদ 


ইউনিভার্সাল ব্যমক ডিপো 
৫৭বি, কলজ স্ট্রগট, কালিকাতা--১২। 














যশাদ্বিনশ কথাশিল্পী অনুরূপা দেবশর 
রামগড় 8৫০ গথের গাথা ০ 
মন্ত্রশন্তি ৪:৫০ পোষ্যপ্যত্র ৪-৫০ বাগদ্তা &. 
. গরীবের মেয়ে 9:৫০ বিবত্ন ৪. পূর্বাপর ৪. 
শাক্তপদ রাজগরঃন্প উপন্যাস 
্ী ৰ 
কাজল গাঁয়ের কাহিনী ৪-৫০ 
1 হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ্ ॥ নরেন্দ্রনাথ মিন 
স্বপ্নমঞ্জরী ৩ উত্তরণ ২:৫০ 
॥ পৃথবীশ ভট্াচার্য ॥ ॥ শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় | 
হশ্রেম্ঠ গল্প (স্বনির্বাচিত) ৪. কাঁচাঁমঠে ৩. 
কারটুন ২.৫০ | কালের মান্দরা ৩.৫০ 
দেহ ও দেহাততি 9৪২ | ধবিষকন্যা ৩. 











রা গূর/দাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্স-_-২০৩/১/১, বর্ণওয়াকাশ ঘ্্রণট, কলিকাতা--৬ 
গদিকনদপবপকপরদিবপউধগপবপাকপাকদ পাপা প+ 


ছ।:. 


এ 


"” কিশোর সাহিত্য বলে উল্লেখ করলেও 


অনঙ্গবীকার্য। লেখক শিশু মনস্ততের মু 
মলে প্রবেশ কয়ে একা অপূর্ব জগৎ 
উদ্ঘাটিত কর়েছেন। মিঠু চর্িতঘাটি এক কথায় 
ভাবিস্মর্তব্য। তার সঙ্গে টমের হাদ্্য সম্পর্ক 
দেখাতে গিয়ে লেখক একাঁট আখল্স সংবেদন- 
লোক রচনা করছেন।  ছিবতীয়ত, এই গ্রন্থে 
লেখক তরি একাঁট কন্কুব্য শিজ্পসম্মত চাতুর্ষে 
ও মাধর্ষে প্রকাশ করেছেন।  শিশুমন এবং 
গায়ের মন হব এফই চেতনায় আশ্রত-_এই 
বথাটি কাহলীর মধো [তিনি অসম শাঙ্কর 
সংগে অন্তগাতি কার দিয়েছেন এবং তা শু 
তত্তের গাণাতক উপস্থাপনায় নয়, বাৎসলা 
রঙ্গের রচিরার মধ্য দিয়ে সংবেদনায়। ইংরেজণ 
সাহততা এইরকম খাসী দুলভি না হলেও 
বাংলা সাহিতো এর এতিহা এখনো গভখর 
নয়। 'সায়ের কাশি পড়ে সেই আশা হলো যে, 
অখণ্ড জখ্বজগতাতর প্রাণ চেতনা খাংলা 
হলাশার-সাহহোর মবাস্থতায় অগ্রসর হতে 
থাকতর। মনে পড়লো প্রাকসত্রগি অবনীন্দু- 
নাহথর কথা এলং মান হলো যে বাংলা সাঁহিতো 
এর ক্রামাল্নেচন বাধা পালে লা। মৌনাছি'কে 
এরকম একাটি অপর শ্রল্থ, উপহার পাওয়ার 
জন্য কৃতজ্ঞ আভিনন্দন জানচ্ছি 

৩৬১৯1৫৮) 


উপন্যাস 
রামগড়-অন্‌র্পা মা গাদা চটো- 


পারা এর সলাত) “€য়1লস 
৬৩ তি এ-লনা এক 
স্লট, কাজকাতাশঁউ । মনল ঢাক রি পণ্চাশ 


২ এ 4৭? 
একটি ঃ ৮1141 উপন্যাপসর 
দিকতীয় সংবলিল । পীটাহশাডবু সত আভা 


হেগৎ হস্ত কলার কাজে অনলুপা দেকী 
বঙ্কিমচন্দ্রের পথে অগ্রসর হয়েছেন। তায় সেহ 
অগ্রস তি অভিনান্দত হদার মোগাত। ব।খে। 

'এীতহাঁসক উপন্যাসের টক্ষে সা দখলে 
এর এতিহাসক ভৃঁটি মজরনীয় হই 8 
ভরসা করিতোছ' গরকতণিও ওঠ উ) 
স্বরচিত গ্রন্থের সমথনপ্রপি নয় রোমান্স 
রাজত অতাইতের প্রতি তীর প্রবণতা সাত 
দনতীয় সংস্কতণের ভাম্কায় তত্র 
সারাথবাহ। উীষ্তু বহু বংসর পর্বে 
নিশাষিত লামগডর পুনমদ্দ্রণ এতদিন সম্ভব 
পর হয় নই, সে পাটি আমার বা এই পাসতকের 
নুহ এই নহ্কুলো তাঁর যে আত্মসচিউনতা 
গরকাশ পেয়েছে, তা বঘার্থ। 'বামগড়ো তিন 
একটি আঁবস্মরণীয় লোনাজেসর ক্ষেত বিসতার 
করেছেন এবং পাঠকমা্ই মে জন্য তরি কাছে 
কৃতজ্ঞ হবেন। 

ভাষায় গাঁরমা এবং ঘটনার ০ 
সংস্থাপনা রামগড় উপন্াসাকে একাটি উম্তহারণ 
দশঙ্গপকর্মে পারণভ করেছে, (৩৫৮৫৮) 


তল আাতিত 


দমৃতিকথা 

আমার কথা। কথক-ওস্তীদ আন্লাউদ্দীন 
খাঁ। অনলেখক-শুভময় ঘোষ।  গ্রল্থজগত, 
কলিকাতা-১২। মূলা-দেড় টাকা । 

রঙ্াসাগর গ্রন্থমালার হ্ষ্নোদশ গ্রল্থ ওস্তাদ 
আল্লাউদ্দীন খাঁর আমার কথা । বইখাঁন গ্রন্থ- 
মালার পূর্ব সনাম অক্ষর রেখেছে। 

এই সই আল্লাউদ্দীন খাঁর পূর্ণাঙ্গ জীবনী 
নয়, তা শিলপক্ষমের আলোচনাঞঙ্জ নয়! ১৯২৫ 
দালে বিশবতারতীর 'দ্বজেন্দ্র অধ্যাপক হিসাবে 


তান ীনজের মূখে তাঁর জীবনের যে গল্প 
বলেছেন, তাঁর 'ানজের জবানীতে তাঁর সেই 

বইথানিতে এই. সংগীতগুরুর জশবনের মূল 
সত্যাট অতাল্ত সুন্দরভাবে প্রকাশ পেয়েছ, 
আর প্রকাশ পেয়েছে সেই সঙ্গো তারি সংগীভ- 
সাধনার ইীতবৃত্ত, যা অনেকেরই ছিল আঅশগোচর। 
সংগশতগরুর এই  জাীবনসাধনার পারচয় 
সকলের সাসনে উপাস্থত করার জন্য অনুলেখক 
রাঁসকজন নালেরই ধন্যবাদাহ্। ৪৪১1৫৭ 


বিদেশ সাহত 


শ১০16%-1076678163--760 291869৬, 
৪৮১০০ £710119100708 70038- 10106 2:50. 

টলস্টয়ের তেইশাটি গজেপর এই সঞগকলনটিতে 
পাঠক সাঁনিশেম প্রশত হইবেন । গজপ সংকলনাটিপ্ 
গন্থনে কতকগুলি নীতি গৃহীত হইয়াছে 
দোখলাম। শিশুদের জন্য 'লাথত গল্প, 
জনাপ্রয় অথবা সাপারণ পাঠাকর জন্য লাথি 
কাহিনপ, বৃপকথা, লোক-কাহিনশ, অনবাদ 
ইতাদ শাখায় ১৩টি 5তপ সংগহশত হওয়ায় 
সাধারণ পাঠকের সম্ভবত সাাবধাই হইনে। 
মোটামুটিভাবে শিজ্পী টলস্টয়ের ও আদর্শবাদশ 
টল্গস্টামর পরিচয় পাইতে পাঠককে গ্রল্থটি 
সাহায়া কার্সিবে। 


৬$1)0 206) 15156 0, ৬17276140৮6 


1৭ (5090 1, [0৬৬ 21007717810 906৭ & 
টাল 17660. 17176 00065 10050 0 
৬, 27660866925, 206 0522 
চুন 0171 2 

প্রীত উলস্টয়ের খ্যাত গলপগালি এই গ্রাম্থ 
আহ । $৬1৫৮ 


[বাঁবধ 

আধ্াীনক হিম্দী সাহতো বাঙলার স্থান-_ 
সুধাবঘ চটোপাধায়। শরং প্তকালয়। ৩ 
বালেদে স্কোয়ার, কলকাতা ১৯। দাম ৩-৫০ 
নয়া পরসা। 

সংধাকব চট্টোপাধ্যায় প্রণীত এআধ্যীনক 
[হন্দী সাহিতো  বাগলার  স্থানাশাএকটি 
সমপয়াপযোগশি এবং আালাধান। শ্রল্থ। এই 
এন্থর বয়েকটি পাঁরচ্ছদে হিন্দী সাহিতো 
বাংলা ভাষা ও বাঙালশ লেখকদের প্রভাব অতি 
সূল্দরভান দেওয়া আছে।” লেখক অনমান 
অথবা ক্পনা বলে যাহা খাঁস হলখেন নাইন 
তাঁতার বন্তনা বসত প্রমাণ দ্বারা সুগঠিত । 

ধাংলার অড়াদয় ও িন্দী সাহিতোর 
আধুনিকতা, টহত্দার প্রসার ও প্রাতিষ্ঠায় 
বাঙালী, হিন্দী আনামকপহে প্রাঙ্ভালী, আধযানক 
পহম্দী নাটক এনং আধ্নিক হিন্দী কারা, 
সাহিত্য বাজার প্রভাবমোট এই পাঁচিটি 
পারচ্ডেদে একটি সুন্দর এবং যথাসম্ভব 
উপযোগধ আলোচনা "য সফল হইয়াছে, সে 
গবষয়ে সন্দেহ নাই । 

শেষ দূইটি পারচ্ছেদের প্রাভ বাঙালী পাঠক 
ও লেখকদের আকষণি স্বভাবতই বোঁশ হইবে। 


মহাপজা ও মহাতাপস প্রথম প্রবাহ) 
শ্রী সাঁচ্চদানন্দ ব্রহ়নচারী। একাশক 
শ্রীধধরেন্দ্রমোহন দাশগুপ্ত, খতম্ভরা, টহবেণী 
হুগলশী। নূল্য ই০। ৯৩৬৪। 

আলোচ্য পুস্তক ষড়েশবযমিয়ী কৈবলাদায়িনী 
শ্রীত্রীমহামায়ার পূজার সুন্দর বর্ণনা। লেখক 
তাহার জলদ গম্ভীর ভাষায় যে কোন পাঠককে 


উড 
পরা 








মৃখ্ধ কারিবেন তাহা সন্দেহ নাই! ইহা মশ্ধ কক 

শুধু মাত একটি কথা বলা যায়, যে দশ দু 
মহাবদ্াাতত সম্পর্কে যেমন লেখক তত্বগত- আর 
স্বরূপ বণনা কাৰিয়াছেন, তেমনি তাহার রুপ শখ 
ধর্ণনা করা একান্ত উচিত ছিল। কারণ দশ. নি এ 
মহাবিদ্যার চিন্ন যাহা আমরা পাই তাহা লোকে নর 


জানে, তাহার সাহত আদত রূপের কত যেভেদ $11 ৮ পারিনা সান ৮ কী কদিকও ন 
তাহা পাঠক সাধারণ ব্যাঝয়া লইত। ৃ 


8. 28 এ 














সপামপপপাজাটউপাজি 





সদ্য প্রকাশিত ! ূ নতুন বই! 
্রীপ্রমথনাথ বিশশীর নবতম রসঘন রম্যরচনা 


এল ০... 


[িবদণ্ধ, রসমষ্টা প্র. না. বি-র নিজস্ব ভাবে, ভাষায় 


শ্লীবাপব-এর নবতম সার্থক উপন্যাস 


এক মুঠো মাটি ০০০ 


বাঙলায় খঙ্টান 'মশনারণ অভ্যুদয়ের বাঁচি কাহনী 
্ীপ্রফুল্লকুমার নণ্ডল_বনতুলঙ্সী ৩:৫০ 
বরেন ঘোষাল পুনশ্চ ২০০ ॥ রত্বাসেনের প্রেম ৯:৭৫ 
রাসাবহারপ মণ্ডল--নতুন পাতা ৩:০০ ॥ প্রদীপ ও শিখা ২৫০ 
[বিশ্বরাণপ 1 ১১এ.বারাণসী ঘোষ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৭ 


[ আমাদের বই সকল সম্ভ্রান্ত পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। 


জি 


ব্রি 








গ্বাধণন রাষ্ট্রের নাগারকের পক্ষে সর্বদা যে সকল বিষয় 
জানার দরকার হয়, সেই অমূল্য তথ্যাঁদর সচ্ধ্ সংকলন 


বর্ধপঞ্জী ১৩৬৫ 


দেশ-ৰদেশেক যাবতীয় তথ্যে পারিপর্ণ 
বাংলা ভাঙা স্‌বৃহখ “ইয়ার-বুক' 
(১২শ বর্ষ চাঁলতেছে। ) 
বর্ষপঞ্জীর ১৩৬৫ সালের সংস্করণ বহন শুন 
ও বৈচিত্র সনদ্ধ। সাহিতা বিজ্ঞান 'কাঘ শিপ 
বাণিজ্য অর্থনশীত ব্যা্কং ও কারেন্সীক্ষোডিট 
জাতশয় আয় পণ্ডবাষক পরিকঈপনা জনস্বাস্থ্য, 
ঘশক্ষা, গসনেমা, খেলাধূলা প্রমথ ৮০75 স্থায়ী 
বিভাগের প্রত্যেকা্টই সময়োচিত সংশোধন ও 
রদ-বদলের ফলে সম্পূর্ণ নিভরিযোগা হইয়াছে । 
নতুন বিভাগগতীলর মধ বিজ্ঞান কলেজের 
অধ্যাপক ডাঃ নূপেন্দ্রনাথ সেনের লেখা 'কাতিম 
চাঁদ' এবং "বিশ্বপরিচয়", "আসাম" ও 'পাঁকিসতান। 
উল্লেখাযোগ্য। 
এই বিখ্যাত গ্রম্থধানা জ্কুল-কলেজ, সাধারণ পাঠাগার ও প্রাত 
ধ্শাক্ষত পাঁরবারে অর্পারহার্য বাঁলয়া গণ্য হইয়া থাকে। 





বহু চিত্র ও মানচিন্ন শোভিত, ৌক্সন বাঁধাই শোভন সংস্করণ এ 
৬৫০ পন্ঠা; মূল্য &. টাকা, ডাকমাশহল দবতল্য। 14. 


এস, আর, সেনগ্‌প্ভ এণ্ড কোম্পানী 


২৫/এ, চিন্তরঞ্জন এ্যাভেন্য, কালকাতা-১৩। ফোন $ ২৩-১৬১৮ 
৬৬৬০৬৬াভপাাপসিপিিাপাপিপিপি্পিাপপিপিপা্পিপাপাপিপ্পিপ্পি্পিনপিপিস্সি 


আপনার সৌন্দ্যই আপনার যৌতুক 


আপনার মুখশ্রী মস্থণ, 
কোমল ও ক্ষন্দর থাকবে! 


হাল্কা ও তুষার-শুভ্র পণু.স ভ্যানিশিং 
, এ ক্রীম আপনার ত্বকের কমনীয় সৌন্দর্য 
রক্ষা করবে -- মুখণ্ পরিক্ষার ও 
লাবণাময় রাখবে । পণ্ডস ভ্যানিশিহ 
ক্রীম মাখার পরমুকুত্তেই মিলিঙে 
যায় । এই নিখুত, তৈলহীন ক্রীম 
মাখার পর পাউডার লাগালে তা 
বছক্ষণ পধস্ত ভালোভাবে পেগেথাকে। 


এই ক্রীম সুখশ্রী পরিক্ষার রাখার 
পক্ষে চমতকার 

রোজ রাতে আপনার মুখে পণ্স 
কোন্ড ক্রীম ভালো ক'রে মাখুন । 
এতে ত্বকের ময়লা সম্পূর্ণ দূর হবে 
এবং মুখশ্রী রুক্ষ ও ককশ হুতে 
দেবেনা । পণ্ড স কোল্ড ক্রীম নিয়মিত 


ব্যবহার করলে আপনার মুখের 
কফমনীম্বতা অটুট থাকবে। 





বিনামূল্যে পৃম্তিকা 

আমাদের বনামূলোর সদাসভকা 'লাভবলয়ার উই 
পণ্ডস' চেয়ে পাঠান ... তে প্রসাধন ও সৌন্দর্য রক্ষা 
সম্বন্ধে অনেক কাজের কথা আছে। পোঃ বন্ধু ১৬১২, 
ডিপার্টমেন্ট ২৩ ভি, বোম্বাই ঠিকানায় লিখুন- সঙ্গে 
হ৫ নয়া পয়সার ডাকাঁটাকট দৈবেন। 





৮. 676. শাজ-ব্রোপণ্ড-স হলকু সেশীমত দায়সহ মাঁকন যাত্তরাম্র্ে সংগঠিত) 


৫ 01৮8৮ & ধ 


শ্ 
সে ৯ সস ০৩ লও পাতি তি 5 লনা আর্ট 


চন্দ্রশেখর 


বাঙলা নাটকের গতি ও প্রকাত 

গত ৩০শে আগস্ট বিষ্ববপা  রঙ্গমণণ্ট 
গিরিশ নাটোম্য়ন পরিকজ্পনার অন্ত 
গারশ নাটক সোমনারের উদ্বোধন হয। 
এ উদ্বোধনী সভায় গারশ নাটা প্রাঁত- 
যোঁগতার অনাতম বিচারক অধাপক আজ 
কুমার ঘোষ বর্তমান বিশ্বনাটা সাহিততার 
পারপ্রেক্ষতে বাঙলা নাটকের গাঁত ও 
প্রকাত নিত আহলাচনা করেন। 

বির নাটা সাহাতোর আলোচনা করতে 
গিলে ভিন বলেন যে, এমন শতাব্দীর 
নাটাধারার প্রথম পর্বে উনবিংশ শতাব্দীর 
ইবসেন, শেকভ, স্টীগ্ডবার্গ প্রভীতি নাটা- 
কারের প্রভাবই দেখা যায়। অপেশাদারশ 
নাটা আন্দোলনের সতপাতগ বহমান 
শতাব্দীর শব থেক দেখা মায়। ১৯২০ 
সালের পরে নাটকে সমাজ ও অথণটিতনা 
বড় হয়ে উঠলো এবং মাটন আক স্যানেই 
প্রচারধমর্জি হয়ে উঠলো! লাসতরধম্ী 
নাটকের পাশ কারানাটকের ধাযাও লতমান 
কালে দেখা বায হতদধর সিনয়ু ঈন্ড, 
ফ্রান্স ও আগালিকার নাটা আন্দোলন প্রবল 
ভাবেই অগ্রসধ হাত থাক | সাবগার 
প্রঁতদ্বান্দ্বতা সংকেও বশর নাটা সাহা 
বর্তমানে টিশেশ্ব সমদ্ধভালে আগয়ে 
চাল । 


বাঙলা নাটাকর আলোঢনা করতে গাষ 
অধাপক ঘোষ বলেন যে. দিজেম্দুলাস 
থেকেই নাটকের আধ্বীনকতা লক্ষ করা 
যায়! রবীন্দ্রনাথের নাটক গশাতিধার্মতা 
সন্কেও বিশ্ের 'বভ সামাজিক ও অর্থ 
নৈৌতক সমসাসনূহ নিয়ে আলোচনা 
করেছছে। দ্বজেদ্দলালের জাতীয় আবেগ 
পরবতীকাতল শটপন্দ্রনাথের আধো এবং তরি 
মানবিকতা মল্মথ রারের মধ্য পাঁরস্ফুট 
হয়েছে। মধাবন্ত পববারের সঙ্কটের রূপ 
আমরা পেলাম তারাশংকর, মনোজ বসু ও 
বধায়ক ভট্রাচায়ের মধ্য । ভারত স্বাধগন 
হবার পর বঙ্গ বাবচ্ছেদ, উদ্বাস্তু সমস্যা, 
সাম্প্রদীয়ক সংঘাত, মন্বন্তর ইতাঁদি 
বাভন্ব সমস্যা দেখা দিল।. এই 
সব সমস্যা নিয়েই তুলসী লাহড়।, 
'দাদিন বাল্দাপাধ্যায়, ইবজন ভট্টাচার্য সাম 
সেন প্রভাতি বাঙ্গতবধমর্ঁ নাটক লেখেন। 

পারশেতষ অধ্যাপক ঘোষ বলেন যে, শ্রেনগ 
ও মত্রদ্বন্কে বান্তহদয়ের প্বন্দে পারণত 


তরাশকবের 


জবানবন্দী 


পূজার আগেই কোন একটি 
পূজা সংখ্যায় প্রকাশিত হবে 


গজ সংখ্যা গিনেআ। জ্গৎ-এর 


নীভাররঞ্জন ৪ 


১৫০ পৃন্ঠার সম্পর্ণ উপনাস গোপলচারিণণ' 
পুস্তফাকারে যখন প্রকাশত হবে খুব কম করে 
দাম তবে সাড়ে তন টাকা। 


এ হ 
রর 


পূজা সংখ্যা সিনেমা জগংএএর দান আড়াই টাকা 
সডাক তিন টাকা ছ' আনা--আজই টাকা পায়ে 
আপনার, বাঁপর জনে গনাশ্চল্ত হোন। 


[সনেমা জগং £ ২২১, কর্ণওআলস স্ট্রীট, কালিকাডান 





দেশ 








এই িদ্রাদিতর যুগে নাতিন 


মহেন্সনাথ দত্তের রচনাবতী 


 শবাজ্জান, দর্শন ও অধ্যাত্বজবনের সাধনা কণ্রঘ্াছেন তাহা জাতবয় সম্পদ । তাঁহার 
দ্ধাভন্ন বিষয়ের আহরণ করা ববরণ ও 'চন্তাধারা--সমগ্র দেশবাসীর গৌরব। 


এই জ্ঞানতপক্রীর ১০তম আ'বর্ভাব-তিথি, 


দকদর্শনস্বরুপ | গ্রামহেন্দ্রনাথ যে জ্ঞান 


২১শে ভাদ্র শ্রাবণ কৃষ্ণা নবমনী 


বঃ ১৩৬৫, উপলক্ষে 'শক্ষা-প্রতগ্থান ও রা রা রি 


জাতীয় দ্বারে তাহার, রচনাবল সংশ্ুহ ক 
নুতন ও 


র 
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এ থে 0 


টা? নং পঃ 


৯ ্ী্ীবামকফের অনৃধ্যান 
(দ্ধিতশিয় সংস্করণ) ৩.৫০ 
«র্লীমং বিবেকানন্দ স্বামজগব 
জীবনের ঘটনাবলশ ঈন 
খন্ড (২য় সংদ্করণ) ৩১২৫ 
পল'্ডনে স্বামশ বি'বকানন্দ 
১ম খড (ইহ্য সংস্কনণ) ৯৭৫ 
৪ .বাশশধামে স্বামশ [িবেকানল্দ 
(৯য় সংঙ্করণ) ১.০ 
&। শ্রীমত সারদানঙ্দ স্বাজমীর 
ভশবানেক ঘটনারলশ ৩.০ 
৬। শ্রীমত স্বামী দিশ্চয়ানল্দেষ 
অনধ্যান (উ্য় সএস্ফঘণ ) ১৫০ 
এ পাত আহাবাজ (স্বামী 


বে 


সদানল্দ। | ১৫9 
৮। দীন মহারাজ ১৫0 
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১৬। শ্বায়াবতন পাথে 
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(গবাসজীর ক্ষিপ্রলাপিকাব) 


মহেন্দ্র পাবালিশং কামাটি 
মুখাজ স্ট্রীট, কালকাভা ৬ 


(সিসি আস লস) 


"(লি ৯৪৫৫) 


৯ 





বারতে পারলেই নাটক রসোত্তীর্ণ হয়ে ওষে। 
সেজনা নাটককে বদ্ধ ও তত্র স্তর থেকে” 
আবেগের স্তরে লিয়ে আসা প্রয়োজন 
তবেই তা দর্শকদের আনচ্দ দান ঝরতে 
পারর। 





বাংলা ছা শনমণতারা পাল-পাকণ 


দেখে নতুন ছার নান্তর ব্যবস্থা 
বারেন সধান্ণত। এবারে 'ল্তু তার 


উল্লেখযোগা ব্যাতকুম দেখা ঘাচ্ছে। 
দন্নাওনীর শে লগ্নে যে সপ্তাহের শব, 


লাংলং ছবির দিক দায় ভা এক্ষেবারে 
[নজ্যলা। কাঁচা ফস নিয়ন্তণের ফলে 
এমনটা ঘটেছে কিনা মসোবষয়ে প্রশ্ন ওহ 
দলাভাবক। আবার একই সঙ্তাছে এক 
নাঙ্গে দীডনখানা নতুন লাংলা ছার মযাঙ্ক 
পাওয়ার উদাহরণ বিরল নয়। পুজোর 
মুখে এ ধরনের ঘটনা নতুন কারে ঘটবার 
নম্ভাব্না রয়েছে । বাবলার লাগাম যত্দির 
তাঁতি, উদিদির সাবাবচগার পরিচষ পাওয়া 
যাচ্ছে না এই ধরনের বোতিসী কাজে। 

এ সভা নতুন হিন্দী ছাবির সংখা 
দই-লাগনা কিঙ্নতপর শিপাস্ট বক্স ৯৯৯ 
এলং দুনাশ ফিল্নদেব বাজ প্রীতজ্ঞা। 
একখান সামাজিক শত এাঁতি- 
হাসিক ক্কাঁহনপ অবলম্বন গা্িত 

'পাস্ট লক্স ১৯৯ এব প্রযোজক ও 
পার়চানক নবীন পভ রহস্যাটতের 


ঘ শা তি এ দিকটি - %117৮751 শেশসা 

ন্াতা হিসাব হিন্দ হনব বাত লা 
[নে চে রি ৭এ। কন 

বপনুচ্ছুন্ব । ৬ প্রিনিকে ও [ভান ভার তে 


বাজ-নাক্সিকার ভাকাধ ভহটভনয়, কিরেছছন 
সলিল দত ও শকলা।  অন্যানা চারে 
আছেন পঠণণ্মা, লীলা টীটানস, কষক নত 
নঙ্জা সুসারফ, ননোরমা, ওয়রশ ও 
অগরনাথ | কলাণজীী বীরজগী সঙ্গীত 
পরচালনা কপ্রত্ছল। 
পাতিরতা € দেশপ্রেমের মধো যখন 
সঙ্ঘর্ষ প্রা্ধ, তখন কানটিক ফলে 
[কানাটির ডাতক সাজা [দব ভারতের নারশী ও 
এগ্টন এক নারীকে কেদু করে বাজ 
প্রজ্ঞার বাহন । ঘুখা চার আভিনয় 
করেলন নরুূপা রাষ। তাঁর সঙ্গে যারা 
ছাবুত অংশ লিয়ছেন। তাঁদির মধ্যে 
আপ্ছন জয়রাজ, বি এয বাস, সন্দয়, 
নাবতী, রদমশ সিংহ এবং আরুণ। 
যশবনভ কারের ও সঙ্গাথবাকু যথাক্রমে 
এর পরিচালক ও সরকার । | 
আসছে হপ্তায় বিগল রায়ের নবম? 
টহল ছার "্ধাগতীর  সবভিরষ্ণ্ষ 
[ভাততে মান্ত। ছাবথানি এর প্রযোজক, 


খ্যাত আন্ষগে বেখছুন বল শোন যাতচ্ছ। 
শব 


২০ ভাদ্ু ১৩৬৫ | 
পারচালফের প্‌জনধমর্শ প্রার্তভার অনাতম 
বাহক হিসেবে স্মরণয় হয়ে থাকবে 
বলে ওয়াকিবহাল মহলের ধারণা । দলশপ- 
কুমার ও বৈজীয়ল্তমালা এর মৃখ্য 
ভূমিকায় রূপ দয়েছেন।  কুমায়ূনের 
পারবতি অণ্চলে এর আধকাংশ বাহদশা। 
গৃহশত হয়েছে । সলিল চৌধুরশর সুর 
ও বৈজয়হ্তীমালার নাচ এই ছ্াবর আকর্ষণ 
বাঁড়য়োছে। | 
রঃ ঙ ডু 

এ ভি এম স্টাডওজ ও. ভরুক্ধ্তী 
মুখাজ কম্বাইন এই নামে একাট 
প্রাতষ্ঠান গপিত হয়েছে । এরই পতাকাতাঙ্গে 
অর্ন্ধতী মখাপাধায় প্রাধাগক জ্রশবলে 
প্রবেশ করছেন। এদের প্রথগ হ্কার “আকাশ 
পাতাল বাংলায় হোল হবে ভাত 
মুখোপাধ্যায় এর গঙগপাখক ও পাঁরচালক | 
নায়িকার অংশ নেবেন তারুন্ধতশ নিজেই । 
আন্যানা। ভগ িধীগিত হাযাচ্ছল ছাপ 
বিশ্বাস, পাহাড়স সান্যাল, দুগশা খোটে, 
্টা্ডারীট বাই, আহ রয়, আনল 
চশটাপপাধায়, শা সেন) চন্দ্রা দেবী 
প্রভীত। 

চি গু ট 

নতুন বাংলা ভালগাার গাধা বাগানে 
ফল্জালর "গলা জু. চাছলয। ভাবতীর 
পাবে হাউস শাটিং দাহ গিয়া 
চিশ্ছে। "গলার পাপাচাললা কশাদদ্ন্‌ 
ভালা আডা 1  ভামাকাটলাপিতত শাপচ্ছন 
তানুভা গৃগতা, আলিতলরণ, মালয় সলকার, 
কাল মুুখাপাধ্যায়, পা্যা দিলু আিাত। 
“গাব্ল হাউছনারি মখাহশে 
করছেন েণুকা বাশ, শালি দাগ, কলছা 
রাহ, ছবি বিশবাঙ্গ, জহর করায় প্রন্ভীতি। 
পারচালকর নাগা বামন মৃুখোপাধায়। 


রি 
কারি 
ভাঙার 


একাট সরল, সৎ, সষ্দরী জরূণগর 
দূর্ভাগাকে কেগ্দ কারে "সাহারার চিপ্র- 
কাহনী গড়ে উ্গোে। "সাহারার নাঁয়কার 
নাম লীলা । শ্পিতৃমাতৃহ্নীন এই অলাখনপর 
দিন কাটে কাকার সংসারে । কাকা, কাকমা 
এবং একা খুড়তৃতো বোন মালে লীলার 
কাকার সংসার। সেখানে লীপা উদযাস্ত 
পারশ্রাম করে। কাকা ভালোগানম। কিন্তু 
কাঁকমাঁট, শাদা লাঙলাম, দাজজালল। 

যাই হোক ভাগাচক্ষে লশল্লার বয়ে ভয়ে 
গেলো মস্ত এক ধনী পাঁরবারে। কিন্তু 
[ববাহের রাতেই ঘটলো  লশলার জশবনের 
চ্ড়াল্ত চন্ডাল্ভ দূর্ঘটনা ] 

লখল্লার ননদ তরুণী: তার একজন প্রোমক 
ছিলো । উৎসবের রাধে একাচ্তে বসে ওরা 
দুজন প্রেমচ্ঠায় মগ্ন, এমন সময় অকস্থলে 
লীলার দাদার প্রবেশ। প্রোমক সঙ্গে সঙ্গে 
চট দালো, আর মেয়োট তার দাগাকে 
বোঝধালো যে. এই পলাতক প্রোমক বৌদর 


পেশা 
--মানে লঙলার- প্রণযাপন্ত । লশলার ম্যামণী 
লীল্লার কোনো কথাই শুনলো, মা, প্রাণের 


৪২৫ 


| সু ... প্রতাহ | 
এটি ৬, & গু কাধ ৯টায় 


দুঃখে অনেক কট: কাটবা করলো লশলাকে। 

দ[কন্ছ লীলার শনশুরমশাই লীলার কাছে 
এসে বললেন যে, লঈলার পাঁবযতায় [তান 
কোনো সন্দেহ করেন লা। 
তান জানেন। 
অক্ষপ্ন রাখবার জানে। 
প্রার্থনা করলেন-লশলা যেন এখান থোধে, 
চল যায়। 

ভাই হালো। লশলা চাপে গেতগা কাকণাল 
কাছে। ল্তি দক্জাজ্ন কারা তাকে আশ্রয় 
দলের না, তাঁড়য়ে দিলেছ। 


ভার স্ব স্বরপপাঈমের 
আত্বরের লালসা গদি | আহার, নালারকৃণ 


[ভক্ষকের দল হছে দের আধশীনে । তারাই 
গুলদর আথ্াপাশ্গশলিল উপাঙ্। 


 প্রিয়তক্গা পরশকে হত্যার জবালাময়ণ প্রীতাহংসায় 
উল্মন্ত এফ বক দৃত্কতকারীর খোঁজে হিং 
আঁভযান চাঁলিযোছিল...."কিচ্তু ভাব ছত্লছাড়া 
বলের সাঁদ্দহান দৃশ্টি কি পেয়েছিল 


তাভঙ্ল পর সমধান !! 


আসল ঘটনা 
[কল্ত পারিধারক সম্মাল, 
গান লশলার কাছে 


চর 


তারপর লীলা পড়লো গঞ্ন সিং আর 
খপপনে। গুলা 
দুজনেই সাংঘাতিক রতির মানুষ অন্ধ- 
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(শেপ প্রাসতবয়সকাদর ভীলা) 
নিয়মিত এলিটে ছবি দেখুন! 


২৯ শা সপাপপািল পাশা 





শারদায়। সংখ্য। 





| সাহতা-সঙ্গীত-।সনেমা-ম।সিকপত্র | ৩ টি 
[তিনটি সম্পূর্ণ উপনাদলর মধ একটি ২ (৮ পি 


শি শপ 8. ! নি 
৫ ২৯৭ টু ্ ০৮ 
২ টি । পা সি 


লিখেছেন শাকমান কথাশগপণ 


বিমল মনত 


০ 


আরেকা? ডলন্যাগ 1লাখছেন অবধৃত 
অপ্পর উপন্যাসাটির ঘোষণা পরে জানানো কবে 
১লা তাক্টোবল নি, হবে) দাম ও, 


০০ শত শা শপাশাশ সী পপি সপ | পপি | রগ | প্ধাডল || কিল 


॥ সাবনয় গনবেদন ॥ 

ভাদ্র সংখ্যা প্রকা।শত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
আঁফস থেকে সমস্ত কাপ নিঃশোষত হয়ে গেছে । বহু 
এজেন্ট ও গ্রাহক এই সংখ্যাঁট সংগ্রহ করতে পারেনান 
বলে আমাদের জানয়েছেন। সামনে পূজা সংখ্যার 
বাস্ততা, তাই পুনরায় ছেপে দেওয়া সম্ভব হ'ল না 
বলে আমরা বিশেষ দুহাখত। আশা করি সহদয় 
পাঠক পাঠিকারা আমাদের প্রাত সহানুভূতিশীল 
হবেন। " 


আপা | পিপি সপ | | পপি | পি | আর উই | উট | ৩২৮০০৪র 





জলসা ॥ ঠৌব, ডাঃ সুরেখ সরকার রোড, কাঁল-১৪ . ফোন- ২৪-৩৬৮৫ 


পনর টীপুরীত। 


মলাখ-0 নন; পঃ 

সাসাহিতিক শৈলপজানঙদ 
বলেন, উপন্যাস লোখাল হাতি হে এজি, র্গা্ট 
সকথা আমার জ্রান। চ্ঘিল না। এপ সঙগা- 
গরকাশত। উপন্যাঙগটি পড়লাহ,। পড়ে 
আানানদও। তলা 

ডি, এম. লাইর্ের-৪২, কনওয়াঙ্গস স্ট্রীট 
শ্রীগর্‌ পাইব্রেরী--২ ০5. কর্নওয়ালিস স্ট্রীট 
[নিউ পপলার প্রেস--১৮এ, সিমলা পরী 


গখাপাধায়ও 


কালপ্যালা- ৬ 5 এবং সবাঙ্গী পুসতাকের দোকান 





দেশ 


পচাখে ওধধ দেবার ছু করে ওরী 
লশী্পাকে অন্ধ কার দিঙ্গো । রাস্তায় রাস্তায় 
ধান শোয় সে ভিক্ষে করে। এমনভাবে দিন 
হা । 


ভারপর একাট বালকের আশগন ঘটলো । 
ক্াোকে এলো শেঠ গগন গিং কিনেছে 
বজাবটলে। কেন» ওকে ভিক্ষুক বালাবে। 

“বদ্তি এই বালকাটপক নিয়েই বিদ্রাটর 
নৃতপাভ হলো, ভাবশা পরে । লঈলার সঙ্গে 
শ্বপঙ্গাটল একট স্নোহের সম্পর্ক গাড়ে 
ঠাপা । জখলাকে মা বলে ডাকতে লাগলো 
(| 


এপি শশী এটি শী এপি এটি পরার আত শ্স্প এ” এ পাস আইও 


|]. হতঞ্লা 


ব্বীন্দ সঙ্গীত শিক্ষায়তন 


১১৫, শ্যামাপ্রসাদ মৃখাঁজ রোড, কাঁলকাতা-_২৬। 


বানানে নিদিষ্ট সংখ্যক শিক্ষাথী শক্ষাথণীকে 


[বম্বভারতট 


ব 


সঙ্গত ভবনের অধাঙ্ষ শ্রীবূ শৈলপজারজন মজমদার মহাশয়ের বশের 


তত্তাধধানে রবীন্দ্রনাথ ক্রীপ্পত শান্তিনকেতন প্রধী ভতি 
[নিকেতন সংগট ভবন হইা& শিক্ষাপ্রাগতা শ্রীণতখ শগীলন। মেন 
শ্রীধব পান্ডা রবীন্দপংগখত এবং শ্রীষ-ন্ত 
ভীঙ্মাদেব চট্টোপাধ্যায়ের সুযোগ ছা শ্রাদেবাজেনা। ৩ 
নৃত। বিভাগে শিক্ষা দেন শা তানকেতন 
হইতে শিক্ষাপ্রাপ্ভা শ্রীমতী শিবানী বসহ। 
রেখা ধর। 
শিশু বিভাগে খুধ যত সহকারে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে । 
ভাঁর্ত চালিতোছে । 


নাঘতা চৌধুরী, আ্রপ্রুসাদ সেন ও 
সাধনা টশক্ষা দয়া থাকেন। 


রায়, বেহাল্লা শ্রীমতশ 
[ডশ্লোমা কোস। 
বিকাল ছটা হইত 


পযন্ত খোল। খাবে । 


ধারায় 
ই/ম ত) 


পশু মভজদার স্বর 


যন্ত বিভাগে £ গীটার হাজত 


সেপ্ারের ক্লাস শাঘ্বই খোলা হইবে। 


অনুসন্ধান করুন । 
এটা এবং পাববার সকাল এ-৩০ আঃ হইতে ১০-৩০ মং 


চার বংসারল 
আফলস শানবার 














সম নিলে 


লোভডিত্তজ্* ক্রুলিভ্রগাজা-২৬ দ্বারা প্রস্তুত 


শ্‌ 


১ ৪ অং 
৬৯,রেটিক্ধ সুর্টকলিক্াতা-» 


স্্ি 


এখুখ] 





গাঁদকে লগলীর স্ধামী ততদিনে আসল 
ঘটনা জানতে পেরেছে, জানতে পেরেছে বে 
শীঙ্গা পাঁবতি। উত্তেজনার বশে সকল 
অথটনের মূল নিজের বোনকে খুন করলো 
ললার স্বামী । মেয়ের শোক সহা করতে 
না পেরে লশলার *বশূরও আত্মঘাতশ 
হস্লন। লীলার স্বামী লীলাকে খুজতে 
থণুজতুত একাঁদন এলো গমন সিংয়ের 
বাঙততে। কন্তু লগলা তখন বক্তিতে 
[ছলো না: গুন সিং আর স্বরূপ বাঈয়ের 


ষড়যচ্ছে পুনরায় লখলার স্বামী ভূ 
করলো, ভুল ধৃঝলো। জশলাকে । 


লীলার সঙ্গে দেখা না করেই লীলার 
স্বামী চলে শেলো। | 

তারপর ঘাঁলয় এলো লঈলার দুভবাগ্যের 
অবসান ঘটার লণ্ন। 

্লীঙ্গার পালতপ্র, দেখা গোলো, 
লশক্পারহ খুড়ততো বোনের ছেলে) ঘটনার 
রুট খোলবার সঙ্জেগ সাঞপো বালক্াটি পিত- 
গহে গেলো। এরপর লখলার স্বামীর সব 
ভূল ভাঙতে দেরী হল্স না। সে নিজে এসে 
জীলাকে সাদরে নিয়ে গোলে 


চি ফা এ 


কূলদগিপ শেহাগালের ক্যাহনীগতি আব- 
লিশসনা কতর জসাভিরিসহান নাবোদ 
'সাহ্ারার িত্রনাট। গু সংসাপ রচনা কারোচছেন 
স্ল্য়ং পারচালক লেখরাজ জ্ঞাখার। 'পাহারার 


অাখ্যালভাগ জাত লুললি।  পাঁরাবেশনের 
ধারাণ্ড অতিনাউলশিয়। তলে টিনাটাকার 


'সাহ্ারায় শেরপনতিত দশকের কোৌতহাগ 
ক্ষ রাখতে পোাছ্ছেন-এইটুকুই তারি 
কাকজ। 

ক্দপঙ্খানপ *টকনকাল শ্গাঙ্গ সাবাশেষ 
প্রশংলাযোগা । পাহারা ভিরেহীর  তাছী 
কোটোগ্রাচ রণবোধ ঠারুর, আপাদটিভ 
কাঙগর।2যান লাঠাকয়াঙ্গা ; শঙক্গযল্তী গোহন 
দধীচ ও কোৌশিক। সম্পাদক লক্ষণদা্ € 
আপন কলা স্ট,ডারে সংপাগন কারোস্েল। 

অভিনয় প্রাথমেই  জীলার  ভগিকায় 
মীনামারীর লাম করাত হয়। এই প্রাতিভা- 
চয়খ আনেন মথাথইি তাদনদ। আঁভনয় 
বরেছ্ছেন 'সাহারায়। এখানে মীনাকুমারণীর 
প্রতাটি মৃহতোর  আভনয় এমন জীীলল্ত 
ও প্রাণসপশখি হয়েছে যে তাঁর আভনয়কে 
কখনো অভিনয় বললেই মনে হয় না। 
লায়কার পালিত পতের ভূমিকায় ডেইজি 
হরাণশর ভাভনয়ও ধন স্ধতরঃশ্ফর্ত 
তেমনি উপভাগা । স্লরূপ বাঈীয়ের ভামকায় 
কুলদপ কাউরের আভিনয়, একট, আতি- 
নাটকশয়তা সাও, প্রশংঙ্গনশীয়। অন্যান 
আয় তঙ্লনসই | 

“সাহারার সওগশত পরিচাঙ্গনা করেছেন 
হেশ্সপতকুমার ) কণঠসঙ্গশীত ও যন্তরাপৎগীত 
এই উভয় ক্ষেতেই  সপশিত পরিচালক 
হেয়্বামারর পর্বে খ্যাতির আর্যাগা 
গুর।ক্ষত হয়ে রইলো। 


২০ ভাগ ১৩৬৫ 





নাশ সাহার উপনাস 


গ্রাণগনা 


পূর্ববঙ্গের শ্রাম। “নদীর ধারে বাস, 
[বিপদ বারোমাস। বান ডাকলো, বাধ 
ভাঙলো গ্রাম ভেসে [নিম্চিহ। হয়ে গেল। 
সেই গ্রামের একাটি হন্দু পারবার এবং 
একটপ মুসলমান পারবার ভাসতে ভাসতে 
[গয়ে উঠল এক সদ-জেগে-ওঠা চরে। সেখানে 
করল নতুন জীবনের পশ্তন। নায়েব মশায় 
আছেন, জামদার আছেন, তাঁদের অর্থলোভ 
নতুন জগবন গড়ে তোলে । উফ টনগরে সোণা 
দঃ এদের- একই সমস্যা, একই ভাঁবষ্াং। 

নতুন করে ঘর গড় ভোলে, 


কছুটা কামনঈ-লো৬ণ আছে। 
ফলতে থাকে । আশেপাশের গ্রামের সঙ্গে 

গড়ে ওঠে নতুন নিতাল।। এসব মাণনষের 

[মলতে বেশপক্ষণ দোর হ্য় না। মাটির 

এক জায়গায় ধান ডাকলে দ.জনারই 

নতুন করে 


বস ডা 
পডশশর। সাঙ্তা সমসন্ধ পাতায়, 
7ছালেমোয়ের 
কালায় ভরা 
শাসালে জগীপন-. 


চুমা 


এ সবের হাত এাঁড়য়ে তবু দীনু আর কারন 
কাছাকাছি মশ্ানয এবা-একই সংখ একহ 
তারা আবার নতুন এক জায়গায় 
নঙন 

ঘলয়ে দেয়, সম্পম্ধ গাডে। র্‌ 

সরল সন্দর জটখবন। কিচ্তু 
বাংলার চর আঅন্পল ্ ভশিনশ রং 
সপল্া নয়। তাহ চাষীর) 
পারঙ্ামে যে ভাব্ষাং পচনা করে 
করাল ছারা পাড়। অজ্জরন্মার বৎসর, ফসল 
লা। সেই সে মহাজন প্রাবিশ করিল, 
বু করল ক্রাম জমিদাতুরর চর, পরে দেখা 


নজর 


তার উপরও 


$:০ 


কস জামপাবকেণ্ড, ভাল আখ দেখা দল 
গালিশশার। আতা তা, দখা গল ধাশরি 
নুখাস-পপ্না ভাড, দেখা শাল জার কাছে 


ছানিজে শিষে যাওয়া সজ্দরী গেরসত বোৌএন 
করুণ কাহনগ। নতুন খানে ওঠা আনন্দময় 
ভশন্ন কমে অন্ধকার হয়ে আলে। 
শ্ীঅবনাশ সাহা তাঁর উপন্যাস “প্রাণ- 
গঙ্গা বাংলার এই 1চর-পরাতন অথচ 
চির-নৃতন কাঁহনগ নিয়ে গঙপ লিখেছেন। 
তাঁর শাজেপর মধ্যে মহাজান-জানদার-পযালশ 


থেকে আরম্ভ করে গ্রামজ বনের উপসর্গ 
সবগ্ালই আছে, কাজেই এক একবার মনে 


হয় উপন্যাসের কাহনগ যেন এক গুক- 
কাটা পরণের। কিন্তু সেগতীল সমাজে ছিল, 
স.তরাং গজেপও আসা স্বাভাবক | এই সমস্ত 
উপকরণ দায়ে আবনাশলানু, একটাও শনাধ্ড় 
কাহিনী রচনা করতে পেরেছেন, সেইজন্য 
উপন্যাসাঁট উৎরেছে। রাঁসকজন ব্হীঁউ পড় 
আনন্দ পাবেন। জাবানর আশা-আক অক্ষ 
দঃখ-বেদনা সামাজক পটভীমকার ব্যান্ত- 
জীবনের টানাপোড়নে বোনা হয়ে াসধনোনি 


গড়েছে। তরুণ সাহাতাকের এই প্রচেন্টা 
সম্গাদূত হবে আশা কার। 
-শ্রীবমলচন্দ্র [সংহ 
মুলা পচি টাকা 


ভাব্রতী লাউক্রক্রী 
৬ বাঁঙ্কম চ্যাটাজ" স্রথট 
কাঁলকাতা ১২ 





কক ক৬৬৯ক৬কক ৪৬৬ 


দেশ 
পাঁরশেষে কিন্তু. একি প্রশ্ন জেগে 
থাকে 'সাহারা' সম্বন্ধে । সেম্সররা একদা 
আপান্ত তুলতেন যাঁদ খুনখ বা অন্য কোন 
অপরাধার শাস্তির উল্লেখ না থাকত ছবিতে । 


সাহারা দেখা গেল নাঁয়কার স্বামী 
নিজের বোনকে খুন করেও পুলিসের 


কবলে পড়ল না, বরং স্মর সঞ্জো মিলনে 
তার সখেরই ইত্গিত রয়েছে ছবির শেষে। 
সম্প্রীতি কি সেল্পরদের আইনকানৃনের 
প্রবর্তন ঘটেছে 2 ছাঁব যাঁরা তার করেন 
তাদের স্বাথেই ব্যাপারটা জানা দরকার । 


লাগ সত্বা) 


দাঁক্ষণ ভারতের উটকামণ্ড অগণলে 
কাঁচা ফিল্মের কারখানা স্থাপনের যে 
জণ্পেনা-ক্পনা চলচ্ছিল তা অবশেষে 
ভারত সরকারের অনুমোদন লাভ করেছে। 
পুর্ব জার্মানীর আগ্‌ফা কোম্পানখর 
সহধষোগতায় এই কারখানা চালু করা হবে, 
খরচ পড়বে প্রায় আট কোটশ টাকা। এর 
শুনো মে নৈদোশক মূদ্রার প্রয়োজন হবে 
তা যোগাবেন আগ্‌ফা কোম্পানখ। 

খা 

অন্ঞ্াবর মাতে দিল্লীতে "ভারত ১১৫৮” 

নাম দিয়ে যে প্রদশনিখ অনাচ্তিত হবে, 


ভারতীয় ফিল্ম শিল্পের তরফ থেকে ভাতে 


যোগ দেবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন 
ফল্ম ফেডারেশান অফ হীণ্ডয়া। ভারত 


গভনমেশ্টের ফিল্ঞাস ডিভিসানও এদের 


সঙ্গে মুক্তভাবে প্রদর্শনী ক্ষেত্রে স্টঙ্গ 
নেলেন। 
ঙ্ 


গত ৪ঠা নেস্টেম্বর এম পি স্টাডশতে 
সনে ইন্ডিয়ার প্রথম প্রচেন্টা “মৌসুমীর 
মহরত অনুষ্টিত হয়েছে। 

ঞ 

ফরাসণ রঙ্গমণ্ট সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ 
অধাপক জাক শেরে আগামী সোমবার 
কলকাতায় আসছেন । 'ত্তান এখানে পাঁচাঁদন 
থাকাবেন এবং ফরাসশ নাটক ও রঙ্গমণ্খ 
সম্বন্ধে কয়েক বন্তুতা দেবেন। 
তাঁর বক্তৃতা শুনতে চান, থিয়েটার সেন্টারে 
(৩১এ চক্বোঁড়য়া রোড) তাঁরা সমস্ত 
খোঁজ-খবর পাবেন। 


রবিশষ্করের সেতার বাদ্য 
প্রতখচোর সঙ্গত রাসকরা পাঁণ্ডত 


রাবশঙ্করের সেতার বাদনের মধ্যে এক 
নৃতন রসলোকের সন্ধান পেয়েছেন। তাই 


ওদেশ থেকে তাঁর বার বার ডাক আসছে। 


ক ইংলন্ড ও ইউরোপের নানান দেশের 


ধারা. 


্ 





জল্মান্টম? 
ড1৯1৫৮ 
ভাই অনুসয়া-- 
“শশশবাবর সংসার"-এর কথাই 


বলাঁছলদম কিন্তু তুই বলার সবাই .. 


নিজের [নয়ে বাস্ত-শশবাস্ত অন্যের 
সংসারের কথা শুনবার সময়ই বা কই। 
[কল্তু আম বলবো আজ শ্রার্ভট সংসারে 
'শশখবাবু'র দল ভিন্ন ভিন্ন নাম নিয়ে 
সংসারের কর্তা সেজে রয়েছেন। তাই 
শশীবাবূর সংসার'-এর যা সমস্যা তোর 
আমার সংসারেও তাই । তিন যে যুগের 
মান্ষ, সেই ফুগটা বর্তমান কাল থেকে 
অনেকখানি পোছয়ে পড়েছে, কিল্তু 
আগেকার যুগের এ মানুষগ্ীল মোটেই 


তা স্বখকার করছেন না। আজকালকার 
ছেলেছেয়েদের সংগে তাইতো শশশী- 


বাবুর কালের লোকেদের মতের মিল 
হয় না। তাই সংসারে নিত্য অশাক্তি, 
অসন্তোষ আর চাপা গুমোট। কিন্তু 
আশাপূর্ণা দেবী তাঁর লেখনীতে 
সুল্দরভাবে এই সমস্যার সমাধান করে 
দিয়েছেন। কোলকাতা বেতার কেন্দ্র 
থেকে প্রায় বংসরাধককাল এই বইাট 
অ:ভনীত হবার সময় খুব আলোড়ন 
সাঁচ্ট করোছলো। আবার কাগজে 
দেখলাম শীঘ্রই ছায়াচত্রের পর্দায় প্রাত- 
ফলত হচ্ছে । বইটি ছেপে বেরূবার পরই 
ক'মাসে ১ম সংস্করণ নিঃশোষত হয়ে 
সবেমান্র ২য় সংস্করণ বোরয়েছে, মনোশ 
টাইপে সূন্দর ঝকঝকে ছাপা, দাম মাল 
চার টাকা। 'তাই বলাছলাম এই 
উপন্যাসাট সংগ্রহ করে তোর বাড়ীতে 
রাখস, প্রচুর আনন্দের খোরাক পাব, 
আবার জগবনের নানা বিষয়ে সমাধানও 
পাঁব। ভালবাসা জানস। প্রকাশকের 
ঠিকানা আর ফোন নং দিলাম- ইন্টলাইট 
বৃক হাউস, ২০ শ্ট্যান্ড রোড, কলি- 
কাতা-১, ফোন নং ২২-৬৩৮৯। 
ভালবাসা জানিস! ইাঁতি-তোর লগলা 

(4) 


৫১৯৭৮৭৮৯৯৭৯ 





৪২৮ 


ম্াবরণ মনন 





1106 ৯৮৫ $61]এর পৃমাংগ অনুবাদ 


টৈঘেমণ দেবণর 
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পারাপার, 


প্রপ্রনল ও বজ্ঞানিক 


(কশচর্ছ 


শ্ 


ডাঃ চাটীর্জক। র্যাশন্যাল [কও গেশ্টাঙ 
বাজ ১৩-৯হটা এ সঙ্ধা ৬-৯দী 


৩৩ একডালিযা "রাড 


ফোন নং ৬৪৬-৯৩ 


কাঁজি-১৯। 
৮ 


দেশ 


নিমন্ত্রণ তিনি আবার পশ্চিমে যাতা 
করছেন এই মাসের শেষে। 

বিদেশ যাত্রার প্রাজালে রবিশঙংকর 
করপকাতায় একদিন বাজাতে স্বীকৃত 
হয়েছেন তাঁর গৃণমুন্ধ বন্ধৃদের অনুরোধে । 
একাঁদনের আসর, অথচ শ্রোতার সংখ্যা 
হাজার হাজার। তাই স্থির হয়েছে বিরাট 
একটি মণ্ডপ নির্মাণ করে সেইখানে 
বাজনার ব্যবস্থা করা হবে। ৪ষ্নং গাঁডিয়া- 
হাটা রোডাস্থত সিংহ পার্কে এই মন্ডপ 
নাত হবে। আসর বঙসাষে রবিবার ১৪ই 
সেপ্টেম্বর সন্ধ্যা সাড়ে ছ'টীয়। প্রবেশমল্য 
যাতে যথাসম্ভব কম রাখা যায় উদ্োেক্কারা 


সোঁদাকে নজর রাখবেন বলে আশ্বাস 
দয়োছেন। 
বিশ্ষ-চল্লাচ্চতত সম্মেলন 
এাডনবরায় দ্বাদশ আন্তজর্াাতক ঢক্ষণচ্চত 
উৎসন শুরু হয়েছে! এই উপলক্ষে 
সেখানে একটি বিশ্ব-চলাচ্চত সম্ছেলনের 
আয়োজন করা হয়েছে চপাঁচ্চত- 


ধনর্সাণকাধশ সকল্গ দোশের পাঁতলিধিরা হস 
আাহ্ালান আহমাললাক হল্ঘাচ্ছন | চলাঙ্প্লর 
ভাঁনযাত পঙ্পার্কা আতৈশাচিনার জানা গখাপন 


আহত হয়েছুন। প্রযোজক, পারচালক, 
নাটাকার,।  ব্ারবেশক,। প্রদশকি এবং 
আশ্লাোচক | 


চলাচ্চিরের ইতিহাসে ধার্তঘান মে আছাঙত 
শার্ত্বপার্ণা। লামা মতন প্রথা পিঙ্বাতির 
ফাল্লে চলাচ্চা্র গাঁজ-প্রক্াীত এখন দ্ুতিগ্ছালে 
পাঁরবর্তলিশশ্প |: বাজান যুগ চলজ্যাতর 
প্রাঁভয়োগণর ভামকাঘ় আবতপর্ঘ। 

এই প্রাতপধাশতায় আচতজাঁতিক লগত 
উৎসদ্জর উপশাঙ্ধারা আনাল্দিতা ভাল মান 
পুরণ, এসসষ চল্লাচ্চত্ের পাক্ষে নতন প্রেরণা 
ও আকাঙল্চার উৎসস্লরাপি। 

এনলরার এইট চলাচল উতসাবের উর 
এই ধরনের অন্যালা উৎপধ থেকে একটা 
বত । এখান প্রাভাযাগতাম্সক পকান 
পুবগকাক দেওয়া হয় মা) এই উৎসব 
সম্ঘামিত কার বালান যুগের ভাখাকার 
চলাল্চরকে, মৌলিকতা ও সার্থক বছপনায় 
যেসব চলাচ্চতর সংঁশ্গিঘ্ট ইীতহাসকে সমদ্ধ 
কালে সেইসব চলছ্চাতির প্রাত পাঁথবশর 
চালঙ্চতামাদশ জনসাধারণের দযাচ্টি বিশেষ- 
ভাদুব আকর্ষণ কমাও এই বীর্ঘক উৎসাষের 
উদ্দেশ । চঙ্জাচ্চাতুর, বর্তান গণহ-প্রকীতির 
বিধলণণ্ড। : উৎগবের : কাঘতালিকার 
অন্তর্গত । | 

রা ধায়শা, এধিনবধার এবাধধাণর 
এই উৎসব উজ্জলো। এডিলধরার পরবর্তি 
সমস্ত চি্রোংসলকে ম্লান করে দেবে। 

চলট্চল-শিলেপ ফয়াসী  তেশের মহৎ 
অবদানকে শ্রদ্ধা জ্বাপনের উদ্দেশো এবারকার 
আছ্তজাতিক চলচ্চিত্র উৎসাধয় তাতীয় 
সপ্জাদহ উদ্াশিত হবে 'যারাসস চা্গনচির 
সপ্ভাহ | এতদৃপলক্ষে আমন্দিত হবেন 











কয়েকজন বিশিষ্ট ফরাসী পারচালক, 
প্রবোজক, আঁভনেতা ও চিত্রনাট্যকার এবং 
প্রদার্শত হবে কয়েকটি জাম্প্রাতক ফরাঙ্গধ 
চলচ্চিল। 





আগায়ী ওত্রা আক্টোব্রত্ত 


হতিই 
লাইট হাউসে 


প্রতাহ বেল্লা ৩টা ও সম্ধা থাটায় 

রাববার ও ছ্বাটির দন সকাল ১০টায় 
পেসিল, বি, [ডাছঙ্গের 
সবি ও নবতম অবদান ! 


দি টেন কস্ত্যাতমেন্টস্‌ 


গতগ্টার্ভঙ্গান ও টেকানকলারে 
পায়ায়াউন্টের হাধ! 
প্রেবেশ মাত, ৩ ৩, ৯২1০, হি ও 5৬৭ 
আঁ (টকিট রি সেপ্টেশরর হইতে 
পণ্য যাহবে। 








৩ মনত ফোন £ ৫৫-১৬১৯ 
বহপাত ও শানি-৬গটায় 
রাবিবার- ৩টায় ও ৬॥টায় 


শয়।নুগ 








০ কোল ও 
[শ্বর্পা . 2 
[ আভর্জাত প্রগাঁতিধমর্শ নাটামণ | 
বৃহস্পাঁহবার ৬ শাননার ভাটায় 
বাঁঘনার ও ছ্বাটর দিল ৩ ও ডাটা 
৩৩৪ হইতে 
৩৩৭ আভডিময় 


[ ভূমিকালাশপি পূর্বষং ] 


এশিয়াটিক ইাডিজ। বংপারর তন 
২৯ াণান্ নি করিতেন %% 


দক্ষিণ চীনের একটি ফটবল টম 
প্রদঙশনিগ খেলার জন্য কলফাতায় এপে 
উপাস্থিত হলেও ভারত সরকায়ের 
বৈদোশিফ দপ্তরের কাছ থেফে খেলা অনু 
যানের অনুমাতি না পাধায় ফলে এখানে 
তাদের প্রদর্শনী খেলার ব্যবস্থা করা সম্ডব 
হয়নি। চাইনিজ দলের খেলার কথা ছিল 
বোম্বাইভে এবং কলকাতায়। কিচ্তু ফোন 
জায়গাতেই তাদের খেলার বাধস্থা হায়নি। 
পৃতরাং চাইনিজ খেলোয়াউদের আহেতুক 
গাঁটের পথ্যাসা খরচ হয়েছে আয় কলকাতায় 
এসে অনভিপ্রেত আজাঁথর মত কাল যাপন 
করে তাদের বর্মার উাদ্দাশ্য বানা করাতে 


হয়েছে। ভারতির খেলাধলার ইাতিহাজে 
ঘটনাটি আডিনব। আজ পর্যন্ত কোন 


[বিদেশশ ফুটবল টীম এইভাবে না-খেলার 
মনোকষ্ট নিয়ে ভারত থোকে ফিরে গেছে 

হংকং ফাটবল এসোঙ্গয়েশনের উদ্যোগে 
এই সফরের বালস্থা হয়োছু এবং ডারতের 
ফুটবল সংস্থাশড চীন দলকে আমল্লণ 
জানয্েছিল্প। হংকং ফাটবল এসোসিয়েশন 
এশিয়ান ফাটল ফেডারেশনের অক্তাভুন্ত 
জখড়া প্রাতি্ান। শুর তাই নয়, একাধক- 
লার হকিং ফটবল্ সংস্থা ভারতীয় ফুট 
বঙ্কা দলকে আপতিছ টিপুয় পারশানিশ খেলার 
বারপথা জারাছে | অগুচ গেই হংকং দল 
ভারত খেল ফিরে গেল! কিগ্তু 
এর আলা দায়শ ফে ও হংকং দলের খেলার 
লাগার ভরাত সরকাধের অনমাতি লা 
পপলার দিশয়ই কোল সঙ্গত কারণ আপ । 
ভারশত বিদেশশ টীতগর তখঙ্দার বাবস্থা কার 
গাটাতি জাজারে লোদাশিক মুদ্রার অপর 
করা নিশ্চয়ই ভারত সরকারের আভাপ্রাত 
নয়। টকনত বৈপ্দাশক মার প্রশ্নই কি 
এখানে বড় হায় দেখা দায়েছে 2 খবরে 
প্রকাশ, ঢাইনিজ খেলোহা ভঙ্গের ভারত আসার 


গা লী 
॥. দু ৮ | 


'ছাড়পতের' লোলমালই। এই খেলার 
বাবস্থায় অধরা সং্টর প্রধান কারশা। 


হংকং থেকে সফারের ল্রাব্সথা হলেও দলটি 
হংকং থেকে ভাঙত্তীয় ভিলা সংগ্রহ 
করোন। সংগ্রহ করেছে দাক্ষণ আঁফিকাঙ্গম 


কারণ দল্লাট প্রথত্জ দক্ষিণ আঁফিকায় 
ধগয়েছিল। কল্তু গক্ষিণ আফ্রিকা থেকে 


ঘা সংগ্রহ কারছে। তাণড ভিসা নায় 
ট্রানাভট পারাট। অর্থাৎ এর লে 
ভারত অবস্থান করা যায় লা, ভাষাতের 


হা দিয়ে অনা দেশে যাওয়া মায় মান 
গর্থাড়া আরও আছে। চাইাঁনজ দলের স্স্ত 
খেলোয়াড় হংকংয়ের (ঘিটিশ উপ্পানিবেশ) 
আগধবাসশ নয় । এশয়ান গেমে হংকং দালের 
কয়েকজন খেলোয়াড় আছে আবার ফর 
ফোজার (জাতশয়তাবাদশ চশন) পক্ষে যান 


নি 
জোন ২ 


/% 
ৃ 

₹ ৮৭ 
₹ ৯ . 
১৮40 / 
| ৮ 
ছি. শার্শা 


একলব্য 


এশিয়াল গেতে অংশ গ্রহণ কনে বিজয়ীর 
সম্মান অজন করোছিল, তাদের অনেকে 
আহে ।  ঘটনাচপক এবং খেলার প্রায়োজানে 
আঙ্জ একা একততাবদ্ধ হয়ে ফুটবল সফরে 
বোরিয়েছে। কিন্ত কফরমোজার সঙ্গে ভারতের 
কোন কৃটনোৌতিক সম্পর্ক নেই। ক্ঞাই এই 
ধরনের অবাঞ্ছীত সংমিশ্রণকে প্রশ্রয় দেবার 
ক্ষেত্রেও হায়তো কিছটা অস্যাঘধা আছে। 
[িগ্তু সে অসাবধায় কথাও বিষেচনা করা 
হয়াম। যারা ভায়তে এসে উপাষ্থত হায়োছে, 


ভাল্াত অধপ্থানের় তাদের যাঁদ আইন- 


রুশ-মার্কন আথলেটিক প্রাতযোগিতায় 





সঞ্গাতত বসা" না থাকে, তবে তাদের তলা 
বাবস্থা করা ধায় কিভ 

ভারতের জনসাধারণ বা ভারত সরকার 
মতবাদের প্রশ্বর় দেয়নি । তাই চাইনিজ 
খেলোয়াড়য়া ভারতে অবস্থানের আইন-: 
সংগত ভলায়' আধকারখ হালে নিশ্চয়ই 
এখানে তালের খেলার বাবস্থা হাত। বািশাষ 
ক্র পণ্চশশীলেয় প্রবর্তক এবং আতথি" 
পরায়ণ ভারত সরকারের খেলার আয়োজন 
অনুমাত না দেবার কোনই কারণ ছিল না। 
আজকের এই অবাঞ্ছত ঘটনার * জন্য 
ভারতায় ফটেবল হ়াপক্ষের খাঘখেয়ালীই 
বিশেষভাবে দায়ী । প্রকাশ, বৈদোশক 
দপ্তরের সো কোনরকম পরাগর্শা না কার 
এবং কাদের অন্গতি ব্াতিরেকই, ফটেবল 
কতৃপক্ষ হংকং ফুটবল এসোসিয়েশনের 
সাঙ্গ এই প্রদশনী খেলার কথাবাজগ 
চালয়েছেন। খেলার বাবস্থা এবং দেনা" 
পাগডনাও ঠিক কর ফেলেছেন । - ভারত 
সর্লকারের বৌদোশক দশ্তয়ের অনুমতি 


পাবার পর খেলার বাষস্থা করা আজ এই 
অবাঞ্ধীত অবস্থার উদ্ডব তাত লা। 
যাই হল, অযথা পয়ঙ্গা 


খর? এবং 


ডেকাথলতন প্রথম ও জ্বিতীয় স্থানাধিকারণী 


দুই দেশের পৃই শবশ্খ্যাত আথলখট আমোরকার নিগ্রো আথলটট রাফের জনসন 
৮৩০২ পয়েন্ট পেয়ে প্রথম স্থান এবং রাশিয়ার কুজনেংসফ ৭৮৯৭ পরেন্ট পেয়ে 
দ্বিতীয় স্থান আঁধকার করেছেদ॥ ; 


অহেতুক হয়রানির জন্য হংকং ফুটবল 
এসোসিয়েশন ভারতধয় ফুটবল ফেডা- 
রেশনের বিরুদ্ধে আলম্তজ্জাতক ফুটবল 
সংস্থার কাছে এই ব্যাপারে আভিযোগ 
ফররে বলে হূমকি দেখিয়েছে । তাই 
ব্যাপারটা আরও কিছুদূর গড়াতে পারে, 
কিম্বা এখানেই এর উপর যবাঁনকা পড়তে 
শপারে। কিন্তু আমাদের কথা হচ্ছে, আগে 
থেকে অনু্গাতি না নিয়ে বৈদোশক . দলের 
এই ধরনের খেলার আয়োজন করে আর 
যেন অবা্ধত অবস্থার সণম্ট করা না হয়। 


ক ক 
৬ 

শুধু ভারত কেন, খেলাধলার যারা 
প্রকৃত প্‌জারী, তারা কোনাঁদন খেপার 
ক্ষেতে রাজনৈতিক মতবাদকে বড় করে দেখে 
না। এই যেগবশনবাপণি ঠান্ড। লড়াইয়ে 
দুই  শাবরে বভন্ত দুই প্রধান রাচ্ট্র 
আমোঁরকা ও সোভায়েট রাঁশয়া। এরাও 


ক খেলার ক্ষেত্রে রাজনোতক মতবাদকে 
বড় করে দেখেছে ১ কছাদন আগের কথা । 
লেবাননে আমোরিকার সৈনা সমাবেশের 
বিরুদ্ধে একাঁদকে রাশিয়া ও আমোরকার 
মধ্যে আরম্ভ হয়োছে বাদ প্রাতবাদ এবং 
আভযোগ ও প্রত্াভিযোগের লড়াই, অপর- 
গদাক রাশয়ার ক্রুভাক্ষে তে চলেছে মাকনি 
ও রূশ আখলখটদের মধ্যে দৌড়'ঝাঁপের 
পাঙ্লা। খেলাধলার পানি ক্ষেত শুধু 
পরস্পরাবিরোধী রাজনোৌতক  মতবাদকেই 
তঙ্বশকার করোনি, নর্ণবৈষমাণ অস্বীকার 
করেছে... শাস্বকার করেছে উচ্চ নীচ এবং 
ধন শধনটির গ্রাভেদ। 
রুশ-মার্কন আথলো ক প্রাতিযোগতায় 
আমরা দোখেছি বশেবর দুই কাতমান 
সরাঁলশারদ আথলশট রাদফর জনসন ও 
ভার্ালালি কুক্তনেংসফ গলাগালি কারে কামেরার 
নামনে এসে দাঁড়য়েছেন। রাফের জনসন 
আারকার কালো চামড়ার নিগ্রো 
আথলসট, . ডেকাথলনের .  িশপখ্যাত 
চ্যাম্পিয়ন, আর ভ্যাসাল  ক্জনেংসফ 
সোভয়েট রাশিয়ার ডেকাথলন চাযামপয়ন। 
কাড়ান্ষেতে এরা দেশের পাথক্যি ভলোছেন, 
সাদা-কালোর পার্থকা ভূলেছেন- ডালেছেন 
রাজনোতক মতবাদ । 
সমস্ত দেশই ক্লাড়াক্ষেত্ুকে রাজনোৌতিক 
মতবাদের উধেদ পান দিতে চায় শাহধহ 
দশুচণ আক! ছাড়া। দাঁক্ষণ আফ্রিকার 
উতকা) বণাঁধদ্বেষ আজ্ক ক্রীড়াক্ষেততে 
কলুষিত করে তুলেছে । ভারতের কড়া; 
ক্ষেত্রে কোনাঁদন বর্ণবিদ্বেষ দেখা যায়ানি, 
রাজলোতক মতবাদপ্ প্রাধানা পায়নি। তাই 
ভারত সরকার যখন চাইনিজ দলের 
প্রদশনিখ মেলার অনম্গাতি দিতে অস্বীকার 
করেছেন, তখন বুঝতে হবে, এর পেস্নে 
নিশ্চয়ই আরও কোন গু কারণ বদ্যমান। 
৮ ॥ 


ইজ্ড ও নিউঃজল)াএওর পণ্থম ও শেন 


দেশ 

টেস্ট খেলা অমীমাধীসতভাবে শেষ হবার 
ফলে ইংলন্ড পাঁচটি টেস্ট খেলায় বিজ? 
হবার মুযোগ থেকে বগ্চিত হয়েছে। বণ্িত 
হয়েছে বলছি এই জন্য যে, উপযদিপরি 
চারটি টেস্ট খেলার বিজয় ইংলণ্ডের পঞ্চম 
টেস্ট খেলাতেও জয়লাভের সমস্ত স্‌যোগ 
ছিল। কিন্তু বৃষ্টির ফলে পাঁচ দিনের টেসঃ 
খেলা মাত দুই দিন অনুষ্ঠিত হওয়ায় 
ইংলণ্ড জয়লভ করতে পারেনি । 

যত শাল্তহীন দলই হোক কোন দলের 
[বিরুদ্ধে পরপর পাঁচাটি টেস্ট খেলার জয়- 
লাভ করা সত্যই এক দলভ সম্মান। 
কিকেট খেলার ইতিহাসে এক অস্ট্রৌলয়া 
ছাড়া আজ গর্ত আর কোন দেশই এ 
সম্মান লাভ করতে পারেনি।  আস্ট্রোলয়া 
একবার নয়, দুবার লাভ করেছে এই দূর্লভ 
সম্মান। ১৯২০-২১ সালে অস্ট্রোলয়া 


পাঁচাঁট টেস্ট খেলাতেই ইংলন্ডকে পরাজিত 
করে। ১৯৩১-৩২ সালে দাঁক্ষণ 
আঁফ্রকাকেও আস্ট্রোলয়ার কাছে পাঁচাট 


টেস্টে পরাজয় স্বপকার করতে হয়। 

ইংলপ্ডের 'রাবার' বিজয়ী আঁধনায়ক 
"পটার মে, যান নিউীজল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে 
চতুর্থ টেস্টে জয়লাভের সঙ্গে সঙ্গে 
ইংলন্ডকে ১৪টি টেস্ট খেলায় বিজয়শর 
সম্মান এনে দিয়ে আগেই নতুন রেকডেরি 
পাম্ট করেছেন, শেষ টেস্ট খেলায় অংশ 
গ্রহণের ফলে তার টেস্ট খেলায় আধনায়কত্ 
করবার রেকর্ড আসে্দ্রীলয়ার আঁধনায়ক, 
উডফুলের রেকর্ডকে স্পর্শ করেছে । উড- 
ফুল ২৫োট টেস্ট খেলায় নিজ দেশের 
আধনায়কত্ত করোছিলেন, পিটার মেও ২৫ 
খেলার আঁধনায়কত্ত করেছেন। 

'কোঁনংটন ওভ্যাল' মাঠে ইংলন্ড ও নউ- 
[জলান্ডিয় পঞগ্টম টেস্ট খেলাটি আরম্ভ 
হয় আগাস্টর ১৯১৯ তাঁরখে আর খেলার 
উপর ধবাঁনকা পড়ে আগস্টের ২৬ 
তারখে। প্রথম দিনের খেলায় নিউ- 
গজলাণ্ড দলের প্রথম ইনিংস ১৬৯ রানে 
শেষ হবার পর ইংলপ্ড কোন উইকেট না 
হারয়ে ৩০ রান ভোলে। পরের দিন 
ব্াষ্টর জনা মান্র ১০ 'মানট খেলা হয়' 
[কম্তু আপন একটি রানও যোগ হয় লা। 
বাণণ্টর জন্য তৃতখয় এবং চতুর্থ দন খেলা 
একেধারেই বদ্ধ থাকে। পঞ্চম দিন ইংলন্ড 
দল দ্রুত রান তোলার জনা পটিয়ে খেলতে 
আরম্ভ করে এবং ৯ উইকেটে ২১৯ রান 
তুলে ইানংসের সমাগত ঘোষণা করে। 
তখন খেলা শেষ হতে পৌনে তিন ঘণ্টা 
বাক এবং ইাঁনংস পরাজয়ের হাত থেকে 
অব্যাহতি পেতে হলে নিউজিল্যান্ডের ৫৮ 
রানের প্রয়োজন। ধনউাজল্যান্ডের 
খেলোয়াড়রা দ়তার সঙ্গে ব্যাটং আরম্ভ 
করন এবং ৩ উইকেটে তাদের ৯১ রান 
উঠলে খেলার উপর যবনিকা পড়ে। ফলে 
শেষ খেলাটির ফলাফল থাকে অমামাংাসত। 


পণ্ম টেস্টের সংক্ষিগত স্কোর বোর্ড 

নিউজিল্যান্ড প্রথম ইলিং্গ--১৬১ (এ 
ময়ির নট আউট ৪১, জে রিড ২৭, এ 
মাকগিবসন ২৬, এল মিলার ২৫; ট্রমম্যান 
9 রানে ২ উইঃ, লক ১৯ রানে ই উই, 
বেলী ৩২ রানে ই উইকেট)। 

ইংলণ্ড প্রথম ইনিংস-€৯ উইঃ ডিক্রে- 
যার) ২১৯ ট্রেম্যান নট আউট ৩৯, সি 
এ মিল্টন ৩৬. পি রিচার্ডসন ২৮, টনি 
লক ২৫; মাকগিবসন ৬৫ রানে ৪ 
উইকেট ও রিড ১১৯ রানে ই উইকেট) । 
দনউাঁজল্যাপ্ড গ্িতখয় ইনিংস--(৩ উই) 
৯১ (জন রড নট আউট ৫১, বার্ট সাটার্লুফ 
নট আউট ১৮)। 

(খেলা অমীমাধীসত) 
রস রর 

কলকাতার প্রথম 'ডাভসন লাগ 
চাঁম্পিয়ন ইস্টার্ন রেলওয়ে স্পোর্টস ক্লাব 
এবার আন্তঃ রেল ফটবল প্রাতি- 
যোগিতাতেও শীবজয়শর সম্মান অঞন 
করেছে।  সম্প্রাতি খঙগপপূুরে অনীচ্তত 
আন্তঃ রল ফুটবল প্রীতাযোগিতার 
ফাইন্যাল খেলায় এরা সাউথ ইস্টার্ন 
রেলকে ২-০ গোলে পরাজিত করে লাভ 
করেছে আন্তঃ রেল ফটেবলের বিজয়ীর 
পুরস্কার 'রেনন কাপ আন্তি রেল 
ফুটবলে 'বিজয়শর সম্মান লাভ অবশ্য 
ইস্টার্ন রেলের কোন নতৃন সম্মান শয়। 
ইতিপূর্বে আরও কয়েকবার তারা রেলী 
কাপ ঘরে তৃলেছে। তবু এবারের জয়- 
লাভের ফুলে রেল দলের চ্যামপয়নীনপ 
লাভের কাত আধকতর উজ্জনল হয়েছছে। 

গত ১০ বছর ধ্রতর খগসপযরে আন্তঃ রেল 
ফুটবল প্রাতযোগতার খেলা পারচালত 
হয়ে আসছে! ফলে সাউথ ইস্টান” রেলের 
ধশলপনগরশ খঙাপুর বাংলার এক প্রধান 
ফুটবল বোন্দে পাঁরণভ হয়েছে। এখানকার 
সেরা" ফুটবল প্টোডয়ামকে  সাঁতাই 
বাংলার অনাতম সেরা স্টোডিয়াম বলে বর্ণনা 
রা যেতে পাতর। 'সেরা' স্টোডয়াম অথাৎ 
সাউথ ইস্টার্ন রেলওয়ে আথলোটক 
এসোসিয়েশন স্টোঁভয়াম। পাট শব্দের 
প্রত্যেকাঁটর ইংঘাঁজে আদাক্ষর নিয়ে নাম- 
করণ করা হয়েছে এস ই আর এ এ 
স্টোডয়াম। স্টৌডয়ামের চমৎকার পার- 
বেশ। এখানে ১৮ হাজার দর্শকের বসবার 
মত বাবস্থা আছে। 

আন্তঃ রেল ফটবল খেলাকে কেন্দ্র 
নগরপাতে যথেম্ট উৎসাহ উদ্দধপনার সাড়া 
জাগে । এবারের উৎসাহ উদ্দীপনা বোধ হয় 
আগের রেকর্ডকে ছাড়িয়ে গেছে। 
গদনই খেলা দেখবার জন্য দর্শক সমাগনে 
স্টোডয়াম কানায় কানায় ভরে গেছে। 


২০ ভাঙ্গ ১৩৬৫ 


হয় না। খেলা আরম্ভের বত. আঁগৈ দ্শকি- 
দের ভগড়ের ফলে গেট বন্ধ করে দেওয়া 
হয। বহু সহ হাতাশ দশকাকে খেঙ্গা না 
লাখে ফিরে যেতে হয়। : আকাশবার্পীর 
কলকাতা কেল্দু আক্তঃ রেল ফুটবল 
ফাইম্যালল খেলার ধারা বিবরণশ খ্পুর 
থেকে প্রচারের আয়োজন কারোৌছিলেন । বহু 
দশক এই বিবরণী শানেই সক্ত্রষট হয়। 

তআরহঃ রেল ফটবলে এবার যোগ দায়ে, 
ছল ১৪টি রেল দঙ্স। অবশা সাউথ 
ও দেন্ট্রাল রোলের দুটি কারে দল 
নিয়েই ্ সংখ্যা পরা হয় । কতিকগল 
খেলার উদ্লাত রুখড়াটলপুখা  দশকাদের 
যথেষ্ট আনন্দ দিয়েছে । ইস্টার্ন রেশ ও 
সাউথ ইসটানা রেশশর ফাইলাক্প হেলাটিও 
তাহাপগ শির প্রাতিস্লাম্হালাহাক | ক্ডিয়াজ, 
ভালালু ও ওয়ালার মতি তিনজন পরম 
1নভরযোগা হখলোয়াপুউ্ুল সাভাযা থেকে 
বাহ হওয়া সত্তেও সাউথ ইস্টান রেল 
দল্প প্রশংসার পা্েশ প্রাতিদলাল্পিতা কারে 
শারাদয় স্গলার আাবাছে। 


জ্ঠ চট 


চি 
শর্াদের 
শশা 
১৫০] 


নর 


ভ্ঞাপ্রশহর তেলাপুলার জেলে 
প্রেল সংস্থান ভন; কহ লাক । 
উমাহ ও চেললা এবং 
হলে চিপট। 


হালাহন হরলালু 


্ 
যেল কতপিক্ হইল 
৯৫10, নু রি নি এন টি লিলির এ উিকমযা 
জান্তা | খিশেপহেল আহত বেলি ফাকি 
“সত পাবালা উ্লাপদু লিঃ পল 
পি £ ৮1178 05& মল ৮1৮8 1 পালি রা 
শখ তি পেরিভিী 
সত :৮477 2 বক, নো রিল বি পাদ স্টীল | 


জু উজ, পাটিপিজে শত পাতি পে পাস, স 

ছা তল সিল শি লও .এ। টিতে 

গস খ্দ সম ফা তি পন ৮7 
গা তে 181৭ 4. | 27 1 218. 18৭ 1 

" সপ ১৯, ৮ 

সুপার ৭ পলনুমানে হাস্লাল! দস স্ব চারে লাল জা পীঁ গ্শ? ৪] 
্্‌ 528 5 ৮ 1৮24 
হি ৫ রা সপ ০ পা 
[সং ও চকপঙ্ছল পলাকাচগাটিসির তলা 


প্হীঁ 2৩ রর নী 
খালা শা] তি জটিল তল ভু ক্ষত 


- লা ২৯ ক শত পে ী লিলা সর 

7 লালা 2 শাসক যা রী ৃ 

থাকি গোক্শায়াকাদের কিংসহে দিত শিখা 
রে ঞালু। লতা এম শর 


শোন লহ হার 
্‌ খে দি 
রর রি ্ 

লিলা] 


শা হত 


শা বব সত 
ি [লধ সবাক সখ 


পাত শ্রাতশরত দিয়েছেন । 


ছি - ৮ প্‌ 
এগপুরের শনুপিণে  টিত্রলনে আর 
মি 5 ৩ ১84 1 
একট পপ্টাডয়ুস লিছাণের আগ্োোগ 
কার, ভারত 


আয়োজন টিলা । আমা কারি, 
রেক্স কও সিক্স পরত 
লেপল্দ এরই কানের ভারত পটাউয়াম নিম 
কাল বেসি লন দিল হথলাললখার। অবমোগাও 
আুবিধা করে দেলেল। 

নখচে আন্তঃ রেল ফু 
খামগত খেলার ফলাফল 


চলে 


ডালি টলি তা 


পলা জা তাগাগতার 
দেওয়া হাল- 


শা রাউন্ড 
ইস্টার্ন রেল (১৯) 
সাউথ দ্টার্ন গোল্ড 6৩) 
ধরুন লোকোমোটিভ (৩) 
সেখট্রাল বি (২) 
সাউথ ইস্টার ঘের্ল হে) 
রেল না যো (৮) 


. লদ্লীনন রেশতায়ে তে) 


" শিপহালিক়া ভেলা 


৪0] 
নর্দার্ন প্লেস (২) লর্থ ইস্টার্ন (০) 
ওয়েষ্টার্ন রেল (১) 
পো" কমিশনার্প রেল 0০) 
সেশ্টাল-রু ১১) (২) 
নর্থ ইস্ট ফ্রণ্টিয়ার (১) 0০). 


কোয়াটায় ফাইন্যাজ 
ইস্টার্ম রে (৩) সেন্ট্রাল 
পরাগ্ধার কোচ কাাীরশ 


রঃ (২) 
) 
চিত্তরঞ্জন (১) 


ওয়েস্টার্ন (ই) 
গাদালণ রেল (১৯) 
সোম কাইম্যাল 
ইস্টার্ম রেল তত) নান রেল 
মাউথ ই ্ল-যেরুন (১) 
পেরাম্ধূর লো ফ্যাক্টরী (0) 
পেমি ফাইন্যালে পরাজিত গঞ্জের খেলা 
পেরুর কোচ ফাষ্টরখ 0৫) 
নদ্াান পেল (9) 


সাউথ ইস্টার্ন গ্লেরুন (৩) 


(0) 


ফাছন্যাল 
উস্টার্য বৌ হে) 

সাউথ ইস্টারতিমেরান 0০) 

পূর্ববতণী বিজয়গ রেল দঙ্গ--১৯ ২৮ 

ই বি আর: ৯৯২৯-াজ পি আই; 
১৯৩০-ই লি আর; ১৯৩১-০ই আই 
আর; ১৯৩১-:৯৯৪চে খেলা হয়নি; 
উন5ি৬-াশ এন আর: বদ ্রহবা 
১৯৪৯ আই পি 
১৯০০ আই [পি ও ই আশাই আর 
1: ১৯৫১-সাদান্ন বেজ; 
১৯২ শা আর: ১৯৫৩-দাসত্রাল 
ফোল ও ইপ্টান রোগ যেখ্ম পিজায়শ।; 
১৯৫ ইস্টার্ন রেশ রেড ও ইসঠাল রেক্স 
লং (যুগ পিল্দয়শি); উ৯েচিশিসাদানা তরল; 
১৯৫৬-ওপরস্টার্ন তরল; উইঠেএশাইীন্টি, 
গ্াঙ্সা €লচি ফাকইরশ-পেরাধ্ধুক্ ও সাপাল 
রেল (ঘুগ্ন লিজয়খ)। 


গু চি হট গু 


সম্প্রতি বাঁকুড়ায় অন্ত ও মাজার 
কাপ বা আহত? জলা ফটেবল। প্রতি 
যাঁশতার ফাইলাঙ খায় ২৪ পয়গণা 
শালা দল ১70 গোলে পশ্চগ্তাবারণী নবাগত 
দলপুক পরাজিত কার 
কাপ লাড 


পু 
পঞ্টমলার ও যক্ত্জদার স্মাতি 
বারোছ। 

বাভ্তা জেলায় ফুটবল খেলার মান 
উ্নি়ন, কলকাতার কফাটিধল খেলা িকেস্দশি- 
করণ এবং পাশচগব$গা রাঙ্গোর সহাগত 
খোলায়াড়দের মাধা একটা প্রশীতির সপকা 
গাড় তুলার উদ্দেশো আই এফ এ-র 
পারঢালমায় ৯৯৪৭ সাল থান আল্তঃ 
জেলা ফুটবল প্রার্তীযাশিতার খেলা শ্ারশও 
হয । এরিয়ান ক্লাবের পরালাকগত পার- 





৪৩৯. 


চাঙ্গক এবং বাঙগলা ফৃটবলর অনাতম শিক্ষা? 


গুর্‌ দুঃখশরাম মজুঘগায়ের উমেশ) স্যাতি 
রক্ষার ভ্রান্য এরিধান ক্লাব আই এফ এন 
হি্পাপধ একটি কাপ দান করে। ১৯৫২ সাল 
পর্য্ত এক এক বছর এক একাঁট জেলায় 
আই এফ এ-র তত্তাবধানেই প্রতিযোগাঙা 
পাঁরচালিত হয়ে এসেছে। ১৯৫৩ সালে 
পা্চমবগ্গ জোঙা স্পোটসি ফেডারেশন আই 
এফ এ-র কাঙ্থ খেকে আগত জোলা ফাটে 
বালর পরিচালনাভার গ্রহণ করধার পর 
প্রাতাষাগতা ক্লপমই জনাপ্রয় হয়ে উঠছে 

এপাপ্ধর প্রাতীয়াঁশাতায় ৯৫৬টি পুভালা দল 
তাহ্র শ্রহণ কার একাটি জেলা হাঙগাবে 
পাথক সত্তার আধকারশ এবং গতধারের 
লক্রয়শ কুলি দঙ্ল নাম প্ররণ কারে শেষ 
পয অর্রগান তঙ্জালার অহতভ্ত হওয়ার 
পলভাবে প্রীতাঘোঁশিতা করবার আধকার 
পান । জেলা ফাটেবল তখপাকে 
"কল লস্প লীকুড়ায় এলার শড়তপল উইগাহ 
উদ্দধপনার সাড়া পড় জাগি) প্রতিতগিনই 
গ্লা্ে খা যায় বিপুল জনসগাগম ২৪ 
পরগণা ও পুরুলিয়ার ফাইনাল খেলার 
দল শাঞ্ধশ গয়দারনে প্রায় ৯৫ হাজার দশা 
প্রয়াশীয় ভাকাচ্িল | স্থানান্তর আলা হু 
দশাবাপল্ লাজাশ তাপ ও দহ তলত তনাহাপা্থী | 
নাচ আনত জেলা ফিল প্র তয় শাতার 


তাত? 


জঙ্াক্সহ। খাল লাকি আল তাাগোর 
বলি 3 2 রি নি 
ক্রয় তালা লাগাল হালকা দেওয়া 


হলে 8 
প্রথম রাউপ্ড ) 
আাপাইপািডি (৬) 4 ব্রীবীটো (5 


হশাদাকাদ 0৯) 2 হাঞুড়া (9) 
দ্বাঈলকহ (৬) লু হ্রাগ। (5) 


25 


(0) 
€0) 


হুপাল্ল? 
পৃঃ দলাজ্গাপতর (২) 


ঞ্ে 
স্পা ও 
প্রি হও ও 


২ পরগলা (৮০)৫৩) মটর (9900) 
ক্র্টাধহার (১) £ চঙ্দননগর (4) 
শ্রতশয় রাউন্ড 
পরশ 1৩) ? জাগপশপাইপাপিড (ছি) 


৫ ৭ ক. 


জশদালাদি (200৯) 8 ঠঙ্গাদহা (9০) 
পৃঃ দিলাাপল (৯) 2 হবাককাই (০) 


২৪ পরণাণা (০0৯) £ আচলিহার। (0১0০) 
পেস ফাইনয়াল 


পুরি সেট) মিশিদোবাদ (৯90) 
২৪5 পর্ধগণা (২) 2 গা হনাজশিযী 9) 


হাইন্যাল। 

২৪ পরপর ৫১৯) 2 পৃরজ্গিা 

পর্বত বিজয়ণ হা 2 
পরগণা: ১৯৪ ৮উগনারশার : ১৯টি উনিশ 

শরগঞ্া : ১৯৫ ০-জাগাঙ্গস 2 ৯ ই নি 

৯১০১-৮ই৪ শপন্ুগগাত উট ৩তসাহাজভা ও 

১৯৫ ট--ক্রাওাা:  উউ৯৫েডে লিউ হি পিরিধচা 


১৯$৬-চন্দননগর ; ১৯৬লএ কুল 


৫০ ২ পপ পা 


দেশশু সংবাঃ 
হতে আগস্ট আজ কাজাসভায় পররামু 
মাত সংক্তাম্ত বিতর্কের সভলা কারয়া প্রধান- 


মন্ত্র! শ্রীনেহর, স্তাপন ক্ঘবর্ধাঙ্জান। অস্ত 
মভাক্। বাধস্থা ও ভারতের পর্ব 'ঘিণার 


৪৪ 


আঁভিধানে' উত্পেগ প্রকাশ করিস কুক 
প্রসু হইতে পারে” বাঁলয়া অতক্তাণ) উচ্চারণ 
করেন! 

[শয়ালদহ স্টেশনে 
বিধানের উদ্দেশ উক্ক সেশন 
র্ধন্যাসের যে পারিধজগনা কল 


[এল গভির 
ইয়া 


হহয়াছে, 


উন্নীত” 
পন- 
উহা 


কাযকিলল কারবার শুনা লামায়কভাবে ১ হাট 
আপ জু ডাউন গলাকিশাল থেন আঙামশী ৩০, 


সেস্টেলির হইত বাতিল কৰিয়। দেওয়া হইবে। 
উপ্ত পলাবন্যাসের কাজ নবেম্ধর মাসের গোড়ার 
1দকে হঠাবে বলিয়া আশা করা যায়। 
২গশো আগস্ট নাখিল ভারত বন্দর ও ডক, 
হাঘিক ফেডারেশন চোধুর। কাঁমাটির সপারশ। 


তে 


গলি শীরাগযর কার্ষে পারিণও। করার দাসী 
জোহা বুধবার লোকসভায় চৌধ্রণ 
কীয়াটর ারপোটার উপর বিজাকেরি উত্তরে 
যোগাযোগ ও সঠরিবহন মন্টা জী এপ তক 
াঁতল যাহা পালয়াছুন, আহাদ সপগাহ বোঝা 


বাদ গ, শবনাতমাট কাঁমাদণ সংপারশ 

পর ক্যা পািণহ করিলেন না) 
আগস্ট--পাশিগ বাজান তলান কোন 

খেসবকালা] মোডিক্যাগ কলেতড ডোনেশনের নামে 


পুরা, 


ছল 


মোনা টাকা শইল। হান ভাতার যে আঁভিমোগ 
কয়েক বংসহ আলে উ্াটিপিভ হইয়াছিল, জাহা। 
দুধ কাঁরলাল জনা লী কর কোন বাবা 


এখনও পয়াঠিত কাগিলাহ] ঠিবশবাবদালয়। কত? 
বসন বাল্সঘা জানা 
[গর । 


গ্রহ এ কীলুতডি শ্গাপন্রণ নাহ 


এ] এজ তগ্রাসাদ। দিন 
ও জব প্রত্দশ হঠাত 


এত | 


[বহাল 


লেন তি 
ৈ 
আঙ্ত পাশার ংলা, 


আদ নাপিত গুঃএনাধিদেল এই বালঘ। 
আশলান দেল এয, খাদ াবশাছত আগে পেক্দীয় 
সরকার দু আরও আদিশস। বণ কাঙালেন 


এরও পার যাহাতে 


ন্যায়) মালের দোকানগঠালিল 


আরও ভকলি কয়, তাহার বাবস্থা করা হইবে। 
আদ। কালিকাতি। কপেশিরশানল সভায় সর্ব 


সম্গাতিক্রাম গর্ত এক, পরপারে বাম বাস 


পোড়া বাদ্ধির সংপরুশ সঙ্গ শালি শশীতি। 
[লগত জু অনায় এই মো মশলা কাবিয়া 
পাল। পপকানাল কী সালিশ গ্ুহণ না কারিনার 
জনা অননাদ জামান হয়। 

২টশে আগপ্ট-পালিলা হায় হান ঘানি 


'কাম্পানখল 
পাদ্লত ওক, 


অটাদল। দবাল আপা পাসিলাতা ছাথ 
অআনাওগ্জা পাঁজিচালক ঈটাআমন্দ শীলা না 


গাংবাদক, সহম্মলানে ঘোষণা কালিন। য়, ধর্মী, 
শতশত শতাঙ্গাল আঅঙনাবসথার কানা করিও 
কাকালা তা হাঠকোনটার পপাতি বগারপাতিধ 


সাঁলপিশী লাঁশয়া লইতে কোছগানী 


জম চিন ] 


শ্রসতুি 


৩০০ আশা আজ নিলয় মনতণাশয় বেগ 
দুটা সমপরককো এক সবকাদখ পালা নায় 


ভআরতবন্মো 
পাড়য়াছে 


উ৯0976৮ সাত 
সংখহাদি মখ 


বাঁশয়া ছন 
হাল! টন 


নর 
৮0) 212 


০০ ০৮০ বাসী --১০৯পপিি পি, পপ 





সম্পাদক 


বলুকাতা রশীঘাক 


হাসলেন সতটাক। বাক 


দনারটাধকাদস ও 
করব আনন্দ 


ললীরামপ৭ 


১-লি ব্যায় 





শ্ীঅশোককুমার সরকার 


৮ চা ০ম 1 রী 
এব এন! নু রী এ 
নি 
চা 
বি 
সি টু 
22 এরি 
এবং ৯০১ বার লাইনছুভ হইয়াছে । এইসব 


টুন দর্ঘটনাতর শতকরা 
কমণগারখাদের ক্তবাকার্মে গাফলাত 
বাঁধত করার 


৪গাঁটির জন। 
দায়শ। 


ভারত সকার রপ্তানির ক্ষেত 
উদ্দেশ দহ শতরেগড আধক দ্রব্য নরন্নুণমন্ত 
কাঁরযাচ্ছন। এবং দাশের অথননাতিক বাবস্থার 
প্রয়োজনের সাহত সাগন্পস্য রক্ষা কারা এ 


সমূদায়ের উপর নচনতম [বাধান বধ 


প্বাঁখযাছেন । 
৩২তশ আঙশ্টসবকারন খাদানশীতিপ্ বরচাধ 


প্রাতিলাদ জানালার উদ্দোশা আগামী উই 
সেপ্য্বর হইতে আলাল ও দুভিক্ষ শ্রী 
লোপ কানাটর "জাদযাশে কালকাত্রা ও পাশ, 
লক্ঃণার বালা জেদশায় দি নানা 


হাহ্দাারল মাধাগে প্রিতাক্ষ সংগা শু, পন 
শ্রীল । 

[571 লবন বুট াদাতক তেন 
নটি বাপসথার আদি, হ্াঁনক, উদ্্বারন লু 
[িয়। লপ্রমান স্টেশনের অদরে মখাসত্ত। ডাঃ 


বিধান বায় এল ঘনোজ্ঞ আনত জানান! 


আলি / 
শখ 


যে, িয়াপদত পমকশান। টৈদশিতিকপাগর লতি 
শুলু পারার বাপারে রেলওয়ে লোভ কেলতীয় 
আছ দভবের নিকাও হইত আসিব সাংকত 
শাইমাছে। 

লা মেশ্টন্বর- আদ কংগেস শালমতটারা 
শাটল সভায় পঙ্কতা প্রসুজা প্রধানঘল্লট 
আ]ানিহলু বাশি খাদা সম্ঘাসটা ককাতীয় 


সমগণ, দল ভিশ্রিতে উহা সমারা শর দেছটা 
উত্দশ। লল রানী তিল এল, সহ্গঘ্যোথতার 


জন্য শ্রীনেহজু আহবান জীনান। 


বদেশ9 সংবাদ 
হ৬তশে আগস্টপাশ্য আন সংবাদ সংদ্থা 
সানাইভছেল,। বতমানে এক্লাশিটালে আনত 


আতিক আলোচনা চাঁলিহাছু, উহার ফুল 


ভারত বোদাশিক মায় তলুশ রিও ব্রকামের 
সাহাযা পাইতে পারে? ভারতে বাগ ীহাসানে 
১00 কৌটি ডলার দেশর সমতল কিনা, পা 
লিদাপতক্ণ পড় জামণান।, খ্াালন যুক্রাত, 
কানা), জাপান, বুটেন গু নরকের 
রংশমজগণ আলাপ আলোছনা পাবতস্ছন। 
২৭এশ আগস্ট নড়ে আইনত ওয়াক? 
শশা এক সাংখাঁদক সম্মলনে বাঙ্গন মে, 





পা পাস 





“পপ 


রেল্গা- 


০ সা পি 


. জ্ঞাতীয়তাবাদ চশীনের প্রীত মার্কন 'যু্- 
রাষ্ট্রের যে দায়িত্ব রাঁহয়াছে, মাঁকিণ বস্ত্র 
তাহা এড়াইয়া মাইবে না। তবে জুয়েময় এবং 
মাংস দ্বীপগঞ্লর উপর চীন যাঁদ সামরিক 
আগভযান চালায়, তাহা হইলে মান বাক্ত- 
রাল্মী কি বাবস্থা থহখ কারবে, সেই সম্পকে? 
মন্তবা কারণে তান অস্বীকৃত হন। 

২৮শে আগস্ট-আজ শব্রাটশ ব্রডকাস্টং 
করেোোরেশনের এক সংবাদ বলা হইয়াছে, 
1পাঁকং রোঁডয়োর এক সংবাদ জানা যায় ষে, 
চীনের মূল ভূখণ্ড হইতে কুয়েময় । প্বী লিথ 
কয়োমন্টাং সৈনাদের : আত্মসঘপণি কারবার 
পরামর্শ দেওয়া হইয়াছে এবং এই বাঁলয়া সতর্ক 
কারয়। দেওয়া হইয়াছে যে, এ দ্বীপে প্রজা- 
তন্বী বাহনবধধ অবতরণ আসন্ন । 

মস্কো ধতার অদ রাঠে ঘোষণা কারিয়াছে 
যে, পর্বে এাশষায় মাঁকান সামারক তৎপরতা 
ফলে একটা আসম ষুদ্ধর আবহাওয়া সম্ট 
হইয়াছে এবং যে কোন মুহর্তে যুদ্ধ বাঁধয়া 
যাততে পাল্রে। 

২৯খো আগস্ট-পাশ্ম পাকস্থানেল মখা 
মন্ত্রী) এক সাংবাদিক বৈঠাকে বলেন, আগামী 
১%ই ফেব্রুয়ারী পাঁকিসথানে সাধারণ নিবাচন 
অন্চ্ঠিত হশ্রবে। সীনাদর্টিভালে ইহা স্থির 
হইয়াছ। 

সোঁভায়া) পাশয়ার সরকারী] সংবাদ 
সরবরাহ প্রাতহ্ঠান 'টামা আজ জানাইযাছ যে, 
রাশিয়া দহাটি কলুর সমান্বিত একাটি "রকেট 
শনো নিক্ষেপ কারয়া ইস মাইল উচ্চ হহীতে 
কুকুর দহটিকে পাঁগবশীছে পপ ীনিধশাবিত এক 
স্থানে [পাপদে ফপাইয়া আনতে সক্ষম 
হইয়াছে । 

৩০শে আগা তাদা কবা?)ীতে পাক-ভারত 
নাগ়ান্ত বিরোধ সগপাকি। উজ্তষ দোশেন প্রাতি- 
শাধ দলের লৈঠকে ভাবাতর কমনওয়েলথ সাঁচিব 
তরী এগ জে দেশাই এব প্াকিসগানের পরাগ 
সাঁচব শ্রী এম এস বেইগ সামালেত গিলবধাঠণি 
ঘটনায় উত্তঘ। দেশেদ বগ্দীদেল বপানিগ্থায় সম্পাকেও 
লতি তভা?ব্' একমত হহয়াছেন। 


৩১৪শ আগস্ট-ফরনোজা প্রণালী এব? 
এই দর ্ধে চত্কাদাকিসন আগ্পল জযাড়য়। আজ 
কান বণতপাত বহাবরের এক বলা? সমাবেশ 
ঢাল ৩৮ছ---এঁদালে, পনাীনস্টরা।  উপকনপে 
সাহার কুতাঁমিটাং আধকত। দবাপিসমহের 
উপরী ইতিসিতত গোলাবযঘণি করিয়া চীলয়ান্ছে। 
সরকার মহল নল্লা হয় ঘে' মানব 
21তহাগের বৃভভুম আরুমণ শাককর সমাবেশ 
রা তইতোছে। 

লন্ডনের খবরে প্রকাশ, িেজ্ঞানরা এমন 
একাটি অন্তর পারিকফপনা প্রস্তুত কারয়াছেন, 
নাহ] শ্রাঁতি লেখনের দ্বারা যে কোন বিষয় বে 
"কোন ভাষায় ভান্রাদ কারয়া দিবে! 

২লা সেশ্টেদবরপাকিশধানের প্রধানমন্ত্রী 
নালিক ফিরোজ খা নুন আজ জাতণয় পাবিষদে 
ঘোষণা করেন থে, পাক-ভারঙ সীমান্ড বিরোধ 
[নৎপাুর জনা সেক্কেটারী পাপ করাচীতে 
যে সংম্ঘলন চাঁলতেছে, ভাহ। প্রায় সমপর্ণ 


হহত 


ধার্থ হইয়াছে) 








সহক্ারখ সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 


প্রাত লাখ 5০ ময়া পয়াসা 
২০. টাক, ঝগ্ানক্ষ ৯৫৭, 
টাক, »ম্বামাসিক ৯১২০ প্রশাসন জং 
পারচালক 8 আনশ্পবাজ্ঞার পাতকা। 
সুতার !কম ৮87) কীলক্৩1-৯ 


থা স্‌, 


৮ ৮0৮ ই ন্ি 
তুল, তং 


ও ্িশ্লাসজ, 


7 


৫, টাকা । 


(পাইুজায ) 


হহতে 


৫৮0 স্পা শয়লা। 
[লাস্ট । 
দ্রুত ও প্রকাশত। 







এবারে পজোর জলপা সর্ধাগসূন্দর হবে 


সলিল চোধূরীর 


প্রান্তরের গান (২) ও ঘুম ভাঙ্গার গানের (১৮০) সরে সাবে। 
শু গানই নয় নাটক বাছাই করুন । 
নাটকার সংকলন “একামক স্তকা (৩) থেকে) অন্যান্য কচিনরধ্র্ট নাটকও আছে। 
নেমন স্মনীল দত্তের শীনয়নের (১২) টিনা নাটিকা, হারপদ শ্রা্টার (১০) ও 
জতুগৃহ (১0০) যালাধযর্শ নাটক আছে। বশর মুথোপাধ্যায়ের “রাহমনন্কাণ (২,)। 
অশ্রদামোহন বাগচশীর ছাট একাওক নাটকার সংকলন “উধার আলো” (১1০), সঞ্জীব 
সরকারের “জয়ের পথে” (১)5)1 


এতক্ষণ তো বড়দের নাটকের কথাই হলো । এবার আপন ছোটদের নাটকে 


€ছাটছের রওঙমহল' 


একলা বাটশাসি ছোটাদর প্রিয় লেখকলাদর বাঁাত লাটশকহ এক অলকদা 
রলান্দ্রনাথ, যোগসীল সরকার, সুকৃমার রায়, জুল, অশ্লাদাশঙকর, স্গপনব্ড়া, 


সংকলন । 


ধদাগন বঙ্দ্যোপাধ্যায়ের [বাঁভত্র সাদর সাতাঁট 








[সিল ইীল্দরা দেবী ও সংক্চা্ততর যত লেখকদের নাটক এট সংকলনে রাষাছ। 
সম্পাদনা করেছেন সুলশল দত্ত ও শ্যামাপ্রপাদ সরকার । দান £ আদড়াতন টাক। 
চোটের আর একখান শাটক হুর (৯1০)1  কািভশ্র বিদ্যালয়ে আঁভনয়কালে 
গাঘশ্ট প্রশংসা অজনি করছে এই নাটকটি । 
রি 
1 ভা তান সাঁহতা পারধদ ॥ 
॥ 55 রম্ানাথ অজগদার শ্রী, কলকাতা ৯) 
৪৮৪৪৬ 


রঃ 
| 


০০০ 








শাত্রদীগ্ঘ বওহ্য। 


সচিত্র (তামার জীবন 


(৯ল্পা অক্টোবর প্রক্াশত হবে। দাম ই'২৫ নঃ পঃ) 


ছর্টি পুরণঙ্চ উপন্যাস 
দেশ 1৮ স্রখপাতা গণ্প 


| লিখেচ্ছেন ॥ 
নরেন্দ্রনাথ দিত্ত 
শারাম়ণ গহগাপাধ্যায় 
বাণ? রায় 


বিমল সাহা 


এ ছাড়া সৃজ্দরল্মর িত্র-চাণ্চশাবর ডিও িপোট্টা, পরের জবাঙে ৫ চিত্রা রায়ের 
আক্বণবহুল। বম্বে থেকে এবং অন্যানা বিভাগ । পার শ্রেণি গান সহ সঙ্গীত বিভাগ। 


৯০ খানা রাঙগন ছার, প্রচূর কাটুন, তন রঙ্গা ঘন-মাতানো। প্রচ্ছদ্দপট। 
[সনেমা ও ফিচার ধরণের যে কোন শারদীয় সংখ্যার চেয়ে 
প্রতোকবারের মতনই এবারে॥ শারপশয় সংখ্যাও হবে অতুলনখয় । 

£ দব্ভারিত জানত হালে সংঘোগ। করুন £ 
সাঁচত্র তোমার জীবন 
২নং চাঁপাতলা৷ ফাণ্্ট বাই লেন, কালি ১২ 





৬৮৩ বক লীকীতীীকী এ তক কীীী-কী তক 
এটিএন এন্টি এট ব্রি নর 


সি এটি কটি এটি এ রি এটি এটি এটি এটি টিং এটি এরি ওটি খিল সএি এন স্পিন এ 





পোঃ সাঁলখা, হাগুজ। 
(সি ১৮৩০) 


০৮ পপর 


নতম বই 
চাণকা লেন-এর 


রি. পু 
ধরে বই লী 








এাশয়া সখস্যার একমাল তথ্যান্গ প্র্থ। 
সাচত--পাত টাকা 


শাচশল্পুনা থু বব্দোপাধাপর 


৪৮৮০ সি 
পা বালা 77 
০ 
স১:হ খবচরণক।রশ নরনারার বিটি 
ভসবুন-লীলারক অক্লম্বন করে লেখকের 
সবশধ্নক শ্রম উপনাস। তিন টাকা 


আগাদের আনাম বই 
বালর প্রাসাদ (উপলাাস) ২-০ 
পুলযকশ দে দরকার 


[তাঁমরাভিস।র । উপন্যাস) $ে-0 
শ্াদতিরজল বছ্দ্যোশাধ্যায়র 
ভগ্ন (উপন্যাস) ২:৫0 

| [রম কার 
দুই সখী !গ্প-গ্রল্গ) ২:০০ 
[বনয় চৌধহরশী 
নভুন বাসন (9৬প হি) ২:৫০ 
সুদশীরজন মুখোপাধ্যায় 
মন্থন 'উপন্যাস) ৩:০০ 
জঅমানেশ ঘোষ 
ধন্বন্তারর দনালাপ 
(অম্যরচলা) ধচ্বপ্তরি ২:90 
দেল 
রেজপ্দঁ এজ সমাহসেত মম ৬০9০ 


ছি 


শোয় পালা বাক 5:৫0 
পু রি যানি ০১ শি 
প্রয়তমেষ্‌_প্টিফান জাইগ ২:০০ 
ব্যাক ইউ জীভল- 
শপ. শ্র, গটহাটিস 9790 
৮ 
ব্যাঁর অন জীভ: 
সি 
পি. শ্দ, শুডহাউস ৩০ 
লান্তা লসয়া-_ 
না গলস ওয়াদ ৩0 
পরকীয়া-চেখড ২:00 
লা বড় প্ব সু রি 
৮. শ্যা।ঢচরণ দে স্ট্রীট £ কালির তা ৭ 
? ্ ৮ শাপাটা এশেতেি রাজী 
পি উঠি পপ 
রি ০ 


দে 







হা্নরী আীয়াকৃষাহী, 
কামাল আমাবাতীর রন 
চিত্র 'পাকিজ্ু।র' জারলা 


গু এগ" গড ও জ ছি _ 





চিত্রতারকাদের লাবণ্যের মতই ঘুর হয়ে উঠতে গারে ! 


হন্দরী মীনাকুমারী কি বলেন শুঙ্ুন£ গলাক্য টয়লেট সাবান ব্যবহার 
করায় দরুণই আমার তক কোমল আর সুন্দর থাকে ।/ 
চিত্ততারকাদের সৌন্্যাচচ্টার লাক টযলেট সাবানের স্থান সর্বাগ্রে । 
বিশুদ্ধ, শুপ্র লাঠ। টলেট সাকান একবার বাধহার করলে আপনিও 
সর্বদা এই পাঁধানটিই ব্যবহার করতে চাইবেন কারণ লাক্স যত স্থুগন্কী, 
ততই মোলায়েম, আর তৃকের পক্ষে চমৎকার । 


বিশুদ্ধ শুভ্র ভলা-্জু॥। উম্পভেলক্তি হলাম 
চিত্র তারকাদের সৌন্দধ্য সাবান 


[2৮, 590:552 59. হিন্ুস্থান লিভার লিমিটেড, কর্তৃক প্রস্তত। 


১৯৩ 






1011ছা 9012 
০৭ 






5৪ ১ ও ও ও গড 5$ $ ৬৬ ৬ 9০9৬ 


সামায়ক প্রসঙ্গ-- ... বা 
আঁথক সমশক্ষা_প্রীকৌটলা ... ক ...:58৩ 
[ময়াঁ তানসেন- ভ্রীআমিয়নাথ সান্যাল ৫ ...88% 
সমুদ্র হাদয়-শ্রীপ্রাতিভা বসু ... রঃ 89১ বার হল, মূল্য ৯, 


55:52 এ উস 55১৪ ৪৯ ইজ উল 


কাঁন বোস্ট;মির গঙ্গাযান্রা_ শ্াাবরেন গাঙ্গোপাধ্যায় ৪৫8৪ প্রেমেল্্ তের 
















অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মারতির পথ ৩৭ 
[শিশু সাহতো অবনীন্দ্রনাথের রচনা বেঘন অতুলনীয় তাহারই উপ্যূত্ত কাঁরয়া এই বই-এর 
কাগজ ছাপা ছবি ও বাঁধাই সবগ্ালরই একত্র সমাবেশ করা হইয়াছে। বাঙলা ঘশশুসাহতে। 
ধু বই অনূপম ও অতুলনশয়। 


শ্রীপ্রবোধেল্দুনাথ ঠাকুরের  অবনীন্দ্র চরিতগ্্ €ং 
অবনগন্দ্রনাথের একখান তিবর্ণ চিত ও নয়খান একপর্ণ চিত্ত সম্বাঁলিত। প্রচ্ছদ লদ্দলাল 
বসুর বহুবর্ণ আঁবস্নরণীয় পোট্্রেট। লেখক অবনদন্দ্রনাথের ভেতরের খাটশ শিক্ষপীটিকে ও 
তাঁর শিলপবোধে রস ও সৌন্দর্যকে গঞগরভাবে উপলাধ্ধ করেছেন যে, তা তাঁর কথকতা ও গঙগপ 
বলার ছালে কাথক “অবনণন্দ্র ৮রি তম" পড়লেই বোঝা যায়। অবশীন্দ্র সংসর্গে তিনি যে 
আঁনধণ্চনীয় আনন্দ ও জান লাভ করেছিল্পেন সেই জ্ঞান ও আন*দ তুলে ধরেছেন রুপ 
[পয়াসী রসণতয়াসী পাঠকের সামনে 

















ব্রার 
[বব ঃবধ বইঃ 
[নিরঞ্জন চত্তধতখর উনবিংশ শতাম্দশর কাবওয়ালা ও বাংলা সাঁহত ৮, 'বনফৃল'-এর শিক্ষার ভাত ২।০, শান্তিদের ঘোষের ভারতীয় 
গ্রামীণ সংক্কতি ১, সুবোধ ঘোষের ভারতের আঁদবাসী ৫, মোহতলাল মজুমদারের বাংলার নবঘুগ ৬২, ধূর্জটিপ্রসাদ মহুখা- 
পাধ্যায়ের আমরা ও তাঁহারা ৩০, বিতুবগ্জান গুহর শিক্ষায় পাঁথকৎ ৪২, শ্রীনিবাস ভট্রাচা্ঘর শিশনর জীবন ও শিক্ষা 58০, 
ইল্দরা দেখ চৌধুরাণশীর পরাতনখ ৫২, অপর্ণা দেবীর মাননৰ চ ত্তরঞ্জন ৫1০, নালনধকান্ত সরকারের শ্রদ্ধাপপদেষ্‌ ২৪০, শাচীনন্দন 
৮ট্টোপাপগযোর বাঘা ঘতীন ২৮০, উমা দেবার গৌড়ীয় বৈফবশীয় রসের অলোৌককত ৬, হুমায়ন কাঁলরের শরং-পাহতোর মৃতু 
৯1০, ইন্দ্ুনাথ'-এর দেেশান্তরণী ২০, প্রাণতোষ ঘটকের কলকাভার পথঘাট ৩. অনাথনাথ বসুর মীরাবাঈ ২.. বশয় ঘোষেগ 
বাদশাহ আমল ৫১, দূর্শাদাদ পন্দ্যোপাধ্যায়ের বিদ্রোহে বাঞগালণী ৫৪৭, রাসসূল্দরশ দাসীর আমার জশবন ২1০, 'বনফুস'এর কাঁণ্ ৯০ 


. পপি পপ পা সপপীপপীপিপসপেপপপপিশস্পিপা পিপিপি 


উন্ভিযান আাসোন্দিয়েটেড পাবলিশিং কো প্র1ইভেট লি? 


গ্রাম £ কালচার ৯৩ মহাখ্খা গাম্ধশ রোড” কাঁলকাতা-এ ফোন ৪ ৩৪-২৬৪১ 
সা... ০ এ 











দাশশনক পাণ্ডত ৫ 
সরেষ্দ্রমোহন ভট্টাচার্য প্রণীত 


৯ ধরি এটি 


গ্রোহত দগণ 
বশগভত হন, তাহার বৈজ্ঞানিক বাখা। 


1 সংঙ্কাড সংস্করণ--৯, রাজ সংক্করণ-. ১০, 
দেবত। ও আরাধন। 
দেলস্তা আপ্ছন-কোথায় আছেন। কেমন 
করিয়া আরাধনা করিলে তাঁহারা আবিভত 
হল। তাঁহাদের স্বরপ কি এবং কি 
ও প্রভা ক্লৌখবার উপায় সকল 

৮ 


ক হিন্দু ধর্মকমেরি গ্রাথাথা বিরাট গ্রশ্থ 
কারাণ ও কি প্রক্ষারে তাহারা আমাদের 
আলোচিং রর ল্য সাড়ে তিন ঢাকা মাত্ু 


জম্মান্তর রহ 


আমার আঁষ্তত্ব বিষয়ক প্রভাক্ষ প্রমাণ 

শম্বন্ধে আলোচিত; জন্মাদ্তর ও 

পরলোক সম্রদ্ষে প্রাচ্য ও প্রভগচয $ 

মতের সাপ্প সস্কলন। সদ:শ। বাঁধাই 
আঅল্য ৩7১ মালু। 


চ 


শ্রীমদ বাংস্যায়ন মান প্রণীত 


কামসূত্র ৩২ 


প্রকাশন, অতানাবায়ণ লাইনেনশ 
৩২নং গোপটকফ পাল হলন, কলকাতা 


ৰ নান্তধ ৃ ৃ 
কাণলিম্দখ 51” শণদেবতা ০, 
পদচিহ লিও আগূল ৩. 
ফাজ্গনী মখোপাধ্যায়ের নতিন বই 


'মানব দেউল (২: 


তৃহ্‌ মম জীবন 5. জাগ্রত যৌবন ৩ 
প্রমা ও পৃথিবী ৩, উদয় ভালু ছি 
বাহ.কন্যা ৩. র্রাত্রজননখ ৩. 
নশরদরঞ্জান দাশগুপ্তের নৃতৰ বই 


নীল 4 ডা ডি: 


ভারাশঙকও সন্দ্যোপাধ্ায় 

নাটল.-কালন্দগী ১. পথের ভাক ২. 

যুগাধপ্লব ২০ 

লচীন সনগ তর শশোবিক পতাকা ২ 
যোগোশ চবির আতা ২1 
প.পশন রাহারি-বশীমশিক্া ২ 

কাজ্ভায়নী বক স্টল 
২০৩, কর্ণওগ়াক্সিশ স্ট্রট, কলিকাতা 
কক ঞাটীবীকীকী কাক কীক বিবরন ণককবরকব 


ভুত টি 

০০০ 

১৯৬ 
কী 


কককিকধরববা রক 


করবকককিক জট জে 


$কবকবববীবককরকিববীককীকককীবীরকীরীকবীকীককীককীকীবীক 





ক 











সবেমাত্র প্রকাশিত হইয়াছে 
মহাশ্বেতা ভষ্টরাচাযেরে নবতম রসমধযর উপন্যাস 


মনধূরে মধূ 


সাম্টর মূলে থে অতশ্তি রয়েছে তারই প্রেরণা বুকে নিষ্লে সার্থক শিত্পণী সাধন 

আগনের মতো জবাল নিশেষ হয়ে গেল। তবু সমাপ্তি হলো কি সার্থকি 

হিহপদিকে ক মৃত্যু পরাজত করতে পারে 2 নৃতাঁশঙপস আধনের জীবনতৃষ্কার 
ব্যাহনী 'সপহরে অপুর এই চিরন্তন প্রমেনর উত্তর দেবে। 


মূল্য &.৫০ ন. প. 


১5 শং সর 


শ্বীসবোধকুমার চক্রৰতশর দুইখানি মনোরম উপন্যাগ 


ধাপলগ ? 9 শ. প. শধুর।গ্গ্চ ৪.৫০ ন. প. 


সং সং খ 


গোপাল হালদারের বাংলাপ।হিতোর ইতিহাস 


বাড সহিত রাগরেধ * 


স্বিনয় ২ ও ১৮০৯১ 7তেএ) 








টি ৬ 


এ, মুখাজী ভ্যাট কোং প্রানে লি 


৮. 8 ১২2২৩ টি ৪ 
২ বাঁঙঞক্ম টাটাজ স্ট্রীঃ কালকাতিান £& হু 





বিষয় লেখক 


যখন আমরা হাসতাক্স (কারতা) 


চিত প্রদর্শনী... 
আমার ফাঁস হ'ল--প্রীমনোজ বসু 
প্রবাসের জার্নল-শ্রীশবনারায়ণ রায় 
তাহাদের কথা- শ্রীকমলকুমার মজুমদার 


আত র।কছ্টোন 
ঘড়াজেন্ল ইঞ্জিন 
ও শ্াম্পিং (সট এবং 


_জ্লীরাজলক্ষয্রী দেবী 


যোৌদ থেকে ছায়া ফোঁবিতা)-শ্রীপ্রণব মুখোপাধায় 


ক্ষ ও 


চা 


৪৬ 


৩ 


কক 








ঈজওজেনীরসে ওহি 


আদিম সয়াজের গড়ন থেকে শক কয়ে 
আধুপর সমাজতল্ের আন্দোলন পর্বচ্ত 
মানব ইতিহাসের প্রাতোকটি পান্তা দি 
আলোচনা ॥ 


ৃ রেবতশ বম্নের পল 
সমাজ ও পড়্যতার ক্রমবিকাশ 
নরহারি কবিরাজ্ঞ 4 


প্রায় দু শাতাধ্দশি কাছের স্ধাধগমতার 
বানর কৃঘক বিদ্রোহ ও অভ্াত্যানের 
জখবনের জয়গান ৪-০০ ও ৩. 


স্বাধীনতার সংগ্রামে বাঙলা 
সংখ্যা বাংলা দেশের অঘদানের তনয-$ 
নমূদ্ধ বিশেলিযল ॥ ৫,০00 
এল. লটরাজনা ৩ 
ভারতের ষক বদোহ 
১৮০০ থোকি ৯৯০০ গালা হাব ভায়ত- 
ইতিহাস ॥ ৩৮৭ 
অনুবাদ গ্াহত্য 
ও [পয়তর পাভলেজ্কো 
০ নিকোঙ্গাই অস্বোভাক্ক 
ইস্পাত ৩,৫৫০ 
৬ হাওয়া কাস্ট 


স্পাটাকাস ৫:০০ 
শেষ লশমাম্ত 5:90 


৬ আলেকজান্দার কৃপারন 


পাঁচুশোপান্ল ভাগুড়ীর 
ভাগনাদাহক মাঠে 
সাঁওতাঙল বাত অবঙ্গন্ঘমে প্রাপ্ত 
কাহলশ ॥ ১৭৫ 
অর চৌধুকী 
সশমানা 
প্বধংঙার জনজশবনের ওপর পাঁচাট ছোট 
গাঙ্ষেপল সংকলন ॥ ৯.৭ 
শশঘ বেক হতে 
ননাঁ 
চৈনাদিন 
দশটি ছোট গাজেপয় সংহালক্গ 1 
$ নাশদাল এজেল্ন প্রাঃ) লিঃ 


১২ বাঁকা ভাটার্জ ম্্রণট - কলিজাতা-১২ 
শাখা 2 ১৭২ ধয ভিলা দ্ত্রীট - কাঁলফাতা-১৩ 


বীবীবীবরবীবীকীকীববিবাবীকি কি বিবিকি বিবি বিকিকিবীবকি তাক 
পচ ঞ্ে £ পে ঞী 
ট ৮. ঞ 
রী নত ] 
শ্ কি রি 
নি রি রঃ | 
খু ্ ঃ 
রশ শর ম্ খু ] রঃ 
৫ ঢ 2 
পি 
্ পা রিং রর বুল 
০৩ এ গাঁ এ 4 £ 
ব্ঞ প * লগ 
ঃ € 
ধু নী £ জজ 
রে 
8 2 নি খে এ ূ 


বব কর্বরবীরবরবীরবাবীবী কবর বিবি ববি বব বব বব কি কিক কব ক 


পাণ্ডিত শ্রীছারঙগগাস জ্যোতিগ্ষার্ণৰ প্রণীত 
-বিচার 
মূলা ৩ টাকা ৫০0 নঃ প 
ভি, পি, চাজ ৯০ নঃ পঃ 
এই পুস্তকে নিজের ও পরের কর-রেখা 
দছ্টে জল্ম তাঁরখ, মাস, সন, তাথ এবং 
ডাশা স্বভাব কর্ম পরমায়্‌ স্বাস্থ্য 'ববাহ 
সখ শান্তি সমস্ত বিষয় সুজ্দরভাবে ধনর্ণয় 
কারতে পারবেন। 
জল্ম মাস বিচার 


হয় সংস্করণ মূল] ২২ ভিপি চাজ ৮০ নং প 
জশবনের উত্থানপতন ধর্ম, বিবাহ, স্বাস্থ্য 
চাকুরী, পরমায় জানিবার 
একমানন পুস্তক 
প্রাপতস্থান 
জ্যোতিষ গণনা কার্ষাঙয়--১১ গোয়াবাগান 
স্ট্রগট। শ্লীগর্‌ লাইন্তেরশী--২০৪ কর্ন 
ওয়ালিশ স্ট্রট। . মহেশ লাইয্্রের-_-২।১ 
শ্যামাচরণ দে স্ট্রগট । খাজা এপ্ড কোং 
১৬৭1৫, করন্নগয়াল্িশ স্ট্রীট, কলিকাতা । 
(সি ১৮৬৩) 


কক ক্ক কিক কব খ ক কক 


:-$ পড়বার মত কয়েকটি বই £-- 
॥ নীলকণ্ঠ ॥ 
85090 
| 1 সদনশল ঘোষ ॥ 
নায়কনায়িকা ৩৫০ 
ব্যাকুল বসস্ত ... ৪:৫০ 
1 শান্ধপদ রাজগ্‌র। 
স্যপ্পময়ণ ... ২৫০ 
1 নশছাররঞ্জন গ্‌প্তে ॥ 
চৌধুরণবাঁড় , ২০০ 
রানি শেহ .. ২১০০ 
পূজায় এ্যামেচার ক্লাবদের অভিনয় 
করার উপযোগশ পুশট অনবদ্া নাটক 
1 প্রবোধবুছার সান্যাল ॥ 
জুয়া .. ৩০৭৫ 
1 আশাপরণা দেব ॥ 

' আংশিক , ৩০০ 
পূজার আগেই বেরুচ্ছে 
নশহাররঞ্জান গৃস্তের 
নূতন উপন্যাস 
বাদশা 


ন্যাশনাল পাবালশাসণ 
২০৬ কণওয়াঙ্গিশ আট, কালিকাতভা--৬ 





সি ১৮৫৮) 





আঁভনেতা, 
প্রশান্ত চোরুত্রী সা পার 


পরিস্কারপ্রাপ্ত 


দেশ 





চিতশিল্পণ, নাট্যকার, 
কাব ও উপন্যাসক। 


রচনায় পাওয়া যায় কাবোর 
স্নিপ্ধতা, সঙ্গখতের মাধুর্য, চিনের বর্ণাঢাতা;--ঘটনাবিন্যাসে পাওয়া যায় চলচ্চিন্নের 
গাঁতশগলতা, ডাষায় নিটোল মৃক্তার উুজ্জহলা, সংলাপে মান্তা-সংহত তাঁক্ষ[তা। রাষ্ট্রশয় 


'জল্মাভাঁথ' (ছুট), '্বণ্টাফটক', “প্রত্যাবর্তন, 'মাটকোঠা', 'লালপাথর?, . 


'উত্তরণ'-এর পর ষশস্বব তরুণ কথাশিং্পর সবশধুঁনক উপন্যাস পায় প্রকাশিত হচ্ছে 


“প্রবন্ধ রচিত বড়দের জনা লেখা পর্শীজ্ঞ হাসির উপন্যাস বানিয়ে 
১৫ই নভেম্বর প্রকাশিত হচ্ছে। 








[তিন 
টাকা 


গেহভদ্বব্ 


পপ পাপ শপ পাপা ১৯ ০ 


1ভঃ পিঃ-র ক্লেতারা পত্রযোগে অনার পান্ান। 


বলাছ না ২:৫০ 


॥ বলাকা প্রকাশনখ ॥ ২৭-সি আমহার্ট শ্রী, কাঁলকাতা--৯ 





(সি ১৬৩৫) 





২৫শে সেপ্টেম্কর সার ভারতে প্রকাশিত হবে 


শারদীয় সংকলন 


॥ গোয়েন্দা । 


রেজ।ঞুকর গে।য়েঙ্। শপল্যাঙস ওগঞ্পে ভারি 


॥। 





০ ছুটি ভমকগ্রছ গোয়েক্ছ। উপনযাঙ্স ০0 
0০ ৬৬টি গে।য়েক্। গঞ্প ০ 


৩০ 


09 পৃঙ্ঠার পান্রকা। শারদীয়ার শ্রের্ভ অবদান ॥ 
॥ দাম টাকা ॥ 
এজেপ্টরা সত্বর অডণর ধঙদন। 
বের হওয়া মান্ত নিঃশেষ হয়ে বাষে। 
ঠিকানা ৪ ২নং চাঁপাতলা ফাচ্ট বাঈ লেন, কলিকাতা-১২ ' 





সি তিনি 


৩ ৩২০বাোধ ঘা ও রেপ কতুরি গিলস ও 





এ) চে 
৯ ৯৩প অর্জোবর বেরোবে দাম ]ঝাওডিপি বরাইধে নাও, 


(সূ ১৮৬০) 





ও রি পু মি নং [খোণে দ্গ স্কাশত হল 
॥ ৃ / € ঘি ও নু শীট 
3 ০ 
ক ৃ | 
1৮1 ক -চ 
"তু রঃ টা ্ 
২ টি 25১8 লি 
পপ তি টি টি স্্্ 6 
ঃ টা 
টিসি পাপা দা" টি ্া 
ূ টড ৩.৩ 


বয় লেখক পচ + 5 


ধবজ্ঞান বৌচত্য- চ্রদ .. রর 8৪৮৭ 
ট্রামেবাসে- ... রঃ রর ৪৬৮ চতুরক্গ * *২.00 


বৈদোশকী- রঃ রঃ রর 5৪৯9 
৪৯১ চীর অধ্যায় ১.৮০ 


প্‌স্তক পাঁরচয়_ 
রঙ্গজজগৎ- চন্দ্রশেখর 7 ... ৫ 8৯৫ | 
১.০০ 
খেলার মাঠে_একলব্য রঃ ৬০৯ মালিনী . র্‌ 
ৃ ংবাদ- 4 09৪ | 
সাপ্তাঁহক সংবাদ -. রর রর কাহিনী টা 


প্রাচীন সাহত। ১.৩ 
র্লেজুতি ১.৩০ 


ডারতকথ নি 


ধাঞ্পপ্চ্ঠু অখণ্ড ১৪0০ 





ভ্রীচকবর্তী রাজ-গাপাললাচারণী 


ভাক্রাতির কথা নহ_াহাছারাতির কথা। সহ্র্জ ও সলালত ভাষার পাশপাকারে ধালাখত 


ব্যাসগেব-রাগিত ডা মংলাহর কাহিনী। এই রই হইতে যাহারা ধহায়া মহাভারতের শকজিংন্ধান অখণ্ড 
প্াহত পপার্কাচত হইবেন, তাঁহারা মা দাই হারাইবেন না, উপরন্তু পাইলেন সক্ষে] সীতা ৩৬৮ ও ১৬:০9 


রসদা্ট ও হরর একা অন্ভঃপ্রবাহী ব্যাখ্যা, যাহা এই অনপম-প্রাদ্ের 


[নিজস্ব বোঁশগ্টা | মলা ৮.০ টাকা 
ীজওহরলাল নেহরর ॥ জা-চাকত 7 ৩য় সংস্করণ $ ১০:০০ ম্চুলিঙ্গ ৪:00 
আলাম ক্যাদ্ষে্ জনসনের ॥ ভারতে মাউণ্টব্যাটেন 5:6০ 

ড্র রাজেপ্দু গ্রসাদের খাঁপ্ডত ভাল্কত ॥ ১০০০০ 

আর. জে. শান ॥ চাল চ্যাপজিত্র &৬০০ ডাকঘর ১. ই 


| জাতগয় আদ্দোলনে বহগল্পু্াথ ২.০০ চিরকুমীর-সভা ২৭ 


1 অনাগড ॥ উপমাক্জ ২.০০ 
1 ছ্রপ্টলগ্দ ) উপন্যাঙ্গ ই.&০ টা ্ 
্ চিত্রা ২.০০ 


শপ প্রকারের অর্থা 1 কাঁবভা-সগ্য়ন 
মেজর ডাঃ সতোন্দরনাথ বসত ) জাজাগ [হপ্দ ফোৌজের সঙ্গ 8 ২:৫০ 





হাতের কাছে ক্যাপস্টান মজুত রাখুন 


আপনি যদি অভিধান ছাড়া এক পা না চলেন তা হ'লে এ ব্যাপারে কিছু অসুবিধে 
আছ্ছে | প্রথমতঃ অনেকটা জ্ায়গ! চাই । আর দ্বিতীয়তঃ আশেপাশের লোকের তরফ 
থেকে বিলক্ষণ আপত্তি উঠতে পারে । 


কারণ অভিধানের অর্থে 'ক্যাপস্টাম মানে -মোঙ্গর তোলার 
বস্্া। দশুদ্বারা এই যন্ত্রে রজ্ছু কুণলিত করিয়া নোঙ্গর প্রভৃতি 
ভারী জিনিস উত্তোলিত করা হয় ।” 





তবে “ক্যাপস্টীন' বসলে লোকে আজকাল ক্যাপস্টান সিগারেটই 
বোঝে । তাই হাতের কাছে ক্যাপস্টাশ মজুত রাখা 
আজকাল প্রায় নিয়মে দাড়িয়ে গেছে। 








শে পাপ 


চক্কর খাল হগার্শ 





০০০০০০০০০১১ ২ 
12052577140 8৬6 75159. 
9805708১, 


শুভেচ্ছা জ্ঞাপন 
উপরাস্ট্রপাত ডাঃ 

সেপ্টেম্বর সন্তর বৎসরে পদার্পণ কাঁরলে 

রাষ্ট্রপাত, প্রধানমন্পী ও অনান্য 


সহকামগিণ কর্তৃক অভিনান্দত হন। 
এই উপলক্ষো আমরা ভাঁভ ক 


শুভেচ্ছাজ্ঞাপন কায়া তাঁহার দীর্ঘ- 
জশবন ও 'নিবাময় কামনা কাঁরতেছি। 
আমাদের দেশে আদর্শ শাসকের যে 


মতি কল্পনা করা হইয়াছে তাহাতে 
কমর্শর সাহৃত দারশানক ও আরঁশ- 


বাদশর 'মশল আছে । অর্থাং জ্ঞান ও 
কর্ম পবস্পরের পরিপরক বলিয়া 
কম্পনা বরা হইয়াছে। এ শ্রেণীর 


লোক সংসাবে 'বিব্ল। ডাঃ রাধাকুঞ্$ণকে 
সেই প্রাচীন আদশেরি প্রাতিভ বলা 
যাইতে পারে। পাঁথবীর রাষ্ট্র পারুদালনা 
আর কেহ আছেন কিনা জান না। 


খাদ্যাভাব ও সরকারী মশীতি 

ঈশপের গলেপে এক  জ্যোতার্বদের 
আকাশের দিকে চাহয়া গ্রহনক্ষত্র 
পর্যবেক্ষণ কাঁরয়া বেড়াইত, পাষের 
মাঁটর দিকে তাহার লক্ষ ছিল না। এই 
ভাবে চলিতে চলতে একাঁদন একাঁটি 
কুপের মধ্য পাঁড়য়া মারা গেল সেই 
আকাশমখী হতভাগা ক্োতিবিদ। 
কাহিনীটর অন্তানীহত নীতি এই যে 
পায়ের কাছের বস্তুতে অবাহেলা কাঁবনা 
দরের প্রাতি নিবম্ধদন্ট হইলে এমন 
ঘাঁটয়া থাকে । লোকাঁটর দষ্ট যাঁদ 
মাটর দিকে থাকত তবে এ কপনীত্ষ 
পড়িয়া মন্িত না, আর শধা লাই 
নয়, কপের জসে প্রাতীবাম্বিত 
গ্রহনক্ষত্ও ন্দাথাশ পাইত। 


এই কাহিনীটি ভারত নরকারের 


হও 96767711১61 19551. 


মাধাকৃফণ ৫ই. 








ছু 91 


চি 
৫৭ 
কসর সকবিঅপানচাপা হি 


কৃষিনীতি স্মরণ করাইয়া দেয়। 
রাতারাঁত দেশটাকে মল্মাশলেশ সমদ্ধ 
কারয়া মাঁকন মুলক বা রুশ মুলক 
করিয়া তুলিব আর দেশের ঢাষবাসের 
দিকে শিথিল মনোযোগ-ইহা কি সেই 
জ্যাভীর্দের আকাশমখী দ.ষ্টি নয় 2 
পায়ের কাছের মাঁটকে অবহেলা নয়? 
এরুপ না কাঁরয়া ভারত সরকারের 


দচ্টি যাঁদ সামানা পাঁরমাণেও চাষের 
ক্ষেতের দিকে থাকিত তবে প্রা বংসর 


ঘাটাত চাউল ও গম বিদেশ হইতে 
আনতে হইহ না, উত্তার মূলা দিতে 
গিয়া বৈদোৌশক মূদার অভাব ঘাঁটত 
না, আর বৈদোশক মুদ্রার অভাবে 
যন্ত্রপাতি আমদানী বন্প বা নিয়ন্ত্রণ 
কারতে তই না। কাষিনশীতির দিকে 
কাণ্তিং মনোযোগে এ সগরসতর সরাতা 
হইতে পাইত। ভারত সরঙ্গাত হাহা 
করেন নাই, খণংকৃত্বা ঘতং িবেংরপে 


সরল পল্থাটা গ্রহণ কারলান্ছন। 
খাদ্যাভাব হইবা মাত্র রাজ্য সব্রকার 
কেন্দীয় সরকারের কাছে হাদ পাক্তন 


আর তখন কেন্দ্র সরকাল প্রামা হাত 
গ্াচ্পড়শীর বাতি ছুটিলা যাল। 
“্াখথালা পাহনন্ম্লব ভতহতদালক 
কারতেছি, চাববাসের মতো নানান্য 


২৫ বর্ধ ॥ 5৬ সংখ্যা ॥ ৪০ নল্লা পয়সা 
_শানবার, ২৭শে ভাদ্র, ৯৩১৫ বঙ্গাব্দ, 


পপ ০ ৮ পাও এও জালা 


কাজের দিকে দাষ্টি দিতে পারি নাই 
আমাদের খাদ্য দাও, তাহাতে তোমাদের 
ইহলোকের ও পরলোকের সকাতি।” 
এই কথা প্রাতিবর আমাদের বাঁলতে 
ইইভেছে। ক লজ্জার 'বষয়। যাইহোক 
এখন ভারত সরকারের তথা নেহরুর 
দষ্ট বিষয়টির গ্রৃত্ব দোঁখতে 
পাইয়াছে। নেহরু নিজ এখন অগ্রণী 
হইয়া দুট [সম্ধাল্ত করিয়াছেন। 


(৯) পয়োজন য় ক্ষেতে পিহোক 
অঙ্গ রাঙ্গোর, মূখামল্পী কাষদপ্তরের 
ভার গ্রহণ কাঁরবেন। 

(২) কেন্দ্রীয় সরকার সমস্ত 
রাঙ্গনোতিক দলের প্রাতাীনাধ লইয়া 
দলানরপেক্ষ একটি কাঁমাট গঠন বাঁহয়া 
কাঁষনীত ভাহার উপরে ছাণ্ড়ঘা 
[দবেন। 

নেহরু বিশ্বাস করেন, -এ দুটি 
গৃহীত ও কার্যকর হৃইলে শকরা 
দশভাগ খাদ্োংপাদন বাঁদ্ধি হইব 





আর তাতাতে ঘাটাঁঃ পরণ হী 
যায। তভামবাও ভঁলিশবাস বার নাল 
কেলল আবশাক্গ কয়েকটি 'যাঁদকে 
অপসালণ। 'যাদি' লক্তল্দীয সরকারের 


নীতি কাকির হয়, 'যদি' সরকারী 


কম গরশীত্র [44 নন কহিল 'শথলা 
পভ: হয়, 'যাঁদি ল্যকদের 
উদাস্সশীন্য ও আপ্রকালল পাতিশহেন 


আনম্লা দকীভ তয় আব সবোশলি 
'যণদ' ত্লানা রাজটনাতিকদল সহা-সতাই 
সহ-যোতিনা কারনদির  শতকলা 
দশনাগ উংপা্দন বদ্ধি লা হইবে দন 


নাল” পাদ না। কিন্ত প্র 
শালা নন ারাতাজ, বিশেষ শোষক 


'ঘাঁদাটি।' ইহাই পি কপাল 
সানি হিরলিল 
তা সলললঈ কাঘার্জ রা ল্মশ্ল 
দেশের রাজনীতির মার্ত অন্ার্প 





০০ 


পনি রা 


হইত। আশা কারব যে বামপন্থী ও 
অন্যান্য দলগ্াল আন্দোলনাত্বক নশীত 
পারত্যাপ কারয়া সরকারের আহহানে 


সাড়া দবেন-ক্ষুধা দলীয় রাজনশীভর .. 


তাঁলকাহক্ক হওয়া লাঞ্চতীয় নয 


অনের পরনে হপ্ত্র 

শারদীয়া পূজার কয়েকাঁট অপারহার্য 
লম্মণের একটি এই যে, ঠিক পূজার 
আগে বাজারে বস্তাভাব ঘাঁটয়া একটা 
সঙ্কট দেখা দিবেজার ব্যবসায়ীগণ 
সেই, সংযোগে আতিরিস্ত মুনাফা 
বারয়া পৃজারি পার্ধণশ লুটিবে। 
এবছর ইাঁদমতপাই শালীঘার দ্রেল 
গদামে কাপড়ের গাঁট জমতে শু 
বারতেছে। বাবসায়িশাণ খালাস করিতেছে 
না। অবস্থা নাক শত বছরের 
চৈয়ে সঙংকটগ্নক হইশ্াতছ, এখনও ততো 
পূজার ছয় সপ্তাহ গপিলম্ল। সপকাতষর 
অন্যরোধে ও পরামারে যাঁদ বাবসায়গণ 
কর্ণপাত না কবে, তবে বিশেষ ক্ষমতার 
প্রয়োগ করা উঁচিত সরকারের । সেরপ 


থাঁদ ও গ্রামোদ্যোগ শিল্প 

থাঁদ ও গ্রামোদ্োগ  িজেপের 
ভবিষাং সম্বন্ধে অনেকেই উচ্চ আশা 
পোষণ করেন না। বন সম্প্রাত 
বোম্বাই হইতে যে সংবাদ পাওয়া 
ধগয়াছে, তাহা আঙ্দৌ নৈরাশ্যজনক নয়। 
১৯৫৮ সালের মার্চ মাসে যে হসাব 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে দেখা যায় 
১৮ লক্ষ লোক খাদ ও গ্রামোদোগ 
ধশল্পে নিযূক্ত ছিল, বন্মধ্যে ১১ লক্ষ 
খাঁদ শিল্প ২ লক্ষ অম্বর চরখায আর 
৫ লক্ষ অনানা শালেপে। ১৯৫৩ সালে 
থাঁদ প্রঙ্তুত হইয়াছিল ১৯ কোটি ৩ 
0৮০৪ টাকার আর ১৯৫৮ সালে প্রস্তত 
হইয়াছে ১০ কোট টাকার উপরে। 
১৯৫৮ সালে ১০ কোঁট টাকার বোঁশ 
খাঁদ বিক্রয় হইয়াছে । 

অর্থনীতিকগণ হয় তো হিসাব করিয়া 
দেখাইবেন যে এ আধ সমগ্ত দেশের 
শক্ষে কিছুই নয় এবং বালবেন 
কিন্তু আমাদের মত এই যে আাধাশের 
চাদ হাতে পাইতেছি না বাঁলয়া ঘরের 
দীশ্পকে অবহেলা করা উচিত নয 
দেশের সার্মাগ্রক আয় বাঁড়বার দুলভি 


আশায় গহাশজপ ও  গ্রামাশিল্পকে 
অবজ্ঞা করা নর্বোধের কাজ। দার 


দেশ পামানা দুটি পয়সার সংস্থামকেও 
সস্পন্ষা করিতে পাবে না। দাঁট পয়সা 
হাসান কিন্তু যাহার মানত একাঁট পয়সা 


দেশ 


দচ্টতে দোৌখতে হইবে 
ইহাই সবোদকের 








মেহতা যে মৃলতুবশ প্রস্তাব আনয়া- 
শছলেন, উমরার তাহা না-মপ্জুর কাঁরয়া 
দলেও স্বশকার কারতে বাধ্য হইয়াছেন, 
কেরলে জনগণের 'নিরাপন্তাবোধের অভাব 
বাড়লে আলোচনার সযোগ দেওয়া 
হইবে। অন। দিকে কংগ্রেস সভাপাতি 


শ্রী ধেবর কেরল ভ্রমণ কাঁরয়া যাহা 
বালয়াছেন, তাহার শনগ্গালতার্থ হইতেছে 
যে. কেরলে জনগণ সতাই নরাপত্তা- 
বোধের অভাব অনুভব কাঁরতেছে। 

কল্তু এ-ীবষয়ে সবচেয়ে 'বস্ময়কর 
ভাবতীয় কম্যানষ্ট পার্টর তথা কেরলের 
আচরণ ও উীক্ত। ভাঁহারা সকলেই 
একবাকো ও একসংপ়ে বাঁলয়াছেন যে, 
কেরলের আভাল্তরশণ ব্যাপার পয বেক্গণ 
কারবার আঁধকার কেন্দ্রীয় সরকারের 
নাই এবং কেরল মান্পসভা কেরলের 
ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকারকে হস্তক্ষেপ 
কাঁরতে দিবেন না। 

প্রথমত; কেন্দ্রীয় সরকার এখনও 
কেরলের ব্যাপারে হস্তক্ষেপের প্রস্তাব 
করেন নাই। দ্বিতীয়ত, সংবধান বিষয়ে 
বশেষজ্ঞগণ বালয়াছেন যে, প্রয়োজনীয় 
ক্ষেত্রে সমস্ত অঙ্গ রাজোর বাপারে 
হস্তক্ষেপের ক্ষমতা: কেন্দ্রীয় সরকারের 
আছে। 


কঙ্তু সবচেয়ে যাহা অমাদিণকে 
[বাস্মত কারয়াছে, তাহা ভারতশয় 


কম্যানিস্ট পার্টি, তথা কেরল সরকারের 
উত্তি। তাঁহারা যে-ভাষায় যে-সরে 
কেন্দ্রীয় সরকারকে প্রাতরোধের সংকজ্প 
প্রকাশ কাঁয়রাছেন, তাহা যেন হাঙ্গেরী 
সরকারের ভাষা ও সবের প্রাতধ্যান। 
হাঙ্গেরীতে রূশ সৈনাগণ কর্তৃকি নির্দোষ 
জনগণ নিহত হইলে তদন্ত কারবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন রাচ্ট্রপঞ্ঘ। ভখন 
হাঙ্গেরীয় সরকার প্রায় কেরলশয় ভাষাতে 
৬ সরে তাহা অগ্রান্া করেন। হাঙ্গেরীর 
এরকম উক্তিষ অর্থ ব্ঝ, 'কচ্তু 
ভাঁবর্তোছ কেরলের মাম্পাসভার কি 
হইল 2 ভাঁহাদের কি বিশ্বাস কফেরল 
একাঁট গ্যাধশন পররাম্টী 7 থোদ ভারত 
সরকারের সম্বন্ধে যাহাদের এরুপ 
মনোভাব, কেরলের িরাহ জনগণ 


সম্বন্ধে তাঁহাদের মনোভাষ পহজেই 
অন্মেধ। তবে ইহা আমরা বালিতে 


চাই যে ডাসত সপজার কর্তকি ফেরল 
মঙ্পিসভার অপসারণ ধা রাশীশাক্তর 


শাসন প্রাতিত্ঠা কোনক্মেই উচিত হইবে 
না। কেরলের জনগণকেই কব 
নিধারণের সুযোগ দেওয়া আবশ্যক" 
সে সযোগ অপরের গ্রহণ করা উচিত 
বয় । 


“ভুল মানাচন'' 

লোকসভায় নেহরু জানাইয়াছেন যে, 
“চায়না 'পিক্লৌরিয়াল” নামে ঢশনা 
কম্নিষ্ট পরকারের মুখপতের জুলাই 
মাসের সংস্করণে চীনের যে মানাচিত্র 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে ভারতের 
কিয়দংশ অঞ্তর্ভৃষ্তি করা হইয়াছে ভারত 
শরকার ইহার প্রাতিবাদ কারয়া উত্তর 
পাইয়াছেন যে. এই মানচন্রখাল চিয়াং 
কাইশেকের আমলে প্রস্তুত. বর্তমান 
সরকার এখনও সংশোধন কাঁরধার 
অবকাশ পান নাই। 

ইাতপূরবে কয়েক বছর আগে ঠিক 
অনুরূপ বিষয়ে ভারত সরকার অনুরূপ 
উত্তর পাইয়াছিলেন। সে আজ ৫1৭ 
বংসরের কথা । তারপরে এই গুরুতর 
ভ্রমের সংশোধন হইল না: শুধু তাই 
নয়. পুনরায় সেই ভল মানাচত প্রকাঁশত 
হইল। ইহা সতাই দুঃখের | আমাঘা 
বালতেছি না যে. চীন সবকাষের মনে 
কোনও জভসাম্ধি আছে। কিন্তু জগত 
সেইবপ ভাবতেও পারে। 


[িনোবাজশর উান্ত 

“কশী অদ্ভূত হদয়হীন যরপক্ক। আপা 
৮1৮8] 071 0106011015৭" বাচিবাধ আধকার 
একমাত্র তারই-যে ক্ষমতাশালী, শ্রাসু- 
রক বলে বলীয়ান, শঠতা আর ঢাতর্য 
য়ে অনোর গ্রাস 'ছ্ছানয়ে নেবার শাল্ত 
যার আছে। অথচ এই খাস্তবাদীদেরই 
আবার ক্ষেত্র বিশেষে বিপরীত বাদ্ধা। 
সৈনাবাহনীতে দেখুন, যত পমঞ্ভ তার্জা 
নওজোয়ানদের ধরে ধরে মৃতার মূখে 
চালান করে 'দচ্ছেন। আর অবসর 
দচ্ছেন সকল কাজ থেকে কাদের? 
পণ্যষাট বছরের বদ্ধকে- যে নিয়ত মহা- 
কালের পদধ্বান শুনতে পাঙচ্ছে--পয়লায় 
ধসে। 

এই গ্রাতিদ্বান্থতা এরই জনা-- আজ 
হাউড্রোঞ্জেন বম, গাম বমেও কলোচ্ছে 
না। তারও টিয়ে বেশী কোন ভীষণতর 
সংহারক-আিজ্কারের চেষ্টায় রয়েছে 
মানুষ । সব কিছুর লে এই ভয়াধহ 
মারাতাক, প্রাতদ্থাম্্তা- যা মানষ 
জাঁতকে নিশ্চিত ধদংলের মুথে লিয়ে 
চিলছে। এই মনোবাতির ফলেই দিকে 
দাকি বিদ্বেষ আর 'অসয়ার এত 
জয়ধবান।' 





লস" বেকার সমস্যা সম্বন্ধে আমরা 
পারগ্লাণগভ দিক দিয়েই আলোচনা 
করে থাকি। বেকারের মোট পাঁরমাণ কিংবা 
শতকরা হার কতটা কমছে-বাড়ছে, অথবা 
আগামী পাঁচ বছরে কত ক্বে-বাড়বে, এবং 
সে সব কমা-বাড়ার অর্থনশীতক ফলাফল ক 
হতে পারে, এসব বিষয়ের আলোচনাতেই 
আমরা মোটামুটি সন্তুষ্ট থেকেছি। কিচ্তু 
পাঁরকপনার বাস্তবিক ভূমিতে দাঁড়য়ে এটা 
ক্লমশই উপলব্ধ হচ্ছে যে, উপরোস্ত মোট 
পারমাণাটিকে অসংখ্য গুণগত শ্রেণীতে বা 
স্তরে ভাগ করে না বিচার করলে কোনো 
কার্যকর পল্থা অবলদ্বন করাই কাঠিন। 
এই গুণগত শ্রেণী বিচার পদ্ধাতি নানা- 
রকমের হতে পারে এবং ভার প্রতোকটিই 
যথেষ্ট গর্ত্বপ্ণ। যেমন, দেশের মোট 
বেকারকে শহর এবং গ্রামা্ল অন-যায়ী, 
দকংবা কুশলী (১৮)1150) এবং অকুশলী 
(170]160) পেশা অনযায়ী, কংবা প্রথম 
গোচ্ঠী (কাঁধ), দ্বিতীয় গোষ্ী (শিংপ) 
এবং তৃতীয় গোগ্ঠী (অন্যানা। অনুযায়ী, 
[কংবা সরকারশ ও বেসরকারী ক্ষেত অন্‌ 
যায়শ, অথবা অনা অনেক ভাপ্ততে ভাগ করে 
দেখা যেতে পারে। কিন্তু বর্তমান আলো- 
চনায় আমাদের বনস্তবা এই যে, এ ধরনের বড় 
বড় 'রভাগে কিংবা গোষ্ঠীতে ভাগ করবার 
পরেও আরো মৌল একটি সমস্যা 
অশ্লীমাংসিত থেন্কক যায়, যার ফলে সমগ্র 
অর্থীততে পেশাগত ভারসামা (0৫৫008- 
11078] :10818106) কিছুতেই আনা 
যায় না। 

এখন, এটা আমাদের সাধারণ আঁভিজ্ঞতা 
যে, অর্থনীতিক ক্ষেত্রে বহূরকমের পেশা 
আছে যারা একে অন্যের সঙ্জে প্রাতিদ্বান্িতা- 
দদ্পকহশন (707-00101)61176)1 এই 
প্রাতিদ্বান্বতাহধনতার কারণ হয়তো নাশা- 


রকম; সামাজক নর্যাদা, বেতনের 
পায়মাণ, পেশার বাশম্ট কৃশলতা, 
প্থানীয় কিংবা পারবশরক পেশাগত 


এতহা ও দক্ষতা ইত্যাদ নানা কারণে 


এক স্তরের . পেশার নিযান্ত লোকেরা 


অন্য স্তরের পেশায় যেতে সহজে রাজ হবে 
না। তাই তাত্বক অর্থাবজ্ঞানে কমীদের 
সম্বন্ধে পেশা থেকে পেশায় কিংবা স্থান 
থেকে স্থানান্তরে অবাধ - সচলতার 
(7100111%) যে সরল স্বীকার (83300)- 
1107) প্রত্তক্ষ বা প্রচ্ছন্ন থাকে, ফাঁলত অর্থ- 
বিজ্রানে সে স্বীকারকে যথেন্ট কার্যকর? 
মনে করা যেতে পারে না। এই বিশ্লেষণ 
থেকে তাহল্সে আরো একাঁট সতা বোরয়ে 
আসে যে, দেশে কর্মসংস্থানের অবস্থা যাঁদ 


মোটের উপর দশ গুণ উন্নত করা যায় ছষে 
নিশ্চয়ই সব রকমের পেশাপ্রার্থীর নিয়োগও 
সরাসার দশ গুণ বেড়ে যাষে না। হয়তো 
অনেক পেশায় খুব সামানাই নতুন বর্ম 
সংগ্থান সম্ভব হবে। অবশা যুদ্ধের সমস 
পর্ণানয়োগ (801 27001051801) 
প্রায়শই সম্ভবপর হয়। তার এফ কারণ এই 
যে, সে সময় সাধারণ কর্মোদাম এজ 
অভাবনীয় দ্রুততার সঞ্চে বেড়ে যায় যে, 
প্রায় সব ধরনের পেশাতেই কমসিংস্থানের 
পারমাণ যথেষ্ট বেড়ে যেতে বাধা হয়। আর 








প্রকাশিত হালা 


তভা বসূর নতুন উপন্যাস 


মেঘের পরে মেঘ 


গ্রামের স্কুল থেকে ম্যাত্রকে জলপানি পেয়ে যে-ছেলে দেশের ও দশের 
সুখ উজ্জ্বল করেছিলো, ধুবক-জীবধনের সব সবৃজ স্বপ্ন মুছে ফেলে 
সে এখন কলকাতার দোতলা লেল্যান্ড বাস্‌-এর খাকির জোব্বা-পরা 
নির্মল কণ্ডাক্টর। আর টুনি, যে দরমার বেড়াঘেরা টিনের ঘরের মলিন 
শযায় শুয়ে একজন মানূষকে ভাবতে-ভাবতে ঘুমের গভীরে তাঁলয়ে 
যেতো, অনেক দ:ঃখ-লাঞ্চনার দুর্গম পথ হেটে এসে সে আজ কলকাতা 
থা সারা বাংলার কিন্নরীকণ্ঠী মানসী দত্তমল্পক! তানপুরোর চারটে 
তার তার গলায় পোষা আয়না হয়ে ধরা দিয়েছে আজ, ট্রান_নির্মলের 
টুনি পাঁথর মূর্তি বদলেছে ঠিক, কিন্তু তার হৃদয়ের গহনে রাধানগরের 
কণামানও কি স্নাতি হয়ে বেচে নেই ২ আশ্চর্য, কুঈনূস পাকের ধনবান 


ভাবা স্বামণর পার্থবলগ্ন হ'য়ে দোতলা বাসে েতে-যেতে এক অভাবিত 
মৃহূর্তে মানসী তার মনের গোপন মর্ভুমিতে মেঘস্পর্শ পেয়ে গেল 


মেঘ' শল্পসমদ্ধ সার্থক উপন্যাস ॥ দাম ৪ ৩:৭৫ ॥ 


প্রতিভা বসুর অন্যানা বই 
তন তর (উপন্যাস) ৪:০০ ॥ বধাহতা স্ত্রী (উপন্যাস) 


৩.৫০ ॥ মাধবীর জনা 


(গঙপসংগ্রহ) ২:৫০ ॥ মনের 


ময়র (উপন্যাস) ৩:০০ ॥ 


বাভাল্বা 


1 নাভানা 'প্রাণ্ং এআর্কস্‌ প্রাইাভিট লিমিটেডের প্রকাশনী বিছাগ 


র ৪৭ গণেশচন্দ্র আ্যাভীনউ, কলকাতা ১৩ | 


আবাস্মিকভাবেই।... কালোচিত কাহিনপর অনূগামিতায় 'মেঘের পরে 


০:০০ 


এক কারণ, যাদ্ধের আবহাওয়া পেশাগত 
আডডম্টতাপ। (1105011006)  স্বাডািক 


উ্রতাকে অপ্রনক- কমায়, এবং নানার়কমের 
লোককে তাদের স্বাভাবিকভীাতর পছজ্দাসাই 
পেশা থেকে আকর্ষণ কার এন যদ্ধের 
ফাজে লাগার । কাজহ পেশাগত ভারসামোর 
সমস গৃখ্যত শাদ্তময় অপসথকালীন 
গঙ্স্যা। 

এই সমস্যা প্রায় সধ দেশেই কম-বেশি 





খা ঘটে, িল্হ অনগ্রসর অন্থলে এর 
€ বাংলা সাহত্যের সেই এক বংলা লাহিতোর লেই এক এবং 
রর আদ্বতীয় গ্রল্থ 
শ. মৈত্রয়ী দেবীর আবস্মরণশয় 
টব সাহতাপুষ্টি 
পক 
আঃপতে ববান্রল।থ 
পারবাধিত শোভন সংস্করণের দ্বিতীয় 
$ মূ্রণ প্রক্তাশাত হল। যা 
ট্ নতুন ছাঁব। 
রা দাম পূর্ব £ ছু" টাকা। 
+ পারল গেস্বামণর সার্থকতম 
সাঁহভাকাতি 
£ স্মৃতিচিত্রণ 
, ৩৫০ পন্ঠার এই গ্রন্থে খড় খণ্ড 
গচত্ধে নানা স্তারের খাত-অরখাতি ধহু 
মানধের  কথা। রর ধরণের 
আত্মজশবনী। দাম £ ছ' টাকা। 
একটি নতুন প্রকাশ | 
ধনঞয় বৈয়াপাশয 
একমুঠে। ঘ্াকাশ 
রি যুগের পর আন এক নতন 
যৃগের প্রথম ঘোষণা কি শোনা যাবে 
+ 5০০ পার এই পরিচিত উপন্যাসে 
টি দাম ? পাঁচ টাকা। 
রি ৮ ভিষন, ক 
+ শাখা £ গোল মাকেটি, নিউ দিল্লী। 
০ বোম্বাই 1 মাদ্রাজ । ঁ 
স্কিস্ি ক কক 











বে করো 'বোছে হা 


দেশ 


তীব্রতা অনেক বেশি। এর কারণ দূটো। 
িজেপাতত দেশশৃলিতে সম্প্রীতিফালে জন- 
সংখা বৃদ্ধির হার ও পরিমাণ বেশ কম, 
এবং সে সয় দেশে জনসংখা ক্ষির চোয় 
তার হাসপ্রাশ্তির সমস্যাই সধাইকে ধোঁশ 


ভাঁধত করছে। ফলে যে-কোনো পেশাতেই 
ভারতবষেরি উজনায় প্রার্থীর সংখ্যা ও 


বদ্ধির হার গে সব দেশে অনেক কম। 
দ্বিতীয়ত, এর আগের সপ্তাহের আলাছনায় 
বলেছিলাম যে, অগ্রসর তাগ্তলে তীয় 


গোষ্ঠীর পেশাধর্টীল প্রধানাত শাজেপতু 
প্রাগ্নাজন- প্রস্ততি তারাৎ তৃতীয় গোষ্ঠী 


শনরাট উৎপাদন ক্ষেত্রে সস্রকমের পেশাতেই 
ফ্বাভাবকভাতব চাহদা ও ধোগানের একটা 
মোটাঘুটি সাগপ্রসা থাকে।  অনগানসর 
অন্চলের ততীয় গোঙ্ঠীর জল্গবত্তাম্ত বর্ণনা 
করে 7দাখয়েছলাম যে, এতে কমর জনা 
অর্থন*তক চাহিদা সামান্য, অথচ যোশান 
প্রচুর, যার ফলে এই গোষ্ঠীর উৎপাদনে 
গড়পড়তা মাথাপিছু আয় খুবই কদ থেকে 
গেছে। 


সারাহ, অনশ্রসয় অরথনখাতিক অন্তলে 
পেশাগত ভাকরসাা আনবার জনা বিশেষ 


বাবস্থার প্রয়োজন । এই বালস্থার প্রথম 
ধাপ হচ্ছে দেশর সমগ্র শমশান্তাকে (00807 
[0৮61 লায়েকাট বড়া বড়ো ভাতা 
(যথা, শহর ও গ্রাঘাণুল) ভাগ করা । দ্বিতীয় 
ধাপ, এই টবভাগগুলিকে আবার উত্পাদন 
শাখা (মথা, কি, 
প্ঠরবহন, ইত্যাদি) ভাগ করা। 
উৎপাদন শাখার বিভিন্ন পেশাগলর হাক? 
নিত রমার বারসহ হচ্ছে তৃতীয় শ্বাপ। 
এইবার আমাদর প্রথাত হী থা গংগহত করা 
দরকার যে, এই প্রর্তোক পেশায় গত বারেক 
বছর থোকা আজ পযজিত কী হারে কটি 
প্রাথীর সংখা বেড়েছে বা কমেছে এবং 
বর্তমানে এই প্রতিক পেশায় মোট প্রাথীরি 
পারমাণই লা কাভ। এ থেকে পারিকজপনার 


ই্াজ্প, বাধসা-নাণজা, 
পস্তাকট 


পমশায় প্রত্যেক বছর কাশ হাব গ্রতোক 
পেশায় বমাসিংস্থানের অলস্থা 1001001- 


11913) তৈরী করতে হবে সেটাও জানা 
যাবে। কিন্তু এ ব্যাপারেও আনার দুটো 
গুরুতর সগপ্যা। 
প্রথম, আমাদের দেশে (যেখানে অনান্য 
অনুন্নত দেশের তুলনায় এমন্লয়মেন্ট 
এক্সচেঞ্জ বাবস্থা আনেক ভাতলা) মোট 
বেকারের প্রায় এক-চতৃর্থাংশ মাহ নিয়োগ 
নিময় (এমপ্লয়ামণ্ট এক্সচেঞ্জ) লামস্থায় 
নাম লেখায় । উপরন্তু, এই নামগল 
প্রধানত শহর অণ্চলের বেকারদের ; গ্রামান্লে 
'নাযোগ নানময় বাবস্থা প্রায় অবর্তমান। 
দবতীয়, আমাদের দেশে বিশেষত তৃতীয় 
গোম্টীর. পেশাগালকে : পরিকল্পনার 
উপযে"গতার প্রোক্ষতে একেবারে নতুন করে 
সাঙ্তাতে হবে। এতকাল ধরে আজ পযন্ত 
এই পেশাগযীল যেভাবে চলে আসছে, তাকে 


বজায় রাখতে হবে এমন কোন যাস্ত নেই। 
বরং হয়তো অনেক নতুন পেশাকে উৎসাহিত 
করতে হবে এবং অনেক বর্তমান পেশাকে 
ভেখ্গে ফেঙপতে হবে। অর্থাং পেশা 
পুনগঠিনে সহ কিছুই শিষপায়নশভাততক 
পরিকজপনার প্রয়োজন বুঝে করতে হবে| 


সুতরাং যদিও ধর্তান মুহূর্তের পেশা, 
কাঠামো (অকুপেশন্যাল স্্রীকচার) সম্বল্ধে 


আমাদের তথখামূলক জ্্রান থাকা একান্ত 
প্রয়োজন, তথাপি ভাবধাতের পারকম্পনা 
এমনভ্ভাবে করতে হবে যেন অর্থনীতিষ্ক 


মাস্ক অন্যায়ী প্রতোকটি পেশায় শ্রমশান্তয় 
চাহদা-যোগান সমীকরণ বজায় থাকে এবং 
অর্থনশীতক উল্লাতর গঙ্গে সঙ্জো প্রত্যেক 
পেশার এই চাহদা-যোগান সমীকরণ ক্রমশ 
এক্াঁট উধর্ামী ভারসামা পথে (আপ- 
ওয়ার্ড মীভং ইকুইলার্রয়াম পাখা) অগ্রসর 
তে থাকে। একথা সাতি যে, প্রত্যেক 
পেশায় শ্রমশান্তর চাহদা ও তার যোগান 
পৃথক পথক অনস্থার দ্বারা নির্ধারিত হয় 
এধং সেজন্য প্রতোক স্তরে চাহদা-যোগান 
সমীকরণের উপারোন্তু পল্থা অনুসরণ করা 


কার্যত খুবই কঠিন হয়ে দাঁড়াতে 
পারে! এই উদ্দেশে বিভিন্ন দেশে 
সাম্প্রাতককালে শ্রমশাক্ নাজেট (ম্যান- 


পাওয়ার লাজ্েটং) শুরু হয়েছে এবং এতে 
পারকল্পনার কাজে আস্াবধও। হচ্ছে। 
ভাষতবর্ধে শমশান্ত বাড়ে করার পথে 
নানা লড় সমস্যাও আলম আছে। সম্পর্ণ 
বেকারের পাশাপাশ এদেশে অব-নিযান্ত 
(আণ্ডার এমপ্লয়েড) বা প্রচ্ছাতর বেকাবের 


(পডসগাইসভড আনএমগ্লয়েড)  পারমাণ 
(নপূল। এই শেষোস্ত দলের বর্তমান 
পেশাগত কাঠামোর এবং পেশাপিছন্দের 


(জব প্রেফারেল্সী কোন নেভরিযোগা তথা 
এখানা নানা কারণে সংগ্রহ করা সম্ভবপর 


হচ্ছে না। শহর এবং বিশেষত গ্রামাঞুলে 
লস্তৃততহ নিয়োগ বিনিনয়ের মাধ্যমে 


বেকারদের সঙ্বন্ধে এবং পাথকভাবে  আব- 
[নযন্ত লোকদের সম্বন্ধে তথ্যানসম্ধানের 
দ্বারা এদেশে শ্রমশান্ত বাজোটির কাজ সহজ 


হতে পারে। এই বিরাট লায়ন গ্রহণের 
জনা বতমান আলেচনার সুত্রে আমরা 


এদেশের  বাভিন্ন তথ্য সংগ্রহকারশী শ্রীতিষ্ঠান- 
সমূহ, বিশেষত ভারত সরকারের শ্রম ও 
দময়োগ দপ্তরের কাছে এবং ন্যাশনাল 
স্যা্পল সার্ভে প্রীতম্তঠানের কর্ম নিয়োগ 
দাবেষণা বিভাগের এএমল্লয়মেন্ট স্টাড 
সেক্সন) কাছে আবেদন জানাচ্ছ। 


ভ্রম সংশোধন দেশ-৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯৫৮) 


প্রথম প্যারাগ্রাফেরর শেষ লাইন +--আঅর্থাং 


অথবা সম্পর্প সংযোগহীন ক্রিয়সমূহের এক 
অসবর্ণ 0)66970861)6998) সমম্টি।” 






শি এ অন্য জে 


৯ 
. টি 


এরা? রঙ ১৫ ০110. নর 


স্্রেশ ০ 





গম্প্রদায়-প্রবর্তকি 
€ থগ্গে রাজারাম পরে বাদশাহ 
[শষ্য হয়েছিলেন 
ইতিবতভুকাত্রা বলেছেন রাজা ও 
ধাককে খোশ-পাশাকী ক্যর্পে 
করা সাধারণ ভাঙগোত্র কথা নয়। অবশ এ 
রকমের শষা শাবি করেন না; কদাচিৎ 
দিদ্ালাভ্ প্রা অভ্যাস করেন। এম্রা তান 
মোন যুশোভাগোর ও অর্থভাগোর উপলক্ষ 


তিতাস 


আকবুর 
একথা 
সগ্ঘাট 


2৬ 


৬৮1 কী তলা তখাত 


হি কন্যাই ছল হানা স্তর 


রি 


হানালি/লন 


হাত-গড়া শিক্ষা) যখন বৌ থা 
ভানাসনপহিহা সরস্বতখিকে সি 
বারন খন হানতসন একটি রণ িশষাও 
লা বলপ্লন | এই ঘটনাই সম্প্রদায়, 
পপভলি টিখা কারপসানর পাঙ্ছ। চড়া 


শোবার শত 
ভাঙার পি তেছা। 


পু্র- 


গদলল।1 'ভালাসানর 
হোপ ধ্রশপাদ াবদা 


ধার হাহা বাতি খা 
€ ব্রাগাঁবদাা লাভ করেছিতলন । আধকন্ত 
তানগেন মখন ধ্ুধপদ গান করতৈন। হখন 
নৌবাত্‌ খাঁ সেই গানের সঙ্গে বাঁণায় 
সংগত বরতেন। এই ববধম করে তানাসন 
কাধপ্রথস শাথাসাগতা 
জার্থীৎ পনাধিসধ লল্দোবসতভ প্রুব তিনি কঙহনেন। 
তানসেনের পকতিন কোনও 
ও বশণকার এরকম পরস্পর সহফোঁগিতার 
কম্পনা কারন নি। 

নৌবাউ খাঁর বাদন-শৈলী ছিল যাকে 
ক ধলেছেন খাডারগোহের। 
অর্থাং দ্ৃতলয়ে ও জবরদস্ত গমক কাক 
দিয়ে জা রূপের অদ্ভুত সণ্চবমান 
বণর্ষ প্রকাশ করার শৈলশই ছিল নৌবাত, 
খাঁর নিজস্ন শৈলশ। মাধূষেরি দিকে ততটা 
লক্ষ] ছিল না. যতটা ছিল রাগের বিস্ময়কর 
ধনতুই-নব হাব-ভাবের দিকে তানসেনের 
ঘশষ্য হওয়ার ফলে ও তানসেনের সঙ্গে 
সঙ্গত করতে করতে নৌবাত্‌ খার বাদন- 
শৈলশ অপেক্ষাকৃত মনোরম ও উতততর 
হয়োছল এমন কথা অনুমান করা যায়। 
কারণ সুর বিশেষজ্ঞ মানেই জানেন, গানের 
সঙ্গে সঙ্গত করে বাজনার হাত যেমন 
মধুর হয়, একক বাজনার অভ্যাস থেকে 
সে রকম হয় না। 


ফি 
চা হল রি 


না 


ধৃধপাদ গায়ক 


লতা ও 


“সেনখ" ধৃব্দ্যা গোপন রাখার 


১২ অরিন ৫ ১ংন্যাল 


একথাও অনমান কণা যায়লীবাত 
খাঁর সহশ্োগতার কারণে 
পসনশ ঘরের রাগরপগালও সুরত ও 


০০৭, পি, 
মতো শাগগর 


নু ঠ ৩48 2 পা 
সপ্ত হয়োছিজ | শষ এই হৈ 
ভানসেনের হোলে তানসোনর মাতা 


স্দ্র গান কত্রতে গারিতেল এ ফা 
টিনার সা 
পাগাপদার পি প্রা বুপা়ানত্র 
একাগ্রাচত্ত হয়ে ছালেন। 


কপ টু 
দত 


লৌলাহ খাঁর 


দাহ হাসান িতলতদল পু 
৯৭৯ 75 হিরন 
টিজ্্ল্ সহায় হখাতিশ সাদত নাই । তল 


পক্ষই ঘনে করা যায় কন্টে 
ৰ আলাপ এপং পীণায় সঙ্গত ও 
আালমপর পাশনীলত আঅনংশীলনার 


ইলা ক মি 
টি ধ”২৮1 


শখ 
টনি 
বাস ১১571] লি ১১ 
০] এ হাসা সশিত্র ঠাস ত দোষ 9 


রা, নিদানের 
চপস্ারিত হয়োছল। 


শোগ কথা-সাথ-সংগতহর হানমেনীয় 
প্রথার ফলে বীণকার হদ্াশিজপণির অধ 


নন কলে এ ভাল করে সঙ্লহপ ঘছে গেল। 
৬ তি? 
ইাতপভুপারদের কথা অপেথা কারে বলা 
ি ০ চলা 
যায় দিয়া তানসেনই প্রাপদ বাণা ও 


অুদজ্টাপ্ধানক এক সন গেখে দিয়ে 
পালের | আদ ও সাপ্াংকু্ট সাগ-সঙগাতি 


১ 
বলতত কত্ত প্ুবপদ, লশণায় সর-্লালা ও 
পাও টির ড্ ঠা ক চা 
সদক্োর  ছাশ্গালাহর7এই [তনটির 


চট ঃ 
এবীশড়ত প্রকাশ-নাহমাই 


€ 
[ | 


চলো 


৮ ছি 
তানগসনই এই পাধল্পনার মঙ্স খা 


চ্ভালন | 
৫ ৮০১০ . ০ 
সাথ সিহাততির পুল্তি ইতিহাস সম্পান্ধে 
সংক্ষেপ বলা মানসিক তানসেনের 


৮ গর 
পরিকল্পনা সঙ্গীতের দষেগে ছল 
72 ০ € জেরার সা চকু 
[বচ্চন হয শিয়েছিল। ভানসেনের 


পাভাপনতাপা 
তণ্চলে পলিয়ে গেলেন নৌধাত শা 
সগাত্রপারবানে চলে গেলেন উত্তরে 
রামপরে।  তানসেনের 

জানাতা নৌরাত খাপ সঙ্গ, 
পত্রবর্গেরই বেশস ক্ষাতি হয়োছল | ভল্ৎও 
সন্গোতে বিবাহ ছিপ বলে পা সা 
বংশের মধ্যে সাজানীতিক যোশাস হি 

গেল। পাকিতা শটিহারিট হতো জোনের 


[দকে মন 


ডি] 
পরি পক 


িচ্ুতর ফলে 


কক কিক কক কী কী 
নরেন্দ্রনাথ মিত্রের 


উপন্যাস 1 





৪090 





জরালন্ধ-ন 


৫ 
ৃ 
+ 
রঃ 





নি 


কৰবববীকবিকিক 


এভিপ-সংগাহ 1 তি (0 


আশুতোষ মখোপাধ্যান্মের 


চাল 


আদ্যোপান্ত পারবীর্ধত 
নূতন মুদ্রণ | 


ববিবিবিবিিধবীধধিক 


ও পাঁরমাঁজত 


৬:৫০ 


দেবখপ্রসাদ চটোশাধ্যায়ের 


ঝুল আমার 


[নাশোরএাকাশোরীদের জনা ভারত, 

ার্চায়ক গ্রন্থমালা। ১ম খতড 

আলোচিত ভারতলমেনর প্রকাতি ও 
তু তিক সি ॥ ৫০ 


চে 
ৃ 
কী 
ঁ 
চি 
ঁ 
্ 
্ 
চা 
: 
কী 
কী 
বক 
চে 
রী 
++ 
+ 


রা 


ককবকককককবিকিকত ই কিককতি 


[ 
1 
! 
! 
? 


মার হতে অদবে 
ভলণ পুথাপাধ্যায় 
ব্যান ও বন্যা 
শাশভমণ দা | ৩০0০ 
মঃখর লগ্ডন 
পধশরগ্ন মাঘ পাধা | হি 
সংপাবিক্িল কন ) 


1 
1 
1 


1 
1 


৩:৫০ 


ন্‌ 
৬5 
রব 
বড ভি 


াণা গ. 


তে 
সপ 


সবার লি সালা 109০ 
ইয়োবোপা 
দিলি বাদ ৮9 


হবেকরকমবা 
নলকণ্ত | ৩:00 
অগতকৃচ্ডের সন্ধানে 


.৫9ি 


এর ০৪০ পার 
8৮ 


বিদেশ- 


দাক্ষণারলল বঙ্গ | 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রা লিমিটেড 


কাদিক,হা টি 
চু 
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৫01 


ক৯উককককউকীকককবককক্বকরবধিধিকববীকবীবতককিকীউক কতক 


বরবক কিক 
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৪৪5৬ 


শদলেন, যার ফলে বাহরাগত অনা গুণী 
বীণকার এদের অক্তরখ্গ গোষ্ঠীতে প্রবেশ 
লাভ করোন। গতাল্তর হয়েই তানসেনের 
পাত বংশের গুপশরা নিজেদের স্কম্ধে 
বীণা তুলতে আরম্ড করলেন এবং সেনী 
ঘরের “সপ্তাঙ্চা পঞ্ধাত অনুশীলন করতে 
থাকলেন। এর মধ্যে সাথ্‌-সঙ্গত স্থান 


প্রাতীন সেলাই শিল্পটিতে নূতন প্রাণ সঞ্ার করবার জন্য এই দেশব্যাপী 

প্রতিযোগিতার জায়োদন করা হয়েছে । প্রবেশ মুলা নাই । 
নিকটবতী উষা এজেণ্ট বা জয় ইঞ্জিনীয়ারীং ওযার্কস লিমিটেড, কলিকাভা-৩১ 
| থেকে বিশদ বিবরণ সংগ্রহ করুন ॥ 





এপেলাহি মেলিল নিষ্মাতাদের দ্বারা আয়োজিত । 


কালকাতার প্রাতযোগীগণ সেলাই ও এমবয়ডারীর কাজ ১৬ই সেপ্টেম্বর 


দেশ 


লাভ করোন। 
অন্যাদকে দৌহত গোঙ্ঠীতে শেষ ক্ষাতি 
হয়ান; বরং, বাঁদ্ধই হয়োছল। নোবাত্‌ 


খাঁ ও দৌহতকুল আভিনব; পারবেশের মধ্যে 

আরন্তর- অপরাপর ধ্ুবপদ 
গৃণশদের সঙ্গে সখসলম- রাখলেন। এবং. 
ণনভূতে ও একমাত্র মদ্র্গবাদকের সঙ্গো 





হইতে উধা সেলাই মোঁসনের প্র্যা্ড হোটেলের শো-রূমে জমা দিতে পারেন। 










সঙ্গত করে-_সাথ্‌সঙ্গতের তরকণীবকায়দা 
পাকা করে ফেলেছিলেন। সেই সময় থেকে 
সাথ্‌সঙ্গত হয়ে গেল ধ্ুবপদ গানের 
সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ বাঁণকার ও মৃদঞ্চ- 
[শলপর সুর পাঁরকজ্পনা। 


এখনকার সাথ-সঙ্গত নামেই প্রচাঁলত 
আছে। মিয়াঁ তানসেনের নবোল্মেষশালিনশ 
প্রজ্ঞা সাথ-সঙ্গত সষ্টি করোছিল; সেই 
প্রজ্ঞারই খাতিরে নামটা আছে। মহাপ্রাজ্ঞ 
তানসেন কবরের গভীরে শায়িত আছেন। 
মাঁট জিনিসটা নন-কণ্ডাক্র! বোধ হয় 
সেই কারণেই আধ্ীনক যল্পোতক্ষিপ্ত দানব- 
ধ্বান ও লাউড-স্পীকারের উৎষট সাথ- 
সঙ্গত শব্দায়ন তাঁর শ্রবণকে উৎপশীড়ত 
করতে পারছে না! আমরা ত' শিয়েইছি; 
এখন কবরস্থ তানসেন বাঁচলে হয়! কারণ 
সুদূর বা অদ্‌র ভাঁবষ্যতে কোনও সাল্দগ্ধ 
প্রন্নতাত্ীক কবর খুড়ে দেখতে ঢাইবেন-- 
আস্থ-কঙ্কাল আছে কি না, কার আস্থ- 
কঙ্কাল ও কতাঁদনের প্রোথিত আস্থ- 
কঙ্কাল! সেই শুভ লগ্নেই হবে তান- 
সেনের চরম মৃত্যু! আমাদের ভারতে 
মহাপুরুষের এীতিহাঁসক মতুটা মৃত্যুই 
নয়: তাকে িতিরযাভাব বলে। যোদন সেই 
মহাপ্‌র্ষের কীর্ত ও অবদানের 'বলাপ্ত 
ঘটে, সেই দিনই তার মৃতু! 

ইতবন্তকারেরা বলেন _ সাথ্‌-সঙ্গাত 
পৌহব্রবংশে রূপান্তর গ্রহণ করল, কিন্তু 
নামটা অপারবাতিত থেকে গেল। পুত্রবংশেষ 
গুণীরা সাথ্‌-সঙ্গত্‌ বাপারকে সেনী-গৎ” 


বা বীণা-গতে রূপাণ্তরিত করোছলেন, 
নামান্তরও করে দিয়োছলেন! কেউ হকউ 


বলেন-সেনী ধবপদের অতো সেনী গৎও 
[ময়া তানসেনের কী । যাই হাক, তান- 
সেনের পৃতবংশের গ্‌ণীরা যে বীণায় গং 
(গং-তোড়া নয়) বাজাতেন এবং সেই গৎ 
চেহারায় ও মেজাজে অন্যান্য গংতোড়া 
থেকে পথক এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। 
মাম নিজে শুনে একথা বলতে পারছি। 
সেতার বা সরোদে বাণা-গংএর চেহারা 
নকল করা সম্ভব, কিন্তু মেজাজ নকল করা 
অসম্ভব। যেমন গানের তেমন বাজনারও 
মেজাজ- আছে, গৎং-এরও মেজাজ আছে। 
নাসংখাঁন (সসীয়ৎখান'র অপভ্রংশ) গত, 
সৈনশ-গৎ ও ফিরোজখান গৎ মন দয়ে ও 
ভাল গুণশর হাতে বার বার শুনলে ওদের 
মেজাজের পার্থকা বুঝতে পারা যায়। 
আঁধকন্তু বাঁশ দিয়ে তৈরী বশণার ধ্বান- 
চারত্র (বা টিম্বার) আর কাঠ-দিয়ে তৈরী 
করা বীণার ধৃনগত চারত্রের স্পম্ট ভেদ 
আছে। এ সমস্ত সক্ষত্র পার্থকা মিলে হয় 

ওস্তাদ বদল খাঁ ' সাহেব স্বীকার 
করেনান তানসেনই বাঁণা-গৎএর প্রবর্তক; 
কারণ তাঁর শ্রাতিতে এর বিরম্ধ- 
পক্ষীয় প্রমাণ ছিল যথেন্ট। কিন্তু 


২৭শে ভা, ১৩৬৫ 


বীণা-গৎ যে "গেনসা-ধবপাদেয়  সল্তান 
একথা তিনি গ্বীকার করাহন। তামসোনব 
মৃত্যুর পরে. পত্রবংশের ্বতীয় পর্যায়ে 
বরণে বাঁণার গৎ তৈরী হয়ে গিয়েছিল । 
ক যে কারণে সেনী-ধুবপদ গোপন ও 
অগ্লচারত থেকে শিয়োছল,। সেই করাও 
বশগা-গংও গোম্ঠীগত গোপন সম্পািল 
মতো থেকে 'গায়েছিল। 

দিল্লীতে প্রীতিষ্যার কাঙ্ে বাদশাহ আকার 
ও মিয়া তানসেনের মধ্যে ঘনিষ্ঠ প্রীতিল 
সম্বন্ধ উদ্ভূত হয়োছল। এ বিধয়ে এক 
গল্প আছে। ইাঁতিবভ্তকারেরা এই গজ্পপক 

বাদশাহ আকবর মাঝে মাঝে ছগ্যাবেশ 
ধারণ করে আব অল্ভরঙ্গ বন্ধু সঙ্গে নয় 
বাইরে বেড়ান আকবারর কানে সাধক 
শ্রীহারদাস স্বামীজশর হত চরিতির কথ 


পেশীছয়ে গিয়েছল। আকবর স্বভাগ্রই 
গাণগ্রাহক ছিলেন এবং সনপ্রিকার ভঙ্ক 
উপাসক সম্প্রাদাগের 'আম্তারক সামাবাণটিত 


সি 


প্রত ভাঁর প্রবল মাকর্যণ ছি একথা তি 
মল্রাও বলত । বাশ্ষ এই হে তানমেল 
দদল্লশ-শোয়ালিয়র যাতায়াতকাপল মাঝ পাছে 
সাধফাবতার শ্লীহরদাস স্বাগপিজীর আ' শর 
ছয়ে সাধক বহন এবং স্লামীজীর 
রন্টিত ভঙ্জন-পদ খুবপদে গঠিত কার দরবার 


ও খাস বৈঠকে গান করান সভাজন 
3 বা ঁ একা হি 
সকলেই জানাতিব, টিযাঁ তানসেনের প্রতি 
সধাসধজজখির লাশ কপা আহে, আর তাশ 


সেঃ৫ স্বাসশদেশল ভক্কু ছিলেন, কাবুণ ভাল 
লেন আপার বশ্চত পাদপ্র মাপা সলামশিজশী 
বণচজ পদণিই গান করাতে বেশ? 
ভশ্পবাসহেন । ভানাসনের মাখেই ্লামীজগীর 
চপ্রঘর-কথা শে আকবর স্বানীজীতর সা 
সাঞ্ষাৎ বলত ইচ্ছা করতলন। 

'ভানসন ও ছলমারশখী আফরর বাল্দাসনেস 
উপকণ্ঠ গ্বাীজশির আশাম উ ঙ্থাল 
হাই কুটখবের আধো থেকে সবামীজো 
বাদশাহ আর হানাপনের নাম করে ডোকে 
জার প্রবেশ করাত লালন ছদমাবেশ 
বার্থ হয়েছে বাতঝ বাদশাহ টবষ্মিত হলেন! 


জ্বাসশজীর নবাঁতিশশ্র অপর লচন। শাল 
বাদশাহ নগ্ধ হাুলন। দখা আসনে 


দপ্জানে উপ্বেশন করে তাঁদের প্রার্থনা 
জানাকঙ্গন। বথা তাঁরা ক্গবামীজীর খে 
কয়েন। স্বাথশীজীশ তথীন গান আরম্ভ 
কঙাঙ্সন যাঁদও কোনও পাথাওজ বা ঢোলবের 
নম্গাত ছিল না। সম্বঙ্গ মার হাতের দোতারা। 
বাদশাহ শ্রাকবর সেই গান শানে মোহিত 
হায় িয়োছলেন। আকবর ক্ষণকালের জন্য 
ডল শিয়োছলেন, তিনি একজন শন্বস্ত 
বৈরাগাবান লাধকের কুটীরে বাসে আছ্ছেন। 
ভাঙল গান বাজনা শ্নলেই ইনাম দেওশার 
অস্ধ্যাস ছিল বাঙ্লে বাদশাহ আকবর রার্সাসিক 


দেশ 
শাবির, রা 
আহাটি খুলে নিজে 
রাখালন। পাশের ঘরে "বাঁকে বিহারশজী" 


শী বিগ্রহ স্বয়ং বিরাজমান এবং যদ 


“কছ, প্রণামী দিতে হয় ত তাঁরই উদ্দেশ 
ক'রে দেওয়া উচিত, এই 'শিক্টাচারও আকবর 
দানতেন না। 

স্বামীজশী আধাট উঠিয়ে নিয়ে দরজার 
ধো দিয়ে ছণড়ে ফেলে দিলেন বাইরের 
উঠানে, ধুল-বালির মধ্যে! আকবর অতান্ত 


পিপল 








৪৪৭ .. 


নিজের আঙ্গুলের হারার ক্ষুষ্খ হলেন, পান বোধ করলেন -. 


স্বামীজীর আচরণ দেখে। 
সহা করলেন । ক 
আকবক্পের মুখের ভাব দেখে স্বামীজশী 
তানসেনফে বললেন--যাও বেটা, আংটাট 
উঠিয়ে নিয়ে এস।  তানসেন বাইরে য়ে” 
দেখলেন, স্তুপীকৃত আধট পড়ে আছে, 
আর সবগাঁলই আবকল বাদশাহের আংটি 
মতো! তানসেন বললেনস্প্রভূ, আম ত' 


বাদশাহের আর্ট চিনতে পারলাম না! 





ক পর 





প্রবোধকুমার সাণ)াতের 


দ্যঃসাহাসক নৃতিন স্মবৃহধ উপন্যাস + 


বি 


--সাড়ে ছয় টাকা-- 


৬ তা ৯ ০৯২০০ ০৮ ৯ +-০০৮০৮-০ 





1 বভ়াতভুষণ বুন্দ্যোপাধ্যাগ্ের 


পথের পাঁচালশন (শোভন সং) ৫) 


মুখোশ ও ৯৯০ ৩1০ 


ভরধা ২1] 





০১১ 


রিল ত্রিটি 





- -- এই সষ্ত।হেই একা।শিত হইবে -- 
1 


নরেন্দু না থ 
নূতন আশাকে ও নিন পঙ্ঠপটে লীখত 


দেবযান ৫. আরণ্যক ৪1৩ 


কুশল পাহাড় 9 যান্তাবদল ২ 
৩1 আভিযাত্রক ৪11০ 
শ্রেচ্ভ গল্প &, 
আদশ" হিন্দ হোটেল উপন্যাস ৪, 

লবট্ীলয়ার কাঁহনী_ 


উৎকর্ণ ৪11০ 
দাল্প-শপণ্ডাশৎ ৮০ 
নাটক ২. 


রঃ ভাগারথা 
তীরে ৭১ 


(নাটফ) ই, নপূর ৩1০ 


” পিস 


সির 








উপন্যাস 


অনল্লিতা ৪ 


জন দির 





করুপানিধান বঙ্গযোপাধ্যাযোয 





মা এ | নন কবিছ। শ্েখ্টকাতা সংকলন 
৮৮৪ ৮৭ টক- 'শুডনরী ৫॥০ 
মিন ও ঘোষ £. ১০, শ্যামাচরণ দে স্ত্রীট, কালিঃ-১২ . $ 
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স্বামীঁজী আবার বলঙতলন- দু? 
অঙ্জলিতে যা ধরে, তাই নিয়ে এসে এখানে 
বাদশাহের সামনে রাখো তানতসন জাই 


করলেন। 


বি 
স্বামীজশ আকবরকে বললেন নিজেই 
১ মা [৪৮ 3 ০ মির ডান 
আহধট চিনে উঠিয়ে নাও। শ্বাদশাহ মু 
রি 


জায় ধস থাকলেন! প্রাতাক আইটি জা 
ভাঁর আহট যেন। 
তথন স্বামীজী 


ধনজেন। অগগন 


ক টি ই 
এক আহ জা 


আর সন আহাট অদ্য 





চি এ রী 


দেশ 


হয়ে গেল! স্বামীজাী সেই আংট বাদশাহ হকে 


ফিরিয়ে দিয় বললেননএই তোমার ত 

ফিরি মাও। এত বিহারীজশীর টিতে 
রজ (ধুল) লেগেছে, ভালহ হয়েছে। অগাণত 
ভক্কের পায় ধূলার দু' এক কণা লেগেছে 
এই আহতট পাধ্ত হয়ে গেল। 
একে ভাগচ্ছিলা করার উতদ্দশশ্য আম ছণড়ে 
দগ্খপুলাম। আহংটির গায়ে 


৬৩ চী 
ফেলে দেইনি 2 


রজ ধরে তলা! দেখাছ ধরেছে, রা 
হয়েছে। তোমরা জন প্রাণে বেচে গেলে 


বাঃ 


ডাঃ কালিদাস নাগ বংলন-“হরেদ্কমারের 


চে কারাছন তাঁর এক খাটি ভন্ক শ্লান 


এই শক্ষক ব্রাজ্যপালহ জনন] 


ডি 


৫ আীবীকীকিবীবীরি বাধার বাবীবীববী বাকি বীবাবীবীবীবাবা কক. 


রাজ্যপাল হরেত্দকুমার ২ স্তাবাধ গাঙ্গোপাধ্যায় 


জশবমশী শব 
কাহিনী, নস্০ আধমানক বাজার আঞ্লটডার হাতিহান। 
বাখধদল্ত হাহেগাশাধ্াায়। 
ও তত্পরতা দেখে মত হথাছ। দেআবাবুণা শিক্ষক ও ব্রাজাপাজ হরেল্দকাতের পহমখশী 


প্রভার কথা কেউ কেউ শ্রন্থকাধণক শানিম্ধন। এবং অলপ পা্রশ্ামর আছ 
শু.রস্কারি ্ [লন পেয়েছেন মাহসনা লঙ্গঙাজা দেবনত্র হাত । 1জশন। নাজ নাহ, 
বাড়তি ডেকে দ্প্রাপা ছ নর ইতশীদ ডা আমাদেত্ কুত্তা পাশে বন্ধ করছেন 1,555 
আম আশ। করি শুধু লাজটৈহিক গহাসিই নয বাঙলার তথা ভারতের শিক্ষাকেন্্র্ঠালতে 


অহয়্ে বাক্ষাত 


বংশপান্রচঘ ও বান্তগত 
সেই পার়শ্রাক্ষতত রচনা করতে 
এরি একাগ্রতা ও 


হবে ৩ 


চি 


টি সি শাশতখ পাঠাগার 
সভ/যচচ্ছের র হাত্রেঙ্ীবল ২১ রঃ রাধানাথ মানসিক লেন, কাঁলিঃ ১২ 
* ৯৭ 
(নি ৮১০5) 


বকববববকবববীকরববঠিবিবববীকবকিকি 


সপ এই 





তোমরা ডাকাতের নজর এড়াতে পারনি। 
তারা তোমাদের অনুসরণ করে তোমাদের 
বধ করবার সযোগ খসুজাছল: এমন সময়ে 
তোমরা বিহারীজীর এলাকার মধ্যে ঢুকে 
পড়েছিলে। ডাকাতেরা অচৈতনা হয়ে পুড়ে 
আছে । তোমরা ফিরে যাও, ভয় নেই। 
আকবর ও তানসেন.ফিরে এলেন । পথে 
দেখলেন, জঙংগল-রাস্তার ধারে কয়েকজন 
তাগড়া লোক ঘাাঁময়ে পড়ে আছে। 
দিল্লীতে ফিরে এসে বাদশাহ তানসেনকে 
বনলেন--আচ্ছা, তীমিও তা স্বামীজশীর এ 
পদ গান কর। কল্ত-অত মধুর হয় না 
কেন! 
গান কার আপনাকে খুশী করার জন্য। 
আপান ত' হন্দ্স্থানের মালিক। আর 
স্বামীজী গান করেন পরমেশবক্াক খশশ 
করার জনা। পরমেশ্বর হলেন সারা দয 


্ঠ 
৯ 
৬২ 
টি] 
চি 
28 
রা 
চা] 


৪ রী হাতা স্লত্ন্র এই 
উত্তরও টবে সরে রে আর্ত ০৭ জজ ছু | 


এই কাহনীর পক্ষে উৎকুষ্ট দত'জন 
ব্শুকার বিশেষজ্ঞ পেয়েছিলাম; গুসতাদ 
বলল খাঁ সাহেব, আর চদ্দন চোবেজখ। 
বদল খাঁ সাহেবের বিবাত ছল কিছু 
সংক্ষপ্ত; ভব্‌ও দুধ আব যেন কমর । 
আর চোবেজীর বিষ ছিল 'যেল অথ্‌বার 
দুধের পাকে অপূর্ব মালাইঘের মাতা। 


দে 
ন্‌ 


ট 
সা 


ঘাই হাক, দ'জনেই আতলীরবিক স্পীকা 
করে নিয়োছলেন। কিন্তু অলৌকিকত্বের 
আরোপ ছল্‌ সিদ্ধ শ্রাহরিপাস সবাঘশিজ৭ 
উপরে: হানসানের 
নদবছধে কোনও অলোকিকতই এরা ইরশবাস 
মা তানসোনেল্স গান আগল 

ভানতসনর কনা সরস্বতর 
গানে বর্ষণ বেছে এসে আগুন ীনাভয়ে 
দিল: বিলাস খাঁর গান শুনে মত তান, 
সেনের হাত উত্বে উঠ ? দায়ে বলাস খাঁকে 


তন উপত্র নয়। 


শে 
হৃ। 


আশরাদ জানাল, ইতাদ রকামর কথা। 
ভারত ও অনা সাধু সাধক ভক্ত হাতা 


বাদক্দের কোনও লকানও কর্মে ঈশ্বরানু 
দৃহীত আলীকক সদ্ধর বিকাশ ঘটেছে 
ও ঘটে, একথা স্বীকার করতেই হবো। 
কল্ত িশ্ট সাধনা ভপস্যার অভাব এবং 
প্রতক্‌ল জীবন-ভাীমর হধো যে কোনও 
লোক অলৌকিক সাদ্ধ প্রকাশ করতে পারে, 
এমন কথা ভারতীয় সংস্কাতির মূল কথা 
নয়। অল্ভভ তানসেনীয় ইতিবত্তকারেরা 
বলেন না যে, বিশিষ্ট শান্ত অজঁনের উদ্দেশ্যে 
ভানসেন কোনও সময়ে সাধনা-তপস্যা 


তানসেন অনন্াসাধারণ সঙ্গীত-প্রাতভার 
আধকারণী হয়েছিলেন। সর্বকালের সর্ব- 
তিভা সম্প্রদায় প্রবতকি হয়ান।  বিচ্তু 
তানহসন প্রভার আঁধকল্তু সম্প্রদায়” 
প্রবতকও হয়ে'ছলেন। (ক্রমশ) 


৯১২২২ 


২২৬১ 


২২২২২৯২২২২২ 


১ ॥ 


গ্ 


ছ্মের লম্বা দৃপুরাট উদাস আলসো 
গ'ড়য়ে গাঁড়য়ে এতাক্ষণে এনে 
মধাহে! পোৌছিলো। এখানেই সত্ষরি 
প্রচ যোধন দাবদাহ পাপ হয়ে বিকাণর্ণ 
হলো গাথবীতত। তনেকখান সময় যেন 
বাসন গেল সেই অহা উত্ত্ত ক্ষাাধত 
যৌবণম্রোতি। তারপরেই ঝাময়ে এত্লা 
রোদ, শুধু যাবার আগের যাইন্যাই বেলাট 
গভীর মমতায় থমকে রইলো অনেকক্ষণ ; 
হীরের দয়াতর মতো প্রখর সাদা রং 
সর্যাস্তের আব বাঙন হয উঠালা। 
সিংহমূখ ফটক থেকে আসান মাঞ্জল 
গযণ্তি সাক গ্রাইল জুড়ে তোক্জা টানা 
বাধানো রাস্তার দে পাশল কক্চূড়ার 
মাথা হৃতাং মেন আগুন জলে উঠলো দপ 
বরে। হটক্রতপর মিনে-করা গোল গম্বতিজর 
লন্প শীল হলদে সবুজ কাছে সেই আগ 
প্রাতভাত হয়ে চোখে ধাঁধা লাগালো। 
গুল-বাগিচার কারস পাহাড় আর ঝরনার 
জলে স্মানরত তাপস সঞজ্দরশী নশনরগণখর 
মনে হা লজ্জা পেয়োছে। 


বাঁধানো রাস্তা থেকে প্রশস্ত সবুজ লনের 
বৃক চরে রক্তের মতা টকটকে সুরাক 
ঢালা যে অনা রাস্তাট ডালাদকে এালয়ে, 
বাদক লেক সাপের গাততে এসে নতৃন 
টিকের বিশাল দরজ্ঞাট এবার খুলে গেল 
আদ্পেত আস্তে । জানালা থেকে মহ্দমগক্ধা 
খসখসগূলো উঠে গেল উপরে, বন্ধ খড়খাঁড় 
দু” পাশে সরে শিয়ে দেখা গেল পঙ্মকাটা 
নকশী গ্রশলের বাহার : তার ফাঁক দিয়ে. হলের 
ভেতরকার পুধর মতো সাদা মারবে 
মেঝেতে আর রঙন কার্পেটে একট চিকার 
না চোখ তুলে সেই আলপনার দিকে 
তাকাদলা সলেখা। 8 
আশ্চর্য! বেলা তাহ'লে গেল? ল্গীর্ঘ 
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ওঃ ১১৯২২ ২৬২ 
২২ ইং রর 


১ 
২ ২২৯২, ববু্হ ২, 
২২ ২ ১৯ ২ হত ছি 
২৯৯৯৬ ২ বা 

দি, 


পা 
আশ্চর্য! আশচর্য। এল 
চেয়ে আম্চয আর কী আহে লালেখা 
জীবনে বে, 'দনগুলো তবু অব্সান হয়। 
ফিরে ফিরে রাত আসে, ঘন অন্ধকার কালে। 
রাত। আর সেই কালো রাত ফিকে হায় 
সঃনয়ে আসে আবার সূত্যর আলা । ভাবার 
আবার রাত। একট হাসলো সে। 
ঠোপির লকাণে আনেকক্ষণ ধরে লেগে রইলো 
সেই হাস। 
এইমান্র স্নান কর এসেছে । কালো 
কচকুচে পাথরের স্ডুশো টিপলাহরর উপর 
বসাপনা দেড়তলা সহ্ান উদ্ধু হালকা চেহারার 
এই সবুজ মহলের বাথরুম 
শৌখন। তিন সিশড় লেষে 


দিনা । 


[শা 





তায় 


ঘতোই গভশীর। তীরে তখরে চওড়া চত্বুয়। 
উপরে কাচের ঘর দিয়ে রোদ্দুরের বালক 
লেগে চকটক করে। গ্াটির নখচ দিয়ে 
সুকৌশলে জল নকাশের নাল আছে; 
দু' বেলাই ছেড়ে দেয়া হয় সে-জল, স্নানের 
আগে আবার ভরে ওঠে। গোলাপ-গদ্ধ 
সল্টের সেই টলটলে জলে অবগাহনে এখন 
শরীর শীতল। ঘরের ঘধো ভাসমান তার 
সদু সৌরভ বাতাসে মাদর। 7৪ 

মস্ত হলের ঠিক গ্লাঝখানটিতে ঘাস-রং 
নর্স পুরু পারস্য গাঁলিচার উপর লাল 
টুকটুকে মখমল মোড়া গোল আম দি 
একাট 
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আসনে বাসে আছে সে “মুখ নিষ্ধ 


৪৫০ 
কারে।- পাশে জাঁলকাটা সোনার ঝালিতে 


চুল বাঁধার সরঞ্জাম। রূপোর  কৃমাকো 
ঝোলানো সিল্কের ফিতে, ঢাকাই কাঙ্জ-করা 
কদম ফুল আর বকুল ফুলের নকশায় 
রুপোর ছিটকাঁটা, বেশশী জড়াবার সোনাল্লশ 





্ নি চি ক চিট রঃ কহ 


গেখ। 


আপনি যখন নিদ্রামগ্র, ওটিন ক্রীম ও প্রক্কতির গুপর 


দেশ 


সুগচ্ধ গেল আছে পাশে | সুলেখার ঘন 
চুলে এ বাড়র খাস বাঁদণ জবেদাশ্েসা আসেত 
আস্তে নরম হাতে আঙুল ঘষে কৃলিয়ে 
দিচ্ছে সেই তেল। সোনা বাঁধানো গরুর 


মস্‌ণ হাড়ের নরম দাতি দিয়ে ধিরে ধখরে 
আচিড়ে দিচ্ছে সেই ঘনকৃ্ণ চুলের পঞ্জ পঞ্জে 
শেষে বতিশ গুছির বেণশি পাকিয়ে 





আপনার পরিচর্যার ভার দিন । ওটিম ক্রীম যোখে শুতে 
যান, এবং পরদিন কোমল,মস্থণ ও যোবদনাটিত “সীন্দর্যয 
নিয়ে শয্যাত্যাগ করন; তারপর ওটিন স্বো যেখে 
গচ্ছন্দে বিশ্বের সম্মুখীন হোন । 





তার তলায় ঝৃঁলয়ে গিলো রুপোর ঘুন্টি। 
কালো বেশীর ফাঁকে ফাঁকে বকুল ফল আর 
কদম ফুলের নকশার ছিউকাঁটাগূলো গেখখে 
[দস তে আজ খোঁপা না, আজ 
শমাঁয চওড়া চাটালো রণ লুষ্টকয় আসক 
[পিঠের রি আজ আগুন রংয়ের শাঁড় 
পরানো হবে সলেখাকে। হার উপদর এই 
কালো আফাশের মতা বেণশী আসংখা তারকা 
নিয়ে জকলতৈ খাকবে চোখ ধাঁধিয়ে। 


রা 

চুল বাধায় নাম আছে জাবেদাহোসার | 
এ কাজে সৈ পহুকাল পারে হাত পাকিয়েছে। 
চুক্প বাঁধার জনা তার ডাক পড়েপ্ছ ঘার ঘরে। 
অঙপবয়সী দলী-লধা তে কার আগে মাথা 
দেবে রি পড়ে "শাচ্ছে তাই নিয়ে। 
সেসব কথা হল পড়ে গল আক । স্সিখা 
মাথার সাঙ্গানেটা সির জার দিতি সস ভার 
ভজাবপুলশহগুন নিপল মাতিগার ছিপক ভদিকপয় 
সত্রগা জাবেদার হাথ পল আত ঘটলো 
গায় ল্লপ্লা, "আমার ছল 
ধাধা পহ্কাঙ়্ার পাদ তায় লা 

সৃঙ্ষখাত থর গাখের 
একাঁট কম্পন উঠলো শুধু 


স্পদ 
গর | 


সপ এ পচন 


ঞস্্লা। কাপ 


জালা বাকা 


লব? 

লিখা পাঠাল শালা । 

আপরপল্ যাহাই লরি থাকীক না পাল, 
কথা লা বল পাল লা আলো ভাজার এই 
টুল্লর তারণোই পথ হারিশ্যক্ষ সি)? 


পল্গেখা দাঁত দয় ঠাটের একটা কৌণ 


কাহাড়ে বালা জাবে, শরঘ ঠোটে চাপটা 
একট যাংসখপড উদ হয় উঠান ততঙক্ষণাং। 

পপ ডালের জল হা ধৃত, চিল 
রাহা, ই চিগদল ্সঙেকর। টকীরায় 


এ দিয়ে, আঙ্গাহ পঙগার্থ বিষে 
দাস? পাউডারের প্ুলোছপ উচ্জ্স করা হালা 
সাহুর লালু বাতপার থাঙ্ায় 
ভবণ সাঁক্ঞয়ে নিয় একো কাছে। 
হাতত লাল পাথদুরর দাঁড়, কান হৃুনগ পাশার 
কূহাকো, গল্লায় তিল লাহকী প্ুবালের মালা 
পর এটদক গুদিক ঘুর তাকিয়ে দেখলো 
জবেদাপ্তাসা, তালপর গেই গয়নার সঙ্গে 
হিঃলয়ে শাড় রাউক্জ লান্থা হালো। 
সুঙ্গতাঙলর আসবার সময় হয়েছে। আর 


স্প্পাশাজ 
1 সা হে 


পদ প্রঃ ] 


বসন 


দের না। আন্ধকার  নামবার আগেই 
িশটা ঝআড়ববাছির ফোকরে ফোকষে 


তাগুনাত হোম জনালিয়ে দেয়া হবে মাথার 
উপর। কাটগ্লাসের তীক্ষ। কোণাচে কোণ- 
শাল্সোতে তরু জেোতি প্রাতভাত হয়ে বললে 
দেবে ঘর। বেশীক্ষণ নয়, মাত দু' ঘণ্টা 
জলবে এই চবির বাতি, তারপরেই নিবিয়ে 
দিয়ে ইলেক্্রক স্যইচ টেপা হবে ঘরে। 


২৭শে ভাদ্র ১৩৬৫ 


এই পৃগ্ঘণ্টা সৃলতানের ! সারাদিনে রাল্লে 
মাত এ দুপ্বণ্টাই তিনি কাটান এখানে, 
এঘরে। মোমের আলো তার পরম প্রিয়, 


সুলেখাকে তিনি সেই আলোতেই দেখেন, 
দেখতে ভালবাসেন। আজ এক মাস ধ'রে 
তাই দেখছেন। 


ঘরের এ প্রান্তে দাক্ষণ কোণ ঘেষে মস্ত 
কাছে মকরমূখ রুপোর পায়ার প্রায় এক 
বুক উচু মেহেগাঁন খাট। খাটের চারধারে 
এক বিঘত উ্চু কাশ্মীর কাজ করা আখরো 
কাঠের কাঁনশ, মাথার কাছে চুড়োর মতে। 
জাফার-কাটা জ্ালি। লম্বা বাজগৃলোতে 
রক্তবর্ণ লাক্ষার প্রলেপ, তার ভেতরে সোনার 
জলের সরু রেখায় আউুরলতা আঁকা। 
দসলক সালের ধবধবে মসণ বালিশে চাদলে 


গাঁদৃতৈ একরাশ ফুলের মতো নিভাজি 
ধবছানা। খাটের এদকে পাব প্রাপ্ত ঘেষে, 


যে দিকটায় দরজা 'দয়ে ঢোকে, সেখানকার 
জানালার তলায় মোটা নরঘ গাঁলচার উপর 
কোণাচে ক'রে ছোটখাটো বসবার আয়োজন, 
বালতশ প্রথায়। একাঁট ডবল স্প্রীংয়ের 
[তন খন্ড নিচু নিগ্ভু শখমল মোড়া সেট। 
খাটর পায়ের দিকে রাঁঙন কাঠের কাজ করা 
পাঁচ ধাপ সশড়। খাটে ওচগার সোপান। 
কাঁচা আহ্ক-বংয়ের চার দেয়ালে, বড় বড় খড় 
খাড়র ফাঁচক ফাঁকে চার ফেসাকো  ছাঁব। 


মোগল দরবাপ্রর দাশ্যা। কোণে কোনে 
উদ িতনপায়া চৌকো পাথরের টোবলের 
উপর বে” পাম গাছ) পশ্চিম প্রান্তে 


স্ড্রটসং টোবিলের আট ফুট লম্বা বেলাজয়ান 
আয়না কোণাচে করে বসানো, পাশে ঠিক 
সেই আক্কাতরই দুপা দহাখানা আয়নাষন্তে 
কাপড়ের আলম।র । আয়নাগ্‌লো এমন 
ভাবে স্থাপিত, যাতে একজন মানুষ তার 
সম্গস্ত অবয়ব সামনে পিছনে দুীদকেই 
পারপূর্ণভাবে দেখতে পারে) বাঁহাতে 
মস্ত জানাল্লা ঘেষে গাল পাথরের ছোট্ট 
লেখার টোবিল, গাঁদ-আটা চেয়ার, তলায় 
কাপে্টহন ঠাণ্ডা মেঝে। 


এইগ্লা্ এক গচ্ছ টাটকা গোলাপ রেখে 
গেছে ফ্‌লদানতে, মিন্ট গন্ধ। ঝাড়গুলো 
জেলে দেবার আগে, প্রসাধন শেষ হলে, 
সূলেখা এখানে এসে দাঁড়ালো পিছন ফিরে। 
যতদুর চোখ যায় ধু ধু মাঠ নবাববাঁড়র, 


কাপেণটের মতো সবূজ ছাঁটা ঘাস। মাঝে 
মাঝে শোৌখন ফুলের কেয়ারি। লাল-নীল 


সবুজ হলদে) যত রং পাঁথবীতে সম্ভব 
সব রংয়ের ফুল ওরা ফটয়েছে মত্ত করে। 
হোস্পাইপে জল ঢেলে এই মাত শীতল করা 


হয়েছে মাঠের তত বূক। সোঁদা গন্ধ 
উঠে আসছে মাট থেকে। সর্য হেলে 
গেছে পাশচমে, ডোববার আগে জানালা 


গলিয়ে খানিকটা কাঁচা লাল রন্তু ছাঁড়য়ে 
'দয়ে গেলো সুলেখার টেবিলে, চেয়ারে, সাদা 


দেশ 


মারবেল মেঝেতে । তাকিয়ে দেখতে দেখতে 
চোখ দুটো বড় হয়ে উতলো সলেখার। 

ইশ! কী লাল! আগুন না রম 
কীট যেন ভয় পেয়ে শিহারত আবেগে 
দু'হাতের পাতায় মুখ ঢাকলো। স্দূর 
রঙ শাঁড়র উপর কালো বেণশ--সোনার 
চুমাক [নয়ে ঝক ঝক করে উঠলো। ঝক 
ঝক করে উঠলো কানের সাচ্চা-চুনী-পাশ্রা, বারের 
সারা শরীর কম্পিত, সুলেখা দেয়ালের [তিনটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 
ঠৈসানে নাস্ত করলো নিজেকে, তারপর ক 
হাপাতে লাগলো রোদ্রদ'্ধ কুকুরের মতো। 
৭ জ্ঞারদাশ্বেসা ছ্‌টে এসে ধরে ফেললো 
তাকে, ঈষৎ ভর্সনা গেশানো গলায় বললো, 
'হয়েছে কী বলতো 2 আজ সকাল থেকেই 
অমন করছো কেন ১ হাত নামাও মুখ থেকে, 
এসো, ঠাণ্ডা হয়ে বসবে এসো।' 


ারদ 


প্রেমের মিত্র 


. ঝাঁপতাল 
লীল! মজুমদার 


নফর সংকণখর্তন 
বিমল মিত্র 


ঘরের মাঝাম্াঝ হেটে এলো সলেখাকে 
নপুয়। একটু চুপ করে থেকে বললো-_ 
'এবার আম যাই, কন 2 

রুদ্ধস্বরে সলেখা বললো, যাও)? 

“ভাগ শান্ত মনে খাটে এসে বোদুসা।, 

'বসহবা।? 

'হোঘার কি শরীর খারাপ হয়েছে 2, 

'না।? 1 
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ইপ্ব্রজেত্র দেশো 
কুমারেশ ঘোষ 


প্রমণকাহনন আমাদের দেখে বিস্তর আছে, ইংরেজদের দেশ 'নয়ে কেচ্ছা-কাহনশরও 
অভাব নেই-াঁকিন্তু এ কাঁহনীর জাত আলাদা । এখানে লেখক পরিণত রাঁসক মন এবং 
চোখ নিয়ে তিন দেখেছেল ইংল'ডকে; সে চোখ ট্যারিষ্টের, সে মন কৌতৃকে, বৃদ্ধিতে, 


[বপ্রপে ঝলমল । 


চাততান 
অমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


আজকের উচ্চমধাঁবশ্ত সমাজের মানাসক অসস্থতা আর উচ্ছতখলতার বৈজ্ঞানিক মনো- 


বম্লেবণে লেখকের বাঁলম্ঠ লেখনীর কষাঘাভে জজশারত চারবোনের কাহনগ। 


সাড়ে তিন টাকা ॥ 


নত্য মিথ্যা 
গোরাষ্শা বন্দ্যোপাধ্যায় 


মনোবিশেলঘণে, চরিঘসাম্টতে, আধাগকের আঁভনবন্ধে অসাধারণ এক শ্রেমকথা শ্রাথত 


করেছেন লেখক যা শুধু 'বিস্ময়করই নয়, বিরল দৃষ্টান্ত বাংলা সাহত্যে। ॥ দুই টাকা 
ঝড় থামবে 
ল্লী পারাবত 


বাস্তবত্তা যেমন অবাস্তব নয়, তেমান আপশেরি সংঘর্ষ কিংবা উচ্ছবাসও অবাস্তব নয় 


॥ আড়াই টাকা 


মানব আীবনে। ঝড় থামবে বইখাঁনিতে সেটা প্রমাঁণত হয়েছে। 


আসি 


গ্রঙ্থ জ গং ॥ 








৬, বাঁংকম চাটুজ্জে স্ট্রটি 





মজ্স চার টাকা 











৮ 


£৫২ 

“তবে কাশ হয়েছে ১ 

ণকছু না? 

ঘের হুর রা 

কই-নাশ? 

“একটু হাসতে পারো মাঠ 

সুলেখার হাসিই পেলো । 

যেতে শিয়েও ফিরে দাঁড়য়ে জবেদা 
বিগত তামার বম্াত ভাল ।? 

সুঙ্গেখার চোখের কোলে টোল খেলো, 

'দাযখো বাছা, যতোই কাঁদো আর যতোই 
শার্জাও, যনে মলে জোনো, এ শুধ্‌ সৃঙ্গতানের 
নৈকস্নজর নর. এর মায় প্রণয় । প্রেম। 
তোমার উপর তাঁর লোভের চোষ প্রেম 
. তৈধশগ, প্রেমে, আসন্ত তিমি ।' 


-হল 

এই প্রেষই জাশধন। প্রেমই প্রাণ 
'প্রেহউ একমাল স্তা)' 

শি । 


প্রেম মানুষকে ধুয়েমুছে পবিত কারে 
দৈয়া। যার হদয়ে সেই প্রেম জাগে সেও 
ধনা, যার জনা জাগে সেও ধনা। চায় 
সবাই, পায় ক'জন 2" 


ক 1? 

'তুমি পেয়েছ। নাও। ঘন-খারাপ করে 
'টৈশ্ষা নাত 

ই 


বনের বাঘে খায় না, মনের বাখেই খায় । 
সৈই মনকে তৃতি পোষ মানাতে চৈষ্টা কারে। 
শ্সই মনকে তুমি ললো-আর কেন দাপাদাপি 
। ঝঁড়-ঝাপটা যা হবার তাতো হয়ছে, এখন 
ডৈবে নাও না এ ঘরই তোমার, এ ঘরই তৃমি 








দেশ 


আসম্মান তো মেই।। 
এখামে সাত হাসি 
সে হাঁসি ঘৈমন 


আপন কয়ে নাও । 
"তাই ভাবা) 
ফুটলো সূলেখার মূুখে। 
কঠিন, তেমাঁন কাঁটিল। 
দেখে চোখ তেরচা করলো জাবেদাশ্রেলা। 
'বেইমানি কারো না। বেইমান কয়ে লাভ 
হবে না) নিজেই জরঙলবে। ভাল করে ভেবে 
দেখো, সং্াতান ইচ্ছে করলে তাশাকে আজ 
কী না করতে পারেন। সবই তাঁর মীর্।' 
সলেখা অনাঁদকে ভাঁকয় রইলো, 
'আর তা ছাড়া সে যাঁদ তোমাকে সোদন 
না নিয়ে আসতেন এখানে, তাহলে কখ হাতি ০ 
'কী হত বড় বড় সূর্মা আঁকা কাজল 
কালা পাট চোখ সুলেখা জিজ্জাসায় স্থির 
করলো বাঁদর শখের উপর)? 
না, খুব সুন্দরী নয় পো ওই টাখ 
দটোই শুধু দেখবার | তা নইলে সাধারণ । 
রং শ্যামল, মৃখত্রীগ তেমন কু উল্লেখ, 
যোগা ময়। পাপে |. আঁটাসাঁট।। 
স্বাস্থোর জলুস আছ্ে। আর আছ 
সতেজ আর সহজ একাট ভাঙ্গা । তার তো 
এই বাঁদী গতযোৌধনা হয়েও আনক বেশখ 
সূন্দরী। রুপসী । তিল ফৃল নাসা, কাঠিল 
চিবৃক, মত্পাকাতি চোখ, লঙ্গা দৌহাক। 
গডন, টকটকে গায়ের রং। আটা, রাঙিল 
দেহাঁত রাউজে, পেশচয়ে শঙ্ত করে পর, 
সন শারঁডাতে, এক জাত ্্াস্চর হাড়তত, 
হেদী-রাঙা নখে প্রায় ঘবৃতশি দেখায় 
ম্খন্তার মতো সঙ্গদর সসংবদ্ধ সাদা দাঁত 
দেখিয়ে যখন হস, তাকিয়ে অবাক হায়ে 
বায় সলেখা। শোনা যায় সৃলতানের বাবার 


কশীর্ত ইনি। অঙ্পবয়াসেই পত্যা-বিয়োগ 
হয়োছল, তারপর আর 'ববাহ কারন নি। 
এর জনাই হয়তো দরকার হয়নি। একবার 
শিকারে শিয়ে শ্রাণ্ত হয়ে কোন গরশব 
প্রজার বাড়াতে পায়ের ধুলো দিতে বাধ্য 
ভাল লাগার সঙ্গে এটিকেও মনে ধরে 
শায়োছল্ল । 


গজ্পটা সাহেরবানূর। সবৃজ যহাঙ্গের 
কানষ্ঠত বাঁদশী। জবেদার সহকারী । চতুর 
চোখে এদিক-ওদিক তাকয়ে ঘর পারজ্ফার 
করতে করত খসখসে গলায় বলেছিল গে 
চোখে-মুখে. আক্রোশের তরঙ্গ তুলে 
বলোছল, "ও কি সোজা শ্রানুষ ভাবছো 
তম) শুর কেবল মুখ শযান্ট, হার 
পানা। দিলটা গরচল ভরা । কর্তা সাহেব 
একট, পেয়ার করতেন বইলা দিন পালয়া 
চোখে দেখতো না অত ফাঁজ্িনান্ট কালে 
সব পুরুষেরই মন টলে। আরে বাপু, 
তার কথা আর কে না জানেত হাতি 
উড 8 বাপের আছিলোটা কশী 
80 
হাটে বকী করাঁত। বাপ অইল্লো কফিধাণ, 
অথচ না ছিল জা, না ছ্বিল হাল। নাক 
হাল-চাষের হিষ্মাৎই আছিলো মাত টিএহার ও 
বকের আধা তো করেকাতি পাক্ষারা আর 
হাঙ্ডর উপর একট; চামড়া । বারটা মাস খালি 
খবর খকর, আর হাঁপির টান) জনি নাও 


পর জানি! রে শাওপয়রঈ 9 হা 
সেকথা যদ কও তো আমার বাপরে দ্যাখো । 





এই বাচ্চাটি এতে। হষ্টপুষ্ট কেমন করে হোলো? 


ওর ম৷ ওকে গ্রাইগ্রিঝু 


গ্রাইপ মিকশ্চার খাওয়ান 
ডাই পেটকামড়ানি, বায় 

ও পেটের শোলমাল হলে গু 
তাডাতাতি স্ন্থ হয়ে ওঠে। 
জপনার বাচ্চাফেও 
গ্রাইমিক্স খাইয়ে অমনি 


হ্পুট করে তুলুন । 


গ্রাইপ মিকশ্ঠার 


আপনার বাচ্চাকে শ্স্থ রাথে। 





২৭শে ভাদ্র, ১৩৬৫ 


একটা শরখলে। তারপর তোমার গিয়া 
জম-- কাঁ না করালো আর আমার 
[বয়াও দিছিল্লো ভালো ঘরে 


খুট করে আওয়াজ হয় কোথায়, চমকে 
থেমে যায় সাহেরবানু। তার সতর্ক দৃষ্টি 
ঘরের আনাচে-কানাচে ফিরতে থাকে, হাতের 
কাজ দ্রুত হয়ে ওঠে । মাথা নেড়ে কপাল 
চাপড়ে বলে, 'নাঁপব, নাঁসব! সকলই 
নসবের খেলা দিদি, আর খোদাতাক্সার 
চাতুরী। নইলে এই দেহেও কম রূপ 
আছিলো না। সৈই নচ্ছারটা তো তাতেই 
মজল্লো। এ তোমার টিয়া গোলাবাড়ির 
নায়েকটার কথা 


কোথায় গোলাবাঁড় আর কোথায় তার 
নায়েব জানবার কথা নয় সলেখার, তবু সে 
শোনে, শুনতেই হয়। বলছে বলুক, বারণ 
করবার ইচ্ছেটুকুণও কাজ করে না মনের 
মাধো। চুপচাপ শ্রোতা পেয়ে সাহস বেড় 
যায় সাহরবানূর। কাজকর্ম ফেলে মখের 
কাপছ এঁগয়ে আসে সে. দুই চোখে রাগ 
ফাঁটয়ে বঙ্লে, 'তখন কতৃতা ভাল ভাল কথা, 
কতা রগ. কাতো রস। রসদ কামে বাইর 
আইজ কি বঙ্জাতটা আইয়া উপ্পা্থত। কর 
কিলা, তোমার মতন মাইয়া ক রাসদের 
যোগা ১ ও অইলো একটা চাষা । আমার 
লাশে চালা, এল্জবারে পাটের বার করা 
থুঙু, পাঁওখাগা শাটিতহ লামাইলে বুক 


পাইভা দু পোলাপান আই্ছালাঘ, 
ভুল ছ্ গর | আর ভলাইয়া ভালাইঙা 8 নন ল্শী 
দশাই করলে হারহা বাতিক পিগহ। ্ দে 


কইরা ভালাকনাগা আদায় কইরা আইসা 
দোখি, ওগ্গা কোথায় ওড়না গায়ে 
তচাখে বেপহাগতর হারী হইয়া দিন কাজু 
তা তো লয়ই দুই হাস যাইলত মা যাইপতই 
কয় কনা আত শুইঘা-রইসা সাইজা-শাইিজলা 
দন কাটাইলোেই পবা না শক্ষইঙাার 
আছে, উঠানে ধান-পান আইছে, এই 


ও 
শা 
পা. ৮৭ 


অইীবো, ভাবার অআইক্ধা শান কি ১ 
তার উপর জনম়জুর খাটছে কত, তাদের 
ভাত সদ্ধ করত অইপ্বা নাত ধাশহাতর 


তোর ধান-ডানা, ঢেশক কোটা আর পাতল 
পাঁতঙল পাঙ্থা আর গরম অত খাগা 
গখাশ্বাং আগার প্বারা অইধো না। এক কখায় 
দুই কথায় শোষে ঝগড়া, তারপর মারামারি | 
অর তারপর তো দেখস্থোই। এই পরশে 
আইয়া পেশচাইছি। না, হবইমাঁন করুম 
শী. আছি ভালাই। সর্পেখার নীরব 
শুর দিকে তাকিয়ে চোখ মটকায সাহের- 
খামু, বুড়া নাসের আগলর বব রা 
দমাঁসনের ওলাগডঠায় কবর লইালা, আম 

আইপা বহাল তাইঙ্সাম। এই কাঁড়র রহ 


পট্য়াই তা নার আলি মানাঘ আইছে, 


ই চাষ ফোঁটা রস্তও গায়ে আছে অই- 


দেশে 


খানকার, মিখা কমু না, মানুষটা ভালোই 
জান বুড়া অইলেও অশঙ্ত আছলো 
না। রাখাছলো সখেই। এ যে দে 
হাইশাকান্দির ও দেখা যায়, এখান 
আিলাম, মাইজা বাব দাসশ আছলাম 
আগে, জবেদার তখন দানের মতো দিল। 
ক দেগাক। এঁদকে তাকাইল্সে ফাইটা যায়, 
ওশদকে তাকাইলে ফাইটা বায়। আরে 
বাপু এটা কেন বোঝছ না যে, দাসী দাসীই। 
আমিও দাসখ তুইও দাসী। তুই না হয় 
সুলতানের বাপের দাসী, আর আম না 
হয়) 


দাসী ঠকই। জবেদা এখানকার খাস 
দাসী। কিন্তু প্রতাপে তার রাণশর দখল । 
সাতহরবান যাই বলুক, জবেদার সঙ্গে তার 
কোন দক থেকেই কোন তুলনা হয় না। 
না চবিতে, পা চেহারায়। সুলতানের বাবা 
একে বাহের মর্যাদা দেন নি বটে, কিন্তু 
নিজের মাতহশীন সন্তানকে সপে দিয়ে 
গাতৃত্বের মর্যাদা দিয়োছিলেন।  ছাবনর 
বয়স থেকে এই সুলতানহক জবেদা নিজের 
বকের ্যধিত মাতৃবরের সমস্ত স্নেহ দিয়ে 
মান করেছে। সুলরতানেধ বিপত্রীক 
পিতার গ্রাতও একদিনের তরে এতটুকু 
আবশবগ্ত হয়ন সে। গরঈীবর ঘর থেকে 


এলেও মনের কোনখানে দাঁরদ্য ছল লা, 
সুলতানের পিতার প্রুণয়ের আযোগা ছিল 
না। আকতার সাহের সম্মান করতেন 
তাকে, খে রাখতেন দেই সুখভোগের 
দেন ল্স-ও  কুতজ ছিলি । ছলে মানুষ 
করার দাসন হলেই এসপছ্ছল, আপাঙার 


প্শহাক তার মাহা 
দঝানিঘকে পাকা শঙ্কা লারা িলায্িপিন, 


০৮ |] শালা 


৮ 
মঠাশে তত নোধু শাহালে 


প্রচুর টাও 


এশনজত 
স্নাহীত জি) 


"বাল আত চিএ নন্দ কাছ দবরুশিই 
বপ্রছিল পালাল কল আক্তার স 

ভঙ্গুর ছিলেন না, লোভী দাললেন মান 
বরং ধস মানুষ জলেই খাত হিল 


ডন সাল রঃ দশ পে শা. লা, ৩) প- 
জক্রদাসত কখপুনাই জরাতিন না, যাঁদি মাত 


রি র কাশি 

এর আদা থাকাতা। প্রক্াতপাক্ষ গতি 
্ রা 2 

স্তএ2াই টাকার শাম্ সপ শশা্ত্ছো ঘল 

মোয়াক। শিতাদাসগি বলালিই বা ভুল হয় 


চকু ০5 48 
চাচি হত গড বঙ্ছতর জোবদাাপার 
ব্হুকর কিজ্ঞা তখন যার জনাই ছিপড়ে থাক 


লা কেন, সগ্রপত তবদনাক শব্দ মনে 
নিয় এপদিব ভাল বাব্হাতিরর নিসা 


বাপে খড়ালাক কার দেবার কীতজ্কতার 
বাকয়ে সয়েছিল নিজেকে । শুধু একবার, 
একবার সমঙ্গত অন্তশতন্মশ কাঁপায় প্রচন্ড 
কামায় ডুকরে উঠেছিল রাতির অধ্ধবকারে 
দেয়ালে মাথা ঠুতিক।  নবাববাড়র 
দৃ'মাইল জোক ঘাও করা সাড়ে সাত 
ফুট দেডাজ ডা শর পযদপন আহাফৃসদশানর 
মৃত্যু-খবরটা এসে পেশচোছিলো এখানে, 







সোঁদন আত্মসম্বরণ করতে পারে নটি 
সাহাবৃদ্দীন তার চাচাতো ভাই, তা 
আশৈশবের বুকভরা বুক জোড়া মন-প্রাগ” 
দেহ-মবের একমাচ। আধকারশ। আহাবুশ্শির 
আত্মহত্যা করোছিলল। তার জনাই হরে 
জবেদার বিচ্ছেদ সইতে পারে নন সে। এই 
কথা লিখে রেখে গিয়োছল  চাঠতে। রর 
বিন্তু সেসব কবেকার কথা । কোনা 
অধ্ধকারে বিলশন হয়ে গেছে। রর 
ছিল মা, না থাকুক, তবু আকতার আমৈদরে 
ভালবেসেছে বৌকি, গভীশরভাবেই ভাষ্ত 
বেসেছে। অসুখের সময্স মম-প্রাণ পিট 
সেবা করেছে, খোদার কাছে জীবন ক্ষ 
করেছে, মারা গেলে কতাঁদন কোটে শৈছধে 
কেদে কোদে। শিশু ফলতানকে মাতা 
দিয়ে সব কথা ভুলতে পেরেছে সে। এসব 
সাপ্রবান্ খবয় | *সাচহরবালৎ প্রবণ 
অনাভাব বলেছে, শুনতে শৃনতে অক্তন্ের 
দরদ 'দিয়ে এভাবে গ্রহণ করেছে সুলেখা |. 

জেল! 


৪ 





2৮2252%272726022509220626002 





০ শী আপি পম 


চারুচন্্র ভট্টাচার্য 








সম গর সার্টিফকফেটখানা ভাজি করে 
ডে পকেটে রাখল ঘদনা, মদন মালাকার। 
" বাতা শুর: হতে যা কিছ, দেরি হাঁচ্ছল হা 
খরয়ই জনা । গাঁদকে বাঁধাছাদা করা, খাটয়ার 
পাশে দটো লম্বা বাঁশ বোধে নেগুয়া, 
ফা দেহের উপর একখানা সাদা চাদর 
বাছয়ে দেওয়া, তার উপর ফুল ছড়ার 
দেওয়া, হাড় সরা মায় একজোড়া গাছাছ। 
কেনা থেকে শুরু করে টুকটাক এটা সেটা 
গোস্ছগাছ করার কাজ অনেক আগেই শেল 
ইয়ে শিয়োছল। কেবল মদন ভাবছিল, 
গাব বায়ে নিয়ে মাওয়ার ছাড়পত্রখান। 
পেলে হয়, তাও যখন 
গ্রে, আর কি! “এবার 
পঁদয়ে উঠল, “বলহরি...”।  ভোলাশবষ্ট,বা 
এতক্ষণ বসে বসে ঝিমাচ্ছিল, যেন হঠাৎ 
তঁক্ষ। আলাঁপনের খোঁচা খোয়ে কোঁৎ করে 


81 


"এই নরাসং কাঁধটা লাগা নারে বাপ 


৮ 


হাঁস মড়া আর লক্ষেণ পাহাড়া দার ও 
নে মে ধর ধর।” মদনের গলাটা যেন ভারা 
হয়ে বকে এল। 

_ ভোলা-ষক্টাদের কও যেন আজ 
মদনের দুর্বলতার ঝাঁজটা ধরা পড়ে যাচ্ছে। 


যাট বছর বয়সের কাঠিনো নাজ] মুখটা যেন 
বড় করুণ মানে হচ্ছে সপার কাছে! আভজ্ঞ- 
তার তর জমা 
দ্বাভা।পক লালচে রংঢা ঝেন আজ বড় বেন? 
ভস্ধাভাদব: মলে হচ্ছে। 

ওরা এক ঝটকা আিযাট কাতর ভুগন। 


৮7০75 টা - ৮172 
পপালহরা বম্দস্র 


7 ৯১৭৭. 
খর ডগ দুটো 


সক কাশির ঢেযেও 
মদনের কথাই ভাতদ্ছল। লেশট কারে। মগ 
সরলেওড কেউ অমন ঢ₹ দেখাত পারে কিন 

আর এতো] কালি লোষ্ট্ীর 
সাহকুলে কেই লা আছ গর আখ 
দেওয়ার মাতা। সই কান হালে 

ভালো পিরিত করোছিলি লালা 
রন্গ; কাপর উপর খাটিয়ার নাশিটা আয়স 


পরে রাখতে রাখতে বলে, 


সন্দেহে। 
এরা । 


হান 


"৩ গদনদা, গঙ্গা 

রি টি নিত ০ 
গার গলে কিল্তু আর এক পাইট ছাড়তে 
পুত 


লিও 
আরু এল) 
ডা দে দৌখ প্রাণ খল, বহার... 


জুল লু হতেও $$ লক্ষন টুতাতিল ৮ 
ক শা কী চা ডি জাল শা 1 


৩ 
2 
স্টিক 


2 আসলুত 
রি 
লি, জালাল । 
তি. 1৩, ই বরন ্ি ্ঃ 
প্লান্রটা গাহি হেত মন আম ধরে আঙ্ছ। 
দাঁত দাঁতি পটিশি সমন শন্কু হয়ে রয়েতছ। 
৬ শর ০ 
একটুও লাতাস লে । 


গো-হাটার এদকটায় দূনের বেলাতেই 


লোক আলস না, তায় এখন তো রাজ দপর। 
যারা এসোছল্লা কাঁনর মরা দেহটা দেখতে 
হরা অনেক আগেই উঃ আঃ করে বাদ 
নারে; এবার যা ভালো বুঝবার মদনাই 
বুকাবে। সবাই জানে তেলচা নুনটা মাঝে 
এক নদনই ীদয়ে যেত কানিকে। মপনের 
নাথেই যা কু সম্পর্ক ছিল কানির। আর 
সবাই তো আলগা আঙ্গাপেরই লোক । 

গ্ো-হাটার মাঠ 'ডাঙয়ে শবদেহটা এাগয়ে 
চাল । 

ধললহারি...... 

হারিবোল। 


কানটা দন কর থেকেই মরবে মরবে, 
করাল, আজ সাতা সাঁতা মরল। ঢুষে 
খাওয়া আমের মাতা চামড়া সার হয়ে [গয়ে- 
[ছল কানি বোণ্টমী। ঝৃনো হাড়গুলো 
নিয়ে নড়তে বসতে মটমট করে শব্দ হতো। 
এক চোখ কানা, যেল মাছের আঁশের মতো 
সাদা একটা চলা উঠে গিয়োছল চোখ 
থেকে। আর একটা চোখ ছিল ভালোই, 
তবে বয়াসের ধুলো ঠাসা, ঝাপসা । 

এককালে নাকি এ দুটো চোখই দপ দশ 


কোঁকড়া চুলগ্‌লি ছিল খাঁনক তামাটে, 


২৭শৈ ভানু, 


খালক কাপলা। 
বক বল 
গাগঞ্দা ফ্যাগয়ে শেখ বহতা হয়হিহত 
মাতা । লঙ্কা 
ঢল পড়ত গায়। 
কাংলর এই আখের দিন, পুন কি আর 
আক্রবর কথা। রাসুরা দেই 
পালপর মাতা শোনে। 


রশি 
৯৩৬৫ 
পী: ৬৭2 সপশসা১ এত টপলা 
ছিপ লকঠা লা চক 
বহর কখা সলাত কাজি 


পারার হাতা 


রা ০ 
অহাল তাবিয়তউিই আছে । গান, শা 2 
আশাকে শ্তা িও 
প্রাণনক্রল 


ডা দি টির 
এল কত বেন কমিশন 





টি চর সন, ০০ নিল লন 

দের হি হত দা হতে 

জপ স্া) / 

উপল জাভা গণ ছিলি লা 

৮ ৬... ৯ 
পছাকরা | আত শালাহা জীন তজামট কাত 


ও 2 ৈ 
০23 ক পিন্যাপীঘা টিজিং 
॥ , শর] সর 5 চিল সস” 


হয় লি 
রি পল আজ কা 'এল্সালালা এ ক 
চা] ঃ বা পশাকীনিলা পিজি শি নাক শা সিহা চস 





[1 পিপংল পশটু 








র ০ 
৮০ ফেব ৮০০০ রা 2০ 
নি [৩ কাল সা এলে তত জরা নু প্ল 
রর 
সি দিম 1০০ 2৯ লী কািটি টি ১1 
1 এল ভ্ক্ক্কালিলাল হালা রিকশার! 
8০ ক 
পালাল টচ্মঙ লা জাটিলাসি,। তা কটা 
ভিত তো গ্ীতা রাত তা 
৬৯৮৩ ৯৭১ -১-০ 22704 ? ৮ 
শত বাতি নু রর * ৪ | [সি বু 
লাজ ও ৮ পা সস বিল পট ত্র হু চা রব হাত ৪ নো 
০ ু 
উর ৯৭ ৮ ১১১4০, ১০৬ ড, 
টিজার এহন এত আত 
রে ৫.8 টি, 3.১ 
৮1৮47 17 
২418 ৮) 
শ নিল 8 ও - ১ আল শশা নি 
। টা ৫ ঝি 4 ৪ ্ বত ছা নি 
* 
হোশতী জিদ হাশর বাট আগ রী শুশনাতী জিপ 
ন নল 
টা চারবার ॥ দি 
পি পলা জটলা পিল হবে 
ৰা রি এ 
োশাও ॥ * লনা পদ /» ৮নেনা ডি ঘ্রাহ পচা ক দিলু যাস 1 
এ প্র 1 রর ] 
ছি: দেলান তি আহত, পাজি ও পাত] 2৩৩ 
হা ফেটে 1) হাতা 1৮-2777-1 
পি ০ 
এ। জিনিনুরিলে তে হিরা ১০৮ 
পাযাান 7 12 চিয়  অন ক টিকা ও 
"বর ন্‌ হা 
৭ এত লা ৬ ৬ চা ০ ৮৮৯৮ বা 
“রি হদিশ, এ [তি তি: 
সর _ িরর 
হি ভয় এহন উহ, 
তে ল নে ৬ 
+৯ শিট টি টি 15৭ এক লব ২ ০১ ঞ্ 
॥ এ [1 । 2 ] $. রা । 9 ক ৯ এ] ৮৮৫, 


ল্লীঘাটি পাজি, লাশ গপহীক্ঠা হা 


৫ ৭ নী 
ক্রি পাখা দ্ধা্পগ কি 


গা লি লাল ১ হা 


সি মত প্রসউি ৮ ..-৮ দি , কিল কি 
হারাছ তার, ০858 আম, িশীন. 


বাপুকে |” 


এ লি পি 
রাখায় হাল কালি লোজ্তহার জগ, 
€ নি তি 
লা বরাবরে জয়ে শি হী আত শন 


তঠ় প্তা্ট | শিখন হাটিশাঢট কার একগাদা 


খদ্দের এপ এগ কার হাড় হল, 
পি 

সা্াল তত আলা শুন্ডাত [হঙ্গালি 

রা মেদাহ হয়| লাল খালা সাঙ্গ 


চোর্কাণটা লোকের অভাঙল। প্র 
ডাক  হুদলে ফেল দশটা কুকা হয়ে ফেরে। 
রোজই এছ একপ্যায়ম। 
আঠা টউচতট টোলিল। তাগ্পকার। উা 
বাঁশের চাঁচর বেড়া দেওয়া অদালর দোকান 
ঘর। থাক থাক স্জানা মদর জোজল। 
সপপসপে শ্রাটিল। হোত উপর বিটি 
টুকরো, মর পোড়া কাঠ) শাল, 


দেশলাইয়ে 


দশা 


লোমেলো ছড়ানো | একটা ধোটিকা 
পল্গশ ভশক আগেই দুটা ডে-লাইট 


পাতা এ 


0] 


রঙ রে & 
ক ইহ লহ আলা । বীকাঠো, ঘারতর ০৩ রন 

-প এ 7০ 2 
এরি কত ভাইর ঠিক সাইল তবাডটার 


শাশে। আহক দর থাকেই আলোটা নঙ্গার 
ডে সবার । দীপাংল সোলার আতা ফরে 
কর বাহ খদ্দের জট বায পাশেই 
হরর ভাট। ভার তেমন হাট জার [নই । 
শোনা যা ললঢাষর সাভাষরা নাকি এর 


্ ০ গিনি রর 
হল হলি কোক আর আকিকের 
সুতি 


পল পিতা পু 
ফি ক 


জহি | আাদলও আহা লা, জাহান আঙগকার 
ঘদা তত শা? 
পে 
এ নুুলঙ্গে 
এ দে বন ৮ 
সাত জর বয়ান জাল টেন রি মালা 


পাশা জাগি । 


হািহিল শর পাল 

জদেহন হুক এক ঙকতল 

5 

৯ তল লালবাগ লিটল শোন শককা টান তাজ লালে সন ॥ 
[90717757575 85841855218 


উপ জাওল কল সাপর বিষ 


সাল টানক। 


সর্ব 


দাহ লো উ্ুশ্ঘ তর হাটা মঙ্গল 
এটি 

জাকিতকি ইলপত কারে লেকে গেল তখমল ওর 
কপ [ রঃ 15 শর্গ শ লা শন! লাটিজক নশ্ল্ল 
পীর লট, লিজ কাটি একতারা 
প্টলসনে হালা আত | চিতল ছহস লা। 
পরত কি কর ছে কোস্ট চটকে ত্র 

আছি পড়ল ক ইিসিরিইিহেটের আন্মজার 
আসেন শার হালা এস খবর কেউ জালে 
রা) কাল ভি পললু জা আিলদকাত তন 


বৃ" 5 1২ 4. 





১ ্ ০ নু 
শা জা ক চি হি 10 রশ 
লও হক 211 গালা টাল এ 
লং 
পাব টি পরা ্া ঠ 21 সপন পা হজ ত্র 
সন কু১ ইত সা ৮. চা নথি 
হালা একহাল জামলল তরি শেষ 
2 ০5 ৮ -ল ১ 
সাহা] ছিলি হালাহাহী প্রা জ উন হাদি হাসনা?! 
লা 
পি 
শত পাশ্টি লি রি সপ তে তত শা, 
1৪ রা ক টে পের রশ লা টি টি 
পি 
পপ ছা পপ +- ০৮ টা 1 করি 
২৪101 তলত পাপে লহ দু। এরাশে দহন রা 
্ু 
৪ চি ৮ লিজ 7 
রি টুন হা জা - পপ £ শ্হ র্ 1 
নি 
৮ 
নে ক রঃ ৬1 রঃ স্থশ খা 7 ০৮৮7) রশ 
জা-হাটার পথ টয় আগত পাত তউ 
১255-282 2 
পিই ৭ তা শে চটী চি নি খ্ঠ ৮ করছ, 


নপক বলা গেল 


লশ্গা:ত পুফ এল না, আলাক মালা হলো 


নি চারি উদর ্ত0? 
টিত হা পট ও ২1 
রি মু. 
হি সা রা রব বু শি জি স্পা শে 
টু তি পানা লতি ভাল শাল কাত 
7 7 
রর হল 52 ৫3 বক্ষ তিশা 
৮ লি ও শা আনহা গান 


দুচাপাটে বকরের আতা কল হাক খা 
বে বস্তা খাগাখল টক 
ওফাক গুহ” 
ক্ষেটায় গোকেতে। আর 


বারে ওল, ধর পু 
মত্ত নেয় লা গা! শুক খঃ 


। 
লাদন এক ঢাপ খাত 


জাতক লা প্রা জা) 
চে ৬ পি 2 নি নু ঠচ 
উিএটানিতে 2 এ কান 7 


দি লি 
কান যালকক্ণ জাল 


খারা জাজ 
অয়ন হিপ এজন জলি লী শিক হয়া ধহ। 
ভাস আকুসশও জাতির জাতি হত ধার 


তি ্চ 


হক জিতে হয সাত . ৮:71 কিনি চা এর 
ভম্বাচেন শি ১১। ৬৭1) +1) ্ যা 





লশল। মজুদার .. 


ঝাঁপিতাঙল 


বিমল মিত্র . 











শৈলজানন্দ গৃখোশাধায়ী 
পাঁরমল গোস্বামী 
[শবরাদা চকবতর 
মাযার 

গো াকশোর ঘোষ পা) 


জুনে 


১৮625020224 


৮ 


সস পে 


হো গ্ষপ 1 
শারীদতদ, লল্দ্যাপাধায় 
নানেন্দলাগ। মিল 
. সন্যোষকুমার ঘোষ 
জ্রোিল্দু নন্দী 
শচীল্দ্রনাথ বান্দোশাধায় 
॥ বড় গলপ 1 
শংকর 
প্রচ্ছদ ও অত্গাসজ্ঠা 
আক্তিত গপ্গু 
া ৃ ত 
যে কোলওু মাপ থেকে শ্াইক হওয়া বায় 
শারদ-সংখ্যার ক্রন্য গ্রাইকপদর আতিশিক্ক মঙ্গায | 


[তে হয় লা) 
লী ঞকীীকীীীীনী পেপসি ৮: ৯. পাক অনি এল 


5২. 810 স্ট্রট, কাকা; ৬ 
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এ সত 





এশা লা ও 






সি তে এটি পলি এ এট শি সা 


৯০১০১০22722277227272222 











৬” টার্ট ফেগাপতন ভি 
যধে করে) ঘুঙ্গা ২, ধড় ৭। ভারত 
ধবধাঙ্গয় ১২৬০২ হীজ্জরা রোড কপিকাতা' 
ই৬। প্টাকশট- ও, কে. প্টোর, ৭৩, ধমতজা 
গ্ট্রীট, কলকাতা। টি উন 


৪৮৬ | 


“হু. এক্সাম দেখা করতে 
“বেশ করেছিস, ভালো করোছিস।” 
মদন দেখে সারা ঘরখালা ভাপসা . ভেজা 
ডেজা। বাঁশের বেড়ার গায় শুকনো কর্ষের 
ঝাজার, মেঝেতে গর্ত গর্ত । এক কোণে জড় 
করা একখানা চাট আর একটা বালশ, আর 
গোটা কয়েক শিশি কোটো। একটা ময়ূরের 
পীল্কের ভাঙা পাখা। খানকয়েক নারকেলের 
আজা। একটা বুক শুকানো মাটির প্রদীপ । 
মদন বলল, “শীল করছো গো মাল 2 
কান দাঁত পাট গেলে ধরে হাসল। 
আরশের কুচকানো চাড়ায় একটা টোল খোলে 
গেল । মদাঃর মনে হাল কালি যেন এঘলত 
'ভাধে হাসে নি কোনদিন । লা, বিলির হর 
'হাসত কান কার সাথ এ তযল আকাশ 
পাতাল তফান্ক। মদনের মনে হালি 
হোল লভ কথা ক্ষ্সতে চাইছে এই হাঁদিঢার 
1. শক গো. হাসছ যে বড় ১" 
1", ফ্ানির মুখেটা, আবার স্বাভাবক হয়ে 
আসে | একটা দশক্ঘশিলাস চাপাতি চাপশৃত 
“ফানি বলে, শদ্যাখ মদ, আগার শলেকাদানের 
সাধ... বব 27 ৃ 
“আহা হা পল না কেন ক নেকি কাহা 
 জুউাছ দেখ দোখ 
তি, যেন কানি লাকি কালার সরে 
 শী্লাটা শাঁণয়ে নেয়, ভাবপর শ্রাবার বালে 
“আমা মারে শপ একটু কক করার 
মদন 2 আগায় গঙ্গায় নে যাহ চা 
সান হঠাত হো হা কবে হাল হেট 
প্ড়। মানে হানে লালে কালে স্লান্টুীর গঙ্গা 
পাওয়াল সাধ! গ্রাছার শহাশাদন তলা পনাইী 
কানর। পাঁচক্োশ পথ য়ে আালক 
[ডোর শমশানে লাগাল তাশা। কাল 
বে কেবল পা ঘেটেই মরল, গঙ্গা কলা 





আস পা সা অর এ জজ কও শত অত আর পপ 





চি 


দেশ 


তার সকঙ্গ পাপ বইবে' সংকারই হয় ক না 
হয়, কান ভাবছে তারক ডোমের শমশানের 
কথা। াকদ্তু মদল মূখে বলে না কিছুই । 
কমন মায়া মায়া হয় কাঁনর বাপ ছাওয়া 
চোখ দ্‌টির দকে তাকিয়ে । বলে, “এই 
কথা! তা এখনি কি আর মরাতে ঝাসেছ 
তুম 

“লা রে গরব। আমার মন বলছে শসগণগর 
গ্রব দৌখস! একদিন এসে হয়ত দেখাব 
হারে কাধ হয় পড়ে আছি ঘরে।" 

“ভাই যাঁদ হয়, তবে তোগাকেও কাধে 
ক উাও ডাং ক্র লাচাতত নাচাতে শঙগা 
হল তো?” 

কান আর কথা বলে না। বলবার আর 


কই বা আছে ' মদন তদোখে কানর চোখ দূহটা 
তর [তির করে কাঁপছ্ছে। 


১ 


এ ঘটলা ঘশ্টাছল ভামচযাভাব [দিল কেক 
আগেই । আাক্র সাতা সাত কানটা আরজ 
মর না যেন, মরে বাটি | মদল সংতাদ 
পেয়ে ছে এক্স দেখাতি। দেখল।  বীকা। 
চোষাল্সটা না হয়েও এর মনে হল ভসবশ 
ঠান্ডা আর শঙ্ত। ফাকাশে শোট। দুটো 
ঈষং ফাঁক শায়ে রায়ছে। মাথার চুলগুলো 
যেল যাল্াদালন পর্চৃঙগার মাতা পাটভান্তা,। 
রূক্ | হাউ পায়ের আঞ্গালগ্‌লো শএকলো 
কুলের আতা, টশটানো । চোখ দুটো আরা 


শি লে 
হাসছে াতখর হাতা ডা পাকার বিরিশ্ন 


এালদছ | 
নী 
গাদল। ভুলে অগদকাল জাকাল নু | 


5 সম স্পিন ১ রঃ 

বিকার হলাহ | লা খরা, জলাঃ হট একতা 
কাত চু ক সপশা্া ৮ পপ ক 

ততটা ভু লেক | জিজেলা কেজ ভা তাকী । 


সঙোক্কিা শাহি 
রহ ৮ ৮ রি 


্করাগালক শক হবার জল 


লন রি স৯ ৯ পে 
দহ রত 121 


এ 


লহ 1 শর, 


স্প ব 
1. স্দাাটি হা লহ 1 কো প্দাহিলা 
1 হুদা কার েধাোাতি গর ক্লু দল। 


54৮ 





পপ আপ বশাপিপাপপল পাকা শপাপীশিতি পাপী 






হোল টা রত দর তি৩১1৫7 


ভোলা বের্ল সাটঁফিকেটের  ধান্দায় আর 

মদন বাস্ত রইল এ্রাদক নিয়ে ।......তারপর 

এই শবযান্রা। | 
হারবোল। 


সেই কান বোষ্টমশ আজ সাঁতা সাঁতা 
মরঙ্প। যতবার মল থেক ফানর কথা মছে 
টে সাফসূফ হতে চেষ্টা করল মদন ততই 
তার মানে হতে লাগল যেন সে কানির কথাই 
তোল্পপাড় করে ভাবা । খাঁটয়াট। দলছে। 
আর মদদ্নর মনে হতে লাগল, খাটিয়ায় 
শা কাঁলটা ডাব ড্যান করে কব্‌ণ 
দুটি হোলে হাদনকেই যেন দেখছে । যেন 
ঠাদাুনল আপাদ-তাডেগ শীতল উজভটা গোলে; 
চাট চাইছে । কি বস্ী সল কথ ভাবছে 
মাসল | মাদণের বুকের ভিতরটা কেমন যেন, 
ঝাঁক য়ে উউল। 

ভাল ভাগ আহখুগ 
শোছাছে পারলে ময়। 

বাতাস নেই | মই লা পদণুয়া মাটির ভেলা, 
দাতার উপর গ্লাঁকযে লাফফে ছুটছে 


হীঙহ] অবাদি 


শজ্জন 


নরাসং সায় দিল, পাস পঠলারা ভর 
কার থাকে কলা তাই? 

শশার সলাত খাটিযাটা শালা আছাড় 
দা 


মে 


কে লিডার 


এগজালল | 
2 তল 


রবতিন 2) টা] নব পে 4 নি ্ এ এ্গা 10৬৯ এল রা ল্ 









, ই৭শে ভাদ্র, ১৩৬৫ 


বার তিনেক খাটিয়া নামাতে হাজি সবাইকে! 
কাঁধ বদলাবদাল করতে হাল। নতুনভাবে 
দম নিয়ে ছুটপত হল আবার । এখান থেক 
এখনো ক্লোশটাক পথ । রাক্টা যেন আপুরা 
জমাট বেধে যাচ্ছে । রোদে পোহা মাটির 
ডেলা ঘোরে ভ্যাপসা সোঁদা সোঁদা গন্ধ 
ঘলয়ে উঠছে মাছে মাঝে। দরের গ্রাম- 
গৃলো যেন ঝোপ ঝাড়ের মধো সেখদয়ে বসে 
ঢুমীক বসানো তারাগ্া্স যেন পিট পিট কর 
তাকাচ্ছে, শবযাতা দেখছ্ধে। যেন জজ্েস 
করছে, কে চলেছে গো ও 

কাঁন চলেছে । কাঁনকে চেন নাও কা 
যোল্টমশ। "আমার নাম কান বোষ্টগেশ, 
কড়ে রাঁড় নেইক সবামশি। 

কোথাকার টি. কাঁনর গাওয়া গানের 
বগল দূটোই মনে পড়ে গেল মদানের, কড়ে 

রাঁড় নেইক সবামশি। 

গান গাইবার সময ক সন্দর টনমানে 

খাভীকগই না করত হলংদ্ঘাটার 
জামদার হলধর টৌধূরীকে কানি ডাকত 
চৌনরশ বাজা, লেশ পটয়ে পায়ে কানের 
নাকড়, নাঝের কল, গলার ছা বাগয়ে 


টব । 


ঘপ্যাছল প্যান। সব ল্গছে। দন ঘন 
পড়ত শব করছ ঢারাদক থেকে হুড 


মুডায়ে লিগবাছের ঝড় নামল তযন। স্বাসথা 
ভাঙল, সাক্ারুদ-লাজালবাঞ এক এক কলর 
ছাড়তে লাগল কানিক। পোকা কাটা 
জঙেটখানা শেম পফছিত ঘরমোদ। ন্যাকডা 
হলো। বালব ঢাখের কোণে কাজি পভল। 
হ'ত-পায়র গাটে গাটে জং প্ররলা। কাটি 
নামের সার্থকতা এতদন পরে যেন প্রকট 
হায় উঠল। মি অদলা, দন হালীঙ্কান্ 


শ্রাবক জাঁতর [লাক । দিস আাছ মদনের 
বলা হাতি । মদনই একটা আস্ভামা কা 
দন কানাকফে শোাটার পাশে। 

রানুরা ভারে, ভাই কি! কান কাচ্টাপির 
ঘন্রর গেঝে খাড়লে কন করেও হণ খানেক 
[ক চোলাই মাল বের্‌তেষ নয গদনা গুন্ডাকে 
রাঙ্গা শামা না টিনতে পার, রাসকা। 
ভালিও গর দোকানের কর্্চারী বইততা নয়। 
কর্েকট ফল হঠাৎ কাঁপাতে কাঁপিতে খাটি 
থেক গাড়য়ে পড়ল মাটাতে। আর একটু 


চা 


হলে মদনের পায়ের নাঢেই পাড়ে বাচ্ছল। 
মদন লাফিয়ে চেপচঙ্র উঠল, “এই বিজ্টু 


হার্গাভ্াদ 


সি 


অতো ঝাঁকাচ্ছস কেনরে 

ধবচ্টু ড় বড় করে উঠল, “কাঁধ ধাব 
গেল কইতে বই বলে ব্ষনা ঝাঁকাংচ্ছস 
কেন 2 দেব চিত করে ফোলে 
ভোলা £ক যেন রাসকতা করল। 
উঠল সকলে।. মদন একবার আাড় 
সবাইকে দেখল । অজ আর গাল 
বকতে ইচ্ছে নেই ঘদনের । অনর্টদন হলে 
হয়ত দার ঘা লসয়েই দিত চদন। 
আজ্জ মনটা এম্াননেই ভার! তার উপর শড 
হলেও শবযাহা তো! 


হলে 
চঢাতখে 
গালাজ 


কান চলেছে। এক 'অ্ধকার সমূদ্র থেকে 
উঠে এস যেন আর এক অন্ধকার সমৃদ্রের * 
দিকে দলোতে দুল 
হলে খাটটয়াটা উত্ঠছ, নামছে । 
কারে শব্দ উঠপ্ছ 
নয়, 

পায়ের 'নচ থেকে সরু 
ধস ধনে যাচ্ছ। 
র। কপালে ঘামের দনোয় আঠা জাহা 


হলয় উঠা অন্ধকার 


ঝে 


জানাক পোকা জানায় কাপড়ে 
যাচ্ছে । 
পসচছে। 
শ7ানা ভাসছে। 

কামর যখন হদন ছল ওর সাকরেদ ঘছল 


কত! বিশ ড্রাইভার, এনায়েত, হার ঘটক 
আপ্মা জা বাবর হান টিনের ছাউনশ 


নার 


রগ 
সি 


লোকগ্‌লো। এনায়েত সবার পসইী 


রন 
না 


নাথ সামনে তর কলকাতা অব্রদ 


বায় 


ঢলার তালে 
মচঢচ মচ 
। শর 


খনি 
থাটয়ার শ্রবা 


চলেছে। 


[টিয়ার 
রাতটা যেন কানর দুঃখ কোঁজাচ্ছে। 
আলের মা 
পা পছকুল 'পছ্ছপল যাচ্ছ 


'সংহাত, 
কণ্রয়াছে। 
+ ত্ুকাশিত হইয়াছে এবং 
রঃ -বারয়াছে। 


পণ্তবিংশাতি বষে 


রে 


৮ স্পা নব রে শন 


15 অজ ৪€ 


হাতি 


ঘন, 
“স্মর বিরামহীন চিৎকার । দুটো ঢারটে 
এসে আঙাৰ: 
কাঁনাক ঢাকা দেওয়া চাদরের উপর 


আধার ঝাঁক খেয়ে লাফে উত্তে 


বা 
ক রর্তমানে “সং হাত'তে দুট 


বাক মৃলা5, 


হতে 


নী 
এ 
রে 


নলা লাগ লী ৩ 


রর 
ৃ 


1 ধূপারগ্লোর নাধো প্রদীপ জালাতো, 
নশাচরের গতো হাটের একোণ থেকে 
অব্দি ঘরে ঘরে হভডাত আই 
[স হন্দ্ধ 
লা আর ফেরে ন। বেচই আহ্ছে 
নাকে জানে! হরিঘটক অক্কা পল মায়ের 
[য। বিশ ড্রাইভার আজকাল লরাী চালায় 
শরশ নয়ে 


আে। কটন 


কোণ 


লা! 1 


আবার করে 


এর! এককাে। 
এক বরে সবাই বেপান্ত 





স্পা 





ফিয়োডোর ডঙ্টয়েভাদক 





রিনার 


পদাপর্প' 


বৈশাখে রজভ-জয়জ্তী সংখ্যা 
বিশেষ সমাদর $ 
কাক সংখ্যা বাশষ্ট? 
কোখকদের. রচনা-সদ্ভারে পূর্প 
শারদীয়। সংখারূতে আব্মপ্রকাশ কাঁবরেছে।% 


রং 


হইয়া, 


০ 


উপ্নাস ধাবাবাহকভাবে প্রকাশিত হইতেছেণ ই 


গ্রাহক হইলে টিটি: 
ও শারদীয়া সংখ্যার জনা আতিক 


নাল সরা ক 








। কাত্রামাজড হর 


বিশাল ও. জল্পট দাহ আক্পিহ গ্রহণ ও নরাশাজভাব প্রথম গা রহ 
নন যানআাঙকাহর আর গিউলূর পা ননী), শীস্তিক ও বাদ্ধিসবস্ব দিবি 
পুহ, সনানিনিরত্য ৪ প্রররেদ! উভীদ্ধ পা সাধন, না দে সতীশ, 
হাহা: এহ সহ ড়া ক অনসশ্াবায়ী চার নিয় উস্যায়ভাস্কত কারামাজত 
কাহেন। পাল ভি পুত উহ জু শখ্চভা, প্রজ্ঞা শ মুত, নাথ € অনায়, 
স্বর্ণ ও নরক আশ্বভারি এখটিড়ত হয়েছে তার ও আর এই সমস্ত 


দোকরগণর এক 
ননণ্ড আজাদ 
উস্টরেভ দিক এ-ও 


জ্াটল বনাাসহ আবধহনক সমাজনননদ্দা 
ন্‌ পাঁথবীর ধ্ুপদী সা 
বুগবু। সব-চয় কাছের: নহত্ম। 

তাঁৰ রি ও প্লে বিপুলায়ভন উপন্যাস “কারামাজদ্ভ ছিলি; 


আছ আজ । প্রধানাদর। মর। 


[তক আমাপদর সামাক্ীক 
হাই 


অর্থ লারা সরা প্রথা হমাক্ষ নৃতীটিতবহেতু 
আতিক প্রা লমাথলাগজু প্রাতিশ্ষ্দ আাত, তাই এই মহ শু পাটা । আম্মপা বিচ 
উদ্যানের মাতাই উত্িজক। এ-গ্রল্খ হাতে পের » রানা পাঠক সুখী হবেন। 
দাস £ ৬৫০ টাকা সচিত়। 
প্র কা শি তি বা বি ই 


রে 


রসকাব্য মাঁলকা | বশ; নখোপাধ্যয়। 
প্রণঘ্ী পণক | সশীল রায়। 
অন্ধ কারা | নীহাররঞ্জন গুপ্ত 


২১১০৩০৩০৩১৩ ৩ ৩৩৩ 


অন্যান্য প্রকাশিত গ্র 
জলোৌকক | প্রমথনাথ বশী 1 
ভুত্রণ মনবাপাপ্তয 1 ৯০৫0 1 


পেশী আপিশীপ শি শিট ও ১৫ তা ০৮১ । তত পা শী 


চিজ 1 বাঁজ্কম ট 


৮ 
ই,প0 | 


চে 


6. ৬৩ 
চা7 জি স্ট্রীট 





১:১৩৮২২০০০০৩১১০৩০০০১৮৩৩৩ ২৪১৪৯৪৮২১১৭ ৭ ৩১ দাহ এ ৬৭৭ 


খতুসম্ভার | বিড় 


বে 


রি চর শ্বাধেও মনু, ্ ূ 





খ্্খী বব, 


০ 


পিপি 


255, 


-ুক্লাক্রুী- ৯2 


থ 





চে 


18৫৮ দেশ 


পর্সিতার-লয়ন্তণ (জল্মলিওল্ণে মত ও পথ) 


ঞ& প্রতোক লিবাহিতের প্রয়োজনীয় বক্তে লাহাহযহারণ একমান্্র পঙ্তক্ক ও 
জন্মাদয়ঙ্দেপের পৃস্তকপ্জির মধ্যে সবাধিক বিব্ুপাত। সুভ হিরু ইঘ সং) 
মুক্সা ডকধাস পরত ৫৬ নয়া পরসা আণিম 2]. 0. প্রেছিতত্। +ভছ এপি সলভ নন 
মল্্য ভাকার্টিকটেও পাঠাহাহেন না। কাঁলকাভাম় সামধিক-পতিকাহ বড় আ্টসশুঙগ 
হইতে সাগ্ুহ কজন রা সরাসরি ধোগামোগ করুম] সমু 5 বেলা টালিউড ০টা। 


েভডিবে। স।ঞ্1ই৪ তপে'বেশন, 
০৮০ 7১151221708 36০7৩৪ & 2 €1 ৬707] 4850786205156র) 


১৪৬, আমহাজ্ট ঘট (রুম নদ উি৮, টিপ পকষাছ। 
"পান্ট বন্ধ ০ প্ানিকা ৩1২ 


















৬৪০৩৬৬৫৪৩৬৬ 


হুজ্দর কেশগুচ্ড লাভ করতে হলে ধু কোন 
হয় নিলেই হবে না সঙ্গে সত হাল তেসটও 
বেছে নিভে হঘে। 

চক) উ৫৪লা তত 
লহ? 0918 ৮1 ঠপা 


নী 21৪ 01৯০5 
$লত৩৬ 
৪. ৮৮০, কর্ড 


ফ্যালাফমিকো য় কাটৈজ ল্যিমিক বাহারে কোশর 
ধরছি হযে, ফেশতচ্ছ হাড়া এবং কেশপতন 
ধনষারণ কনে। 







এই মনোর্ শছ্যুত্ত আদর্শ কেশ লে পতিতা 
কাষ্টর অয়েল দেকে প্রহ্থত এবং কেশের এন 
হাড়াতে অহ্থিতীয়। 


ও ও ১% খাউকণ নুর আদাপে পাওয়া যায়। 


হিচিএ ধরণের 
নানা কবরী চিও 
সম্মজিত পুস্তিকা 
এ শকেশহভী” তি ঠি ্ 
' লিখলে বিনামুলো সে 
গাতষন। 






দি কালকাটা কেমিকাল কোং লিঃ 


ও ৫, গপর্ডিতিসা কোড, বলকান্ত।- ২৯ 
€ 1/5$ ৪৩ 


ল জিপি আদান আক 1 ২১২5 ৩৮ পিপািসিপিজপীস শালা 4.৮ 





০০০৪ 


শ্১ 


এননহই হয়। হদন কিন্ত ছাড়তে পান 
নাকে । যেন কান শেখটা দেখবার জলা 
নদনই সাক্ষী রয়ে গেছ । ফানগক গঙ্গা 


অথযদ টেনে নিয়ে ষাবার জনা, কই অদন 
ছড়া মায় কেউ ডো এপো না! হারসোগ, 


হারকোল। 


স্. 1৯1৬ 


বান চোখ লোড়া আর একবার হান 
নধো ভাসে ধরবার চেঙ্টা বারল অদন। এন্ক। 
এ মে সরা মাছের চোখের মতই তডঙ্গা 
পাক্াানা শ্রাখ দুটা তভতস উঠছে আত 


শর লাভা 1 


চিক. * 


বানর শক দেহটা যেন খাটিযার উপর 
এব একট বারে দলে, ঢাদন্লখাসার 
ভন ভে বগল যেন হারিয়ে যাচ্ছে 





লালা ] 


57:৯1%) 


হালি শাল ৮৪ বট শা দন শা 47 - ূ প্রস্প্ন 
শালার লন । ভঙ শ্োশাথজ জা গছ থাই 
ল্াদ, জানে গা । ভালু তহপসাদ আপ্সজানা। 


খা স্তাণ ৮ 
ক্র আরশোততই লী ভুত লাল একা 


স্ল, তায গুন ততা ঘহছ লাপল। লাশ্পি 


০৬ চি 
2৮ ্ ৮ না বাকি সা ১1 ০ ডা 
হার জা শি] খাত ল্রাাপাহ হান 
বাঃ ৮ চি, 
৯০ ১৮: . অপ, 
হয লানাগে | আনি পঙাতেলল লয়ে শখ 
ঞ বত রর র 
্ টা " পিএ রঃ - এ 
হব নী. বি, গাছ লাশ তালানি ”সষ্ত পৃ না 
লা, : ২০০১০ এ ছি পা 
হাসি ইলা উপ পিল গাছ গালাগছে। 
চি সহ হোপ ডন এন কন 2 সা কাজা শা সদা 
৮৭ ) | ্খ রে ৭41 ধ রর %1 ভাটি হে 


নারখশে ললোলাডি। 
17774758170 


৮৮ ত 
পু রিড হয 26 পা কপ ণে শি 41 


৮25 1 ছি 
সি] তলা কা জিিিপিজি ০ সা পপ তিত 
৮) শের টু শা ি. রর হী? না চোটি পা সা ] নঃ 
খাসি লি আক শ্বান তেিকাি গে সিস্রন নভে শি্গাে প্লেস 
»:2 1 লু 18 চপ শ্‌ ১ 1.৯ 
দা কপুটি আটিতল পিছ জ্াপিপসলে পাতা 

4 5৮ সি এ 248-৮ 7 শি 
শত "1 
৯. ১৫ 05 
এ নে 
14271588588 
এ 1 ৭ 5 কা ৪৮২ ঙ হন] 
। খত ১ নি ১ 
৭1 ডা স্লুন দশা ০ কা রশ ক্স রা 
ভাত [হাল ্তস্ল শা খিক 
লে তর নত 2 7৮ স্ীপাত 
শু উপ ক্র 
চা টপ ই বা । দর নন সি কপ ] চু 
ত্ 
টি পন্ড ০০৫০ * 
সাজি টা আগারগি ঢাল বাড পাইল 
ক রর 2 শে সদা ০ ত৩ 


ছ 
টি রর ৃ 
ডি প্রীত, ভিত 


৯ ধু 


হঠাত উরি গঙ্গায় পিনুটভাগন ঢেশ্জায় 
উদ্তঙ্ তহালা, সাপ সাপ? 

চলে উত্চি শকনো ঢামভডার আতা টান 
টা ঠ দাঁতশ্ পড়েছিল সলাউ | কত 
ভৈক্কাই আলাল হাটি ভাঙন হিতি করে 
স্তন উদ “স্ব ভড়াঙ দাষকছিলাদ বল 
দক ।” 

“ধ্‌ন্স- রি গাদন পলি 
ভাজা, ভাত পকাথাকার 

হেগলা বট পরলেই গঙ্গা ভারই 
গা আদাবালগর আহামমশান। বাহ বরো 
শান যানে আসাল হাবক ডোম বাতি 
পল অভ্ার্থনা কার । আর গোটা কায়ক 
হেড করপুরে লা লা করে এগয়ে এসে 
মরশদের চক্রপাশে [ভিড় করে পাঁড়ান। 


চর 
চি, 


২৭শে ভাদ্র, ১৩৬৫ 


হোগলা বন থেকে শেয়াল বোৌরয়ে এসে 
কখনো সথনো ম্মশানের শুকনো হাড় 
শোকে। 

খাটয়ার কাঁনর দেহটা ধোধহয় এতক্ষণে 
জমে বরফের চাকার মতো শল্ত হয়ে উঠেছ। 
মদন ধীরে ধশরে সাদা চাদরখানা কানির 
দেহের উপর থেকে সরাল। অন্ধকারের মধো 
ভালা নজরে আসাছ না। তব মদন যেও 
দেখল, কাঁনির সমস্ত মুখ জড়ে ক এক 
বীভৎস ঘণা দলা পাকিয়ে বেরিয়ে আসছে। 
হাতের আঙ্লগ্‌লো দমড়ে ক'কড়ে ক 
যেন আঁকড়ে ধরবার চেম্টা করছে। ধশবে 
ধীরে নিজের হাতটা কাঁনর হাতের উপর 
রাখল মদন, আ ঠিক সেই সময় ওর জনে 
হল বিশ্রী একটা কটু গন্ধ যেন ওর নাকের 
উপর আছে এসে পড়ল। 

বিদাং স্পর্শ করার মতো মদন একটা 
লাফ দিয়ে উঠল। 

“কি করছ গো মদনদা, মাল টাল আহ্ছ 
নাক ০" নরাসং ভোলা আাগয়ে এস 
থাটয়ার কাছ ঝকে পড়ল। 

মদন ফিস ফিস করে বলল, "দেশলাইটা 
জালা দোখ।ত 

রাস দশলাই জালাল ! আশ্চর্য, খয়েরী 
রংয়ের নিভ শদভি এক চিলতে আলোর 
মক্ধা সবাই দেখল, কাঁনর বাঁ ভাতের 
চেটা থেকে এক খাবলা মাংস উত্ঠ এাসদ্ছ, 
আর সেই মাংসর উপর একটা মদের 
ঘটদ্নর ঢাকনা খুলে গিয়ে সমস্ত মদটা 


চুইয়ে চুইয়ে পারা বাঙ্গতা পড়তে পড়তে 
এসেছে ! কাঠিটা নিভে গেল। 

আবার জনালালো রাস।॥ আবার একটু 
ফিকে আলো। সেই বম্ঠ রোগশর ঘাযের 


নতো একখানা হাত। কানি বোচ্টমীর হাতি। 


একটা মদের টিন ঢাকনা খোলা । শুনা। 
“তাইতো বাল, এতো ওজন লাগে 


কেন 2" নরাসং বীভৎস ভাবে মখ টপ 
ঘটপে হাসছে। মাংমের দোকানের সামনে 
কতকগ্‌লো ককুর যেভাদব জিভ মেলে 
হাঁপায় নরাসং যেন ঠিক সেইভাবেই 
হাঁপাচ্ছে। 

মদন ঝাঁপিয়ে পড়ল খাটিযার উপর । এক 
ঝটকায় কানর দেহটা পাঁজা কোলে করে 
তুলল। শক্ক এক চাপ পাথর যেন। 

রাস আবার দেশ্লাই জরালালো। সারা 
খাটিয়া ?জ্ঞাড়া অ্রা খান কণ্যক মাথলন্ধ 
মস্দল টিন।  টিনগশ্লার শখ খাসি 
হ”্গীয়ে দেখল সবাই । নাহ আরগঠেল 
ঠিকই আছে। 

রাস বললো, “একটা টন মাটি করলে 
(তো মদনদা। আমাদের দিলে খেত)? 

রাস:ও মদনতক খুশি করার জনা এক- 
গাল লোভাতর হাস ভাসল। 

মদন আবার কালকে শইীয়ে দিল নি 
পালার ওপর । ফাক হা শশ্য 
কাপড় গুজে দিল। যেন শব্দ না হয়। 


দেশে 


তারপর সাদা চাদরখানা আবার বিছিয়ে 


দিলো কান বোম্টূমীর আপাদমস্তকে। 


বুকটা যেন দূড়দুড় করে কাঁপছে। 
(নিমবাস নিতেও কষ্ট হচ্ছে মদনের। 
আবগারী পূলিসের নজর এাঁড়য়ে মদ চোলাই 
এই প্রথম নয় ঘদনের, তবু তবু মদনের 
নূকের মধ্যে ভীষণ তোলপাড় হচ্ছে যেন। 
একবার মনে হাল, টিনগুলো আজ সা করে 
মা আমলেই হতো! নার চোদ্দ টিন মদ 
ঢ' টাকাই বা হবে! ল্যানর মৃত দেহটার 
কাছে নিজেকে যেন ফঠাসর আসামশির মতো 
চনে হাল মদনের । ইচ্ছে হাল মদের টিন, 
গুলো ছণ্ড়ে ছুড়ে ফেলে দেয় হোগলা 
বানর মধ্ো। 

না, তাও পারল না মদ । 

নুহূতের মধ্যে সারা দেহে দর দর কা 
ঘাম ছুটতে আরম্ভ করল গদনের। পায়ের 
মাংসপেশশতৈ যেন খিচি ধরে বসল। পায়ের 
'নচে শ্বাট আত্ছ কি নেই এই 
যেন হারিয়ে ফেলছে মদন 
একটা জোনাকি 2 বাস । হাতটা 
তলে জোনাকিটা হায় দেওয়ার ক্ষমতাও 
ঘন মদন হারয়ে ফেলেছে। 


€ রান রা জরা .. 
আরো কিছুক্ষণ সতব্ধ হয়ে দাঁড়ায় রইল 


মদন।  [ভালাবঘ্টুরা আবার গড 
ধারয়েছে। ফস ফস করে দেশলই কাঠি 


রা 72 "ল। লাগ 8 
রি ফ্যাল আলা লাফিয় লাফারে 


খাটয়ার উপর | আবার নভে যা । 


ৰ ১, 
[ও “3 


৪ 


. ১ বিস্রব৫১৯ বর স্রথি 


শ্রীসোমে5দ্রু নম্দপর 


ছাহাবিহীন 
(জাঁ পল সার্তর-এর 2161 10১01 
শ11800৬8 অবলম্বনে ) 
উচ্চপ্রশংাসত প্রগতিশীল 
বাঁলষ্ঠ নাটক। 
মূলা দই টাকা 
বেঙ্গল পাবলিসার্স প্রাঃ লিঃ, কাল? ১ 
এবং 
৩০২ আপার সাকুর্লার রোড, কলি: ২ 








ভবানী ভট্টাচার্যের নাটক | 
শীচতল্য-িবিজয় 


বা নাম-মাহমা দাহ, ৃ 
নি ও হরিদাসের 'লীলা-মাহাত্মা) 
১৬, চন্দুনাথ সমলাই লেন, কাঁল-ই. 
(সি ১৮ 











হঠাৎ জাঙ্গোয় ধাঁধায় অন্ধকারটা যেন আরো আধার যেন ধারে ধীরে শান্ত কিনে পাচ্ছ "ভালা চেখ্চয়ে উঠল, বল হরি... 


প্রকট হয়ে উঠছে। মদনও ভার ভারণ ঠোঁট. মদন) দন্দ্াটা যেন পালিয়ে যাচ্ছে। আই! এক কটকায় থাটিয়াটা কাঁধে তৃলতে 

| এ +ভ ভ্ভ জালা ভি একা আঙ্গাী ধঞ্ণয 

। দটো ছয়ে এফটা বিড়ি চেপে ধরল। ঠোঁট ভালয় ভালয় এখন গঙ্গা অব তপেশছুতহ  কুলতে সঙাই ঢেচয়ে প্রত্যুত্তর করল, হাঁ 

। দুটো কপিছে। বাড়িটা হয়ত এখনই পড়ে পারলে হয়! আর দের ক'রসনেবে ভোলা) লোল। ূ 
হ্োগলা বনের পাশ দিয়ে দুঙ্জে গলে 


এগিয়ে চলল কানি যোষ্টামী। 


রি 


!যাষে ঠোঁট থেকে। না পড়ল না। এন নেমে হরিধ্নি দে” মদন আবার হাঁটতে 
| ফিড়িটা ধররিয়েই ফেলল। শুরু করল। 


1 
॥ 


। 
& 
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হন্তশিত্গ ও গৃহ 


ছতাঁত্দর পয শতাব্দি ধরে ভারতের 

দক্ষ গশজ্পীশাণ, প্রকাতি থেকে এবং স্খানশয় 
রীতি থেকে প্রেরণা নিয়েই সুন্দর সন্দর 
শিক্পদু্য সৃষ্টি করেছেন। 


কিচ্ছু আধ্বনক প্রয়োজন অন্যায় 
,শিল্পরীতিরও পাঁরিবর্তন প্রয়োজন। শিল্পীগণকে 
সাহাযা করার জন্য হস্তশিত্প বোড দিলা, 
যোম্বাই, বাঙ্গালোর ও কলিকাতায় নকঝ্সাকেন্দ্ 
স্থাপন করেছেন। এই কেন্দুগাঁল একাদকে 
তেমনি, ধাতু, কাঠ, মাটি, শিং হাতির দাতি € 
বঙ্ঘাশল্পের জনা অনবরত নতুন নক্সা তৈরী 
করছে। জনগণের সূজন প্রাতিভা এই রকম- 
ভাবেই বর্তমানের উপযোগশ নতুন নতুন 
[িশজপস-হ্টতে রুপ পাঁরগ্রহ করছে। 


প্রতিটি সুরুচিসম্পন্ন বাড়ীতে থাকে- হস্তশিণ্পজাতি সামগ্রী 


প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায় 
রৌদ্র থেকে ফিরে আসি ছায়ার গভীরে, অন্ধকারে 
করুণ রান পথে বেলা পড়ে আসে, দন যায়, 


অচেনা দোকানী বসে বিকেলের রোদ্দুর পোহায় 
একেলা; এ-পথে আমি কখনো হাঁটান, কোনোদন। 





এ কোথায় নিয়ে এলে আমাকে কে-ভোমরা 2 সঙ্গশহীন 
অচেনা পথের ডাক কানে-কানে কে শোনালে তুমি 2 
কে-তুীম জবালাও এই 'দনান্তের র্লাল্ত বনাম 
গোপন বিষাদে, তীব্র যন্ত্রণার সুরে বারেবাবে। 


কে-তোমরা 2 কে-তুমি ১ তুমি টচত্রের কঠিন সেই ঝড় £ 
অরণো ছড়া মৃত, বীভপন্র বিশুক্ক মমরি ! 

স্বপ্নের আক্াজ্ক্ষা কেড়ে আনন্দের মৃহৃতিগিচিলকে 

স্মৃতির সন্চয় করো দুঃখময় স্বরালাপ লিখে । 


ফে ভুমি 2 তোমাকে চিনি । তম দর্পণের মঞ্ধেমায়া, 
অতীতে আমারই ছলে, ভাঁবষাং বর্তমান ছায়া ॥ 


ঘখন আমরা হাসতাম 


আনন্দ, তোমায় আম যখন ভালোবাসতাম্স, 
সামান। সব কথা [নয়ে আমরা তখন হাসভাম। 
আমরা তখন হাসতাম কোনো কথা না নিয়ে 
আমরা তখন হাসতাম কোনো কথা বানয়ে। 
আমরা তখন হাসতাগ আকাশ খাঁশ-নীল বলে, 
জামরা তখন হাসতাম সকাল ঝালামল বলে, 
রোদের চূড়ায় চড়তাম, মেঘের গতোয় ঝরতাম, 
হাওয়ার মধ্যে মূখ লুকিয়ে হাহাহাহ করতাম । 


আনন্দ্য--কী করে গেলো সে সব দিন ফুরিয়ে ? 
হাঁসর সেই চপল পাখ কখন দিলে উীঁড়য়ে 2 
যখন আঁদণজ্ত সুখ মৃঙঠোর ভেতর ধরতাম, 
যখন আমরা হাসতাম আকাশ খাঁশ-নশল ব'লে, 
যখন আমরা হাসতাম সকাল 'ঝালামল ব'লে, 
যখন আমরা হাসতাম হদয়-ভরা আশা নিয়ে, 

যখন আমরা হাসতাম হৃদয়ে ভালোবাসা নিয়ে ! 


জাঁবন বাঁমা-তো সাধারণ কথা, অন্য বহু 
বিষয়ে বীমা করার বহু অদ্ভুদ কাহন? 
শোনা যায়। লে এক মহল 
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করেছে। রে ভদ্রলোকের 
ভূতের ভয় এতো ছিল'যে+ডূত যাতে দেখতে 
না হয় তায়ই ওপর একটা বশমা করে বসে। 
এক ভদ্রলোক তার স্ত্রীর একত্রে তিনটি 
ঈন্তান প্রসবের ওপর মা করে। তার 
স্ঘী ছল তার মায়ের এক সঞ্গে তিনাট 
সম্তান প্রসাঁবতের একটি এবং ওদের বংশ 
. পরম্পরায় এক সঙ্গো [তিনাট সম্তান প্রসাবাত 
ইওয়ার দম্টান্ত রয়েছে। িম্তু ভদ্রলোকের 
স্লী মাত একাঁট সন্তান প্রসব করে তার 
প্রমিয়াম দেওয়া বার্থ করে দেয়। 

এক কারা মেয়ে মণ্ড থেকে পড়ে গিয়ে 
দাঁত ভাঙ্ায় লণ্ডনের এক থিয়েটার প্রায় 
ওয়া লক্ষ টাকা কোরাসের সব মেয়ের 
দাঁতের ওপর বীমা কর নেয়। 

'্রস্টলের এক ভদ্রলোক মাত এক ঘণ্টার 
জনা প্রায় সওয়া সাভ লাখ টাকার জীবন- 
ধাঁমা করে। ন'শ চুয়াল্রশজন বীমাকার 
পাঁলাসাটতে স্বাক্ষর করে এবং তার বন্ধুরা 
মিলে প্রামিয়াম দেয় সেই একটি ঘণ্টার জন্যে 
যে সময়ে তারা ভদুলোকের পণ্টাশতম জল্ম- 
'দবসে রাত একটা থেকে দুটো পর্থল্ত 
তাকে ভোজে আপ্যাঁয়ত করার সিম্ধাল্ত 
করে। 

একই জাহাজে ইংলন্ড থেকে ফেরার পথে 
এক মহিলা ধশ্মপ্রিচারকের বাণমীতা ও ভাবা- 
|বেগের প্রভাবে দীক্ষিত হওয়া থেকে রক্ষা 
পাবার ওপর এক আমোরকান ভদুলোক 
'ধশমা করে। 

সূর্ধ গ্রহণের ছবি তোলায় কোন 
(ধৈজ্ানক প্রচেষ্টার সাফল্য নির্ভর করে 
প্রাকৃতিক আবহাওয়ার ওপর। একবার 
একদল বৈজ্ঞানক এরই 


ওপর প্রায় সাড়ে 
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ক পন ছাপা 


সাতাশ হাজার টাকার বীমা করে। কিচ্তু 
বীমার টাকা আর তাদের পেতে হয়নি, কারণ 
আবহাওয়া বেশ পরিজ্কার ছিল এবং তারা 
চমৎকার কতকগুলি ছাব তোলায় সক্ষম হয়। 


এক বেতার নির্মাণ প্রাতিজ্টান তাদের এক 
বিশেষজ্ঞের মস্তিদ্ক প্রায় সাড়ে চোদ্দ লক্ষ 
টাকায় বীমা করে। এক আভিনেতা বীমা 
করে তারশ বছর বয়সের আগে টাক 
না পাড়ার ওপর। আঁভনেতাটিকে মোটা 
[প্রাময়ম দিতে হতো কারণ ভার বাবা ও 
ঠাকুদ্দার উভয়েরই এ ব্যসে পেসছপার 
পূবেইি টাক পড়ে গিয়োছিল। 

যুস্ত্রাচ্ট্রের এক সংগান্ধ বিশেষজ্ঞ ইউরোপ 
যাত্রার ফলে তার গন্ধ-বিচার ক্ষমতা যাতে 
ক্াতগ্রস্ত না হয় ভার ওপর প্রায় দেড় লক্ষ 
টাকার বীমা কারেছিল। বছর তিরিশ আগে 
এক চিত্র পাঁরবেশক লণ্ডনে প্রদাশতি তাদের 
এক ছাঁব দেখে হাসতে হাসতে কারর মতার 
ওপর বীমা করেছিল। যনন্তরাষ্ট্রে সম্প্রীত 
কতকগুলি ভশীতমূলক কাঁহনশর ছবির 
প্রদর্শকরাও দর্শকদের জাঁবন বীমা করার 
ব্যবস্থা করে। 

সং 

টাকা মানৃষের জীবনে নানা অদ্ভুত 
রকমের প্রকাতি এনে দেয়, বিশেষ করে বড়া 
নশচ মনোভাবাপন্ন করে তোলে। সম্প্রাতি 
লপ্ডনের এক বচারপাঁত এক বাষ্কু তার 


টাঙ্গানকায ওল্ডুস্ভাই গজে প্রাপ্ত প্রাচখনকালের বেব্‌নের চোয়ালের অংশ (বোঁদকে)। 
ঘধ্যে বর্তমান গোঁরলার এবং ডাইনে বর্তমান বেব্‌নের চোয়াল 


স্বর ২ খাহকালশন উপহার সামগ্রী বধক 
দেওয়ায় লোকাটকে তান শবস্ময়কর 
করেন। লোকাঁট 'জানসগুলি বন্ধক 'দয়ে 
প্রাপ্ত প্রায় ছহাজার টাকা নিজের নামে 
ব্যাঙ্কে জমা করে নেয়। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর জয়াড়ী এবং 
পার্লামেন্ট সদসা জন আইওয়েস তাস খেলে 
প্রভৃত ক্ষাতগ্রস্ত হলেও গ্রাহ্য করতেন না, 
[কিন্তু বাড়ি ফিরতে গাঁড়ওয়ালার সঙ্গে 
প্রচন্ডভাবে দরকষাকাঁষ না করে ছাড়তেন না 
অর্থচ তখনকার 'দিনে ভাড়া ছিল মান্র দশ 
আনা। 


হাযারোর এক পাগলা কঞ্জুষ ড্যানয়েল 
ড্যা্সারের কাহনীও অদ্ভূত। প্রায় ষাট 
লক্ষ টাকার সম্পান্তর সে উত্তরাধকার হয়। 
কিন্ত এত নশচ ছিল যে, স্নান করতো সে 
মাত রবিবারে_সাবান বাঁচাতে । কুকুরের 
খাদা মাংস খেতো এবং মেজেতে শুতো। 
পাঁরণত করে তুলোছল। হারোর রাস্তা 
ছেশক বেড়াতো জঞ্জাল সংগ্রহ করাড়ে এবং 
জমা করে রাখতো । আঁধকাংশ ঘরই সালং 
পর্যন্তি জঞ্জালে ঠাসা থাকতো । তারপর ওর 
সাঙ্গে ওর [তিন ভাই ও এক বোনের ঝগড়া 
হয় এবং ওরা চলে যায় কারণ, ড্যানয়েল 
লাল ওরা ওর সত্ঙগ নীচ বারহার করেছে। 
এর শকছুদিন পর তার বোনটি মারা যায়। 
অন্তো্টর সময় ডানয়েল পঞ্চাশ বছর 
আগেকার ফ্যাশনের একটা ওয়েস্টকোট পরে 
এবং এক আরতাস্টলাবস্থাপ্দকর কাছ থেকে 
একটা ঘোড়া ধার নিয়ে উপাস্থত হয়। ভাই 
1দখে হ্যারোর বিদ্যালয়ের ছাত্রদের আমোদের 
চোটে ঘ্বোড়াট লাফিয়ে ওঠে এবং 
ডানয়েলকে পিঠ থোকে একেবারে করের 
মধ়ো ফোলে দেয় । অনেভান্টি কার্য একেবারে 


যাতা হয়ে দাঁড়ায়। পরে ড্যানয়েল 
আন্ত্যাম্ট-বাবস্থাপকের প্রাপা দিতে 
নারাজ হয়। এই ঘনয়ে মামলা 
আরম্ভ হয়, িন্তু প্রাতিপক্ষের  অর্থ- 


সামার্থার কথা শীববেচনা করে অল্তো্ট- 
বাবস্থাপক মামলা তুলে আদালতের বাইরে 
টায় নেবার আবেদন জানায়? এই ঘটনায় 
উৎসাহত হয়ে কঞ্জষপ্রবর মামলা বাঁচিয়ে 
রোজগারের উপায় করে নেয়। 


এক দোকানদার চার আনা ঠাঁকয়েছে এই 
বলে সে এক মামলা রুজু করে দেয়। 
হাইকোর্টে তিন দিন মামলা চলে। প্রাতি 
দন ড্যানয়েল পনের মাইল হেখটে যাতায়াত 
করে। মামলায় সে হেরে যায় এবং খরচ 
বাবদ পাঁচ টাকা দেবার আদেশ হয় ওর 
ওপর। ড্যাঁনয়েল টাকাটা দিতে সময় 
প্রার্থনা করে। 

মঃ 


লো ভাদু, ১৩৬৫ 
থাইঙ্গ্যাণ্ডের সবচে সেরা দৈণিক 


পারকাথানির সম্পাদনা করেন ডারেল 
বোৌরগান নামে এক আত্রমারকান । িবণীসিত 
সাংবাঁদক বেরগান বহুকাল ব্যাংককের 
আধবাসশী। কাগজখানি গত বছর ওয় হাত 
আসে বড়ো মজার উপাকয়। বোরগান একটা 
প্রবন্ধ লিথে তাতে আভডযোগ করে যে 


ফাও শ্রীআনম্দ দনজেই সবচেয়ে বড়ো 
বেআইনি আমনের কারবার । ত্সখাট। 
জেনারেজ ফাওয়র কিছড় মনে লাগে। 


গগশের যাক্তিতে জেনারেল ফাণ্ড মনে 
করলেন ম্বে যেবাস্ক এ বিবরণাঁট সংগ্রহ 
করছে দেশষ  ব্যবসাদার, গাঁণকা, ট্যাক্স 
চালক, মাঝ প্রভাতির সঙ্গে ঘালছ্ততা 
পাতাতে পারে, তার আতা লোকই 
সম্পাদক হবার যোগা। জেনারল কাও তার 
সদা প্রকাশিত পরিকো ওয়ালি সম্পাদনা 
করার জনা বেবগানকে িযুক্ক করেদ। 
কাগজ ছাপা হয ইপ্বাজশুত কাকসণ 
ইতবাছেিই. এখানকার শান্দতি্দর এবং 
লাঙসর্াদাসদপন্ন ক্ষাতাবানদের ও দিবতীয় 
ডাষা। 

১৯৫৭ সাল ফাওলুক দেশ থোকে ভাড়ায় 
দেওয়া কিন্তু টাল মালার আগে 
'ওয়ালডি চালা চালায়ে হারপত একাদিন 
নিজেই সব শেয়ার টিতে স্লতাপ্িকারী হাতে 
পার্লার অবস্থা ব্াতাহ আহত পাব কাও 


হ্ন। 


সে পরিঘাণ জরি বাবসা শে রগানের 

জনা কর মান। আভা হোরগাছের এমন 
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মর্যাদা যে জুটিীভিককা খেলাখ্যালভানে 


রক টোলত্ফান কার কোন িষযে মতামত 
নেলনশিনক শ শোকেক্বা হজ ক্রুশ? হক সহ্য 


বিষয়ে ওর সঙ্গে পবাধিশা কবে-দেশের 
এবং বিদেশের ৷ আধকন্তি বোরগান ভার 


এ অণ্থলের একট বাশজ্ট রয়ে ও 
করে তুলেছে। 

থাইলীছ্ড ইতকাজশীত কাগজ প্রকাশ 
করতে বোরগানগক প্রায় সবই নিজের কতিধ 
বইুত হত । হেতাহ্নিশজন ওাদিশীয় কেপা- 
ঘজটরাক প্রাক কথা কদমপাজ 
বার হয় এবং গুজা ইদ্লাজী প্লে পার 
না বলে কখানা কখনে! 'গয়ালডাকে মাতা 
টাইপে সাজিয়ে তোলে । কাগজের প্রধান কাটি 
কর্তডী একজন প্রাক্তন টাক্সী ড্রাইভার, সেরা 
ফটোগ্রাফার ছিল বোরগানের রা ঢাকর, 
আর সবচেয়ে খারাপ তচ্ছে 'রিপাটারদের 
আধকাংশই আবার ইংরাজশ ছিথতে পার 
না। একটা কোন ঘটনার বববণ আমার 
পর বেদ্রগানকেই খহাটায় খাটিয়ে সব 
জেনে নিয়ে সিখতহ হয়। 
গান অচ্ততঃ এতে সন্তুষ্ট যে "ওয়াল্ড 


হাতত 


দেশ 


দনরঘিত প্রকাশত 
বাড়তে উঠ্চে খাচ্ছে যেখানে দুটো মনো- 
টাইপ যন্দ পাচ্ছে। 

সংবাদ সরবরাহকদের মধ্যে প্রাতযোগিতার 
দরুণ পাঁথবীর ঝড়ো বড়ো যতো সংবাদ- 
সরবরাহক এবং সংবাদ ভাষ্যকার ও পর্ব 
(স্থাত-সমাতলাচক আছে ভাদের অনেকেরই 
সংবাদ ও লেখা বোৌরগান তার সাড়ে তিন 
র পাঠককে নিয়ামত সরবরাহ করে 
শ্রা়। কাগজে কোন সম্পাদকীয় থাকে না, 
বোরগান বলে £ 
অত ঠিক করে নক” 

ঞ 

চর-ডাকাঁতি হোক, বেতন বাদ্ধর 
হোক, আয়কর নিয়ে কথা হোক, আর 
কথা টাকা। সব কথার সেরা এই টাকার 
বষয়ে কহকগৃলো মজার কথাও শোনা 
যায়ঃ 

কুনডাইক ও কাঁলাফাঁনিয়ায় সোনার 
খোঁজের আমলে এক টিপ সোনার গড়ার 
(বানমযে শলাস দুই পানীয় পাওয়া যেত। 
চওড়া টপওয়ালা লোকাকে সহকারী নিযুক্ত 
বাব রাখতো । 

নূদ্ার ওপরে প্রথম মুখ বোরয়াছল 
পাধলকজাণ্ডার দি গ্রেটেব। 

যক্করাজ্জেব একটা তসেব হচ্ছে যতো 
মূদ্রা বাঙ্গারে ঢালু রয়েছে, তা যাঁদ সকলের 
লাধ্যে সমানভাতব ভাগ করে দেওয়া হয়, 


হজ 


4 





০০০০৫ 


হয় এবং শশঘ্ঘই নতুন 


“তহরা খবরটা শদয়ে দই, 





৪.০99 
জনাঁচত্তহারণশ আভিনেত্রী মিতা রায় সদ্য পারাঁচিত, 
টন মা লিফট ঈদচ্ছিল নজ্েব গাঁড়তে। 
 শার্ধপ্রীতিতঘর দিকে চেয়ে 
পড়েছে এরা অস্তাল্ত চেনা চেনা লাগছে যেন মুখখানা 1). 


তাহলে প্রত্যেকের পেটে সওয়া শ' টাকা 


থাকবে। 
এক 
পারচয় দিত "রগোলেকো" থেকে অন্তরার 
অংশ গেয়ে শুনিয়ে । 

সমগ্র পৃথিবীতে পণ্যাতশ হাজার রকম 
মুদ্রা প্রচালত আছে। নিডীগাঁনতে এখনও 
রুকুরের দাত মদ্রারূপে প্রচালত। কেউ 
দালালি পশু বাবহার 
করতো ।  ককেশাসের কোন কোনা অন্চলে 





বিখ্যাত অপেরা-গায়ক ব্যাথ্কের : 


এখনও দেনা-পাওনা গাভশ 'দয়ে সম্পন্ন হয়। 


টাকশাল থাকাতো এবং প্রত্যেক ব্যান, 
বিশশ্প এবং আধকাংশ মঠ তাদের নিজেদের 
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1 অদা প্রক্াশত্ত 


বকৃল গন্ধে বন এলো 
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'কাফে দা-মানকো'র যেহালাবাদক 
ড্যাসবোরডের সধজ আলো 
ঘটনাবহজ যে জীবন 


দেখ সিতা, 


ফেলে এসেছে পিছনে, ০ ডিজে 


ভুলতে পারোন মিতা । 


তিন নিভিভি রি ভিভি লি তির্িির্লি 





কান্ছিরী সপ্তক 


[বিমল মিন্ন 
গল্প-যাদুবরে বিমল ঘের সুনিবাঁচিত গটপি-সংগ্রহ 


শত তত85876৯ ৩৮2 ৮শতগিখ 


৫ই সেপ্টেম্বর থেকে ইন্ডিয়ান উন 
ভিয়াম-এ (১ নম্বর সদর স্ট্রাট) প্রান 
নীরা সেনের চিন্ন-প্রদর্শনখ চলছে। ইন 
 শ্ীভনদেন্ট কলেজ অব আটা আণ্ড ক্যাফট- 
এর প্রান্তন ছাত্রী । এক সময় অউস্টস 
সাকল-এর সভা ছিলেন । সম্প্রদত ইংলত্ডের 
সেন্ট্রীল স্কুল অল আর্টস আণ্ড ক্লাফটস- 
এর কোর শেষ করে দেশে িরেছেন। 
এখানে প্রদর্শন করেছেন পেইন্টিং, তুইহ 
কচ এবং 'লাথাগ্রাফ। সবসদ্ধ ৪৯টি 
নদর্শন। 


শ্রীমন্তী সেনের চিত্রকলা আধুনিক হাসেও 
নন অবলেক-০১৬ টিভ নয়। চালের উপাদানগ্ 
সংদ্থিত করেছেন খুশীগত এবং অঙপাবিসহর 
গবকাতিকরণও রেপ আকারে | বাকা 
প্রাকত নয়। * এই উপাপ্ম শল্পী সাদা 
সতা উপেক্ষা কর ব্ক্তগত অনভাতি প্রকাশ 
করবার চেঙ্টা কপ্রছেন। াপ্রই হোক 
আর অজ্ঞাতসারেই হোক, [শজ্পীত মন টার 
ইল্দয়লধ্ধ তথাগ্লিকে একটা সপ জা 
অঙ্গপম্ট আদরের অনযোয়স কর গত্ড 
তোলে! এইথানেই শঙেপর সন সতা এ 
অসতা অত্র মল বলা যেত পারে। 
পন্ড মাতাঁজ বা পিকাতো লা রাকএর মন 
যে আদলর্শর চিল কল্পনা কারে সই আদর্শ 
যদ অনা কোনও শতপশী অনগেমন কার 
বলেন সেটা হার বাকগত অনভীত, হখন 
আর সে শিজ্পীর রটনাকে বাসান্ডীণ বলা 
চঙ্লে না। িপদশ ফেরতা যে কাজন শিলপগির 
ণচতকলা আমরা এর আত্গ দোখেছছি তাঁদের 
অধো প্রায় সকলেরই ছবি প্রখ্যাত 


এসডি লিন 
(লাভ 


আঁটস্ট-এর  বাক্ষগত তি 








শারদ বসধারায় 


নল্রক্দ্রনাথ মত্রেত্র 








নারা সেন আঙ্কত একটি চির 


কোনও বিশ শিকপর বাকগভ আটরি 
ছাপ না থাকলেও স্পচ্টই মনে হয়, এ আট 
বিচ্দ্গ থেকে আমদানি করা । আমাদের দেশ 
আঙ্লোকপ্রধান দেশ, সূতরাং আমরা যদ 
পাশ্চাতা শিলপশর দেখাদেখি ওদোেশর 
হাটের বার্ণকা প্রয়েগ কর তাহলে সে 
আর্ট তবে নিশ্চয় কম্টকাঁজপত 1 আটা 
স্বতস্ফৃর্ত না হলে কখনই রলোন্তীর্ণ হাতে 
পারে না। পাকা আটঁম্টের কথা হল, 
'সব জানসই জানা উচিত; দেশ [বিদেশের 
আর্ট শেনুঘা কিন্তু কাজের সময় তা সয়ে 
রাখো'। শ্রীমতী সেন শে এসেছেন 
পাশ্চান্ড। আর্ট, খুব ভালো কথা, কিন্তু 
এদশে এলে ভিন ত্য অটা সাম্ট করছেন 
ভা দখে যেন মনে না হয় যে, সেটা 
[বসদশী আট । শল্পশর প্রাতভাও আছে 
এবং শান্তুও আছে সে বিষয় আমরা 
দনঃসল্্হে সুতরাং ভদ্বধ্যাতি আমরা হরি 
কাছ হথক তা রসাতীর্৫শ আট দেখতে 
পাব অশা কর। 


গর্ত সপ্তাহে আর্টিস্ট হাউস-এ 
'ইপ্ডয়ান সোসাইটি অব ওারয়েন্টাল 
আর্টের সুবর্ণ জয়চ্তী উপলক্ষে অবনশদ্দ্র- 
নাথ ঠাকুর, গণনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, নন্দলাল বসু, 
আসতকুমার: হালদার, সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায়, দেবীপ্রসাদ রায় চৌধূরী, ঈশ্বরী- 
প্রসাদ, মুকুল দে, দুর্গাশঙকর, ও "সস 
গাঙ্গুলী, স্বামী উজ্জামা, ভেঙকটাগ্পা এবং 
ক্ষিতীন মজুমদারের চিন্রকলার একাঁট 
কর্তৃপক্ষ । ছবিগ্যাল কস্তুরভাই লালভাই, 'প 
এন ঠাকুর, [পপ এম ঠাকুর, শচশন ভট্টাচার্য 
এনং শ্লীমতী ঠাকুরের লংগহ । সংখ্যা 
সবপুচ়্ বেশ গর ছল [শজপাচার্য নম্দলাল 
বসর। গগনেল্নাথ, অবনশক্দ্রনাথ, নল্দ- 
লাল প্রমথ পাথকুৎ িজপশীদের চিতকলার 
'নশ্লষণ এই স্বজপপারসর স্থানব মাধো 
নম্ভব লয এবং এদের টি্কলার বিশলিষণ 
এবং প্রশপসা একাধিকবার আমরা প্রকাশ 
করেছ সতলাং তার পূনরারান্তি থেকে 


যাই চহাক, আমার কাছ গগনে্দুনাথর 
সাদা কালোর সামঞ্জসো র'চত জাপানী হা 
চীনা ছবির অন্র্প ছ্াবি্গগস সবশ্চত্য 
আকর্ষণীয় বলে মনে হয়েছে! এ বচনা। 
পলর প্রথা প্রকরণ জাপানশ বা. চীনা হলেও 
এগুলি গগনেন্দ্রনাথর বাস্তবের রসে পর্ণ 
চয সতাই বিশছ্ট। ৪77 [শহ্চ 
হ্জর নমুনা আমরা এ প্রদশ্শনিখীত দেখল 
ঘরম্যভাবে উন ছ্বহ 
এমা 'আরদনি তভদসলা | অবনীন্দ্রনাতর 
প্রপান শষা নদ্দলাল বসু আদিত হালদার, 
ঈশববস প্রসাদ এবং সবেন্দুনাথ গাঙ্গগাুলশ। 
এরাই সে গে স্বদশল আটঙ্গাকের ওপরে 
শুর করেন। প্রথমে পাশ্চাত্তা আট, তাবপ্র 
কাউড়া তারপর মুঘল কলম, তাবপর 
জাপানের আটের প্রভাব এইভাবে ঘটল 
এদেশের লেপের িধত্তন। এরাই খন 
বিদেশ আটেরি প্রভাবম্ক্ত হয়ে অজন্তার 
আঁঙ্গকের পপর  খাঁট দেশী আর্ট গড়ে 
তুলতে লেগে 'গয়েস্ছলেন। এদের বিষয়, 
বস্তু তাই বশর ভাগ ছবিতেই হ্দদু 
পুরাণকথা। এদের 'ঘে সব রচনা এখানে 
প্রদর্শতি হায়ছিল সেগ্‌লির গাধা রিশষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্যা নল্দলল বস 'গ্রীফ অব, 
উমা", 'কফ এবং অর্জন", 'গোকুলরত', “দ 
'াসজসলা'; ঈশ্বর প্রসাদের 'গঙ্গাবতরণণ; 
সুরেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলীর 'গায়তী', 'ভ্রীম অব 
বুশ" এবং 'নৌকা যাতা। এ ছাড়া দেবশ- 
স্বামী উজ্জামার 'ফাইশ্ডং অব নূরজেহান, 
এরং ভেঙ্কটা*্পার 'গোচারণ'। 





জিজ্ঞাসা করলাম, এত খেলানো হচ্ছে 
কেন? 
চিঠিতে যা লিখেছি, মুখেও এসে পড়ে 
আবার তাই ঃ বাসায় যতক্ষণ থাক, একা 
একা বন্ড কষ্ট হয়। অসুখই ভাল ছিল 
আমার। 


হোপে হেলে এক আশ্চর্য চাউান চেয়ে সে 
বলে, অসুখ তো এখনই । বারোমেসে মাপা 
ব্যাধ। জদরের & কটা দিনই ভাল হনয় 
[গয়োছলেন কপালকুমে। 


খিলাখল করে হেসে উঠল। আজব 
কথা বলে, হেপ্য়ালর ভাষা । বলে. রংমহলে 
রূপের খেলা।  পদার ফাঁক য়ে দেখে 
নিয়েছেন তার একট-খানলি। কয়েকটা দিনে 
সামানা একট. দেখেছেন । আর ডাক্কারে বলে 
[ক না, ভুল দেখছে, প্রলাপ বকছে। 

আপনাদের কাছে আবোলতাবোল, 'কছ্ত 
আমার হানের সত্ধোে লাবণ্যর কথা অঙ্ভুত্ত 
রকম মিলে যায়। জানল কি করেও 
এ মেয়েরও অস্গথ কারোছল্ল--আমার মতন 
অমাঁন সব দেখেছে১  অসখোবসুখে 
চেতনা 'স্তামিত হয়ে যায়-আরে দে, কী 
বলে বসলাম! একেবারে উল্টো । নবচেতনা 
জাগে সেই সময়, প্রখর দৃষ্টি খুনে যায়। 
রংমহল বলছে লাবণা-ভার উঞজ্জনল সেই 
মহলের রং. বড় স্নিশধি। বাঁসন্দাদের 
হালকা চলাফেরা, এতটুকু আওয়াজ হয় না। 
মুর সংসার ওদের । হাঁসি আর আনন্দ 
সেই কয়েকটা দিনে আম আঁচ পেয়ে গোছ। 
তারপরেই পর্দা পড়ে গেল। 

শুধ্‌ একট 'চোখের দেখায় সুখ হয় না 
লাবণ্য। রংমহলে ঢুকতে পারি কি করে 
সেইাট বলো। 
সাহস থাকলেই পারা যায়। আধ মিনিটও 
শ্াগে না। ভশরুরা পেরে উঠে না। 
 হেক়ালির মতন জবাব দিয়ে রহস্যভরা 


চোখে চেয়ে তাড়াতাড়ি সরে যাচ্ছে।, ছি 


বলল, কিছুই মাথায় ঢোকে না। দোঁখ, 
পথের উপরে হারিশ। আর কিছু জিজ্ঞাসা 
করব, সে অময় নেই। আমি আগে চলে 
আস, তারপর সেরেস্তাদারবাবু কাগজপন্ত 
গাঁছয়ে বেরোন । হারশ আফিসঘরের দরজা 
বন্ধ করে হাটখোলাটা ঘুরে সংসারের এটা- 
সেটা সওদা করে আসে । আজকে বোধ হয় 
হাটখোলায় দরকার ছিল না। 


বলে [দল্লাম, আবার আসবেন [কল্তু। 
কাল। ভুলে যাবেন না। 


মূখ 'ফাঁরয়ে হাসিমুখে লাবণ্য ঘাড় 


তারাশগ্করের ভবামবঙ্দগ? 
বনফলের 'জল-তরঙ্গ” 





টা চা কোনদিকে "৮ চলে না আর রা ূ 


ছাড়বে লা] 





উপর আলপথে বাবসাননের 





পরের নিন পকাল করে ফলা ৃ 
লাবণযও প্রায় স্গো সঙ্গে। 


কথা রেখেছেন তবে? এসেছি, এই বত 
তাড়াতাঁড় দেখুন। কাজকর্ম সব চূলোয়. 
গেল। হরিশ হতভাগার জনো। আজ ওকে. 
বলে এসেছি, সেক়েস্তাদারের সঙ্গে প্চিটা 
আবাঁধ থাকবে । এক মিনিট আগে আগ 
ততক্ষণ আমরা নিকিবলি। | 

খারাপের ছতো করে। আপনি কি বলে 
বাঁড় থেকে বেরোন 2: আগে তো বিকালে 
জলের কলাঁস কাঁখে আসতেন, এখন কোন, স; 
ভাজনহাত 2 ৪. : 


পাবণা অন্য কথা বঙ্গে, আগান-আপন 
করেন কেন আমায় 2 চেহারা দেখে [ক মনে 
হায়, 255 আনি! 
ফালের বাদ্য বাড় 


০ 


সেক কথা, বুড়া হতে যাবেন কেন টকা ও 


হোসে উঠে আবার বাল, বুড়ো আপনি. 
কোলাদন হলেন না। ও 
লাবণাও হেসে হোসে বলছে, কাঠস্কার। 
তব্‌ কেমন উদ্বেগের আভাস ঃ বলুন, 
বলুন না। আমায় দেখে বয়স বোশ মনে 
হয়ত শ্ৃতখর উপর জাল জাল দাগ ১ দেখ 


নজর করে দেখে তবে বলবেন ৮ 


5৬৬ 


বুঝতে পাক্সছি, থুষড়ো মেয়ে বা অমান- 


1কছু বলে থাকবে ঘাঁড়র ফেউ। মেয়ের 
মনে সেই আভমান ঘভ্রছে। আমায় বলছে 
তুমি বলে ডাকতে । লাবণ্য এত অল্তরগুগ 
হয়ে উঠেছে--স্বর্গ আজ আমার হাতের 
মুঠোয় । 


বৈশ, তুমি বললেই যাঁদ ্রসব কাজ কথা 


বন্ধ হয়, তবে তাই। তমি, তুি, তুমি। 





দেশ 
তৃমি লান্বপা-ততোগার মতন দুনিয়ায় কেউ 


নেই।, ফ্োোঁজই আসবৈ তৃঁমি। একধায় নয়, 
একশ? বায় এসো, হাজায় বার এসো। 


ভয় মজা চলল এয় পরে দিমফতক। 
নিরিষিলি থাকেই সে চঙ্গে আঁসৈ। বাঁড়িতে 


৮ 


অর্ধেক-পশ মা, গয়ালহারি তো ধোঁশ লয় 


২ 


বাইট বাইরে, আর আছে ছোট ভাইধোন 


কয়েকটি । সঠিক জানি না। কলকাতার 
খ্বয়ের পক্ষে ওদের ধোঁকা দিয়ে চে আসা 
কিছু লয়। কিন্তু কেমন করে টের পায় যে, 
তির্ষ এই সময়টা চুপচাপ আছি আমি ? 

শয়য় খায়াপের অঞ্জুহাত আয় বোশাদন 
টা্জাটমো খাচ্ছে মা। কাজির জে 
পাই প্রথাণ হচ্ছে। এ জায়গায় ধানুষ- 
গুলো সবধসহা, তাই রক্ষা। কিস্তু 


_ একটু সানলাইটেই অনেক জামাকাপড় কাচা যায় 
-জানালাউের তো6িবিশত যেচগাতী এর কারণ 









(৬. ০০:%2589, 


ছোট ধিজঃ ছািআই করেছে--বাধার সার্ট পরে খুব থজ] পাচ্ছে ও) 
কিন্তু সার্টটি কি পরিষ্কার দেখুন, যেন ঝকঝক করছে-__মায়ের সানলাইট 
দিয়ে কাচা অন্যান্য সব জামাকাপড়ের মতই ) একবার এই জামাকাপড়, 
বিছানার, চাদর, তোরালের গাদাটির দিকে দেখুন! এগুলি কাচ! হয়েছে 
একটুখানি সানলাইটেই। সানলাইটের মোলায়েম অতিরিক্ত ফেনা এত 
পরিষার কয়ে-আরি বিমা! আছাড়েই প্রতিটি ময়লার কণা! বার করে দেয়। 


চি 
৮৯০৮০ 









০৮:৪4 


পাশপাশি বান ঁ. 


*৭শো ভাদু, ১৩৬৫ 


সাহফৃতার শেষ আছে। কোন একাঁদন 
সদয়ে বেমাঁম চিঠি যেতে পারে। অথবা 
কলকাতার কোনও খবরের কাগজে । 

সগ্ধ্যাটাই ভাল। হাযশকে সকাল সঞ্ধালগ 
সাঁরয়ে দিই £ একেবারে সেরে নিয়েছি হায়িশ, 
আর ক্েকে অত খাটতে হবে না। দু-খানা 
রুটি সেঁকে রেখে বাড় চলে যাস। দুধ 
আছে, দুধ-চান আর ধূটি দিয়ে থালা পথা 


হবে আমার । সোমত্ত বউ অত রাত একলা 
ঘরে থাকবে, সেটা ভাল নয়। 'ঘোর না 


থাকব ভালো । 

িচ্তু হারশের পাকামি আছে। জাদর্শ 
প্রভুভান্ত--শুধু দুধ-রুটি তার মনঃপূত 
নয়। দৃূ-একখানা তরকার রান্না করে 
সামনে বসে খাওয়ানোর জন্য গাঁড়মাস করে। 
শেষটা একাঁদন আচ্ছা করে কড়কে দই £ 
এমন নাছোড়ধাম্লা কেন রে? বলেছি, 
তরকারি লাগবে না রুটির পঞ্চগ-এক বাশ 

বকুনি ভয়ে হারশ সেই থেকে বেলাধোঁজা 


সরে পড়ে। আমার সঙ্পাশীজ-সাধনা শুরু 
হয়ে যায়। একাঁদন এমন হাস, হায়শক্ক 


সারয়ে দিয়ে হারনোনিয়ামেয় রীডে আঙলে 
ছ'ুইয়ে সবে একবার সা-রে-শ্ান্মা তুলোছিন 

রীড়ের উপরের আঙুল ভুলে কলকণ্ঠে 
বলে উঠি, দেখেছি গো, দেখতে পেয়েছি। 
আবার কোন্‌ লকোচীর খেলা 2 আমার 
চোখে লুকিয়ে থাকবে, এত ক্ষমতা নেই 
তোমার লাবণ্য । এসো-খাটের উপর ভাল 


দরজা ঠেলে ঘারে এসে ঢকল- আরে 
সর্বনাশ, আলাদা একজন । লাবণ্য তো নয়, 
ঝকাঁমকে লাবণা ফুড়ৎ করে কোন দিকে 
পালিয়েছে । কুৎীসত চেহায়া, একটা চোখের 
সাদা ঢটেলা বোরয়ে এসেছে। ভূতের বাড়ি 
বলে গোলবাঁড়র বদনাম-কোন আক্ধিস্ধি 
থেকে প্রোভনী বেরিয়ে এঙ্সো একদিনে । 
চেশ্চামেচি করে একথানা কাণ্ড ঘটাধার কথা 
--এ জায়গার হাতিম বঙগেই ফোনক্লমে লামঙগে 
ঘনয়োছ। 


কে আপাঁন ? 

হকচাঁকয়ে যায় সে। মাথে জবাব আছে 
না। 

আপনি কে2 কি নাম আপনার ই 
লাবণ্য-_ 

কণ্ঠস্বর কাঁপিছে। জোচ্চুর বলেই 


এমান। মতলব করে ল্াকয়ে ছিল, লাকয়ে 
লুকিয়ে দেখাছল। এ যে বললাম দেখতে 
পেয়েছি'_অমান ভেবেছে, ওকেই দেখোঁছ 
আঁম। বোকা বনে ঘয়ে ঢুকে ধরা পড়ে 
গেল। 

ধমক দিয়ে বাজ, লাবণা!। ল্লাবণাফে 
চাননে যেন আম! ধাপপা দেওয়ার জায়গা 


করতে এসোছিলেন। 


দেশ | 
পেলেন নাট এক চোখ িটাপট করে উাঁন 
লাবণ্য হতে এসেশ্ছেন। 7. 
সেই একটা চোখে জল গাঁড়য়ে পড়ল । 
কানা মেয়েটার চোখ নিয়ে ঘোঁটা দিঙ্গাম, 
এক বিন্দু লঙ্জা হল না আমার । একটুকু 
মায়া নেই। পাংশ্মুখে সে বলে, আর 
চেচাধেন না। রক্ষে করুন। গান হাছঙ্গ, 
ভাই একট: দাড়য়োছলাম । অন্যায় হয়েছে। 
চলে যাচ্ছি আমি। 
সম্ধ্যাটা মনোরম হয়ে উঠেছিল। মাঁট 
করে দিল। কদিতে কাঁদতে চলে যাচ্ছে, আম 
যাচ্ছেতাই গালিগালাজ করাছ£ চরবাত্তি 
পারচয় দিয়ে যেতে 
হবে, কে আপনি । জানতে চাই সমস্ত কথা। 
কে পাঠিয়েছে আপনাকে ? 
ফরফর করে চলে গেল জবাব না দিষে। 
ধুপসি ঝপাঁস গাছপালার আড়ালে অদশ্য 
হল। রাঁতবেলা যুবতশ মেয়ের পিছন 
ছুটব, এটা হতে পারে না। বিশেষ করে 
হাকিম যখন আম যা ভাবছি, যদি সাতা 
চর হুষেই এসে থাকে, আরও আমার অখ্যাতি 
বটাব। কাজ নেই গগ্ডগালে। 
আত্মার লাবণা এক্পো আধ একটু পরে। 


গম হয়ে ভাবাছ তখন। নিঃশব্দ পায়ে 
এনেছে । ডাকে নি, কষিছু না। হাসছে 
মাদু মদু। তুলে হঠাৎ এক সময় 


দেখতে পেলাম। 

এক কাণ্ড হয়েছে, জান ঙ্গারণ্য ? কে-এক 
স্যাশে এসোছল স্পাই হয়ে। আমাদের কথা 
গাঁয়ে বোধ হয় কানাঘুষো হচ্ছে। ঢপি ছাপ 
এসে দশীড়য়েছিল, আম ধরে ফেললাম । 

লিবগ্য চোখ বড় বড় করে বঙ্গে, ভাই 
নাকিত 

আরাব নাম বলে কনা লাবণা। 

লাবণা বলে, হতেও পারে। 

কি হতে পারেট কানাশঢোখ ঝাঁধরা-মুথ 
হতকুচ্ছৎ সে হবে লাষণা ৯ 

আশ্চর্য হয়ে ভার মুখে তাকাই ।  দু- 
চোথে চাপা হাঁস ভার এক বর্ণ আমার 
কথা বিশ্বাস করেনি । তা হালে চালিত 
হাত । বললাম, সঁতা বলছি। মনে হয়, 
এই গাঁয়ের কেউ। এসেছিল আমব্রা ফি 
কথাবর্তা বাল শুতন বাধার জন্য। 

লাবণ্য ক্ষিক করে হেসে বলে, তা ধোন? 
তোমায় দেখে ঢএকে পার বলবার 
জন্য। নিশ্চয় বঙ্গাছ তাই। 

কাছ ঘেষে এসে আবদারের ভাগে 
বঙ্গল, হ্াঁগো, ছি সব কথাবার্তা হল? 
কম্মিক্ষটি মিষ্টি ভালবাসার কথা? 

বশী বলছ তুম লাবপা, ছঃ। ভালবাসা 
যৈন হাটের মাল। যেখানে সেখানে ছাড়লেই 
হল! 

পারতৃশ্তির সঙ্গে আমার কথা উপতোগ 
করছে। কা রকম ক্ষুধিতের মতন তাকিয়ে 
আছে, আরও বুঝ বোশ করে শুনৃতি চায়। 
বললাম, ভাঙ্গবাসার কথা তোমারই জন্য 


৪৬৭ 


শুধু । দুনিয়ার অন্য কোন মেয়ের শোনধার 


নয়। 

অনিন্দ্য মুখখামি আমার দিকে তুলে ধয়ে 
সে ব্লগ, কেন, আম ধফশ? 

এক ফাঁল জ্যোৎস্না এসে দাঁড়িয়েছ তুমি 
আমার লাবণা। আর কালো-কটকটে সেই 
মেয়ে-যেন কাদার চিবি। 

এমন খোশামৃদি কথার উপরেও লাবণ্য 
ফেঁসি করে একটা শবাস ফেলল । হাসি কিছ্তু 
মুখে হাসি ভিন্ন মুখে বুঝি অনা ছাক়্া 
পড়ে লা। 

এ ক্ষ, হংসে হল তোমার 2 
তো! 

লাবণা বলে, বণ্ড [হংসে আমার। আর 
ভয়। এ যা বললে তুমি-কাদা হজে ছানতে 
পারো, গড়তে পারো, গায়ে লেপটে নিতে 
পারো। জোংসনার তো কেবল ভেসে ভেসে 
বেড়ানোশপধ্রা-ছোঁওয়া যায না, আপন করে 


চু] 
ভার মজা 


আটকানো যায় না, শুধুই কেবল পদা 
গ্গেথা। দেখ, তুমি ভুল দেখনিনসাভি 


আঁকি এসেছিলাম, এ মোয়েটা ঢাকছে দোখ 


সয়ে দাঁড়ালাম। কি ঠ বলবে, আড় 
পেতে শ্নছিলাম ভয়ে ভয়ে নিশবাস বন্ধ 
করে শৃনাছঙ্গাম । 

আয় মোট দাঁড়ায় না। হাসক আর 


যা-ট করুক, ভয় পেয়ে গেছে মনে মনে। 
ভয়েরই কথা । এত আসা-ফাওয়া দুপুরে 
'ধকাদে সম্পায়শশালাকের নজরে পড়ত । ৃ 
হাতেনাতে ধরপার জন্য হয়া এসোছল। 


ড়ারই মেয়ে থবে সম্ভব, লাবণোর জানা, 
শোনার মধ্যে । অপমান করে ভাড়ায় 


দপায়েশছ-_ খবর চাউর কর দেবে আক্রোশ 


বুশে। কলঙ্ক মুখে মাথ আগানের মাতা 
ছড়াবে । কী গঞ্জনা, পাড়াগাঁয়ের সমাজে! 


আমারই ভূল, কাঁবাতা গলখে আর আজেবাজে 
গঞ্প করে এতদিন চঙ্গাতে দেওয়া । আর নয়। 


পরাঁদন দয়ালহাঁরকে বাসায় ডেকে 
থাকে কপাঙজে--কথাটা পেড়ে ফেললাম £ 
আপনার মেয়ের বিয়ের কথা বলাছলাম। 





ভ্রিবেণণী প্রকাশন 


২ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট । বাঁলকাতা ৯৬ 
| পুজোর আগেই, প্রধাশিত হবে) 
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দয়ালহরি গিমটটেভাবে ক্ষণকাল চেয়ে একা ওর ভাগ্য নয়।. আমাদের .বংশ “ধয়ে 
রইলেন।. ছু যেন বুঝতে পারছেন না। সকলের। ৫, 
তারপরে হাউ হাউ করে এক গাদা কথা বলে কেল্লা ফতে, আবার কি! - পৌষমাম়টা 
চলেছেন। কান্না না আনম্দ বুঝতে পারনে। কাটিয়ে দিয়ে মাঘের গোড়ার দিকে লাবণ্য 
আপান-তুঁম বাবা, পায়ে ঠাঁই দেখে দেবা, তুম একেবারে আমার! এই গোল- 
লাবণ্কে? আঁতুড়ঘর থেকেই ঠেলাগুতো ঘরের ভিতরেই বাসর আমাদের । গান 
খেয়ে মানুষ, জনমদ্ীখনণর এতবড় ভাগ্য! শোনাব পাশে বাঁসয়ে ভোর-রাত অধাধ। 














রব 


থে পরিবারে ছেলেবুড়ে! সবাই সবগময় ছাসিথুলী সে 
পরিবার সত্যিই পরী | কিন্ত স্বাস্থ্য ভাল না থাকলে 
লোকে হাসিতুসী থাকবে কেমন করে? ময়ল। ধুলো বালি: 
স্বাস্থ্যের পবম শত্রু । আপমি যতই সাবধানী হোন ন) 
কেন, ময়লাব হাত কিছুতেই এড়াতে পারবেন ন| | এই 
ময়লায় থাকে বোগেব বীজাণু। লাইফবয় সাবান এই 
ময়লাজনিত কীজাণু ধুয়ে সাফ করে দেয় এবং আপনার 
্বাস্থা ুবক্ষিত রাখে। প্রতিদিন লাইফবয় সাবান দিয়ে 
ম্লান কঝন এবং মযলা জনিত বীজাণুর হাত 
এ থেক আপনার স্বাস্থ্য সুরক্ষিত 
৪ রাধুন। এটি আপনাকে তাজ? 
ূ ঝরঝরে করে তোলে ॥ 


্ঠ 
রর 
টে ৫ রর রে 
পিঠে ৫ 
(র্ট 
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কাদা আর জ্যোহস্নায একটা কথা হল না__ 


তা কাদারই মতন যাঁদ হাতে ছানি আর 
গায়ের উপর লেপটে “রাখি, কে একি বলতে 
পারবে তখন? 

আমাদের কথাবার্তা । হাঁরশ চা করে দিল, 
চা ইত্যাঁদ খেয়ে মাঠের আল ধরে দয়ালহার 


দ্ুতপায়ে-বাঁড় চল্লেন। : তাঁকয়ে তাকিয়ে 
দেখি আম। অনাতপরেই আবার. দেখতে 


পাই, বাঁড় থেকে বেরুচ্ছেন। চণ্ল হয়ে 
পড়েছেন ভদ্রলোক," চুপচাপ বসে হঠুকো 
টানবার অবস্থা মেই। বাঁড়র মধো খবরটা 
1দয়ে গ্রাম' টহল দিতে বেরুূলেন। ও"র স্বভাব 
টের পেয়েছি এতাঁদনে।  ঘণ্টাখানেকের 
মধোই বিরাটগড়ের আপামর-সাধারণ সমস্ত 
বাপার জেনে যাবে। কত সোমত্ত মেয়ের 
মা-বাপের হিংসায় ঘুম হবে'না। যে মেয়েটা 
ওৎ পেতেএসে দাঁড়ায়েছিত, তারও 1 আমিও 
চাচ্ছ ঠিক তাই। লাবণা ও আমকে নিয়ে 
কথাবার্তা যাঁদ কিছু উঠে থাকে, এবার 
সকলে খোলাখুঁজ জানৃক. লাবণা আসে 
আমারই কছে এবং এর পরে কায়োস হশ্য 
শুধু পাঁজতে ভাল একটা 


থেকে যাবে। 
শৃভদিনের অপেক্ষা । 

না, ঠিক উল্টো । এলেন দয়ালহার 
আমারই কাছে। এই চলে গেলেন, একটু 
পরে আবার করে এসেছেন! বললেন, 
খবরদার, খবরদার । কথাটা পাঁচ কান না 
হয়ে যায় বাবাজি । সেইটে. সমঝে দিতে 
এলাম। আশ্শর্বাদ হয়ে যাক, তারপরে। 


পরম ছাচিড়া জায়গা-কেউ কারা ভালা 
দেখতে পারে না। ভাধচি দেবে, ঘোঁট 


পাকাবে। আশীরাদ হয়ে. গেলে ভারপতর 
এই কলা। পপৌষমাস পড়বার আগেই 


আশশর্বাদ সারতে হবে। পাঁজ দেখলাম, 
আঠাশে মোটামুটি দিন আছে। এীদন। 
আম লিখব না.. তুমি লেখো । আগ 
এ আমার লেখাটা ভাল হবে না। 
আমই তোমায় ভঁজয়েছি। এ 
৯, মাগি আসতে লেখো । বরের 
আশীর্বাদ. কনের আশীবাদ একাদনে। 


দোসরা মাঘ বিয়ে! বলাছলাম তই বড়- 
বউকে । পোড়কপাগল, শতৈকখোয়ার বলে 


মেকয়কে গাঁল দাও, কপাঙ্গথানা কি করে 
এসেছে দেখ এইবার । আকাশের চাঁদ গারবের 
উঠোনে বর হয়ে এসে দাঁড়াবে 

দয়ালহার চলে গেলে কাগজ কলম 
নিয়ে বসলাম। বাপের মতন দাদা, বজ্ড 
রাশভ্ভার। ছেজনা সোজাসূজি তাঁকে ন। 
87555, 
আর থই .পাঁচ্ছনে, সে মনোভাব চিঠির 
লেখাতেও ঝকমক করছে £ বদ ডাই, 
তোমার চাঁপাতলার পাখনা-কাটা পরশ 
ধন্নাটগড়ে এসে লুকিয়েছে। চাঁপাতলার 
তিানাটা, দাওল্ি, তাহলে মালয়ে নিতাম। 


” কলে হৈহৈ করে ওঠেনঃ 


তবু নি. সেই, সন্দেহ, করা চে, রি 


এমন রূপ আর এমা স্বভাবের মেয়ে খুজে 
বের করতে পারে, সে চোখ আমার বউাদরই 
শুধু আছে। মেয়ের ঘরবাড়ি এথানে, 
কলকাতায় মামার বাঁড় থাকত, তুমি সেই 
সময় দেখে এসেছ। তোমার ইচ্ছা শিরোধার্ধ 
করলাম বউীদ. মেয়ের বাপের কাছে 


রাজ হয়ে এসোছ। অস্াণে মলমাস, বিয়ে 
মাঘের আগে নয়। তবু এরা আশীর্বাদটা 
সেরে রাখতে চান। মেয়ের বাপ নয়তো 


ভরসা রাখতে পারেন না। -আবার মূশাঁকল, 
ষষ্টীপুকুর বলে এক লক্ষমীছাড়া জায়গা 
থেকে সম্বন্ধ এসে মজুত আছে, সাতশ 
টাকায় আটকে রয়েছে । কনোপক্ষ যাঁদ কোন 
বরপক্ষ ছাড়বে না। হঠাৎ যাঁদ কোন 
তখন ভো কপাল চাপড়ানো । সেই হেতু সত্বর 
হওয়ার দরকার । মেয়ের বাপ আঠাশে পাকা 
দেখাতে চান। বয়ে দোসরা মাঘ। তার 
আগে দাদার এসে মেয়ে দেখে কথাবার্তা 
বলার দরকার। আমার [চোখে ভুল হতে 
পারে, দাদা না এলে কিছুই হচ্ছে না। 
বউীদ'র জবাব এলোঠ তোমার দেখায় 
ভুল হবে কেন ভাই? তুমি রাজি তো 
আমরা সকলে রাজ । ট্‌ন্কে বললাম, রাজি 
হয়ে মে কোমর অবাধ মাথা কাত করে 
আনল । কাকিমার জন্য লাফাচ্ছে । তামার 
দাদার এখন যাওয়া মুশকিল, ও*র মানবের 
ইনকাঘট্যাক্সের মামলা চলছে। জানো 
তা, মানব কি রকম নর করে ওর 
উপর-দুটো একটা দিনের জন্যও ছডতে 
পারব না। দরকারও নেই, উন বলছেন। 
দবযের যখন দের আছে, তার আগে সহ্যাগ 
মতা গগয় কনে আশশরবাদ করে আসবেন। 
ভাবার 'লিখোছন, চাঁপাতলার যে মেয়ের 
কথা তোমায় িখোঁছলাম, .তার বয়ে হয়ে 
গেছে।  চাঁপাতলা ক একটুখানি জায়গা, 
মেয়ে ক একটা সেখানে 2 হময়েটার চুল 
দেখলাম কটা মতন-আমারও তাই শেষটা 


মন্ত্রগ্যাপ্ত বটে! উভয় শান্তই ধরেন 
দয়ালহার-কথা ছড়াতে যেমন ওস্তাদ, 
ঠোঁটে 'কুলুপ এপ্টে থাকতেও তেমান। 
গ্রামর মধো এত বড় বাপার, এত সমস্ত 


পারেনি। আশীবাদের ঠিক আগের দন 
সাতাশ তাঁরখে দয়ালহাঁর মুখ খুললেন। 


যরতত নয় সম্ধ্যাবেলা থানায় আমাদের 


আছ্ডা বসেছে, সেইখানে গিয়ে বললেন। 
কন্যার পিতা হিসাবে 'নেমন্ত্ন করতে 
এসেছেন গু'দের। আমার নিবেদন, শুভ 
পাকাদেখা আগামীকাল, আপনারা উপাস্থত 
অনুপাস্থত সবাম্ধবে পদধূজি দেবেন, পান- 
পাত্র কে 


লেখক মনোজ ৰস; 


বৃ 


ৃ 


চা ৯ পূর্ব-জর্মীন, 


থেক নিমল্যণ আসে। 


সেই দলের একজন।$ 
কও লেখক-সামাতি এবং পোঁলশ লেখক" 


এই 
চেকো-ক 


পোল্যান্ড, সুইজারল্যান্ড, 
জস, টি ও হল্যান্ডের বহু অগ্থলসী 


লণ্ডন ঘরে এসেচ্ছেন। 


প্রথম পর্বে” জর্মীনর কথা। 


বানা শ্রেণীর +₹ 


বাত মানুষের সঙ্গে পারচয় ঘটেছে। 
বার্লন€। 


শহর শূধূ নয়, দেশের অভ্যন্তরে হাজার 


ভারতের 





সপ্রাশন ড্রেসডেন রাক্ষসে-খাওয়া পুরীর 


গাতো-এক রাত্রে যেখানে সত্তর হাজার ক 


মানুষ মেরে ফেলে, তার মধো. বাঙালি 


একজডন। 


গঙ্পের পর গজ্প জমিয়েছন। 


নু 


ব্‌কেনওয়াফ্ড--হিটলারের 
ক্নসেন্রেশন ক্যাপ ছিল যেখানে। 


এডি ফুল ফোটাহনার 


প্রধান 


গো ঘশলারের পুণাড়ীম ভাইমার, ভুবনের কু 
মেলাক্ষে ত্র লাইন্পাজগ । 
অননুকরণীয় মজালাশ ভাঁঙগতে লেখক 


হাজার মাইল তাঁরা ঘুরেছেন। ভারতের 
ঘুব কম লেখকই গেছেন সে সব জায়গায়।ক 


কাহনশ। উয়োরোপে না 'শয়েও আপান 
রে উপর যুদ্ধোন্তর ইয়োরোপ দেখতে 


যেমন ঘা্টিছে চশন দেখে 


এলাম' 
শুধু 


মাদ কলমের ছবিই নয়, অজন্র দূর্লভ 


ফোরটোিত। 


বেজল পাবলিশার্স প্রাইডেট লামটেড 





শপাবন। 
র 1সাধয়েততর দেশে দেশোর বেলা। 


সৈ সব ছাঁব বিশেষ করে 


১৫ই আবির বেয়ে 


কাঁলকাতা ৯২ 





. শিলা 
জিমি লাশ লালে 








শমশানের ক 
অপরূপ 
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হোড়মঙায়? সপ্ত ঠিকঠাক করে 
্ফালেছেন, আমরা কই ঘূুণাক্ষরে জানিনে। 
দয়াজহার একফষগাল হেসে আমায় দোখয়ে 


লেন । হঠাৎ কেমন যেন সতষ্ধন্ডা, এ-এর 
জখে তাকায়। বড় দারোগা বললেন, ডুবে 


জঙ্গ থান যশায়। পাত হাসেম শেষটা 






পেশ 


দয়ালহার বললেন, আমি কিছু জাননে। 
হৃজুর নিজে উপযাচক হয়ে আরে দর, 
হুর বল কেন, অভ্যাস বশে এলে যায় 
বাবাজি নিজে থেক প্রচ্তাঘ করলেল। ভাজ 
ঘরের ছেলে, ভাল সহবৎকতরকম 'বনধ 
কারে বসলেম। আরম তবু বললাম, বড়ভাই 
মাথার উপরে, তাতিক সম্মত জামালনো তো 





_কল্গেট রলোরোফিল্‌ 


মান্তীর দৃঢড 








উকি 


| 
ূ 
দি 
রা 
1 । 
্ি 


৫... উন্নাতিকরে 


টিনার গর হেট? ছে 





কল্গেট ব্লেষোফ্িরা টুঘপেক্ট দিয়ে নিধড় আপছাদ্ 
মা়ীকে মর্দন কিলে ফ্লোখোফিলের কাকলী সুবিধাণুলি 


হিউরাঠিকছো? ফ্াপনাকে নু মজমুত ঘাড়ী গঠনে লাহাঘা কবছে । 


প্রকৃত ক্ষে্চে 'গল্মোকোপ' পন্বীক্ষায় প্রাধাপ হয়েছে 


৮ উঠল 
পুরি যে. কল্গেট ফ্লোরোকিল্‌ টুখলেন্ট দাখাণ টুখপে্ে 


রর লাল এতে ক 


ক প্রেগষেগফিল 
মাজজে-_বিশষত:, 
এলামেল নফকারী মুখের ক্ষতিজনক এসিডগুলির তীব্রতা 
কথায়... এবং থে সধ বীঘ্জাপু গর কারপণ--ড়াদেক 


/ চেয়ে অনেক গেছ নুলিশ্যিতত্ডাপ্ঘ মুখের তুগগন্ধ নাশ 


ট্ধপল্ট দিছে প্রতিখায 
খাওয়ার অনাতকাল পেত 


আখশসাযপ কারে। 


আর কোলও টিশ্খপেস্টে এতো বেল্দী ক্রিয়াশীল 





১ হাগাাহিউল লে ! 


“ডলে জা জ্োয়োফাইলিধখুজ 


রি পা / ড় বলাম 
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চিত। তা ভাইয়েয় মত এসে গেছে। 
তিনিও মহাশয় লোফ- আসতে পারছেন না, 
বিল্তু খাঁশ হয়ে মত দিয়েছেন। 

ডাস্তারবাবু বললেন, কতম চোখে দেখেছেন 
ভায়া? 

হেসে ঘাড় নাঁড়£ 
কাছাকাছি তো বাঁড়। 
আমলাদের উঠোন দেখা যায়। 
দেখতছেন। 
হোক জাপনার। সখ হোন! 

তারপরে একটা সমস্যা উঠল, আশশবণদ 
কোন্‌ জায়গায় হতে পাকে 2 বয়ের বাড়ি 
কন্যাপক্ষ আসেন, এই হল বাীত। কিদ্তু 
আধ যেখানে হোক, গোলবাড়িজে শন্তেকাজ 
কদ্াঁপ নয়। ডান্তারবাবু শিউর ওঠেন, 
দয়ালহারিবও ঘোরতর আপাতত । লক্ষণে 
বাঁড়ঘয়ে হাত হতে হঙ্গ না, কনে মধে 
পড়ে রইল । একলা কনে নয়, তার মাবাপ 
যত আত্মীয়-স্বজন । মরবে পচে গন্ধ হয়ে 


দেখোছ বই কি! 


ও'র বারাচ্দা থেকে 
সধর্দাই 


গেল রকু শকিয়ে কালো হয়ে রইল ঘরের 
নদে । আর বা মাওথ বাজবে না, 


উ্সু দেবে না কেউ 6 ন। 

দযা্লহণর বলেন, ধানদাহ্বো মাথায় দাে 
হাত কেপে যাবে আমার আশশীবাদ উচ্চারণ 
বরকে গলা শৃক্ষোদধে। সে শী কাণ্ড" 
এখনো সব চাথর উপর ভাস। 

ডান্তারবার আমার দিকে চেয়ে বলালন, 
ব্যাস আমি আনিকা বড় জাতেও কাষাত। 
কলামর ঝাড়েব মতন আমরা কায়তজাত 


টেন দেখুন, একটা না একটা সম্পর্ক 
বোরায় পড়াব। কনাদায় উদ্ধার রকম, 


মহৎ প্রাণ আপনার, ঠাকুর অঙাল করবেন । 
আপনার দাদা খখন আমা পারলেন না, 
আপাত আমায় ভরি জায়গা নিত দিন। 
আম বরকর্তা, আমার বাসায় এসে বন্যাপক্ষ 
আমশরবাদ করবেন । 

এর চেয়ে ভাল কিছু হতে পারে না। 
সুভাহবুক যোগ পাঁটটা-বাতিশ থেকে। 
আশীর্বাদ এ সময়। ডাষ্কারবাবু বললেন, 
এই তবে পাকা রইল। পাঁচটা নাগা 
আপাঁন চলে যাবেন। চন্দন-টন্দন মেখে, 
গলে-করা পাজাবি, ফল-কেচা ধ্যাত পরে 


বর সাজতে হবে। মেয়েরা নেই, কেটা- 
ছেলেদের করতে হবে সমস্ত সময় থাকাতে 
আগেভাগে যাবেন।  বড়বারু ছোটবাঝু 


আপনারাও যাবেন প্কন্তি বধের সঙ্গো। 
আমরাই সকলে মিলে রশত ধঙ্ষা করব। 
দয়ালহারি করজোড়ে বলেন, আজে না। 
ও"রা আমার বড় হতৈষী, সর্বদা দষ্টমখ 
দেন- পরা কলেপক্ষ । আমরা একদাল হয়ে 
[গিয়ে আশাবাদ করে আসব। 

ডান্তারবাব্‌ কীত্ম কোপে বলেন, আর 


করো কখনো কারনে ? 


২৭এশে ভা, ১৩৬৫ 


দয়ালহার হাত কচলে হেহে কারন। 
তবে আশমই বা কনেপক্ষ না হবো কেন 2 


বর সেজেগুজে আমার বাইরের ঘরে বলে 


থাকবে, আমি হোড়মশায়দের সঙ্গে আসব। 
বড় দারোগা হেসে বল্লেন, তা মদি বলেন 
বরই নিজেই তো সকলের বড় হিতৈ 
হোড়মশায়ের মুরাব্বর উীন। আশশবাদ 
করার জন্য ও*্রই বরণ দলের আগে আগে 
আসা উচিত। 

হাসাহাসি চলল খাঁনকটা। ছোট দারোগা 
বললেন "তবে খুলেই বাল। আপনার উপর 
খুব খাঁনকটা রাগ ছিল স্যার। সেই একাঁদন 
খেলা নিয়ে হোড়মঘশায়ের সঙ্গে বকাবকি 
হল, আপনি তাই নিয়ে অকারণে ফরফর 
করে চলে গেলেন । খেলা বন্ধ করে দিলেন 
আমাদের সত্ো। তিন বইর অঙ্গে খত- 
হাণ্ডনোট তাখাঁদ হয়, কিন্তু দারোগা আর 
কেউটে সাপের রাগ ইহজঙ্মে তামাদি হয় 
না। কিল্তু তাই হয়ে গেল আজকে। 
উদার পুরুষ বটে আপনি গরিহেকর 
কন্যাদায়ে লোকে দশ-ধিশ টাকার সাহাহ্য 
করে, কিপ্ত যেচে গিয়ে এভাবে কেউ দায় 
উদ্ধার করে না। বয়সৈ আপানি স্টোট, 
মাঝখানে । 

লজ্জায় এয পর স্থালাতাশ করা ছাতা 
উপায় কট িল্তি যাই লা ফৌোথায় ৮ পতি 
এই কথা, সবাই ধর ধনা কার়। কেউ ঘখে 
বলে সপত্ট কীরে, কাকা বা ল্চায় লেখায় 
মধ্যে টের পাওয়া যায়। দলিল রেজেশ্তির 
জলা যারা দুর-দুরাক্তর থক আগ তায় 
বিরাটগড়ে খসে লাভ আফূহ্ত হল। 
লাবণা, তোমায় পেলাম আয় এই অন্যগ-ভরা 
সৃখ্যাতি। 

আশীরাদ যথাঘশীতি হয়ে পাল | এফটা 
আঙুলে যায় না, কড়ে-আঙরে অনেক কঙ্টে 
ঢোকানো গেল] দয়ালহায়ি শ্ক্ছজা গেয়ে 
বলেন, গোপন কিছু নেই-ঘরে ছিল, তাই 
দিয়াছ। বাবাজর আঙজ্গের মাপে নতৃন 
গাঁড় দেবো তার সময় ছিল না। আত 
বলতে কি, ট্াকও ফাঁকা। তবে পুরানো 
হলেও ভাল 'জানস। ভাস্তায়বাক তো 
জানিস চেনেন, আংটর পায়খানা দেখুন 
না। 

ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখেন।  মণিরত্ব চেনেন 
তান সাঁতা-এক বয়সে নাক ঘাটাঘাটি 


ক্রক্ছন, বইটই অনেক পড়া আছে। ঠাহর 
হি হে, বৈদার্যাঁ 


মাণণ। এ জানিস কোথায় পেল লো 
দক? খাঁটি কথা বলো। 
দয়ালহারি নিঃশ্বাস ফেলে বলেন, পরানো 


ঘর আমাদের । কভতাদের আমলে বস্তর 
[ছল। গেছে সব। এক-আধ গুড়ো এমান 


দেশ 
তলানি পণ্ড আছে । তা সঞ্লের মূকাবেলা 


বসাছি। গয়নাও গেবো আমি দু-পচিখানা। 
নতুন নয়, তবে সাচ্চা মাল। গা সাজিয়ে 
দেবো। 


কথা শে ডান্তারবাকু ভ্রুকুটি করলেন। 
দেখাচ্ছে । নধার খাঞ্জেখার নাতি! আয় 
যেন কিছু জাবলিমে! গরিবের দায় উদ্ধার 
করছেন, ভাঙ্জ কথা । তা বঙ্গে ধাস্পায় 
ভূলবেম না ভায়া। আংাটিটা সাঁতা ভালো, 
দামি 'জনিস। কিন্তু দেখতেই পাচ্ছেন, 
এমন-কিছু স্লেকলে নয় । হয়াতো বা চোয়াই 
মাল। তাছাড়া, পাবে কোথায় ১ ও খানুষ 
সব পারে। বাজে জাঁওতা আম সহা 
করতৈ পারি । 

্রমটা খাক়াপ হল। দয়ালহংরর বিপক্ষে 
আগেও শৃমেছি। বিন্ত আজ থেকে গপর্ক 
আল্লীর্দা। লাইণোক্প বাধা আমার আত 








৬৭০--২৩৫৪। 


কাঁলরীন্তা ৮ ৬ 


১৫০ রি 


£ীরীর াতে তিরু়্া হয়া! 
আফ্রিকা, ইন্দোনেশিয়া, পারস্য গেশ' ইজিপ্ট, 
এযন কি ইংলগু ও আযেরিকাতে 


পৃথিবীর প্রয়োজনে হুই গোলার প্রায় পর দেশেই লোম বিজয় হয়, 
এবং এখনও উত্তক্নোতর বৃদ্ধিপ্রাণ্ হচ্ছে । 





স্াভাবিকভাবে 
চুল কালো করায় 
বিশ্ববন্দিত তৈল 


পিক চার 





স্ব 


একহাত একেন্ট : এম. এম্‌: খাস্বাটাওয়াল!, আমেদাবা--১ 
 এজেটস ; সি নরোত্তম ও কোম্পানী, বন্থে”-২, টেলিফোন ৩৫৭৫. 


কাঁলকাতার এজে"্ট £ শা বাতিশি এণ্ড কোং ৯২৯, রাধাবাজার প্রীট, কলিকাখ 


৪৭২ 


দেশ 


আপনার সৌদর্ধই আপনার যৌতুক 
পা ৩৩৪৩৫ ভ্যানিশিং ক্রীম ব্যবহার করুন__ 


আপনার মুখশ্রী মহ্যণ, 


কোমল ও স্বন্দর থাকবে 


হাল্ক ও তৃষার-শুত্র পণ্ড স ভ্যানিশিং 


ক্রীম আপনার ত্বকের কমনীয় সৌন্দর্য 


রক্ষা করবে --মুখত্ী) পরিক্ষার ও 
লাবণ্যময় রাখবে ! পণ্ডস ভ্যানিশিং 
ক্রীম মাখার পরমূহ্র্তেই মিলিয়ে 
যায়। এই নিখুত, ইতলহীন ক্রীম 
মাখার পর 'পাউডার লাগালে তা! 
বহুক্ষণ পধন্ত ভালোভাবে লেগে থাকে। 


এই জ্রীম সুখশ্ত্রী পরিক্ষার রাখার 
পক্ষে চমতকার 
রোজ বাতে আপনার মুখে পণ্ডস 


. কোল্ড ক্রীম ভালো ক'রে মাখুন । 


এতে ত্বকের ময়লা সম্পূর্ণ দূর হবে 
এবং মুখী রুক্ষ ও কর্কশ হতে 
দেবেন! । পণ্ড সকোল্ড ক্রীম নিয়মিত 
ব্যবহার করলে আপনার মুখের 
কমনীয়ত। অটুট থাকবে । 





চখজন্বো 


বিনামূল্যে পহাস্তকা | 
আমাদর বনামৃলোর পু্তিকা 'লাভালয়ার উইথ 
পন্ডস', চেয়ে পাঠান......এতে প্রসাধন ও সৌন্দর্য 


প্রক্ষা শমলা ৪ অনেক কাজের কথা আহে । পোঃ বক্স 
দঠকানায় 


১৬১২, পাট পমন্ট  ই৩ভি, বোমলাই 
ঘ[লখুন- সঙ্গে ২৫ নয়া পয়সার ডাকাঁটীকট দেবেন॥ 


লা 





জন্বো- ডিল ইন সেখখনত দায়সহ মাক হ্বরাগ সংগঠিত 





ৰূ লেতে এসেছিলাম শীতের অবসানে, 
্ প্রথম ফুল ফোটার খতুতে। দরর্লভি 
ঘোমটাথসানো প্রহরে লণ্ডনের সঙ্গে প্রথম 
পরিচয় ঘটোছল। তারপর গ্রশদজ্মক অজ. 
হাতে লন্ডন আপনাকে আবার কুয়াশার 
ধোঁয়া-আঘ্-বাহ্টাতে জাবড়ানো আমল্মণ- 
[লাপর হরফ আর পড়া যায় না। কেনাসং- 
টন" গাডনিস-এর আধো লন্ডন মিউজিযামের 
উদ্ঠানে যে কামেোলয়া কুঞ্জ দেখে মৃন্য হয়ে, 
ছিলাম সেখানে এখন একাটও ফল নেই। 
মাসদই কণ্টনেন্টে কাটয়ে আবার যখন 


লণ্ডঙ্ন ফেরে এলাম তখন হেমন্তের ভাওয়া 
ইত শুরু করেছে । টেমাসর কাত 


'নস্তরঞা ঘোলাটে জল, ক্ট্রান্ডের চাটপচতট 
শড়ক. কালো হাতির অন্ডালে বর্ষী হামোড়া 
গ্বী-প্র্ষদের নীরব নিযনাললতর্টি আসা? 
ব'ওয়া, ওপয়স্টামনস্টার আর 
এীঁতহাবাহশি ভাপা শভীতক গন্ধ, মোট্রার 
সূড়ঞ্গপথে বৈদ্যাতিক ট্রনগঠলাহ উধ্বশিবাস 
দৌড়বমনটা রেদব্‌জ্টি ঝড়ের দোশের জন্য 
মাঝে মাঝে চপল হয়ে ওঠে। এক একদন 
যখন দমবদ্ধ লাগে বিকেলে চলে যাই 
তামিপিস্টেডর প্রান্তরে । বরাত শালো হলে 
কখনো কখনো ঝরাপাতার ফ্রিজের আড়ালে 
কচং সূযাস্তের নানা দেখা যায়। 
ভারপর বিলেত থাকার মেয়াদ ফুরিয়ে 


এল । এরার সাদামপটন বন্দর থেকে ফরাসী 
জাভাদে নেউইয়কের দিকে রওনা হব। 


একুশ এপস পযন্তি যেসব ট্যাকটাক 
অপ্ভজ্ঞতা, ভ্রালাপ-আপলাচলা গকংবা বান্ু- 
চপরাতর ভাস মন দাগ ফেলেছে, তার 


পক কহ; অনসর মত এই জার্নালে সিখে 
রাখার ঢেটোা করোছ। এটা অপেক্ষাকৃত 


সহকবাজ, ভাষার ঘাধামে একধরনের ফটো- 
গ্রাফী। আামার কাামেরার লেশ্স কতটা 
ক্লোরালো জাননা (একাজে আমি নিতান্তই 
আমেচার), কল্তু আলবামের নেশা আছে। 
আমিন হরির 
হতাম, তাহলে এখানেই ছেদটানা সমীচীন 
ঠৈকত। ঘকন্তু আদি বাঙালী, জন্মসূত্রে 
ছটা রোমাণ্টক, এবং ফালে যা"সামর্থোর- 
বাইরে তার মোহ এড়ানো আমার পাক্ষে শঙ্তু। 
অতএব সূত্রের কোন আশা না থাকলেও 
একটা প্রশ্ন কমাগতই মনে খোঁচা মারছে £ 
ট্াকটাি অনেক 'কছ দেখলাম, কাঁচাহাতে 
তার কিছু ছবিও তুলোছ, কিন্তু এর মধ্যে 


ইংরেজ চাতক কোন সাধারণ সর 
নী ইংরেজ জাত কিম্বা 
ইজ সাতার হা বোটা হার কি কোন 


পা 


যে-মানূষদের নিয়ে একটা জাত, যাদের 
ভাবনা কল্পনা আচার বাবহার [নিয়ে একটা 
সভাতা, তাদের ছাড়ায় ছাপিয়ে তাদের 
আতরন্ত কোন কাজপানক তা হাপকে 
জা কা সভাতা বলে খাড়া করার যে প্রবণতা 
প্রাহই চোখে পড় কাকে আমার চির দনই 
অপ্যাঁকক এবং ক্াতকর বলে আন হযেছে । 
এই প্রষণতা জাঙটয়তাবাদের নভান্ত। এর 
প্রভার কাঈপতনক "জাতীয় স্বার্থোর হাড়, 
কাটে লা্কর ববেককে বাল দেওয়া হয়। 
গলা চেপে, সম্টি প্রেরণার উৎসকে শুকিয়ে 
ফলে গঙ্ডলতাব এঁকাকে সভাতা কলে মানুষ 


ভুল করে। জাত বা সভাতা সদ্বম্ধে এই 
ধবনর কঙ্পনা এক ধারে যেমন ব্ান্ত- 


ফোর পরিরপম্থণ। 

কিন্তু এই ধরনের বাক্-আউকাল্ত 
সামপ্ন্টক সত্তার কপনাকে বাদ দিয়েও জাতি 
প্রা সভাহা বিষয় ফলপ্রসূ আপুলাচনা হয়ত 
সসদভষ নয় । প্রত বাঙ্কই অনন্য এবং পাঁর- 
বর্তিশীল; ভা না হলে মান্ষের অসমপরে 


. বহৃবাচীনক, ইতিহাস সচনার-আগেই নিগরিপ 


ঘনবাবয়ধ বৈদাক্তক ব্রহে্ লয় পেত। কিন্তু 
বাক্কুর স্বকীয়তা যেমন সভা, মান্ষের সঙ্গে 
মান্ষের মিল তার চাইতে কম সত্তা নয়; 
এবং বাস্কর দেহ্ে-মানে যেমন নিয়তই পার- 
বর্তন ঘটে, তেমন সেই পাঁরবহনি প্রকাশ 
পায় বান্তুজীবনের কাকে আশ্রয় করে। 
বাকুকীবানর এই এঁককার প্রধান স্বাক্ষর তার 
স্মাঁত: আর গান্ষে মান্ষে মিলের প্রধান 
প্রকাশ হল ভাষা। 

একই ভৌগালক পারবেশের মাধ যাঁদ 
[িছু মানুষ বেশ কিছুকাল একসঙ্গে বাস 
করে, তাহলে তাদের মধ্যে ধীরে ধীরে নানা 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে। এইসব সম্পর্ক এক- 
ধারে পারবেশগত বোৌশচ্টোর দবারা 'নাঁদ্ট 
হয়, অন্যধায়ে এদের আরেক নয়ামক হল 
এ পারবেশে ধারা বাস করে সেই মানুষদের 


_বাভম্ন মৌলক প্রয়োজনের তাঁগদ। প্রয়ো" 


নি 22 
৮ 8 
এ 
আ 


জনের চাপে পাঁরবেশের মধ নতুন মতন 
সামথ্যের লম্ভাবনা আবঙ্কৃত হতে থাকে $... 
আর এই আঁবচ্ষারের ফলে প্রয়োজন 


5. এ সংখ্যা বাড়ে, তাদের চারতের নানা রদবদল 
পেট 


ঘটে। ফলে সম্পর্কগুলোও ক্রমে ক্রমে 
পালায়। কিন্তু পারস্পারিক ০ 
পান্টালেও একেবারে. সঙ্পক্হীন ব্াস্ধ- 
জশবন বোধহয় অধতপনাীয় | এইসব সমপ্র্ক 









ডো 0158714৩4৮ 


. 668৮6718 18995178188 3 
৪৪108 
৪0৫৬ ৮) (6০৫28 $0৮7 








লবুজ মালিশ ) 

হাত ও পায়ের সান্ধির, কোর 

সত ছাটুর বেদনা এবং বাতের 

কেনায় নিষ্উরযোগা ওহ । 

€ধ কোনো শারীরিক বাধায় 

বুঝ পি ও পাজরার ব্যথায় 

ক্যবঙ্গানে আগ কলপ্রদ । 

মুবা-বড়শিশ ২৯ 
ছোটশিশি ১৮৯ 

(ডাঃ মাং স্বতন্ত্র) 


টু ভি ভীত ০ 


টা 





৬৭৪ 


আফার পায় প্রাতঘ্যানে-অনুষ্ঠানে, আচার 
বাষহাবে, নীতানাষধ এষং আইনফানূনে, 
ভাবপ্রকাশ এবং ভাবাধািনময়ের স্বীকৃত 

তে । মোটামটিভাবে বলা চলে এইসব 
সম্পকেরি সমাষ্টগত নাম সমাজ : স্মৃতির 
সাহায্ে ভাষা এবং অভ্যাসের মারফৎ পুরুষ 
থেকে পরোষে এই সম্পর্কাকাঠামোর উত্তরণ 
হঙ্গস এীঁত্হা: এবং এই সমাজ ও এঁ্তহ্যের 


আাডতনতাই  সভ্যতা-সংস্কাতির অনা 
পধাল আ্ষণ ৮ 


এখন মানুষ যে পারবেশকে তার প্রয়োজন 
মেটানার কাজে লাগাতে পার, আনা জীব, 
জঙ্গতর মত পার়লোঙের দ্বাধাই পাযোপার 


হনযপ্তিত না হায় প্রয়োজনের হাগদে 
পারাবশের মাপা নতিন নতুন সামর্থা 


আবগকার। কার নিজের চেষ্টায় পাববেশ 
রূপাঙতাধ ঘটায়-গানৃষের এই মোৌশাদ্টোর 
প্রধান উৎস তার  মন্িত্ক। জল্মসহান 
মানুষ অনাজশীন্বর টাইতে আনেক বেশ 
সামর্থাসমপল গণ্পভাজ্বার মালিক । মানতষর 
স্টশীলতাহ ভাত ভার মগজ) এবং 
জন্মাসত িবকুতম্গিতগকদের বাদ শদালে 
হানমাতই যাহাত অনাজশবের চাইতে 
আক বেশশী সামর্থাসিদপা্ধ মা্গাতক নিয়ে 
ভু্ষদ্ঠ হয় সে কারণে প্রাতি মানহেষর 





* এীত্তিহা ইতরেজস '্াডশন কথাটার বাংলা 
গ্রাতিশহ্দ |. এব যে লাতিন ধাতু থোকে এই 
কথাটয় উদ্ভব, তার অর্থ কল একার হাত 
থেকে অনোব হাতে ভুলে দওয়া। 






দেশ 


মধোই সষ্টঙশীলভ্তার সম্ভাবনা বরতমান। 
কল্তু তা সত্ত্বেও নানা কারণে সব মানষের 
মগর্জ সমানভাবে অথবা একইভাবে বিকফশত 
হয়ে ওঠে না। এইসব কারণের অমেক- 
গুলোই এখনো আমাদের অজানা । জু 
কারণের আলোচনা বাদ 'দিঙ্গে একথা 
আন্িজ্ঞতাসম্মত যে, প্রীতি সমাজেই কিছু 
ব্যান্ত দেখা যায় মাঁসতছ্কের বিকাশ যাদের 
মধো সাধারণের চাইতে বেশ পূর্ণতা লাভ 
বরেছে। এই শেষোক্ত ব্যান্তদের বলা যায় এ 
সমাজের বাদ্ধজীষশী সম্প্রদায় বা ইন 
টেলেরছুয়্যালস | কোনো সমাজ বা সভাতা 
যত যেশশ পারণাত লাভ কারে কতই নেখাছে 
এই সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব এবং কযকলাপ 
বেশশ পারিস্ফষটে হয়ে ওঠে | এরা একধ্বারে 
পারবেশের উপাদান এবং বাবহার পর্যালা- 
ভোলে: অনাধারে সই জানের সাহাষো 
নানা যন্ত এবং প্রয়োগপঘ্ধাতির উদ্ভাবন 
কারে পারবেশের প্রচ্ছ্ল সামর্থাকে মানুষের 
প্রয়াঞজন মেটানোর কাজে লাগানোর পথ 
খুলে দেয়। এরা নিচ্জদের মন এবং প্রতি 
বেশশদের পাবহার গবষেলষণ করে একধারে 
নানা মানবপবজ্ঞঞান গড়ে তোলে, অনাধার 
সেই জ্ঞামব জোরে মানৃষের সঙ্গ মানষের 
সম্পর্ক এবং প্রাতদ্ঠান-অনু্ঠান, আচার - 
ব্যবহাধ্ধ বিষয়ে কর্তবা-অকর্তবোর নানা 
দবধান দেয়। এদের অনুশীলনের কালে 
সনাঁন্দন জীধানর ভাষা বিজ্ঞান এবং 
সাহতোর ভাষার পাঁরণাঁত পায়, শক্ত 





ঘন কালো পরিপাটি কেশ আব 
সুদৃশ্য কবরী-এর লসৌনধ্য 
সম্বন্ধে কোন দ্বিমত নাই। 
কিন্তু ছা সম্ভব কেবলমাত্র 
মঞ্তিষ্বের ত্বকের শ্তুশ্থতায়। 


ধিভিন্ন উপকারী ভেষজ তৈল 
সংমিশ্রপে প্রস্তত মন্তিক্ষে 
প্রয়োঞ্জনীয় উপাদান যোগাইয়া 
কেশে নৃতন জীবন দান কবে। 


আভজ্ঞতার উপাদান যাস্তর দ্বারা পাঁর- 
মাজত এবং সাধারণ সূত্রে সমন্বিত হয়। 
এন্রা নানা সচেতন প্রারুয়াপদ্ধাতর মারফৎং 
এক যুগের আভিজ্ঞতা এবং সদ্ধাচ্তের 
উত্তরাধিকার পরের যুগের মানুষদের কাছে 
পেশীছে দেয়। যে ভোগালক পারবেশে 
এদের বাস, সেখানকার আধবাসীতদের জঙ্গম 
বহুঘাচানকতার মধ্যে এরা একটা আদর্শগত 
একা এবং স্থায়িক্বের সম্ভাবনা আনে । আর 
যেহেতু এরা সেই সমাজের সবচাইতে প্রকাশ- 
ক্ষম সদন্য, সেকারণ এদের কজপত আদর্শ 
কাপক্রমে এ সমাজের সাধারণ মানূষাদের 
চারতে সংক্ামিত হয়, তাদের ভাবনা-বাবহারের 
ওপয়ে গভীর প্রভাব ফেলে । কোন জৌগালক 
পা্রবেরশর আধবাসশরা প্র্ষানূক্রমে যে 
জবন-আদশের দ্বারা পারচালত সোটই 
হল এ লভাতাকে বুঝবার মজলসত্র, এবং 
ভাব এই সাধারণ-স্বীকাত ক্লীধনাদশোর 
[বিশেলষণের  মধোই বোধহয় তার হাদিশ 
"মলা সম্ভব । 


বাঁদ্ধজশবীদের পারক্জপহ জীবনাদর্শ 
সমাজসভাতায় ক্যা এবং স্থাযত আনাস ও 
এই একা বা প্থাণ্যহ সত্গসমযেই আপোক্ষক, 
সসম্পর্ণ এবং পঁরিলাতনিসাপেক্ষ | জানেত 
কাশ আর তাবস্থার উদ্নাভহ ফাল নাছ 
আদম পাটা । গগলতিদিতি, একটা হিশ্ষ 
আদর সাধ্ধা সমাতজহ প্রতি বাই 
“্বছু আর নিতজব ভাবনা-কামনার : সার্থ- 
বারন প্রা খুজে পায় লা, এবং 













২৪শে ভাদ্র, ১৩৬৫ 


তাদের সেই বক্ষোভ-অতাশ্ত প্রবল হয়ে 
উঠলে প্রচালত আদর্শে ভাঙন ধরে এবং 
কথনো কখানো তা বিপ্লবের আকার নেয়। 


তাছাড়া সমাজর সম্প্রসারণের ফলে একটি 


বিশেষ ভৌগলিক অঞ্চলের আদর্শের সঙ্গে 
অন্য অঞ্চলের আদশেরি পাঁরচয় ও সংঘাত 
ঘটে, এবং তার ফলে নতুন আদর্শ এবং 
সমাজ-সংগঠন গড়ে উঠতে পারে । সবচাইতে 
বড় কথা, মানুষের বদ্ধ শুধু আদরের 
কম্পনা করে না, সে আদর্শকে যাঙ্ত এবং 
নতুন অভিজ্ঞতার ক্টিপাথরে পদে পদে 
যাচাই করারও সামর্থা রাখে।  একধারে 
সংশ্লেষণ এবং সংগঠন আর অনাধারে প্রশ্ন- 


শশলতা এবং বিশ্লেষণ-মানৃষের বৃদ্ধি 
দূধারেই সায় হতে পারে। ফলে কোন 


সভাহা বা সমাজ আদর্শ এবং অভ্াসের 
একা অজর্ন করলেও জ্যামীতক অপার- 
বর্তনের ব্রহ্মলোকে আশ্রয় পায় না। 


ভব আশ্রয় জোটাবার চেম্টা চলে। 
বেশীরভাগ মানূষই আভাস এলং বিশবাসের 
নিশ্চয়তা চায়, ঢায় পদে পদে বিচার করে 
পথ বাছবার যে ব্যাস্তগত দায়ত্ব তাকে 
এডাতে। গ্রগজ নিয়ে জল্মালেও  গগজকে 
[বিকশিত করার সুযোগ স্বধে আর এযাবং 
কট মানূষই-বা পেয়েছে 2 ফলে মানুষের 
টার জানার লক্ষণ বড় কম প্রবল নয়। 
বুগদ্ধজপরশরা গরম্লেষণ করে যে আপোক্ষক 
লঙ্ভাবা সিদ্ধান্তে পোৌঁছিন, বাক মানুষ 
তাকে অভ্যাসে পযবাীসত করে শিশিিন্ত 


হতে চায়। অনেক আধুনিক মনোবিজ্ঞানী 


'্বাধীনতায় ভয়' বা শফয়ার অব ফ্রড" 
আখ্যা দিয়েছেন । বাদ্ধজীবীরাঞ্ আনেক- 
সময়ে সাধারণ মানুষের এই দায়ত্বাধদখতা 


এবং প্রশ্নভশীতর সুযোগ নিয়ে নিজেদের 


পারকতজপত আদর্শ এবং বিধান্ষিধকে 
দরন্তন ও প্রশ্নাতীত বলে খাড়া কার 
থাকেন। ফলে সমাজে তাঁদের নিজোদের 
ক্ষমতা প্রাতপন্তি কায়েম করার সুবিধে হয়। 
কেউ সে আদর্শ সম্বন্ধে প্রন তুললে তাকে 
জাঁতদোহশ, পাষণ্ড, অধামিকি বা হেরোঃ 
ঘিক- বলে দমন করার চেষ্টা চলে। মানষ- 
দের বোঝানো হয় যে. ব্যন্তদের বহু 
বাচানক আঁস্তিত্বের উধের্য সমাজের কোন 
সমঘ্টগত সত্তা আছে; এই সম্তা স্বতঃ- 
ঘসদ্ধ, সম্পূর্ণ এবং অপাঁরবর্তনীয়;: এই 
সন্তারই অপর নাম জাত বা সভাতা, এবং 
এই সামাম্টক সত্তার ছাঁচে ানাজেকে গড়ে 
তোলার মধ্যেই নাক বাস্তর সার্থকতা। 
যে দেশে বা সমাজে এই চেচ্টা সফল হয়, 
সেখানে ব্যান্তর বিকাশ রুদ্ধ, এবং ফলে হস 
সমাজ নিজের মধোই [নিজেকে গুটিয়ে এনে 
ক্রমে স্থাবর হয়ে পড়ে। 

সৃতরাং কোন সভাঙ্তা বা জাতীয় চার 
সম্বন্ধে ভাবতে গেলে গোড়াতেই বোধহয় 


অল্তত দুটো কথা মনে রাথা দরকার। 


দেশ 


তার পাঁরবেশকে 


ব্যান্ত এবং বাদ 'দয়ে 


জাঁতর কোন অক্তিত্ব নেই; বান্তদের ভাবনা, 


অনুষ্ঠান এ-সবই জাতীয় চারঘ্ন বা সভ্যতার 
উপাদান; এবং সভ্যতা বা জাতীয় চারত্রের 
সংগঠনে যেমন আদর্শগত এক্য এবং 
বিকাশের অপরিহার্য উৎস হল বাকঙ্কুর 
স্বকীয়তা, আদর্শের সংঘাত এবং সমন্বয়, 
সামানা লক্ষণের প্রাজিম্বিক ব্যতিক্রম। 
্বতীয়ত, কয়েকাট মানুষের সঙ্গে পরিঢয় 
বা অঙগপ কিছু সগ্য়ের ঘটনাবলীর ওপরে 
ঘনর্ভর করে কোনও সভাতা বা জাতীয় 
ঢারঘ্র সম্বন্ধে [বিশেষ কিছুই বলা চুল না। 
তার জানো সে সভ্যতার 
সংগঠন বিষয়ে ব্াপক এবং ঘাঁনম্ট জ্ঞান 
একাল্ত প্রয়োজন। অর্থাৎ পাশ্চলম পা 
দিবার আগে অল্তভ বিশবছর ধার সাধারণ- 
ভাবে ইউরোপ এবং বশেষভাবে 'ব্রটনের 
ইীত্হাস অনুশীলন করার সুযোগ না ঘটলে 
না কয়েকমাসের ঘোরাফেরার আভিজ্ঞতার 
ওপর িভর্ি কারে ইংরেজ চরিত্র বা ইংরেজ 
সভাতা সম্বন্ধে কোন ধারণা খাড়া করার 
স্পর্ধা আমার অন্তত কখনই হত না। যা 
[লেখার চেগ্টা করীছ তাও নিতান্ত অসম্পূর্ণ 
একটা খসড়ামার। এর যাঁদ কোন দাম 
থাকে তা শুধু এই যে সমভাবা উত্তারের 
একটা খসড়া সামনে থাকল মুল প্রশ্নটা 
ঘনয়ে আরো ভাবনা এবং 'বচার আলোচনা 
সহজতব হতে পারে। 


ইততাস এং 


রে 


এ 


(ক্লুমশ) 


সংক্রমণ দুর করতে 





আযাটলান্টিস (সু) লিমিটেড 
(উতল্যাগ্ড-এ সংগঠিত) 
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? জা 808 

তে 








১৯৫৮-৫৯ সালে আপনার ভাগো কিআছে 


আপান যাঁদ ১৯৫৮-৫৯ সালে আপনার 
ঘটবে, তাহা পৃবাহে। জানতে চান, তবে একাঁটি পোস্টকার্ডে 
গাপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন 
' 'লাঁখিয়। পাঠাইয়। 
শাপনার ধার মাসের ভবিষৎ লাভ-লোকসান কি উপায়ে 
রোজগার হইবে, কবে চাকুরী পাইবেন, উদ্নাতি ল্যী-পহন্রের 
মুখ-স্বাস্থা, রোগ, বিদেশে প্রমণ, মোকদ্দমা এবং পরীক্ষার 
সাফলা, জায়গ।জাম, ধনদৌলত, লটারী ও অজ্জ্াত কারণে 





ভাগে কি 


একট ফুলের নাম 


'দন। আমরা জ্রোতষাবদার প্রভাবে 


ধনপ্রাপ্ত প্রভৃতি বিষয়ের বর্ষফজ্গ তৈয়ারী কারয়। ১ টাকার 


জনা ভ-প'যোগে পাঠাইষা দিব। 
রক্ষা পাইবার জনা উপায় বালয়া দব। 


ফেরৎ দিবার গ্যারাণ্টী দিই। 


ডাক থরচ ম্বতল্তু। 
একবার পরণক্ষা কাঁরলেই বুঝিতে পারবেন 
যে, আমরা জ্যোতিষাবদ্যায় কিরূপ অভিজ্ঞ। 


দষ্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে 


ধমথ্যা প্রমাণত হইলে আমর। নূল্য 


.. পশ্ঘিত দেব দত্ত শাচ্তরণ, রাজজোযাতিহণ (ডি-সি-১৩) অলম্ধর [সা 
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কোন 
 ₹৮বাস 
' থখেঝে্ছ 


মিত। 

এত কাণ্ড, এত তোড়জোড়ের পর সত্যিই 
পৌছলাম। উনি যে শেষ পধ্যস্ত ছুটি পেলেন 
এই আমার ভাগ্যি। ছুটির এই কটা দিন কি 
ভাবে কাটাবো তাই নিয়ে কত জল্পনা কল্পনা 
করেছি কিস্তু এখানে মন বসছেন । ১৫ বছর আগে 
সেছিলাম তারপর এই, কিন্তু কত বদলে গেছে। 
আমরা যে নির্জন জায়গাগুলিতে বসে নৃধ্যোদয়, 
নূর্য্যাস্ত দেখতাম, সারাদিন কাটাতাম, মে সব 
দ্রায়গাগ্ডলি এখন লোকে লোকারণ্য। অনেক 
জায়গায় জঙ্গল কেটে ফোয়ারা তৈরী হয়েছে, 
বেঞ্চ বসানো হয়েছে কিন্তু আগের সে. সরঙ্গ 
সৌন্দর্য আর নেই। এখন রাস্তাঘাট, হোটেল, 
বাংলো সব লোকে লোকে ছয়লাপ। যাই হোক 
আমার. মানসিক অবস্থাটা বুঝতেই পারছ। বিশু 
হীরু ভাল । ওরা কবে মিত| মাসীর কাছে যাবে, 
ঘভালমন্দ খাবে তারই দিন গুনছে। কর্তা এখানেও 





বইয়ে মুখ গু জে থাকার চেষ্টা করছেন। চিঠি লিখো।. 


৪৭ 


25481250289 


কত্ত ননে হবে। 


তোমার কোথায় ব্যাথা লাগছে বুধতে পারছি। 
তুমিই সত্যিই রোম্যার্টিক। পরিবর্তনকে মেনে 
নেয়াই ভাঙগ। ১৫ বছর আগে আমরা যা 
দেখেছিলাম আজ তা! না থাকাই তো স্বাভাবিক । 
মানুষের জীবনে এই ১৫ ধন্থরে কত পরিবর্তন 
এসেছে গাব তো! বর্তমানের মধ্যেও আনন্দের 
খোরাক অনেক পাবে যদি মনটাকে থোল। রাখ । 
তারপর দেখবে ১৫ বছর পরে এই দিনটির কথা 


মিত! 
মিতা, 
তুমি একেবারে মাষ্টারনী। প্রানের হুখের কথা 
তোমায় বললাম কোথায় একটু আহা উহু করবে 
না সঙ্গে সঙ্গে উপদেশ। কিন্তু একটা জৈবীক 
সমস্তার সমাধান করে দাও তো। তোমার মনে 
আছে এখানে হোটেলে খাবার দাবার কেমন ভাল, 
ছিল। সেই আশাতেই তো আমি রান্নাবান্নার 
জিনিষ না নিয়ে এলাম--াবলাম একটা দিন 
লত্যিই ছুটি পাব। কিন্তু মাগো! কি অবস্থা 
হয়েছে। জিনিষপত্রের দান আগুনের মত। 
'হাটেলের খাবার দাবার যে কি ঘিদিয়েরাধে 
জানিনা, কিন্তু একেবারে ভাল লাগেনা । খাটি 
ঘি পাওয়া দুষ্কর আর পাওয়া গেলেও বড্ড দাম । 
কিন্তু রান্না আমাকে সুরু করতেই হবে--তানাহলে 
থাকতে হবে না খেয়ে। 

কমু 
কস 298 . - এ 
একটা কথা আছে টেঁকী স্বর্গে গেলেও ধাঁন' 
ভানে। তোমারও সেই অবস্থা । আমি তোমার 
সঙ্গে একমত। ছুটিতে খাওয়া দাওয়াই যদি না 





জফামল তাহলে আর হোল ক? তুমি চি 
এক কাজ কর। কিছু মাটির হাড়ীকু'ড়ি 
কিনে নাও আর একটা তোল! 
উন্নুন।--র' বাজারে খুব ভাল তরি- 
তরকারী আর মাছ মাংস পাওয়া 
যায়। রোজ সকালে বিন আর 
হীরুকে নিয়ে নিজে চলে যেও 
বাজাবে। বেশ বেড়ানো হবে, 
মারা হবে। আর রান্নাবান্নার 
জন্যে ভাল ঘি পাওয়া যাচ্ছেনা 
বলে মন খারাপ কোরনা । 'ডালডা' 
কিনো। শীলকরা টিনে “ডালডা” 
বনস্পতি মবসময় তাজা পাওয়া যায়। “ডালডায়” 
খাটি ঘি সমপরিমান ভিটাদিন «এ যোগ 
কর হয়। এতে আর যোগ করা হয় ভিটামিন 
(পড়ি । তাই এালডাঃ স্বাস্থোর পক্ষে ভাল। 
কিন্তু এত গুণ থাকা মন্ডেও "ডালডা'র দাম 
কত কম। তোমার রন্ধনপর্ধের ফলাফল জানার 
জন্যে উৎসুক রইলান। 
মিত' 

মিতা, 


তুমি কি আমার সঙ্গে ঠাটা করছ? হাড়ীকুড়ির 


ব্যাপার তো বুঝলাম। কিন্ত তুমি কি ভেবে 
আমরা দিনের মধ্যে চারবার শুধু মিষ্টি খেয়ে 
থাকব ? “ডালডায়' তে! শুধু মিষ্টিই হয় কিন্ত 
অন্ধ্যান্ত রান্না ? 

কমু 
কমু, 
“ডালডায়' সব রান্নাই ভাল হয়। গত করেক 
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বছর ধরে আমার বাড়ীর সব রান্নাই 'ডালডায়” 
হচ্ছে. আমাদের মত এরকম লক্ষ লক্ষ বাড়ী আছে 
যেখানে সব রাম্না-- শাক, ভাল, চচ্চড়ী, ঘণ্ট, 
মাছের ঝোল সবই “ভালভায়” হয়। তেল, ছি 
দিয়ে যে সব রান্না হয় তার সবই “ডালডাহ কর! 
চলে।'ডালডায়' খাবার দাবার রান্না ভাল হয় কারণ 
ঘালডা? খাবারের আসল স্থার্গটি ফুটিয়ে তোলে। 
“ডালডা, সাধারণ তেলের থেকে ভাল, কারণ 
এতে যোগ করা হয় ভিটামিন "এ? এবং পডি। 
আমাদের বাড়ীর রাম্মার ভুরি ভুরি প্রশংসা তে! 
তুমি নিজের কানেই গুনছ। চেষ্টা করে দেখোন!। 
মিতা 
মিতা, 


- এতদিনে মনে হচ্ছে সত্যিই ছুটিতে এসেছি। 


বেশ কিছুদিন পরে আরাম করে খাওয়া দাওয়া 
করলাম। রাম্নাটা আনন্দের হয়ে উঠেছে। 'ডালডাঃ 
সত্যিই সব রান্নার জন্ঠে ভাল । অনেক ধন্যবাদ ॥ 


কমু নি 


সম্ভব মিল দেখা যাবে, এই বাড়র 
হা সঙ্গ এবং ছোট ছেলের মাঁকা ছাবর 
গ্তেছ। *খাপরার চালের বাঁড়, পাঁচিলেই 
সদর দরজা, তারপর উঠ্ভান, শোষে উদ্চু বক। 
সব'কছ: এখন অস্পন্ট দেখা যায়। জাতির 
একটু অস্বা্ত হয়েছিল, ভব্‌ও সে 
নিজেকে যুত করে, রোজগারশ দর্পে 
যে-্ণ সদর দরজায় পদাপ্পণ কপুরছে, 
অমান তার মা-হেমাত্গনশ ভার কানা 
ধরে 'হড় হিড় করে টেনে নিয়ে রকের কাহছ 
ঠৈছল দলেন। জ্যাত ঘাড় দয় কানাটকে 
একটু আরাম দেবার টেন্টা কারাছল মাগ্ঠ। 
পরক্ষণেই ঢেয়ে দখল, রকে সেই প্যাকেটটি 
এবং আর কিছু দূর দেওয়ালে ঠৈস দিয়ে 
অন্নপূর্ণা বসে। সবই 'দাব্য অন্ধকার, 
ওপাশে শিবনাথ উবু হয়ে বসে। ইততমধ্ো 
হেমাঙ্গিনীর গলা শুনে তার অন্হরাত্মা 
কাম্পত হয়ে উঠল।  এএতেক  আস্পদ্ধা 
নচ্ছার, রাস্তায় ধরে ওকে শাসান! হারাম- 


জাদা...লকার আমার এখটেল মাংটর রাগচন্দর 
_লুঝপ্টাই তুয়া 
দপণন্ত ভন্ক, ছা দম্ভ 


তয়ার ঢটকা ামাদ কার পবা. 
ভন্ড মাত দেখাব ত 
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মালের দলে লাম লিখ গা”, 


লাই 
হেঘাঞ্গনীর গলা অনেক দূর যায়। অনাতি- 
দূরস্থ গৃহস্থ বাড়তে গত সাধনা "যাও 
ও ফিরে যাও মন বাঁধা যেখানে" ছাপিয়ে 
[গয়েছিল সে-গলা। 
জো মার 'দকে একবার চাইবার চেষ্টা 


করে। হেমাজ্গনশ সিশড়র উপর দাঁড়ায়; 
তার বর্ণচ্ছটা ভরা সন্ধ্যায় তচাথে পল্ড়। 
অন্যাদকে মন্বপূর্ণা নািলক্জ। কেউ 
আজকের 'ববরণ .জানবার কোনরূপ আগ্রহ 
প্রকাশ করেন, শিবনাথের সেই শন 
মূহূর্ত যা দেখে জাোতর গান হাষছল 
সে একা সে-বিবরণও নয়। যাঁদ সা 
থাকত. বাবাকে “এসো” বলে টি ভাহস্ল 
ধনাশ্চিত শিবনাথ ফিরে আসত । কিন্তু এর! 
সবই আর-এক রকমের, দ্রক্ষেপিহী 
হিমাঁঞ্গনীব গাঁলির আর অন্ত 


[োদ 


কোন 


করে না। 
নাই 17 জ্যোতি, ভাগ্যে এখন অন্ধকার, 


তকানরপে আত্মসম্মানটি 'নায়ে দাঁড়িয়েছিল। 


এমত সময় বান্দ পিসগা এলেন, বান 
ঘপাঁসঘা পাছশর বাড়ি নবীন আনক্তারের 


০71 


বোন। হাতত তার লণ্ঠন, এসেই বলহল্ন, 
"হে গা বৌ ভরা সঞ্জেবেলা, ছড়া গঙগাজল 
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নাই, সন্ধ্যা নাই ছেলেটাকে দূষহ কেনে 
বৌ...2" 

হেমাত্গিনী বিল্দবাসিনীকে দেখলেই 
আতমান্রায় রুক্ষ কৃষণকায়া হয়ে যেতেন। 
মনে হত, সে যেন বা অতাধক  বধ্ধা, 
কেননা বিন্দু পিসিমার ডাগর রূপ ছিল, 
সৌন্দর্য ছিল অদেল। এ-কারণে তার 
ংনজেরই ছিল ব্রস্ত লঙ্জা, কেননা তিন 


বালাবিধবা।  হেমাগানী তার ঙ্বভাব 
পেশ্জা হইাছ, স্বগ্গে গিয়ে সন্ধে দবো... 
তুমাকে আর... তুমি এলে কেনে..." 


হেমাঙ্গিনী অনেকজারই তাঁকে লছাট করেছে, 
কতবার আঙুল মটকে আভসম্পাত করেছে 
[কিন্তু বিল দদঃবাঁসনখ মরেন নি, তাঁর ভিতরে 
যে নটি ছিল ভা'ও সারা যায়ন। 


"রী ক্ষেপা হইছ...তুঘার ক আটকস 


নাহ 1” 
“লাও লাও টেল হইছে; আটকল 2 আমার 
আঁটকল শিখরডমে", আরও তিন্ত মন্তবা 


“কু খণুজে না পেয়ে বললে, শষ দিনকে 


শাঁথা ভাঙন, দিদ্দর গঙ্গা করব এ ঠেন 
উয়ার নাত বেনা গাছ পাতিব,” 

[ছঃ ছিঃ কর উঠে £বন্দুবাদিনী কানে, 
হাতত লন সানু, আঙুল াছনামাতে 
দিয়োছদলন, ফলে মাথা আড় হরে'ছল। 


নামাতে পিয়ে আড় তচাখে 
[শবনাথের দাঁতে 
এজনশ বশড়শীর 
একটা স্বরে 


তারপর ভাত 
এশবনাথ? "খপলন। 

ঢাপা বড়ি দই হাতের 
গত করে আটকান। অদ্ভূত 


"স ক্লুমাগ তই লূলছল, লগে যা শালা লেগে 
মা যা.লারল লারুদ 


"15 গো তুমি বামুন লয়, কি কথা বল 






চে 


২ণশো ভাদ্র, ১৩৬৫ 


গোঃ! পানি উঠ না কেনে বাত বৃতি 
জহঙ্লা লো..." 


“তুমি সাউকড়ি কর না ঠাকুর বি... 
আগার আবার লঞ্গো...ঝাটা.,. । গালি ত 
আর তেমন নাই, ডাগর সোমড় বটে, বলে 
কলস থাকলে 'বিটিছানার লাজে আগড় পড়ে, 
তাই বলে কি কাক্াথাটালশতে কলস ব্ষে 
করে যাষে গোঠ..এত আর ধানভ্ডানা লয় 
যে গতর শু বডঠাকুর দেখলেক, মা মনা 
ডাগ্‌না দেখলেক আজ কঠবিলালশ দেখল'। 
পাঁচ দশ চোখ সেখানকে ঘুরে... পরক্ষণেই 
গঙ্গায় মোচড় দিয়ে একাটি অপুর জ্বর বার 
বার়লে, "একোটা ব্রাউজের কাপড় কিনছে, 
এতভাদম ত উনার কামিজ কেটে চললো!” 
বুল রাষ্তার সকল কথানু উল্লেঘ করে বসলে, 
“যেমনি বাপ, ছেলে কাত হযে, পানিকে 
পারত গঞ্গনা বকছে, না বাপের ওষুধ বছ্দি 
নাই...টনকলড়া ক্ষেপা দল মাগেও ডাল 


474 ছস্লমনল্চন্থ বল্ট খ শন লা, 


এবাটা ভাঙে শিকড় পেরেছি । | বোটে 
আমাক, 
“ওসব আসক শাহান, লত জশবন 


আসল স্ব ০ শ্পারাল। 

“োহা তরী শ্িহাক দাও ফোন জেোোসত 
স্ঘাঁডা আছে, মানুষটা ক এমন হায়ে থাকার, 
শা্তাস্ধ বুলাল ভা হয়ে উচ্ভক, মাও 
৮ 


সুখ... বুল শেদ্বনাথের দিকে চাইভিই সে 
হোল আনা ছাড় খান লাবরে শত শান 
দরাল "এমন ধনপি কে শহরে আসার পাখী 
পাথল দার গছ হয়ায় দিলে হক্ুণ]। 
দ্র পঝাস ঢাখ নাটায়ে গলা কসরং কদর 
লাথি পাইতে লাগল। 


াও দেখ কি 
[তত সাধ কি লোক.” 


নাঃ [বৌ জামার দাবা থাক থাক 
চাথার হেক নাই. 

ঠিক নাই...দেখ ভাল হতচ্ছ না... কাণ্ড- 
জ্ঞান নাই ্দদ না তুমার... 

"দাদ না...” শীশাবনাথ মুখ বিকৃত কর 
উত্তর দিন। "টুপ কর দিনক্ঞাতাবশ... 
বাত. 


"ফের ফের মুথ আঁবটে করনি বলছি 
..না হলে চেলা কাঠ" । সুন্দরী হেমাঙ্গনস 
এখনও স্যঙ্দর। একথার সঙ্গে সক 
বিন্দবাসনী হেযাক্গিনগর মুথে হাত চাপা 
দিয়ে বললে, চসব্বনাশ, তোমার সোয়ামশ 
যে গো..." 

হেমাঁঞ্গনশ তাঁর হাতখান খাঁনক সারয়ে 
মহা আক্রোশে বললে, "অমন সোয়ামশ 
নখে... ইতাকার উত্তর বিল্দবাকসিনপর 
হাতটা অনেকখাঁন দরে সারয়ে নিয়ে 
গিরেছিল। তাঁর মুখখানি বিস্ময়ে অসম্ভব 
হাঁ হয়োছল, মাথা আন্দোলিত করে 
সিগড়তে বসে পড়ে বললেন, “পা খসে যাবে 
পা খসে যাবে”। 


'যাক্‌ পা খসে... বলে সিপড়তে সজোরে 
এফাঁটি পঙগাঘাত করে উঠে গেল। বিচ্দু- 
বাঁসনশ মুখখানি উচু করে তাক্ষে দেখযার 
চেঙ্টা করে িড়াবড় করে বললেন, “বৌ 
তোমার বুক না উই টাড়িত শুধু ফি চোলা 
ভল্লা লগা। হায় হায়।” বে কঙ্ট চোপ 
জ্যোতির মের দিক্ষে একদঙ্টে তাকিয়ে 





৪৭৯ 


বললেন, ক এক ছ্টাক 


চেতড়াক লাধ্য ফি তাকে রাখে ভাকে...একটু 
যাঁদ সোহাগ সা্ডাতি দেখাড়ে...বললে বড় 
দোষ হবে...ম়ে...” তায গলা ল্ুনলে মনে 
হতে যেম ভোয় হচ্ছে। | 

জ্যোতি রকে হেলান গি্বে একমনে 
লণ্টনের পিকে চেয়েছিল । শুধু নে হল, 





ডি 
গু 
রা 
1 
গু 
ওর মা যদি কাপড় কেনার সময় 
*ঠ্যস্েরেতউড়ে? ছাপ দেখে কিনভেন ! 
ফোচহ্কানো। মাপের চেয়ে খাটে! পোশাক পজ়ে আপনার সুযোগ 
নষ্ট করবেন না। স্থতী কাপড় বা তৈত্ী পোশাক কেনার সময় 
শ্ানফোষাইজড ৬ ছাপ দেখে নিতে তুলবেন না... বাদ বার 
ধোকানোর পরেও ঘে আপনার পোশাক কথনো কুচকে থা। 
হবে না, এই ছাপটি থাকলে সে বিষয়ে নি:সন্দেহ থাকতে পারবেম। 
| ও এ 'তানফোরাইজড়' ঢজ টা €টুড- 
| লেষেলের ওপন মাফের 5 ৮১ দীথাড 
কাং উপক (সীমিত দায়সহ 
কযাবৃফোরাইজজ. ডং রেজিস্টার্ড পা ধুচরাষ্ট্রে সংগঠিত কতৃক 
| ট্রেড মাকের ছাপ দেখে নেবেন, প্রচায়িভ। থে সমস্ত কাপড় ২৪ 
তাহলে আপনা জামাকাপড় আম ফোম্পানায রা শর ও 
্ ছি 
%& . কখনে। কুচকে ছোট ছয়ে যাবে ন|? বাবা বরা 
স্পা বাবডারের আন্মতি দেওয়। ই) 
ছি 
ৃ  আঞুলান করুন ; শ্াম্ফোরাইজড. সাঞ্িস, ৯৫ মেদিন ড্রাইভ, বোগ্াই-ও 


এ 


৪৮০ 


যেত পরই হয় নীল দ্পসমা যদ আমার 
হি স্কান্রিকল্দ লং টুন আটিকান 
দেখলে। তল খন্ড সেইভ বলস, 
সইভাই ধ্ল বাতাপ্ক বড় ভলবাসন। 
মানে হয় আপন ধান । “ারনাথ 
গ্রথঘ তার এক রেপ দেখা 

কথা জ্ঞোটতর কাছে ছার হয আশছু। 
আজও যে কথা জ্োঁতির মানে আপ, সদ 
কথা এই যে.. হদানিলনকালে, টি মাথায় 
“দর্গাশলণ€, "শাড ইজ গডাএর পারতে 
লে শদীহাশশীযতা সর্ব 
গহাজনরা কেউ 
গেপ্যরা ঘরে থাকব না সতা, 


মা. হত | 


নে 
[হা লতা 


“দন. পাছে ৫ 





লা 


নত ঘর যাদের বুকে থাকলে! 
এই হস শিহনাথ সলদেশ বাৎসালোতর 


জলা চাকর হারাল, নাস্টারস পল 
এবং স্পীকেত। জাগিয়ে কালাছল। 
হেলাহগনশ সহ্ষাগ পান, ভাপ আনে 
বল ছুস. কেননা লে জানত, শি্বনাথ 
ুর্ধ অর্ঘাৎ আঙগারা লাক লাস ভছালাক। 
এশবনাথ মখ ফাটে স্রকে কোনদিন কিছু 
বালেন, একদা সকালে ঘরের মারা জো হো 
কাছে উঠে রমাগত, শাশি বোতল এটা সেটা 
ভাঙল, ভারপধ মাছের মহন লাফ দিয়ে 


স্পা আ্পা  : প ৮০) জনা সস পাশ 





_ বাড়ীর সবায়ের 
উলের পোশাক বুনতে 


এবার শীতে লাপ-ইমলির বিশেষ ধরণে 
তৈরী উল দিয়ে বাড়ীর নকলের জঙ্ছে 
আবহামপারক উলের 


ছালফ্যাশানের 
পোশাক নুনুন। 


উপল থেকে ভৈরবী আমাদর নান। 
ধরণের ও নান] রডের উলের শত ্‌ 
আপনার মনের মতে। জিনিনটি খুজে 
পারেন। লাল-ইমলি লবাইকেই সমু 
ফারবে-হালক! বা উদ্ছ্বল যার যেমন 
সবে রুচি সেই রঙ পাওয়া যায় ॥ 
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রব 


বিদেশের আমদানি 


পড়ল উঠ্ভান। মনে হয়, এটা ইচ্ছাকৃত । 
আল্লপূর্ণা ও জো এ ব্যাপারে হতচাকত, 
পাতি খানক উঠে, অন্নপূর্ণা এক পা 
বাড়ায় পাথর, শূধ্‌ হেনা্গিনী হাত 
& একবার আড়'করে দেখ, উধ্হাস্ণত 
পপর হলার [দকে মনহসংযোগ করল, 
বন্দ বদবোগসনশ ছুটে এসে দরজায় দাঁড়য়ে 

পাকলে, ভাঁর হাতে তখন নেতা ছল, 
পা দেনা"। ছি ভীত হয়েও শক্ত 
হয়েছল। বন্দু পাসমা চোখের নিমেষে 
নেতা ফেলে, কুয়ার নিকট রক্ষিত বালাভতে 
হাতের চানকা মেরে এসে শিবনাথকে তুলে 
ধরতে চেষ্টা করলেন । কোনরণপে শিবনাথকে 
রকে তোলা হয়, অল্প্ণা শিতনাথের 
ছড়ে বাগয়া জায়গাগাল নূছে যখন টিনচার 
আোইডিন দেয়, তখন শিবমাথ বুকফাটা 
ঢশৎকাত করে উঠেছিল, তার বাথায় িদ্দ, 
পাঁসমার লুখখানি গামছা নিউডানর আহ 
হ্য় গেল। একবার তান শৃধ্‌ কিলভাতব 

হেমাজ্গনীকে ডেকোছিসমননশিবো ? 


1 


নখ 


ড় ডাকটির মধো আনেক গঙ্জনা ছল, 


নশর চেতনা নড়ে উঠেই স্থির, 
কোট কল দেখাতে 
তোমার বক্ষে যাঁদ 


হেমাহগন 
বললে, শলাও লাও 


হাতে না ঠাকুর ঝ, 





৩ বকমের উল পাবেন 
উ'চুদয়ের 'কাউন্টেস' উল ৩ প্লাই-এর আর 


এতেক ফেড়া কটছে...তাহলে তুদি কেনে 


না তকে লিয়ে ফিটকারর ছানা কেটে, 
সাাঙা কর নাত" প্হমাঞ্গলীহ চোখ ভূলার 
দক, ফাল দেখা গেস যে, তার গলাটি 
উষ্ঠল নাস । হেমাটজ্গানীর কথায় অন্বপর্ণো 
গর্যন্তভ ভিব কেটছিল।... এসব কথা 
জেযাঁতর খুব মনে জাছে। সমস্ত ভালবাসা 
এস জহ্মনছল হ্ছালক্পান্বের হাতে, যেমন 
এইটুকু পাথলীর নয়ছ। 

এতক্ষণ বাদি লিলি পাসগা লললেন 
বো, তু £ জার লারিনই,. ভোগা? 
নল দত্রুকার কালই লাস জেচাত ঘা 
পু্ারীর পাতা চিনস ইটালি 

"থাক থাক্‌ আব ওষধে 'শকড়ে কাজ 
নেইল তত এনান উমর বশ 
হেঘাও্াননর এখনও বিলক্ষণ রাগ ছিল! 
এবকদার দরলি শবলাথ, আজ পাগলামী 
মো ভয়ংকর, ইতর স্‌স্থ 
দানার যা নম্ভব হয়া এখন তা হয়েছে । 

জোটিত,। বিল্দ ডি দেওয়া 
মোডক্ষটার দিকে চাইল; ওটদাকে ভারশ শল 
নোড়াতর ক ভার নজর সিডনি তারই 
[কুছ কাছেই হেমাজ্গনশ দণ্ডাযমানা। সে 
দেন কালা আকাশের পজেব মত সঙ! 
অহুনকাঁদন আগেকার কথা, একীদন ঠিক 


॥ 


এবং শশ্রু। 











মাঝারি দামের 'লেডি লেস্লি' ও 'তক্ষশীলা' 


বেছে নিন! 








« লাই-এর পাবেন । 


আজই গছলা করে & ্ 


দি ভিটশ ইঞি। করপোরেশন লিমিটেড * কালপুর উলেন দিলু শাখা - ফানগুর, ইউ. পি. 


০১ পপি পরা সপ 


২৭শো ভাদু, ১৩৬৫ 
এমাঁনডাবেই হোমাত্গিনস দাঁড়রে এক পা 


দিয়ে নোড়াটা ঘোরাচ্ছিল ; আর কেন কেমন 
কথা, নিম্নে, নিকটে, উঠানে, স্বদেশখ বামন- 
দাসের সঙ্গে কইাছিল। আজও সেই নোড়ার 
শাব্দটা মেঘড়াকার শব্দের মধ্যে ছিল । ক 
ভয়ঙ্কর হয়েই না আছে! অন্পূর্ণ মার 
হয়ে শিল নোড়াকে প্রণাগ করেছিল, কারণ 
বাধার খাদা ওতে প্রদ্তত হয়, বাবার জতায় 
অসাবধানে পা লাগলে এরা নঘসকার কবে। 
পাপ যাতে লা হয়। হ্েগাঙ্িনশ শুধু 
বলোছন্গ, "যা যা ওসব আজকাল কেউ 
মানে না, ধুয়ে নিলেই হবে ।? 

শবাল্দ পপাঙ্সগা উঠানে লোম লঠলটাতক 
একট যখন চিক করত যাক্ালন তখন 
হেশ্লাথ্গনপি বললে, ওগধ শিকউ লাখট্ড় 
কাজ লয়, আগর ল্লিশড় টাই-)" 

এজথার সনতগা সঙ্গে স্রোত ঘক্রাত গলায় 
সতন্ভিত শূনপলন ভা 
গুন, ভমণ কাঙ্গারের কাছে 
ঘশাকালেল কি করা, ও 

“লী ছিঃ ছিঃ লোকটা যে আদাাতিক গা, 
চন রহ 
51055 


তির করল কল, 


শাল দোল, ছাতা, 


পায়ো, 


নদ হাল তা হোয়ের 
০০১১ 
লাটল্ল | 
285 
57 ঢাকতত ঢাকাতে ্ 
লুল পন কাঁটাত পক্রাতলকে 


তাঙ্গাপৃা তাত কাপল 

ও কড়া হুল লা" 

€ ০ 

+ স্হান । 
৫ টি হ 

লি লহ তল শাহর ভাপ চায় 


দেখ 


1 রসি ৩০ 
০টি সর এ 


গেল ঢা 
১ 


রক আয়াাদির এখালঙ কাটা আটবাবার 


গ্গাটা লাই, লাল দা '্ছালাতত্র "ভাঙ্গা দিত 

. শিক শাক | ধ্দপ্া 
এ হেল কথাবাহিয়। জোহউত পড়ে 
. আাচ্ছলি, টবল্দ্া্গানস শুধ্যাল কিল 
হয়ে'ছক্সেল, তারপর তাকে আর পুদখা পোল 


না সক্্রাতা 
কলা । 
ভারপর দোখ কৃত বড় বঙগগাছি ভাগি,, 
বল্পল ভিঘণ ল্দোনীদিক ..এক্োেটা টা বেশস 
হায় ললে উপোসাঁ বাব, কালি যেল,. 

স্জর্যাত ভবু সাহস করে বলাস্থিল 
“শকল 1" 


১৫2 
কাতগ লক্ঙ্ষাঘ হ্রাঙ আঘটলদধ 


চি 
হয়া শালস  তিখনগ্জ 


“ীশকল হাঁ হা। এই উত্তার [শিক্লর 
ওকজন-আয়াঙ্ত দাই ছিল। 

[জেোোঁতি পূত্াল ধার মাধো সকাপ্চার রগ 
আর ক্ষয়ফতা দহ ছেড়া তন এভাবং 
আকতানক্সাত-খাদাই 1 ভাপনকার উজ্তী দিয়ে 
[বে সঙ্গত সঘভা আজ হ্র্গাং লে 
একাই বড় নিগোওঞা | ভার তাছতীলে তাগলি- 
হীন দরজা ঝড়ে হাওয়ায় আছাড় খায় । 
দুরে দরজার. ভাবকাশ দিয়ে দশাঘান 
শৃনাভা। যে-জ্োতি 
যে কোন গোলমাসলই আপি দিয়ে 
এখানে সৈ কশটানকশিট, এই দঢ় সংকর 
জম্মৃখে সে লিজশিব | ছোট গে 
থুতানতে আঘাত করতে করতৈে সে ডেবে- 


স্জা্ছ, 


পড় 


শে তি 
ানহঙাঙ্কা চু র্রাস্তায 


দেশ 

চ্ছল ীবাঁশ্পপাসগ্ার কথা সাহাগ সাঙাত' 
ভালবাসা! একবার জ্যোতির মনে হল 
বাঁপন গুস্তকে খবর দেয় কিন্ত তান ত 
কলকাতার চলে গেছেন তবে আর ত কেউ 
নেই যে, তার বাপকে শিকল পরানর 
[বরুদ্ধে যাবে! তার এমন সাহসও' নেই যে, 
রা নিয়ে কোথায় পাঁলয়ে যায়, কেন 

দু তনবারই এল হয়েছে যে শিকনাথ 
রঃ চোর বাল চীৎকার তুলে তাকে ধারয়ে 

ধদয়েছে, আর জেযাভি মার খোয়া! 


রাউজের মধো গাহনার খচিরা টাকা 
কছাকাটি ঝাঁলপ শঝালপ আওয়াজ কর 
চছেতলমনূষ ভাহাপর্ণাগক পু্ষোচিত মর্ঘর 
বেদনা 'দিয়াছিল। তবু এইটুক খুশী ছিল 
করি ডাল হয়ত খেত হবে না) এ খৃশীর 
কান ক্রোর নেই, বাড়ির সদর পার হতেই 
এপ কারী শব্দ হল, এই শব্দে তার 
"কেন যেন লঙ্গজা ভারোছছল | দেখতল, 
হেঙ্াঙ্গাল জলের ধালাতিটা মাজছে, তার 
লন শাঙ্গাছুশে গাদাছা | ভাল পণ গম্ভীর, 
দান্ডীরভার ভাতক দেখলে । মানে হাল, 
[ওলি স্তীলাক | জানা পক্গে 
ধষ্মাংগনণ ছাবিলা হাঁদ হেসে বললে, 
'পয়োদ্ছান 214 স্গয় তার পত্রা মুখখানি 
গোল 2 বারয়ালা পাতাকাটা, লাক, 
একটি োরোক্ষা, কানের থাপ লাল বেশগশ 
হয আনু, গায়ের বণ যোগান লা উলধেহালি 
কর টা্ট। 

অহাপর্ণী শাহর প্রুহোল কেবলযাত সম্দর 
মাখ্খাল একবার এপাশ কলার ওুসশাশ 
করোছিল। ভার গান মনে ছেবোছিল শাদের 
কাল ভগুজাধই ভা । ভাববার মাহগা সাহগা 
প্জা চষ্তাক রা এ কারণ যে ভাহাশগার 


টা 2 


আনা যু আ্া্াটিতক য্তরণা ছিলি, তজাটাহ 
হান ক সহসা প্রতিভাত হুল একবার তল 


ধাপ ঘারের দিকে চাইল, জানলার দিক 
গৃখ কারে [শবলাথ দাঁড়িয়ে । সে আব কন্ু 
ভাকাত চাইল না। 


ঘরে এলে যখন টাকাশতসা লহ হগলগির 
পায়ের কাছে রেখেছে, প্রণাম করিবে বালি, 
তখল হাযাজিগালস সলালে, অপ 
পদ্শিতপটা ঈপ্লাতিদ আগা টান প্রিণায। কব, 
চগন্থা হ্াইীলে 1 তপতি একলার মান 
হন, ঘর স্বহপন্ধিকাদর। এই পালা শষ 
হাল ভাল হাহ। আমলা জল 1 তাল্রপঞলো। 
গাভশরভাল্লই  গোপখবল্পভাক প্রণাম করে 
উন্ধতেই ভার গা বলে, এগকে এখান থেকে 
সাহা কর।” 

অল্রপূর্ণা টিপাটিপি করে মাটিতেই শিব- 
নাথের উদ্দশো প্রণাম করে মুখ তুলভিই 
দেখা গেল তার চোখে জল ম্রোত। 
হেমাঙগলীর চোখে পড়ান, এবার তার 
পায়ের কাছে টাকাশাল রেখে যখন গুণাম 
করছে, তখন অদ্ভুত এক উষ্ণতা অনুভবে 


হি 


সখ 
৫ 


৫ 











| সি 
দাম -- দ:টাকা 
ইসারা প্রকাশনা 


৩৯১ হেখসন্দু সট্রগট 
কালকাতা-২৩ 





কিউ নরবীবিবীবকিববিবীউবককি কক 


নন, 








এ এ১-এট বাথ এটেসিসথা 4৭৫১ বা 
ছোটদের মনের মত বস্ত্র লু 
ভারত শরকার কত্তুকি টি লাহত্ে 
প্রেত পুরস্কার পাওয়া বই-এর 

বাংলা সংস্করণ 


মা 
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ছবিতে ব্দ্ধদেব 


লাংলা শু পৃহিশ্ষণ সংস্কদ্ণ-১,২% নও পহ। 
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শেকসপীয়ারের নাটকের গল্প 


"(000 





শিশু সাহভা সংঘ 
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রে জাবহাওয়। স্বভাবতই £& 
ত্বক স্বাস্থ্োষ পক্ষে প্রতিকৃ্স । 
এই প্রতিকূলতা মাঝে তফের 
. সৌনহা,ফমনীয়তাও লাবণ্য রক্ষা 
ঝরতে আপনাকে সাহায্য করব 


হুন্টতিত যোর়োলীম, 


. পরিষেশক : জি দন্ড এও কোং 
১৬, বনফিজ্চ লেন, কলিকাতা-5 


হুট ভাঈ্ভ,, চারটি ওয়েভ ব্যাণ্ড, সহজে গয়োভবেঞী 
যনোময়নের জর পুশ বাটন এতে আছে । 

এ ছাড়া ভিডিগশোলিক ইতিকেটীয়ের সাইাব্যে 

| উচ বা নীচ শ্বয় লিধধাগের বাবস্থা 

এবং জাঞজিক আই প্রভতিও এই রেডিওতে পাষেল । 
শীম্ম-প্রধাম পেশের পক্ষে 

সম্পূণ উপধোগী কয়ে তৈরী । 

আপনার কীছীকাছি যেকোন ফিলিপ স্‌ 

ফাষসারীফে এই রেডিওটি এক ধার 

চালিয়ে শোনাতে বলুন । 


নৃষ্ঠ্য ৫৭৫. টাকা 
(াধর্তীয় টাক সত) 


ফিলিগ্স্‌ ই্ডিযা লিষিটেত 





হেমাত্গিনাঁ পা সারতে নিয়ে বঙ্গ, 
. অশ্রপূণণ। আর থাতে পারল । 
হেমাঙিশিনণফে জাড়য়ে ধরে বললে, মা 
ই টাকায় শিকজশ কিনো না গো. আম 
পাপ লাগাবে মা" বলে বোধার যতই বলত 
“জ্যোতর টাকা পেলে...” ৃ 
হো্গানী যে চোখে তার স্লামীর দা 
চাল, সেই চোখে চেয়ে বললে “ও এখ' 
আম্মার তোহার!" বলে টাকাগ্ীল ছণ্য 
ফোলে [দল । 

শলপূখী কিভাবে মাকে যে বৃুধাবে,। 
[স্থর করত পারলে না। সেবসেপা 
অনুতাদপের আবেশে বলোছুল, "মা গো 
গো. বৃকে বড় বিল্শ-আঁচড়ায়...বাবা শিব 
পরবে কেমলে সইব 2” 

হেঘাজানশ অল্রপরার একটি কথ 
শানবার প্রয়োজন বোধ কারেলাল, দেওয়া? 
গাথা ঠুকে বলাছিল, তাহার কেন আঃ 
হয় না।" এ পাশা থাম, তং 
তার কণ্ঠ শোনা গা, ভুয়া ফ্াড়র পা 
টেলুডায়, সে ছোঁড়ার পরাণ আছে, ভাতা 
হাশখ-াবিন্দুদাঙ্সশির পরাণ উল এলো 
হয় আর ভাঙার শ্রবণ লাই" লুল দেওয়া? 
পৃনঃ পুনঃ মাথা কুটাতি লাশ । সতাই ও 
শোগোদুলল। হোেয়াগলশ জীদাদ্ক্ন। 

পরগয় নোটগাঁলি ন্ধাহ্রাওয়া উত 
হয় পাক লোদাকে লার সারে যায় ল 
দুদ্ট ক্ঁল্দলযাত দ্তশাললাক এবং মাধো 
প্রদীপ গড় কুন উপ শর পি 
ছার হোছুল মাদধ সলপূর গানের শাদ। লা 
আশসান্ঙ্গা । শারীশণ মালে অশ্ারাল ক্র 
কল, শা লা পক হাচিহায়, ১. 

এলগথায় ভেঙাককালশীত কালীর 
তাই বাধ মালল না, সে ললিলে, 
1 ভাবঙ্গ্লা যে, আঙ্কার লাক গোলা, গা 
লতা বলত লালুখটা রাগতায় আলে খ 
ভার আনি আগ. সহালা প্রদ্শীপর টি 
শলদ [হা্াতিধানীর পালা ্গতহিত 
প্রসশান্স লোপ কার জল চিল, সে কাজাণ 
শনদ | 'ানশাবটাক গর্কাল টিলার, শ্রী 
নৃখে বলির শিকল দিব না লাপাতের ঙ্ 
তাতো লাগলে ফোঁড়া কাটল নাং শে 
দুলা লা...বেশ আজ পাটা টাঙ্কা .. 
আগ দাজাশিটি লীরে... ভাঙা জাঙা 
শোনা গিয়োঙছগল। 

তার্লাপ-পণর ঘন সায় দাত চাযাল, 2 
ছৈমািগলগী যখন পুরাতন কথা তুলে না 
“পৈহীন কপাল ভেঙে দিয়েছিল ঙ্গে 
কেঙ্গন ধাঁদ প্রাধেই জথটম হয়, তুইত 
ধাপ না. একা ছোঁড়া. | 
| জঙ্পৃণার চোখের জল এই যয 
শটকয়ে গেল, তর; সংগকার...! 
্রাহমার় টাকায় বার্ধার শিক কেনা 
অ্র্কঘা মনে নে ত ধ্তেই চাই না। 
ফজ্ট হক হৈীঙগনশী একটার 





একটা শিবনাথের অপদস্থের কথা উ 


বা 20 2 তাহ এন 2৯7০8 
10, এল তন সির 3৫8 


২৭খো ভাদ্র, ১৩৬৫ 


করলে, অন্নপূর্ণা প্রদীপের দিকে অনামনে 
চেয়ে শুনতে লাগল! হেম্াঙ্গনখর স্বর 
তাকে যেমন বা নিঙড়ে মদড়ে দিলে! লে 
এক ফাঁকে বুঝলে শিকল ছাড়া গত্যন্তর 
নেই; টাকাগুলো কুঁড়য়ে মার হাতে গদয়ে 
বললে, “ঠিক আছে আম ভূষণ বেদান্ত 
কাছে মাই”। 

অন্নপূর্ণা বাহরে বারান্দায় এসে শুনল, 
তার বাবার সূলালত কণ্ঠে গান “এবার 
আঁম ভাল ভেবেছি...ষে দেশে রশ্রনখ নেই 
মা সেই দেশের এক লোক পেয়োছ।” অঙ্ব- 
পূর্ণা দেওয়ালে ঠেস দিয়ে কিছুকাল 
নজীর হয়ে থেকে বাবাকে আতি ছাত্রায় 
অস্ফুট স্বরে জিজ্ঞাসা করেছিল “বাবা 
তুমি কি সাঁতাই পাগল 2" 


শশবনাথ মৃদু মৃদ্‌ মাথা পালায় বোধ 
হয় সায় 'দয়োছল। 
ভাটতে ছোট একট। হাঁড়ি, ওপাশে 


বৌ আপন শিশু স্ভনাদান করতে করতে 
হাপরের শিকলে গপু টান দিচ্ছিল । নেহাই- 
এর এপাশে ছোট চৌক৩ ভবণ বেদাশতী! 


তাল্রপূর্ণা যে এসগয় আসলে, তা সে জানত, 
তথাপি প্রগ্তত ছিল না। বৌকে বললে, 


“আহ গে [হও আকাতলর অপর গো উই... 
বাট, নাগৃনদিদ এল...ত মার হাতকে দুটো 


চাল ফটেত দু দু বেল পাশ স্বামীর 
কথার উত্তরে শ্বীট জোর জৌর হাপর 
টানতে লাগল ভূষণ লোদাহতী বাত হয়ে 
বললে, "খাড়া কেনে গো বঞ নো, মাগী 
দুটা ভাত ফটাইল্... বসো শো?) 

“না-না লসর না, ভূষণ তাঁগি কটপচ 
উাও...? 

"লে তৃয়ার হাড় সরা” বলে শিজেই 
হাঁড় সারঙ্মা (ক কয়লা দায়ে ভাটির 
মুখে শিক দিয়ে ডাই করছুত করাতে পলীলে। 


আঃ তুমার ভাই আসাছল গো। বলে 
খুব রগড় করা চোখে বললে রিলে ভষণ 
বেদান্তী, তু মাঁদ এক বাপের বেটা হও, 
তবে শিকল করবে না, যাঁদ কর ত বাগ 
গ্‌ক্তকে...আরে হু.আগ বললান ক, 
আগ্ঘ বিলাত ক্িনিস বিয়োই না ঠাকর। 
শুধ, মস্কর। করে বললাম বটে... । তু 
বলেছ কাউকে বলতে না। আগ জাত 
কামার, চোরে কামারে সাথখেত (সাক্ষাৎ) লাই 
গুসপ্দ-কাঁটি তৈরখ হয়।..আম শিকল কাল 


না ঠাকুর! উ বলে, দেখ হে বেদান্তী যাঁদ, 


কর ত আগ পৈতে ছিড়ে আভশাপ দবো। 
যাই বলা আম ধুলা তুলে তিন তিন 
থুংকুঁড় কেটে যাই তার 'দকে চাই...দোখ... 
পলাইয়ে--।” কথা শেষ করে হেসে গাঁড়য়ে 
পড়ল ভূষণ' বেদান্তী। এরপর অন্লপূর্ণার 
গম্ভশর মুখখানি দেখে বললে, ছেইলা 
মানুষ বটে...আর দু.দণ্ড গোড় আলতা 
পরম হোক পান দবো...না হলে কড়া 
মজবৃত হবেক না দিদি...” বলে ভূষণ 


পূর্ণ পে 


দেশে 


বেদান্তী শিকলাটকে টেনে নিয়ে ' ভাটির 
উপর কুণ্ডলণ পাকিয়ে দিতে লাগল। 

শিকলের শব্দে অশ্রপর্ণার গলা শুকিয়ে 
গিয়েছিল, তার গা রোমাণ্টিত হয়ে উঠে- 
ছিল: সে কু একটা বল্লা দরকার বলেই 
বলোছল, "মজবুত করার মানে খবে কড়া 
করার দরকার নাই, বেশী কড়াতে লাগবে, 
ভষণ”। | 

ভূষণ বেদান্তী অশ্নপূর্শীত্র কথা শেষ 
করতে দিল না, অট্রহাস। করে উঠে বললে 
“হেহে বামূলাদাদ গো, বেদান্তে বলাচ্ছে, 
তুম বিটচ্ছানা ছেইলে মান্ষ...তুমার দোছ 
মরা গাগের চাঁড় ছিনানয় বুক ফাটা গো. 
বাবু শিকলে মিছার দুবার ঘর নাই... 
বেদান্ত কি বলে! বলে, নরম আর কড়া 
পোনা আর লোহা শিকল, শবশূরে বেটা 
[শকলই ।” যে কোনসৃত্রে কিছ সং কথা 
বলতে পারলেই ভষণ বেদান্তী প্রীত হয়। 
ভা্লপূণ্ণ অবাক হয়োছিল। লঙ্জা পোয়ে- 
ছুল্প। ভূষণ তার কথার বাকো সায় সমর্থন 
দা পেয়ে তার বৌকে বললে, “বৃঝাল ক্ষোঁপ 
এসব বেদাকতর কলম । 

রর হাপর শিকলে টান দিতে দিতে 
“তা বটে শিকল দিবে কেনে গো 


৬ষণ কথাটাপক শেষ করতে দিলে না. 
হা হাঁ করে বলল. “ক্ষৌপ ছাণকা দুকো 


তুয়াকে। আম শুধাই তুই লবেল পাড়িপ 
নাক গো, নাঃ। শিকলে বাম্ধবেক না তয়ার 


অগ্যদ্লা বান্ধাবেক । উয়ার দশা লাগছে রে... 
উয়ার কথা ধরো না দাদ, বলে থাকলে সে 
1শ্যালের সঞঙ্চে ঘর বাম্ধত,...লে টান... 

ভাটর আলোতে অশ্রপরশার  শখে 
জোনাকি খেলে, তার হাত ঘামাছল..শকল 
লাভ হয়ে আসছে ক্রমশ পিছলে কাকে 
"তন সে অপরাধগর মতই অনুভব কারে। 
কানে বহু দরাগত শব্দ । এই সমর কিছ 
দরের ঝোপে অহপ আওয়াজ পেয়ে সে 
১গ্গাঃক উঠোছিল, ফলে হাত থেকে তার টাকা 
দুটি খাস মাটিতে পড়ে গেল। 

ভূষণ বেদান্তগ আর কিছু তত কথা 
ললতে শিয়ে অশ্রপূণ্ণাক মুখের দিকে 
তাকাল বললে, "ক গো...” বল টাকা দুটি 
কাড়যে তাকে দিতে গেল। 

'ক-সের শব্দ বটে, টাকা থাক তোমার? 
এইটুকু কথা বলতে পেরে অন্নপূর্শা যেন 
বেচে গিয়েছিল এবং সে নিজেই মন্তব্য 
করলে শীশয়াল বোধ হয় ।” 

ভূষণ ওপাশের অন্ধকারের দিকে চেয়ে 
দুই সাঁড়াশশ দিয়ে শিকলকে যত করে 
তুলে ধরছে, অহপূর্পা অস্ফুট স্বরে আহ? 
বলেই সরে গিয়োছল। 


তার একজন ঠিক এই সময় নিকটস্থ 


ঝোপের মাধ দাঁড়িয় দিক্কারগ্রস্ত। গে 


জ্যোতি। যার আওয়াজ কিছু পূর্বে অশ্র- 
॥ জেযোতি দেখল, লালাভ 








৪৮৩ 
অধ্যাপক আমতাভ সেনের 


জেয়াতির্বিজ্ঞানের সপ্তরখশ 
সাতজন মহাবিজ্ঞানশর জখবনকথার ভিত্তিতে 
জোতাঁবজঞানের মনোজ্ঞ ইতিহাস। 
' মলা দুই টাকা। 


ন্যাশনাল হক এজেম্পীতে পাওয়া হায়। 
(স্‌ ৯৫০১) 


একমা পারবেশক £ 
জি, এথারটন এস্ড কোং প্রাইভেট কিঃ. 
কালকাতা--১ 
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রত 

? 
২ আঃ ও ৪ আঃ ফাইলে 
সকল ডাশ্তারখানায় পাইবেন» ৩ 


৪, শন রো 


ৃ 





ং১ 
(প্রথম উদ্ভিজ তৈলজাত ম্বানের 


(সাবান -- এবং এধনও সর্ধত্রেষ্ট 
'সাবানের অন্যতম । 
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[শকলটা তৃঙ্গে কামার যত করতে চাইচ্ছে। 
দূর থেকে এই লাল নরমৃপ্ড মালার মত 
বস্তুটা. তার কাছে ভয়ষকর বিষান্ড। সে 
খু খু শন্দ করে উঠোছল। জ্যোতি 
সাহসে নির্ভর করে এখানে আগেনি, ভয়ই 
তাকে এখানে এনোছল । ভূষণ ধেদান্তী 
বোধ হয় রহসা করেই একাঁট ছড়া কাটলে, 
'শাগ হাত যশ বাপের হোলে, দৃপাগা দৃগগা 
মাঘ পেলে, তড়কা ভাঙ্গা আগুন ড্যাষ্া 
ভুবন হইবে বাপ বলে স্যাতা। দৃশাগা 
দুগগা ঙ্লাও" বলে শীতজ্জা জলের মধ্যে 
শিকলাটি .ডুঁবয়ে দিলে ধশরে ধশয়ে। 
জল্ভৃত প্রলয়ের ধ্যান খত হাল। এই 
আওয়াজে ঝঞ্চার স্মতি ছিল। 

অশ্রপূর্ণর দেহখাঁন ভয়ে তাসে মুচড়ে 
দৃঘড়ে নৈনেত্তর। অন্তরে যা কছ্‌ সবাস 
ছল, সে সকল ম্লান, সে যেন নঃশবাস 
দনতে ভূলে গেল । 

জলের দ্রুত বাষ্প ভীত হয়, পাঁশ্‌টে 
ধোঁয়া মহা আক্োশে তাকে আরুমণ করত 
উদ্যত, িপ্রাণ্ত অশ্রপূর্ণা। ভব এই 
শৃযোগে, নিজেকে প্রকাশ করবার পথ পেয়ে" 
থিল। ধাপের জলা যে বেদনা তাকে কমাগত 
ধধজার দিয়েছে, একটি ছোট করাখাতে তার 
খানিক হয়ত উপশম হত। পে দু? হাতে 
খাটি ধরে থেকেও আরও ভাল করে ধরঘার 
চেষ্টা করতে লাগল । মুখখানি তার ছা 
থশুটিয় অন্ধকারে ছিল । 

ভূষণ কামার “হই” বলে কোলের ছেলেটির 
পঙেশা রঙ্গ করতে করতে গাইলে “মন 
ওই শিকলে মাকে বান্ধল..শিশুর মানের 
শিকল "দায়ে... ফোনটা শিকল লয় ক্ষোঁপি, 
ই খোলটা (দেহ) শিকল লয় 2 আবাদ 
মায়ায়...তোঁম গাকরুণ একটু খাড়াও” লে 
জল থেকে শকল টানতে লাগাল । জলাসন্ত 
[শকলটা ক্রমাগত, নিত্ঠুর শহ্দকরাতঃ জল 
থেকে বার হতৈ লাগল । অশ্রপূর্শা পুনঃ 





০ 





দেশ 
পুনঃ শিউরে উঠে বিকলাঙ্গ হয়ে 
গেছে। ভূষণ বেদান্তী তশক্ষণ দুটিতে 


শিকলের রঙ পরণক্ষা করতে করতে বললে, 
“ইঃ শা বানালাম ঠাকরুণ ই তোমার জাহাজ 


বান্ধবেক...মত্ত আতিষ্গ (মাতঙ্গা) বাধবেক ।৮ 


সঙ্গো সঙ্গে শ্যামা সঙগাশতও শোনা গেল 
এবং বললে, "বাস ইবার শুধু কাঠে গে 
দুবো বাস? । 

জ্োিতি ঝোপের মধ্যে ক্লমাথত আগ্থর 
হয়ে উঠাছল, এক হাঙে লাঠি আনা হাতে 
পাঞ্জা । শ্রদন পাঞ্জাট তাকে দিতে বাধ্য 
হয়েছে, একারণে যে মদনের কাতছ জোণ্িত 
সাহায্য চাইতৈ শায়েছিল, মদন নানান 
দুঃসাহসের কথা বলার পর বলল, "না 
ভাই যাব না বারা বকবে"। নিশ্চয়ই সে 
ভূষণ বেদ্তীর নামে ভয় পেয়োছ্বল। কেন 
না ভূষণ বেদান্তী ভূতের ওঝা এবং বাণ 
মারণ উদ্টাটপুন শসদ্ধ, তার গলায় বিড়ালের 
তাঁত বাদরের অস্থি বাঁধা । মদন বললে, 
“একাল বগজাদাই ওক জব্দ করাতে 
পারবে) ফল্শ জোক বগলাদার কাই 
যেতে হল । লগন্মাদা জোততাকে দেখ হন্যে 
হয়ে উঠল । এই দাহাখর সময় এমন জঘনা 
বাবহার বগলাদা করব, ভা সে ডের 
পায়ান, বগলাদা একবার করে দুরে যায় 
এবং িক্তের বাইদসপ ট্রীইীসেপ দেখায়: এবং 
গণ ক্ষণ হুঙ্কার য়ে উতদ্ঠি "নায়কা 


আঁ আছ” বলে কাছে এপস 
আগর কর |... ছেঙেমানুষ জ্যোতি 
বলে উঠো কি হচ্ছে বগলাঙা, 
আম আকা” । ্গোঁতির আপাত্ত- 
সক কথায় বগল্লাদা বললে, “ও শালা, 
তব যাও শালা আম যাব না" | 
জোশ একা নাঁসাশ্দির ঝোপের মধ্যে 


থেকে স্পচ্টই সবাক দেখা যায়। কখন যে 
ঠিক ভূষণকে সে আক্রমণ করবে, তা সে 





পর্বাপিক 


গোরব আনন করেছে 


ভেবেই পাচ্ছিল না, পা তার খাটির গঙ্গে 
জুড়ে আহে, হাতির ঘাম প্যান্টে অনবরত 
আর পারছে না। এখন সে দেখতে পেলে, 
ভূষণ তলাকার ঠোঁট দিয়ে গোঁপগিলিকে 
অদ্ভুতভাবে টানছে, ফ্লুপ ক্ষাপ শব্দ করে, 
আর ভালভাবে িকলাটকে পরণক্ষা করছে। 
এবার কল্প রেখে, গোঁফ পাট করে একটা 
গশুঁড় সারয়ে আনতে বত হল। 

অহপূর্শা অস্বস্তিতে ছিড়ে ছিড়ে 
ণগয়েছে | ভার দেহে যেন আত প্রাচীন 
একাটি মাকডসা ঘুরে ফিরে। অধসরতায সে 
ঘাঁটতত পা ঘষানছছল। জার মৃখের কাছে 
ভোৌতিক একট আয়না বার বার খাড়া হয়ে 
উষ্চ্ে। লোহার ঠাণ্ডা হওয়ায় মেঘমল্ু 
আওয়াজ এখনও তার দেহে কশপিত। এমত 
অময় “শয়াল্পের চখৎকার শোনা গেল। অশ্র- 
পর্শার কাছে স্থানাট মুহৃতেইি বীভৎস 
হয়ে উঠল, চাকতে পে পছনাঁদকে চাইল, 
মৃত্াতিন্ত অন্ধকার এখানে সেখানে! 
দেখালে, কে একজন হাহা শব্দ করে ছুটে 
আসছে । অন্নপূর্ণা পলকের জন্য স্থর হয়ে 
এক পা সর গেল । 


বেচারশ জ্যাতি তবাফার মত লাঠিটা 
উষ্চু করেই ছুটে আসছিল । একথা তার 


গ্রনে উত্ঠন যে, কাহারশালের চাঙ্গ অগ্তশব 
নীচ, ফাল তার জাতি আটকে বাবে। 
সুভরাং তার লাঠি চালে আটকে গেল। 

ভূষণ বেদাম্তী দ্ুত দৌপুডর শব্দ শুনেই, 
গ্ণেকর জনা চোয় সেখে, বাঁ হাতের 
পীড়াশশ শর্ত করে ধরে এবং নামষেই ডান 
ধূলা ছ্রুলড় দায়ে বললে, শহোংরীং,. পহাং 
রীং”। শব্দে মুখ বিড় ড় করছে, চোখ 
তার ক্ুমাগাত স্ফীত হচ্ছে, এসময় ডষণ 
তার গলালগমশ মালার হাড় চুম্বন ফরত 
বলল “আই গো? । 








বিয়ের 





২এশে ভাদ্ু, ১৩৬৫ 


ভূষণের বৌ তটস্থ, সে কোনমতে বসা- 
অবস্থায় পা উঠিয়ে কোলের ছেলেটিকে 
রক্ষা করতে চেয়েছিল। গে অবাক হয়ে 
দেখল, জ্যোতি টাল খেলে, লাট খেলে, লাঠি 
পড়ে গেল। দু এক পাক ঘরে মাটিতে 
পড়ে, আও আঃ শব্দ করে মাটিতত চক্র 
[দিতে লাগল। মুখে গাঁজলা, অশ্রপৃশণী 
[বিস্ময়ে হতবাক। এমত্ত সময়, ভৃষ ভূষণ হাপর 
[শিকলে দু একটা টান মেরে বললে, ছে 
লে ক্ষোপিমাগখ হাপর টান।” বলে সি 
ছুটে বাইরে এল । ক্ষেপি সত্বর ছেদলাটকে 
পাশে শুইয়ে »ঝপঝপ হাপর টানাতে 
লাগল । অনা হাতে ল্যাম্প ধরা। হাপতরর 
আগুনের শিখায় দেখা যায়, বার বার অস্পঘ্ট 
হয় যে. জ্যোতি ভোতিকভাবে মাটি 
চাকার মত ঘুরছে । হাতের পাঞ্জার খর খর 
শব্দ হয়। ক্ষেপি বললে, "বৃধ হয় বাপদুক 
পারশভাবে গো ছেইলা?। 


“থাম থাম ক্ষোপি, সবংশে নিধন হব, 
বামুন মারল্ম গো” বলে দৌড় দিয়ে 
খাঁনক জল নিয়ে এসে জ্যোতিকে প্রদশিণ 
করে 'ছটোতি লাগল। অশ্রপার্ণ সাম্বিত 
ফেরে পেপুয় ভাইকে ধরতে এসোছিল, [কিচ্ত 
ভূষণ বললে “এখন ছপুজ না 

*জ্যাতির মুখে এখন গেঙানির আওয়ন। 
মুখময় ধূলা। মুখ পা চ্ছোড় গেলে, চোখ 


খুলতে পারছে লা, কুন শা চোখ আঙাস 
ধূলা। ক্রমাগত জঙ্রপর আপটায়,। আছুনকওা 
যখন সস্থ, তখন সে নদৌহক বল্তপায 


ছটফট করতে লাগল । অথচ শলইকাতল আশে 


তার বর ঘচ্চ্ম ''আাহমা শ্রাহন, আহ ল্দ্হ্‌ 
লব 11 আল পল কাপড় গা পি কান 


মৃখের ভাপ দায় চেতিহ সক দিতে 


বাস্ত ' ভত্রদ জ্ঞাতির ক অলপ, ালর 
আম জুনিিতা তমাকে গা, আহা পতাসারি 
হি উঠ রে বাট পেনষ্াইী 


সবক্ষিণ হায় হায়? 
“আহা বাবা অন্ত পেরাশ গো" ক্ষেপি 
এ সময় অশোছ্াঙ্ধ কাপড় টেনে বলছিল, 
“না...না...তৃই চুপ কর জোতি...৮ 


রাস্তায় অনেকবার জো থেষেছে, 
ণকসের শব্দে সে থেমেছে, দাঁড়িয়ে পড়ছে । 
অদৃশা বস্তর উদ্দেশো আঙঙলে নিদেশি করে 
বলেছে... দাদ. কিসের শব্দ গো” 

“ও কিছু গয়।” বলে পর লাহে 
জ্যোতকে সামলে নিয়ে অশ্রপর্জা চলেছে। 
ভূষণ পাশেই ছিল্স, সে মাথায় কিশল কাট 
লিয়ে পা টিপে টিপে হাটিছিল | লে ইশাহীযা 
অন্রপূর্শাকে কিছু বলেছিজ ফলে সে 
সেখানেই দাঁড়িয়ে রইল, অন্রপশণ 


দেশ 

জ্যোতকে নিয়ে এঁগয়ে যেতে লাগল, এক 
হাতে ভাইএর হাত অন্য হাতে তারই কি, 
জ্যোতি বললে, দাদ আমার বৃক ছুয়ে 
বল যে শকল আনাছিস না ১” 

অন্পূর্ণা পরম হজে, কাপড়ে থাঁপিতত 
মুখের ভাপ দিয়ে বললে “বুক ছশুতে নেই 
..খুব কছ্ট হচ্ছে নারে... ।” 

“আমার কিন্তু বড় ভয় করছে দিদি” 


বাড়তে পেশছ্ে, যখন জ্যোতির চোখ 
অশ্রপূণণ গোলাপ জল িশ্ছল এমত 
জাত কিসর আওয়াজ পো উত্তি বলল 
'দকি এল দিদি. 2 আশ্রপূঞ্জা সন্ত্বর তাক 


হাতা 


আবার 1” এই সহয় ফিস ফিস করে 
শুনর্বার কথার আওয়াজ, এবং আলো 


এবং অন্ধকার জ্ঞোতিকে কেমন উত্পা করে 
তুলোছল। বেচারশির দেখবার কোন উপায় 
নেই | এবার লুলাতাল শাহদ তাপ, জো 
মধুর কতটি অশ্রপন প্রাশনর আতগই 


কপাশালল নবীন জেটাদের বাড | বাড়ি ল্হাল 
(ভৌতিক হয়ে উঠেছে, এমন কি এ ঘর 


মৃখ ফিরি দেখল, কে যন টা ঘোর 

চর গেল । দরজার শব্দ, খল দওয়া সকাল 
বিছুই বশভংস হয উঠন্র | শজ্যাতি 
বসলে, শদদি বাবা জাগায় পপ. 2 বল 
ভক্কাপোতিশর উপল বাশির পা খুজি 
হাগজল। “ভাব বিহ্বানা সারপয়। তি. 


টি 1 লাভাকাহং বিছানা সক প্রহা, লং 
নি তু ০১টি 
তাত শাবনুর পা জন একর কবে 


পপর আতিয়া রইল আাহাপূর্পা এ বাশার জক্গা 
ক্র । 


ভোর হয়, গাচ্ছের পাতা অথথা কালো, 

ধর উড়য় শনাতা উদ্বাশত । কখন যে 
ভার হস্তচ্ষয় 'শবনাথের পা ডি পায়ো 
তা চস জ্রানারে কেমন করে, ভার বিহ্বানাও 


সুর শিয়ছিল | সস উপ হায় ঘমায়। 


€. 
1২ এল দুহুসবিগিল সহচক শাহেদ রর ঘা 
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9৮৫ 
থেকে : 


ব্াহত ভি রি 
দু চা তর 
কুকুর ছানারা চাইতে চেষ্টা করে। এখন সৈই... 
চাপ" গলার স্বর “লাগা তাড়াতাঁড় আর 
যেন 
কট করে শব্দ হল। “ লে লে ঝট পট... 


এেপা...হাঁ হাঁ..তিক ঠিক দে 


ব্যা হ্যা পায় দোখস।" জ্যোতি জোর করে 
চোখ চইবার চেম্টা করল, দেখলে দিদি 


তখন বাংপর পায়ে শিকলের বাঁধন লয়ে 
শালা লাগা বাত, নিশ্চয় তার হাতত ঘখ 
হশ্ছুল তাই সে মুছে বারবার । তার হুখটাং 


কমপটুত্বে বিকৃত, জিব বার হয়ে আছে 


পাপা প্পীপিপিিশাশিপিপীপীপিপিশত পাপী 


ঘি) পো 


৮ 7 সর ভাল হর 


৫ রা ক রে মা 
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বিশ্ববিখাত 
গলার ও 

ধর বড়ি স্পা? ষ্‌ 
গলার ক্ষত, ব্রথকাইটিসু, কাশি ও সন্দি। 
গলার ও বুকের পেপস বডি সেবনে পত্র 
সেরে যার) পেপস্‌ মুখে রেখে দিন -- 
বুঝাতে পারবেন আরোগাকারী ভাপ কাজ 
ফরছে_ জীবাণু ধংস ও ব্যথার আরাম 


করা ভাল) 


ফষেফোন ললধ 
বিজেতার নিকউ 
খাওয়া যায়ে 


নি ই. টি (ইত্তিক়্া) প্রাইজেটু লিঃ 
োরাররারাযোরারেরারারররোাররারররতযোতে 
চ5% 56 89 


পারবেশক-মেসার্স কেম্প এড কোং লিঃ 
. শহাস চন্তরপ্তীন এভোনউ, কালকাতা-১২ 
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018৮৬ | 

পিছন থেকে ভূষণ বাপকে পাঁজনড়া বাধন 
দিয়ে অনবরত মুখ দিয়ে বীভৎস শব্দ 
করতঃ গোঁফ মুখ দিয়ে টানছে। অনাপাশে 
মা..আর এক পাশে বিন্দু পাঁসমা বাবাকে 
জব্দ করে রেখেছে। 

| জ্যোত চোখ বড় করবার চেষ্টা করলে, 
এ দৃশ্য সে বুঝে নিতে পারেনি, শেষে 


" পুড়ে গেছে? 
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। দেশ 


বিজ্দু 'পাঁসমা এদের সঙ্গে দে যেন কাদতে 
'শিয়ে বিকট চেপচয়ে উত্তল, কেমন করে 
উঠে দাঁড়াতে হয় সে ভুলোছিল। অননপন্ণা। 


এখন ভালা লাগাল, শব্দ হঙ্া, সকলেই 
“হ72” করে বনশবাস ফেলে, শিবনাথের 
দেহ ছেড়ে দিতে যাচ্ছে, তখনই জো 


“বাধা” বলে লাফ দিয়ে উঠল। অন্লপনণাকে 


শীঘ্র 


বাশল্ন 


লাগান 


ধা করে একাট ঘপষ মারতেহ . তার দাত 
দে রঙ পড়তে লাগল। পক হে 
দাঁড়িয়ে ডাকল, “বাবা” 

£াবনাথ বললে, “জ্যোতি মারসান” বলে 


'লীহের শৈত্য আপনকার গালে অনুভব 
করত; বলোছল...“খুবষ ঠান্ডারে খুব 
ঠাণ্ডা।” 





এতে কাটা, 
পোড়া, ক্ষত, 
পোকামাকড়ের 
কামড়, ফোড়া, 
চামড়ার রোগে 
আরাম পাওয়া যায়। 


তৈরী থাকুন। কখন বে কি 
দুঘটন! ঘ:ট তার কি কোন' 
ঠিক আছে! তাই সবসময়ে 


ই নিজের কাছে বানল রেখে 







দেবেন। এটি সুলভ, সুন্দর 


দ্ রে ।0ধ্য10৭ হান! হলুদ মধ্যে 
চ চা 0খাশত ছি! পাওয়! যায়। 
শপ 785 দন! 
86575 ৮৪৪$ 9886 (4 
15161451 টপ ব [ন" থে] 
আদর্শ বীজানুনাশক ছলম 






শে ধারা হ মাছের চাষ করেন তাঁদের : 
অনেক রকম অস্ীবধার মধো পড়তে হয়। 
এর গ্ধো একটি হচ্ছে পুকুর থেকে রাক্ষস 
আছ এবং ছোট ছোট আগ্রয়োজনীয় হা 
তাড়ান। সাধারণ অবগ্ধায় জাল টেলে অবশ্য 
গছ, পরিমাণ মান্ধ তোলা গেলেও এই 
ধরনের সমস্ত মাঙ্ক তাড়ান পম্ডব নয়। তাথচ 
পুকুরের জল নিকাশ কয়াও বারসাধা। 
দেখে গেছে যে, যাঁদ রাসায়ানক দৃবয বাবভার 
করা ধায় তাহপল খুব ভাল্ল ফল পাওয়া 
যার। 'ডোরলা (1)61শণএ) গাছের শিকাড়াত 
'রোটিলন' (701817018) বালে একপ্রকার 
রাসায়ানক রক্ত পাওয়া যায়। এই রোটলন 
যাঁদ জলের সঙ্গে মেশান যার তাহলে 
পুকুরের মাছ মরে যায়। মাছেরা জল 'খক 
ফুলকার (£1]]5) পাহাযো তরল আঁজ্ুজন 
তাদের শ্বাস প্রবাসের জনা নেয়। এই 
ফুলকা খুব নরম, সইজনা 'রোগটলন এই 
নরম কফৃলকাটার খুব সহজেই ক্ষত সাধন 
কর্র। এর ফাল গাছের আর সঙ্গ তাকায় 
জ্স থেকে হাঁকাজেল সংগ্রহ কর পার লা। 
িচু-্ণ বোরীননওয়ালা জলে থালা গর 
সাছেরা শাল্রক্ষোনের অভাবে জালের ওপধে 
এস খাব খেত আরম্ভ কারে। আর বেশটি 
জন্গায় কল থাকা লাগত মাছি গার যায় 
কোলন পারগাণের ওপর হা্বাদার লাল 


ভালা গনাভরি কার। কহ পারযাণ ইসা 


ভরলের ওপর আলিকক্ষণ ধরে খালি খে 
হালে । গার পরিস্গাণ বেনটি হালে মাই, 
গুল তাড়াতাড়ি লাকা পাড়া এটা ভিত 
বে. শুরুর এবার পাল শ্যশাদল সেই 
পরের সম্রগত আাছের ওপর এটা কী 
ধর্ল। তাল স্া্গহ মাছ যখন জালের 


এপর তভতস উঠলে হখল জাল টেনে মাছ 
পলো তলে এন বাক্যে মাছ এবং 
আলাদা করা দরকাধ | আল্পাদা করার পর 
আ়াহ্ুদসয় হাছগ্ঙ্জো যাঁদ কাছে কৌন 
পৃকারে অথবা কোন তড জলের পারে ছি 
দেওয়া মায় তাহলে 'কছুক্ষণ বাদ আবার 
লৈগুলো সাধারণ অবস্থায় ফির শাসৈ। 
ভা জানের মাটছ্বর জলা লোঁটিননের 
গ্াপও্ আলাদা আল্লাদা হয়। আমাদের 
পৃকারে সাধারণত আছারা শাল, শোল, হাটা, 
ইং কৈ ও বুল ক্রাশ রাক্ষস মাছ খল 
বৈশগী পাই । এদের মারার জলা ৩ হো 
৫& ভান রোটনন এক লক্ষ ভাগ জলের সা 
শা হয় । গাছির রক, ভীলোর 
এবং পীরের সাপের ওপর কতটা বোট 
বাবহার করাতে হবে তার সার করা 
গরকার। যে সমস্ত মাছ রোটলনের সাহাযো 
গ্রারা হয়েছে, সেই মাছ খাদা হিসাবে বাবর 
করার কোন বাঁধা নেই। কারণ ধোটিলন 
ছি ধম ধনমাহ ফ.লকার ওপর কাজ করে, গাছের 
শরীরের মাংসের কোন অপকার করে মা। 





বড় বড় রাসায়নক কোম্পানী এই 
্ডারসর গশুড়ো বন্য করে। 

হা 
বেল লাইানর ধার বাদে বাড়ি ভাদর 
ছোট ছেলেদের জলা সব সময় গঞ্জাগ 





রেল লাইনের ধারে অধেকি গম্বচজ 


জাকৃতির প্রাচীর 


লাইলি ধাম গায় উপাঙ্থত হয়। এই 


অসনবধার হাত থেকে রেহাই পালার জনা 
ওয়াশউউল শহঠারের রেল লাইনের ধাকে, 


সাক্সনের দক সোঙান অধেকি গম্লৃজের আও 
প্রাচখীর দওয়া হায়োছ্ছে | এতে করে ছোলেরা 
পধু যে রেল লাইনের ধারে যেকে পারার 
লাভা ময়-এই প্রাচীত টপকে কিছু রেলের 
দি ছুড়তও পারবে না। 

ঞ 


একউন সই বৈজ্গানক ইটা্শর় এফ 
কয়লার খাঁন থেকে একটি পারাফালের 
ফাসজ কওকাল পেয়েছেন । তাঁর মতে এই 
কঙ্কাল খুধ কম করলেও ১০ কোটি 
বংসর আগেকার কোন জআাদিঘ মানুষের । 
নৈজ্ঞালক ভদুলোকের মত হচ্ছে, 9০ থেকে 
৪০ ?ক্াট বংসর আপোকার বারই 
হচ্ছে হানুযের পৃষপিরুষ। তাল এই 
কয়লার খনি থেকে প্রায় পাঁচ বছর ধরে 


চলেছেন!" 





সা উাপোর্কীর প্‌ সের 
ওপর ভর কারেই এই নতুন তধা কাশ: । 

॥ এখন এই সম্পর্শ 8 
গাওয়ার পয় তিনি তারি হয 
দট করে প্রকাশ করতে পারবেন । "তাম 
একথাও 'বর্লেছিলেন থে, প্‌রাকালে এই 
অন্ঠল খুব ঘন জঙ্গলে ঢাকা ছিপ আর. 
এর শ্ুধা এই মানৃষের মত দেখাতে বাঁদর 
জাতীয় জল্তু বাস করত। কঙকালাট লক্ষায় 
সা ৪ [ফট । একাঁদন রাগে দুজ্জল ফা 
কল্লা কাটাতে কাটতত এটা দেখতে জায়। 
এই স্থানাঁট প্রায় ৬০০ ফিট গভীর । সমঙ্গত 
সাঁতার দেবার ভঙ্খশতে পাওয়া ষায়। 
্নজধ্বানিকাটি বল্লেন যে, এই জানতরও মালুষ- 
দের ওর ওপিথকাসা বলা হত এবং 
এপদর শসওাটসন' যুগে পাওয়া যেত। 





“ইশন্উীয়াম ইল 
ঘটউী- আঙ ক্র গ্বিীয়াট 
সম্টীনত বঙ্সোত খোলা হৈক্ছে | এজ জলা 
(প্বিপিয় পণ্চবার্ধক পারকঠপলাতৈ ৩ কোটি 
১৫ লক্ষ টাকা ধরা হায়াছল্স।  এঙ্ছাড়া, 
| 76560 সার্জ-সরপ্জান্গ এবং ভাঙার বাইর 
তার জানা ১২০ জগ টাকা খরচ করাতে 
গশ্াত হয়ো । ২০ জল ভারতীয় শিক্ষক 





পাশার তিশা দৈওয়া হাচ্ে। এছাড়াও, 
০ 
১৩ জ্রন বৈদোশক বিশেষজ্ঞ আম রকা 


এ্রলা রাশিয়া খেলে এই ইনস্টিটিউটে যোগ 
লপ্পাত [শাগাই লোকির কাছ 
এই ইলস্টাটউটের জলা &00 একর জা 
[টক করা হায়প্ছ। এখানে ১৫০০ আতডার 


দায়াছেল। 


গাজায় এবং ৫০9০ গ্রাক্তয়েট ছাল্তুর 
হলাপুচার লালসাবগ্ত কা হলে। দমক্ষনটীয় 
[যয -ইগালজয়াপরং, সয়ে তাড় ওয়াটার 


কন্লারভেশন, পেফিলোরেরল, মোসিন উল, 
পাওয়ার প্লান্ট, সেলুউল্ঙ্জ এন্ড পেশার 


টেক্নলাজ। 







সনতষবযার থোষের পপ 
শোক ৃ 


০ পল সপ পা জপ জপ গজ 


বিনাগ্নলেয 


ধরল ধা শৈবত তকৃগ্চর 0,0০0 বাকি নানা 


উধধ বিতরণ ভিত পঃ দল । ভর্মানাগ-চিকিতপক 
ক্ধ্রাক্র শ্রীবিলয়াশকার হায় পি লাগল্খা, 


হাটিরসন ফোড়, কাশিকাহ!। 
(সি ১৭২৯) 


হাওড়া । ভালা 5৯, 


ফোন-উ৬-৩৪৪২। 


রায় খাদমল্ত্রী গ্রহাশয় রাজাসগহে 
৫0] খাদ্য সরবরাহ সম্পর্কে কেন্দ্রীয় 
সরকারের দাঁয়ত্ব ভাঙ্ধীকার কারয়াসছন 
“ঠিক কাজই করেছেন। এ দারিত্ব রাজা 
সরকারেরও নয়, দায়ত্ব শুধু অশ্লাভাবে যর 


পিল পড়ছে তারই” মন্তবা করেন 
বিশুখুড়ো। 
ঞ্ঃ ঙ গর 


নেহর্‌ স্বশকার কারর়াক্ছেল ঘৈ, খাদা 

দক্তরের ভযোগাতাই খাদাসওকাটর 
হেত।'এই সমাপা সঘাধানের জনা নেহরুজনটী 
হৃুখাহশ্তশদের স্বহস্তে খাদা দগ্তরের ভার 
শ্বহণ করিতে পরাগ দিয়াছেন ।-5্তিতর 
স্বহস্তে না নিয়ে বরং হালের খছুটি লাজের 
হাত ত গিলে খানিকটা কাতা হততা 
আমাদের শ্যামলাল। 


রি শা 
-্ত্ত্ল 


ক ঙ 
মহাশয় তার বাতি 
বলিয়াছেন যে, ট্রাকের পন্ণ 
স্বখকার করা উচত্ত। ভান এই কথাও 


বাঁলগ্লাতছিন। যে. দ্রীন্তা কোম্পানীর আঁথকি 
সঙ্গাঁত কতটা আছে তাহাও বাবচনা করা 


কর্তবা1চিগতকার | মাছ ধরা হালো। 
জস্শণ্ড নাল হলো না) কপ ববানিটা 


আরো জৃতসই হাতা শাঁদ তিনি একথাটাও 
বালে রাখতন যে, যাপীরা আর কতীদল 





বা নৃতনতম উপন্যাস 


ঠা 559 বন্দোপাধ্যাষের 
ধাল্সহ্ঠ নারী চীরত্ধ চাঘত 
শক 
ট্ 
খ্ী 
ব্ী 
ব 


বা 


নুতনের ম্ািষেক 
. পথের আজে 


প্রাতাকখাঁনির দাম হ 


তাত হাউ 


&1১এ, কলেজ রো, কাল 
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“জাল টি পারচয় নাটকে? 
11৬ শা কু ক ৬ 


নতুন নাটক 


রে 
হা হ]াপহা লী পন 2৯ 
আনল দেব 
(11. দেবদর্ত এণ্ড কোং 
৩ বাঁঞকঠ তিটাঁজ গুটি 
বাসকাতা-ফি ই 


বব কাকি কউ কিকীকরববীবি কি িটকীকী 


+++ ৯কীকীককিত কিক কিক কিকিকিবিিকি 


ঃ 
রা 
. 


পো 


্ | 
১০৯৬ টি 


সপ গর ও কানা এও 


এইড ডাবে চলতে পারবে এটা ভেবে দেখাও 
দি জি 


প্রাত্টানের এক সভায় প্রা 
কোম্পানীর মুখপান নাক বালয।- 
ছেন যে, আথক দুরবস্থার জনা তাঁদের 
হাপক রাস্তা মেরামতের, ভার তাঁরা লইতে 
গাঠলতভাছেন না)-"আহা বেচারী, উঠান 
কালমতলা, মদনমোহন্তলা আর কালীঘাটের 
মোড়ে মোড়ে দাঁড়য়ে যা স্টোক দ"' একটা 
পয়সা তব: আসাছিল, সে-ও ও প্রান্ত ক'টা "দন 
বন্ধ, পরসা কোথেকেই বা আপবে"শবাললেন 


অন্য এক সহ্যাত?। 


কাটি সংবাদে শৃনিলাঘ,। শতকরা ৯৫ 
এ জন কলকাতার পানওয়াসা লাক 
আবাংগালস ।--”উপায় কী; আমরা চবকাল 
-একখান কথা কও বা না কও পান খয়ে 
যাও বলেই ব'ধূকে ডেকোছ, পান সেজে 
কী করতে শাখান"শবলে আমাদের 
শামলাল। 

ষ গু ঙ্ী 


কাট সংবাদ-ীশ্ারানামা-ফিজো ঢাকায় 


নেই”"। আমাদের জনৈক সহযাতশী 
বাললেন_ আছেন; হয়ত ঢাকা পড়ে। 


[লিক ফিরোজ খাঁ নূন নাক বলিয়াছেন 
লা যে, তান দিল্লশ যাইতিছেন শান্তি 
স্থাপলের চেষ্টায় । বিশুখুড়ো বাললেনন 
“কন্ত অনেকে যে বলছেন তিন দাসী 
যাচ্ছেন লাঙু কেনার চেগ্টায়;)_একথা ক 
তব মিথোণ! 
চা এ র্ 


অনক্তশয়নমূ বাঁলয়াতছিন যে, পরিবার 


) [ন্য়ল্তণ সম্বন্ধে লোকসভায় ফেধল 


প্রশ্ন না তুলিয়া সদসাগণের উাচত তা কার্যে 
গারণত করা। সংবাদদাতা জানাইতোছেন-প 
এই কথায় সকলেই উচ্চ হাস্য কাঁরয়া 
উঠিলেন "কিন্তু সদসাদের  রসজ্ঞান 


থাকল বলতে পারাতিন,._আগ্ারা যা বাল 


তা-ই করো, যা কারি তা করো না"-বলেন 
তান এক সহযারশ |, 
এ 


1 


নি 


তঘানে মালেরিয়া বদিও হ্রাস হইয়াছে 
তবুও এক সংবাদে শুনিলাম, মশক- 
ক.ঞর প্রাতরোধ শক্তি নাক আট গুণ বদ্ধ 
পাহয়াছে1--“কিল্ত কামানের সংখ্যাও তো 
ঘথেল্ট বেড়েছে । সুতরাং খুব আতাঙ্কত 
হব'র কোন কারণ আছে ব'লে তো মনে হয় 
ন।”"স-গ্র্তব] কারলেল অনা এক সহ্যাী। 
সা গু 
জাতল্রণী চীনের মানাচত্ে শাাীনিলাম 
প্র ডটান প্রড়াত ভারতের ক কিছু 
অংশ নাক সক্াবিট হইয়াছে ।  শ্যামলাল 
বাঁলল--“এটা অনেকটা 'নাজের পাত ঝোল 
টানার মতো, ভুটান"! ্‌ 
গু ৃ ডু ডু গু 
টেনে বণবিষগ্গা নিয়া সংঘাতের সংবাদে 
অনেকেই বিস্ছিত হইয়াছেন 17 
“কিন্তু আমরা হষ্রীনলি। বর্ণচোরা আমের 
সাঙ্গ খানিকটা পারচয় আাগাদদর আছে। 
তাছাড়া, “ভারতশয় আর সারনেয-র প্রবেশ 
[িষেধের” 'বজ্ঞাপ্তও খব বোঁশাদনের কথা 
নয়”-বলেন বিশুখ্টডা। 
রর ক. 
নৈক পত্তপ্ররক হ। দার ভাখটাদশভঙ্গা, 
যোড়শভুজা ও দশ্লাভুঙ্তা রুপের তত 
ও তথা প্রকাশ কারয়াছন।িকম্ড গা যে 
কার থোক এবং বশ কারণ দ্বভুঙ্গা হয়ে 
ারকাক্াভ ধারণ কারান তস কথাটা তান 
বলেননি"-বালি আমাদের শ্াযা্লাল। 
[টিশ শবত্্রানীরা নাক এক 
অনুবাদক" আাবঙ্কার করয় ছে 
দেই যল্তে যেকোন ভাবার ভনূবাদ চলত । 
[বশৃখুড়ো বাঁললেন-তন্বাদের ক্ষেত 
তামাদের কাতিত বহু আগেই সীরাত, 
কার্ছ-হথা, শবাল;-ডাকিনশ", "বা থা 
পর্যন্ত তাপক্ষা করল০এসব, যা্তিক 
অনূবাদদর প্রকৃষ্ট উদাহরণ” !! 


হী ঞ্ ক 
ল্য একট বৈজ্ঞানিক আবিঘকার প্রপাজণা 
ত্র রর ন[নলাম প্ঘা আন্পাজ দা মুত 
প্রাতগয়া্ান বর ল্যান টি 
হর. পরেশ চালাতে দির 
এত কী যে আছে তা তো জাদনের মতে 


“যান্তক 


মল হলেও জশলনের সপশ্দল নিয় | কৃত 
হাটার মালাকে তো নাতা, তিংরশতদন 


ঘোরাচফেরা, করতে দেখাছ"-বাললেন জ্টুক 
সহযাত্রী । 
ঙা ঙী টি । 
কি সংবাদে জানা 2 গেল রাশা। নাক 
. একস্ট কাত্রম সাগর. পম কাযা । 
শালা রাঁজল--' 'আমোবিকা সং গলে 
সাঁতার কাটতে কাটতে মারের সাগর প্সপ্বা 
পাড় গান ধরেছে কিনা সে সংবাদ" রঃ 
এখনো পাইনি! 


গত ০ জলি 
টি সস 


পথ টি 
থক শি ভাবত ৮৮555 ৬ লাশলিনাপিপাতা 
ই প্রবন্ধ ছাপা হয়ে বেরুবার 


আগেই পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী মিঃ 
ঠিরোজ খান নুন পদক্ষীতে এসে পাণ্ডিত 
নেহরুর সধ্যে কথাবার্তা কয়ে করাচীতে 
ফির যাবেন। সরকারশ ঘোষণা অনুযায়শ 
সীমান্ত নিয়ে টিবাদণযাল মাত্র দুই প্রধাস- 
মল্পলীদের  মধো আলোচনার বিষয় হল্ব। 
সশমাল্ত নিয়ে বাদ-বাসম্াদ, সশস্য 
লৃঠতরাজ. গোলাগুলী বর্ষণ, অস্পাধিক 
প্রাণনাশ চলেই আসছে। এক একটী ব্যাপার 
এক এক সময়ে এমন আকার ধারণ বরে ষে, 
ভয় হয় বৃঝি বড়োগোছের বছ্ধেই মা লেগে 
ঘায়। এই অবদথা উভয বাচ্টের পাক্ষেই 
বপজ্জনর্ক, 'ল্িশয় কবে এই কাতণে থে 
শাকস্থানে এরকম দল আহে, 
ভারত ও পাঁকস্থানের যে গৈতী স্থাপন 
ঘাদের প্বাথ্থের অনুজ নয । সততা উড 
রকম অশাহত আস্থার সষোগ নিত বলায় 
কারা কথন মাহা ভভয়ে সাধে এলং হাতে 
পাঁকস্থানী পালিশ ও সৈন্য জাড়ারে পাড়ে 
কপ ঘটিয়ে ফেলবে, তা বলা যার না। এই 


হালিত 


উপদনস 


কারাণ সবসাল্ত নিত্য বাদ লিসম্বাদগযালর 
সলমাতমা হওয়া অত্াবশাক | এই লিগে 
আলাপ আলাচনা এবং দই পক্ষের হর্স, 
চারাদের মধো নানা পর্যায়ে আলেক 
কনফারেজন হায় গেছে শক তর 
[কিছুতেই চেটে না) কারণ মস পট 
ভামকার পাররর্তন নেই) মনোমালানার 


আবহাওষার যাঁদ কিছু শারষতনি না হয়, 
তবে বিবাদের আগাছা অনবরৃতিহ গজাতে 
থাকবে। সেগুলিতে আবার আবহাওয়। 
আরো দাত কন্ধনে। 


্ধ 


ল্তের গবঙাদ বলতে এখানে অবশা 
আসাম-পূর্ পাকিস্থান সীমান্তে সঙ্ঘবেরি 
মতো ঘটনাপর কথাই ধরা হচ্ছে। কল্তু 
তাঁলয়ে দেখতে গেলে ভারত ও পাঁকস্থানের 
মধ্যে মতদ্বধ ও াবধাদের অন্য যেবড়ো। 
বিষয়গ্ীল আছে, সেগদীলকেও মুলত 
সঈমান্ত সম্পাকৃতি বলা যায়। কাশ্মীরের 
বাসরা, এমন 'ি খালের জল নিয়ে যে 
গববাদ, তারও তো গোড়ায় গেলে দেশ 
গিবভাগজানত ীমানার প্রদ্নেরই সাক্ষাৎ 
পাওয়া যায়। সেই জন্য সমস্যাগ্যালকে 
এক একটা আলাদা আলাদা করে মেটাবার 
চেষ্টা না করেও যেমন উপায় নেই, তেমাঁন 


সে চেষ্টা মানাসক পটভামকার মৌলক 


টার 
১) (6১ € ২ 


হয় না বলে অন সমস্যা্যালতো যেমন- 
কেতেমন থেকেই খায়, যে-সমস্যান্স হাত 
লাগ।নো হক্স, সেটারও আসালে সমাধান হয় 
না বড়ো জোর ধামাচাপা দেওয়ার মতো 
হয়। অথচ মীমাংসার কথা বলার সহযোগ, 
তা সে যতটুকু ক্ষেত নিয়েই হোক, কথানো 
ছাড়া উচিত হতে পারে না। বলা বাহুল্য, 
শধানমল্যীদেল মধ্য যখন সাক্ষাৎকার এবং 


তরুণ কাঁব,ছম্দশেখন, 
শ্রীপ্্পলের 


*চৈতালাী” 


কাব্যে জশবল-দর্শান, আত্মার ও 
আম্ভরিক্কতার শ্ধ চিন্রা্কপ £ 


স্‌ সং চে 


টি 
সা 


₹ শাভ-মহালয়াজ নহাতীথমহতে? 


কাশ আসন £ কারনতি & তদাধ্জানক 
[ুবক্রেতাদণ উচ্চতা কামশন রয় জনা 
ও 


8৪ সম্পাদক, চৈ 


হিং 


বাংলা 


লাহড়ণ-প্রেস প্রকাশনীর প্রথম গ্রচ্থার্ঘ 


নু 
রিট 
সাত 


তির ডা 
রা্ের মানাসক আবহাওরার পটভূঁমিকার 
উপর দিশ্চয়ই কিছুটা পড়বে। 'কচ্তু 
এখানে নুশীকিল হচ্ছে এই যে, ভাকতের 
বরুদ্ধে একটা মারমুর্থী মনোভাব জাইয়ে 
রাখার চেস্টা পাঁকস্থানের একাঁধক দলের . 
প্রায় একমাত্র কর্ম হয়ে ভুত । ভাবরজের 
সো মৈতী স্থাপনই তার উদ্দেশা, ভারত 
ও শ্ারস্থানের মধ্যে যুদ্ধের কণা ঘচল্তা 





০ 


“চে তা লী” 


শুধু চৈতাদিনের ভাত পর্ররাঁশর গান নয়, 
এর সংরে সয়ে মান্দ্রত হাম়োছে বৈশাখশর 
নব-জ্রীনানের প্রাদীত সম্ভাষণ, বাংলার 
পাটক্সমাজে 'চৈভালী' পর্ণ মর্যদায় 
সমাদত হবার দাবী ত্রাথে। 'চৈতালাী"র 
প্রভা ও স্বীকাতি সর্ধমানবের মনের 
বয়াসনে ।......ভাসকায় লিখেছেন সূকাষি, 
ও সংসাহাতাকা শ্রীক্ষণপ্রভা ভাদড়ো॥ 


চৈতালশ', (/০. লাহউী-প্রেস হ পোঃ ধচারাঘার (সরগজো) ঘ' প্র-হহ 
১০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৩৩০০ 


(শাস-এমা) 


দাণ্বজ্ুয়ী জেখক 


অবধুতেপ্র 


₹- শ্রেণি চারথান গ্র্ঘ  লষ্প 








1 
1 
$ 


চূ. 
লে মী 


মি ও ঘোষ ৪ 


দ্য সংগ্র্থ 


নাশক এ 


সি 2800 


6110 
610 


বরুন ॥. 
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করায় না। 'মঃ নুনের এই ধরনের দহট 
একাঁট”  টীন্তিতেই পাঁকপ্থানের কয়েক জন 
বাশঙ্ট নেতা যেরকম উগ্রভাব প্ান্ণ 
কয়েছেন, ভাতেইঠঝা যায় যে. আবহাওয়ার 
পাঁরধর্তন ঘটানো কীরকম  দংঃসাধা 
বাপার। অতীতে মিঃ নুনের নিজের 
পড়ছে, ভাবধাতেও তাঁর নজের রাজনৈতিক 
'অবস্থান্তর হালে মিঃ নংনের সংর বদলাবে 
কনা .এ প্রশ্নও হয়ত কারো কারো,মলে 
উদয় হবে। শ'রঙ্কার দেখা যাচ্ছে যে, 
পাঁকস্থানের একাঁধক দল ও উপদলের 
নেত্বরা চান না যে, পণ্ডিত নেহর, ও [সঃ 
নুনের সাক্ষাৎকার ও আলাপ আলোচণ। 
সফল হয়। বূঝা যাচ্ছে যে, যেকোনো 
অপমাংসার কথাই ভোক ভাই ভারততর কান 
পাঁকস্থানের, "আত্মসমর্পণ বলে পরব 
তোলা হবে, শুধু তাই নয়, ফোনোরধম 
শাঁক্তিপর্ণ মশমাংসার চেম্টাকেই ভারতের 
ণবধুদ্ধে জেহাপের প্রয়োজনীয়তা 
অস্হণকারের ভাঁঞ্গমাকেই পাকিস্থানের 
প্রীত বগবাসঘাতকত।' বসে ঘোষিত হবে 
প্রত্যেক দেশেই কিছ উগ্নচণ্ডখ লোক 
থাকে যাদের দায়িত্ব জ্ঞানের বালাই নেই, 
কল্তু রাশের নশীতর উপর তাদের কথার 
পবশেষ কোনো প্রভাব থাকে না [কমবা 
লোক মতেরও কোনো বৃহ অংশ তার 
বারা প্রভাবান্বিত হয় না। ইংরোজতে 
ভাদেয 1010810 1-1171৬ লঙ্া হায়ে থাকে। 
ল্ড়ু পাঁকগথানে বারা উপরোগ পরনের 
কথাবার্তা বলছেন, তাঁরা তো সেরকম নস, 


তাঁরা বাজনোতক দলপাঁত বলে প্ৰীকৃত। 


দেশ 


তাঁদের অধ একাধিক প্রাক্তন পাঁকস্থানশী 


প্রধানমল্ আছেন এবং ভাঁবষাতে প্রধান 
গল্প হবেন বালে আশা রাখেন এমন বান্না 
আছেন । একমাত ভরসার কথা এই যে, এ'র। 


যা বলছেন হয়ত নির্জেরাও তা বশধাস 


কারেন না। ভারত-পাঁকস্থান সম্বন্ধের 


[বিষয়ে মিঃ নূন, মিঃ সংরাবর্দী, মিঃ মহম্মদ, 


আল অথবা মিঃ দৌলাতানার মধ্যে দজ্ট- 


ভঙ্গশর কোনো মৌলিক প্রভেদ আছে বলে, 


“বশ্বাস হয় না। যাঁষ যখন ঘেমন রাজনৈতিক 
অবঙ্থা সেই অনুসারে ভান তখন তেমন 

[মঃ.নূনের কোনোরবাম সাফল্য, তাতে 
যাঁদ পাঁবস্থানের মঙগলণ হয়, তাও সিং 
সুরাবদরশী প্রঙতির সহ্য হবে না, কারণ 
সফ্পলরই দান্ট এখন আগামী সাপান্ণ 
নিবাচনের উপর |. মিঃ নূনের কোনো 
কার্ষের সাফল্য িপাবালিকান পাটার শান্তি 
বদ্ধি করবে এই আশঙ্কার দরত্ণ আওনামী 
লগ এবং মুসিলম জগ মিঃ নুনের দিই 
আগমন এবং শ্রীনেহর্র সঙ্গে তাঁষ 
আন্লাটনা যাতে বিফল হয়, সেই চেগ্টাই 
করছ । যে-কোনো মীমাংসার কথা হোক, তা 
পাবিস্থানর জনমতের নিকট হেয় প্রাতিপন্ধ 
করার চেগ্টা হবে। এই অবস্থায় নেহ রন 
আলোচনা থেকে কোনো কায়েমী মীমাংসা 
আশা বরা পোধ হয় যায় না যতীদন 
পাঁকস্থানে সাধারণ নির্বাচনের সমভাবন। 
ঝুলে আছে, ততদিন পাকিস্থানী সরকারের 
কাছ থোক কোনো সন্দত ধনর্ভবধোগা 
নাত গ্রহণ ও পালনের প্রতাশা কম। সবি 
দলই সাধারণ ধনর্ধাচনে কিসে সনীবধা হতে 





নয সা 

এই, টিন পে. 
ওনারশাক 
মাখন 


ভোশিল। 


নল নখ 


শ্দরদাও 


ঘড় 
পিল হা 


1৮ 


নোবও ইহ 


এ 


াডান্দ্গের 


পারে, সেই চিন্তা ঈ্ীরছে এবং যে যত পারে 
ভোন্টর আশাম্ পুরাতন মোহ এবং 
কুসংস্কারের পক্ষপাতিত্ব করে যা্ছি। শুভ 
বাঁদ্ধ এবং দূরদাষ্টর কদর, যা কোনো 
সময়েই খুব বোশ নয়, বর্তমান অবস্থায় 
সাধারণ নির্বাচনের জন্য উদ্যোগী পাঞি- 
স্থানের রাজনোতক বাজারে তা আরো কম 
হওয়াই স্বাভাবক। এই দিক দিয়ে নেহরা- 
নুন আঙ্গোচনার পক্ষে বর্তমান ময়কে 
খুব সময় বলা যায় না। প্রক্কৃতশন্ষে 
পাঁকস্থানের সাধারণ নির্ধাচনের পূর্বে 
পাকিস্থান ও ভারতের মধো যেসব সমস্যা 
রয়েছে, সেগুলির প্থায়শ মণমাংসার চেষ্টা 
সার্থক হবাশ্র আশা কম। তবে পাকিস্থানের 
দলপাততরা যাঁদ সত্যই সাধারণ নির্বাচনের 
জনা উদগ্রশব হয়ে থাকেন, তাহলে তার 
আশ পর্য্ত গোলমাল আরো পাকুক বা 
অশ্শাপ্ত ধাড়ক, এটা তাঁরা হয়ত চান না, 
পারণ তাহলে নিবাটনই বন্ধ হয়ে যেতে 
পারে। সংভবাং সাধদশি, মহম্মদ আল বা 
পীনোহানা সাতেব যাই বলন। আপাতত 
ভারতের সঙ্গে গোলমাল বাড়ানো তাঁদেরও, 
হয়ত মনাগত আভিপ্রেভ নয়, কিন্ডু নিজে- 
"দয় দলগত রাজনোতিক্ক স্বার্থে এটাও তারা, 
চান না মে. 'ব্রপাবাল্কান পাটার নেতছে 
টাল শধনামিন্টের মারফং ভারত? 
পাঁধপ্যান সম্বদ্ধের এমন কিছ, উদ্যোত হয়, 
মেটা পাকিগ্তানর জনসাধারণ অনন্ভব 
করত পাতা আতর আপাতত কোলা 
সঙ্গ শ্সিটার না, তাবে কিছু ধামাচাপা 


[বছ: রাশটান। হবে বলে আশা বরা যায়। 
৯1৯1৫ ৮ 








আমল থেকে মিলে'-_নণীচ্দ্র বায়, প্রকাশক-_ 
এম. সি সরকার এপ্ড সল্স (প্রা) জিঃ, ১৪, 
বাঁ্কম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কাঁলকাতা। মূল্য- 
৯:৫০ নঃ পঃ। 

কাবতার বই-এর নাম নেহাৎ তুচ্ছ 'জানস 
নয়। কারণ কবিতা লেখায় যাঁর সততা আছে, 
বই-এর নামকরণে শঠতা তাঁর পক্ষে অসম্ভব 


বলেই মান হয়। সাঁতা কথা স্বীকার করল 
কাঁবমাত্রকেই নাম খোঁজবার . দুর্ভাবনায় 
কাঁবতার বই বার করবার আগে কয়েকটি 
উদ্বগন দিন বোধহয় কাটাতে হখ। কোনো 
একট বশেষ কবিতার  শিরোনামা মলাটে 
পযন্তি ঢাঁলতয় দিয়ে এ-দা় আনক সময়ে 


উদ্ধার করা যায় বটে, কি কখনো কথানা 
সেটা উদ্ধার না এড়ানো এসন্দেহগ্ড মন খেকে 
যেত টায় না। কারণ কধিতার বই-এর নাম শুধু ত 
একটা নিরর্থক বাহুলা বিলাস নয়, এই নামের 
নধ্যে নিজের জ্বাতসারে বা অগোচরে কাঁবর 
অনেকখান পাঁবিচয় নাহত থাকতে বাধ্য। 
সে-নাম কবির িনজস্ব কাল্বা'সঙ্োর ইঙাবায় 
দ্যাতমানও হতে পারে আবার কীত্রম ঢাতুরীতে 
কলাঙ্কতএ। 


ইদানীং নামকরা কাঁবিদর যেকাঁড কাঁবতার 
ধই বোরয়েছে তাদের নামকরণের ভেতর দয়ে 
কাঁবদের যথার্থ প্রকণাতি ও পাঁরণাতির এখটা 
আভাস প1ওয়া যায় [ক না কোৌহ্হলী পাঠক 


টেন্টা ধরে দেখতে পারেন। [বিশেষ কান 
উদাহরণ না দিয়ে এইটুকু বোধ হয় বলা যায় 
যে তথাকাঁথত কোন কোন উন্নাসক কাধি 


নজের বই-এর নামের মধ্যেই নিরুপায়ভাবে ধরা 
পড়ে গেছেন। বালাতি বদহজম দেশী উদ্গারে 
ঢাক্বার চেস্টা হাসাকর হয়েছে মাু। 

শ্রীমণীন্দ্, রায়ের নতুন প্রকাশত কাঁবতার 
বই 'আমিল' থেকে 'মলের' আলোচনা করতে 
বসে নাম সম্বন্ধে এত কথা বলার অর্থ »প্টই 
এই যে, বর্তমান বইটির নামের মধো শুধু এই 
গ্রন্থের কাবতাগ্‌লির নয়, মণশীল্্র রায়ের কবি- 
সম্ভার ববর্তনেরও  অনেকখান হীঞ্গত 
বর্তমান। 

স্থল অর্থে না ধরলে, এক হিসেবে সব 
সার্থক কাঁবরই ক্ুমপারণাত আমিল থেকে 
মলে । সে মিল কবিতার অল্তস্থ বস্তু যে 
নয় তা বলাই বাহূল্য। সে মিল একাঁদকে 
যেমন অকাঘ্িম শিপ চাতুর্যের সঙ্গে অনুভূতির 
তীক্ষ দশক্ত সারল্যের, 'বাশজ্ট বন্তবোর সংগগ 
বিরল বাঞ্জনার আর একাদকে তেমান বোঁধির 
প্লাভঙীরতায় সমস্ত আপাত বিপরীতের দুল'ভি 
সামজলোয। ্‌ 

মণশল্দ্রু রায়ের একাঁট সপ্তম কাঁবতার বই। 
ঠিক আমল থেকে শুরু না করলেও আজকের 
এই [মলে পেশছোতে তাঁকে লশর্থঘ দুর্গম 





পথ পার হতে তয়েছে। সে পথে লঙ্ষাজজ্ট 
করবার মত প্রলোভনও বড় কম ছিল না। 
নজ্ঞস্ব ধ্বানর চেয়ে বিদেশী প্রাতিধযান যখন 
কাবোর আসর দখল করবার চক্রান্ত চালাচ্ছে 
মণীন্দ্ু রায় প্রায় সেই ধূগেই কাঁবতার সাধন 
শুরু করেছেন। হজুগের হাওয়ায় নগদা 
কপচানো বলির দাঁড়ে টানতে পারনি। তরি 
সমসাময়িক ও পরবতর্ট আরো কয়েকজন 
সুস্থ সাধকের. মত অবজ্ঞা অনাদরের নিঃসঙ্গ 
মরু তিনি দঢ়পদে আতিক্রম করে এসেছেন 
শুধু সেই অবিচল বাঁব-চন্তের সততায় মা 
তাঁকে আজকের এই আশ্চর্য সঙ্ক্প ও 
উপলাব্ধর গভশরতায় পেশছে দিয়েছে 

“না, আম হাওয়ার হাতে টিনের মোরগ যে 

চ্‌ড়ায়,। কথতনা চাইনি তা।, 

সং ্ ফা 

কেননা জাঁবন এক ধৈযমিয় গবেষণাগার- 

বশাল কয়লার খাদে হীরা রেখে যে বলে! 

বেছে নে? 

যা কিছূ হয়েছে হাব, সে কি জল-পড়ে 

পাতা নড়ে এতো সোজা । বীজের খোলস 

ভাঙতে চারা কেন তবে বাঁকায় পিঠের ধনু ১” 

প্রততাক যুগ ও দেশ তার সমকালীন বাবাদের 
কাছে, শুধু ধু দেশশ ক বিদেশ অলঙকার শাস্যের 
মনমভালান উদাহরণ, ণক সাময়িক উতগ্ুজনার 
সুরা বা ঘুমপাড়ানী সবরের চেয়ে আরো বেশী 
কিছু টায়। সেই বেশী কিছুর কোন 'নাদ্টি 
সুষ্পন্ট বায়না বা ফর্দ নেই। তা হয়ত শুধৎ 
শাহন নাবড় বোধের এমন এক সৌম্ঠবময় 
রহসা-সঙ্কেত দুরল্ত িক্ষৃত্থ সময়-ঘ্রোতের 








বার্যাদয় ১০-শআচরণ দে উ) কমিক € 


কটি কব বকবক করা কক বকাবীবী-বাবাকী কী ক 


নি 
পা পারি 








সঞ্জীবচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের 
রচনা-ঙ্গংগ্রহ ৪. 


তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


স্বণলতা ৪. 


৬ বিপ্রমূখের কথা-বিপ্রমূখ (একাটি অপূর্ব রমা রচনা) ৪11০ ৬ 


প্রকাশিকা £ 


৯৩,৯এ, ধহুবাজার স্ট্রীট । 


কলকাতা ৯২ 








সদ্য প্রকাশিত হ'ল আর্দুল আঁজজ আল-আমান, এম, এ, প্রণীত 


॥ সাহিত্য-সঙগ ॥ 


| মূল্য £ ছ' টাকা ] 


গবেষণা-ধম্ী প্রবন্ধ-সংকলন গ্রদ্থ। 


বাশষ্ট অধ্যাপকগণ করত উচ্চ প্রশংসিত! 


নিম্নের বিষয়গুলির ওপর ব্যাপক এবং মননশীল আলোচনা করা হয়েছে £ 


১] চতুর্দশপদখ কাঁবতাবলী 


সপ্য়ন) ৫) বহারশলাল (সাধের আসন) 


কাব্যালোক £ রসতর্তের আলোচনা ৮ চর্যাপদ ৯] রসরচনা-- প্রবন্ধ গতি 


২ই॥ কমলাকান্তের দণ্তর 
যতী্্রনাথ সেনগুপ্তের কবিমানস জেনপ্বা) ৪1 সতোন্দনাথের কাধাবো 


ও বাবিধ প্রন ত॥ 
[শতট (কাবা 
৬] রামেন্দ্রসম্দর নিবেদি (জিজ্ঞাসা) এ॥ 


উপন্যাস (সামাজিক-এতিহাঁসক) ইত্যাঁদর উৎপাশু ও ক্রমবিকাশ ১০1 বাংলা নাকের 


উদ্ভব এবং [বকাশ ১১1 দশনবন্ধু মি ও নীলদর্পণ 


৯২ বাংলা গদোর উদ্ভব ও 


ক্লমাবকাশ -১৩॥ ছল্বপত্র ১৪] জশীবনস্মাঁত ১৫ িপিকা ১৬] প্রাবন্ধিক ধলেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর গ্রন্থাবল৭)। এতগুি বিষয়ের বিচ সমাবেশে এ ধরণের বই এই প্রথম প্রকা'শত 
হ'ল । লূপঢ় বাঁধাই, জাকেট মোড়া রুচিসম্মত মনোরম প্রচ্ছদ | 


ইউনিভার্সাল 


বক ডিপো 


৫ণাব, কলেজ স্ট্রীট, কাঁলকাড়া-১ই। 
(সি ১৪৭৩) 


শারদ বস ধান্নায় 


জ্যোতিরন্ত নন্দার 





পি 





ন্‌ 








ৃ শন্ই প্রকাশিত হচ্ছে 


$ ইয়োরোপে ভারতীয় বগ্মাবীর 
£ আবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য 

ও চলোটানের থা (সচিন ছেটদের বই) 
লীজিং কুমার ভারণ 

রি সাগরে হাওরে (উপন্যাস) 

£ ঠোটিদের ঠাই বঃ রং 
প্রাতভা দাসগুপ্তা অন্যাদত 


টি 


শেফালি টিন, ১... 
চাঁড়য়াখানার খোকাখ্যকু ও 
অশোক গৃহের 
আমাদের জ্বাধপনতা সংগ্রা্গ ২০০ 
শেফাঁল নন্দী অনাদিত 
বরফের গেশে আইভ্যাম ১:৭৫ 
কৃষ্কা বিশ্বাস 





অমল) কাণ্ডন দত্তরায় ও 
অনাদত 

আজব পাখণ ২৭৫ 
উজ মজুমদার অনুদিত 


[পত। ও পাত্র ২:৭৫ 


পপূলার লাইব্রেরশী, 
&ে১ঁবি, কর্ন ওয়ালিশ স্ট্রট, 
কালকাতা-৬ 





চি. 
৭৯০৯০ কিক কিক 


দেশ 


তর়গ্ণা-বিশ্খ্খলায় মধ্যে যা ছলোের গতি পত্গাতি 
ধরিয়ে দেয়] ধাগের এ দাধশী মেটাধার মত কাঁধ 
টিরকালই দুকরভ। ধর্তমানে যে কয়েকজন 
মাহ কিয় মধ্যে এই শ্রাতশ্র্ীত দেখে আমলা 
মুশ্ধ,। মলশল্প্র রায় [নঃসশ্দেছে তাঁদের একজন 
অগ্রশণ। 

“আমল থেকে মিলের হে কাতার নমুনা 
পূর্বে উদ্ধত হয়েছে, সোঁটিতে শুধু মণচ্চু 
রায়য় কাঁবসত্তাপই পারচয় নেই, আত্ছ তরি 
কারুকমেরি ও ক্বাতম্ম্যের। অসথালত গাঢ় 
তাঁর বাকশবন্যাস। যত অসামান্য দীপ্ত তাঁর 
কাবা-চেতনায় তত কুশল ফার্ফাজ্জ তরি তক্ষণ- 
তশক্ষ। ভাষায় । শ্াতচাল্পিশ পাতার বইটি 
প্রা কাঁবতায় কাধ্য'বাঁসকদের জনো অজ 
বিস্নর-মাধূর্য: ছড়ানো | সে শিস্ময়-মাধূর্য 
বাংলা ফাধষোর ধারাধাহকতা থেকেই উদভত, 
এ বৃথাটিও সগর্বে ঘোষণা করবার মত। 
৪9২৪1 ৫৮ -প্রেমেন্দ্র মিত্র 


উপন্যাস 


রূপসাগর-সুবোধ ঘোষ । প্রকাশক-লিবেণী 
প্রকাশন, ২ শামাচরণ দে স্ট্রীট, কালিকাতা-১হ। 
দাম--৪.৫০ নয়া পয়সা। 

পাক্ষা বারলেই ধরা পড়বে, সগুষোধ ঘোষ 
উপলাম রচনায় একাঁটি বিশেষ বশীতি প্রবতনি 
কম্বতে চেষ্টা করছেন) এ কীতিকে অনুসরণ 
করে আর কেউ এখনও অধশ্য গাগয় আমেনানি, 
1কদতু তাঁর নিজের উপন্যাপগৃলো থেকে এ 
সদ্পান্তে নাশ্চলতভাবেই আসা যায় যে, তিনি 
নিজে কৃতকার্য হয়েছেন। সুবোধ ঘোষ বাংলা 
সাহতাক্ষেত৮ সার্থক [শিল্পী বারং ছোটগল্প 
রচনায় হাত দিয়ই তানি পাঠকাদের জানিয়ে 
[দয়োজছলেন যে প্রচালক্ট পাটি তাঁর পথ নয়। 
ভাই আপ্বানককালের লাহত্য আলোচনায় তাঁকে 
নবতর পথের পাঁথকুত ভিসৈবে সবীকাত্ লার 
[নিতে কারো মনে কোনো শন্দহ জাগেনি। 
উপনাস-রটনার বাপাবরেও যে তিনি অই একই 
কারণে, প্রচলিত পারায় এগুবেন না ভা সহজেই 

অনুমেয়) বপসাণর উপন্যাসাউ তাঁর সেই 
নতুন রটনাভাঁঙগর একটি সনন্দর উদাহরণ। 
[বদ্তু এ গ্রপ্থভির আলোচনার আগে লেখকের 
নতনকেন সপ্ধানটনবু নেওয়া গ্রশ্বোজন এবং 
তারই পাঁরপ্রাক্ষতি এ উপনাসাটি পাচার 
কাছে একটি নবতর বিস্ময় বাল ধরা দেবে। 

গাবোদ ঘোষ প্রথমত ছোট গলপ লেখক, 
আঅল্তত আজও পর্যকত দেশের অশগাণত পাঠফ- 
সমাজের কাপছে এই তাঁর প্রথম পরিচয় । 
রবীন্দ্রনাথ এবং শরতচন্দ্রকে বাদ দিয়ে আধ্ানকফ- 
ফা সাধারণভাধে দেখা গেছে, প্রথন দিকে 
ছাট গজ্প ধচনায় অসাধারণ ক্ষমতার পারচ় 
গদয়েও উপন্যাস রতনা করতে শিয়ে আনকেই 
ব্যর্থ হয়েছেন - হাঁদের মধ্যে কয়েকজন 
অন্তত প্রীসম্থ লেখক এই ব্যর্থতার 
কারণ অনেক কিছুই হতে পারে কিদ্তু 
মনোযোগী পাঠকের কাছে এই প্রধান হ্কারণাটি 
নিশ্চয়ই ধরা পড়েছে যে, সেপব ক্ষে্ে লেখকেনা 
বইন্তর পটভমিতে তাঁদের কাঁহনীকে টেনে 
নিযে গেজেও ছোট পাপ রচনায় অভ্যস্ত 
প্রীতাটিকে ছাড়তে পারেনান, যার ফলে অপ্পর্শে 


ভাবে একটি উপন্যাস শেষ হওয়ার আগে, 
বহুবারই যেন শেষ হয়ে যায়। অর্থাৎ তাঁদের 


আঁধকাংশ উপন্যাসের একটি অধধারিত পারিনা 
নেই। গোজা কথায়, সার্থক গম্পকার হয়েও 
ভাষা পাঁধণত গুপন্াসিক নন । 

এই অসংলগ্নতার হাত থেকে বচিবার পথ 


বোধ হয় এ-দুটিই। হয় ছোটগঙ্প রচনার 
পদ্ধাতিটিকেই সার্থক কৌশলে উপন্যাস সংম্টির 
কাজেও প্রয়োগ করতে হবে, নয়তো বিস্ডততর 
পটক্ামর সঙ্গে সামঞ্জমা রেখে লুজপনা ও 
ল্চনাশান্তকে একটি অখণ্ড সম্পর্ণতায় পেশছে 
দেবার অসামান্য ক্ষমতাকে আয়স্ত করতে হধ। 
বল্গা বাহুল্য, কোনো পথই সহজ নয়। পৃথিবীর 
ইাতহাসে যে-কয়াটি স্বপ সংখাক উপন্যাস চির- 
কালের লে স্ধীফাতি পেয়েছে তাদের রচনা- 
কাররা দ্বিতীয় পল্থাটিকে গ্রহণ করালও 
ফ্রবেয়ার টূর্গানিভের মতো শান্তধ় লেখকেরা 
প্রথন পল্থাটিক গ্রহণ করতে কুন্চাবোধ 
করেনান। * বাংলা দেশর সাহাতাকদের মধ্য 
সুবোধ গোষই প্রথন যিনি উপন্যাসরচনা করতে 
বশে নিজের ক্ষমভাক সচেতনভ্ভাল শ্বশকার 
করে নয় প্রথম পথটিকে বেছে নিয়েছেন । এবং 
গতান যে বার্থ হনান অন্তত রূপসাগর তার 
একটি নিদশনি। কিন্ডু ভা প্রমাণ করার আগে 
সংক্ষেপ কাহিনীটি জেনে নেওয়া প্রয়োজন। 

এবাদনের হঠাহ [দখা, িদ্তু পল্রাবনিসন্মে 
প্রেম প্রা হলো শিক্ষিতা তরুণী নিরাজিতা 
আর কাঁলকা মাইনসের ম্যানেজার নশীথ 
পায়ের মাধো। বিয়ের দন উড়া [চিঠির মারফৎ 
শনল্াজিতাপ পানা জানতে পারতলন ছেলে চিন 
ভালো নয় এবং বাঁড়র ফটকে ভালা আলাম 
সরে পড়লন ভাঁরা সবাছ। বায কলে এসে 
[নশীণ কল্তু শুধহাভে যারে গেলো না, দৈষ 
ঘটনাত্র মাতা বয়ে হয়ে গেলা তার পাশের 
লাঁড়র মেয়ে প্রতিভার সঙ্গে ইতিপূর্বে মার 
গলয়ের সম্বন্ধ ভেজ্ছগ দয়োছলো স্বয়ং পাত্র 
[বভাতি, নাঁশথেরই বন্ধ মেয়ের ঢারনে প্রান্ধন 


কোনো ব্রা আছে বলে মন জেনেশুনে 
ঘনশীথ এবং প্রাতিভা উভাষে উভযকে হাহণ করে 
[নিলো সহজ স্বাচছাদ।।  িসযড়ে মদাপ 
ধীরেনের ক সংনয়না ীহশা্ল নিশসাথের 
জ্রাবানে লেগে ছুলে। খাহনে অপহা, সে সংবাদর 
আভাস দিয়ে বিভতিউ িছ লিখোছলো 
ণনলাজ্ঞতার লালা অপমানের প্রাহাশাপ 


লিতি গায়াছালো সনেষনা, কিন্তু কলকাতার 
পাহধপণ কথিত? প্রাতিভাব। শাদত পিশ্বাসে 
প্রাভিতত হযে ফির এলো সে. কিরে পেলো 
জপ্া্রপিকেনাীনশঈীঘের জান থেকে নিজেকে 
সাবু এন সুখেল পাসা বাঁপালো সলাীর ভালোও 
পাসার। আর প্রাসম্ধ চারধান। ির্ীতিকে 
স্েচ্জাস। বরণ করেছিলা  নিরাজিতা, 


সঙ্গ তার কাত এ সতা পপ হায় ধরা পাড় 


ছিলো বিতাঁতিল। টিন কোনো ভিত্তি 
ই ঃ এধাদন িরাজতা এসে কমা 


চালা নিশীগেহ কাচ্ছেনাবিভীতিও। 

সুবোধ ঘোষের এক্াধক ছোটগজেপর নাম 
করা মাধ যেখানে উরি সংখ্যা এর চোয়ে বম 
নর, ঘটনাশবন্যাসে জাঁটিলতাওড বেশগ। তথাপি 
এ কাঁহনশকে তিনি উপন্যাস পনয়পন্ত হসেষে 
এুহণ করলেন কেন 5 গলপ রচনায় তাঁর মততা 
আশ্চর্য সংযম বশী লেণকের নেই সযতরাহ 
এমনটা বিশবাস করা যায় যে রুপসাগবের 
কাগহনশটিকে ইচ্ছে করলেই ভিন একটি সার্থক 
ছোটগলেপর আকারে রুপ দিতে পারতেন। 
পারতেন যে সে প্রমাণ আছে 'আ্মজা' আর 
'নুজাতায়'। ছোটগঙ্গ আখ্মজা স্যয়ংসঙ্পূর্ণ 
হওয়া সত সংজাতার উপনাসরপ বার্থ হয়ে 
যায়ান। আসল কথা, সাহতাকণ" হিসেধে ছোট- 
গঙ্প বা উপন্যাস প্চনার মধ্য সুহবাধ ঘোষ, 
কোনো বাবধানকে আনল দিতে রাজী নন। 
তাই অনেকের মততা যে কোনো একটি গঙপাক 
বড় করে উপন্যাস বলে চালাতে তার বাধে, এবং 


৭শে ভাদ্র, ১৯৩৬৫ 


সেইজন্যই তাঁর, বিশেষ রচনা একাঁট বিশেষ 
তথাঁপ রূপসাগর সুন্দর সার্থক উপন্যাস হতে 
পেরেছে এইজন্য যে, এখানে প্রাতিটি চারত 
প্রাতিটি ঘটনার পারিপপ্রোক্ষিতে স্পন্ট হয়ে উঠ্ঠেছে। 
ঘটনাগুলোর মতো চরিত্রগুলো একে-অনোর 
সঙ্গে জাঁড়য়ে মাঁশয়ে এগিয়ে চলতে গিয়ে 
পায়ে-পায়ে আটকে যায়ান। ভিন্ন ভিশ্রভাবে 
প্রতোকঁটি মানুষ তার সহজ স্রচ্ছতায় পাঠকের 
চোখের সামনে ফুটে উঠতি পেরেছে। বলা 
বাহুল্য, ছোটগল্পের সিদ্ধহস্ত লেখকের পক্ষেই 
এমন দটসম্বম্ধ কাহরীকে খড় খণ্ড ছবির 
মধা 'দয়ে একটি সুপারণত সমাপ্তিত্র দিকে 
এঁগতয় িনয়ে যাওয়া সম্ভব । এমনাক একথাও 
বোধ হয় বলা ঢলে যে, উপন্যাস রচনার প্রচালিত 
ধালায় গা ভাঁলায় দিলে এ উপন্যাস হয়তো 
কাহনীর দৃঢ়তা হারাতো, লোনা হায়াত 
চঁরিতগুলো। 


আরও অনক বেশী চারার আনাগোনা, 
ঘটনাবধনাপের প্রারয়াজন আরও দেশ যে 


উপন্যাসে, প্রশ্ন উঠতে পারে, সেখানে শক এ 


পচখাতি লেখকঙ্কে সাথকিতার পাথ উত্তীর্ণ হতে 


সাহাষা করবে! হাত্র উত্তর এখন পর্নিত 
আশা রেখ বলা যায়, তা পরাক্ষানাতপক্ষ | 
অন্তত সুবোধ ঘোষ যে তাতিও আাথকিহার 


প্রান্ত পপর্শ করাত পেরেছেন, 'েয়সই হার 
একটি প্রমাণ। 
আরনানককালের  উপনাসকাররা, 
আঁমত শক্তিধর নন অথচ, চোট লেখক 
হিসেবে ভীদের অনেকেই আজ খ্যাভিবান! 
সুতরাং রংপসাধারে উপন্যাস বটনার য় পপি 
লেখব তন, ভাপ মাদি এ 
সার্থকতালগ দিকে গাপায় নিয়ে 
শেছ পতিত 
8561৮ 


নাজ 


পলম্ধন বুদেছেনল 
রে আন ও 
যতে প্ান্রেন, 
নৌকো কে িড়াতে পারেন 


বিবিধ 


ফ্‌টবলের কলাক্শল-সযাভন ও 


তবে আর ষই হোক, 


নখাব্‌ তি ্ 


বথীন্দু সবক ও ভারশাচল প্রসু অনাদি 
প্রকাশক _কপ্রোমিটান পান্াজশাসতি 5০, মদন 
চাটা লেন, কলিকাতা মনঙ্যবসাতড 
[ভিন ঢাকা। 

ইদানীং নাংলা ভাষায় কিছু কিছ খেলার 
বই প্রবাণীশত হাজেও এখনে। বাংলা ভাখায় 
কাড়াপুস্ভুকর যাথন্ট অভাষ আছে। তাই 
খেলাধলা বিষয়ে বাংলা ভাষায় বই লেখার 


সমস্ত উদাগই প্রশংসনীয় । 


আতলোচা পুস্তক 'ফিটবলের  কলাকৌশলা 
অবশা ল্রীরথশন্দছ সরকার ও শ্রীঅরুণাচল কসর 


মৌলিক রটনা নয়। রুশ কাঁড়াবিদ সাভিন 
ও সুশকভ লিখিত পতকেত বাংলা অনাদ! 
বইখানতে ডায়শ্রাম সহ বাগে ফাটিবল হখলাপ 
ত্রোণং, খেলার কলাকোশগা, উভ্তগত শিক্ষা এবং 


শশক্ষাদানের পদ্ধতি সদ্পকে বদ্কতিভাবে 
আলোচনা করা হয়েছে? শেষ অধ্যায়ে 


সংযোজত হয়েছে ফুটবল খেলার আইনকানুন। 
স্বনামধনা ফ্‌টবল খেলোয়াড় শ্রীগোচ্চ পাল 
বইথাঁনর ভূমিকায় িখছেনএিদেশে এ 
ধরনের পুস্তক অনেক দিন আগেই লেখা 
উচিত ছিল। কেন না, এখন আর এদেশে 
ভগবানদন্ত খেলামাড় নেই, খেলা শাখেই এখন 
যখন খেলোয়াড় হতে হবে, তখন কোন হাল 
বই না থাকলে খেলা শিক্ষা [দওয়া ও শিক্ষা 
করা দুই-ই শল্ত। তাই আজকের দিনে বাঁশয়ান 
ফুটবল শিক্ষার বইয়ের বাংলা অন্বাদ খুবই 
সময়োপযোগশী ও প্রশংসনীয় হয়েছে। 


সক্ক-লেই 


দেশ 


গোষ্ঠটবাব্‌ ঠিক কথাই বলেছেন, তবে বই- 
খাঁন লেখা হয়েছে রুশ খেলোয়াড়দের দৌহক 
ক্ষাতা এবং রাশয়ার প্রাকৃতিক অবস্থার পারি- 
প্রোক্ষাডে। আমাদের দেশের খেলোয়াড়দের 
শক্ষা দেবার ক্ষেত্র অনুশপলন পদ্ধাতির শকছু 
।কছু পারবত্তনি প্রয়োজন হতে পারে। 

বইখশীনর ছাপায় চিছু পিছু ভুল আছে। 
বাধাই ও প্রচ্ছদ পট রুটকর। ৩০9৪ ৫৮ 


প্রাপ্তি প্বীকার 
নিনালাখভ বইগরীল সমালোচনার্থ হস্তগত 
হইয়াছে 2 | 


59,2012)11 7 60 90062155- 
70707625008 58 ঢাত€59.027--1000070207 
0179, 01 তা), 

আহরণের আড়ালে-প্রবোধচন্দ্রু রায়। 

প্রাথামক মানাবিজ্ঞান ও শিক্ষা- অধ্যাপক 
্লীনশ্বাস ভট্টাচার্য - 

উচ্চ চু নশছু হী হীন ও শা0ল্দু ্লাহড়ী। 

নীল নৃপযর-সূশশীল ঘোষ । 

আল 858 দাশগুপ্ত । 

জারযাকত পসস্যয়--আলোক সরকার | 

এ টি চোখে অচিন্ত্যিশ গোষ। 

কাঁলতীর৫ঘ কালীঘাট--অব্ধাত। 

জলপায়রা-সপ্রমন্দ্র সিহ। 

িলয়ন-র্সংনউল দত । 

শহাী বেধিন-পিরসহ সে 


পারব্রাজকাচার্য 


ইনধ জামী সমাদপপ্রকাশ আবরণা। 


পল্লশ ধানে অন সমস্যা-পর়মহংস শির, 
রাজল্যাচার্ধ ীমৎস্পামীী সমাপ প্রকাশ আরণা। 





ত্রপ্াত্র। 
প্রগাতশশল সাহিত্য 'সংকলপ 
প্রখ্যাতনামা স হাতাক কাব শিল্পী 
ও পটজ্তাধিদদের রচনা লমদ্ধ হয়ে 
ত্রধারা মহালয়ার পূবেই আত্মপ্রকাশ 
করবে। এই সংকলনের বিশেষ 
4 আকর্ধণ £--একটি একাঞ্ষ নাটক, 
£বারোটি শ্রেম্ট গজপ, ভ্রিশাটি সুনর্বাচিত 
আধানক কাঁধিতা, পাঁচিট চন্তাশখল 
প্রবন্ধ, কয়েকটি রম্য ও ব্যঙ্গ রচনা, 
কাঁথকা, ছাধি ও কার্টন । বিজ্ঞাপনদক্কতা, 
এজেণ্ট ও গ্রাহকবর্গ সন্বর 'নিম্নঠিকানায় 
যোগাযোগ করুন। বাইরের এজেন্টদের 

[বিশেষ সংবধা দেওয়া হবে। 
সম্পাদক : শাত্ভিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায় 


ডাঃ অক্ষয় পাল রোর্ড, বেহালা, কলি-৩৪। 
শর হট রি সিপিএ পর 
(সি ১৬২৪) 





অজীর্ঁণ চিকিৎসা 


এই পুস্তকে সহজ, সরল ও স্বাভাঁবক 
উপায়ে সকল প্রকার অজশর্ণবোগ সারাইবার 
বাবস্থা আছে। গত্দথের বন্ধ 
লেখক-শ্রীজশষনতারা ছালগার, এম এসাঁস 
প্রাপ্তিস্থাল-ডি এম লাইব্েরশ 
৪২৯, বর্ণওয়ািশ শ্রুগট, কফনাকাতা (৬. 
(সি ১৮৫৫) 


অধ্যাপক শ্রীঅমিয়রতভন মযখোপাধ্যায় 


জীবনশিষ্গা শরৎ 
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গভ বসমতা। 


[১6120911৮64 131, 


৯১111010267 
প্রত্যেকটি পাঁরচ্ছেদ-ই জ্ঞান- 


'মননশনীলতা ও অন্তদর্শীষ্ট লক্ষ্য করার মতা'-ন্যগান্তর | 


মুলা ২২৫৬৬ 


». অধ্যাপক শ্রীসকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীসাচারিতা রায় 


গগকার 


শরতচ 


 '্ধর্যশশল গবেষক মনের পারচয় মেলে দেশ । টাও ০০] 


1151) 01) 


১৭৪10174007 0106 27081) 2109 


10) 91713৮4 0 ত 


“ভীক্ষ7 ও গভীর সমালোচনা" যুগান্তর । 


৬ মূল্য ৬. টাকা & 


শাঁভ্ত লাইব্রেরী, ১০-ব, 





কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 








চা 
ক ৭, 5 ৪ 28৭ 
প* সই । কে 
এ জি ॥ পি থে 
৫ সম বই ৃ 
৭ তির বা ডি বি হ হ ই 
ক সঃ ১২ ৯৯২৯ (১০২৯ 
৯৮ রম এ, বত ২ ৯ তং 
সি * রর «১.২ ডি 
2 


টদর্ঘা মাপবার মূল একক হীটার থেকে 
মেটি,ব পদ্ধা ভর মামকরণ হয়েছে । 
সমস্ত রঞ্ষমদশনিক পদ্ধতির মতো এই 
পদ্দাতিতেও ১০ এর ভিত্তিতে হিসেৰ 
করা হয় । দিপা, জন অখবা 
পলিমাতণর যে কোন একককে আমরা 
একই ১০ সহথাণ দিয়ে গুণ বা ভাগ 
করি। 


মেটি.ক পদবি একাকের গুণীতক, 
ডেকা (৯০ গুণ), হেক। (১০ ৮১০ ৯ 


১০০ ৭), এবহ ফ্িলো! (১৭ * ৯০৯ 
১০০০১০০০ গুপ), এই উপপদগ্লি 


ই ইং ২ তু ১২০ 
বই ইউ ৯২ 


ও ও 


মেটি,ক 
+দর্ঘয গুলি 
ভেলে 
লিল 


২ ১৬১২ 
২২২২৬২২ ১২২২ 





মীটার 


২ 


১৩২ 


৩১ 
উট 


২ সি স২ 


দৈর্ঘ্যের মুল 
একক হোল 


স প্রায় ৪০ ইপ্িত , | ১ বাটার 
১ কিলোমীটার -৫ ফাল ং | ১. টেকাফাটার » 


সি. | 
ভারত সঙবার কর্তক প্রচারত 


দিয়ে বোঝানো হয । এককের অংশ- 
গুলি, ডেসি (১/১০), সেন্টি (১/১**) 

এবং মিলি(১/১০০০) এই উপপদ দিয়ে 
বোঝাকনা হছ। 


১৯৫৮ সালের অক্টোবর মাস 
থেকে 


মেটি,ক পদ্ধতির ওজন ও 
মাপ প্রবস্তিত হুচ্ছে। 









১১ 
সু 





এককের অংশ 
১০ মিলিবীটার ১ েম্টিমীটার 
১ সেন্টিমীটাধ »০ ১ ছেলিমীটার 
১৯ চেনসিমীস্ার ১ মীটার 


গুণীতক 

সর ১ ডেকামীটার 
১ ঠেক্টোমীটার 
১* হেক্টো্গাটার »৮ ১ কিলোমীটার 


প্‌ মলে 
৮০৭৮৮ 0 পি পি 


] 


৮1 কা 
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জারির 





৭৮ সপ ৯ ৮২০৮ পিসী 








)৭, পা স্প 


মখ্টি এ, ন্ট চিরিক পু . 
এ দেড়শ' পচ্ঠার সম্পূর্ণ উপন্যাল 
চন্দ্রশেখর 


ংলা নাটকের সমস্যা জবানবন্দী 
নাটক জশবনাশ্রয়া না হলে সার্থকতা লাভ 


£য়ে না। বিভাগোত্তর যুগের বাংলা নাটক 
এই সার্থকতার পথে পা বাঁড়য়েছে। 
পূর্ববর্তী যুগে সমগ্র বাংল। নাটাসাহত্যক্ষে 
মা্ছ করে রেখোছন এঁতহাসিক, 
'পীরাণক ও বোমাণ্টক নাটক রচনার ধারা। 
গজ বাংলা নাটক রটনার একশো বছর 





মা. 


পূজ্জা সংখ্যা উল্লোরথের 
প্রধান আকর্ষণ 








পুজ্। গগখ্যা উল্টোরথ 


লা অক্টোধয়ের আগেই প্রফাশিত হধে 
দা সাড়ে তিন টাকা ৬ সভাফ চাক টাকা চায় আনা 
২২/৯, কর্নওআলস স্ট্রীট, বাঁলকাতা--৬ 
(আগামী সপ্তাহের 'গেশাএ আপ্পর্ণ পপ দেখান) 





“মধ্মভী"র নায়কা বৈজয়জ্তীমালা 


আতক্কান্ত তবার পরও দেখা যাচ্ছে যে, এক- 
খানও সাক বাংলা নাটক রাত হয়ান। 

উপরের আভমত প্রকাশ করেছেন 
অধাপক আশতোষ ভট্টাচার্য গহ শনিবার 
[বহ্বরূপা নাটা আশ্রয়ন পারকল্পনার 
অল্তণত বন্কুতামালায় নিজের ভাষণ দিতে 
ধগয়ে। বস্কার এই মত যাঁদ 'নাধিচার মোনে 
ঘনতে হয় তাহলে মার্ক নাটক-রচায়াতাদের 
ফর্দ থেকে শূধূ যে বাংলার দশনবন্ধ,, 
[গারশ, দ্বিজেন্দ্রলাল প্রড়াতির নাম হাটা 
যাবে তাই নয়, অন যে মহাকার কালিদাস 
এবং কাজজয়শ উইলিয়াম সেক্সপীয়র তাঁরাও 
ফাল্কে পাবেন না এযুগে। 

অধ্যাপক ভত্রাচার্য বার বস্তা বিশ্লেষণ 
করতে পিয়ে বসেছেন, ইতিহাল,। পুরাণ 
ফংবা যোমাল্সা (রোমাল্সর সঙ্দো "ঘন 
আধাঁনক জশীষনের কোন যোগ নেই?) 
যাই হোফ না ফেন,। জাদের [ভিতর দিয়ে 
জাঁতর প্রতাক্ষ জীবনের রুপায়ণ সার্থক 
হতে পায়োন। বিভাগোস্তর যুগের বাংলা 





27 নর রি এ: 22 | ্‌ এই রনের তায ব্পা নাট্য: উর 
পণ্রকল্পনা শ্সার্থকতা” লাভ করতে পারবে 





বিমল রায় প্রোডাকসন্সের “মধুমতাঁশ 
এ হপ্তার শ্রেন্ঠ আকর্ষণ। খাত্বক ঘটকের 
লেখা একটি প্রণয়মধূর কাঁহনীর ওপর 
ছাবখানির ভান্ত। হিন্দী চিত্র জগতের 
দ্‌'জন সেরা শজ্পীর সমাবেশ ঘটেছে এই 
ছাবতে। নায়ক-নায়কার ভীমকায় দিলীপ- 
কুমার ও বৈজায়ল্তীমালা অপূর্ব আভিনয় 
করেছেন বলে শোনা যাচ্ছে। প্রাণ, জাঁন 
্ চিল... ওয়াকার ও জয়ন্ত অন্যানা মুখা চারত্ে 
তে এ ৰ ্ চিতাবতরণ কবেছেন। কুমায়ন পর্বতমালার 

অরোরার মান্ত প্রতশীক্ষিত ছবি “জলসাঘরে" নব একাঁট দৃশ্যে পদ্মা দেবী ও ছা বিশ্বাস। প্রাকাতিক শোভার মধো অধিকাংশ বহি- 


দশা তোলা হয়েছে, ফলে দশা সৌন্দর্যে 





২০৯৯৯২১৭৭ 
রর 


নাটকে বাঙালীর প্রত্াক্ষ ও বাসর জীবনের থাক পারিবারিক জীবনের মধো নাঝার ছবিখান একটি বিশেষ মর্ধাদা লাভ 
ছায়া পড়াত শুরু করেছে, সুতির বাংল একাটি ঠরশেষ পথান আছ্ছে। নারীর এহ  করেছে। বিমল রায় এর প্রযোজক এবং 


নাটক 'এখন তার সার্থক বিষয়বসতত অন্পান স্থানটি সাথ কভাবে (নদেশি করিতে না. পরিচালক । শৈলেন্দ্র রচিত গানে সুর 
পেয়েছে--একথা আরো বলেছেন উটাচার্য  পাটরলে পারিব্ারক জীবনের রুপায়ণ দিয়েছেন সাঁলল চৌধুরী। 
মহাশয় । সাধক হইত পাত্র না। এই বিষয়ে পাশ্ঢানা ৮ + 


তাঁর ব্কৃতার শেষাংশে এই কথাগযাল সমাজকে অকারণ কারবার পারবে এ হশ্তার দ্বিতীয় ছবি_এবং এখানিও 
আছে ৫. “বাঙালী চরতের একটি শাশ্বত বাঙালীর লাকি জীবনবোধ হইতে বাদ হিন্দী-হারিশ পাঁরচালিত “দো মস্তানে”। 
₹ুপ আছে। তাহার পরিলাদ্-ভিত্তিক বালা নাটক পচাত হয় হবেই ইহর শেখ মুখতার, মাতিলাল, গঁতাবালপ, নিগার 
জীবনের মধ্যেই তাহার সাথক প্রকাশ হইয়া নাথকিতা দেখা যাইতে পারে। সলতানা, বেগম পারা, শাম্মী, মৃকরস, 
এ এর ভঁমিকালাপ গঠিত হয়েছে। সব স্টি 

ম।াঙসক ব্রতঙ্গা পভ্রকান্র রেছেন হেমন্তকুমার। 


ধ ক ্ট 


ধ্চ 


শারদশরা সখায় দশটি ছোট গঙ্পর মধ্যে নীট লিখেছেন £ সিরা মা রর 


তাঝাশংবর বন্যোগাধ্যায় ৯ 
“ডাক্কারবাব্‌” পরলোন হয়নি আজও। 


(শন জনন মখোগাধ্যায় কানা ধর্মপ্রাণ দর্শকদের আকর্ষণ 


করতছ। এরাই বাংলা ছাঁবর চাতকদের তঙ্জা 


নারায়ণ গাঙ্নোগাধ্যায় 0 পর কি দের জনে 
এছাড়া আছে বেতার নাটাপ্রাতিযোণিতায় পকিভ রহস্য নাটিকা এবং আছে তিনটি চিত্ত পিপাসিত, তারা কিন্তু আকাশের 


ঃ টে । , সতাজৎ রায় নিউ- 
নীহাররুঞ্জন গগথ ই 7 ফিরলে "'জলসাঘার'র 


একাশা পজ্টার সম্পূর্ণ বহস্যাপনাস দ্বার উদ্বাটিত হবে না শর সতাজৎ রায় 
ইস্কাবনের সাহেব হরডসের বাব ্‌ আকাশ পথেই ফরবেন। জোর গুজব, 

বসাভেদল করি রাত বোচত এক কাহনী! ধর্মঘটের মেঘ না কাটলে (বশেষ করে ট্রাম 
সংখ্যাটি বেরোরে ৯লা অক্টোবর দাম-৯৬91 সঙাক-৩-০০ ধর্মঘটের) "শিকারের মরসম ' শুরু হবে 


৯৬ না। সৃতরাং চিত্রাপ্রয়রা যে আক্াশমুখী 
মাসিক ক্ভয পাত্রিকা 


হয়ে থাকবেন, তাতে আর আশ্চর্য ক! 
১৬৫, কর্ন ওম়াসিস স্ট্রীট, কঁলিকাতা-৬ 


ঙঃ ডি ঞ্ 
শাশাশাপপশাটাপসিপিশী 


আরো দুটি নতুন ছাবর মহরৎ অনৎ- 


সম্পূর্ণ রহপ্যোপন্যাস। তাত একাঁটি হাচ্ছে। 





পি - 


ইশ ভাদু, ১৩৬৫ 
শুভ. লগ্নে। 'নরগঠিত মালা প্রোডাকসম্স 
তাঁদের যালা শুরু করলেন “অযাচিত” 
নয়ে। নিউ থিয়েটাস স্টংডিওতে দিগ্লশপ 
এয বাড চারতে দেখা যাবে, কালস বলেছা- 
পাধায়, বাসবী নন্দী, কমল মিত্র, অনুপ- 
,. আনল চট্রোপাধায়, জহর রায় 
প্রভীতিকে। 


ষ্ ক ৬ 
জাল 'পকচার্ঁপ এর নির্মাতা, পাঁরচালনার 
বসুর সভাপাতত্বে এর মহরং অন্যাষ্তিত 
হয়। 
১. চু ষ্ ষ্ 

 গ্রতীদন প্রযোজক সত্য রায়ের কাখক্ষেত্ 
তম বোম্বাইতে। জিন “ভান "তাজ 
উর তলোয়ার", “মহারাণশ” ও "গেহাঁফিল" 
এই িনখান হিল্দশ ছার নর্গাণ কারন। 
এবার তান কলকাতায় এদখাল বাংলা ছা 
তুলবেন বলে মনস্থ করেছেন। ছাঁবখাঁনর 
নাম রাখা হায়েছে "গান বাঞ্জনা” এবং গান 
ও বাজনাই হবে এর প্রধান আকষণ। হিন্দী 
ধচলজগতের উঠাত তারকা রুপমালা গান 
বাজনার নায়কা শনর্বাচত হয়েছেন। 
ছাবখাঁনাতি সুর দেবেন বোম্বাই-খ্যাত 
সৃদশশ্ত ভ্াচার্থ । 

টা ০ ও 

এইচ এন গস প্রোডাকসল্সের “ইশ্প্রাণী? 
অক্টোকরের গোড়াতেই মস্ত পাবে! 
[বিবাহের আগে ও পরে এক হরুণতিরশীর 
্রশবনবোচতা [নারে আচন্তাক্মার সেনগুপ্ত 
তাকেই রৃপ দিয়েছেন সাচত্রা পেন ও 
উত্তমকৃগার এই হাবর মুখ ভাঁ্কাদুটিতে। 


পাব চারতে অভিনয় করেছেন ছা 
[বশবাগ, নামতা াসংহ পাহাড়ী সামাল, 


ভশপভ্ভী ঘোষ, চল্রাবতণ জনীবেল বসু 
প্রভাত । নখরেন লাহড়ী ছাবখানর পার- 
চালক। 
্ প্ঠ ঞ্ 

পূর্ব সশমান্তের নাগা উদ্পজাতর মন্ত্রণা, 
বাসনা ও সংগ্রাকে কেম্দু করে লেখা 
খাঁনর দচন্র স্বত্ব কিনেছেন বি পি ফিল্মাস। 
ডুপেন হাজারকার পাঁরচালনায় গজ্পাট 
শচল্লার়ত হবে। 


একাঁটি জাপানগী ছুরি 
জাপানের কনসালেট জেনারেল ও 
কলকাতা ফিল্ম সোসাইটির যুপ্ম-উদ্যোগে 
“বর্মা নো তবেগোতো” নামক একটি 
সুন্দর জাপালশ ছার গত রাববার রাঁকস 
1সনেমায় প্রদর্শিত হয়। ছবিখান গত 


দেশ 


লাভ করে এখডনবরার চলাচ্চত উৎসবে। 

যে িল্পলৌন্দর্য ও মানষীয় আবেদনের 
জনো আজ্রাপানী দ্রাব আজ সারা জগতে 
শ্রেম্ঠহের স্বীকীত পেয়েছে তারই এক 
নতুনতর প্রকাশ পাওয়া যায় 'াবর্মা নো 






তাত্রাগাততার মধো। বাংলার তজ'মা করলে, 
টির মানে দাঁড়ায় "ব্রহয়াদেশের বগা”, 
হার্প জাতীয় একট তারের বাদাযঙ্ককে রে 
মানবখয় -. আবেদনে জরা. একাঁট করুণ. 
কাহনশ চমংকার রূপ পেয়েছে এর মধ্যে । 
গত মহাযুদ্ধের শেষের দে জাঙ্ানী। 





খাতদাটে ০%)। দাগে তিন সৈধণ 


সপ অপ সপ শী শি পপ পপি পি পট আপ পি পিট পপ 


4? সং) _ 


সিডি, আতর 
নী ঠ 


17েন 


এ ছা 


"বা অএব্েধধ 


হীন 015, 2 ঘ্তে। এইবার বেডে, 44- 9৭ 


বরা) 








[লেস গা আরহাঠ়ি সহ আল 
ঘঃলিগি, সেঃ সংণা 11242 শাহকে ৯ 


গান, ও 


থান্ধাঠ-ঞ শু অললারঠ প্রনিনিহ 


41110৫ প৫(1শঠি হতে। 


হে ৮ ২৪৬৬০৮৫ 





৪১৮ 
প্রাতিডা 


ধকশোরক্ের ঘনের মত হয়ে বার্ধতাকারে 
শৃজো সংখ্যা বেয়ুচ্ছে। 
এজক্ষসণর জনয আবেদন করহন। 
ং অঙ্পাদনা-ঙ্গেবরত মতখাপাধ্যায় 
কার্যালয়--১০১।৩।এ বন্দারন 
লেন, হাগুড়া। 
শাখা £ বাজ্াইকারট। হাগুড়া। 
(পি ১৮১৯) 





ফুলা, গালত, চমের রবর্ণতা, শ্বোত 
. প্রন়াত রোগেয় বিশেষ চাকৎসায় জন্য 


রোগ বিবরণ সহ পল্ত 'দন। ্রীঅমিয় 

বাসা দেব, পাহাড়পুর ওউষধাললয়, 

মাঁভাঝল (দমদম), কাঁলকাতা-২৬ 
ফোন 8 ৫৭-২৪৭৮% 











পেশ 
সেনারাহমীয় বিক্ষিপ্ত দল্গগ্লি বখন 
পার্বত্য পথে বর্মা থেকে থাইল্যাণ্ডের দিকে 
হটতে শুরু করেছে, তারই পারপ্রোক্কতে 
ছাবাঁটর কাহনশী। এমনি একটি দলের আগে 
আগে চলে জাপান সৈনিক জুমা 
ব্র্শর ছগ্মধেশে। হাতে তার একাট হার্প, 
তারই সাঙ্কেতিক সুরে গে দলের অন্য 
সকলকে জানিয়ে দেয় পথ নিচ্কণ্টক 'কনা। 


এম্সনি চলার পথেই একদিন যুদ্ধ শেষ 
হয়। জাপানশ শেনাদ ইংরেজদের ঘুদ্ধ- 
বজ্দশ শিবিরে ধরা দেয়। এক দুর্গম পরতি- 
দশিখজে আর একটি দল কিন্তু ধরা দতে 
অস্বীকার করে। বা রন্ধপাত বন্ধ করবার 
জনন শ্িজ্তুসিমাকে পাঠান হয় তাদের কাছে। 
দমজাসমার দৌতা বার্থ হয়। ইংরেজের 
কামান 'নাশ্চহ। করে দেয় সমস্ত দলাটকে। 
শ্রজীসমাও আহত হয়। এক বৌদ্ধ ভিক্ষ-র 
সেবায় সে প্রাণ ফিরে পায়। ফেরার পথে 
ইতস্তত বাক্ষপত জাপানশ মৃতঙ্গোহের স্তুপ 
দোখে মিজসিমার ভাবাচ্তর ঘটে। দেশের 
জন্যে যারা প্রাণ "দিয়েছে, তাদের মৃতদেহ 
শেয়াল ও শকুনে ছিড়ে খাচ্ছে-এ দশা 
মিজীসমাকে বচালত করে) সে 1স্থর 
করে, যতদিন না সে এইসব হাজার হাজার 
মৃতদেহের বথোঁচিত সংকার করতে পারাবে। 


কপি পি শপ্পাপসসপাসজলীশিশত পা পাটি 


গক্রবার ১২ই সেপ্টেম্বর হতে 





& প্রুতাহ ৫ ২, ডো, ৯টা & 





জরননত। বসুমী ৪ মাােষ্টিকঃ বাঁণাঃ গুরণন্ 


১৬৬৬ 





এবং সহরতলশর অন্ন্ন। 


সস 


ততদিন সে জাপানে যায়পর না। এই কাজই. 
হবে তায় জাঁষানের একগা তত । | 
এপিকে বন্দগীশাঁবরে তার দলের বঙ্ধূরা 
মিজ-সমার ফেরবার প্রতীক্ষায় থাকে। 
মিজাসমার দেখাও তারা পায় কিচ্তু পরনে 


তার ভিক্ষার পশতবাপ। একটি কথাও সে 
বলে না। বন্ধূদ্র উৎকণ্ঠা তাতে বাড়ে বই 


কমে না। কেউ বলে, মিজৃসগ্গা আর বেচে 
নই, ও অনালোক। কিল্তু দলের বেশীর 
ভাগই মনে করে, এই ভিক্ষই মিজৃসিমা। 
অথচ  মজাসমা [নিজে থেকে ধরা না দিলে 
তাদের বিশবাসের মূলা কিঃ 

তারপর বল্দী-বানময় বারস্থায় জাপানশী- 
দের দোশ ফেরবার [দন এ্রাগয়ে আতস। 
অঞ্ধূদের মন আশা-নিরাশায় দুলতে থাকেন 
জুপঘা কি ফিরাবে, না ফিরবে নাও 

বক্ধূরা গান ধরে-যে গান মিজুসমর 
[প্রয়-বাশড়র গান, দাশের গান, প্রিলঙ্গাদর 
গান লঙ্দীশাদশার বেড়ার বাইলর মাজু 
[সমার হার্প বেঙ্তে ওটিিখী গানের সের 
সর মিলিপুয় | বসা ভিক্ষুর বেশধারী পয 
ভাঙার গিক্তসমা, তা বত কারুর বাকী 
থাকে না। শীকল্ত সঙ্গে সঙ্গেই টিজটীসঘার 
হাত্প [নঙ্গাহোর সূ ধ্ানিত হর তাহা, 
বাতাস, বন্ধৃদর মন হঠাৎ ভার হয়ে ওতে 
দিরতবচ্চদর হলসলায় | 

ঘঘিজযঙ্গ্া একাট চিতিত ভার গর কথা 
[লাখ শ্রানাঘ ভার বক্রপিকর | সস লাখ, 
মালযর এই দেখ, হতাশার এই উ্চাত্রালা, 
পাথবী জুড়ে বার বার এই বকশ্রোতর 
গলাবন_কেন এবং বিক্রুপনা, ভার উত্তর 
খজকৃত য়ে "সি বঝোি, তা জালা 
জল বাবা, তাক জাধলে িশলাক উতর 
করা গ্রানৃযর পাধারত্ব, নেই ব্রতই সৈ 
নায়েশ্ছ। 


এত সহাক্তাডারে গলপাটিফে ছবির পঙ্গারি 
বরা লায়াস্ঠ যে, তা পহাতজই মলাকে পপর্শ 
ক্। ভডলয়েও আতিশযাকফে পরিহার 


বা কান নাটকধয় পাঁরাস্থতকে ক্যাম বলে 
হানে হায় না। নরনারীর প্রি বা এ 


নিয়েও এই ছাঁধাতে যে মানবাঁয় আবেশের 


স্ঘট করা হয়েছে তা এর [নশরণাতাদের 
আকা রলবোধের পারচায়ক। 
যুদ্ধের ছবি ইয়োরোপ- আমোরকায় 


'বঙ্তর তালা হয়েছে । সে সব ছবি নিজের 
দেশের শৌষাবীষেরি কাহনীতে ভরপরে। 
জাপানই বোধহয় একগাত দেশ যে নিজের 
পরাজয়ের ওপর ভাস্ত করে এমামধারা 
শিপ সমষ্টি করতে পেরেছে। | 

টোকিওর নক্াটস্‌ মোশন পরচার 
করপোরেশন! পারচালনা করেছেন কোন 


২৭শে ভাদ্র, ১৩৬৫ 
সিইসি 
শউমহণ্া ফোন ? ৫৫-১৬১৯ 


বহস্পাঁতি ও শাঁন-াটায় 
রাববার--৩টায় ও ৬।টায় 


মায়।মগ 








খ/রছীয়। 


অধ-কথ। 


£ এতে থাকবে তিনটি সম্পূর্ণ উপন্যাস ? 











জ্বগেদ্যান 
নীহার গুপ্ত 
পাথরের চোখ 
এছাড়া 
এথাঁশলপীদের আরা 
হন রচন। 
৫] 
জনাপ্রয় বিভাগসমূহ 
দাম; টাকা বারো আনা 
সভাক-_পাড়ে তিন টাকা 
প্রকাশিত হবে অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহে 


॥ মণ্ট-কথা ॥ 
৬, বাঁঙকম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কাল-১২ 
2/2/222220- 
(সি ১৭৫২) 


খ্াতনামা 


(০22222522252222,1472202727222222772 


$০০০ 





বট ক 


হও 


মূল্য ক নং 


শারদীয় গকন্পন 


প্রখ্যাত লেখকদের গঞ্প ও প্রবন্ধ নিয়ে 
২০০ পহ্ঠার কলেবরে মহালয়ার 
পৃবেই প্রকাশিত হবে। উদীয়মান 
সাহতাকগণ গল্প ও প্রবন্ধের জনা 
এবং বিক্লশর জন্য এজেন্টগণ যোগাযোগ 
করুন। 

মমপাদক, 


৩৮।৩এ চক্লুবোড়য়া রোড সাউথ 
কালকাতা-২% 


(৯১১৭ প ক খিক 





ৃ দেশ 
ইচিকাওয়া। মিজুসিমার ভূমিকায় অভিনয় 


ক্রন্ছন শোজ ইয়াসুই । ছাবখানি প্রায় 
পুরোপ্যার . "আউটডারে" গহাশিত। 


আত্লাকচিত্র ও অনানা টেকনিক্যাল কাজ 
বেশ পারচ্ছন্ন । 


অসার রহস্য 


যে-জ্ঞাতীয় হিন্দ ছবির প্রাত রূচিশখল 
দর্শকের বতষ্ার তাবাধ নেই, “পোস্ট লস 
৯৯৯ জঞারই অনাহ্রম উদাহরণ । যটক্হশীন, 
সঙ্গ'তশূনা ও নিজ্ফল কল্পনার উপাদানে 
পোস্ট বক্স ৯৯৯ ভরা। 

কাহনপর নারকার নাম নশীলিমা, নায়াকের 
নাম বিকাশ ।  অব্শাই এদের প্রেম হয়েছে, 
কম্ত আসল রহসা অনার । 

একাঁট মেয়েকে খুনের দায়ে মোহন লাতনর 
একট ছেলে ধরা পচে, মোহানের মার 
আন্তারক বশবাস যে, মোহন খুন করোনি) 

মোহনের মায়ের সঙ্গে লীলিমার আলাপ 
হলো, শু, আলাপ কেন, নখলমানদর 
বাড়তেই নিয়ে আসা হালা মাহলাকে। 
তারপর হতারহসা সমার্ধানে বিকাশের 
শালর্ভাব। িবকাশ খবরের কাগজের 
রিশ্পাট্টার। কাবক্ষেত্রে দেখা গেল, সে 
একাধারে গোতয়শ্দা, এন্দূজালক ও প্রেগিক । 

শা পর্যন্ত বিকাশের বাদ্ধিবলে।1) 
আবৃত ভালো যে, মোহন খল নষ়। 
মোহল আক পোলা । আরো একটা কভার 
কাজ করলো কাশ মোহানের প্রেয়াসসকে 
সে শয়তানেল করল থকে উদ্ধার করে এনে 
দলো। সঃভাকার খুনীর ধায়দ হাজো। 

[লকাশ ভার নীলিমা 2 এরকম উদ্ভট 
হর হাবর নায়ক-নায়িকার যেরকগ 
পারণাত ভব, ওতদর€ ভাই হাদলা। মিলন । 

[গরীনা ফিল্াস 1নাবাদিত পোস্ট বক্স 
৯৯'এর আখ্যাবঙ্গতর দূলজাতা অমাজনিশীয়। 


৯ 
বঙ্তত, এই কর্ণহনীর ভীন্ততে কোনো 


চলাঁচ্চত্ট সং্গৃভাকে 'নামতি হাতে পারে 
না। রুহৃসা কোথাও দানা বাঁতধালি। 


রহঙসোর সমাধানও হাসাকর। প্রা সমস্ত 
চারল্রগলিই এগ্সন দকলি  কছপনার সাক্ষশী 
যে, তারা কখনো কোনো জীবন্ত চর্তুলা 
বাবহার করোনি । পারবতি কখনো ভাঁড়টাম 
করেছে, কখনো লাকা । 

পারচালনায় রবীন্দ্র দাভে কোনা উল্লেখ, 
যোগা কাতিত্ব দেখাতে পারেনান । সঙগশীত- 
পাঁরচালক কল্াণজশী বীরজশী বরং গতানু- 
পাঁতিক হালে মোটামুটরকঘ তত 
সঙ্গীতের বাবস্থা করেছেন) ছাবটির 
টেকনিক্যাল দিক নিন্দনীয় ন্য। 

ধবকাশের ডুঁঘিকায় আঁভনয় করেছেন 


সুনীল দত্ত। কোনো-কোনো দাশো। 
নৈপুণোর ছাপ থাকলেও আধকাংশ দশোই 
তাঁর অভিনয় প্রাতিপ্রদ হয়ে ওহোন। 


৪৯২ 
শাচীগ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের . 
৮৭৭৮৭৯4৮৭৯৮ ৭৯৮৭৮৭৮ ৭৮ এট বববা 


৫৯৮ পপি 
১ 


বিশ্বর্ধীপা হেট 


। অভক্তাত প্রগাতিধঙ্ঘণী মাটি | 
বহস্পাতবার ও  শনিরার ৬য় 
রাঁববার ও হ্যাটর দিল ৩ ও ভাটায় 








1 চিনি পূর্ববৎ 1 








'শাশিপদ সেনগঞ্তে রাঁচ তত 


ভাবত পরিক্রম। 


উপহার দানের উ গঘন্তর পঞ্তেক 
কারিশেখর জালদাস রায়ের ভুমঘকা সহ 
এই পুজ্তকখান সম্বন্ধে কয়েকাঁট মতামত : 
লেখক প্রায় প্রাতাক অগ্পন ভ্রমণপ্রসঙ্ে ? 
রা প্তিহটাসক, ভোগেযোলক, সামাজিক এ 
ও লৌকিক আলোচনা তুলে ধরেছেন, এবং 
সেজন্য বইখাদন বাশের মানাজ্ হয়েছে)? 


_ শ্রীপ্রবোধকূমার সান্যাল 
সমস্ত জ্ঞাতব) বসত এমন পািখালহ 
[রাঠপবদ্ধ করোনি যে. যখনই 
সতেগ। 


পজখবাপে 

কেউ দেশভ্রমণে বেরুবে সে এ বই 
(রেখে িনিশিচত নির্ভর হাতত পাবাবে।? 
জ্রীআচন্ত্যকুমার সেন" তি 

এতে কামরূপ থেকে কামমগর পযন্ত 

পণ উজ্তর ভারতের তিথপ্থান। & অন্যান 


$ 
1 স্থানগলির সংক্ষিত অথচ টীনর্ভর- 
- 
ূ 





যোগ্য পারচয় আছি 
_্ীসজনীকান্ত' দাস 


এই গ্রখখাঁনর বহু প্রচার 
কানা ফি সর্বাবধ হিন্দু তপর্থযানতদের 
ইহার 1৬ আকর্ষণ কার ।? 


_শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


আম মনে কার যে এই পুস্তিকখান 
অমণকারগরণর গাক্ষে অত্যাবশাক পস্তিক 

লয় গণা হইবে এবং বঙ্গাদেশের কাছা 
বর্ঘহযান তিথযানী ও প্রথণকারসীদের নিকট 
এই প্রান্থখানব যাখত্ট চাহদা হইব |? 


_শ্রীসানীতিকৃমার চন্্রাপাধণয় 


মূল! 9. টাকা 
গাঁস্ডস্থান ? 


দাশগ।ত এ রঃ কোং 
কালেঙা স্ট্রী),। কাঁলকাহা। 


সী এর, লাইব্রেরণ 
কনওয়াদ্গিস গীতি, জনাকাতা। » 
রতি হি ২ 
(শি ৯৮৬১) 


4৫ (ধৃত্ট ই 


তি $ ১৪৯২ 


বি টি এরি এ ৫৯৮ আও 


০৪1৩, 


হ05., 


হিঃ ডিও অতি সূন্দর। রি 
বক্স ৯৯১'-এ লালা চিউনশশের অভিনয় 





উল্বলে মুষ্তাস্ব্রুপ।  অন্যানা আঁভনয় 
এ)! 
পাস বক্স ৯৯১এর গজপ, চিন্রনাটা, 


| ও গান লিখেছেন পি এল সন্তোষ । 


সংলাপ ও 
গর তুলেছেম। এড ডক রি মুকাদম ও 
প্রতাপ দাণ্ড। শ্াতিণ করেছেন খসলকর। 





লাইট হও 
শ্দভারস্ড- ওয়া অস্টোঘর 7 
চক্ষাত্িত তিতাসে ই ঘটনা! 


€-5০1-8. 058171155 





পি ১৮৭1 


120. 0 টানি 00015 
3 80. টা টা 


ছক এন গা, 8040৭ 


৮1047 
শিিল 


& ৮৮৬০০৯ ৮০০৮ দড়ি িসিটিত € 1 ৮ ৪1952 


প্রত আপন পূর্ণ হচ্ছে! 





কবীর কী কক পপ কপি পরী 
মাথায় টাক পড়া ও পাকা ঢুল 
আরোগা। কারতে ২৫ খহসগ ভারত ও 
ইউাবোপ-আভঙ্ ডঃ ডাগার সাহত প্রা 
কিন প্রাতে ও প্রা শাঁনবার বৈকাল 
৩7 হইতে টায় সাম্কাৎ করুন) 
২৯বি, লেক প্লেস, বালশগঞ্জ, কালককাতা। 


$বকব৯ বব কক 


৬ কক ককক++ 








০ 










সপ্ত কী পা 


এ টোেহী হ হান্রবা? নও্তঘীঃ 
২৩৯ , বোন ফ্রী ক্লিক্ডাতা- ১ 
সিছনজুটা োডন্তজ* *হগিলআগাতা-২৬ দ্বারা পঙ্গুত 





নামক একখানি 
ভেনিস চলন্ত 


রিকসাগ্গ্যান? 
জাপানশ ছবি এবার 
উৎসাবের শেঙ্ঠ সম্মান (গোল্ডেন লায়ন অফ 


“পদ 


সেন্ট মার্ক) লাভ করেছে। গত বছর 
সতাজত রায়ের “শপরাজতত” এই সম্মানে 
ভূষিত হয়েছিল। জাপানগ ছবিটির পার" 
চাকর লাম হিরোশি ইনাগাকি। শ্রেছি 
অভিনেতা ও আভিনেতশ হিসাবে আলোক 
শিনেস্‌ ও সোফিয়া লোরেন নির্বাচিত 
হয়েছেন থাকে এঁদ হসেসি মাউথা ও 
ব্লাক ভআর্কিড়ে" তাঁদের আভিনয়ের জনো। 
পারচালনার জো ফরাসণ পারচালক লুই 
গলা ও ইতালীয়ান 5 ঘালেলস ন্কো 

পরাজ মৌহভারে সম্ঘা হাছন । 
ইপ্টারনাশনাল ফিল ক পূরসকার 
পেয়েছে চিকোস্লোভাদকয়ার হাব "দি 
উলভ-স লেয়ার ৷” গত বহুর এ পরগকারটিও 
“অপরাঁজত" পেয়োছল। 

ক ছু ০ 

গন্দস ফির প্রথ্যাত শিজপী ইয়ারে 
বয়সে লোকাদ্তীরভ হায়েছেন। 
১৯২৩ সাল্লে শারঙগা কষিক্ম কোমপানীপত 
জার কর্মজীবনের সত্রপাহ হায়) কটি 
চলর আশ্ডিলায়ে তাঁর নাটাগ্রুতভার সাক 
দিকাশ ঘল্টে। জদ্ললরারি প্রলোজত "তঙাস্স 
তল্চগ্র দী্পনিই ধভাঙগান। লাক ভার 
অনভনশীত তারানা ইিল্মশিলির গারো জা 
এআ্রাতরং, পাটি? শু আর দিদি 


ঠেপ্র বসব 


তিলাল,? 
পার লহশী? বিশে মাপুয়াল লাড় করে। 
কার গত ও একাট দপ্তকপত্র বা্ছহান। 

নথ ই £ ৬) 

ক্যালকাট। ফল্ম সোসাইটি 

চি 

শাকিাজীত বায় দলেজদ দাগ গত শপথ 

কায়েলজা নি শ্যটায়া '্ শক পি / ঘঘজ্ 
সোসাইাট' প্রাতিজ্যত হয় ১৯৪৭ সালে। 


পহান্তি এই সোসা- 
ছিলেন অধ্যাপক প্রশান্তচন্দ 


৯৯০৪৭ থকে উঈঠে 
ইটির সভাপাত 









উষ্তিলিউটক্রব,ঃ 






উতলাপ্প্য 
টিলার প্রদখািশি, 
দতটকাণ 





চহলানবীশ। হান সভাংখযা 
সময়ে কখনোই ষাট ছাড়িয়ে মায়ানি। 

সোসাইটির মূল লক্ষা শিক্ষার ঘাধায় ও 
পিজ্পরূপে চলচ্চিত্রের পরার, শিল্পয়াগে 
সমন্ধ চলক্ষিপ্র নিমাণের জানো চলক্চিতক্ষেতে 
প্রভাব বিস্তার এবং জনসাধারণের রসশ্বহণ 
শল্তর মান উন্রয়ন। 

সোসাইটির উদ্োগে দেশখি ও বিদেশী 
নানারকম চঙীক্চত প্রদার্শত হতো, চলচ্ছন্র- 
বষয়ক আলোচনা হতো। কিল্ভ নতুন 
*সল্সর-বাবস্থার ফুল বিদেশশ ছাধিক় 
আমপনশীতে ভাটা পড়লো । সোসাইটির 
একাপিক সভা (উদাহরণ হিসেবে সতাজিং 
রায়ের নায় তবশাই উয্েখযোগা) চলাচ্চ 
শিতেপ যোগদান করলেন। সোসাইটি একত 
রকন নন্ধ হয়ে গেলো ১৯১৫২ সালে। 


পিল্ত এই সোসাইটির চিন্তাধারা 
আভিলাকি দেখা গেললা সাতাজিৎ রায় পারি 
চালাত পির পাঁচালাজে। 

০ সালির  জ্ানয়ারী মাঙ্গে 


হলো 'কাালকাটা ফিল্ম 
এক কছ্রপলর গ্রধো সোসাইটি 
না আডাইাশো ছাড়ি শোলো। 
৯৫৬ সাল থেকে এফালং সোসাইটি 
চঙ্লা্চত প্রপাত্গ নানা 


থাকে আ্গাচনা হয়েছে, বত 


হাশ। 


ভাপা৩-৮ 


টি পাসাইটির সভাপাত 
লশ্লি জার চি . সহ 


সানাল: যম লাকা ধর: হা হাছশদাস 


[চিদানন্দ দাশগগ্ড 7 কোষাধাক্ষতাখস 
মেটা । 


থা়টার ইউনিটের 'উপ্ম-নপচ 


গত ১৬৩ আগস্ট খুয়্টার ইউনিট 
আরা ম্কাহ্সট প্রন এর খাশপসী লাটদিকয় 
বাঙলা রুপান্ত় উদ্ুনীচু সাফালোর সাতে 


অয় করেন । সেলুনের এক নাপিত তার 


টারিশল টাকা দেশর দারিদজজন এবং 
শ্ানুষ য়ে ওভার গয়োগ থেক যায়া 
বণত তার রাতে বায় করার লিদ্ঘাল্ 
নেওয়ায় চতুদিষি থেকে যোভাবে বাধা 
পভ থ্রাক এবং বাঙ্ছহার মাধা তাক 
যেভাবে শেষ নিবাস ভা করতে হয় 


সেই কাহালগ নিয়ে এই নাটকফ। 
বাঙ্গাত্ক, বািয়োগাদ্ত। এই নাটকোর 


করুণ রস শ্পীরা সূদ্দরভাবে পরিঙ্ফটে 
করল । খু চর মাটাপারিচাঙগক 
শেখর চা্রাপাধাযায়ের আডিনয় যেমন লিখন, 
ভে্রনই গ্রমঙ্দিপিশটি | অন্যানা কয়েকাট : 
ডুগমকায় সার্ধনা রায়চীধুরধ, পাপা গোল 
পাধায়, যোগমায়া পোদ্দার ও সমরকুনাপরার 
ভা্ভনয় প্রশংলনশয়। অধ্সজ্জ্রা ও. রূপি 
জী স্টু; আজাকের অন্যন্য দিকের 
ফ:জ আনন্দ্য। | 


হা-খেলোয়াড় মা খেলোঘ়াড়-ছান্র 

একজন ছাত্র-খেলোয়াড়ের উপর দূই 
কলেজের আধিকার দার এবং তথাকাঁথিত 
'এজমাজণ, ছাবের ইলিয়ট শশল্ডের খেলায় 
এফাঁটি কলেজের পক্ষে অংশ গ্রহণের ফলে 
সম্গ্রাতি খেলাধূলার ক্ষেত্রে এবং খেলাধুলায় 


আগ্রহী কলেজ গ্হলে যথেম্ট চান্খলোর 
সুষ্ট হয়োছিল। . বিষয়টির উপর যবানিকা 
পড়েছে। চাগ্ুল্যও কমে এসেছে। কিল্ত 


এই খেলার বাপার নিয়ে দুই কলেজের 
কতৃপক্ষ এবং আই এফ এর কমককর্তারা ঘে 
'খেলা' দোখিয়েছেন, তার যথেষ্ট সমালোচনার 


প্রয়োজন্ন আহু। 


লিধয়াটি যাঁদও ম্পর্ভাবে খেলাধলার 
গণ্ডির মা সইমাবদ্ধ, তবুও এই ঘটনায় 
শিক্ষাপ্রীতদ্ঠানের দাখয়ত্ধ আছে এবং এই 
ঘটনা খেলাধলার বাপারে সমস্ত শিক্ষা 
প্রাতদঠানের ভলিষ কমপঞ্থা সম্সাকণড 
ব্ষযাটর সচনা হয় আই এফ এ পাঁর- 


চিলি আচ্তঃকলেস্ নকআউট ফুটবল 
পাতিষেপলাতা  ইলিয়ট শীঙ্ডের একটি 
খেলার জেল কর বিদ্াসাগর ও 


ব্পলাী কলেজ ছিল খেলাটির ঈুই 


প্রাতদ্র্ন্ধী দল। খেলায় িবলাপাগর 


পম না 4? 


৩--২ গাপুল বংগাবাসশ কলঙ্ক পরাজিত 
কার। শত বঙ্গালাসশ কাজ এজ হা 
রি ১ রর পি 
দোখা আই এফ শর কাছে এক প্রতজাদ 
(পিশ কারে হে সেপুহতু বালক সিএ অথ 
ফুটবল খেলোয়াড় বাপু, মান এই খেলায় 
বিদ্যাসাগর কলার পাক আশ গহণ 


ইন , ১০224 ৭ 
লাস্দাইন, তান বিদ্যানাশার কতগীড়েপ আনন 


এনহগীশ ছাল নল ছালিতকার কশশ্ভার ছাল, 


সৈই কোদি বিশাদাশার কলেজাক্ প্রতি, 
যোঁগতা থেকে নাকচ কলে লঙ্গবাসণী 


কষ্টেক্রকে িজয়শ বাল ঘোষণা করা হাক। 

আই এফ এ-র প্রার্ভালাগতা কাঁঘাটি 
বঙ্ণাবাগীগ কলোভেয় প্রাতবাদ প্র গতাণের 
পর বিদাসাগর কেজির পক্ষে বাল 
খেল্গার যোগাতা আনছি ক না এবং 
প্রা্তকাদের সমর্থনে বাবাঙ্শ কালোজেরই 
বাকি সাক্ম- প্রমাণ আছে ভা পেশ করবার 
না দুই কলেজের উপত্ব নিদেশ দেন। দুই 
কাজ থেকেই প্রমাণপন্ন পেশ করা হাত্ম। 
বিদ্যাসাগর কলেজ বার কা্লিজে ভার্ত 
হবার প্রমাণপণ্র এরং অণার বিশ্বাবদ্যালায়ের 
শ্াইাগ্পশন সাটাফাকেট' দাঁখল করেন। 
কারণ বাজ সণর বশ্বালদালয় থেকে স্কৃল 
যইন্যাল পাশ করেছেন। অনা প্রাদেশের 
কোন কাজেজে ভারত জন্য এই মাইক্যেশল 
গাটশফকেটের অনশা প্রয়োজন। হত্খবাঙ্গী 
কলেপ্জয় তরফ থেকে পেশ করা হায় চান 
চন্দ কলেজের অধ্যক্ষের এক গত. যাততে 
লেখা থাকে বালকুক মিশ্র অর্থাৎ বাজ, 
চারূচদ্দু কলেজের ছাত। গত ঘর তান 








এই কাদলিজে ভর্তি হয়েছেন এবং এখব্রমা 


'ছাডউপত্র' প্রহণ করেননি ।  প্রতিল্যাগতা 
কাঁঘিটি মহাপমস্যায় পড়েল। চাকুচল্দু 
কলেজের অধাক্ষ ধলশ্ন বাল; ভাদের ছা, 
আলার ধিদ্যাসাগর কন্পেজের অধাক্ষ অল্লন্ছেন 


বালু ভাদর ভাত: উপর্ত শ্লাইগরেশন 
সাটাফকেটও পদখাতচ্িন | আবার বাপু 
ললশ্ছন, এক বিগ্যাসাগর কঙ্গেজ ছাড়া দততনি 
আর কোন কালাজর পক্ষ অংশ হণ 
করেনালি। কার কথা সতাঃ কলোজের 


আরস্ক অলাতা কথা লিখশ্বন, এমন তো হাতত 
পাপুর লা। বালু দুই কালেজে ভার্ত হায়েছেন 
ক্যাপকদণটাত একথা উপলদ্ধি কষা গেলেও 
শল্চারের জনা ভথ্যানৃসম্ধান আরম্ড হায়। 
জখ্যাসুসক্ধানের সুযোগও হিল যাথেছ্ট। 
কারণ আই এফ এর সহ-সভাপান্ত 

শসা বাজগালার প্রা্চন িক্ষা-আধকার ডাঃ 
পারমল রায় ছ্িলন প্রাতিত্যাণাতা কামাটির 
সভাপাঁতি। 

তথ্ানসন্ধানে জানা যায়, বালু গত বছর 
চার্চঙ্দ্র বপলাহ্দ ভারত হায়ুছন, দেরীতে 
ভারত হবার জলী জার লেট ফিও 
্‌ তি ী্শলবদালায়ে জা পড়েছে । ভাবে 
গাইখেশন সার্টিফিকেট কলেজে আ্রগ্ঘা 
কপল্জে মাইনেও কিছু, জমা 
পরুন । খেলোয়াড় হিসাবে মাইানে মকুব 
করা হয়েছে কিছ ইংরাজশী ক্লাসের হাজরা 
খাতায় মাত এ [দপুনর উপাস্থাতর নাজর 
ছাড়া অনা ক্লাসে উপদ্থিতর কেন প্রাণ 
নেই। অপরাদাকে দেখা যায়, বাল এই বক্র 
দবদ্যাসাগর কলোঙ্জ ভা্ড হায় তালং 
গ্রথারশীতি আজগর থাকে মাইশ্রেশন সারি, 
গফকট এনে কলেক্ষে জমা দিরোছন । 
অনুঙমন্ধানে আরও জানা যায়, বালু শত 
বিরুদ্ধেই প্রাতজ্বাল্থিতা কারোছিলেন 

এখন উপায় 2 বালু তবে ফোন কালার 
ছাত্র; বিদ্াসাগরের না চার্চল্দের 2 
দরদ্যাসাগর বাক্ষোজ বলন্তোন, বাল: চারুচন্দু 
বাল্তাজা আা্তা হাজত তিনি যখন মাইগ্রেশন 
সার্টিফিকেট দাখিল করেনা তখন ভর 
হাধায় শ্তিন গ্রাস পরে প্ধাতারিকভাঘেই তাঁর 


এপধং 


উপ চালের ছাতের আবার নাকচ হে 


হি। অপর পক্ষ বলছেন, তিন মাসের 
8 মাইগ্রেশম সার্টিফিকেট দাখিল করব্গ্ৰ 
ম গ্লাকল্সও সাধারণত কোনো কলেজই 
রঞ্ঞ্সা পীড়াপীড়ি করে না.. ব*বারদ্া- 
লয়ের পরশক্ষার সময়ই সাইগ্রেশন সার্টিট 
দফকোটর প্রতয়াজন হয়। তাছাড়া, বালু যখন 
এক কলোজে ভরত হয়েছেন তখন সেই 
কপ্লতজর ট্রাল্সফ্চার সার্টএফকেট বা ছাড়পত্র 
ছাড়া অনা কলোজ তাঁর ভঃউওি আসিদ্দ। 
পরাং বালুর উপর চারপ্দের অধিকার 
নাকচ নাবচ হয়সি। 


বলা বাহলা, প্রাভযোগতা কাঁগাঁটির 
সভাপপত এবং প্রান্তন শিক্ষা-আধিকার ডাঃ 
পার্ল রায় শেষোষ যযা্ত সঙ্মথণনে করেন। 
ফলে অপরাধী খেলোয়াড় বালু দই কলেজে 
টা হয় িশ্বাবদাজম়ের আইন লঙ্ঘন 
₹ অঙত্য উরন্ত কন্ছায় প্রাতিঘোঁগাতা কার্ট 


বালুকে এই লড্ৈর জন্য সাসপেন্ড কারে 
খেলা: গপুলরন্ষ্টানের নিদেশ দেন । 
কিচ্ত নদ্যাসাগর কলেজের তরফ থেক 


প্রাতাযোগতা কাঁথটির সিদ্ধাজ্তর দির ক্ষ 


জাই এফ এ পারচালরমণ্ডরাীয় কাছে প্রা- 
বাদ করা হায়। ফাক ি্ষয়াট আক্ও 
ক্বোরালশা হায় গঠি। এখানে দলা প্রদ়্াজন, 
বাল ইস্টল্বতগাল ক্লাবের খাতমামা ফাটল 
ও হক খেলোয়াড় এই কায়তণর জারাই 
হত [কিংবা এর আধো আর [কিছ কারণই 


থাক, প্রান্তাযোশাতা কাঘাট বাপুকে এই 
রহ্র জনা গাগসপপা্ড করার আপগাই ইস্ট, 
তাল র্যা নিধন বাডিতাক় আডাবের 
জলা বালক এক লছ্ররের জন্য সাসগেগ্ডে 


রপ্বা্ছন এবং বালুর উপর উচ্পরঞগল 
ক্লাবের এই দণ্ডাঙ্গ্া এখনো ব্ললং আছে । 
মাই হাক, হী্লয়ট লে িদাজ্দাগর ও 
বওগালাসশী বাজেজের খেলায় িদাসাগর 
কালশজর পক্ষে বালা অংশ গ্রহাণের বান্পার 
নায় আই এফ এ পারচালকমণ্ডলখর প্রথম 
দিনের সভায় তর্কের ঝড় ওঠে -আহীনের 
দুলচেরা দবচারে সদসারা হয়ে ওঠেন গল্লদ- 
ঘর্দ। দপর্ঘ দাই খণ্টা তক বিতকেকি আধ 
আঁছবাহাত হলেও কোল ইসম্ধাগহ গৃহীত 
হয় লা। হাবই বা ছি কারও সথল্া কি 
বী্কীকীবীীবীবীকী কত কক উিবী কীকীকীপ্রীকীকবীপ্রী কী ক 


. জীড়া নিষয়ক 
বাংলা মাপক পান্রকা 


খেলার খবর 


আপনার প্রয় খেলে মাড়দের 


্উীন ছা 
প্রি সংখা থাকল 


১লা নভেম্বর থেকে বেরচবে | 


কববীববউববববনীবীববীবরকতে। পিক 
(শি ১৮5২; 


বীবকীকববীকীউকীটিবককবীবককবকীককীক 


৫০0, 


একটা। আই এফ এর গঠনতল্ের নিয়ম- 
কাননে দেখা যায়, চলাত বছরের ভাত 


1নারিখেই উালিয়ট শশল্ডে ছান্তর-খৈলোয়াড়ের 


খেলার যোগাতা বিচার করা হবে। আবার 
আই এফ এ থেকেই খেলার যে তালিকা 
বিলি করা হায়েছে তাতে আছে, টিশব- 
বিদালয় স্পোটসি বোর্ডের আইনই ইালিয়ট 
শশচ্ডের খেলার ক্ষেত্রে প্রযোজায। এখন এই 
পরস্পরবিরোধস আইনের কোনটি গ্রহণপয় ? 
অবশ্য শেষ পযছত একটি প্রশ্নই বিচারের 
ঘুলসত্র হাপাবে ধরা হয়। সে প্রশনাট হচ্ছে 
বালুর বিদাসাগর কলেজে খেলার যোগাতা 
আহ কিনা) অতঃপর আইনাবশারদের 
আভঙ্গতে প্রয়োজন হয় প্রয়োজন হয় 
[ব্দ্বাবদ্যালয়ের রোঁজস্ট্রারের আভমতের । 
আই “এফ এ পাঁরচালকমণ্ডলশর দ্বিতশয় 
দিনের সভায় প্রবল উত্তেজনা । আঁধকাংশ 
সদসাই পরস্পরাবরোধী আভমতে দুই 
গশাবিরভূক্ক। ভোটযুদ্ধের উদ্যোগপক্র্ব আইন 
1বশারদের অভগত পেশ করা হয়। আভগাত 
ধদয়েছেন আই এফ এ-র আইনবশারদ 
সভাপাত ব্যারষ্টার জ্রীলগীরেন দে। তান 
সভায় উপাস্থঘত নেই । জরুরণ প্রয়োজনে 
ইঈংলণ্ড যাতার আগে আভিগত দিয়ে গেছেন । 


স্রীনীরেন দের আভিমতঃ বালুর বিদ্যা 
সাগর কলেজে খেলার পক্ষে কোন বাধা 


নেই?। এরপর উপাস্থত করা হয় বিশব- 


ঘবদ্যাঙ্লয়ের রোজজ্ট্রারের তাগভমত | তান 
যা গিখেছেন তার তাথ কালু বদ্যাসাগর 
কের আইনসম্মভ ছাত নন। আবার 
দু গরশেষজেের পরস্পরাবরোধশ আভমত । 
শা পযন্ত পারচ'লকগ্র'ডলগর সদসাদের 
[ভাটে বাপারটর আগমাংসা হয়। আধকাংলা 
সদসোর ভোটের ভ্রোরে খেলার ফলাফলকে 
বহাল রোখে বিদ্গাসাগর কলেজন্ক বিজয়শ 
বালি ঘোষণা করা হয়--বালুর উপর থেকে 
দণ্ডাজ্ঞা উঠে যায়! প্রাতিষোগিতা কামাটর 
কোন সদ্ধান্তই বহাল থাকে না। 


ফ ঞ ৬ ঞ 


আই এফ এ-র লাম্প্র" তককালের ইতহাসে 
প্রতযোগিতা কমিটির কোন সিদ্ধান্ত পরি- 
ঢালকগ্মন্ড্শর  সদসাদের দ্বারা এইভাবে 
উল্টে গেছে বলে আমাদের মনে পাড় না। 
শ্রতযোগিতা কমিটির সদস্য আর পাঁর- 
চাকম্মণ্ডঙ্লশর সদা আভিল্ন নয়। পাঁর- 
চাপকুম*ডলীব কয়েকজন সদসাকে নিয়েই 
শুঁতয়াগিতা কামিট। আই এফ এ-র 
৭৩] কাজের সংবধার জনাই এই বাবসথা | 
প্রাতায়োগতা কির সিদ্ধান্তে যদি কোন 
ভুল থাকে এবং পাঁরচালকমণ্ডলীর সভায় 
সেই ভূল উদ্বাটিত হয়, তবে বিষয়াঁট 
প্রঁত্যাগিতা কামাটির প্বারা পুনাববেচনা 
করানোই যস্তসঞ্গাত। িকল্তু তা লা কর 


তাদ্রে সম্ধা্ত পতুরাপ্ার নাকচ করে, 
দেবর অর্থ প্রকারাহতার  প্রাতিযোগ্গিতা 


কামর উপর অনাস্থা প্রকাশ করা। বোধ 


দশে 


করি, এইজনাই প্রতিযোশিতা কাঁমাটর এক 
প্রধীণ সদসা পদত্যাগ করে আই এফ এ 
পারচালসকমণ্ডলশর কারের  প্রাতবাদ 
রুরেছেন। বিদ্যাসাগর কলেজের পক্ষে বালুর 
খেলার ব্যাপারে আই এফ এ-র এক প্রভাব- 
শালী ব্যান্তর অদৃশ্য হস্ত' যে বিশেষভাবে 
ক্রিয়াশীল ছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। সম্ভবত. এইজন্যই বেশীর ভাগ-*সদস্য 
শালশনতা বিসজন 'দয়ে প্রাতযোগতা 
কামাটর সিদ্ধান্ত নাকচ 'করেছেন। 

1কন্তু প্রাতযোগতা কাঁমাটর সক্ধান্ত 
লাকচ করার জন্য আম তেমন চিন্তিত নই, 
যেমন চিন্তিত খেলাধূলার বাপারে হাতের 
এবং ছাত্রের 'শিক্ষ। প্র'তচ্ঠান কলেজগুঁলির 
অসাধু পল্থা অবলম্বনের জন্য। 

এই ব্যাপারে যে সমস্ত তথ্য উদ্বাটত 
হয়েছে তা বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে, 
খেলার ব্যাপারে কেউই কম অসাধ্‌ উপায় 
অবজহ্বন করেনান। লা বদ্যাসাগর কলেজ, 
না চার্চন্দ্র কলেজ, না খেলোয়াড় বালু। 
তারপর আই এফ এ-র সভাপাত বারিস্টার 
শ্রীনগরেন দে যে আভঙত 'দয়েছেন তার 
মধোও কিছু ফাঁক আছে। আইনজজ্জধ সভা- 
পাত শ্রীনীরেন দে সুকৌশলে বালু িদ্যা- 
সাগর কলেজের আইনসম্মত ছা কিনা এই 
কথাটি এড়িয়ে গেছেন। কাগজপত্র দেখে 
বলেছেন, বদ্াাসাগর কলেজে বালুর খেলার 


আধকার আ্ছে। অর্থ করলে অবশ্য এক 
কথাই দাঁড়ায়। বালু যাঁদ "বিদ্যাসাগর 


কলেজের ছাত্র না হন তবে সেই কলেজে তাঁর 
খেলার আঁধকার থাকবে কিভাবে ১ কিচ্তু 
এর সঙ্গে আর একটি প্রশ্নও আছে। বিশব- 
ঘবদালয়ের ছাত্ হলে তাকে কতগাাল 
দনয়গকানন অবশা মেনে চলত হয়। তার 
মধো একট নয়, এক কলেজে ভার্ত হলে 
সেই কলেজের ছাড়পন্ত ছাড়া অনা কলাক্ত 
ভারত হওয়া যায় না। বালু নশচয়ই এ 
নয় পালন করেনান । সুতরাং িশব- 
ঘবদ্যালয়ের নয়মকানূন অনুযায়ী বাল: 
ধবদাসাগর কলেজের আইনসম্গত ছার না, 
এটা, আইনঘাটত প্রশন। কোন আইন- 
ঘবশারদের একতরফ1। আভমত এখানে গ্রাহ্য 
হওয়া উত্চত নয়। আর একজন আইন- 
ঘবশ্ালদ এর বপরশত আভিগত বান্ত করতে 
পাচুরন। এই বিষয়ে আই এফ এ-র সভা- 
পাঁতর আভিমত গ্রহণ না করে যান আই 
এফ এ-র সঙ্চো সংশ্লিষ্ট, নন এই ধরনের 
একক্তন আইনাবশারদের আভমত গ্রহণ করা 
উচত 'ছিল। 

এখন খেলোয়াড় বালু এবং 
কলেজের আচরণের কথা আলোচনা করা 


'যাক। 


বালুর অপরাধ একাঁট নয়, 
প্রথ্াত,। তান চারুচল্দ্রু কলেজে গতবার 
ভার্ত হয়েও মাইগ্রেশন সার্টীফিকেট দাদখল 
করেনান। ছ্বিতীয়ত, ছাড়পন্র ব্যাতরেকে 


দুইটি 


একাধিক। 


পা ভা 


হয়েছেন। বিদ্যাসাগর কলেজ ছাড়া অন্য 
কোন, কলেজের পক্ষে খেলেননি এই. অস্ত্য 
উাঙ্ত বালুর তৃতীয় অপরাধ। এ সমস্ত 
অপরাধই তার বিরদ্ধে প্রমাশিত হয়েছে। 
সুতরাং প্রাতযোশগিতা কাঁমাট বালুকে 
'সাসপেন্ড' করবার যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 


, কযোছলেন তা মোটেই অযৌনস্তক নয়। 


চারুচন্দ্র কলেজে বালুর ভর্ত হবার 
ক্ষেত্রে আমরা দেখাঁছ, শুধু খেলার জনাই 
তান এই কলেজের ছাত্র হবার 'ভান'- করে- 
ছল্লেন বা ছাত্র সেজেছিলেন। এক্ষেত্রে ছাল 
হবার জনা তাঁর নিজের আগ্রহের চেয়ে 
কলেজের খেলাধূলা বিভাগের কর্মকর্তা" 
রে বেশী আগ্রহ থাকা সম্ভর। তাছাড়া, 

[ত হবার ব্যাপারে একাটি বিষয়ে মস্ত এক 
নি আছে। আই এফ এ দস্তরের 
কাগজপত্র অনসম্ধান করে দেখা গেছে, গত 
বছর ইীলয়ট শীল্ডে বিদ্যাসাগর ও চারূচন্দ্ 
কলেজের খেলায় লালু চার্চন্দ্রের পক্ষ 
অংশ গ্রহণ করোছলেন। এই খেলার তারিখ 
ছল ১৯:শা আগস্ট । অথচ [িবশবাবদ্যালয়ের 
রোঁজস্্রার আই এফ এ-র কাছে যে চিঠি 
[লিখেছেন তাতে বলেছেন, বালু গত বছর 
২১শে আগস্ট চারুচন্দ্ু কলেজে ভার্ত 
হয়েছেম। সপচ্টই দেখা যাচ্ছে, চার[চচ্জ 
কলেছজ ভার্তি হবার আগেই [তিনি চারুচল্দ্ 
রুলেজের পক্ষে ইলিয়ট শীল্ডের খেলায় 
অংশ গ্রহণ করেছেন। কলেজ কতৃপক্ষের 
এভাবে বালুকে খেলান কোন মতেই উদিত 
হয়ান, যাঁদও পরে বালু তাদের কলেজের 
ছাত্র হয়েছেন । 


এইবার বিদাসাগর কলিজে বালুর ভার্তা 


হবার বিষয় নায় আলোচগা করাছ। 
যে খেলোয়াড় গত শর বিদ্াাসাশর 


কলেজের বিরদ্ধে খেলোছলেন, ট্রাসফার 
সাটফিকেট বাঁতিরেকে সেই খেলোয়াড়কেই 
[বদাসাগর কো ভারত কর] সংশ্লিষ্ট 
করতপক্ষের উঁচত হয়ান। অবশ্য বাল যে 
গত বৃছ্ছর চারূচন্দ্র কলেজের পক্ষে খেলেছেন 
এবং চারুচন্দ্র কলেজের ছার ছলেন একথা 
[বদ্যাসাগর কলেজে ছাত্র-ভার্তর যারা কর্ম- 
কর্তা তাঁদের জানা না-ও থাকতে পারে। 
আধার একথাও ব*বাস করা কাঠন যে, 
“কছু না জেনে শুনেই তাঁরা বালুকে ভার্ত 
করেছেন। কারণ বালুর সঙ্গ! আর অন্যান্য 
ছাত্রের সঙ্গে পার্থকা আছে । বালু ইস্ট- 
বেঙ্গল ক্লাবের একজন খ্যাতনামা ফুটবল 
ও হকি খেলোয়াড় । ছাত্র যহলে খুবই 
পার্াচত: সুতরাং তাঁর সম্বন্ধে সবাকছু 
জামা থাকাই স্বাভাবিক, বশেষ করে গতবার 
[তামি খন ইলয়ট শীল্ডে বিদ্যাসাগর 

কলেজের বিরুদ্ধেই খেলেছেন । বিদ্যাসাগর 
কলেজের খেলাধূলা বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
অধাপকের, সবাঁকছু জানা না থাকলেও 
কোন কোন ছাল, যাঁরা গতবার বালুর 


ইএশে ভাদ্র ১৩৬৫ 


যুদ্ধে খেলেছেন, তাঁদের নিশ্চয়ই কথাটা পক্ষে প্রাতক্বদ্িতা করছেম। 


জানা আছে। আর তাঁরাও ফক্ষ গত বারের 
কথা ভুলে যোয়ে থাকৈন তবে এবাদ বঙ্গাবাসণ 
কলেজের প্রাতিাদের পর নিশ্চয়ই তাঁদের 
শতশত ঘটনা মনে পড়েছে। ভারপ্রাস্ড 
অধ্যাপকের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হায়োছে। 
গকম্চু কই তাঁরা তো বঙ্গাবাসণ কলেজের 
প্রাতবাদের যৌস্তিকতা স্বীকার করে 
খেলোম্াড়শৃলভ মনোধাত্বর পারচয় দেনান। 
অবশ্য আইনের ফ্যাকড়া তুলে বিদ্যাসাগর 
কালেজ, বঙ্সতে পারেন, গত বছর নাগ: যখন 
তাঁদের বিরদ্ধে খেলেছিলেন তখন [তান 
চারুচন্প্র কলোজে ভার্ত হনান। কিদ্তু 
আই এক এ-এর কাছে পোজগ্ট্রারের পল্প 
যাবার আগৈ 'বদাশাগর কদেজের একথা 
জানা ছিল না তাছাড়া, চার্চ কলোজে 
ভার্ত হবার পরও বালু আনক খেলায় তাংশ 
শ্রহণ করেছেন এবং তস কথাও নদালাগর 
কঙলাঞজর শাজানা থাকবার কথা লয়। 
তাহলে দখা যাচ্ছ, তই গাজা 
বা্পাবে বালু একাই আলাম এবং ৩ 
উপ্পায্জ তাবলছ্বল লারেলনি | দু শিক্ষা 
শ্রাতিঘ্ঠালও এর সঙ্গে জড়ায় পাড়শ্ছীন | 
খোলশাধূলার ধা রয়ে হ্বালদর িক্ষন্গি আনল 
দেওয়াই বিভিহ্ কালজে খেলাধূলা বিভাগ 
গর প্রধান উতদ্দুশা। । লাহগকারা খনলাযাড- 
করতে হাবে, আর বাভহা ট্রীফা সংগ্রহ কারে 
কলজ রূঘের শোভা বাড়য়। আখ্াপ্রগাদ 
শা করত তর এমান কান কথা নেই । 
ইতপার্পে খোলারাকতদর ছাত্র ইলাবে ভর্তা 
করবার ব্যাপক ভঙ্গ কলেজের অসাধ 
উপ্পাহ। ভবল্লম্বলের ভার ড্ার প্রমাণ পাওয়া 
পাপ এগ দেখা শা হো, তহা তহ সখ যাড় 
স্কালের চৌকাতি পার হলাঁন [ভিনও কালার 


তি লি ০ পক পলিপ 









দশে 


আবার ষই 
খাতার সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই অথচ 
বছরের পর বছরঃ কলেজের রোৌজস্টারে নাম 
আছে এমন ছাতর-খেলোয়াড় বা খেলোয়াড় 
ছাবেরও তাভার নেই। 

খেলার বাপারে শিক্ষা প্রাতচ্ঠানের 
এই ধরনেধ অসাধু উপায় আবলম্বন শুধু 
নিন্দনীয় নয়-ি্ষাক্ষেত্রের উচ্চ আদর্শের 
পারপল্থথ। এর মধো আমিক সময় ঘটনা- 
চুক ভাবাক্ষাদের জড়িয়ে পড়তে হয়। 
দূরপনেয় কহেকর বোঝা নিয়ে নিন্দা- 
ভাজনও হতে হয় বহক্ষেত্ে। 

আদ্বও একটি কথা । খেলাধুলা পাঁর- 
চাক্লার জনা িশবাবদ্ালয়ের নিজঙ্ব একট 


বাগ আছে। বার না ইউানভ্াাসিশিট 
স্পোটরস ধোর্ড। আঙ্ত রশ পত্মান্রশাট 


কলেজ এই স্পোর্টস লোডেরি অল্তভুষ্তি। 
অথচ ৈলার জন্য এরা আই এফ এ-র 
মলরসথই বা হবেল কেল,। আর আই এফ এ 
সদসাদের বিগারপ্রাথথ্ী হয়ে [ফান সগ্গর 
বা শ্রহণ রতন কেন ০ এর সাঙ্গ যান, 
সম্মানের প্রশন জাঁড়ত আছে, জাড়ত আছে 
শক্ষা শ্রাতিষ্ঠানের উক্পত্দের মর্াদা । যারা 
[িশবাবদাদলত্যর রোজস্ট্রারের পত্রের কানাক টি 
মূলা লা দিয়ে লেই পতরকে গুপাপ্ট পেপার 
লাগকাটে ফেলতে পারে, কলোজের অধাক্ষের 
পলক অবহেলা বারা পারে, তাদের কাছে 
ভারবাশ্শণ ভার কতকাল ব্চারপ্রাথ্ঁ হয়ে 
বল থাকবেন 2 

স্াই এফ এ কতপিক্ষ বালুকে বিদাসাগর 
বার ছা হিসাবে স্বীকার করালে 
লংলাপাদ প্রকাশ, ববাবদালয়ের সান্ডাকোটের 


'সস্ভাহ শবদাসাগর কলেজে বালুর ভাতির 


বিষয় অবৈধ বালে ববোচত হয়েছে। সুতরাং 


করে নিশ্চিন্ত হ 








৫০৩ 


আপাতত ব্যাপারটির উপর যধাঁনকা পড়লেও 
অনেদর গড়াতে পায়ে। 
কলেজ-ছাতদের খেলাধূলার ব্যাপারে একটা 
সানার্ঘঘ্ট কর্মপগ্থা অবলম্ঘনও অসম্ভব 
নয়। 

যে পন্থাই অবলগ্বন করা হাফ, সান্ডকেট 
সদসাদের কাছে আমাদের পনিবন্ধি অমুযোধ 
তাঁরা যেন কলেজে খেলোয়াড় ভারত 
বাপারে কোনো লঙ্ষেজ যাতে অসাধু উপায় 
অবলম্ধন না করে সেদিকে সজাগ দক 
রাখেন । আর অধ্যাপক ও তাধাক্ষদের কাচ্ছে 
অনুরোধ তাঁরা যেন খেলোয়াড়কে ছাঘ্ন কক্সতে 


বেশগ চেঘ্টা লা করে, ছাল্রকে খেলোয়াড় 
বরতে লেশখ যক্রবান হন। 
[আক এফ এ-র নিকট পারিধোশত 


তখার ধভাতির উপর নিভ'র করে উপয়োন্ত 
ব্ষয় লেখা হয়োছে | এ সম্পর্ক সংশিলছ্ট 
ল্াাজল্দর বে বস্তব্য থাকলে সম্পাদককে 


তাত | পাত 3 





পেত 
চিত টিটি ্ 










নি এও করাঃ র 
র্‌. গদি? বল 2 ০ 2 ৃ 





বেডিটল্ন 


থ্তে কোন দাগ হয়ম1 * আলা করে ন1 %* এবং বিষাক্ত নয় 
এডি দি ক্যালকাটা? কেমিক্যাল কো নিত. 


কফলিকাতা-২৯ 





০6 দি-86-৮৫ 


 ধাঁজটলের সি বিবরণী চিঠ লিখলে নামলো পাঠান হয়। 
ক ূ | [১ ক্যালকাটা কোমিক্যাল কোং 





ধারস্থার অনেক 


লি, 


কাজের কথা আছে। 


এত পাথিবারক স্বাস্থারক্ষ্া ল্য এবং পংক্রমণ দর করায় 


কলিকাতা-হ৯্রই তিজানায় আজই লিখুন। 


দেশস সংবাগ | 

ইয়া পেশ্টেএবর-_ কলিকাতায় প্রাপ্ত সংগে 
জ্রানা যায় যে, অদা কোচবিহারের মহরজগা শহর 
শদনহাটায় মারাত্মক ধরনের দাংগাহাধশামার 
গাজ্ট ত্রয় এবং দাও্গাত্রাওগামাকারশীদের পমন- 
কছেস পালিগকে পাচ লাউড খল চালাই 
হয়। মহকুযা শাসক এহীদন সন্ধ্যা ওটা 
হইতে ২5 ঘণ্টার জন। কার্কু বঙ্গবং করেন। 
১৪৪ ধারাও জারণ করা হইয়াছে। দাঙ্গার 
ফলে ২ জন  নহত ও ৪9 জন শ্াহত হয়। 

বদ্রোহশ নাগা নেতা শ্রী ফিজো শোপানে 
ভাক্ষত সামান্ত আতিক্রমা কিয়া বৈদোশক 


প্রাতীনাঁধর. সহিত সাক্ষাভির জনা ঢাকার 
"পায়াছেন। শুধু একবারই নহে, কয়েরধারই 


উী। কাজা পর্ব পাকিস্তান রাজধালম ঢাকায় 
গগরান্ছন। বিশ্বস্ত সনে এই সংবাদ জানা 
শয়াছে। ইহা হইতৈই বুঝা যায় যে, 
পাঁকস্তানের সাত নাখা বিদ্রাহশাদের 
তাবনক।দন ধারগ়্াই যোগাযোগ আছে। 

৩রা সেশ্টেম্বর-াকালকাতা প্রাঙ্গাওযে 
কোম্পানশর পক্ষ হতীত রাজা সরকারের নকা) 
শলাখিত এক পঠে পুনরায় জানান হইয়াছে যে, 
তাঁহারা ট্রাম-কমণদের শাবী-দাওয়া সপ্পাকাতি 
আমাগ্ু বিঘয়াটির মধমাহপার জনা শাহপ াববাধ 
আইম আনন্যায়ী গ্রাইব্যানাজে প্রেরণ কারা 
সম্মত আগুন 

ক্েক্দ্রুঘ পৃনবাসন মধ্্রণালয় ১৯৫৯ সালের 
জলাই মালের আধা দণউকারণো ২০,০০০ 
উদ্বাস্ত পরিবারকে পানবাীগত কারলার 
চত্ডাম্ত পারকহপনা গ্রহণ কারয়াচ্ছেন। 

ঠা লোপ্ম্বর-জ্জানা শিয়াদ্ছ। ত্য) খাদ। 
উৎপাদন বাদি করার জনা বাভল রাপুজ্জা 
পাবিকঙ্গপনাশাশিকে যেভাবে রৃপায়ত করা 


হইাতছ, ধান অন্ত হা নেতর তাহা 
সঙ্গত) তুইাতি পারেন নাই । তানি বাভশ্র 


দপ্তর ভার 
ঢহাণ 


রাজার মুখামন্াদের : কাল 
স্বহাস্তি শ্ুহণ করার জনা সাকালার 
কালয়ানছুন। 

ই সেস্টেম্বর-লিবশর সংহাদে প্রকাশ যে 
গ্রধাম মন্ত্রী হী নেহরু খাদা সমলঘ সমানে 
সকল দলের নেতাদর পূর্ণ সহযোগিতা লাভের 
চেক্টায। সম্ভবত অদর ভবিষ্যতে এক সবল 
নেজসম্মেলন আহদ্ান কীরবেন। | 

শ্বীহট্র জেলার ১ থানা ডারতের অন্তন্ুষ্ধ 
করার দাবশ জানাইবার এবং শাকিসাভালত 
গুলশব্ধণের পর সীমান্তের গতির অব 
সম্পর্কে শ্রী নেহরুকে জুরালবহাল করাইবার 
জ্ঞন। কারিমগঞ্জের জীনলাধারণর পক্ষ হাইগিত 

হপ্রস এম এন এ আরণল্রমাহন দাস ও পি 
এস সি নেতা শ্রীরথপ্দ্রনাথ সেন আজ 
নয়াঁদল্লশ যাতা কারয়াছেন। 


উই সেশ্টেথ্লর- পাশ্চিমবঙ্গ নধ্যাশক্ষী শিদি 
বপক্ষ। সকু্ী ফাইনালের শ্রচালিত . পরাক্ষা, 
রশীতর ততি গরেক্প্ণ পরিবতনি সাধন 
কারবার এক পাঁরকজ্পনা এক্ষণে বিবেছন। 


শার্শা জান। ঘায়। উত্ত শারি- 
প্রাথমিক ধাপ হাসার শষ 





কহপনার 





সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকরে 


কলকাতা বার্ষক ২০ টাক, 
আহফাস্যস (সডাক) কাঁষকি ২২, টকা, 
ল্রীবামপদ চযরোপাধায! কুকি আনন্দ প্রেস, 


" লংক্রাকত পু 
[রোধে ধৃত বন্দীদের এই মাসের ৯ই তাঁরখে 








[শক্ষাগত 
পাশের রৈকর্ড ন্যাপবদ্ধ কারিবার জন্য প্রা 


হাতোমধোই প্রোতাক ছাত্রের গুণা- 


গদ্য শাকউামউন্লাটধ রেকর্ড কার্ড 
সংরক্ষণের ব্র্ীত প্রবতন কারম়াছেন। 

ওই মেশ্টখবর- পীশ্চমবতেগ কর্লদজর 
ছ্ানুদের তিন বাঁষ্ধ রোধের এবং আঁবল্ব 


কাজ শক্ষা বাবস্থার সমস্যার সমাধানকাতেশ 
একাট পরিপক্ষীয় সম্মলন আহনানের দাঝীকিত 
আান্ (প্সামবার) অআপরাহুণ হর্রাত ছাত্র সংশ্রা 
বসার উদ্যোগে ডালাহৌসগ স্কোয়ার আগ্চন্দে 
আনাদচ্টকালের জন। অবস্থান বযছিত শুরু 


হইতেছে | ইহা হাড় উত্ত কাট আহবান 
আক্ত রাজার সবশি কলেজের হ্বালদর ধা 


পাঁঙ্সাত হউবে এবং তীহ্রাদদর লাবীর সমথালে 
ঘলাভশ্র স্থান সা অলাম্তত তইবে। 


ই "সশ্টেত্বিরশ্ুধান মম্পণ হী। নেহরু আঙ্জ 


ক্োকসডায় ঘোঘণা কারন যে, সরকার দেখার 
খাকা পাবাস্থাত। আলোচনাজ জন্য সই 


েস্টেখবব লোবসভার সক দাশের এক ঘল্বোয়া 
"লঠব আহহামের সদ্ধান্ত কাঁরয়ান্ছেন। 

লীঙ্গাকাতাব ব্হত্তন আট বেসরকারী জ্াস্জালী 
ছালছ্রামশরা দা ভাল বেতন লীদ্ধর প্রীতিঙাহা 
ক্লাশ। হোগালান কারাতে বিরত থাকে এমং বেতন 
বন্ধ পদ কাঁরতে সরকাতরর ভপর চাপ দিবার 
জ্রন। সরবারশী দদ্তইখানা আভমতখ আভযান 
কছে। 


[বিদেশি সংবাদ 


হবি পাশিরিসধর । ০ শন সরলার 
হইত আজ বলা হয় পা ভ্রাশক্তাবাদপ 
তার্জাতি কয়েকটি রক্ষণ দ্ধীপর উপঙহ আকুমণ 


া্াইবার উদ্দেশো। কশোনস্ট। চীন এখন 
নাব্হির সাজাহীতেছে এবং "স আরএণডি আস? 

“মানব কলাণ আগীরক শান্তর বাবহার" 
সংক্মজাপন বানী) আদ আগারক শাঙর 
ভপ্কয্ত সম্পরকে আলোচনা ঢালান। ভারত 
পগাএভকেট ইউনিয়ন, বটেন। মাকনি অন্রতাহ, 
গোলা ও কানাডায় আগাবক শাকর বাবহারের 


পয আাজন চীলতিছে, হস সমপাকিও সমবেত 

রি ভাতা জ্ঞানকে জানালে হব। 
৩২৩ তাকবির পাক-ভাশত সশম্াল 

শরব্রাঙ্ছ সাঁচব সম্মেলনে 


[বর 


যা 


৬০ তা সংখ্যা 250 দা শয়লা 
ধা্মানিক ৯০, ৩ 
যাণ্মাসক ১৯, 





শিকল সম্পর্কে একমত প্রাতীষ্ঠিত হয়। 
সশ্মেন আজ শেষ হইয়াছে। . 
ল্লন্ডনের বর্ণাবন্বেষ জজশীরত নাঁউংাহাল 
এলাকায় গত রাশিতে জনভা 'বাভনরপ ধাম 
কাঁরয়া, রাজপথ পারক্রঘায় বার হয়। গত 
তিন রাত যাবত এখানে শ্বেতা ও কৃষ্টাওগাদর 
শধা যে গুরুতর দাঙ্শাহাজ্গামা  চাঁলতেছে, 
উহ্বার পিছনে ফাসস্টদের প্ররোচনা রাহরাছ্ে 
বান্দয়া সান্দেহ করা যাইতোছে। 
5ঠা সেস্টেম্বর-শ্্রী এই65 এস সরাবদর্শ 
যাঁদ বর্জমান পাঁশচম সমথাক নাভি অক্ষ 
রাখেন তাহা হইলে ভাহাকে হত্যা করা হইবে 
বাঁলয়া পন্ত্র পাইবার পর গরঞ্কার আওয়ামণ লগ 
নায়কের জনা একজন সশস্ত্র দেহরক্ষীর বাবদ্থা 
কাঁরয়াহেন। 
বাঁটিশ সরকার ভারতকে ১৯৫১৯ সাম্সের 
৩১খৈা মান্চর মাধো শ্রার চার কোটি স্টাঁঙ্লং 
আঁকি সাতাযা কারবেন বালয়া আজ ঘোষণা 
কারয়াচ্ছন। 
বশ্বস্ভসলে প্রকাশ, 


"লেবাননের অনাতম 


লিরোধী দলনেতা শ্রীরাসদ কামারী নব- 
নবশাঁচিত তোপিতেন্ট জেনারেল ফুয়াদ 
বেতারের অধীনে নিন মাম্পিসভা গঠন 


কাবাবল। 

ঠা সেস্টেম্বর-সাভিরেট 
পাটি খপ প্রাত্তদায় আজ কলা হ | 
খন সাবারণতল্লের “সীমান্ত বা উহার এলাকার 
ভিতর” বাঁ কহ, ঘটে, তবে রাঁশয়া চুশ 
কাররা থ/কতত পাত শা) 

৬হ সেপ্টম্বর-ীনের প্রধান মল্ী আলী ছু 
এন লাত আজ এক বিবাতিত বলেন যে, 
করমোক্জা প্রণাপী হাতি উদ্েজনার ভাব হাস 
ও দর করার জমা ম্লাকান সরলারিত নতবালেলর 
সাত একতে বসির আদান! করিতে উঈন 
ন্রকারধ এবালো আজি আন । 

মাকনি টিজ্ঞানীরা আত গর্জে এবং 
শন এক আাবজ্বার জাবিয়ান্ন, লাহা হাত 
তাঁবষাত ীবকীবণ আক্লীনত গানও জীবন 
পক্ষ! জাবাত পাঁজিবে | আলতজরীতিক পরাহাগ 
নপগ সম্মেলনে আগ আক প্রব্ধ পেশ 





কাররা এই আবহকাসও সংবাদ ঘোষণা কৰা 
ধর 
ন2 এসাস্টশ্বর-9৭ লে আণ্চাঙাক দশরক়ায় 


প্রধেশ না করার জন। িদ্দশা জাহাউাস্হের 
শা যে সতর্গনাণগ উদ্গারত হইয়াপচ্ছ, তাহা 
শাহ) কারয়া যাঁকলি নম নোষহরের জাহাজ- 
দাহ অগা অব্র্ধি কািশয় দবীগে  সঙগবরাহা 
জাহাজ সকল 'পণীছাইয়া দিবা কাজ সহায়তা 
পরার গুজাজম্ত্রথ চঈনা সরকার আন মানি 
গরল্াদরর শ্রাতি কঠোর” সভক্াকাখী উচ্চারণ 
বারযাছ্েন। 

৮হী দোষ্টম্বর-অদা পিকিং বেতার ঘোবণা 
দাক্ষণ চন 


ধরা হয় বে শুজাউিম্ীখ টিপার 

সাগরাঁয় নৌবহর ফরয়োজা গ্রণালশশড যযাস্ধের 
জনা প্রস্তুত পুহিয়াছে। লো কতপিক্ষ সৈনা- 
গণতক ঘগীপত জলে সবলে বধ চালনা শিক্ষা 


1দতেহছ্ছেন। 





সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 


তৈগমাঁসিক ৫, টাক । 

মাসিক ৫, টীকা ৫০ নয় পর়সা। 
আনন্দবাজার পারকা (প্রাইজ) লাম্রটেড 

৬নং পৃতার কন স্ট্রীট, কালকাতা--৯ হইতে নবীদ্ুত ও প্রকাশিত। 


দেশ 


“পরমপা্রূষ ল্লীত্রীরাযকৃহ্ক” ওঁ “পবুমাপ্রকৃতি জীত্রীসারদামনির পর, 
অচিন্তাকৃুমারের 


_বীক্রশ্বত্ (শী ২ 


প্রথম খণ্ড 1 দা £ পাঁচ টাকা 
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অন্নদাশঙ্কর রায়ের নতুন গল্পগ্রন্থ | ভবানী মুখোপাধ্যায়ের নতুন গল্পগ্রন্থ 


ব্লুপেত্র দাস ” চ্ক্দময়ন্লিক। 








২৬৬৩৬৩৬৬৪৬১০৪০৪৬৮৪ ৪ রনির রজত জজন্ 


2৯৬৪৪৪৫৪৪৪৪ ৪৪ ৪ 


কথাশিঞ্গপণ হিসেবে অন্নদাশঙ্কর চিরদিনই সংস্কারবাঁজত 'চন্দুমণশ্রকা গ্রচ্থের গজপশহীলর পটভাম হয়তো অসাধারণ 
জশবনশিক্ষেপের প্রবন্তা। তরি কাহিনীর মেরুদশ্ডে যেমন £ নয়, কিন্তু অন্তরত্গতায় হদয়-সংল*ন। বিষয়ের আকষণ 
উচ্ধাত 'বিবেক-বৃণ্পির আশ্চর্য খজুতা, শিল্পরুপের সঙ্গত : যেমন বাঁ ঘবশুল, বাভল্ল চার-চিলণ যেমন নির্ভার 
দীস্তিতেও তেমনি অনায়াস শে্ঠভা। "রুপের দায়' গ্রল্থের : রি 1শল্পাবন্যাযসও জেগঘ্ান সহজ সবমা। সংকালিত 
আতা গঙ্পেই এই শ্রেষ্ঠাতা সংপ্রমাগত | দামঃ ৩.৫০ ; প্রা গল্পই উজ্জল "€ উপাজোগা। দাত ২:৫০ 
সুদশরচণদ্র সরকার-কৃত বৃদ্ধদের ধসু ডাঃ হারশ্চচ্দ্র সিংহ | 
শোঁরাখিক অদ্িষান ৮: ৭99. ঘে-আঁধার আলোর আধক (কাঁরতা) ২:৫০ ভিগবঘ শ্রসন্গ সিসি 


কেবেন্দ্রনাথ ববশবাস সংকাঁলত কািদাসের গ্রেঘদভ ৫.৫ 0 দাশ, চৌধ বর 


রিজআন-কারতা ,৮:৪১৭৫ শেষ পাণ্ডুলিপি !উপন্যাস) ৩.২% বোয়াক (উপন্যাস) ১০ শি5৫0 
ঠমলেয়খ দেব? বাক্লোমাসের হড়া (কাবতা) . ৩১০2 এই গ্রাছের ক্্দন ৭০) ০ 
ধাপ্েদের দেবতা ও গ্লানুধ ... ২:৫০ শবষ্কু দে কুমারী কন্যা রন ের্ &-&ে০ 
| " শ সপ স্পী লী 
না হিরিজ 5 ২৫০ মধ্যরাতের তারা (উপন্যাস) ... ৩০২৫ 
বশরেষ্দ্র লান্দ্যোপাধ্যায় মণশম্দর রায় না 


রবশষ্্রপঙগখীতের তুগ্গিকা ... ২,9০9 আমল থেকে [লে (কবিতা) ৫0. পুরভাষিণখ (নাটক ) ১১ ই০0৩ 
এম দি সরকার আ্যাপ্ড সপ্স প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪ ডিভি কালিকাা--১২ 




















রাজশেখর বসরে 
চল্তাসনন্ধা নতম গষ্ব 


চ লচ্চিন্তা ৩৭. 





পিসি ২0555 ১৯৩১০০০৭৮০০ ১ ৮৮০০৯ -পিাশীশিশিিতশশিশিত শশী তত খশসিজপিতশ৮-৩ ২ তি তশা ০:০০ ১পিপীিশশটি পিপি শিশির শশা ও তিপীগি্িপিিপি৮া৮ তাপে পপাসপিন পিপিপি পি শিপিিসপিপাতিপপাপিশপপ িতিশিপিপিদা সিসিক পি জপ পদ 
পপ পপি শাশপপা শপ পশম এ. সপ্ত পাপা পিশিপ০৯৮-,- ০42 শা 
পাপী পীপাপিক লিপ ৮ শা শোপিস পাপ স্পা পিপিলাশিপপালাশিসীত শসা পাপী পাই 
সপ 
্ধসপপপসপ পা পাপী পাপা? পপ ত সত সপ শসপপ্পপস এ 





সবশ্েষ্ত সাহতা-কশী 2? 


কেরা সাহেবের বর মুসগ ৮॥ 


পাপ জি কাপ 


ূ 
| 











বট 


পপ পপ পলি পপি  াসপিসপপাপপীপপ পপপপপীপিপীপািপািশিিিিিটাাশাোীশিতোিঁিটিিটিটি) টাটি তি 


7 সান্যালের 
নব হম ও শ্রে্টতম উপন্যাস 


বেলোয়৷ রী 9 


অত গু ঘোষ ৪ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ ূ 





























দেশ 





 ষধুরে মধুর 


বাওল। সাহিত্যের রাগরেখ। ০০ 


দ্বতশয় খণ্ড £ নবযূগ (খুঃ 


| শ্রীসবোধকুমার চক্রহতর্ঁর তিনখানি মনোরম উপন্যাস 
বাপ ? মধুর গঞ্চ 5:০০ *.*. 


বম্যা(ন বীক্ষ্যঃ স্থান পর্ব ্ফাশন-অপে্ষায) তু 


শল্য ৬:৫০ ন.প. 


৯১৮০০ ১ ৮৫এ) 


৩৫০ ন. প, 





এ, মুখাজী ত্র্যাড কোং লাইট লিঃ. 


২ বাঁঞ্কম চাটাঁর্জ স্ট্রীট, কালিকাতআ--১২ 








ইউ) ই:৩ হাতি পতি লক শি তি ৬৯৩ ট-্ ভি/উ৪৯- উজ টা কিল ৪৪ 8:০5 ১১2৯৯ :614-5:8:85 উহ ক ৪ তত 6827৮ 5৭৮ তত হত উর 1575588,875788 852 


বিভ্তশাল্পী ও লশপট শীপতা, আহাহত্যাপ্রজণ ও নিরাশাজজর প্রথম পতি (একই 
মায়ীর যোনআাধকারে যারা পরপর প্রাতিশ্রল্্খি), নাস্তিক ও বৃষ্পিসপর্গির শ্লিতয় 
পুল্র, সবামানবতা ও. ঈশবরপ্রেমশ জতিখয় পতিসাধ্ বটি, জারজ পরে, আাতগ, 
বারাঙগনা-এই সর চিড়া ও আনসবখকার্য চরিত নায় উষ্টায়েদাস্কির ক্যারামাজীভ 
কাহানগ।' পাপ ও পণা, বাহক গু নীচতা, প্রজ্ঞা ও মৃঢ়তা, ন্যায় ও প্লার, 
স্বর্গ ও নরক আশদর্ম লালে একঈডৃত হয়েছে তার সাহতে।; আর এই সমঙগত 
দোষ গণের এক জটিল িলাপই আাধাানিক পমাজ্ঞান-শা থেকে আমাদের সামাজিক 
মনও আহশাদা শয় আর আজ । পশখলপর প্রপদগ সাহতাপধানদের মধ্যে তাই 
ডঙ্টয়েভাষ্ক এ-বগের, সব-চপ্য কাছের; মঙ্রহা | 
তাঁর সর্বশেষ ও শ্রেখ্ট বিপ্লায়তন উপন্যাস 'কারামাজন্ত কাহনশ' । 
দাম 2 ৬:৫০ টাকা । সাঁচত। 


প্র ক্তা শি ত না কব শু 
প্রশয়শ পণ্চক 1 সুশশল রায়। 
রসকাব্য মালিকা । বিশ মুখোপাধ্যায় । 
অন্ধ কারা ৷ নীহাররঞ্জন গৃস্ত। 


২৮4805৮55৮০ 252545৮%+ 1 ত১ত১১০ ০৩২222255৩৩ ৮৯৮2ত2- 2522৯222502 52255তত456৯১০2৩8০৩৪৯৪৩০১৩৯১০৩৩৩ 


তা াগতশতশতপঠতিহিহ তত ৭১০৩১০১১১০১০১০১৩৯৮)২৭১১১০১৮৬০১-২০৪৮ ০০৩১০) ২১৩০১০৩৩৪৩৩ ৩১৭ 


অআ না ল। শে কাশি গুম্খ 


অলোৌকিক । প্রমথনাথ বি 0 ইতক্ছে 0 হতুপযভার | িভুতি, 
ভূঘণ মহখোপাপায় 1 ৯:17 1 
পপি শম্পা পিপিপি পিল? শশী পাপী শাপপীশিদ | ভিশন স্পা পপ | সপ আজে বারারাচে৮ এট চর সত ৩১৯০৯ কচ পপ ৯৮ আন কিসপ (এ কি আজ 


৯৩। ১ বাঁওকম চাটাজি- স্ট্রীট নতুন প্রকাশক কলকাতা-১২ 





ট্রমাপিক সাহিত্যপঘর 
১০।১এ তোষপাড়া লেন, কলকাতান৩ ৬ 
শারগশয়া সংখ্যা (১ম লর্ধ 2 ঈর্থ সংখ্যা) 
মছাজয়ার প্‌বেই প্রকাশিত হবে 
দাম £ এক ঢাজ্তিা 
এই সংখ্যায় আছ্ছেন £ 
কশ্যিতা ॥ আমিতাভ উত্রোপধ্যায়, অরুণ 


ভট্টাচার্য, আলোক সরকার, কামাখ্যা 


সরকার, বিরশশঙ্কর সেনশগুস্ত, গোপাল 
ভৌমিক, জাধনানম্দ দাশ, নবেচ্দু 
চক্ষুবত, নশরেল্দ্ুনাথ চক্তবতী, প্‌ য়াতোষ 
খা, পর্শেন্দুপ্রসাদ ভট্টাচার্য, বীরেজ্দু- 





কুমার পাপ্ত, বপরেচ্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
ডমেগদু গৃহ) বতশপ্্রগ্গসাদ  উট্রাচার্য, 
রমেন্দ্রনাথ মাল্লক, শান্ত চট্রাপাধ্যাষ, 
সঞ্জয় ভত্রাচার্ন, সমর উরুর, সুনগক্দ 
গট্টোপাধায়, স্নেহাকর ভটরাচার্য । 

পাপ 0 ভালাশপদ হাতত্শাশ্াধণায়। শীল লিজা ও 
নাথ মিল, সুপল্ দাশগুগজি। 

প্রবন্ধ 10 আশোলানন্দ দাশ, আশুতোষ 
ভাইাচার্ধ, জগালতব্গ দাশ । 

নাটিকা | াঁরশঙ্কর (সি ১৭৮৪) 
তারাশঙ্কর বঙ্দ্যোপাধ্যায় 

অবরধ্যত 

সংধশরঞ্জন মুখাঁজঁর গত্প ছাড়া 
সত্যাজৎ রাহ 

গ্ৰামশী প্রতানানলদ 

ডক্টর লশীপ্ত িশাউশির 

সিনেমা, গান ও নাচে উপল প্রবন্ধ! 
নাঁখল সরকার 

সস্তোষকক্সার পদ 


কুঘালেস ঘোঘদের - রস-রচনলা 


গোঁরশশংকর ভট্রাচার্ষের “বভাভিস্ধণ 


বঙ্ষদোপাধ্যাতয়র 


গ্গাথে উত্তর জাল ত এ্রয়তশর সার পআজিউহালী 
চাত্রিতা দেবী, বপাঞ্জাতকুমার পেন, আতর 
রমা প্চাঁধ্রশী, কৃষ। ধর, উক্কীর নগরোগবরণ 
চকতাঁঙের  গাজপ, প্রুবক্ধ ও তিচাব । 


পারদশয় কঙশাখশতে আর ও গাকা্জ-- 


সাগর ঘোধালের-_-তাজগাবগি সাহা ও 
ট্ৈলক্ষ্যলাথ, ডাল পেনগন জের -্চিক্ুশাজ 
পারিহার্ত্েত, ফ্যাসান, পারবারিক কথা 


১২ অপুষ্ঠাবয কার্যাপশ প্রকাঁশত হবে। 
দাশ 2 ১1০ 


৩০১১৩০৩৭১০০ ৯৯০2০ 255৩৮ 2৩285৭20১55-5৮25৯65৮5৯55) 


ভট্টাচার্য, দেবপ্রসাদগ ঘোষ প্রভাতি 
প্রকাশিত হারে ১২ আল্টীরর, £ 
দাা--.১1” + 


কলকাতা ও মফঃস্বাজর এইজন্টগণ শীঘ্ই 
প্রযোঞ্জনশীষ কাপ সংগৃহ করে রাখন। 


শগ্গম কৃলঃণা ১২৬৫ 


৩ 'ব্রাটশ ইন্ডিয়ান শ্রী, কাঁলকাতা-৯ 


্ রঃ ৰা 
) সি বু 
রা ্ 
১ রঙ 
টি 
চা 
ঃ 
রড 


৷ শবষয় মলখক 
| সাময়িক প্রসঙ্গ- ... ্ 

. আর্থিক সমশক্ষা-শ্রীকোটিলা ... 
ধময়াঁ তানসেন- গ্রীআগয়নাথ সান্যাল 
প্রবাসের জাননাল-শ্রীশবনারায়ণ রায়. *., 
সে মেয়েট 2 (কাঁবতা)- শ্রীমণীশ ঘটক 
 মহাসমুদ্র (কাঁবতা, -শ্রীদবা রায় 





শওহতিিি 


াননাস ভাটা উনাবংশ শতাব্দীর প্রথম- 
| ভাগে সাহিতোর কমন 


দেওয়ান কাঁঙবেয়৮ণ্র গায়ে 


আত্াজীবন-চরিত ৩.। নদী৭য়া- শশুর চাওয়া-পাওয়া, কাশ্রাহাসি পতৃগশজ ও ইংরেজ 
পালের দেওয়ান এবং কার ও ; শিশুর আচরণ যে কত বোচ্তারয় মিশনা রখ গণ বাংলা 
নাটাকার ট্বিজেন্দ্রলাল রায়ের : তার পীরচয় পাওয়া যায় এই গ্র“থ- সাহান্তোর পাট ও 
হনক কারতিকেষচন্দ্র। সততার পারার ... বিকাশের জনা যে বিচ্ছর- , 
থতমত তেজাস্পিতার জগবনত শৃনগ্রহ, প্রভুভাঙ্রর উজ্জহল্প দ্টান্ত, রর টু, রিড 
গ'গার়ক, সুকাধি এবং একজন উচু দরের গানূষ ছিলেন কাতিকেয়চগ্দ্ু।  : গবেমণা এই রি 
ততার এই আত্মাচরিত শতবম পুবেকার বাঙলার সমাজচিত ও. : নার ঠা রা চি 

ালীর জাঁবনাচল মহ] হয়ে আছে | এই শা এতই উচ্চ্রাণ শর ও ব্রেছে। চি 
রে (শেখক মন বিদ্যাসাগর, বঃজ্জা বর দশলবনধ-ল ল্ধ- ছুঃলন, * "তে 
' ব পটনাও তেমানি তাদেরই রচনার সমপধাধভূক্ত ছিল। 















| নি এহ বৈশাখ প্রকাাশত ২৫শে বেশাখ রবখ্্ু-জন্মোতন ব গুকাশত 
€ মামের : রাহধল সাংকৃত্যায়নের প্রেমেম্ছ মিত্রের 
ু চগ ৯০ 
প্রকাশিত লই. ও নাষদ্ধ দেশে সওয়া বংসর ৫. মৌসঃমী (উপন্যাস) ৩. 


৪৫42155555551551220 88 সৌরশ দমোহান মুখোপাধ্যায়ের কাজন নজরল ইসলামের 


এই জো্ট প্রকাশিত 5 | 
বক্লমাদিতা'-এর রূপকথার ঝাঁপ (ছোটদের) ২০ শেষ সওগাত 5. 


আনোখশলাল পখোটশয়া ২০ (অপ্রকাঃশত কিতা সংগ্রহ) 


ৃ (উপন্যাস) রি প্রকাশিত এই শ্রাবণ কাশি 
প্রশান্ত চৌধুরী ও জয়ন্ত চৌধুরীর শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায়ের জ্যোতারগ্দ নক্দীর 
ছঃট এহোটদের। খা... বাঘা যতশীন (জাবলসী। ২৮০ নাল রাহি (উপন্যাস ৩৭ 





স্পপস্পিসপপপী -সপ প্প+পকপাাপজাকা ০ সাপ শিশাকিশাশিশাা 


পপ পাপী পাশা পপ পাশ পাপা 


উত্ডিয়।ন আসোন্সিয়েটেভড পাবালশিত কে।ঃ কে প্রঃউনডেট। লিঃ 
গ্রাম $ কালচার ৯৩ মহাক্ধ। গাক্ধশ রোড, কান্পকাত।-৭ ফোন  ৩৪-২৬৪৯ 


এর রস রা ৫704 ধা ৯৬৭৯), 


_ শারদীয় উত্সাবে__ 


খহভগ আয়োজন 


আগতপ্রায় শারদীয় উৎসবের জন্য আমাদের ভ্রাম্যমাণ প্রাতীনাধবর্গ 

ভারতের 'বাভন্ন উৎপাদন কেন্দ্র হইতে যাহা কিছ নূতন ধরণের 

বস্ত্রাদ পাইতেছেন তাহা আহরণ কাঁরয়া আমাদের কেতৃবগেরি 
জন্য পান্তাইয়া দিতেছেন। 


এই বৎসরের কতকগ্যাঁল [বিশেষ আকর্ষণ 


_শাডী বিভাগে 
কেরেল। শ্দিক্ক শ।ড়ো 
অহাশুর আউলল শান্ডী 
বেঝরসী সন্ত এবএ ীন্ 
অুত্িদ।ব।চে ভ/প। শাড়া 
বে।ম্বা।ত নাইলন শাড়া 
কাশ্রীরী আ।ঠি দিক ভাপা পাড়ি 


'ীী শশী 


সধৃম্নতা শাড়ী ১৮২ 


এবারের নৃতনতম আকষণ 


স্রভী বেলরসী (কাপ্তিভরম প্যাটাঁণ) 
















রী 
ভ$ সতী কোয়েম্ব।টুর 
& লক্ষে! চিকণ এ।ত্ডী 
গু হতী কটকী শড্ডা 
এবং সবার সেরা ও প্র 
বাংলার তাঁতের বশাপড় 
গো হাক বিভ।গে -- 
গু নাইলন ফ্রক ট ট্রাউজার্স 
€ ছিল্ক বাউজ গু হাওয়াই সার্ট 
গু সিল্ক সায়া গু ম্যাঁনল্গা ইত্যাঁদ 
রে পি 
সম্পর্ণে নৃতন ডিজাইনের) 





হ্র এ 





!ধরণার ধূ্নকণা 600 


ৃ উড বিকট কক 








| মাহা লগা মংখাপাহার 


ওগার-কন্যা ৩. 
আকাশ-বনাণা জাগে ০, 











কথাশিল্পগ হারিগাস মুখোপাধ্যায়ের 


সর্লজন প্রশংসিত বই. 
যনোমুকুর ২, 


[বশ্বনাথ পাবালাশং হাউস 


নং শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঙকাতা--১৯ ২ 





৫ম বর্ষ ১ম সংখ্যা 


শারদীয়া আবাইন 


শ্রেষ্টহের দাবী না কারও স্ধকীয় 
বোঁশাভ্টোর উজ্জল প্রাতিশ্বযাতি নিয়ে 
মহালয়ার পৃবেই আত্মপ্রকাশ করছে। 
সমকালশন শ্রেষ্ঠ ও জনাপ্রয় সাহাতািকদের 
সাঁনবর্শাচত শপ, প্রবন্ধ ও কাঁবতা 
ছাড়াও সম্ভাবনাময় তরুণতবদের কছু 
রচনা; এবং একাটি সম্পূর্ণ উপন্যাস এতে ॥ 
স্তোন পাবে ব্মান সংখ্যায় শপ 
উপন্তাস ও শপ লেখকদের নাম প্রকাশ 
করা হল। অন্যানা বিষয়ের জন্য পরবতশ 
ঘোষণা ছুষ্টল্য। | 


গলপ £ রমেশচন্দ্র সেন, অমলা দেবী, 
নরেন্দ্রনাথ মন, সম্তোষকুমার ঘোষ, 
জানা, অমল দাশগুপ্ত, সত্াপ্রয় 
ঘোষ, অগলেল্দু মুখোপাধায়, 
হরিদাস মখোপাধায়, পিনাকশ 
ঘোষ, অনিলা দাশগপ্তা, শাত্ত 
দাশশাশ্তা, রেবা বসু, শৈলেন 
চৌধূরী ও দাবোন্দ পালত। । 
উপন্যাস 2 সৃলগলকমার ঘোষ। 


“আবাহল” বাণশতশীখত, 
২৬।২বি, বেনেটোজ্জা লেম, কলকাতা-ঈ 





. প্রস ১৬৭২) 





লেখক প্‌চ্ঠা 


রেখা (কাঁরতা)- শ্রীনবনীভা দেব ২৬ 
বিশববিচিন্রা-- ২৬ 
সম্র্র হৃদয্স-শ্রীপ্রীতিভা বক্স ৫২৯ 
্রামেবাশে_ | $৩৫ 
আমার ফাঁপি হল--শ্রীমনোজ বঙ্গু $৩৭ 
বাঘা যতানের শেষ কয়েক ঘণ্টা 

ডাঃ সত্যেষ্দ্রনাথ গঙ্গেপাধ্যায় $8৫ 


কক কক ০ 


প্রবন্ধ 


গঞ্গ 


করিত 


প্রাস্তস্থান £ যোগাযোশের কানা 
সত্য ব্রত ল।উত্রেরী | কর্মস্চিব, গণবাতা 
১৯৭, বর্ণওয়ালশ ব্রগট, 020. ত৭, 'িরপণ ভ্রট, 
ফাঙফাতা-ড 1 7. 


শা্দ'ঘ গণবাতা 


|] পাবার মত এবারেও মহালয়ার আগেই শ্রকাশত হাবে | 


তর নশহারঞ্জন রায়; অধ্যাপক ানমলিকমার কস) উক্টর বি. ভি. নাগ- 
গিবুরশ; জঙ্গীর এ. আর. দেশাই; ড্র কতীল্দাত্মান চৌপুজী সারাজ 
আচার্য; বিনয় ঘোষ: নারারণ চৌধুরি; পূলকেশ দে সরকার: চিত্তরঞ্জন 
বাশ্োপাধ্যার : ডরয় আরাবন্দ পোদ্দার; ব্গতরচ্জ্র চট্টোপাধায় 


আলোচনা-সংকলন ঞ ভারতবর্ষে সমাজতন্ধ প্রাতষ্ঠার পথ 


অরূণচন্দ্র গৃহ এম-পি (কংগেস); এস এ, ডাঙেগে এমপি (কযটিনিজ্ট 
পার্ট); ড্র অতীন্দনাথ বসু এমপি (পি, এস, পি) তাদিব 


চোধুরী এম-পি আর. এক্স, শি) ॥ 


নার্জরনাথ মিত্র; সল্তোষকমার শোষ; অিয়ভুষণ মজযদার ; স্ভ্যাপ্রয় ঘোষ; 
শরাপদ গত্শোপাধায়; আগলেন্দ মৃখোপাধায় 


নগাশ ঘটক; সঞ্জয় ভট্টাচার্য; অরুণ বিতর; িমঙ্গচচ্দ্র ঘোষ প্রমুখ কাড়িজন 
কবির কাঁবতা ॥ 


৬ এবারের বিশেষ আকধর্ণ & 
ডক্টর মেঘনাদ সাহার অপ্রকাশিত রাজনৈতিক প্রবন্ধ 2 বামপচ্ঘশ উক্যের 
প্রোগ্াম ॥ এন. হ্রীকান্তন নায়াক্ষ-এর ফেয়লে কমানামস্ট শাসনেয় পর্যালোচনা ) 


ধাঁলিকাতা-:১৬ ॥ 





ৃ টি নিন টিবি, নী টনি রিনি 


 ॥ ন্যাশনালের প্রকাশিত বই ॥ 
নরহার কাঁবরাজ্ের 


সিডি সংগ্রামে বাঙলা 


প্রায় দুই এান্তাথ্দী কালের স্বাধীনতার 
সংশ্রাম্ে বাংলাদেশের অবদানের তথ্য-সমস্ধ 


বিশ্লেষণ ঢা &ে. 00 


মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
গজ্প-সংগ্রহ 


জশবন-জিজ্যাসু শিজপগির গেষেক দিকের € 
পর্শভশাট গঙ্গেশর সংকন্পন ॥ 






৪:0০ 


পূর্ববঙ্টোর জনজীবনের ওপর পাঁচাঁট। 
১.৭ 


৮ক৪৪০৬্রররক্জ্কগক্গক্চকতচর৯০০৬গক৪৫০৪৮৫৪ ৮৬৪৯২১৯৪০৬৬ গগএগতঞজতক৬ 


অরুণ চোৌধূুরার 
সখমানা | 


১০৪০ শশক৬০ল০৮৯১৭শ্লতছপশিলগতহ ২ শশিবত৩২৮৬র ১৭১২১ ত+তবতকিজিক 


শারশর-সংস্থান ও শারীয়-বৃত্তেষ ছে 
(0175 01001251010) জটিল জপ্থার 
সহজ অথচ [বিশদ আল্লোচমা ) ইউনিভার্সিটি 
কলেজ অফ মোৌডাসানর এনাটাঘবিভাতার 
ভুমিকা লিখিত, বইটি ডা সমর রায় চৌবারস 
কতক অলীদাত। 2০00 


লাহিতা ও শাপলার ওপর খাকাসি এশা 
ও লোননের বিজি লেখার সংকলন ॥ 


৩. ০০ 
গ্াও-সে-তা ওর 


[শিল্প ও সাহিতোর সমস্যা : ১0 


গড 
ন্যাশনাল বৃক এজোপ্পি প্রোঃ) নয 
রঙ 


সাহিত্য ও শিল্প প্রসঙ্গে 


১২ বঁঙিকয় চাটাঁঙ্জ স্ট্রটট, কালকাজা-২ 
শাখা$ ১৭২ ধ্মতিলা স্ট্রীট, কালিকাতা-১৩ 





8 


+৯+++++++++++++++কককিককিকককককিককীনকিকিককককাকিকি+++++14+++ 
অদ্য বাহর হইল-পূজার দিনের উপহার 


০ 2557757878787578 
্ 
: | [শবরাম চক্রবতর্ঈর নবতম রসঘন-গ্রল্থ 


বসময় হার পীী ১০৭৭ 


.. তসীরধন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত ন্‌ তন উপন্যাস 


৩ করবীত্র প্রেম বহন 
ী 


1কশোরণ করবশ--মা নেই বাপ নেই-আত্মীয়ের গহে আশ্রিভা। কিশতু ভার রুপি ছে, 
গৃণ আছে--করবীী চায় স্বামণ, সংসার, ধন, জন এীশনর্ঘ বিলাস এবং তার এই চাওয়ার 
ফলে শুধু তার জশীবনেই নয় পাশাপাশি তানেকেরই জাীপনে যে তর উচ্ছলিত হালো 
সে তরখেগের দোলায় নরনারশর চিতন্তর কত না ধহস্যানপুপ কথা শিল্পসির হলিতে 
-বাঙ্তব জীবনের সে ছানি মর্মে মে উপলা্ধ বপাবেল। 


সপ্ত পপ পিপি পপ পারা? হিপ 


শশা পিশীিল্পিশীশপগ তিশা পাশ ৯ ০পেপেপ পিপল পপি শীত 


৭ ভবান ন মুখোপাধ্যায়ের 


ভয় মানবী: ৮ 


জগবনের মল বার বার পারলাতন্তি হয়েছে: পাঠথবীর আকীত শু নিতা নব হপি। 
শুধু পারবর্তন ঘটে না মানবমানের, ভার বাথ, বেদনা, প্রেম, ভারনা, কামনা নিত্যকালের 
সম্পদ । ছায়া মানবা জীবনের সেই নাচন বিরত নিলা নর ইতিকথা । 


| 


| বেছি াভিরি তা চারি্ হারিছ 





সপ্কগ 


শিধরান চকবতণ? বর 


মনের মতো বৌ, রঃ 


পপ স্পাপসপ খাল 





২ 
2 1 
ন্‌ 
2. 
র 


7 বাশ বক বক হাউস, কে শ্যাগাচরণ দে রা; বাস-১২ 








সম্প্রাত প্রকাশত 
নারায়ণ চো ধু বর 


৪ শাহিত্যের মুল্যায়ন 


আধুঁনক বাংলা। সাহ্রিতোর কতকগঙগল পাশজ্ট সমস্যার উপর সন্পাগী মনের নিপশ 
আলোকপাত । সাহতার পতিতা, সগসাময়িকতা ও ভাবিষ।ৎ এই ধারা সম্পকেহি 
লেখক বইটিতে িশেষজ্ঘোচিত আলোচনা করোছেন। উপন্যাস, গজপ ও কাল্য 
আলোচনায় লাশেষ স্থানলাভ করেছে ।  তাছাড়। আছে সাহতোর নীতি ভ দশীগভজ্গন 
সম্পর্কে লেখকের স্লকশয় দশ্টকোণ প্রসত মৌলিক বিশ্লেষণ | সাহিহার হ্বাত ও 
সাহতামোদশ শাঠকেগপ পক্ষে সইখানা অপারিহাগণ আল্লাচশা গ্রল্থা। মঙ্া ৩:৫০ নঃ পঃ 


অধ্যাপক ডাঃ সাধনকুনার ভাঠাচােলি 


ব্বীন্ ভাট্য- সাতিত্ের ভ্াযিকা : ৬-০০ 


কিট বটি বটি টিসি এ এএসপি এ বি 


নাটক ও অ।টকী য় ১-৫০ 
লট স/হিতভেতর আ।লে।চনা ও ল।টক বিচার 
৩য় খন্ড £ ৬,০9০ 5র্ধ খন্ড 86:99 


অধ্যাপকা কল্যাণ) কালেকন 
ভারতের শিক্ষ। 
উঠা খন্ড হয় সং) যল্মাস্থ হয় খড় ৪৬:০০ 
অরুণ ভগ্রাচাষে র 
কবিত/র গুয় ও বাংল।কাবের এভু-বছল 


। পুজার পনবেহি প্রকাশিত, হইবে ৰ 


শাশতিশ ৫২০ পি শশিশিিকিশিপতিশ০৭৭০ ০৭ পপ সপীপাসী পপি সি 


জিজ্ঞাসা ১৩৩৩, রাসবিহারশী আনা ভান বলিকাডা-২৯ 
প্রকাশক ও বিক্কেতা | শাখা কেন্দ্র £ ৩৩, কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 








বকবক 
ৃী ৩ম সং, ৩৯৪ পূ্চা। এ.গা--৩, 
রখ 


৪১:৬০ না নামার ননদ ঠ 
পর 
ঠৈ সব টা ও &ম সং 
৩৬৬ পঙ্টাঁ-২ 
পুরাতন রোগের প্রাকৃতিক 
[চাঁকৎসা 
খাদ্যের নবাবধান 
ই সং, খাদ্য 9 শ্রেম্ট বই--ই1০ 
প্রাস্তস্থান £ 
দাশগঃপ্ত প্যাড কোং নর 


($5/৩, কলেজ স্ট্রণাট, কাঁলকাতা--১২ 
++++++++++ধবকবিববিককবীকিকক 


বালা শিপপপপাসপাশিপাসপপাপালিত পাাতিত তিশার পাশপাশি 





আপনার সৌন্দধের সহজ রূপ- 
টিকে অক্ষুণ রেখে তা আরো 
মনোমুগ্ধকর, আরে! লাবণ্যময় 
ক'রে তুলতে হ'লে বপস্ত মালতী 
বাবহার করতে স্বর করুনা 
চুলি, ব্রণ, মেচেতা বা শুষ্ক তক 
প্রভৃতি চর্মরোগও এর ব্যবহারে 
নিরাময় হয়। 9 
কূপ 1 কিল 
প্রসাধনে * 1১ 
মেপরিহার্য 14৬ 
১ সি, কে. সেন এগ ৫কাং 
০5. প্রাইভেট লিঃ 
বাকুসুম হাউস» কলিকাতা -১২ 












মহেন্দ্র গুপ্ত ও সাতোন সিংহ রি 
২ 


কালপুরুষ ই, 
ধাধা, (বিধায়ক ডট্রাচার্য) ই 


পিতাপাযন্ত ৪ ই 
ফালরাতি তোরাশওকর বন্দ্যোঃ) ই 
বাহবশপতত্গ (শরাদল্দ বচ্দ্যোঃ) 
লালপাঞ্জা ৮, 
পারমিট (প্রগথ বিশ) 

থ (উতপত্লন্দু গেন্গ্তি) 
সিষ্ধয গৌরব 


£গুটাগণগ 


এঠ ঠি 
০ 


ভে 4 £ ৮ এ 


অবসাদ-শ্রীসূধশীর করুণ 55 ৯:85 ৩৬৯ ৫১ অছালায়ক শশাওক (ধশারেন শি) 
পলাশশী (হরেন মুখোঃ) পু 
কালাধলা- শ্রীঅরূণ বাগচনঈ বনের টে ৬০০ ঠ৫ে৭ যাজতসনণ (অমন তলাল বঙ্গ) 8114 
19, ভা. 0 (জঙ্সধর চাট্রোঃ) ৯০ 
বৈদেশিক টি রঃ 2 ডি হ 
(৬৩ ॥ বাকাঁপপ্ঘ (বীরেশবর লস.) ইং 
পঃ্তক পারিচয়-- ... রা রঃ 6৪. জীবন সংগা শযানসদর বল্লো) ২২ 
' শ্লজগৎ--১দ্দ্রশেখর 5, 5৩৪ রা ১. ঠেডড শ্গাহেজদ গজ প্রশপত নাটক আক... 
টিপ গরলভান, মহারাজ নম্দকুদাকী, ই 
খেলার মাঠে-একলব্য রস রর ,... (০৩ মাজত পিংক, উ্াহরণ, জ্বর্গ হাতে বাড 
খু গোনার লাংলা, চরধারণ, রাজসিংত, গয়াতগ্থ 
সাপ্তাহক সংবাদ-- ... টা টা *, ৫০৬ উরাগশীছনানশ, লিজনগর, হায়দার তাঙ্ষণ, 
&সয়াটি সমাদ্রগুগত,। রাণী দগাপতশ, দেবশ 
ি চৌধুরাণণ মশালিনণ, চাহালক্ষখ, শকুল্তলা 


রাজনতকশী, সূর্জনতদপ, লাংকাধাতশীর খাট, 
পীর, সারাণি হ্রীুক্ছ। মজা ৯. হিং) 


দশীনক্দ রাহ প্রণব ভােলাটিভ উপন্যাস 


সানকশতে বজাঘাত ৩ 
ভারাশঙ্কর বন্দ্োপাধ্যায়ের নতুন গ্রচ্থ রুপসঠ কারাবািনখ ২1” 


টাকার কমর ২1, 


রপলার শেষ শত, ২”. 


শৃরুদি্স, বন্দ্যাশপাধালয়ার তি গাতপসন্য়ন 


বুমেরাং আ|ং 


ঘরধযন 8, 


এক বৰাণ্ডিল কথা গু. 
গাজেন্দফাগার মিলের অভিলব উপন্যাস 


মোহ।গগুব 8৯ 


গ্রপামশ। হাদেবানঙ্দ শারি শরহায়াজ প্র 
কথায় কথা 511 পরান কথা ৯15 


তু. অশোক গুহ অন্দিত তুগেনিভের 

&ু বনেদীঘর ৩: 

নগরণতে বড় ভিড 1 
শ্রীগংর্‌ লাইনের 


8 ২75 লা ওয়াল স্রঠ, কাকা 
০ 











2৮ ৮ 





সোঁবয়েত দেশ সম্বন্ধে আঘাদের কৌতূহলের অক্ত | কিছু শ্রদ্ধা, 
দত দত 
সম্বন্ধে আমাদের মনে, পরস্পরাবরোধশ নানা উন্কিপুত তা হয়ে উঠেছে 
আরও জাটল। রাজনশীতর ক্াটঙলাবতেরি উপর থেকে কোনো সাহাদজ্টা 
মনীবাঁর পক্ষেই সম্ভব এই জাটলতা থেকে আমাদের মৃক্ত করা। গেলা 
কয়েকাদন'-এ পড়েছে এ-মগের পাঙলা সাহার শ্রেছ্ট মানসদারদণ অঙ্গার 
সত্দ্যটর স্বাক্ষর । একালভাবে ভারতীয় মন নিয়েই তিনি দোখেছেন 
সোবরেতস্তর কেদ্দুভীম মস্কোকে-ভারতবাসী-মাঘেই তাঁর দেখাতে আনন 
দেখায় সবর খাজে পাবেন। 
বহ; আটস্লেট ও ৰ 
বহুবর্ণে সঙ্গত অপরূপ প্রচ্ছদ £ দাস তিন টাকা 


ই হজ ইটিটিডিটি তানিন 


রস্িজিৎ প্রকাশনী 


৭২-১ কলেক্ত স্ট্রীট | কলিকাতা ১২ 


১ 








(১) মোহন (২) কারাগারে. মোহন (৩) মোহন ও রমা (5) রমার বয়ে (৫) আধার মোহন 
ণ না| বৃভী ১) জ্দ্শ ৭) লা মোহন 1৪) মোহন জামান অভিযান ( ৯) মেহনের 
| অজ্বাতবাস (১০) বাবসায়ী মোহন (১৯) নারী-ঘাতী মোহন (১২) প্রহর সীমান্ত মোহন 
(১৩) মুখোশ মোহন (৯৪) মোহনের তুষলাদ (১৫) মোহন ও জল্লাদ (১৬) দস মোহন (১৭) মোহন ও স্বপন (৯৮) 
মোহাক্ত-দমনে স্বপন (১৯) স্বপনের সীমান্ত সংঘর্ষ (২9) গেম্টাপো- যুদ্ধে মোহন 0২১) নেতা মোহন (২৯) মোহনের 
প্রথম আভষান (২৩) গোহন ও পঞ্চমধাতনস (২৪) ফাঁসির ম্চ মোহন (২৫) রমার দাঁপ (২৬) মোহন ও পাক্েতে শাসক 
২৪) মোহনের প্রতিগ্রল্দয (২৮) বালপনে মোহন 1২৯) স্পপন। এ দস (৩০) লন্ধু মোহন (৩১) মোহন ও হই (৩২) তরুণ 
ছি (৩৩1 জার্মান-ষড়ষপ্ত্র মোহন 1৩৪) ছহচ্মাবেশী মোছন। 1৩৫), জলপানের ব্য অভিযান 1৩৬) বাজোশবর স্বপন (৩৭) 
মোহনের আঁভনয় (৩৮) [নিশাগ্বাঙে মোহন (৩৯) মোহন-পলা সত্ঘর্ষ (59) মোহনের অনুরাগ 18১) পপ্রয় মোহন (5২) সর্বজ্ঞ 
মোহন (দত) মোহনের তিন শর 158) ঘয়-যৃদ্পে মোহন 56) আফিসার আোহন (লিড) মোহনের প্রাতিদান (59) স্বপনের 
আডডেঞ্টার (গি৮) নবল্তপে হ্লোভন (৯) মোহানেল নগতন আঁভিমাল (৫০) প্রাতা গোহন (১৯। সন্দনবনে মোহন (৫২) যুবক 
ঘোহন। 16৩) মোহন গু আণাঁবক বোমা (লি) মোহালের প্রাত শোধ (৫৫) মোহনের খাণ-পারিশোর 16৬7 করদরাজ্যে মোহন 
(৭) [মাতাল ও বনলিহারী, (6৮) বিচারক সমান 16৯) সোভয়েট রাশিয়ায় মোহন (৬০) গঘোহলন ও বেকার [৬৯7 শোহলের 
সপণ-রশ্ষা (৬১) গোহনের িসিতশয় আশ্ডিযান (৬৩) মোহন ও িলার (ডলি) মভামাদ্ধে মোহন 1৬6) সাগরতলে মোহন (৬৬) 
ধজ্দদ মোহন (৬5) তে দর্পন (৬৮%। ফোহন ও যখের ধন (৬৯) টিপ তাণে মোহন (0) সহদয় মোহন (0৯) মুস্ত- 
দাতা মোহন (দই) মোহানের মানা ৩) আপিহ,তা রমা নথি) হদ্ছার্দসন্। শোহল (86) মোহন ও ধরা (৬) দয়াল মোহন 
(দন) মহানৃডল গোতন (৮) গোহানেৰ লক্ষাভিদ (৯) স্লপিন ও শান্তা 1৮1 প্রিয় স্বপন 1৮১) অনুরাগী সলপন (৮৯) 
্ খে গ্রপলা 1৮৩) দসরদশনে মোহন 1৮৭) অণন্তাণি গহন 1৮) শোহঙশর আডতিগ্ার (৮৬) শরতের পশ্চাতে 
মোহান (৮5) দৃঃসাঙ্তসিক স্লপন 1৮৮) অপহতি মোহন (৮৯) মোহন ৪ ক্রাজপ্তানা 1৯০) মোহানের জয়যাধা (৯১) মহারাজা 
 ক্ষপন (৯৯, কর্ণার মোহন 1৯৩) উদায়ের পা মোহন (৯৪) মোহন প্র শমন (৯৮) স্নেহময় মোহন 1৯৬) রমোহনের পদধদানি 
(ইল) স্বপন জঙল্পদালহা 1৯৮) দো, রানি স্লশ্পন (৯৯1 দুমদি লপন 0১০০) হাতাসাগরে ঈলপন 1৯০0৯) মোহন ও মহাদেবণ 
(৯০ ২,) আসক হোহল। 1৯০৩) লল্দ ঈ্বসপন (ঈগল) কমক্ষেলে মভাদেলট (১৯0 । দূদ'াকতি মোহন (১০৬) তক্ষারতী মোহন 
(১০৭) গ্োহন-পিভগীমলা (৯৮) লু প্মাহন (৯০৯) ভয়াল -প্লীশে গোহান 1৯৯০) ইউপোতপ মোহন 0১১৯১) সবাসাচখ 
মোহান (১১১৯) রহাসা-ক্ষাকো মোতন 1৯৯৩) প্গাহাোনের জেহাদ (১৯) বিপতজঘ়শী মোহন 1৯৯৫) মোহন এ মহাপাতা (১১৬) 
মোহানের পক্তাথাজি 1৯৯০৪) আনূগাগিণগ রাগা 1৯৯৮) তুলনীয় [মোহন 0১১৯) ভয়াল পলটাশপে আনার (১১০) শলৃবাধানের 
শা (৯২১) মোহানেব আঁগ্নপরাক্ষা 1৯২৯২) ীবশবাসত্ঘাতক মোহন (উইত) জেল-শ্াতক মোহন [৯৯ ন) স্বপনের দশজপবন 
(ইক) আশপবাজোয় হাতল (৯৯৬) দুদ লন (১২৭) হশি রক-দ্বীশে স্লপল (৯৯৮) জাতাততজা দশপন হস) হাজ।- 
রঙলরস্সে ঘোহন (৯৩০) আশোক-দ্দশীসে স্পপন 1১৩৯) আজেয় গোহন (৩৯) ভাবাহাকেশযাণ মাতন। (তত) তোহানগ। দশীক্ষাঙ্লাজ 
৫৯৩৪) গোলকুণ্ডায় মোহন (১৩৫) দাসহাজম) মোহন (৯৩৬) আরেিপ্ধালে যোহল 1৯৩5) ভার মাণ আোজান। 1৯৩) 
ইহ ঙ্গলপন 1ঈতশী) মাতালের ভাতে খাঁড় (৯৪0) মহান গোহন চদি৯) গান এ শপ ও -পাল্তল (১৪২৯) গ্ক্যিভলান মোহন 
(৯৪৩) গ্গাশিকায়ের দ্লশীপ্পে সলপন (উিদলি) মোভানের বরণহন্ধকার। মিলিত) শাসাপ। সাপনে শোহন [সঈিছিড) টিশিিশদপ হলসিতেশ পন 
(৯৪ও) সলঙ্গয়শ মোহান (ঈঙ্গ€) লঙ্দশ বেলার (৯৯) অনুস*্পানে মোহন 1১০০) বৃহস্যলাকে মোহন ইদউ) আপহাতি 
শাঙতা (৯৮১ দশডপার্ পমাহন (ইত) মোতন ও বক্জপালা (৯৫লি) জন্লদসাহ সসপন 1১৮৮) সাগর-লুদু সপন (ইল) উদ্দ ঈপ্জ 
পমাহান (৯৫) দুর্ধমা ঘোহান 1৯০৮) মোভল-তিপন (৯৫৯) যোহন লনা সপন 1৯৬) আাদুলপ পাইল (৯৬ । দাস বনাহ 
মোতান (5৬৯) শাছিগানল শোহন (৯৬৩) লিভাগিক দমাহন [ইউজ ) আসাগানা মোহন (উন) সমস্যা সাগনে মোহন 1৯৬০) 
প্রহসাতভদম যান (৭) দনলন্ধ, £গাহন 1১৬৮) সব্রুগে মোহন 1৯৬৯) রমাহনশ। 2 মালাসতত 1১211) এযাতাল শাখা 
(তই) সলপন মিনললার পর্ব (ঈনউ) মত দসার কলাল মোহন (উদ) দুজমি মোহন (উদ) পন শোষন (৯) শালহাত 
আঙমাম্পণ জঙপন (সিলড) পমাহনেজ পা তকার (লন) প্গাতন ভ হী গাধা ১৭৮) শান্তার ক্রোল্মোতসন স্পপন নস) ভাশলাতলণ তঘাহন 
1১70) হাপা ঠগাতন (কি) লেদুইল ষ্ে স্লাপন (আহি) মং তয-দল সাপ স্পিন 1১৯৮০) পদ পাপুণ মাহন। (উদ) আনহ্দ - 
ভবালে মাতন 1৯6) শায়.পেপান স্পপন (১৮৬) োহন ও শিশ, সুললাঙগ (উর) আাপাল দাসা মোহন (৯৮) লোস্চ 5 দোহন 
(১৮৯) মোহনের মহাপলশ (১১৯০) লপ্প,লিপর্যায়ে মোহন সিসি) মোহানের  পরগোৎসপ 1১৯৯) ঘতণকিড়। ঘোহন ৯৯৩) 
আজ্গাগইীড়ে স্লপন (উল) ঘশ্ণাবর্ডে মোন (ঈ৯দ। গোহানের লি জনা 0৯৯৬) পালোলাজারশ-দমনে পমাতন [জিন ) শষ, 
ক্ঞালক মোভন। (১৯৮) সপন -তাণে মোহন (৯৯১৯) মোহানের প্র ঠাঘাত। (৯০০) দশপ্রীগক হোহন 0৯০৯) দাশশনক মোহন 
1২০৯) দুরাচাল দ্যান মোহন 0৯০৩) ল্াছসাহসী মোহন (১05) আানত্গপরণে মোহন স্পয়তসগপ পা প্রা খপ ৯ 


টিং 
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শর -শশিশীিশিনি শপ টিপা টিপ তপিশাশিপিশাি পপিচিলাসা পপ 


শীবমলপ্রাতভা দেবশীর সদাঃ প্রকাশিত শ্রীসৌরশন্দ্রমোহন নখাগাপ্যাসের দটনেন্দরকুমার রায়ের রহস্যোপন্যাস 


নুন দিনেতআলে। গরলোকের গল্প টানের নব-নাধুক 


| 

|] 

ূ 

| অপশতাক্দীর গলেষণা ও প্রতাক্ষ আাদদা্ 
ন্বাটশা আমলের বাজেয়াপ্ত আদেশ রর লহ পাঁচ কানন | শাহছপণা, সি সত 

1 

ডি 

রী 

ক 

| 

ৃ 

1 
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চু ৮ 
ম টা হানিনিও বোগানকল এ আশুলা বঙ্গালাগয ভিত 
্ মু টি কর্তৃক প্রত্যাহত! লে শাপলার লহ বিখ্যাত লোকের হবার [(প€ হীৰ ৫] গণ 


" ৬ সষ 
ময়েপূরুষ কম্রা শ্রামক আল্দোলসনাকে হত জানতে পারবেন। মূলা ২৮ 


সার্থক করবার জনা পকাতিগ্। লোশিশটা 


ূ 

ৃ 
ভূলে পাশাপাশি দাঁড়যে যেভাবে কাল কারে; - রন €হা 
চ্ছিলেন, শাবত জলন্ত আলেলখখয | 'মুালতর? বৰ ঘা. ঢা € | € 
গড়াজি পরিকাষ  উচ্চপ্রশবাঁসিত। নির্যাতিত) | 

| 


মশামকফানেতশল। তই দুলজি উপনমসখানি “দশা, আনশ্দবাঙ্গার, হ্গালতল, বসত! নদ্য প্রকাশত 5 প্রষ্তাকখান 15 
এখনই স্পুত করুন। মা ৩) ৃ প্রভাত পলিকায় উচ্চ-প্রশংসিত। ৫ & | 
নর শ্রীশৈেলেন বিশ রচিত 


রি ূ . শালা ৩) রঃ 
খুব ছোটদের উপনাস 'স্বণ-ভাগ্যে ২ কাঁচা ও পাকা ৩. | শরৎচচ্দ্রের জীবন উপন্যা ৪, 


কানঢর কণীর্ত ॥* ভাই ভাই ১২ | হাসারসাস্মক সব'জন প্রশংসিত উপন্যাস । বিপ্লৰণী শরৎচন্দের জশীবলপ্রন ২, 
সাধারণ পাঠকেরা অন্য ন দশ টাকার বই ভি, পি'তে জাইলে, ভাক-ব্যয় লাগিবে না। 


পাপী শিপ অপপপপপপিসিি পলা পািসতপ পাপী গতপপশি পাপ শিস কপ পপ পা শিপ পাপা পাপা নাশ 3, 


শিশির পাবালাশং হাউস ২২1৯, কণওয়ালিশ স্ট্রট, কালকাতা-উ। 














10৮১৮ 40 1556 8,89৬. 


হি 408 55 1528. 


বিশ্বভারতণর উপাচা্ 


[বশ্বভারতভাঁ সংসদ (সাণ্ডকেট) উপা- 
চার্য পদের ন। যেনতিনটি নান প্রস্তাব 


কাঁরযাছেন তাহাদের মধে। এমন এবাটি 
নামকে অগ্রবাতিভা প্রদান করা হইয়াছে 
যাতা আমাদের শুধু বাসস তই কবে নাই, 


বরান্তর উদ্েকগ কাররাছে। শনির 
ব্যান্তাট এবডনর অবসরপ্রাপ্ত আইল, 


জীবী। ইহ? বাতধিভ ডাহার আর কোলা 
গণপনার পাঁণিওয় ভার তপর্ক পরেন জগ, 


বাংলা দশে খুব কম পেঠকেই জানে, 
রি ৭ বিশ্ব ভারতী ননবাবদ্যালয়ের 

ন্ছারীরাও ৩1০ কনা সন্দেহ খে 
রি ১৯২২ সাল হইতে ১৯৪১ 
সাল. (রবীশ্দনাথের  তিরোনানু 


বাল) পরযয*ত শান্তিনিকেতন তখা বিখ্ব 
জাবতীব ত্রিসীনানা নাড়াইতে দেখা মার 
নাই আজ ২৩৫ তাঁহ।কে লইয়া সাণড 
কেটের এই নতনিকদর্নের পিছনে কালে, 
গাভীর রহস্য আছে বাঁলয়। আমরা সঙ্দেহ 
কীবতোছ। নিত দুখের সাঁহিও 
বাঁলতে বাধ। হইতোঁছুি চ্য িএবভার ভীত 
নায় আল্তজণাঁতিক খাতিসম্পন্ন প্রীচি' 


প্রাতিচ্তানের  উপাচার্যপদে . আঁাহ্ঠত 
হইবার কোনো যোশ্যতাই যাহার নাই 
তীন এই নামকমের আগ্রবাভিতায় 


আদিলেন কোন দঃসাহসে।  তাছাডা 
ভারতের প্রধান ॥ বচারপাঁত এধং শান্তি 
নকেতনের হিতাকাওক্ষী প্রান্তুন ছান্ 
শ্রীয্তু সুধীরঞ্জন দাশ উপাচাযপিদে 
বত হইবেন বালিয়া, সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছল। তাঁহার নাম এই তাঁলকা 
হইতে বাদ পাঁড়ল কোন চক্রান্তে 2 
দা | ও নহে, পমগ্র 
সরকারের' অথণত জনসাধাজণন 


অর্থানঃললোঈ ইহা পরিচালিত 


হইতেছে। রবীন্দ্রনাথ যে-আদর্শ লইযা 





৯ টি 


এই প্রাতঘ্ঠান গাঁড়য়া তাঁলয়ীছালন 
শরকারশ হস্তক্ষেপে সেআদর্শ খ্াহাতে 
কোনোভাবে ক্ষ না হয় তত্জনা বেশীগ 
সরকার ইহার আভান্ভরীণ ক্ষেত্রে ফোটে! 
প্রভাব বিস্তারের টৈষ্টা করেন মাই 
[কন্ত বেদনার সীহত লক্ষন কারিভেছি খে 
কেন্দ্রীয় সরকারের এই উদারতার সহযোগি 
লইয়া ক্ষ-ম তাঁলপ্স, কোনো এক গোষ্ঠন 
আত্মকতস্্ের অপবাবহার ছি নি 
কাঁরয়াছন। কেন্দ্রীয় সরকার ইহার প্রিহ্গ 
দিতে পারেন না, দেশবাসী ইহা পখনহ 
সহা কাঁরবে না। সভা কথা বাঁণিতে তি, 
কদিন হইল ঘরে ও বাহিরে বিমল 


ভার্তশর বড় অপযশ বলটিয়াছে। এহেন, 


দুঃসময়ে যোগাতর নামের প্রগতিহ 
সকলকেই উরি কারিত, শ্চাহাও 


অভাবে সক্লকেহ হতাশ করিখাছে। 
সাধারণের অর্থে রি ীলত প্রীতজ্যানকে 
সাধারণের মতাসত বিচার জাঁজ্য়া গালছে 


হয়। আমরা নিজেদেত নব ভারত 
বান্ধব বালয়া মনে কারন 
সমস্ত বাপারটা অআনেকাঁদন হইত 


আমাদের বিচালিত কীরঘ। তুলিয়া 
ছাতত আন্দেলন 

বাঁলকাতার কাপ্য়কাঁটি কলেজে বেতন; 
বাঁম্ধ রোধ কাঁবঙার উন্দদাশা জাত 
সমাজের একাংশে ক্রিম আন্দোলন 


৮৯৯ ০৯ ৮ পপ ৬ 





হ৫ বর্ষ ॥5৭% সংখ্যা ॥ 5০0 নয়া পয়সা 
শানবার, ওরা আশিকন, ৯৬৬৫ বঙ্গাব্দ 


আরম্ভ হইয়াছে। আমরা বেটনব্ি 
সমর্থন কার নাই, কেন ধরি নাই তাহা 
পর্বে সবিস্তারে বাঁজয়াছ, : এখালে 
তাহার পনরুল্লেখ নষ্প্রয়োজন। টা 





র্‌. পিকে ৬ আমরা সমর্থন করতে 
পারিতেছি না। বেতনধদ্ধি উচিত 
অনুচিত তাহ। হিসাবথাঁটত বিষয়, আৰ 
সে হিসাবটা বিশেষ জঁটল। সমস্ত 


বষয়টাব বিচার গ্াাঁণাতক মানদণ্ডে 
হয়! বাঞ্চনীয় । তাহার বদলে এই 
17100001081 81)1)75১860) বা হদয়াবেগের 


দাঁণট আঙ।*৬ ম্ীতকর। ইহা মীমাংসা 
বর নয়, বথা উত্তজনাকর। বৃথা 
উত্ভেজনা সকলের পক্ষেই ক্ষতিকর, 
হছাতদ্র পক্ষে তো বটেই । আজ দই 
৮676141101 বা প্রথমকাল ধাঁরয়া প্রাহাক 
[বষয়ে 10110119711] 81)1)1)800) টালয়া 
আসতেছে বাংলাদেশে ।  বাঙলীর 
ঘতম।ন দ,রবস্থার ইহা অন্যতম প্রধাম 
কারণ। এখন এহেন দ্টি বনি করিহার 
সময় আসিয়াছে অথচ দোথতোহু সহ 


পঁচ্টটাই ধরণীয় অনেকের কাছে। 
যেখ।নে ধীরগস্তিষ্কে বিচারের আবশাক 
সেখানে বিশ্েোেভ দেখিলে বাপারটা 
অহেতুক ধনে না হইয়া যায় না। আমর 
আশা কাব যে, ছাপ্ুসমাজ বিল্ষোভেষ 
পণ্থা পর্িতাগ করিয়া বিচার ও. 


[বিবেচনার পন্থা গ্রহণ কারষেন। ভানু 


সমাজ নিজেদের আস্থাভাজন নেতাদের 
উপরে ভারাপণ করিতে পারেন। ভাবা 
হাযসসমাভেল প্রাতানধিরূপে সরকার, 


কলেজ & বিববিনাপ্রুয়ের সাহত আল্লাপ 
আলোচন আরম্ভ কাঁরলে গসদ্ধাল্জে 
পেশীছিতে সমর্থন হইবেন বালিয়া ভ্রম 
ঘব*বাস কার্তে পার। 


প্রজা-সমাজতন্ত্ীদলের সবিবেচনা 
ুজা-সমালেন্টদ দল জবি ও 
দুঁভক্ষ  প্রাতরোধ কাঁমাটির সংএব 


" . ছাঁহাদের এই 


উদ্দেশে ইডি ও কাযকর পল্থা 
অবলম্বনের দিসম্ধান্ভ গ্রহণ কারিয়ান্েন। 
র এনোভাব আনন্দের ও 
আশার কারণ। কংগ্রেস বাতিরেকে প্রা" 
. সমাজত্চন দলাটিই যথার্থ গণতাণ্িক 
দল পশ্চিঘবঙ্গে তাহাদের প্রভাব খর 
আধক না হইলেও কোন কোন অঙ্গ 
রাজো বেশ প্রবল, সমগ্র দেশে তাঁহাদের 
প্রভার ও কণ্ঠ অতান্ত সূস্পন্ট। 
আগামী নির্বাচনের ফলে তাঁহারা কোন 
[কান রাজো ক্ষমতায় আধন্ঠিত হইবেন 
বাঁযা অনেকেই জাশা করেন। 


খাদ্যাভাব দেশে আছে, নানাকারণে এই 
অভাব ঘটিয়াছে. একটি প্রধান কারণ, গত 
দুই বছরের বন্যা ও অজল্মা। সরকারঈ 
স্যবাবস্থার অভাব খাদাভাবকে থধ- 
সম্ভব তীব্রতর কাঁরয়া তুলিয়াছে। এখন, 
ইহার প্রাতকারের উপায় কি কোন 
ব্যাপক সমস্যার সহজ সমাধানে আমাদব 
বাস নাই । দেখিতে পাইতেছি যে, 
কমানিস্ট দল সেই সহজ সমাধানের 
পথটাই বাছিয়া লইয়াছেন, সহ ও 
চটকদার । ধিক্ষোভাত্মক আন্দোলনে এ 
সমস্যা সমধান হইবার নয়। তবে কেন 
ভাঁভারা এ পথ গ্রহণ কারলেন 2 ইহা 
স্পত্টহ রাজ৯নাঁতিক চাল, খাদ্যাবিবর্ধন 
নয়, জনাপ্রয়তা অজনন ইহার লক্ষা। 

এখন সেই সহজ ও চটকদার পন্থা 


পরিভ্াগ করিয়া প্রজা-সমাজতল্যণ দল 
দঃসাহসের ও আাবিরেনার ার্য 
কারয়াছেন। এই পল্থাই শেষ প্যক্তি 


রাজনৈতিক দলকে শাসন ক্ষমতায় 
সাম্ধর পথ নয়। 


দবিনোৰাজীর জল্মাদন 
পাত ১৯ই সেপ্টেম্বর আচার্য বিনোবা 
ডাবে ৬৫ বৎসর বয়সে পদার্পণ ক্লাবয়া. 


ছেন। এই শুভ জল্মাদন উপলন্ষো 
তাঁহাকে আমাদের আন্তারক কুতন্রতা 


জ্বাপন কাঁরভোছ এবং তগবদসমপে 
তাঁহার দশর্ঘজশবন ও ভাঁভার সেবারতের 
সাফল/ কামনা কাঁরতেছি। 

সাত বসর আগে তিনি যখন দান 
প্রার্থনা কারয়া পদখান্রা শুরু কারয়।- 
ছিলেন, তখন তাহা আঁবশ্বাস ও 
উপহাসের সীমান্তের কাছে ছল। 
ফিল্তু গত সাত বৎসর সময়ে ভাঁহার 
সঙ্কল্প ও সেবা দেশবাংপীী আন্দোলন 


সা্ট কারয়া বিশ্বের দণ্ট আকর্ষণ 
তানেকের মতে টনি 


লণরয়াছে। 
ন্াত্মাভঁঙ আরব্ধ কাষেবি জেব না 
বাহারই হাতে চালিত হইতেকেন। 





দেশ 

গণতন্, ধনতল্ল ও স্বৈরতন্যের দ্বারা 
ঘবভন্ত ও বদ্রান্ত পাঁথবীতে 
আচার্যজীর নাঁদ্ট পল্থা মানষকে 
যথার্থ 'দিগ-্র্শন দান করতে সক্ষম 
বাঁলয়া সতাই 
সেইজনাই পাঠককে মাঝে মাঝে 
িনোবাজণর উী্ত উপহার 'দয়া পাক 
-আজও একট উীস্ত উপহার 'দিলাম। 
বাণীরই যেন প্রাতধ্বান শ্রুত হইতে 
থাকে । 


বনোবাজনীর উীন্ত £_ 

“আজকের সরকারী বাবস্থার সাহাহ্য্য 
যে শিক্ষা বিভাগ গড়ে তোলা হয়ছে, 
সেই শিক্ষক গনরীক্ষকদের কাজই হব 
এই শাসন-ব্যবস্থার অবসান ঘটানো । 
দশ বছরের শাসন-আভিজ্ঞতার পর 


সরকার ঠিক করেছেন যে, দেশে নঈ 
তাঁলমের' (বুনিয়াদী শিক্ষা) প্রসারণ 


করা হবে। আমাকে জালানো হয়েছে থে 


-আগার লেখা শশক্ষা-বিচার' আমারও 
অন্যানা কয়েকটি আধ্যাত্মক-বই 
আপনাদের (শিক্ষকদের) ' দেওয়া 
হয়েছে। সরকার িনজেই নিজের 


উচ্ছেদের প্রচেন্টা করছেন দেখা ঘযাচচ্ছ ! 
'তাইতেই এজাতশয় সাঁহতোর প্রচার 
করা হচ্ছে। তাতো হবেই। এ যে পাণ্ডিহ 
নেহরুর গভনমেন্ট। সত্য এ আমাদেদ 
গৌরবের কথা যে, এমন একজন ?লোকেন 
হাতে আজকের শাসনভার রয়েছে-- 


হুকুম চালানো যার আদো স্বভাব নয়।। 


তার কোন শাসক-সত্তাই নেই । আর "কউ 
কারোর ওপরেই প্রত্তত্ব না চালাক, এই 


তার কামা। অর্থৎ অনেকটা সেই 
শ্লেটোর ভাষায় বলতে গেলে 


শফলসফার গকংকেই আপনারা প্রধান 
মল্য বানয়েছেন। অন। কোন সরকার 
হলে আমায় কেউ 9কতেই দিত না। 
জেনে শুনে কে আর এমন লোককে 
স্থান দেয়-যে 'শাসনযাস্ত সমাজ 
স্থাপনায় কোমর বেধে লেগে গেছে । 
কিন্তু শাসননীতির উচ্ছেদ বা হাস 


হোক নেহরু, সরকারেরও ভাই ই 
ইচ্জা। যে প্রতিনিধি নির্বাচিত 
হয়েছেন-াভনি যথার্থই িকোন্ছিত, 


শাসনাবহশীন সনাজ রচনার উদ্যোস্তা। 
আর তাই আম এই উল্মযন্কসভাঘ 
মান্ততকণ্ঠে বলতে পারাছ, আপনারা অর্থ 
নিন সরকার থেকে-আর কাজ কবুল 
আমার ।” 


উচ্ছৃঞ্খলতার দায়িত্ব 
সামাভিক উচ্ছঞখসহাত দায়ক সম্বন্ধ 


জনেকে চিন্তা কারতেছেন, বার্থবিতপ্ডা 


আমরা বিশ্বাস করি। 


ও তকর্যান্তর অভাব হইতেছে না। 
[কিন্তু বয়ঃপ্রাপ্ত ও দাঁয়ত্বশীল  ব্যান্ত- 
গণের দম্টান্ত যে সামাঁজক উচ্ছূঙ্থল- 
তার একটি প্রধান কারণ তাহা স্বীকার 
না কারয়া উপায় নাই। এ বিষয় ১০ই 
আগস্ট তারথের আনন্দবাজার পাকার 


শহর সংস্করণে প্রকাশত একখান 
সুলাথত, সূচিন্তিত পত্র উদ্ধার 
কারা 'দিতেছি। পন্ললেখক “নগর 


পিতার" দক্টান্তের সঙ্গে “দেশ দ্রাতা" 
বিধান সভার মাননীয়গণেরও উল্লেখ 
কারতে পাঁরতেন। যেখানে "পতা” ও 
প্রাতা” এইরুপ, "সন্তানগণ" অন্য হুপ 
হইবে আশা কারবার কি কারণ 
থাকতে পারে 2 


“মহাশয়আজকার 'দিনে বাঙলার 
সমগ্র ছাত্র সমাজকে উচ্ছৃঙ্খল বাঁলয়া 
চাতত করা ও ইহা লইয়া তাহাদের 
প্রতি উপদেশ বর্ষণ করায় নেতৃস্থানীয় 
গণের একটা ঝোঁক দেখা যাইঙেছে। 
ছাত্রদের একাংশ উচ্ছবঞ্থল হইয়াছে ইহা 
সত, বিন্তু কাহার দোষে: গত ১৯৭ই 
শ্রাবণ ৩রখের আনন্দবাজার পারায় 
বিশ্বের তৃতীয় শ্রেজ্ঠনগরী কাঁলকাতার 
মহাপৌরসভার আঁধবেশনের যে বিবরণগ 
প্রকাঁশত হইয়াছে তাভা হইতৈ ধারণা 
হয়, ছাগ্রগণের উচ্ছাঙখলতর জনা 
প্রধানত দায় তাহাদের আভিভাবকগাণর 


ও দেশের নেতস্থানীয়গণের একাংশ 
কাঁলকাভা মহাপৌরসভার  সদসাগ্ণ 


সকলেই শাক্ষিতা, সামাজিক: পদমর্যাদায় 
উন্নত, নপরার নেতৃস্থা, নশয় এবং ছার 
“পতা বা আভিভাবক 1 ইতরাজশতে 
ইশ্হাদের ১0109 চ507215 অর্থাৎ 
“নগর-পভা” বলা হয়। এই পিততবর 
গৌরব বিস্মত হইয়া ইহারা যখন 
সভাকক্ষে বাঁসযা উচ্ছ্খলতার লঙ্জা- 
কর প্রদশরনী খোলেন, তখন কি 
তাহারা বারেক চিন্ডা করেন না যে, 
তহারা এই মধাপৌরসভার এাতহোর 
অবমাননা করিতেছেন ও তাহারা 
[নিজেদের সন্তানসল্ততিগণের ও দেশের 
ছাত্রগণের চাঁরান্রক অবনতির পথ 
প্রদর্শন করতে তছেন ১ তাঁহাদের এই 
“মেছোহাটার" অভিনয়ের বিবর্ণ 
রা মাধামে বাঁহর্ভাতে ঘখন 


প্রচারত তখন তন্রতা আধবাসগণ 
বাংলা রঃ ভারত সম্বন্ধ ক ধারণা 
বরেন? শীল, সংযম, মনন, বাঁচি, 
আচরণের শুচিতা, স্থিতপ্রজ্জঞা যখন 


সমাজের নেতৃস্থানীয় আঁভিভাবক- 
গোম্ঠশর নিকট হইতে বিদায় লইয়াছে, 


তখন কি ছাত্রদের মধো এই . গশেগাল 


আশা কদ্দা যায় ইল শ্রীনসংহ- 
প্রসাদ ভট্টাচার্য গাপ্তপাড়া | | 


সিরা 





৮ 
চি 


তিল হা, এ 


এ লজ এ:স্বটিকষে বলার 
কি 

নু 

£ 

$ 

: 

শক 


পরানের 


পে 
টি ১১০ 3. নু 
এ পপপুর্েপপাাতিত পে, ৩৮805 
সপ বলত ০০০০০ 


শিলালিপি শত পগলোপা বাধা পিপাসা 


রি” 





শা 
5 
« পিকে 


্ 
রঙ 


কপ পা সপোরা প্পিশিসিল পিপল পশলা পা লা লা 
তত পতিত ২ পলশাল পরপান ২৭ 


টির ৯১০৯, ১২৯৮ ১৮ ১ পসি ৯ই2205 ৮২ ২৯১ 
৫৯১০১১৯২৯৯5 সস 5২৯ ১৯৪৯০৬৯৬৬১৯ 


৪ র ক চি হ 

শস-শ ক নাতজট সম্বন্ধে বাবাজি 
'আলোঢনাঘ হযলব দরকার কথা বাদ পে 
গিয়েছিল, তার মধ একটি উল্লেখযোগা 


[ রি ০ 2 লে 
বষয় হচ্ছ ্তীশ্রামকক ছিলয়াগ সমল 
ধাণশাত টযশিটাসমাত সম্পত্তি পহকজপনা। 
কাজীর সচতন ৩1 পাখবীর সবচে 


ররর বারা জারা নত 4 

উন্নত হদশগ্লতত স্খিপরষের নিয়ো 
০... ৪৫৮০ ঘি এলো ছা রর কনর 

নপপ।কতি তারতনা খুশ অনেক 

হ। পশ 
রি আসা সক স্ত্রীম্রা্কাদর শ্রন্ন ও 
চর রি ০০৯১০ ২8 শক ৪ বির 

[ন্য়শশর ছক পাটা) সমরক্ঘ এখনে 
৮. ৬ 

সঙ্গতই পৃথক আহলাটনার প্রয়োজন থেকে 

হা 


চচ্চ। স্জীপরাষর সমাজছলিনান াসতাবক 


আচার 


পা? থু তব এ ্ বৃর্2 পর সক ঠা লাশে, -শ্ন 
পসবুএ খুখন চা ক্লাবের টি ত্র প্র নত 


বিটের পিরি নি মিরার রা টি টির : 
হতোাদ ভাপা হর তনিয়োগ। বাপার ছাড়াও 


2৬ নি হিরযারারানীয ক্স 
নানা পারবতি সাপ আানসহার 
সামপ পাক পা রি এসব দাশ এতাদানিও 
রা, চর 2 2১ হা রর বি 
হয়ে রনি ২... তথা স্তী-শ্রনের এব শট 


সমস্যা অনগ্রাসব দেশের হ্রন বাজেচে যে 
অতান্ড প্রাধান। লাভ করবে, এটা সহজেই 
'অন্মান করা সমউব। 

অথচ আশ্চযে র (বিষয়, ভারতবর্ষে এখনও 
পযনিত স্্রীশ্রামব চাহিদা ও যোগাদের 
[বাশটে সমস্য সমপর্কে খুব গভীরভাব 
আলোচনা হয়নি । এই প্রসঙ্গে নস সভা 
গল আগে বলে নাচ্ছ। প্রথমত, পঠ্চিনের 
উন্নত দেশগচলিতে স্লীলোকের ঢাকার 
সম্বন্ধে সামাজব দান্ট অনেক ব্যাপ্ত এবং 
স্তীলোবেস রোজগারের উপর কোন 
পারবার সম্পূর্ণ নিভরিশীল হলেও সেটা 
বিশেষ অস্বাভাবিক কিংবা অবাঞ্চত আনে 
করা হয় না। দ্বিভীয়ত, আতলাচা দেশ- 
গঠদাতি সাধারণভাবে শ্রমশান্তর ঘটত 
অথবা ঘাটতর ভয় পেখা যাচ্ছ। সেজন্য 
পুর্ষ-কশর অভাবকে স্রী-কমী দ্বার 
পূরণ করবার স্বাভাধিক তাগিদ দেখা যাচ্ছে । 
অর্থাৎ, ওসব দেশে স্ত্রীশ্রমের জনা 
বাম্তাবক এবং 'নার্বশেষ (আব্সোলিউট) 
চাঁহদা তাছে। িকল্ত অন্যান হতো 
অন্ন্নতত দেশে গ্রীলোকের জন্য কর্ন 


সংস্থানের গিল্তা সম্পূর্ণ ভিন্ন স্তরে উৎস 
পাচ্ছে 
একটা ক্ষুদ্র সামাজক গাণ্ডতে-যেখানে 
কৌশলপ-ণ" 
পম্পল্ন কব্জর জনা 
সমান দক্ষতা বা শিক্ষা অজন 
শ্রম নিয়ে শের 
পারিধেশঘাটত কৌন বিঃশল্ট সমস্যা নেই। 
বিন্তু বিশেষত গত দশ বছর ধরে এদেশে 


 উদ্বচ্ছু রী [নর্বাসনের একটা প্রধান রে 
স্যপ-শ্রম নিয়োগের প্রয়োজনীয়তার রুপ ধরে 
দেখা দদয়েছে। অনা কথায়, আধকংশ 
উদ্বাস্তু “কিংবা অনা ধরনের মধাবস্ত 
পারবণ্রকেই তার কমক্ষিম স্তীসভাদের 
উপাজন ক্ষমভার উপর বিশেষভাবে নিভরি 
করতে হচ্ছে। এদেশে অবশ্য মধ্যাবস্ত 
পাঁরধাহরর মেয়েরা অন্তত ৭৫ বছর আগেই 
ভশবিকা উপাজনের জন্য চাকার করতে 


একথা সাতা যে. আমাদের দেশেরও 


("স্কতড) কিংবা গুর-দায়ত- 
মেয়েরাও পুরুষের 
1 করেছে-পম্ত্রী 
ন্ষেত্রে অনন্ত অথনিীতিক 





পাপী এপি 


৩০০০ বব ববাবধববব বকবক বকা বা 


অন্বদাশতকর বাঘের চতুগ্গাল ১1৮, ছবি বন্পো।পাধায়ের চোর ২২ কেরানশর 
জীবন ২), নাবাধণ গঞ্!গাধ।য়ের ভাড়াটে চাই ১1০, তুলসী লাহড়ীর দাংখনর 
ইমান ৯1১, বাংলার মাটি ২, ছেড়া তার 21০, প্র-ণা-ব-র ছণং কৃত্বা ১], ঘৃতং 
[পিবেৎ ২. গভণণমেণ্ট ইন্সপেক্টর ২, সন্ডোষ সেনের এরাও মানুষ ই, শচানদন্যাথ 
সেএগ,দ্তের সবার উপরে মানূঘ সত্য ১1০, প্রলয় ই, তটিনখর বিচার ২0০ 
বনফসব শ্রীধ,সদ দন ৩, [বিদ্যাসাগর ৩. | 


শিশির টিপি ও শনি পিত্ত পিপি স্পাশিপাপ শে পপস্পজপস্পী পিপল পিল লা 





| 
ও 
রি 
ৰ 


শাগদীয় অবকাশকে উতসধম/খর করতে আমাদের নাটকাবলণ 1 


পারমাপরিক শান্তর প্রকাতি, প্রয়োগ গু পরিণাম সম্বন্ধে বাংলা ভাষায় প্রথম 
সম্পপণী্ আচল । শুধ, বেজ্ঞানিক তথ্য নয়, প্রয়োগ-পদ্ধাতি, অস্দ্র-নির্মীণ, 
- বানা ফলাফল, শাদ্তপর্ণ সদভবনানঞ সবই এই গ্রন্থের ব্ষয়বস্তুর 
অন্তগাতি। লিমেলষণ প্রাদাণা। অথচ প্রথজল।  আটার্য সত্োল্দ্রনাথ বসুর ডাঁমিকা 
সদ্বালত | 
দান ও ঢার ঢাকা 


পপ পাস পপ পপ পঞঞ ঠা ০ শী িশিসাি প্পাসপাপপ 


জেলের চেয়ে ঘন 


বির বর 
প্রসাদ ভদ্রাচার্য 
এখাহণন বক্জের মতোই লাল, রন্বের মতোই উন্জল, 
সাহস বাঙ্ময় 





জলের চেয়ে ঘন হলো রক্ধ। 
বন্কে। মতোই খাটি । জনবানেত তমাল সহাসাধ)ান লেখকেধ প্রয়াস ও 
হায় উতিত্ধ অশ্বাদ্থি। পাপন অপখাপাহ্াায় অভিকত প্রচ্ছদ | 

দাস € দাউ ৬ তিন টাকা 





রমা পদ চৌধুরদর দখপক চৌধরশির 
লাঙ্গাবাপ্প ৫. পাপা পে, 
সারনাজত ন ৬ন সংবরণ বুশলশ কথাশি্ষপীর সর্যশেষ উপন্যাস। 
অরপ্ামআদম ৩. প্রহর প্রহার 50০ বর্তমান শতাহ্দীর় বাগশীচন্ত। 
নানায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 

₹ নীল দিগন্ত ৩. সাহতে ছোটগনপ ২১ সাহিভা ও সাছিতাক ২ প্র ২. 
+ সন্টারণণ ৩. মন্দ্রমখর ২. সপ্ভাট ও রে ২। মহানন্দা 5. বাদশা ২. 
অচত গোপ্থামীর সাগরময় ঘোষ সম্পাঁদত 


মংসাগন্ধা ৫২ অস্টাদশশী ৫. 


| 
| 
র 
ূ 
] 


ককককীধকিবীকককককককিকগরিককবরককবিবককিক বিকিককীককীকবীকীকিকিককককীবববককববককককিক 


বনফালের 
[বিষম জহর ১1০ িনরঞ্জনা ৫. পণ্চপর্ব ৫. তন্বী ৩০ 


লক্ষমার জাগমন ৩০ 


গহারাণনী ৩1০ 

কাজ্টপাথর ৩. নবাঁদগত্ত ৫. ভুবন সোম ২1০ 

নবেম্দরনাথ মিত্রের বিমল করের 

সন্ৃদয়া 5 শংক্রপক্ষ ৩, দেওয়াল ১ম 1০ হয় খণ্ড ৬. 

অননদাশঙ্কর রায়ের | 

ও শ্রীনতখ ১ম ৩. ৯য় ৩1১ কণ্তস্বর ৩. ঘৌবনজবালা ২.. 

পতল নিয়ে থেলা ৩. না ২॥০ কন্যা, ৩. অজ্ঞাতবান ৫, 
বকনংকবতশ ৫. দুঃখমোচন ৫, জখবনাশিল্পণী ১০ ঞ 


ন লাইলি £ ০৯ কর্নওয্রালস স্টট, কলকাতা ৬ 
ভিত ১5৬৬ ডিউক ডিভিউও উকি কতই ডি 


কবীর ব কি রি ধিবিবীিকিবীবীবীবীবীবীবীবীকবী বকবক 
2০] 











হানা শিবনারায়ণ রায়, চিত্তরঞ্জন বন্দোপাধ্যায়, অচ্যুত 
প্রবন্ধ গোস্বামী, পঙ্কজ দত্ত, কুল্তল মজমদার 


প্রেমেন্দ্র মত্র, সুবোধ ঘোষ, জ্োতালিল্দ্র নন্দী, 

স্প সন্তোষকুমার ঘোষ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, বিমল 
কর. রমাপদ চৌধুরী, সমরেশ বস, শান্তিরঞ্জন 
বান্দ্যোপাধ্যায়, কণাদ গুপ্ত, খগেন দত্ত, ধীরেন্দ্র- 
নাথ মিত্র, প্রবোধবন্ধু আধিকারী 


ষ 
অল্নদাশ৬কর রায়, বিষ দে, গোপাল ভোমক, 
কবিতা নরেন্দ্রনাথ চক্ুত আনন্দ বাগচশ, সূরাঁজৎ 
দাশগুপ্ত, সুশীল ঢক্বতাঁঁ শিবশম্ভু পাল 


ও এই সংখ্যার লেখকসচগ 
্‌ 


নরেচ্দ্রনাথ মিত্রের বিশ্লেষণধমর্শ পূণাঙ্গ উপন্যাস 


প্রথম মরণ' 


প্রচ্ছদপট পাঁরকঙ্গপনা 2 অল্ল্গা মাস 
চ্কেচ $ গোপাল ঘোষ, অর্ধেন্দ)শেধর দত্ত, গণেশ হালুই, সুকুমার দাশ 
কালশীকস্কর ঘোষ দাক্তদার 
॥ আড়াই শো প্‌চ্ঠা ৪ মূল্য দেড় টাকা £ সডাক দু টাকা ॥ 
৬ বাইরের এজেপ্টদের কাছ থেকে অর্ডার নেবার শেষ তারখ ২৫শে সেপ্টেম্বর ও 
[ভি প-তে কাগজ পাঠানো হবে নাও 





শুরু করোছিলেন ্টেটসম্যান ১৫ই 
সেপ্টেম্বর ৯৮৮৩ দুষ্টবায)। তথাপি 
উদ্বাস্তু সমস্যা সৃষ্টির আগে অথবা সম্প্রীতি 
কাঙ্সের নিম্ন-মধ্যাবত্ত সমাজের শোচনীয় 
আর্ক অবনাতির আগে প্ীলোকের 
নিয়োগ গ্ৰষয়ে জাতীয় স্তরে কোন চিক্ভার 
গাভীর কারণ ঘর্টোন। এ ছাড়াও 
পারসংখ্ান থেকে দেখা যাচ্ছে যে, শহর 
অঞ্চলের তুলনায় শ্রামান্চলে পরিবারের 


: আঁর্থক সংস্থানের জন্য স্তী-শ্রমিকের 


অবদান আরো অনেক বোৌশ। এ*রা আবার 
প্রায়শই অব-নিযূত্তু (01106 ৪17)- 
[)10৮০7)। এদের জন্য গ্রামাঞ্চলকে [ভণত্ত 
করে নিযোগ অবস্থার পারবর্তনের উদ্দেশ্যে 
তাই সজ্তু পারকঙ্পনার দরকার । সুতরাং 
নানাদক দিয়েই অনগ্রসর অর্থনশীতিতে শ্রম- 
বাজেট প্রস্তুতের সময় আলাদাভাবে স্মীলোক 
নিয়োগব গুণগত সমস্যাগ্ালি এবং তাদের 
বোঁশঘ্টা যথাযথভাবে হিসেব রাখবার যাস্ত 
সহজেই উপলাব্ধযোগা। 
আগেই বলেছি ভারতবর্ষে  স্ত্লোক 
দনয়োগের বিভিন্ন সমস্যা ও তাদের বৌশঙ্ট্য 
দ্ধে কোনো ভালো রিপোর্ট কিংবা 
আলোচনা দেখা যায়ান। ১৯৪৫-এ এমা 
প্লয়মেন্ট সাঁভভস চালু হবার পর প্রান্তন 
স্লী-কমীর্দের নিয়োগের জন্য বাবস্থা ঝরা 
হয়। দেশ বিভাগের পর স্বাভাবিক কারণে 
এই প্রতিষ্ঠানে নাম লেখানর হায় বেড়ে 
গিয়ে ১৯৫৪ সালের শেষে ৩৩৩০০০ জন 
স্তরীলোক দাঁড়ায় । একই সময়ে এদের মধ্যে 
৯২০০০০ জনের জন্য ঢাক্ারর ব্যবস্থাও 
বরা হয়। রবতরকালে নয়োগ পক্ষে 
প্রবেশের জনা প্যী-শ্রদমের যোগান আরো 
অনেক দ্রুত হারে বেড়েছে। ১৯৫৩ সালে 
যেখানে মাসে 5২৫৬ জন স্ঘলোক নাম 
লেখাতেন, ১৯৫৭ সালে সেখানে বাঁদের 
সংখ্যা হায় দাঁড়ায় ৮৫৬৩। ফলে ৯৯৫৩ 
লালে যেখানে নিয়োগ (বানময় বাবস্থার 
(63501)105708101 820118088) মারফন্ত 
নাম-লেখানো মেয়েদের ২৩৪০ কর্মী 
সংস্থানের আশা রাখতেন, ৯৯৫৭ সালে 
সৈথানে তাঁদের মানত ১৯৫০ অনুরূপ আশা 
রাথতে গেরেছেন। 
খুব সম্প্রাত ভারতবর্ষের স্তী-নিয়োগ 
সম্বন্ধে একটি পাঁরসংখ্যানমূলক পর্যবেক্ষণ 
(50555৮) হয়েছে । এই পর্যবেক্ষণের জন্য 
১৯৯০১ থেকে ৯৯৫৬ সাল পরযক্ত সময়কে 
নেওয়া হয়েছে। এই পর্যায়ে মোটামুটি- 
ভাবে স্তী নিয়োগের মোট সংখ্যা ক্মাগত 
বেড়েছে, যদিও দেশের মোট স্পী-সংখ্যার 
অনুপাত হিসেবে নিষ্ন্ত স্ঘ্লোকের 
পরিমাণ কমেছে। গত দশ-পনেরো বছর 
যাষং ম্-সংখ্যার ক্ুমক বাদ্ধর ফল 
ছাড়াও অন্য অনেক কারণে এই 'অনুপাতের 


পতন ঘটে থাকতে পারে । বুটেনে কোন ফোন 


সময় স্্ী নিয়োগের এই অনুপাত কমে 


£ 


৩ আশ্বন ১৩৬৫. 


যাওয়ার কারণ হিসেবে আপোক্ষক বার্ধক্য 
এবং জখবনযাঘার মানের উন্নাতকে দেখান 
হয়েছে। খুব .অনলেখ্য স্তরে এদেশেও এই 
কারণশলর প্রয়োগ-যোগাতা। থাকা সম্ভব । 
িল্তু এর সাহায্যে পারাস্থাতির সম্পূর্ণ 
ব্যাখ্যা চলে না। আসলে বাভল্ন ক্ষেত্র 
পৃথক পৃথক কারণে স্তী নিয়োগের অনু 
পাত হাল পেয়েছে । খান-শিজেপে পূর্ষ 
এবং স্মীলোকের মজীরর আবাশ্যক সমতার 
আইন এই শিল্পে স্তী নিয়োগের অনুপাত 
কাময়েছে। অন্য কতকগাল উৎপাদনক্ষেত্রে 
যল্তর-প্রযান্তর  (036011921390099) ফলে 
স্যালোকদের পক্ষে উপযক্্র অনেক কাজ 
প্রায় 'বলুপ্ত হয়েছে। আবার কোন কোন 
ক্ষেতে কতকগ্লি বিশেষ ধরনের কাজ এবং 
ঘদনের বিশেষ বিশেষ অংশে কাজে নিযান্ত 
যাওয়ার ফলে কিছুটা স্তীনয়োগের অব 
নাত হযেছে বলে মনে হয়। অবশ্য চটকলে 
স্লি-নয়োগের সাম্প্রতিক অবনাতি সম্বন্ধে 


এই ব্যাথা উপয্যন্ত নয় বলে এ প্রসঙ্গে 
আরো অনুসন্ধানের জন্য প্রস্তাব করা 


হয়েছে।, | 

যাঁদও অবশা সাধারণভাবে স্তী-নযোগের 
অনুপাততির নম্নর্গাত হয়েছে তথাপি কোন 
কান £শজপ কিছুটা উন্নাতিও লক্ষ্য করা 
যায়। এদের মধ্য তামাক এবং রাসায়ানক 
দুবোর শিল্প উল্লেখযোগা ।  টিনাবাদান 
সং দশকেপ নিষন্তে সমস শ্রামাকের 
৮১০-এব চেয়েও বেশ স্তীলোক । আরো 
কহ হিছ ০শভপ্ও প্রধানত স্টি-শ্রািকাদের 
পক্ষে উপ্যক্কর হয়ে দিডগেছ | পদশলাইয়ের 
কারখানায়, ইট তৈরগর কাছে, চাল ছাই 





পর আিজিনির 





১স্৯কী কী 


শ্রাধাবণ 


লঘুকরণ 
শ্রীন্বস্বিস্কীবিস্ধী নবী 





খাঁ খকী 





ধবল ও (ব্রজ্ঞাঁনিক 
কেশচচর্ভাহা 


ভাঃ চ্যাটার্জি র্যাশন্যাল কিওর পেপ্টাকর 

প্রাণ্ডে ১০--১২টা ও সন্ধ্যা ৬--৯টা 

৩৩, একডাশ্গিয়া রোড, বাঁজ-১৯। 
ফোন নং ৪৬-৮১৩৫উ 


শর 


+ 


ইত্যাদর কাজে স্তী-শ্রমের প্রাধান্য 
উল্লেখযোগ্য 


আলোচ্য দিরপোর্টের দৃষ্টান্তে স্টী-শ্রম 


সম্বন্ধে রমশ আধকতর তথ্য সংগ্রহের 
প্রয়োজনশয়তা সরকারী ও বসরকারশ 


উভয় স্তরেই উপলব্ধ হবে এটা আশা করা 
উঁচত। স্ত্রী-শ্রাীমকদের সম্বন্ধে সাধারণ- 
ভাবে সবরকমের তথ্য সংগ্রহ মজলাবান কাজ 
সন্দেহ নেই, কিন্তু ফাঁদ এই তথ্য সমাম্টকে 


ৃ. 


৩য় গতর *র প্রকাশিত 
হজা। ৫:90 
ও ২য় পর্ব প্রত্োকাট ৩৫০ 





রে মখোপাধ্যায়ের 


বখববববীবব বিধি বববকবীবকিব বকবক তিক 






নরেন্দ্রনাথ মিতের 


সুখ- নু চু 


নবতম উপন্যাস 18290 
সাঙ্গনশ ২:৫০ | গোধাল ২-৫০ 


রচনা-সংগহ ৯-০9০,১০9-০00 0 বসকালি ৩:০0 ঘ বচাধ্ধক ২:৫০ 
সপ্তপিদী ৯০0০ ) 5 ৯.৫০ 


৮ শিসপাপাশিপিপীপীপা পপি পপপ পিপিপি কপি পা পাশাপাশি সদ 2০ 


জার ৪.০০ 1 আচন রাখী € ৩,৫০ & ংকট ৩৫০ 
টকাচকণী ৯:০০ অপঃলাচিতা ৩:০০. 


দেলতাত্সা হিনালঘ ইন ৮:৫০, হয় ৯০:০০ 1 বনহংসণ ৪:৫০ | 
সঘাহন ২:০০ ছ. স্া্থতিমা ২:০9. 7 হাসান ৭5৫০ 


রি 


বাংলাগজিপ শান হ00ে 7 হালা 
৪১০০০ 
লৈতালজ ৩৪০0 এ 


পণ্ততন্ত্ ৩:৫০ ময়ুরলপ্তী । 


ও সস খোপাধ্যায়ের 


পকপস পলাশ ০ পাশাপাশি পালিশ পাপা পপ পা 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
58 সান্যালের 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


সৈয়দ মৃজতবা লা 
ভি 


&১৭ 
শ্রম-বাজেটের 'বাশিষ্ট প্রয়োজনে বাবহার করা 
নাযায় তবে এর উদ্দেশ্য অনেকাংশে অসম্পর্ণ 
থেকে যাবে। ভারতববের বিভিন্ন অথনি 

নশীতিক অন্থলে (১৪৫0০:), [বিভিন্ন শৈলেপ 
এবং ভদ্র পেশায় স্তধ-্রমের প্রকৃতি 
সম্বন্ধে পারসংখ্যান সংগ্রহ করে পেশাপিছনা 
(100 70361972756) [বিষয়ে গবেষণার কাজ 
শুরু করা শ্রম-বাজেট তৈরশর পথে প্রথম 
এবং প্রধান ধাপ। 





৷ 
ঃ 


৬ 
বরগনধণবববববববগবববর্ধি 


প্রদক্ষ কথাকার জরাসন্ধ-রচিত 


শেপ)? 


আসী 


স্‌ | বম জজ ত্র 


৬:৫9 


আদদাপান্ত 
পরপর অরিন । 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


আদা স্‌ সা শা 
হাট দেন 1 ৬-৫০ 
হে ০.4 পরপারে 


জপুসংকলন 7৩9 
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রা 
নিত কত রকম রাগ গান 
লু করতেন ও আলাপ করতেন, এ 
[বিষয়ে 'নিরঘোগ্য সমাচার ছিল পুত্র 
বংশীয় গুণী বিশেষজ্ঞদের আঁধকারে। 
ঘাদও বাপারাঁট সাধারণের প্রকাশগোচর 
ছল না, অন্তত 'িতন-চার পুরুষের মধ্যে। 
সেই [তিন-চার পুরুষের মধো, অনমান 
হয় পূত্রদৌহত্র বংশের ছেলেমেয়েদের 
বিবাহের ফলে দৌহত্রবংশের গণীরাও 
আইনত এ সকল লাভ করেছলেন। তবু 
এ সমস্ত খবর বাইরে প্রচারত হয়ান; 
অল্তত সদারঞ্ঞাজীর আবির্ভাবের পর্ষে 
নয়। ওস্তাদ বদল খাঁ সাহেবের বাতি 
ঘবধ্বাস করে মনে করতে বাধা হয়েছি 
ছচ্ছে ঘাঁ সদারঞ্গাজীর শষ্য হয়ে, শেষ 
করে আলাপ-াবদ্যার শিষা হয়ে সেই সমস্ত 
জ্ঞান লাভ করৌছলেন। তানসেনের বকের 
বাইরে এ প্রথম শষ্য রাগাবদার অণ্ধকারী 


তানসেন 


০১২ 


মিনা সান্যাল 


চে 


হয়োছলেন। ছঙ্গে খাঁর পে বংশানদ্তামে 


বদল খাঁ সাহেবের কাকা এবং পরে বদল খাঁ 
সাহেব এ বিদ্যার সমাচার লাভ করেছিলেন । 
পাশ্চমা শাখার আধুনিক ধূরম্ধর মৃত 
অমৃতসেনজী (জল্ম ইং ১৮১৩, মত 
১৮৯৩ সাল) জানতেন বদল খাঁর পূর্ব 
প্র্ষেরা সেন রাগাবদ্যার গে সমাচার 
লাভ বরেছলেন। অম্মতিসেনজী বদল খাঁকে 

ও শ্যামলালজীকে ভালবাসতেন ও খাতিরও 
করতেন এ কারণে যাঁদও বদল খাঁ সাহেব 
তাঁর থেক অনেক ছোট ছিলেন। আধকল্তু 
পণ্ডিত স্বগীয়ি সদশনি শাস্টী অমৃত 
সেনজীর সাক্ষাৎ শিষা হয়েছিলেন এবং 
[সেনা ঘরে সংরাক্ষাত রাগ-রুপের সমাচার 
লাভ করোছালেন। এই পুই ধারায় তান 
সেনীয় রাগ সমাচার বাইরে প্রকাশ লাভ 
করোছিল। অবশ্য, রামপূর বাসী ওস্তাদ 
ফিদা হুসেন খাঁ (সরোদ-বাদক) রাগবিদী! 
পেয়োছলেন, এ কথা তাঁর নজ মূখে শুনেছি 





চিত্তরঞ্জন মাইাত 


বালাভূমি কলি 


নান্দর, মর্ত আর মানুষের লীলাক্ষেত্র এই কলাভূমি কলজ্। 
মাত্তকায় মান্ষ নিত প্রণামের মন্দ লেখে 


মান্দর দেহে অপরূপ মাতিগণল। 


অসংখা উপাখ্যান গড়ে উঠেছে এই কলাক্ষেত্রে। 


সন্দারর 
সেই মন্দ সর্জাবত হয় 
ই মীন্দর, মানুষ আর মাত নায় 
অপরূপ ভাষায় লেখক 


সেই সকল ক্যাহনী এই ভ্রমণ বভ্াল্তে পাঁরবেশন করেছেন।  অজরস 


প্রথম শ্রেণীর আলোকচতে 


শোভিত, 


উপহারের উপয্স্ত মনোরম 


বহুবর্ণের প্রচ্ছদে সাজ্জত ও আট পেপারে মযাদ্রত এই গ্রল্থথানি পরম 


আকষণীয় হযে সদা প্রকাশত হয়েছে। 


সং 


মূলা পাঁচ টাকা মান 


এ 


এই লেখকের লেখা রুচিশশল পাঠকপাঠিকা ও পন্র্পশ্রকার অকুণ্ঠ 
প্রশংসাধন্য গ্রল্থ 'শৈলপারী কুমায়ূলের” দ্বিতীয সংস্করণ বের হল। 


মূলা-চার টাকা মানু 
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এবং বদল খাঁ সাহেবের মৃথেও শ্নেছি। 
[কিপ্তু হীন এ বিদ্যা কোনও িষাকে দিয়ে 
যাওয়ার সযোগ পানান। 

আশ্চর্য কথা, তানসেনের পর-দোৌহির- 
বংশের কোনও গুণী এ পযন্ত কোনও 
গ্রদ্থ লিখে রাগণীবদার সমাচার প্রকাশ 
করেনীন! অথচ উত্তর ভারতে তানসেনের 
আতিরিস্ত ঘরে বা গোষ্ঠীতে কতো মজার 
মজার রাগ-ভেদ, নামভেদ ও মতভেদ গ্রন্থে 
প্রকাশত হয়ে আসছে তার ইয়স্তা করা 


দুঃসাধ্য! ওস্তাদ ভাফিজ আঁল খাঁ 
সাহেবকে এই নামরুপ ভেদ প্রসঙ্গে 


বলতে শনেছি-ওস্তাদ উজশর খাঁ সাহোন্ব 


বলেন, কোয়েলের বালি সব একই 
রকম, কিন্তু মণ্ডুকদের বূলি হাজার 
রকমের 


তানসেনের সময়ে উত্তর ভারতের গায়ক 
নাদকের মধো যত রকম রাগ প্রচালত "ছল, 
তানসেন সেই সমস্ত রাগই গান করততন 
বা চর্চা করতেন, এ বষয়ে কোনও প্রমাণ 
নেই। বরং পাঁশ্চগা শাখার ইতিকান্তপধারক 
বালন, কম-বেশশ একশ আট বকর ধাগ 


তানসেনীয় প্রুবপদ ও সেল বাগাবদ্যার 
নিয়ম-পদ্ধ তর অন্ত্ভূন্তি ছল। 
পশ্চনা শাখার বিশেষজ্ঞ ইাভতৰক্ত- 


কারেরা যা বলেন তার বাশি এ তভিসিক 


এবং ধৈজ্ঞানক মূলা আছে।। প্রহশের 
গুণীদের, বিশেষত বীণা রস-বণ সেতার 


ধাদাশহপীদের মাধ্য এনন প্রুর গর 


ছল এবং এখনও আছে, খা হানসালহ 
বাল থেকে এ পযন্ত কলে নারে 
পবন লাভ করেোন। এতহাাসক 


মলা এই হয, 


দেশের 


পুতবংশীথ পাণটুরা 'পাশ্চম 
অপেক্ষাকৃত শাহ নিভত পরও 


[বাশার মাধা তানসেন পারকাজিপত লিয়ন 
পদ্ধত দিয়ে 'লেনী ধপদ আলাপ ও গং 
এরি বাহন তানসেনযর লাগ-রপগতলর 
একান্তিক: চটশ করতে পেরেছিচলন। বখণা- 


গং ছিল এই সেনী-শাখর বাঁশষ্ট ীতহা। 


ঘাগাবদার নিয়ম পদ্ধাতি অবহেলা করে 
একমাত্র খেয়াল বা খাম-খেয়ালীর বশে 
তাঁরা আভনর রাগরূপ তব ববাতি 
প্রয়সী হনান। কারণ, সাধারণ গাইাফন 


না সঙ্গখত-দঙ্গালে নিজের প্রাধারা রক্ষা 
করার উদ্দেশ্য নতিন একটা কিছু করে 


পদখাতে ভাবে, এরকম মনোভাব তাঁদেহ 
"ছল না; এখনও নেই । 
সার কথা-আঠার ঠাট্‌ এবং জানত 


মকান-ডৌলের নিগড়ে মিয়া তানসেন যে 
শতাধক রাগ-র্প নবাচিত করে বেধে 
দিয়েছিলেন, পত্র বংশের গুণীদের নধো 
সেই নাশ রূপনিশানার রাগগতীলই গত 


তিনশ' বৎসরে প্রচ্লত ও অপারবার্তত 
রয়েছে: এবং অভিনবের উদ্ভব হয়ান। 


দৌহবে:র গুণীদের পক্ষেও এ একই 


৩ আশ্বিন ১৩৬৫ 
কথা .বল' যায়; তবে, পারস্থাতির প্রভাবে 
এপ্লা বাইয়ে থেকে আঁভনব রাগ-রুপ নিয়ে 
পরীক্ষা করোছলেন, নূঙন ধ্রবপদ রচনা 
করোছলেন, খেয়াল রচনা করেচছুলেন, ধামার 
রচনা কবোছলেন, এমন কি ঠুমরীও রচনা 
করেছিলেন; যার প্রমাণ আছে। যাই হ'ক 
-পিত্রিদোছির বংশের মল রাগ-বিদ্যা- 
পরিভাষায় মতভেদ হয়নি এপযন্তি। সব 
কোকিলের বাঁলই একরকম। 

ওস্তাদ বদল খাঁ সাহেবের সঙ্গে প্রাচীন 


রাগ-র্পের পারবর্তনের প্রসঙ্গ করে 
[জজ্ঞাসা করোছিলাম-রাগ-রুূপ একটু 
আধটু বদলে গেলে ক্ষাতি কত তিনি 


তৎক্ষণাং ব্ললেন--কিছূমাত ক্ষত নেই! 
তবে নামটাও বদলান উঁচিত। রুপ বদলে 
দেওয়ার খেয়াল আছে অথচ নাম বদলে 
দেওয়ার 'হকমতাহিম্মং নেই.-এত" চবল- 
কুল ওধযর্দহয়াদ। আরে ভাই! তোমরা যে 
এক শবভাস্‌ নামকে তিন ঠাটের ঘাস 
খওয়াচ্ছ--এটা কি লঙ্জার কথা নয়! যাঁদ 
রূপ বদলে দেও ত' নামও বদলে দেও। 
আমর এক বয়স হয়ে গেল, এড দেখলাম 
আর এতই শুনলাম । কিন্তু এমন অদ্ভুত 
বোকামি তা দেখলাম না, যা তোমরা বলছ 
আর চালু করছ। কাশ্মীরে সেব আপেল 


ফল) হয়, বাংলা দেশে আমরূদ (পেয়ারা) 
হয়। সেল আর আমবূদে আকাশ-পাতাল 


ফারাক। তবে কি বলতে হবে-াস্বে হাল 
কাদশমরশ ঠাটের আমর্‌দ! না কি আমরদা 
হল বাংল; ঠাটের সেব: ' লাহল-ওয়ালাকুবত: ! 
আমাদের বাপ-দাদারা কথনও এরকম থাম- 
"থয়ালখর প্রশ্রয় দেন নি। তানতসনজশর 
বেটা-বেটর ঘরে কথনও এরকম ফসাঁদ 
বাত পয়দা হয়ন! 


কথাটি গড়াতে গড়াতে গিয়ে পড়েশ্ছল 
_কলাণরগের ধুবপদ হরণ জটত রতন 
নামে গানের সর আর ভঁপালী রাগের 
ধ্রুবপাদ “বাণী ঢারোঁকে বেগুহারা নামে 
গানের সুরের উপর । ময়া তানসেনের পু 
বংশে জল্মগ্রহণ করার দাবী 'নয়ে একজন 
“থাঁ” সাহেষ “সর গপ ধা দিয়ে শধ 
কলাণ, ভাবার "দস রগ প ধন" ঈদয়ে 
শূদ্ধ কল্যাণ, এবং ততীয়বার-াস রগমপ 
ধন" দয় সেই শুদ্ধ কলাণ তাঁর 'শষাদের 
দশখয়ে গগয়েছেন এবং শিষারাও্ বভিন্নত 
স্বীকার করে নিয়েছেন! আবার--“বাণী 
ঢাকাকে বেওহার” গানের সন্ভারিতে “স র 
পম পধ ন" সরগম্‌ থাকা সত্ত্বেও গানটি 
ডুপালশ বলে শিক্ষা দেওয়া হয়েছে এবং 
দনাববানে চালু হয়েছে! এই হাল "ফস 
বাত" অর্থাৎ ফাাসাদ। বদল খাঁ সাহবের 
কথা হ'ল মিয়া ভানসানের ঘরে এরকন 
ফ্যালাদ পুষ্ট হয়ান। মিয়া তানসেন বেক, 
ধছালেন না: তাঁর বেটা-কোটর ঘরে গুপীরাও 
বোকা ছিলেন না। তবেএই গাশীরা দায়ে 
পড়ে বেকাদের টঁরিয়োছলেন, কারণ 


দেন 
বোবারা চর খেতে চায়! ঠিক এই একহ 
কথা ওস্তাদ দা িটিন আরা 


মূখে শুনেঞছ জয়জয়ন্তগ রাগ প্রসঙ্গে আর 
ওস্তাদ হাঠফজ আলি খাঁ সাহেবের মুখে 
শুনেছি ইমন আর বেলাবল ঠাট প্রসঙ্জো। 

আমর" ধরে নিতে পাঁর-মিয়াঁ তানসেন 
তাঁর জামাই নৌবাত্‌ খাঁকে বোকা চরানাঁন। 
দৌহন্র বংশের গৃণীরা নিজেদের মধো 
“সেল বিদ্যাপদ্ধাতর অনুগত ছিলেন। 
[কন্তু-নবাবমন্য শষ্যদের মন রাখার জন্য 


তক 


ছিলেন। যার ফলে_আধ্নক কালে পঞ্চম... 
ঠাটের বসল্ত, পুরবাঠাটের বসম্ত, মারবা 
ঠাটের বসন্ত--অর্থা একই নামে 'তনাটি' 
[বিভল্ রাগঁভারতীয় সাঞাশীতক- 
সংস্কাতির বাহনে স্বকৃত ও সিপবদ্ধ 
হয়েছে। প্রচলিত মতের তামাশা ও হাল-চাল 
দেখে একজন ধ্রুবপদ গায়ক চরম রাঁসকতা 
করে শিয়েছেন।  “মআরফ-উন্-নগমাতি” 
নাম উৎকৃষ্ট স্বরালাপ গ্রল্থে (প্রথম 














জেকে নী গ্রক্কান্পলে ৫ 
এ দূ. নম্বর 
শ্যামাচরণ দে স্ট্রগউ 
চা কলিকাতা বারো 
বরণশয় লেখকের ঘ্রান 
£ 
১০ ৯ ৯ 








সিটি টিটি 


“বধ সক্রেতি* 


ধপ্রয় অসভা নয়। 


[লথকত 


আম্বতীীয় সংস্করণ হয়ে। 





োসপাীশিশিপিা শি 





আন্টি 


সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 


| “«মাঁলকগ্েরঃ 
থ্ভ্রসত্ত কার্্িন* 


আপ্রয় সভ্য ভাষণে উদ্দীপ্ত 
রটাযতা নীলকণ্ঠের বসন্ত কৌবন-এ এমন নব কথা আছে ছাপার অক্ষরে যেসব কথা 
লেখক মাতেরহ দঠেসাহস প্রযোজন। 
সংস্কাতির ওপর চটঃল্ল িন্তাকর্ষক এবং চিল্তাকর্ষক এই বইয়ের? 
একটি সম্পূর্ণ নূতন রচনা "চুদ্বন” বস্ত্র কার ফলে আসলে এট দাঁড়াইযাছে এক: 





কর;ণা প্রকাশনী--১১, শ্যামাচরণ দে স্ট্রপট লক 


দু. টাকা পণ্টাশ ন প. 


লেখকের সক্ষ অল্তর্দক্টিতে দেশ-ীবদেশের অসংখ্য নধনারশ সজীব হয়ে উঠেছে। 
এডেন, জণ্ডন ও বাংলাদেশের ভৌগোলিক সীমারেধা সুধশবঞ্ন আশ্চর্বভাবে নি 
করে গেছেন মানযের আর এক আশ্চর্য সুধা সঞ্চেতে। 


উত্তেজক রচনা । চু ও রচিত 


ৃ 
ৃ 
০ 


সম্মত জন্গ, রাজনশ তত্র বা রে 
নদ্বতশয় সংস্কর 


ইয়-সংস্করণ শঘই প্রবাশত হচেছু। 








শে পপ শপাপিপীতিপপিত পলিপ শি ও শীত তা পিসশিশা 


ভালই £ 





রি 
পঞ্ছকরণ ইং ১৯২৪ সাল, লথ্‌নউ কেসরা- 
দাস সেও রিনি কর্তৃক নবল- 
কিশোর প্রেসে মদ্রতঃ দ্বতশয ভাগ) 
ধংগ্রাহক জনাব মৃত মহম্মদ নবাব আলী 
ধা দ্বয়ং গায়ক মু খাঁর (নকট প্রাপ্ত 


টি বসন্ত রাগের হোবশির অবিকল উত্তম 
ঈররালাপ প্রকাশ করেছেন। এই বসত 
প্লগাট টেড ঠাটির সতান! নবাব আলী 









প্রাতি শাঁনধার নিয়মিতভাবে বের হচ্ছে 
কার্টন ও ব্যঙ্গ রচনার একমাত 


৫ পাপ্তাহক 


স্মচত্রিতা 
॥ ক 
এদায়ের পূকো সংখ্যা মহাগয়ায় বের হচ্ছে। 
শাঠক ও এজণ্ট এখনই খবব করুন £ 
5৬, বউধাজার গ্ট্রাট, বসি ১২ 
মোন ৩০৪7*০ ৪৭ 


| 
জিগাওযজ৮০০০ ০ লত।-৮। ০৮০৯০ উল বক ১ 


।. কীপ্রীপকীপবী কাকি বিকার কীকীকীবীবাবি বা ববীবী বকবক 


গা ক 
৪ রাইটার্স 'সান্ডকেট রগত কয়েক বছর + 
পঁধরে যে লাহত্যসাধনা ফর আসতছ তার+ 
. নি দ-স্টান্ত-- 


“দাছ।তাকুর 


নালনীকাস্ত সরকার 


সী মূল পাচ টাক] 
খুব শীঘ্র আশাপশ দেবার একটি উপন্যাস 








৮৭, ধর্মতলা স্ট্রীট, 
কঁলিকাতা-৯৩ 


(াস ১৬৭৭) 


সপ 








অব্রনীক্ত্রনাথেত্র 


[র-বেরং 


ভক্ন সামায়ক পাকা থেকে সংগৃহীত 
$ ছোটদের উপযোগশ আঠারোটা গঙ্গপ নিযে 
রা টা িনাহিতি প্রকাশিত হল ৩.৫০ 


পপ ৯ পাশ পালা পত পানি পাপা পাশাপাশি 
















অভ্যুদয় প্রকাশ-নন্দির 
৬, বাঙকম চাটুজ্জে স্ট্রীট, কলকাভা-১২ 


(সি ১৮৬৯ 


চি ূ 






খাঁ সাহেব বীসক লোক ছিলেন, সন্দেহ 
নেই! এব পরে, কেউ যাঁদ ভৈরবা হাটে 
ইমন রাগ তৈরশ করে গান বাঁধেন, তাহ'লে 
আধ্যানক কেতারী সংসক্কাত্ব পক্ষ থেকে 
কেউ কিছু আপাঙ করতে পারবেন না। 
নবাব আ!লশ খাঁ সাহেব আমার গ.রদদেব 
শ্যামলাল্ভধর বাশ্ঘট বন্ধু ছিলেন, এবং 
স্বগশয় গণপঞ্ড রাড ভাইয়া সাহেবের 
[শিষা হয়েছিলেন: ঠমরী গানের বিদ্যায়। 
[তিন কত দুউথে ঠুমবীর প্রেমে পড়ে 
দছলেন এবং বিরকমের রাসকতা করে এ 
টোড় ঠাটের বসন্ভাট লাপিবদ্ধ করে- 
গ্ছলেন, একথা তর আধামধ জীবনী- 
লেখকেরা ধুঝতেই পারেন নি। 

তানসেনের সমকানলে এমন বহু গনী 
ছিলেন, যাঁরা বাঁধা-ধরা প্ুবপদ গান করতেন 
এবং কিছ আঁনয়৬ভ!বে আলাপও করতেন। 
কোনও আভিনব রাগ রচনা করার 
উচ্চাঁডিলাষ থ।কলে, সেই গায়ক বা বাদককে 
সকলের আগে একটি ধ্ুবপদ গান বেধে সেই 
রগকে রূপাযিত করতে হাতি। সেই রেট 
বিশেষজ্ঞ শ্রোতাদের মনোরঞ্জাক হালে তিবে 
সেই আঁভনব রাগাট মনজ,র হাতি এবং 
গায়ক বা বাদকের খাতিও হাতি। ই্াতিব,&- 
কারেরা বলেন, য়া তানপেন গু বীরবণ 
মলে এ প্রথা , উদ্ভাবিত করোৌছলেন, 
'আকবরের দরবারে অজীলসের পন্ষে। সব 
গঃণশর মনে পতন কিছ, রাগ রচনা! করান 
সাধ আহনাদ জাগে। অথচ শ্রভোক গতর 
প্রতোেক আঁভিনব-রাগের চেষ্টা সফল ও 
সুন্দর হবে এমন কিছ, নিয়ম নেই । এবং 
আলাপ আরম্ভ করল কঙক্ষণে শেখ হবে, 


এ বিষয়েও কোনঞ হাদিস নেই বিশেষ 
করে আনয়তভাবধ আলাপকারীর শক্ষা। 


প্রত্যেকেই যাঁদ নততন রাগ জাহির করার 
উদ্দেশ্যে দরবারে বশে আগেই শতোম তায় 
নোম” আরম্ভ করেন তাহলে দরবারের 
আয়ু রক্ষা হয় শা। এই হেত এ প্রথার 
সংষ্টি হয়োছল। অথ প্রবপপ গানটি 
আগে জমুক; গানাট তাঁততপায়ক হালে সেই 
ছরসায় শ্রোত।বা আলাপ শুনতে গারেন। 
এর অন। একাঁটি সংফলও ফলৌছল। সমস্ত 
ধুবপদ গায়ক যে নিজস্ব পরব রচনা 
করাত পারতেন এমন মনে কর। যায় না। 
ফলে যাঁরা ধূবপদ বিদ্যা জানতেন না, তাঁদের 
পক্ষে নভন রাগের রূপাট প্রবগদে জাঁহর 
করা অসম্ভব শীল। অথচ আলাপ কর্মরত 
সুযোগ পেলেই তারা তৎক্ষণাং “তোমা তার 
/নাম” শর করতেন।  আভিনব রাগ সং ন্ট 
করার বা জাহর করার ব। ভাহধ কার 
শ্রাভাদের 7 করার রাসতা বন্ধ হয়ে 
িষৌছল: অন্তত দরবার" মাইফেলে। 
এর রকম ০ ভানসেন রাগণাবদ্যা ও 
ধুবপদ-াবদ্যার গঠি-ছড়া বেধে 1দয়ৌছলেন। 
রা তানসেন শনশ্চয় জানতেন তাঁর 
ছেলেরা তাঁর মত্ত, প্রীতভারান নয়। এদের 


হিতের জন্যই মিয়া তানসেন রাগ-বিদ্যানর 
দ'কুঁড়ি সাতের খেলা বজায় রাখার যোগ্য 
তাঁলম-কানুন করে দিয়োছলেন। দ্কীড়- 
সাতের নিয়ম দিয়ে এরা গান-রাগের 
হোমানল জহালিয়ে রাখতে পারবে। খ্যাম্ধ 
ও অনুভব থাকলে নন রাগ ও ধৃবপদ 
গানও দ চারখাঁনি তৈরশ করতে পারবে। 
তার উপরে ঈনববের বিশেষ কৃপা থাকলে ত' 
কথাই নেই! হোমানলের শিখায় প্রাতিভার 
আলো দেখা দেবে, সমস্ত ধম তখন অদশ্য 
হয়ে যাবে, সমস্ত ঘর উজ্জল হয়ে উঠবে। 

এ রখম থা খুবহ ভাল; খুবই সত্য। 
অক্তত সদারঞ্গজীর কীর্ত স্মরণ করার 
যোগ্য। সর্ব সম্প্রদায়ের পক্ষেই একথা 
খাটে । কিন্ত গোলমাল আরম্ভ হয়, কাঁচ। 
কাঠে হোম করলে । আগ্‌নের চেয়ে ধোয়াই 
বেশশ হয়। 

তানসেনের প্রকম্পিত ঠাট-রাগ-মক্কান- 
জান-ডৌন নামে পদ্ধাভি পাঁরভাষাই ছিল 
একমার পর্মাখখ ধিদ্যা যা দিয়ে কাঁচা 
কাঠকে শথিযে পোড় খাইয়ে পাকা কর 
হাত। শ্রাভভার উদয় হাক, না হাক, 


₹ত। 


আগনটা জবলত দাউ-দাউ করে, ধোঁয়া 
কম হাত। পণ্ডিত স্বগীয় সদশান 


শাস্ত্র রা১৩ "সং্গশত্ সদশনি” গ্রন্থের 
পাঠ থেকে সধখ পাঠক বঝতি পারবেন ক 


রকম পোড খাইয়ে কি রকম কাঠ তৈবা 
করবা হাত তঠোনের জনা 
খথাথইি-গত তনশা বংসক থকে 
ত)নসেন বংশের গঞগীরাই প্রধান ভাবে 
পা-বিদ্।ার প্টপাক কবে এসেছেন। 


ক [বিধরণ থেকে বলা যায়... 
ঘড়ে প্রীত একশা বংসরে এই বংশ থেকে 
পিন করে অননাসাধারণ গুণী উীদঙড 
হয়েছেন; প্বপদে বা বীণায় বা সেতারে বা 
রবাবে। টার বংশের গণীরা বংশের 
বা রন্তের বাইবে কত সংখাক গান-বাদন 
[শলপী তৈরী করেছেন এবং এই বাহরাগত 
ধারার মধো কি পাঁরমাণে অননাসাধারণ 
[শপ্পী তৈরী হয়েছেননএর হিসাব এথনও 
করা হয়ান। 
তানসেনীয় রাগ-বিধ॥া একান্তই বাস্তবৰ 
বাবহারক দণম্ট দিয়ে তৈরী হযোছল। 


এর মধে। পাশশীনক কটকাঁচ বা কটতত্ 
একেবারেই নেই। অলৌকিক রহসোর 


অবঙারণার যোগা ভূমি ব। রানওয়ে কছন- 
মা নেই। এবং ইং সতের, আঠার, উানশ 
ও রশ শতাব্দীর মধো খে সমস্ত সংস্কৃত 
ভাষায় রাঁচত সঙ্গীত-শাস্ম রাচিত হয়েছে, 
তাদের আঁধকৃত বিষয়-প্রকরণের সঙ্গে তান- 
সেনশয় রাগ-বিদ্যার লেশমা6 সম্বন্ধ নেই। 

ভানসেন বংশের গুণী ও শিষ্যরা তান- 
সেনের অন্ডরঞ্ঞ জীবন ও অবদানকেই শাস্দ 


মনে করে এসেছেন। নৃতন করে শস্ছ 
লখবার প্রয়োজন বোধ করেনা তাঁরা । 
(জেমশ) 


শিবনারায়ণ রায় 
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ন জাতি বা সভ্যতার সাথানালঙ্ষণ 
রশীতি হোল সেই সভ্যতার অন্তর্গত নয় 
অথচ তার সঙ্গে পারাচত অন্য কোন জাতির 
মানুষদের মনে সে সভ্যতা 'কি প্রাভিচ্ছাব 
ফেলেছে তার খোঁজ নেওয়া । দূত্র থেকে 
প্রাতাট গাছের আলাদা খছ্াটনাঢ চোখে 
পড়ে না, কিন্ত অরণোর চেহারাটা ত ধরা 
পড়ে। অধ্যাত্বমখশনতা ভারতীয় সভাতার 
বোশল্টয, একথাটা ক পাঁশ্চমগ পাণ্ডতদের 
আ'বিগকার নয়ত আমরা ভারতীয়রা যারা 
রাাজরোজগারের ধান্দায় বাস্ত, পৃবপিুরুষ- 
দের নপণায়ত্ব প্রজনন-প্রক্য়ার প্রাচুযে 
গবপষন্তি, তাদের পক্ষে নিজেদের আভিজ্ৰতা 
পিবশেলষণ করে ভারতীয় আধ্যাত্মকতার 
সম্ধান পাওয়া কি সম্ভব হত, যাঁদ না সে 
খবরের খোঁজ দেওয়া থাকত ভর ভর 

তর কেতাবে ১ অথবা এাঁশিয়। ইউরোপের 
মানুষদের ধারণার আরাশতে নিজের 
মূখ না দেখলে মাকিশিী সভাহার প্রা্য- 
পাঁরপহঃ, পয়ংপ্রাশিতুত আঁনিচ্ভক, নিছপাপ, 


দাক্ষিণাপ্রবণ ভাত্বাদভীরতা বিষয়ে কজন 
মাঁকশি স্ীপরুষের  সাগদশ হবার 


সম্ভালনা (তল ০ চরাসীরা ঘে অীককালঘজ্জা। 
ঞঁড়ক্সে মাতব্লরগ করাতি ভারটি সহি, ৭ 
খবরটা "৭ বশ জ্া্শানদের চাউতত জে 
ভাল জানেই এ্রলং জ্জানানদের মন পর্ন 
যে উদশ' আাটা, তিটলানের তাকান ঢের 
আগেই সে ববয়ে সভক্কলাণগ উচ্চাঁরত 
হয়েছিল ফ্রান্সে আর ইতালীতে। 


অবশা। বিদেশ গমে তাপর পদশ সমন 
এই যে সাধারণ ধারণা, তা কিছু অত 
পুরোপুরি নিভরিষোগা নয়। জ্ঞানের 
স্লজ্পতার ফলে যা জাঁটল তার আতারহ 
সরলশীকরণের ভয় ত আছেই (ুবানেশবারের 
ভাস্কর্য কিম্বা কাঁলদাসের কালার সঙ্গে 
দর্শন তাথবা স্মতিশাস্তাকে হিল্দানের 
প্রধান প্রাতীনাধ ভাবতে পারে ০) তা ছাড়া 
একাদেশ এবং আনা দেশের মাধো সংঘাত, 
রেমারোষ, ঈষশ। কিমবা ভয়ের সম্পক্ 
থাকার কারাণে পারসারক ধারণায় সতোর 
[বিকাতি ঘটা খুবই সম্ভব । আর তা স্য 
হাস্যাশাই ঘটে থাকে, ঘটছে, জাতীয়, 
বাদের ইীতহ্নাস এবং সমাজ [িেশেলষাণ ও 
সঙ্গো যাদের বিল্দমাত পারিচয় আছে, 
তাঁদেরই সেটা জানার কথা। তব সরলখ- 
করণ এবং 'বকারের পেছনে যে কিছুটা 


অলনভূতি ভোঁতা এবং কম্পনার দৌড় 
খাটো; ধ্ণাঙ্ীনষ্ঠ না হওয়ার ফলে ভার 
এ শি ভাবনাচিক্তায়। আদর্শে আচরাণে শোঁজা- 
| মিলের অন্ত নেই-এসব কথা ছেলেবযেস 
থেকে শুনে আসছি । কথাগুলো প্রধানত 
আইারশ, ফরাসশ ও জার্মানদের রচনা এবং 
রটনা । এবং যাঁদও উক্ত সমালোচকরা 
নিজেদের দেশে সামাঁজক বা রাজনোঁতক 
তাপমান্লা একটু বেশশী ওপরে চড়লেই 
পালয়ে এসে বিলেতে আশ্রয় নিয়ে থাকেন 
এবং ধাদও উতন্ত সমালোচনার পেছনে 


এপাশ িসপাশপপীপশীিশিসল। 





সত্য থাকে না তা নয়; একটু বিচার করে 
তাকে বার করতে হয়। 

এখন ইংরেজ চরিত্র সম্বণ্ধে বিদেশীদের 
মনে মোটামুটি যে সব সংস্কার আছে, 
সেগুলো ভারতীয়দের অজানা নয়।' জন 
বুলের গ্বীপবাষ্ধ আল্তজর্শাতক ঠাট্রা- 
মস্করার অক্ষয় উত্স; তা ছাড়া ইংরেজ 








* সপ প্পাস্পপ পপ এ 


বভ়ীতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


চরনূতন উপন্যাস 


অন্বর্তন 


দ্ধ ০. 
ক্লাকতিযেল সাহবের স্কল। পড়ীতি অবঙ্গথা | চেল্ট চলেছে হালসংখ্যা বাড়াবার | 
যদুবাবু নারাণবাবু, শ্রীশবাবু রামেলপুবাবু প্রভীতি স্কুলের মাস্টার মশাইরা 
সব। তাঁদের নিয়েই কাঁহনশি। মাস্টার মশাহইীদের সুখ দুখ আশা ডয়সা 
দৈনা বত সবই স্কুলের সঙ্গে আবিচ্ছেদাভাবে জড়ানো । সাধারণ এই পাঁরবেশে 
অত্যত সাধারণ এই মাস্টার মশাইদের কথা আরম লেখক বাডীতিডষণের 
দর্লাপলা দাত আসাধারণ হয়ে ফাতট উমা | এই মাস্টার মশাইদের 
মনলোহ বাক্তগত জশবনের সঙ্গালেপড়া কায়কটা বছর আবার নতুন করে 
মানে পাড় শারগ্াজতি শোভন সংসকরণ। দাম পাচ টাকা। 
অন্যান্য ৰই 


রাধা (২য় সঃ) | শারাশঙ্কর বন্দো 1 5:00 1 ধপহ্থায়া (5 সং) ॥ 
সৈয়দ মুজতবা আলী 1 5:09 1 রূপসাগর 1 সুবোধ ঘোষ 1 9-৫0। 
কাঁলতর্থ কালখঘাট (5র্থ সং) । অবধৃত 1 5:00 1 জলপাক়্রা | 
প্রেমেন্দ মিত্র 18:00. 1 ছ্বন্দ্ধ মধ্দব (২য় সং) | মুজতবা আলন ও 
বর্জন । ৩:৫০ 1 বধৃবরণ (২য় সং) শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 1 
২.এ৫ | দ্বীপপনঞজ 1 নরেন্দ্রনাথ মি 15:60 1 আপন 'প্রয় (৩য় 
সং)। রমাপদ চৌধুরী 1 ৩:০০ । পলাশের লেশা (তয় সং) | সুবোধ 
ঘোন । ৩:০০ 1 পরমায়। 1 সন্তোষ ঘোষ 1 ৩৫০ 1 তৃষা । সমরেশ 
বসু । ৩-০০ 1 চীনে লণ্ঠন । লীলা নক্জুমদার ॥ ৩২৬ 

শীমই প্রকাঁশত হবে 
জনপদবধূ 1 শচীন্দ্ূনাথ বন্দ্যো পাধায় । অপরূশা 1 শৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায় । বনভূমি ২য় সং)। 'বমল কর। 


তেবেলী গ্রুপে 
২, শ্যামাচরণ দে স্ত্রী, কাঁলকাতা--১২ 


৬১ 








৫৫৪ 


বিলেতী সভ্যতার সঙ্গে বিশ বহুরের 
পরোক্ষ জালাশোনা এবং কয়েক মাসের 
প্রতাক্ষ পাঁরচয়ের ফলে একথা স্ধীকার 
মা করে পারব না যে, এসব অভিযোগের 
মধ্যে কিছুটা সত্য আছে। এমন কি এটাও 
আমার মনে হয়েছে যে, এই সব ধারণা- 
এদের মধোই হয়ত ইংরেজের জাতীয় 
বৈশিষ্টের নিরগেশ মিঙ্সতে পারে। 

কিন্তু সে নিশি আমার চোখে যেভাবে 
দেখা দিয়েছে ইংয়েজশ ভাতার অনেক 
সমালোচকই সম্ভবত তার সঙ্গো একমত 
হছবেম না। আমার ধারণার ইংরেজ চারার 
অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য হল £ তার চিচ্তা 
মৃখ্যত শবরোহা নয়, আরোহশ: তত্ব 
দবঙ্গাঙ্গী নয়, তথাসম্ধানশ: সন্তার চাইতে 


হ০খা, 7 শত পা 


এলোমেলা | 


৷ নীহার গৃণ্ত 
 হরিনারায়ণ 
 সুধীরঞ্জন-এ 


৩টি সম্পূর্ণ উপন্যাস 
- এ ছাড়া -- 


অব্প্ুত 
; ক্কত্রাপ্ত শো 
সমব্রেশ বহু র গঞ্প 


1 যোদ্ধে ও কঙ্গকাতার স্ট্াডওর মক্তাদার 
খবর | প্রশ্মোতয় 1 আটাঁট নতুন গান 
দুটো স্বরাীপি 1 ভ্ঞীধনী। 1 প্রচুর 
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চি 


দেশ 


কালপাল্লে নিদিষ্ট প্রতাক্ষে তার বেশশ 
আস্থা । ইংরেজ আভজ্ঞতাবাদশ এবং বঙ্গতু- 
নষ্ঠ; অপরোক্ষানূভীতির নামে প্রাতীস্বক 
আভিজ্ঞতায় ব্রহযনজ্ঞান আরোপে তার একান্ত 
অনীহা: দর্শন-প্রাতশ্রাত এ্ীকোর আকষণি 
যত প্রবল হোক, সাধারণ বৃদ্ধি প্রাতিভাত 


বহুবাচানকতাকে রা কঙগলার দত 
উড়িয়ে দিতে সে নতন্ত শগররাজশী। 


হয়েছে এটাই ইংরেজ-চারল্লের একটি প্রধান 
সামান্য এবং বিশিষ্ট লক্ষণ । 

কথাটা কিছু [বিশদ কয়া যেতে পার়ে। 
এক ধবসনর মন আছে আমরা ভারতীয়যা 
এর অনুশীলনে প্রায় আগ্বতীয়) যা জশষন 
এবং জগৎ সম্বক্ষে প্রথমেই কতো প্রতায় 
তাঁর সতৈ বাখা করতে " অভাস্ত। এ 
প্রতায়গুলো হাঁদও আঁজিজ্ঞতার সংশ্লেষ 
থেকেই উদ্ভূত, তবু এ ধরনের মন সচক্াচর 
সে কথা স্মরণে রাখে না। আভঙ্মতাঁনর্ভর 
ধারখাযা্ই পাঁররর্তন এবং পারশোধন 
সাপেক্ষ, নতিন আভজ্বতার কাঁন্টপাথারে 
ঘটে। কিল্তু কোন প্রতায় বা প্রতায় স্মান্টাক 
যদি শোড়াগুডিই স্বতঃসদ্ধ, অপরি- 
বর্তনীয় এবং প্রমাহণাধ্য বলে ধরে নেওয়া 
যায়, তাহলে বারবার প্রশ্ন এবং যাচাইএর 
ঝামেলা থাকে না। নতুন কোনো অভিজ্ঞতার 
সঙ্খো মোলাকাতের ফলে যখন অভাস্ত 
প্রতায়ে চিড় খাবার আশজকা দেখা দেয়, 
তরখন এই ধরনের মন, হয় সে অভিজ্ঞতাকে 
অভাস্ত প্রতায়ের সঙ্গে তাকে লিয়ে 
দেবার চেস্টা কষে। এই মনোভাবের মোটীা- 
মুটি ফল অনুান করা কঠিন নয়। 
প্রথা এর ফাল জবান শান্ডবজ্ধ হয়: 
উত্যানের যা প্রধান উৎস সেই প্রশনশশীতা 
শীর্ণ হয়ে আগে: জশীবন এলং জগতের 
[চিল তখ্যাবলীর. আনুসম্ধান মন 
পবাজ্মখ হয়ে ওপ্ঠ: নতম ভাথার আজাবে 
বানের বিকাশ স্তব্ধ এবং মননকিয়া বাগ 
নৈশ পর্ববিশিত হয়; তখাভশরু 
আশায় জে | গ্িধাতহাহ। আলির দাবিদা 
এবং [জতাঙার শীরা্ডির ফাল জশধনে 
প্থাবরতা শা: পরিবেশের পারবর্তন 
ঘিয়ল্লিত হাতি থাকে: অনঙ্গযাব উ্লয়ানের 
সাঘর্থা আ্শীণতর শ্রয়: আত্মানিগ্রহে মানুষ 
পরমার্থ খোঁজে।  ততশয়ত, প্রতাকে 
প্রাণাধ্ত ধারে নেওয়ার ফলে মন প্রর্শেনের 
প্রাতি অসহিষফু হয়ে ওটি, সব রম 
চায় এবং সেই অসহি্ু প্রত্ায়ের সমর্থনে 


সমাজে কোনো না কোনো ধরনের রাস্ট্রক- 
সাংস্কৃতিক স্বৈরতল্তের প্রতিষ্ঠা ঘটে। এ 
অবস্থায় কোন ব্যাপক রুপক্তর ঘটাতে 
হলে জবরদর্সতর পালটা জহরদাস্ত এবং 
বিপ্জ্ব-প্রতিবিপ্লবের পদ্ধাত ছাড়া অন্য 
কোন উপায় আয় সহজে চো *পড়ে না। 
বস্তুনিষ্ঠ, আভঙ্ঞতাবাদী, ভধ্যান্বেষী বা 
তাহা মনের কয়া এব সিক উল্টো। 
বাভল্ল অভিন্্রতার তলনাশবশ্লেষণ করে 
সাধারণ সল্রে তাদের সাশ্রবিষ্ট না করা 
পর্যল্তি জ্ঞান সম্ভব নয়। রিচ্তু আভিজ্ঞতা- 
বাশ মন সূত্র কপনা করার সময়েই মেমে 
নেয় যে, আঁভজ্ঞতা বিশ্লেষণের পদ্ধাতি 
সক্ষরতর হলে অথবা অভিজ্ঞতার পারাধির 
প্রায় ঘটলে সে সত পাঁরবর্জন, পাঁর- 
বর্ধন এমন ফি পাঁর়ভাগ প্রায়াজন হাতে 
পারে। সাধারণ লিদ্ধালেতষ পলারা বিশেষ 
আভিজ্ঞতার বাখা গড শধশাই কার থাকে । 
কিচ্তু যথেছ্ট বিচার বিশ্লেষণের পর যদি 
দেখা জায় যে, গে আভিঙ্তাকে পর্যা 
পিদ্ধাম্তের প্ধারা ব্যাখা করা যায় নী, 
অগাহ্য না কয় লিদ্ধান্তের পনবিচারের 
দায় গে মোনে নেয়। আজগুবি কজপনার 
সীখাবস্ধ জ্বানকে পর্ণজ্ান ভিসেবে 
উপাস্থত করায় প্রতিহো বঞ্তৃনিষ্ঠ গন 
এবং একগাঘ গাতা, জার সত্তা প্র্প গ্লেই 
বৃথ্ধি একধারে আজাব বিচিত্র উপী, 
আনাধায়ে ই সব উপাদান সত্য 
[বাশের উপায়-পদ্ধাতির উ্াতি সাধন 
তার ব্রত। নিঙ্তের ধারণার অজশ্পূর্ণাতা 
এবং পরিবর্জনগ্রাহাক্তা বিষায়ে সাচিক্ন 
থাকার ফাল্গে সমালোচনা, বিকজপপরতায় 
তাথবা প্রা্তলাদশ ভিত্বাসাকে এ গন শৃধু 
সহা করে না. আন্তারিকালাকিই  গজাগত 
এবং আঁধকাতর িভরিযোশা তায় ওটি; 
আপীঙ্তক আভিজ্ঞাতার অতো মোকাবিলা 
ঘটলে যাক্কি বিত্ত বা আম্তস্তপুবাধ কারে না; 
বাঙ্ত শথবা সমাজজীবনের রৃপালহীর বল 
প্রয়োগ অথবা বিশ্ব শৃধু অনাকাতিক্ষিত 
নয়, অপ্র্য়াজনীয় বলে স্বীকৃত হায়। এক 
ধারে জ্বানর সমগ্ধির ফালে যেমন পরি 
বেশের ওপর দখল বাড়ে এবং মানুষদের 
গাধারণ অবস্থার উহ্বাতি ঘটে, অনাদিকে 
প্রেয়নি গ্গে জ্ঞান প্রশ্নবিমুখ না হওয়ার 
ফলে সমাজ তার নিজের গন্ডীর বাইরে 
থেকে পাট আহরণে অপারগ হয় না এবং 
তার দনক্তের গাঁন্ডর ভেতরকার মীনঃযদের 
বহুগুখশী জিজ্ঞাপাকে স্বভাবতই প্রশ্রয় দেয়। 
শা্াল পাক্ণা, ইংরেজশ সভাতাষ এবং 


ইংরেজ চরিত্রে উপরোন্ত দ্বিতীয় প্রকাঁতির 


৩ আঁশ্বন ১৩৬৫ 


মনোভাব যত ব্যাপক এবং দটমৃজ এমনাট 
স্রন্ভবত আর কোন আধুনিক সভ্যতা বা 
জাতির মধ্যে দেখা যাবে না। কিভাবে, কত 
দিনে এই মনোভাব ও-দৈশে মানৃষদের 


মধ্যে গড়ে উঠেছে বলা শল্ত। ব্রিটেনের 
ইতিহামের আঁদপর্বে অর্থাৎ কেল্টিক 


ঘুগ থেকে শুরু করে নমান যুগ পযন্তি 
এর চিহ। ত বড় একটা চোখে পড়ে না। এর 
[কিছু যেন প্রথঘ আভাস মেলে চসারের 
কবিতায়। কিন্তু এর পোষণ, বর্ধন এবং 
বাদ্ধিজগবী সম্প্রদায়ের ওপরে এর বাপক 
টিউডর যৃশের শেষ অধ্যায়ে এবং স্টয়ার্ট 
যুগে। অনেক দিনের জড়তা ঝেড়ে ফেলে 
যে রেনেপাঁসের মধো পশ্চিম ইউরোপের 
চিৎস্ফ্ত ঘটেছিল, ইংলন্ডে ভা দোরতে 
স্পন্টতা পেলেও সে দেশের ইতিহাসেই তা 
বোধ হয় সবচাইতে স্থায়ী প্রভাব ফেলেছে । 
এর কারণ নির্ণয় করা কঠিন, তবে দু-একটা 
সম্ভাপা সনের উল্লেখ করা যেতে পারে। 
জলের ঘের বিলেতকে ইউরোপ থেকে 


বাচ্ছল করা সত্তেও বিলেতের ইতিহাসে 
পাশ্চগ ইউরোপের দই প্রধান ধারা এসে 


মাশোছছে 2 দক্ষিণ থেক লাতিন আর উত্তর 
থেকে. টিউটানক |. হয়ত বা এই দুই 
[নারোধণ ধারার সং 'ঘর্ঘ এবং সমন্পয়ের 


আভজ্ঞবতা ইংরেজ চারতে বিকহ্পাবষয়ে 
সাহকুতা এবং পারবতনলিসহ স্থাতি- 
স্থাপকতা! এনে দেওয়ায় খানিকটা সাহাযা 
করে থাকলে। [দ্রতীয়ত, বিলেতে নর্খান 


ঘূগ থাকেই রাজশাকি আভিজাত সম্প্রদায়কে 


দ্ধান করার প্রল্মা্জনে প্রজাশান্র সমথনি 
লাভ তচাম্টত এবং তার ফল একধারে 


যেমন রাজশাঙ্ককে কেন্দ্র করে এদোশে ধীরে 
ধাপ চোতীয় একা গড়ে উঠেছে, অনাধারে 


সেই একোর াভাত হায়েছে রমশ সম্প্র+ 
সারণশীল গাণতান্তিক সংগঠন | আর্থাৎ 


[বালোতে জাতীয়ভাকেই পাকুর অধিকারের 
সলীকারের ওপর প্রাতীম্ঠাত:  সমাণ্টগত 
কোর নাদ্ম লাক্জিদের বহৃবাচানক আ+স্তাত্কের 
বিলাপ সে দেশে কোনোদনই জাজশয় 
আদশ ধলে গহ্শিত হয়ান। তভীয়ত, 
চতুদ্শ শতক থেকেই বলেতের আর্থিক 
বাবস্থায় কাষর চাইতে বারসা-বাণিঙ্তোর 
ওপরে বেশ ঝোঁক দেওয়া শুর হয় এবং 
সাভোরো-আঠাপরা শতাকের মাধোই এই 
ঝোৌঁকের ীনাহাত নাদেশগুলো  পাধিস্চুট 
তয়ে উঠতে থাকে । এইট প্লাক না থাকলে 
নালতেষ্ট প্রথম [শিপরিস্লল ঘটা সম্ভব 
হত না এবং শিলপাবিগ্লাবের ফালেই না আজ 
[রাটেনের শতকরা আশভাগ লোক শ্রহারে 
বাস করে। বভিশ্র সভাতার তুলনামলক 
আলোচনা করালে দেখা যায় যে. শ্রামানভবি 
সভাতায় 'জজ্ঞাসার কিয় কম, আতানের 
[বিকাশ গাণ্ডবদ্ধ, কান নারঘ্ট 'সদ্ধাণ্হাকে 
শাশলত বাল্লে বিশ্বাস করার প্রবাত্ত সরল, 


, বাভম্ন বিকল্প প্রত্যয়ের ঘাতপ্রাতিঘাতন , 


দেশ 


সম্ভাবনা অল্প। অনাধারে নাশর সভাতার 


সন্ধান তার পক্ষে অপরিহার্য। বস্তুনিষ্ঠার 
বানয়াদ ছাড়া উদ্বৃত্ত বাড়ানো অসম্ডব; 
ব্যান্তর উদ্ভাবনাশন্তি এবং আত্বানভরিতা 
ছাড়া বাবসা-বাণিজোর প্রসার কিম্বা যন্ত- 
শিলেপর উদ্ভব অকঙ্গপনশয়। এবং শহরের 
বৈশিষ্টাই হল যে, সেখানে দুর দূর দেশের 
অভ্যাসের প্রাতিনাধ হিসেবে বনত্যানয়ত 
আনাগোনা করে। তা ছাড়া গণতন্ত্র, বাবসা- 
বাঁণজায এবং শহরের সম্প্রসারণের ফলে 
এঁ ধরনের সমাজে বৃদ্ধিজশবীী সম্প্রদায়কে 
ধনজের পৃঙ্টাপোষণা এবং সংখ্যাবাদ্ধির 
জান্যে আর মুখ্য চার্চ বা ধর্ম-প্রীতিচ্ঠান 
[কিংবা আভিজাতগোম্ঠশর ওপরে িভ'র 
করতে হয় না। মুগ্টমেয় ক্ষমতাবানকে 
ডাঁওয়ে সাধারণ মানুষের কাছে পেশছবার 
তারা সুযোগ পায়; ধমীঁয় তত্বের ব্যাখ্যা- 





৫২৬. 
এবং সমস্যা নিয়ে স্বাধীনভাবে চিদ্তা 
ফরার প্রবণতা তাদের মধো প্রবলতর হয়ে 
ঠে; কায়েগশ স্বার্থ বা সংস্কারের মন না 
জুশিয়ে তারা নানা সম্ভাবনার সন্ধান করে 
এবং প্রয়োগের দ্বারা প্রত্যয়ের ধাথার্থা 
ধনর্ণয়ে সচেষ্ট হয়। বাঁদ্ধজীবীদের এই 
মনোভাব ক্লুমে সমাজের অন্যান্য স্তরেও 
ছাঁড়য়ে পড়ে এবং কালক্রমে তারই আদলে 
জাতশয় চারতর গড়ে ওঠে । আমার ধারণা, 
[িউডর-স্টযয়ার্টের যুগ-সাম্ধক্ষণ থেকে গত 
সাড়ে তিন শত বছয়ের মধ্যে ইংরেজ্রে 
যে জাতীয় চার আকার লাভ করেছে, তার 
আদলাঁটর সর চাইতে নির্ভরযোগ্য সম্ধান 
[মিলবে ইংরেজ বাাদ্ধজীবীদের সাধনার 
ইাতহাসে-বেকন থেকে শহর কল হৃবস- 
লক - 'হউম - আভমাস্মথ - বেখাম - * "মং 


(পিতা এবং পৃ) মারফত এ শতকে বাটা 
রাসেলে যার ধারাবাহিক িবর্তন। 








ইস্পাতের স্বাক্ষর 


গু গৌরীশঙ্কর ভট্রাচার 


উপন্যাসটি সম্বন্ধে রাজশেখর বস্‌; মহাশর বলেছেন £ এঘন চমতকার রচনা 
বহুকাল পাঁড় ি। কারখানা, ধর্মঘট, লেবার-ইউানয়ন, তাদের দলাদাজ, 


ইত্যাদি সম্বন্ধে আমার কিছ প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা আছে। 


আপনার লেখা 


পড়ে মনে হয় আপগাঁন কারখানায় কাজ করেছেন কিংবা কমর্দের সঙ্গে 
অন্তরঙ্গভাবে মিশেছেন। আপনার রর যথাযথ, কোথাও ভুল নেই। 


পান্র-পাল্লীর সংখ্যা অনেক, মনে রাখা শং 


কন্ত তাদের স্বভাবের বাচল্লতা 


মুঙ্ধ করে, প্রত্যেকাট চারব্র বাঁশষ্ট ও ভা দ্বিতীয় সংস্করণ £ দশ টাকা 
॥ অন্যান্য গল্প-উপন্যাস 7 


অকাল বৃণ্টি ২.০; 
5.৫0.: বাঙলার মাটি ৬.০০ £ 


সরকারের অদৃশ্য মানূষ 


রণ'জংকুমার সেনের নিশিলগন ৪:৫০ 


প্রাবাধকূমার সানালের দ;রাশার ডাক ১:৫০ £ 
টলস্টয়ের ল্মতি ২-০০; লেনিনের সাথে ১.৫০ £ সূনগল দত্ত 


প্রভাত ৫.২: 


অলবদত ভাঙন ৬.০০: তাদেরই 1তনজন ৬.০০ 


বাড়শওয়ালশ ২:০০; জযয়াড়ণ 


অনুদিত নানা ৩:০০ 


গপ্প-সক্ গুণ 


প্রমথনাথ বাশ, গজেন্দুকুঘার মিত, সুমথনাথ ঘোষ, সংশাল 


রায়, খগেল্দ্রনাথ হিল, 


ক₹₹*০০৪৩০১৪৪৯ক$তবত্হিতরওতকওনতওিতিজতিক৬৮১৩-৩৮৭০৮২৯৩৩৭ ৫৭৩২০৯১০০০৮ ৭ 


। 


ক এ পা পি পা 


মরশ্‌মের একদিন ২.৫০ ৪ অপরাঁজতা দেবীর বিজয়ী 
ধশরেন্দ্রলাল ধরের ঢেউ ২:৫০ 2 প্রবোধ 
৩.০০; বনপাশিয়া ২:০০; ছুন্রঙাড়া ২.০০ £ প্রমোদ- 
কুমার চত্টাপাধায়ের অতাত স্বপন ৫০০ £ আশ চট্রোপাধায়ের রাহি ৪৫০ 2 
; গজেন্দ্ুকুমার মিতের কতিন মায়া ২:৫০; 


৩.০০) দাখনা পবন ১:৫০ 


খোাগোহ্দুলাথ 
॥ প্রাতখাঁনি তিন টাকা পণ্টাশ ন. প্‌ ॥ 


৪২৬৩৩ ৯৭০৯৪০৩৬১৪৬৪শতঠচত৬ততগ্ককতিঠতজল্কত্তনশঙজিতজহতচ৬চত জর ঠ০৪চ৪ 


ৃ গোরনশঙতকর এ পথচক্ত ২0০ 
ৃ 
ৃ 


£ সমরেশ বসুর উত্তরবঙ্গ ৩:৫০) 














খাষদাপ অনাদত জীবন 


ভাররপাল দাশগুপ্ত অনাদত 
£ ইন্দুভূষণ দাস 


গুপ্ত, স্বপনবনড়ো 


৫২৪ 





তারাখক বের 


দেড়শ পন্তঠাক্স ম্পূর্শ উপন্যাস 


জবান বল্দী 
পন্মতজাকারে রখ প্রত্ধাপিত হযে 'অমাছবজ্দী' দায় খবর ক ফাকে হাবে 
ৃ সাড়ে তিন ট্রাক্ষা 


বনহুর 


দেড়শ পহ্ঠার সম্পূর্ণ উপন্যাল 
জল তরল 


পস্তকাকারে যখন প্রকাশিত হবে 'জলতরঙ্গের' দাম খুব কম করে হছে 
নাড়ে তিন টাকা 





নমো বশর 


একশ শঙ্ঠার সম্পূর্ণ উপন্যাস 


বনের গধ্যে ঘর 
শ-জ্তক্মাজাত রখল প্রত্ণাশত হারে বলে খধ্যে ঘ্কাএর় দাঘ খুব ক কল্পে হে 
আড়াই টাক্ষা 


পূজাসংখ্যা উজ্টোরখের 
দাম আড়ে তিল টাকা 





পজাসংখ্যা উল্টোয়তের শ্রাান্ফোন ক্ষোং-এজ রেকা্ডিং-আধকতপ 


[প, ক্ধে, পেনের 


মঙ্গ উক্টোদ্থ প্রভাবিত 
সাক্ষাৎকার 





তে তেলেটি? 
মণশশ ঘটক 


কলকাতায় মেঘ ডাকে; মেঘনার কালো জল কাঁপে, 
অশান্ত ঢেউয্সের ফৌজ ওঠে নামে বীর পদক্গাপে। 
গওনা, ঘাঁসির নোক্কো তালে তাক্জসে কোমর দোলায়, 
যাঁঝমাল্া নির্ঘন্ষেপ | হাঃকো টানে । ভাটয়াল গায়। 
মাঁঝমালা নিদক্ষেপ । হকো টামে। ভাটিয়ালি গায়। 


[ঝয়াররা জলে নেমে নিঃসজ্কোচে করে জঙ্গকোল, 
ঘোমটাবতাঁরা হানে জিন ফেটে একচোখ মোল। 
শাউড়শী নমদের দল অনশন পরচর্চা রক্জা, 

তাঁর ফাঁকে আঁড় পাতে কাঁলর কানাই হেখা ছোথা। 


পৃ্ট্রবক কোনমতে রাঙা গামছায় ঢেকেচুকে 
সে মেয়োট ডুব দের়। ভেসে ফের ওঠে সাফাতৃকে 
ফলো গাঙে কালো জঙ্গে আবীর ছড়ায় গোচ্ছে গোস্ছে। 


“পল নাঙ্কে। পাড় ভাঙে স্বপন ভাডে। ল্মঘনা মেলার, 
কলকাতায় মেঘ ডাকে। সে মেরেট 2 গেও চলে বার] 





ফোডগাঁড়র আগ বরাবর নয়া সড়ফ। 

আর কোলটার। 

রশ জোরে চলছে ফোর্ডপাঁড়িট্রা। 

আগ বরাবর নয়া আড়ক, 

আর যোঁওয়ায় ধোঁওয়ায় অন্ধরায় পেছনের পথ, 
সেই অনেক পেছনের পথ । 

পশচ কোলটারে গঁড়ক্ে চেশ্টে যায় তে, পঞ্জ, 
গুড়িয়ে যায় পোক মাকড় ফাঁনং ্রঙ্গাপ্পানডি, 
আর 'ছব্রিশগরক্ঘ কলি কামনাদের 

পথের পাশে সদ্যোজাত নবজাতকের দল । 
এক্জস্টের দীর্ঘানশ্বাস 
শহামঘূন্দের উন কোটি বাতাস । 
জল্ত ও ঘন্ত 

[পন্ট, রুদ্ধশ্থাস, বেসামাল হয় 

"স নিশ্বাসের তোড়ে । 


নাগালের বাইরে ওপরে, 
আকাশ নীঙ 

বাতাসের আনাগোকা বিয়ামহ্শীঘ ; 
চাঁজ তারা ফুজ পাত্তা খই ফুটছে 
আতগ্ত গগন কটাহে। 


একাস্ড স্বপ্ের সপ, স্ঘপক্ত-- 
শঙ্খস্সাদা, অথচ গোপন 


বুছাচতুদার্শশ হোক তাথ 
রবশল্দসঙ্গীত হদ্প শ্রম । 


চা 


তৈপাস্তরে সংডোল চিবুক 
সরীসৃপ প্রতিজ্ঞারা এসে 
পৃষ্পে চাকে িয়াতির বক। 


ঘটনাবস্তারে আভনব 
ইন্দয়ে তো সেই চিরন্তন 
শিধারাতে অমৃতসন্ভব 
পুর্ণ কোনো নিস্ভৃত মরণ। 





রর, পূর্বে ইংলন্ডের চাডওয়েল 


হি সেশনে একটা পরেন আসতেই ভয়ে ১ 
ড্রাইভারের বুক টিপ টিপ করতে লাগলো। রা র্‌ 
উপরি 0725 খে ) 
জাইনের ওপর দিয়ে চলতে আরম্ভ করেছে। রে ্ি 1 
৬7 ৃ 1: ২72 (৭1 
'ঘষড়ে ত্রেন থামতে থামতে ইঞ্জিনসামত ০০০৮ রি 
'ক্গাতৃটি বাঁগ পার হয়ে গেল। রেলকমর্রা ্ রঃ 
ছুটে গিয়ে উপক মেরে দেখলে মাহলা রে চীর্ে 
তখনও , জরীবতা! ট্রেনের নশচে থেকে মিনির 

প্তাকে পের করে ত্বারতে হাসপাতালে 


"আত্মহতাণ্করতে চাইনি তো? 


৮ বলা 


৷ পণ্ডিত বান্তদেরও বেশ অনামনস্ক দেখা 
খায়। 


এত 


ক, ১. 


পে 


দি 


এরা রে 


বে 
নে ই 





শপ শ্যা শি শন ক শা 
তে 


অধ্যাপক আন্ন্ড টয়েনবধ যার “স্টাড 
অফ হস” লিখতে তারশ বছর লেগোছল 
তার মাথা তথ্যে এমন ভরা যে, ছোটখাট 
বাপারে তার কোন খেয়ালই থাকে না। 
দম্প্রতি এক মধ্যাহ (ভোজের 'নিমল্তণে তান 


পাঠিয়ে দেওয়া হলো এবং তার আতওকটা 
গর হয়ে যেতে কেন আত্মহত্যায় উদ্যত্া 
হন্োছল প্রন করায় মাহলা উত্তর দেয়, 
অনামনস্ক 


ছয়ে শৃধু শ্ল্যাটফর্ম থেকে নেমে পড়ে" ঃ রর 
লাম ।, এক সাাটের জ্যাকেটের সঙ্গে অপর এক 


সযাটের ট্রউজার পরে হাজির হন। 


চলে না, কারণ পাঁথবীর বহু নামকরা বছর কতক আগে আইন বিশেষজ্ঞ 


অধ্যাপক খুশলাল শাহ লন্ডনে 'গয়োছলেন 
একটা গোলটোবল বৈঠকের জট খুলে দেবার 





রা ৪ শত 
রঃ ০৮1, 
ঠন লাদাস। খু এ ৯ রি 


খষ্টায় ঘগের প্রারণ্ডে বা তারও দশ বহর জাগে আমোরকার প্রাচশীনতম উললেখ- 
.ঘোগ্য সংস্কৃতির ওলমেক (0176০) সংস্কৃতির নিদর্শন অলেকগ্যাল 'মৃতি? 

 মৌল্সকোর লা ভেপ্টা জঙ্গলে ১৯৪২ ২ লালে তেতাপিশাটি চাবির মধ্যে আবিক্কৃত 

- হয়। এর মধ্যে সাতাশাঁটি মোক্সকোর টাবাস্কো রাজোর ডিলাহারমোসাতে 
স্ধানান্ডারত হয়। মেক্সিকোর কাব কালেোস পোলচার লা ডেগ্টা থেকে সমগ্র 
নৃত্তাত্রক অণ্চলটাই তৃলে নিয়ে ভিলহারমোসাতে বাসিয়েছেন পনের একর জমির 
ওপরে।  মৃর্তিগলের সবক্ষ্রুটির ওজন ছ' টস। ওপরের মৃখাট উচ্চতা 


দশ ফিট। । 


জনা। ভারতে প্রত্যার্তনের দিন সকালে 
তিনি বাথরুমে গিয়ে তারপর জলের কলটা 
ব্ধ না করেই বোৌরয়ে আসেন। কদিন পর 
নীচের তলার ভাড়াটে তার কাপে্টি এবং 
দেখে ক্ষেপে আগুন। এই অনামনস্কতার 
জন্যে অধ্যাপককে প্রায় দেড় হাজার টাকা 
খেসারত দিতে হয়। 

প্রসম্ধ বৈজ্ঞানিক টমাস এাঁডসন ১৮৭১ 
সনের খষ্টমাস দিবসে মিস মেরী স্টিল- 
আনুষ্ঠানিক প্রাতঃভোজ  অন্তে এডিসন 
পরবতর্শ উৎসবাঁদ থেকে রেহাই পাবার 
জনো, “নিট কয়েকের জন্যে একটা 


দরকার কাজ সেরে আসা" বলে সরে 


পড়েন। সেখানে তান হাঁজর হন তাঁর 
লেবরেটাবতে। তার পনতবর? যখন খবর 
ঘনতে সেখানে আসে, তখন মধারাতি। 
“লাঁড় চল টগ্ল” ওর বন্ধু অনুরোধ করলে, 
“ভুলে গেছ নাক আজ সকালে তুমি বিয়ে 
করেছ, আর মের তোমার অপেক্ষায় বসে 
রয়েছে ১” 


“ঠিক বলেছ তুমি”, এঁডসনের দৃষ্টটা 
উজ্জল হয়ে উঠালো, “বটেই তো, আজ 
সকালেই তো আমি বিয়ে করেছি!” 

অন্যমনস্কতা সময় সময় ক্ষাতিকরও হয়ে 
€ঠে। একবার জে এম ব্যারী এক বন্ধুর 
সম্তগ কথা বলতে ললতে বাতিদানের কাছে 
গায়ে একটা কাগজ কীড়য়ে আগ্‌ন জালিয়ে 
পাইপ ধরালেন।  সরনাশ! ভার বন্ধ 
অবাক, "ওটা যে একটা দেক ১৮ চেকখানা 
হল হাজার দেড়েক টাকার। 


এ 


কতক্ষণ থাকতে পারে 2 অজ্ঞাতসারে চোখ 
-ম মিটামট কার, সেটা নিয়াল্সত করা যায় 
পা বলা যায়। তবে বছর কুড়ি আগে 
েরশয়ান কার্টস নামে নিউইয়কেরি একাঁট 
গোয় বাজ রোখে চধ্বিশ ঘণ্টা একবারও 
চোখের পাতা না ফেলে প্রায় দু'হাজার টাকা 
জেতে।  ধমটামটনি কত দ্রুত হয়, সে 
সম্পর্কে এক অনুসাধ্ধংসূর তথা হচ্ছে 
এক সেকেন্ডের চাত্বশ ভাগের এক ভাগ 


সয়). কিন্তু, সেই অন্সন্ধিৎসু 
লেন, “আমি যাঁদ হঠাৎ চোখের ওপর 


শপলা স্ফুরিত কার, তাহলে এক-পন্জমাংশ 
লাগ সোকান্ডিই পাতা পড়ে যাবে।” 


চোখ মিটামট করাটা দরকার। ওটা 
হচ্ছ চৈখের জারা পারম্কার, আর্দ এবং 


গারামে রাখার প্রাকৃতিক প্রক্রিয়া। সুতরাং 
মাঝে মাঝে চোখের পাতা ফেলাটা একান্তই 
দরকার । 

কতক লোক অন্যান্যদের চেয়ে ঘন ঘন 
চোখ িটামট্‌ কয়ে। স্নায়-দূর্বল ব্যান্ত 


৩ আশ্বন ১৩৬৫ 


দিনে ধোল ঘণ্টা জাগরণকাঙ্গের মাধ্যে পণ্তাশ 
হাজার ধার চোখ মিটামিট কংরে। এইটে 
পড়তে পড়তেই পাঠক-পাঠিকা অনেক- 
বারই চোখের পাতা মিটমিট করেছেন, ল্তু 
িটমটর্দন এতো দ্ুত হয় যে, তার দরুণ 
পড়তে কোনরকম বাধা ঘটে না। 

যাদেব চোখ বেশী মিটামট করে, তারা 
উপনগরপ্টতে যেন কোনদিন গগয়ে না পড়ে। 
কারণ, এখানে একটা আইন আছে যে, কোন 
বান্ত সাধারণ্যে চোখ মিটামট করতে 
পারবে না। 

বং 

প্রাতাযোশতার কথা শোনাও মার, দেখাও 
ধায়া। এক সময়ে কলকাতায় সাঁতারদের 
করার খুব ঝোঁক ছিল্প। সাইকেল দুজন 
দিন ধরে চাড় থাকা এখনও মাঝে মাঝে 
দেখা ধায়। কিছ্ীদন আদা এক সাধন 
পথবীর শাষ্তি মানসে জপ করার জানো 
এক গার্ড নাঙ্গোকে প্রোথিত করেন । দশ- 
বের কর' হয়। 

আইণরশা গণতভক্লের ডাক বিভাগের একা 
বন্ধুর বয়সের এক কর্ণ তাকে অন্ায়ভালে 
বরখাস্ত করার প্রাতবাদে  ছাঁদনবযাপশ 
অনশন ধ্ছট কার এটা অবশা ভারাতের 
পাঙ্ষে কেন রেকডহি নয়, কারণ এই প্সাদিনও 
তহ্া-কঘীরা কলকাতারহই আরো অনেক 
বেশশীদম আনশন ধগছিট কার 

আপ ক্াউন বাজ শজভাত অশ্রাফাডেরি 


ধনাট ছ্বাতধু আঝ্ফোণ্ডার কাছে দা পার 


উপাস্থাত হয় । এই পণ্টাশ্র মাইল দত 
ওরা বিশ ঘণ্টার কমা সগয়ে আতিক্লম করে 
পরভগ্লল্ত্খী অপর জিনাট ছাতকে পরাজত 
কাপর 
আইলওয়ার্থ টিচার ট্রোনং কলেজের কতক 
ছাত্র গম্পুত পাঁচীপন পাঁচ রাত একটালা 
বক বক করে বকবরকাঁীনতে পাঁথখবীর রেকর্ড 
স্থাপন করে। 

গায়েন এডওয়ার্ডস নামে ইতিহাসের এব 
ছাত্র বুঝাত পারে যে, তার মনে যা আছে 
তা বলত বার ঘণ্টা সময় লেগে যাবে। 
নাচের ক্ষেত্রেও ধৈধেরি উদ্ভট সব দটার 
পাওয়া যায়। গত বছর লগ্ডানের লোহে 
অণ্টলের এক লৈশ-প্রমোদাগারে এক নতি 
চব্বিশ থশ্টা আবরাম নাচ চায়ে গয়োছিল্স 
দক্ষিণ আফ্রিকার পোর্ট এলিঞ্াবেগে? 


ঘণ্টা পাখা অঙ্গজ পায়ে বড বড় ফোক, 


গায়ে নাচ খামায়। 
১৯২২ গগন 


ফ্যাটফোর্ডের এলবাট 
কেপ আঁবরাম দেড়শ ঘণ্টা পিয়ানো 


দেশ 


বাজারে পাথিবশীর রেকর্ড দাবী করেন। 
ছশট বানু দিন কাটাবার পর তিনি বেশ 
নতুন উৎসাহে নাচবার এবং স্যাম্পেন পান 
করলার তবস্থা 'নায়েই ক্ষান্ত হন। তান 
বলেন, “আর কেউ হয়তো আরো বেশসক্ষণ 
বাঁজয়োছ এক এক হাতে এবং কেউ কেউ 
খাবার জন্যে থেমেছে।” 

সম্প্রাঙত কেম্প জানান যে, তান নতৃন 
কাতস্বের জন্য গোপনে একটা অভ্যাস 


দাওশাবধহঙ্ত খাঁণ্ডত বাঙ্গলার পাড়ামকায় রচিত এফাঁট মর্মান্তিক কাহনী। 
উপনাসখানিতে বহ্‌ চাঁষিঘের এবং বহু মতবাদের সমাযেশ। কলা 


হগাষ্তর বর্লেন, 


হইয়াছে... এবং চারতশুলির আলোচনার 


আছে । 


সাপ 


মূলা মাত ৪1৩ 








করছেন--একসাজ্া পিয়ানো এবং বৈহালা 
বাজানো । | রি 
রাস্তায় চলা বা চালানোর অনেক রেকর্ড 
আছে, তবে ইম্পারয়াঙ্গ কলেজের অঙ্কের 
শিক্ষক ডাঃ স্ট্যানঙ্সী রেইমতসের মতো 


শ লাপিকাকো ৮ 


ধৈযের অল্ভুত কাতত্ব বোধ হয় কমই আছে। 
পণ্যতিশ বছরের ডাঃ রেইমস্‌ নিউ কাসঙ্গ 
থেকে দশ আশি মাইল হেটে লপ্ডনে বান, 
চর্ম-সংস্থার উন্নত চামড়া পরীক্ষা করে 

দেখার জান্যোে। ৰ র্ 










বিষয়বস্তুর হধোগ চিল্তার খোরাক 


বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাঃ লিমিটেড, কাঁলকাতা ১২ 
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৬ পাধদানগ্দ প্যামিজশয় জীবনের গটনাহলণী ৩. ৬ 


€ সায়াধতশীয় পথে ১৩ 


্রন্থকারের আরও 'বাভন্র ীবষয়ের হ্ম্থ প্রকাশিত হইরাছে। 
৩নং গোৌরমোহন মু 











লছুতী আরাকাণের পথে সন্দ্র প্রচ্ছদপট সম্ালত) ১10 


দাশশনক ্রদ্থকারের হারগ্ধার, ক্খল, হবঁকেশ, বদরানারাযগ প্রভাতি স্থানে 
অবস্থানকালে তাঁহার তপস্যালত্ধ উপলব্ধি ও গভশর অনভতমালা, স্থারা 
এই প্রম্থ রচিত ও প্রাঞ্জল ভাষায় অপরূপ বর্ণনাভাঙ্গতে বার্ণত। 


নত ও লীল। 


এই গ্রন্থে বৈফাবধমের সুক্ষ দার্শনিক তত সকল আলোচিত হইয়াছে 
সহজবোধ্য সরজ ভাষায়। 
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পূজা সংখ্যা উল্টোরথে 


(প্রমেন্্ মিত্র 





নরেন মরি 


বিমন মিত্র 


[তিনাঁট গল্প লিখেছেন 
প্রেমেন্দ্র মন্রের ১৬ পৃঙ্ঠার একটি বড় গজ্প 'পরাশর বর্মা ও অশ্লীল বই' 









রি 


৬ 






ঙ 

কী হতো! সুলেখার প্রশ্নের জবাবে 
চোখে একট আবেশ ফোটালো 
জাবেদাল্েসা। . একট হাসলো । মুখের 


দিকে চোখ স্থির করে বললো 'কশ না হতো 
বাচা9 আল্লার মাজাড়ে এই মেয়েদেহ 
(নয়ে জন্মেছে । পাপ-পাপ এই দেহ। 
অনেক পাপ না করলে এই খোলমসে আত্মা 
ঢোকে না। এই দেহের বল্ণায় কতো মেয়ের 
জীবন জংলে পুড়ে ছারখার হয়ে গেল, আব 
তম? 

একুশ বছরের মেয়ে পণ্টাল্ন বছবের দাসীর 
মুথে এই দেহের উচ্চারণ শুনে আবার 
শহারত হয়ে মুখ ঢাকলো। 

'দেহই তো? দুই চোখে কতাদিনের কতো 
বেদনা ঘিরে আনলো জবেদা, "তাছাড়া আর 
“ক বলো» এই দেহেরই লোভ । দেহেরই 
জহালায় ।' 

সুলেখা তেমন মূথ ঢেকে রইলো । 

দু'হাত উপবে তুলে সাপল ভাঁঙাতে 
আড়মোড়া ভাঙলো জবেদা; চুপ করে থেকে 


বলালা: সময় হয়েছে, আম বাই। যাই 2 
ধমান্ট গলা । মূখ থেকে হাত সারয়ে 


কাশ্পত গলায় সূলেখা বললো “যাও ।' 
“শোনো, আম ভোমার চেয়ে বয়সে অনেক 
বড়ো, অনেক মাঠ ঘাট বন-বাদাড় ডি 
তবে জীবন এখানে এসে ঠাঁই পেয়েছে, 
আমার কথা শোনে। তামি। বুনোপনা কোরে 


না। পুরুষের মন, জলের মতন। অত 
মোত এইখানে, কাল এখানে ।  যতোম্ষন 


জোয়ার আছে খোদার নামে ডুব ।দাও।' 

যেন বই পড়ছে । জবেদার কথা শুনতে 
শুনতে সুলেখার তাই মনে হলো। সবদাহ 
তাই মনে হয়। জবেদান্নেসার কথাবর্তা এও 
ধরনেরই । 

যেতে গিয়েও জবেদান্রেসা ফিরে দাঁড়ালো 
কাছে এলো, তারপর, সহসা দুই হাতের 
আনলঙ্গনে ব্বের কাছে টেনে এনে নরম 
গলায় বললো, 'ধরা দাও। আর তো গাত 


সই উউ 


নেই কোনো ।” ভারপত আস্তে আস্তে বোধ 
হয় গেল লম্বা হলঘর পার হয়ে। 


কয়েকটা মূহূর্ত। কয়েকটা মূহতেরি 
ভুনা সব ভূলে এই অযাচিত স্নেহে অভ 
ভূত হরে চপ করে দাঁড়িয়ে রইলো সংলেখা। 
তারপরই হঠাৎ দৌড়ে ছুটে এলো আাঁদকে, 
বাথরুমের দরজার কাছে রুদ্ধ আকাশে 
টেনে ছিড়ে তছনছ করবে ফেললো সাজ্জ- 
[পাশাক প্রসাধন সব। খুলে ফেললো যত 
বাঁধা টুল, শাড়িটা খুলে লাথ দিয়ে ঠেলে 
দিল এ কোণে, পটাপট ছণড়ে ফেললো 
বোকেট ব্উজের দামী বোতাম, ছুটে ঢূকে 
"গল বাথরুমে, ঝাপিয়ে পড়লো শচীবাচ্চাহ, 


ধুয়ে মুছছে ঘষে যেন সব বেদ মুছে ফেলতে 
ভইলো শরীর থেকে । তারপর সেই শাঁড় 


. 
্‌ প্রেমেকদ ত্র 


ব্লাউজ, সেই আটপৌরে আধ-ময়লা কালো 
পাড় তাঁতের শাড় আর নীল ভয়েলের 
হাতে এগব্রয়ডারশ করা সস্তা ব্রাউজ, যা পঠে 
সে ঢকেছিলো এইথানে, এই বাড়তে, এই 
নহা্মশালে, সেই সব পরে বোরয়ে এলো 
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লীলা মজমদাঁর 


নফর লংকশত'ন 
বিমল মিত্র 
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৬ বিশ্ুব্ধ 






রি রঃ 
ঠত র 
শাঠারত রী, 
১18 " তি, 


শেরে: 


উত্তিজ তেল থেকে উৎপন্ন সাবানের সহিত খাটি মহীশৃূর চঙ্গন তেল 
মিশ্রিত করার জন্য গোদরেজ চন্দন সাবান, একেবারে ফেরা সাবানে, 
পরিণত হয়েছে। | 
এতে সঙ্গে সঙ্গে অপর্যাপ্ত ফেণ! হয় এষং আপনার শরীরে ছ্িপ্ধ দুরতিত 
প্রফুল্পত। নিয়ে আয়ে । এর গন্ধ বহক্ষণ থাকে এবং দেছে মনে আনে 
ঘআনন্দের অনুভূতি । 


"আর দাম ও ওজনের বিচারেও 
গোদয়েজ চন্দন সাবান. আনেক 
সস্তা পড়ে। 


গোদরেজ চন্দন সাবালে ঞ 


আর এর ওঃ এ আছ রর ৬ শের ৮৮৬ ৬৪৮৪৪৪৮০৪০০৪৪ 





টে 


এখন মুন হুন্দর 
হ্বাকর্ষণীয় মোড়কে 
পাওয়। হাক, । 
আপানার জন্য শ্রেষ্ঠ সীবান তৈরী করে 
রি ? টয়লেট, কাপড়কাচা দড়ি কামানোর এবং অন্যান্য 
 যাঞ্হ সামী 





হাঁপাতে হাঁপাতে । মুখের রং, চোখের মতো ঝুলে রইলো মুখে বৃকে পিঠ কোমর অল্প পরেই ববিরাট-পাল্লা-দরজার গা 
সর্মা ধুয়ে মুছে একাকার । গয়নাগুলো ছাঁপয়ে। একটা সদ্য-ধরা-পড়া বুনো জন্তুর নাবক-নল পরদাটাতে একটু দোলা 
ছিটকে রইলো এখানে ওখানে সেখানে, মাতা সারা ঘরময় হেশ্টে বেড়াতে লাগলো 
চুলগুলো এলোমেলো হয়ে যেন অসহায়ের: আস্ঘরবেগে। 


লাগলো। একটা বয়ে যাওয়া বাতাঙ্গের নরম 
ঢেউ। সেদিকে তাঁকয়ে সুলেখার নিঃমবাস 
ঘন হয়ে উঠল, জিব দিয়ে ঠোট চাটলো, 
চোখটা বড়ো দেখালো, নিস্তেজ হয়ে খাটের 
বাজুটা ধরে ধঁকতে লাগলো মৃমূষটি 
রোগশযর মতো । 


নশলের উপর প্রথমে চারাট গোলাপ 
আঙুলের জালচে ছাপ, তারপরই ধীর 
পদক্ষেপে ঘরে ঢুকলেন সুলতান সাহেব। 
কাঁজ সুলতান আমেদ। নওয়াব আমর 
আলশ গ্গাহেবের নাত, নওয়াব আকতার 
আমেদের একমাত্র উত্তরাধকারশী । শুধু নামে 
না, সুলতানের মতোই তাঁর হাবভাব চেহারা 
চলন বলন। নড়াচড়ার ভাঙ্গ দঢ় এবং 
ধশর। হাটিবার ভাঙ্গা সিংহের মতো । দ্রুত 
লযের গান নয়, মালকোষ রাগের গাঙ্ভার্ষে 
মপ্ঘর। গলার আওয়াজ মখমঙ্লের মতো 
ধাডড়শর আর নরম । ৃর্বনি যখন আসন, 
যেন আসেন না, আঁবিভতি হন। সলেখার 
সঞ্চেগে সারাদিনে এই তাঁর প্রথম সাক্ষাৎ, 
এই তার দেখা করার নাদন্ট সময়। দিনের 
সমস্ত সময়টাকে ভান গাঁড়য়ে ষেতে দেন 
অপেক্ষার আলাপে, তারপর আসল গানটা 
শর করেন এথানে। সর্যাষ্ত আর সন্ধ্যার 
স্ক্ধক্ষণে। দিন আর রাত্রর গিলনাকাজ্্ষ র 
কোটিতম ভগনাংশের মধ্যেই বিকশিত হন 
দতাঁন। 

এই সময়ট্ক তাঁর। একাল্তভাবে তাঁর। 
এই সময়ে কোনো কাজ তান রাখেন না, 
হাজার পছন ডাক তান শোনেন না। এই 
সময়ে হাজার প্রয়োজনেও তাঁকে ডাকবার 
অনুমাত নেই কারো। 


ক্ষয়ে ক্ষয়েও পিতা পতামহর যা কিছু 
পেয়েছেন সুলতান সাহেব তাও কিছু 
কম নয়। এই শহরাট বাধফু। এখানে 
ঘশক্ষা সংস্কতর অভাব নেই, ভদু ব্ান্তরও 
অভাব নেই। বড়ো বড়ো স্কুজ আছে, কলেজ 
আছে, আছে আপস আদালত । আপস 
আদালতের বাড়া বড়ো বাবরা আছেন, 
উাঁকল মোক্তার ব্যারস্টার আছেন, সাহেব 
মারোয়াড়শ সব আছে। আর আছে শহরের 
প্রন্ত ঘেষে শুকিয়ে যাওয়া নদী। নঙ্গীর 
ধারে কামান বসানো আছে একাঁট, নবাবী 
গৌরবের শেষ ভনাংশ। লোকেরা দেখতে 
আসে বাইরে থেকে, কামানাট ঘরে নানা 
এঁতহাসিক গজ্প রচনা কর, তারপর ভণ্- 
স্তরে পূজো দয়ে চলে যায়। 

শহরের এক-তৃতীয়াংশ জুড়ে নবাবদের 
দবশাল এ*বযের অগণিত স্মাতি। নাদশর 
ফটকের ভেতয়ে দু' মাইল জোড়া বাজার 


আর বাষ্ত' আছে। তা ছাড়া নষাবকান্দ। 


৩ আঁমশ্বন ১৩৬৫ 


বংশগপুর, সদশরপাড়া, হমান দালাস 
ইতাঁদর একচ্ছত্র মালিক এই সুলতান 
আমেদ। গোড়ার মাঠের পশ্চিম প্রা্ত জুড়ে 
বিরাট নবাব-বাঁড়াট এখনো গবদেশশ লোকের 
[বিস্ময় উদ্রেক করে দাঁড়িয়ে আছে তার পুরা- 
কালের ভাস্কর্ধ দেহে নিয়ে। এখানকার 
গলবাগিচা, জলপ্রপাত, গরমকালে শশতল 
থাকবার জনা চিকন পাঁটর বাড়, পাথর 
বসানো অয়ূর সিংসাহন, বিচারসভা, সবই 
দেখবার যোগ্য! আসান মাঞ্জলের কার্কাষ" 
দেখে কতো লোক এখনো হাঁ করে দাঁড়য়ে 
থাকে। বাইরে থেকে কেউ এই শহরে 
বেড়াতে এলে গেটপাস যোগাড় করে নবাষ- 
বাড দেখতে আসে। বলতে গেলে নওয়ার 
পুলতান আমেদ এই জেলার প্রভূ, শহরের 
অর্ধেক আধবাস তাঁর অঙ্গুলি হেলনের 
দাস। এইসব কতৃ্বঘ 'নয়ে সমস্ত দিন তানি 
বাস্ত, ব্যাকুল, আস্থর। শুধু এই সময়- 
টকুতে তিনি কারো নন, শুধু নিজের । এই 
তাঁর অবকাশ? 


তিনি যখন আসেল, তাঁর সৃগন্ধিজলে 
নাত সূদীর্ঘ শরশরের পায়ের পাতা পরন্ষিত 
ঢাকা লম্বা রেশম গান্রবাস থেকে অদ্ভূত 
একটি মৃদু আর মধূর সৌরভ ভাসতে 
থাকে ঘরের মধো। গাঢ় সবুজ কচি পাতায় 
ঘরা তক্ষ্যান-ছেন্ড়া একাট রন্তু গোলাপ 
থাকে তাঁর বাঁ হাতের তিনটি আঙ্গুলের 
কাঁকে। এসেই জাঁলকাটা আখরোট কাঠের 
গোল টেবিলের উপর সোঁটি আক্তে শুইয়ে 
দন। মাঝে মাঝে তোলেন, শোঁকেন, আবার 
পরখে দেন, তারপর যাবার সময় ফেলে বান 
সাটি। আরো একটা 'জানস ফেলে যান। 
অভিনব উপায়ে গাঁথা ছোট্ট একটি বকুল 
ফুলের মোটা মালা। যতোক্ষণ থাকেন, 
হাতের মাঁণবন্ধে বালার মত জাঁড়য়ে রাখেন, 
যখন চলে যান পড়ে থাকে গোলাপটর 
পাশে। তাঁর গন্ধবের মতো অস্বাভাবিক 
সুন্দর চেহারায় থাকে গভীর ক্লান্তির পরে 
মধুর অবসাদের একটি সক্ষম শিথিলতা । 
বড়ো বড়ো কালো দুই চোখে আত্মসমর্পণের 
নম্রতা । পাশে মোমের হলদেটে আলোর 
তলায় যখন এসে তিনি নরম সোফার নরম 
আরামে রাজকীয় ভাঙ্গতে শরশরটাকে ঈষং 
এলয়ে দিয়ে বসেন, তখন তাঁর কে 
তাকিয়ে তাঁকে নরাঁপিশাচ ভাবতে অবাক 
লাগে। এমন কি কখনো কখনো সন্দেহ 
প্ক্ত হয যে, এই লোকই মেই লোক কি 
না যাঁর সশমহাশীন 'নচ্চরতায়, অধৈর্যহশন 
কুচকে কতোবার এই শহর রক্তবনায় 
ভাসলো, কতো সংসার ধংস হয়ে শেল, 
কতো প্রাণ বলি হলো, আর কাতো মেয়ের 
স্পট 


কমলগারের বাঁড় 
ঘুব ছেলেবেলাকার একটা ধু ধু স্মাত 








দেশ 


আজ মনে পড়ছে সুলেখার। সূছে যাওয়া 
ছবি, তবু মোছে নি, একটি বালক স্পম্ট 
হয়ে উঠে আসছে সেই ছাবতে। বদ্ধ 
নওয়াব আমর আলশ সাহেবের সঙ্গে মাঝে 
মাঝেই যে বালক রাঁঙন জামা গায়ে দিয়ে, 
লাল ট্‌কটুকে জরির নাগক্া পায়ে পারে 
বেড়াতে আসতো তাদের বাড়। টানা টানা 
স্বশ্নের মতো ছুই চোখ তুলে সে তাকাতো; 
তার কুচকুচে কালো পশমের মতো লম্বা 
চুলের গচ্ছ কপাল বেয়ে চোখের পলক ছুয়ে 
নুয়ে আসতো । শুধু সেই বালকটিই নয়, 
বদ্ধ নওয়াব আমর আলা সাহেবকেও আজ 
মনে পড়ছে সুলেখার। কোন ক্িয়াকর্ম 
উৎসব হলেই নওয়াব সাহেব 'নজে ফিটন 
এসে থামতেন। রাস্তায় ভিড় জমে যেতো 


ন্িশুলের শেঠ বাদডানিতে আশু কলঙগফু 
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ভাঁকে দেখবার জন্য। দাদু ছুটে সেন 
গেটের কাছে, একটু নামবার জন্য 'অন:রৌর্ধ, 
করতেন। গাঁড় থেকে ঝড় ঝড় ' ফল 

নামতো, ফুল নামতো, নামতো হাঁড় হু 
মিষ্টি, বি-চাকরেরা বয়ে দিযে যেতো 
নওয়াব সাহেবের ভাতিজা মেহের আশ: 
থাকতো সঙ্গে, ফর্সা আর রোগা একটি 
ছেলে। তার হাতে গোলাপশ রং মখমলেয়: 
থাঁল-ভর্তি টাকা থাকতো, তা থেকে প্রত্যেক 
ঝি-চাকরকে দশটা করে রূপোর টাকা: 
বখাশস- দেওয়া হতো। নওয়াব সাহেষ 
কখনো নামতেন কখনৌ নামতেন না। পুরনো 
চাকর গোবিম্দদা এথানেই ছুটে যেতো 
রুপোর হৃকোয় মিষ্ট তামাক ভারে নিষ্ে, 
গাঁড়তে বসেই নওয়াব সাহেব লম্বা নলটা 
মূখে ছোঁওয়াতেন। বড় দাই, সদর মা 
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প্রাতিভা বস্‌র সদ্যপ্রকাশিত সবাধ্াীনক গ্রল্থ 


মেঘলা দূ গু র ২২৯০ 


মেঘলা দুপুর" এমন এক চির-নতুন 
কিংবা আমতা "ছি 


প্রেমের কাব্য যেখানে মালতশ কি স্যামন্রা 
হরের যৌবনভবলা নিয়ে পুড়ছে... পেড়ছে....আর পুড়ছে । 
জশবনের কোন এক লক্ষ্াণাবন্দ্‌র জন্য ছায়া ছায়া মেঘলা-মন 


নিয়ে বিচি বাসনায় 


থংজে মরছে। মেঘলা-দ'পুয-মানের সে জহালা যত তীব্র, যত বাঠিনরিড় এবং 


বটকাকধর্ণ। তেমান এর মাঁদরতা বা 
প্রীতভা বসু বাংলাসাহভ্যে এক উজ্জল প্রাতশ্রা 
একীকরণে তিন শুধু সার্থক  শ্জ্পীমানরই 


বাঁলম্ঠ উদাহরণ । এবং 


এসোলিয়েটেড পাবালশার্গ, এ৯. কলেজ স্ট্রীট মাঁকটি, কাঁলকাতা বারো । 


আশ্চয দাদকতায় ভরপুর। 
ত। বজ্পনা-ক্ষমতাও বৈদস্ধোর রী 


নন । পরল এক মহৎ সম্ভাবলার 


তার শ্রেষ্ঠতম গ্রন্থগুলির অন্যতম 





৫৩২ 


কাচের গেলেটে ফল-ীমান্ট লিয়ে গিয়ে খাবার 
জন্য সাধাসাধ করতো বালকাটিকে, লঙ্জায় 
গে নওয়াব সাহেবের বকের মধ্যে মুখ 
লুঁকয়ে থাকতো, কছুতেই খেতো না। 
ন্য়াব সাহেব হাসতেন, আর বলতেন, 
ভয় শরম, খানাপিনা নিয়ে ভাইয়ার 
আমার বহুং শরম আছে । 

যে উৎসব উপলক্ষেই তান আসুন না 
ফেন, তাঁর আসাটাই সৌঁদনকার মতো বড় 
উৎসব হয়ে উঠতো । সুলেখার বাবা এসে 
দাঁড়াতেন লাজুক সুখে । সূলেখার জ্যাঠা 


শশ 


মশায় এসে দাঁড়াতেন, চাকরবাকর, আমলা- 
ফয়লা ছেলেপ্‌লে সব এসে ঘরে দাঁড়াতো। 
সাহেব। নবাব সাহেব) উপবঝশাকর ধম 
লেশে যেত। ভালো ফ্রুক গায়ে 'দয়ে, বাবার 
গা ঘেষে সলেখাও এসে দাঁড়াতো বৈকি। 
ম্তমূণ্ধের মতো অপলকে তাকিয়ে থাকতো, 
ভীষণ ভালো লাগতো সেই বন্ধ আর তাঁর 
নাকে । বইয়ের পাতায় দেখা কোন ছবির 
কথা মনে পড়ে যেভ। হাত বাঁড়য়ে নবাব 
সাহেব তাকে গাড়ির মধ্যে তুলে নিতেন, 
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এই ট্রেড মাক 


ি 


সর্বোত্তম ভণের পরিচাধক 


এারেসিজ দ্রব্যাদির 





খেলন! থেকে শুরু করে ট্রাকটার পর্যস্থ সব 
কিছুই সে মেরামত করত পাবে একধারে 
নতুনের মত করে। কিন্ত বাম জানে তাল 
যঙ্কপাতি, মানেই ভাল কাজ। তাই সে 
গ্রাইন্ডিং ও ফিনিশিং কাজে কারবোরা প্তাম, 
মুনিতার্সালের তৈরী খ্রাইন্ডিং হুইল ও বিশেষ 
বাগুড এযারেসিভই বাহার করে। এগুলি 
দুনিয়ার সেরা জিনিতুমর মান) 





কাফহোরাশ্াঘ সবুনিন্ভার্মাল বণ এাব্রেসিভ 
গ্রাইণ্ডিং চল, সেগমেন্ট। রাবি বিক। মিটিক, 
লার্পেন! স্টোন, ভাল প্রা: কল্পাটিও ইতউাছি। 
কারতখান্াগুগম ঘুলিভার্সাল লিমিটেড 
হেড অফিস হ্বস্তিক ছাউদা' 
১*৬, জার্মেনিখান সিট, টেলিফোন ; ২৯৬১ (৬ লাইন) 
কারখানা : ভিকতন্দিযুর 
মাদ্রাজ 
পরিষেষক : মেসাস পট এও পিকস্টক প্রাইভেট লি:. কলিকাভা-১, 
যোদাই--১, মান্জাজী_ ১৭ নয়। দিল্লী, বাঙ্গালোর, কানপুর, হবায়প্রাবাদ - দাঃ 


হেসাল উষ্লিয়াদ জাজ এও কোং লিং, কালকাতী-১, বোদ্ব।&-১, 

মাপ্রাজ--১, মহা দিল্লী, বাঙ্গালোর--১, কানপুর। 

মেসার্স এইচ, এস, ক্স এও কোং প্রাইভেট লিং, ২১. ব্যাম্পাট যো, 
যোস্বাই। (কেবহামাত বিলের আরবোয জনয) 
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দেবদ-তের মো সাদা আর লম্বা রেশমী” 
কোমল সুগজ্ধ দাঁড়িভরা গালে গাল ঠোঁকিয়ে 
আদর করতেন। পাশে বসে থাকা বালকাঁটন, 
চোখ টল টলল করতো খুশীতে । কথা লা 
বললেও দৃশট শিশৃর মধ্যে একটা সম্বন্ধ 
গ্থাঁপত হয়ে ষেতো। 

সব ভূঙ্লে যাওয়া দিন, ভূলে থাকা ছাঁব। 
একটি ছোট্র মেয়ের অবোধ হৃদয়ের 
আঁকবুশক। কালের প্রলেপে কাব-মনের 
সেই দাগ কখন যে মুছে গয়োছল, তা 
পর্য্ত মনে নেই। বড় হতে হতে আযো 
কতো দাগ রেখা ফেললো: কতো দাগ 
নাশ্চহ! হলো, তাই ক মনে আছে? তবু 
কী আশ্চর্য! এথানে আসার পর থেকে 
এই লোকটার মুখের দিকে চোখ পড়লেই 
হদয়ের কোন গভীর স্তর থেকে ধীয়ে 
ধীরে উঠে আসে সেই ছার, সেই সব দন। 
ভূলে যাওয়া, ভূলে থাকা সেই বালকের 


অস্পঙ্ট মুখ । সূলেখা স্তব্ধ হয়ে ধায়। 
মহন গরনে মিল খোঁজে । মিল! এর সাঞ্গো 
তার মিল! 


অবশ্য বড় হতে হতে কিসের সশোই-বা 
“কমল সে খুজে পেয়েছে? শুধু চলার 


রাস্তাটা ক্রমেই কাঠন হয়ে উঠেছে । কাঁটা 
দব'ধেছে পায়ে, কাঁকর ফুটেছে। কেবাল 


একটার পর একটা ঘটে-যাওয়া ঘটনা মাত। 
দাদুর মত্যটাওড ক সেই ঘটনারই একটা 
তুচ্ছ অংশ মাত্র নয়; ভা ছাড়া আর কী! 
্প্ট মনে আছে ছশফট লম্বা মত 
মানুষাটকে। গায়ের রং কালো, দেহ বাঁলষ্ঠ, 
মুখশ্রী আঅতি-সূন্দর। অন্তত সলেখার 
চোখে । হাদয় যত কোমল, তাতা দরাজ। এই 
এশবর্য নিয়ে নওয়াবগঞ্জের বিখ্যাত উকিল 
ভূবনমোহন তালুকদার একাঁদন তো চোখ 
বৃজলেন! রাতদিন ি'ন মাথার জোরে 
হয়কে নয় করছেন, মৃত্যুর সঙ্গে পারলেন 
ক পাজ্জ; কষতে 2 সুলেখা তখন কতটুকু 
মনে পড়ে না। দাদর হাঁটুর একটু উপরে 
তার মাথা, কোকল কালোপাড়ের নম্বরশ 
ধুঁতর পারিপা্ট কোটার খুটটা ধরে সে 
দাদুর মখের দিকে তাকাতো। 

প্রত্যেকাদন বিকেলে নদীর ধারে হাঁটিতে 
যেতেন তিনি । তাদের কমলাপুরের বাঁড় 
থেকে নদীর ধার বড় কম রাঙ্তা নয়। গোড়ার 
মাঠ পার হয়ে রেললাইন পার হয়ে, নবাব- 
কাঁশ্দ ইসলাম বাজারের মধ্য দিয়ে তবে 
নদীর ছাটে পেণছানো যেতো। আহ্দার 
ধরে মাঝে মাঝে সে-ও যেতো দাদুর সঙ্ছো, 
যোদন দাদু ঘোড়ার গাঁড় নিতেন। সুলেখা 
[ক অত হাঁটতে পারে? আর ঘোড়ার গাঁড় 
নেয়া মানেই সব্বাইকে নেয়া। না, সে 
বেড়ানো ভাল লাগতো না সংলেখার। ভার 
গাঁড় ইচ্ছে করতো না, সব্বাইর সঙ্গ ইচ্ছে 
করতো না, ইচ্ছে করতো দাদুর আঙুল ধরে 
ধায়ে যেতে। শুধু কামানটার কাছেই নয়, 


৩ আশ্বিন ১৩৬৫ 


নদ ঘাটের নৌকোকবাধা ঢাল পাঁড়তে 
দাঁড়য়ে থাকতে ইচ্ছে করতো তার। 
বিকেলের ঠান্ডা জলে কুল কুল শব্দ উঠতো 
বাতাসে, নৌফোগুলো হাঁসের হাটার মতো 
একটু একটু দুলততা বাঁধা অবস্থায়, ইচ্ছে 
করতো সারাক্ষণ সেখানে বসে থাকতত। সে 
ইচ্ছে পবণ করা শক্ত ছিলা। তারই না হয় 
একটা দাদু, কিচ্ত দাদূর তো আরো নাতি- 
নানী আছে ৯ ভালবাসা আছে? কর্তধা 
আছে ১ তব সে জানে দাদ তাকেই 
ভাঙ্কাবাসাতন বৈশশী, এই একচোখোিকে 
বাঁড়র আর সবাই থম থম বরলে দাদু 
বলতেন, আহা, ও তো সবচেয়ে ছোট। আর 
সূপ্রকাশির ফি দশটা না পাঁচটা 2 এই তো 
সবে একটা পময়ে। আর সেই অহিলায় 
আদপ্রর নাতাটা আনক সময়ই ছণ্ডয়ে যেত। 
তাই বাল দাদু গাঁড়ভাড়া কর নদশর খাটে 
বেলা গাল অনা নাকি নান ফোল 
শু তাক নিয়েই যালিন এ কখনো হয়? 
অন্যদর প্রতি তরি উগ্র না হোক, স্বাভাবিক 
টানটা তে নিশ্চয়ই আছে ও শুধু কে মাঝে 
হখন জারাইনা ব্রাপির বাঁড় যোতন তখন 
এক আর্ধদন এই সাধ পণ হতো তার। 
হথন সে দাদুর ধ্াতির লম্বা কৌটা ধরে 
লিভ জালর ধারে যেতা। ঝাপটা বাতাসে 
স্ুল্টা পাঙ্সের মাতা ফলে উঠ্ঠতো, চুল 
পট নাকে মতিথ এস সুড়স্যাড় দত, বুক 
5"র যেতো সাদা গন্ধে। 
বড় হল না। মার মা মারা £গয়েছিলেন 
লেখার জঙ্মর আপগ, মাহ বানাও মারা 
£প্যিছতলন। হস গন মাত জিন বছরের 
[শশা গাই দাদামশামের একমাত্র সন্ত) 
কাই ভাইয়ের পাড়ি যাবার কোপনা প্রন 
ছ্েলো না। কেবল দাদামশায়ের সরী লেনের 
ক্যাকমার কাছ লাডটা উত্তল ধিকালস্তর 
মাই পৈষেচিলেন, মাই তাঁর এই কাকাকে 
অন্য বাঁডতে ভাড়া না গণে এই বাড়তে 
এস গ্রাকাত অন্যরাধ করেছিলেন তু 
তো বািটানে একটা বাপের বাঁড়র লোক 
থাকপ্র 2 শৈশবের শত স্মভিবিজ়িত 
ঘরগযঙ্জাতি নিস্য পার়েরা ঘুরে বেড়াবে নাঃ 
নারও একটা যাবার জায়গা হবে । দেই কাকা 
কাকমাকে নে আছে সংঙ্সেথার। মার 
বাবার দর স্পাকেরি ভাই, শাঙিত, মাজত 
চমৎকার ভদালোক। লেখার মার সঙ্গে 
ঠিক নিজের কাফার মাভোই ব্যবহায় করতেন, 
জামাইকে যথারীতি আদর আপ্যায়ন 
সম্পর্ক মধ, প্রায় বম্ধু ছিলেন জামাই আর 
খুড়গ্বশর। 

মার বোনো বাপের বাঁড় না থাকার, 
জল্মাবাধ 





একাদনও লুনেখকে ঠাকুমা. 


. দেশ 


দাদুকে ছেড়ে কোথা যেতে হয়নি । 
জ্যাঠাইমা যখন সব ছেলেমেয়ে নিয়ে তিন 
চার মাস করে বাপের বাড়ি থাকতেন গিয়ে, 
সে তখন দাদু ঠাকুমার শূন্য ফোঙ্গ দখল 
করে একলা একেশ্বরী। তাই হয়তো 
সঙ্গের চেয়ে বেশী নিবিড় হয়ে উঠে" 
ছিলো দাদু নাতনী সম্বম্ধটা। কে জানে। 
একদিন সম্ধ্যাবেলা বেরিয়ে ফিয়ে এসে হাত 
মুখ ধূয়ে সম্ধ্যা আহক করতৈ ধসলেন 
দাদ । রোজের মতো সুলেখাও তার ঠাকুমার 
তৈয়ী মস্ত ন্যাকড়ার পৃতুল মেয়েটাকে নিয়ে 
পা ছড়িয়ে ঘুম পাড়াতে বসলো। বাঁড়টা 
একেবারে নিজনি ছিলো মোদন, শুধু সে 
নিজে, ঠাকুমা আর মা। জ্যাহামশায় দেশে 
[গিয়েছিলেন দাদুর সং ভাই আর ভাইপোদের 
সো সম্পা্ত নিয়ে ঝগড়া কয়তে। 
জ্যাঠামশায় বিষয় লোফ। দাদুর 
সাতীও নন, বাবার আমতোঞ নন। 
দাদু উঁকল হলে হবে কী, বিবেক তরি 
সোঙ্জা, পেশাটা যাই হোক গ্লানূষ্বট সোনা । 
কোনো লোভ ছিল না তাঁর, এক জশীবনে 
আসক্তি ছিলো না। বাবাও ঠিক তেমনই 
ছিলেন। উদাস মানুষ, একটু লাজক, ষ্বজ্প 
ভাষশ শান্তীপ্রয়। ল্যাঠামশায়ের গ্বভাব 
আবার তেমনি উগ্র আর স্লাথপির। কোথায় 
তগ একরতি কম পড়লো এই িল্তাতেই 
তান অধীর। কাঁদন থেকেই দেশে শিয়ে 
সম্পন্ত বণ্টন করান এই তালে ছিলেন । 
সম্পতুত্র গধো আবাশা একখানা ভাঙ্গা 
পাকা দালান, কিছু বাসন আর কিছু কাঁঠা্স 
কাঠের পিশড়। কোথা থেকে শুনে এসেছেন 
অভাবে পড়ে গ"রা নাকি (দাদুর সংভাইয়ের 
ভান অধীর । কশদন থেকেই দেশে গিয়ে 
যাবে কোথায়, অমান জ্াাঠামশায়ের বৃকটা 
তে গেল! চাদর কাঁধে ছটপলন তিনি 


পছন্দ কার না। তামার কাকা আভাবগ্রগ্ত, 
তার শছপ্লরাও কউ ততদন উপযাস্ত্র হয়নি, 
তাদদর সঙ্গে সামানা হাক্রটা ইস্ট আর 
কাঠ নিয়ে ভাগাভাগ বন্বত যাওয়া অত্যন্ত 
গহিতি।' ঠাকুমার মাথের কাছে আস্ফালন 
করে ঘত্রর পভতর দাঁড়ায় অস্পষ্ট স্বরে 
জাঠামশায় বললেন, 'ভাগাভাঁগ না করাটাই 
ঘেহতি। এই কাকা আব কাকার মা-ই 
এক?দন বাপতক বার করে দিয়েছিলেন বাঁড় 
থেকে । একথাটা আকাশ দাদু শুনতে 
পেলেন না, বারান্দায় বসলেন তিনি। 
ঠাকুমা বললেন, 'সে কোন জন্মেকার কথা। 
ওয়কম ঝগড়াঝাঁটি অনেকই হয়। ভাই 
বলে তার ঠাধুমাক কি তোর বাধা কোনো- 
শদন অসমগ্নান করছেন । বুড়া হয়ে তো এই 
ছেলের হাততই গেলেন! এই সং ছেলেই 
সংসারটা টানতলা। আজই না হয় ছেল 
[তিনটা টুকটাক কিছু করছে, িল্তু হাব 





ধার 


পরশুরাম 
প্রাচঈন-কথা 


রূপদশা 








শৈলজানন্দের 


শংকর 


রবার্ট সাহেবের গৃহত্যাগ 


কফিত অজানারে'র পর আয় এক 
অঞজ্জানা 















৫৩৪ 

পো তো একেবারে ঘরধরা মানুষ । সারাটা 
। জীবন শুয়ে বসে কাটিয়ে দিল ।” বাবা ছিলেন 
' ঘরে, কাজের থেকে ঘুথ তুলে বজলেন, 


অধাপক অমিতাভ সেনের 


জ্যোতীরজ্ঞানের সপ্তরথণ 


পাত্জন মহাবিজ্কানীর জশবনকথার 'ভান্তিতে 
জ্যোতিবিকজ্ঞানের মনোজ ইতিহাস! 
মূলা পুই টাকা। 


ন্যাশনাল বুক এজেগ্সশতে পাওয়া ধায় । 


খু 
৯৮ ১1 পালএলা ইভের 











(সি ১৫০১) 


দেশ 


'শ্যাম আর রাখুর অবস্থা নিতান্ত খারাপ 


যা একটু মেজদাই ভালো আছেন। ওদের 
সঙ্গে আর কী নিয়ে তুমি ঝগড়া করবে। 
সে ভারি লঙ্জার।, 'নে নে থাম, বেশী ইয়ে 
দেখাস নে।' চটে উঠলেন জাঠামশায়। 
ঠাকুমা বললেন, 'থামব কেন? দুটো 
কাঁঠাল কাঠের 'পশড় আর কয়েকটা ঘাট 
বাট টেনে এনে তোর কী মোক্ষ লাভ হবে 


শুনি? ভগবানের ইচ্ছায় তোদের 'ক কিছু 


কম আছে ?, 
জ্যাঠাঙ্গশায় বললেন, দ্যাখো গা, কম 
বেশীর কথা নয়, নাধ্য পাওনার কথা। 
সম্পান্ত আমার ঠাকুর্দার, ওদেরো যতোটকু, 
আমাদেরো তার চেয়ে এক চুল কম নয়া 
হাুগর একটা খড়কুটোও আমি ছাড়বো 
না।' এই বলে তান রাগে গরণর, করতে 
নূরতে নদীর ঘাটে গিয়ে গহনার নৌকোয় 
চড়ে বসলেন। আর জ্যাঠামশায় যাবার 


আফ্রিকা, ইন্দোনেশিয়া, পারস্য দেশ, ঈজিপ্ট, 
এমন কি ইংলগড ও আমেরিকাতে 


পৃথিবীয় প্রয়োজনে ছুই গোলাদ্ধের প্রায় দব দেশেই লোম। বিক্রয় হয় 
এবং এখনও উত্তরোতর রদ্ধিপ্রাপ্ত হচ্ছে । 





স্বাভাবিকভাবে 
চুল কালো করায় 
বিশ্ববন্দিত তৈল 


টপ 861৭ 


রাহ রর 
একমাজ এেস্ট : এম্‌. এম্‌ খাস্বাটায়ালা। আমেদাবাদ-_১ 


এছেটস: সি নয়োতম ও কোম্পানী বন্ছে-২, টেলিফোন ৩৫৭৫ 
কাঁলবরতার় এজেন্ট 3 শা বছিশি এণ্ড কোং ১২৯, রাধাবাজার স্ট্রীট, কালকাতা 


পরের দিনই বাবার একটা চাকরির চিঠি 
এলো কলকাতা থেকে। ঠাকুমা কপালে 
দইয়ের ফোঁটা দিয়ে শুভযারা করালেন 
ছেলেকে । জ্যাঠাইমা অনেক আগেই শরীর 
থারাপ বলে বাপের বাঁড় 'গিয়োছলেন। 
'পাঁস দ'জনও যাঁর যাঁর *বশূরধাড় ছিলেন। 
তরাং সেই সন্ধ্যায় যোদন আহক করতে 
করতে হঠাং কেমন করে উঠলেন দা, 
নিজের সন্তানরা কেউ ছিলো না বাঁড়িতে। 
সুলেখা কাছে বসেছিলো* বলে  প্রথমটায় 
সুলেখাই টের পেয়ে আঁতকে উঠোছলো। 
মৃত্যু কী, কেমন বস্তু, মৃত্যু নামে আদৌ 
কোনো আক্তত্ব জগৎ সংসারে ধিরাজমান 
কিনা এট" একটা ছ' সত বছরের নতুন 


নানুষের জানবার বিষয় নয়। তবু সে. 
কেদে উঠোছলো  জোরে। কী ভেবে 
কেদেছিলা, কেন কোদেছিলো এখন আর 


বুকের মধ্ো। 


তার চিগকারে আকৃষ্ট হয়েই মা আর 
ঠাকুমা দৌড়ে এক্সোছালেন। এসেই তাদের 
অভিজ্ঞ মন নিয়ে ধুঝে ফেলাছাসন 
শাপারটা। ঠাকমা আছাড় খে 
মা ডুকরে উষ্তলেন শাড়ির আঁচলে মুখ 


ণ্ট পনি এ 
পড়লেন, 


সুলেখা, থেক থেকে কপ উঠাছিলেন 
দাদু। পারে শুনেছে, এটাই মার আগের 


শেষ পরোয়ানা । চোখ দটো এতো বড়ো 
হয়ে বোরয়ে মাসছিলো। যেন কখ ললতে 
চেয়ে্ছলেন, পারেন টন প্রদীপ জাল” 
[ছালা ঘারে, তার সব্পালোকে 
পৃতৃলটাপ্ক চাপড়ে চাপড়ে ঘগ পাড়াতে 
পাড়াতে সংলেখা ভাঁকায়ে পলেছিলে। “আজ 
তা কতো পুজো করবে দাদু 2 দাদু 
জবার দেন নি দিতি পারেন নি, দাদূর 
দেহ এলহয় পড়ছি? আস্তে । 
সলেখার বুকটা যন হঠাও ঝাঁকান খেয়ে 
বদ্ধ হয়ে যাবার মতো হহলা। চমকে উঠলো 
একটা অদ্ভুত যন্ত্রণার অনুভাত্তিত। হখনো 
হেঁচকি টানেন নন দাদু, শুধু ঘুমের গতো 
'ঝাঁময়ে যাচ্ছালেন, হালকা হযে যাচ্ছিলেন 
ভয়ে সারা শরীরে হিম বিদনং খেলে গেল। 
কেন ভয় কে জানে। মনে হলো সে দেখতে 
পাচ্ছে না বটে তবু যেন কেউ এসেছে ঘরে, 
যেন কাব উপাস্থতিতে থমথম করছে ঘরটা । 
কে; কে এসেছে 2 সামনে, পিছনে, পাশে 
_কোথায়! কোথায়! চারদিক হাকিয়ে 
ভয়ার্ত বিকৃত গলায় কেশদে উঠলো সে। তার 
অবোধ গন তাকে বলে দিলো, আর রক্ষা 
নেই। সে এসে গেছে। এই অঙ্িত্বহশন 
অদৃশ্য মানষই এখন দাদুর কাছে একমান্ 
আতা । এই রকমই হয়। এমন করেই নিতে 
আসে জবাইকে। দাদুকে শন্ত করে জাড়য়ে 
ধরলো সে, তার ছোট্র শরীরের উপর ঢলে 
পড়লো দাদুর মৃতদেহ । (ক্রমশ) 


বিনা 
1051920- 


আসত 


ছেয়্‌-নঃন যৃত্ত ইস্তাহারে প্রকাশ, 
80] পূর্বা9লের আধকাংশ সামানা- 
বিবোধের মীমাংসা হইয়া গিয়াছে। অনেকে 
ধসাবাল কাঁরতেছেন-অতখতেও বৈঠক কম 
হয় নাই, যুন্ত ইস্তাহারও অনেকবার 
প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু কাজের কাজ কোন 
(িছই হয় নাই। বিশুখূড়ো বাললেন-_ 
“সাহতা-বাপরে .: কোলকাতার বেতার- 
উর এসেই বলেন_গঙজ্জেপর দীপ? । 

গু ঙ 

পি 

প্রকাশিত সংবাদে জানা গেল-নন 
সাহাবকে তবি দিল্পশ আগমনের উদ্দেশা 
[সদ্ধ হইয়াছে ঝিনা জিজ্ঞামা করায়, তান 
শক জল্কব জানাইয়াছেন যে, জলখাবারের 
নুহ উদ্দেশ্য স্ধে পাঁচ মিনিটের ব্যাপার 
“য, দীর্ঘস্থায়ী ব্যাপার। অর্থাৎ 





খাই-খই মেটানো চাই, ঙাধ, ম্টিমথে 
চললে শা-বলে আমােদর শাামলাজ। 


দা সরবরাহ ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকার 
খ্‌ তাঁর দায় এড়াইয়া যাইতে পারেন 
না_ব'লঘাছেন উত্তরপ্রদেশের মৃখামল্ী 
ডাঃ. সম্পূর্ণানল্দ | আমরা সম্পর্ণে 
একমত কেন্দ্রীয় সরকারই তো হঙ্গেন 
পাচক, রাজা সরকার তো জোগড়ে মাই" 


চি ক ও 


রি সভার প্রশ্নের উত্তরে শ্রীহমায়ন 
এ] ররর যে, মহশশ্‌রে 
কেন্দ্রীয় ফুড টেক্নোলজিক্াাল রিচ 


দার হি 


প্রয়োজনীয় ধাতব পদার্থ ও ভিটমাঁন যোগ 
বণ্রয়া "ভারতীয় সর্বার্থসাধক খাদ্য” নামে 


একট ছল প্রস্তৃত হইয়াছে। শ্যামঙ্গাল 
ধ্যাপারাই বুঝাইয়া বলিল-“এট হলো 
নি সংস্করণ?! 


জু খা 
ই প্রস্গেই আমাদের জনৈক 
ংণী স্যার বললেন-“সবর্থিসাধক না 
হলেও আমাদের অধুনা আবিদ্কৃত হাওড়ার 
ডবল রও বড় কম বান না; এতে রোগ 


প্রসঙ্গোই 





সারে আবার খাদ্য-সমস্যারও সমাধান হয়। 
8 [বচন এই সি 


সি সংবাদে রর কাগজের 
ঘট অভাবে নাকি মুদ্রণশিজেপে সঙ্কট 
দেখা দিয়াছে । আগে শুনতাম থালা- 
ভরা আছে মিঠাই, দোয়াত আছে, কাজ 
গাই_এথন কালি, দোয়াত,। কাগজ তো 
নেই-ই, এই সঞ্পো থালা-ভরা মিঠাইও 
দূর্ঘভ। পেট আর মাথার এমন হারমটর 
'ার কোনাঁদন দেখা যায় নি, আমরা আছ 
বেশ”-বলে আমাদের শ্যামলাজ। 


জজ ঞ্ গু 


লার প্রায়াল সন্তরণের পরি- 
]| সমাস্তি”-একটি সংবাদ শিরোনামা। 
ামাদের জনৈক সহযায়শী মক্ভব্য কারলেন-- 
প্রুয়াল সাঁতারে আর বাঙলার চলবে না। 
টারাদকে অথৈ জল। এবারে ফাইন্যাল 
সাঁতারের সময় এসেছে: এই সো ফিরে 
এসেছে সেই পুরনো জিজ্ঞাসা-কত কাল 
পরে... দুংখ-লাগর সাঁতার পার হবেস্ 
সহফালীর কণ্ঠ বাষ্পাকুল হইয়া উঠিল । 
টি গু গু ঞ 


ম কোম্পানশর ভাইয়েক়ীর মিঃ ওয়েব 
[ বোদন কলিকাতা আসলেন, সেদিন 
সবাই ভাবল এইবারে যা হোক একটা 





(কহ সুরাহা হইবেই। কিন্তু তান আঁসয়া 


ব্যাগ হইতে খ্যাললেন সেই পুরাতন 
কাস্ল্দির বোতল; বাঁললেন- ভাড়া বাদ্ধ 


না কারলে কমীর্দের দাবী মেটান সম্ভব 
নয়! থুতড়াবাললেন_পকতির মৃষিক 
প্রসবের কথা শৃনেছিলাম; ওয়েবে মুখে 
শুনলাম কবৃওয়েব" 1]. 


ই প্রসঙ্গে এক সংবাদে শানলাম। 
২টি ওয়েব সাহেব নাক পাম্চমব্। 
সরকারকে দ্রীম কোম্পানশীটি ক্রয় কারয়া 
লইতে বালয়াছেন। শ্যামলাল বালল-- 
“আমরা পাশ্চমবঞ্গ সরকারকে সাবনয়ে 
সতর্ক করে দেবো-পাষাণ না দেখে ষেন 
হা 
দৃগ্ধ কমিশনার 
৪41৯৮ জলসরবরাহে বি 
ঘটায় হটরণঘাটায় দুগ্ধ সংরক্ষণ প্রাকয়া 
বন্ধ রাহয়াছে। আমাদের জনৈক সহ্যারশ 
মন্তবা কারলেন-_“জলের অভ্ভাব হলে 
সংরক্ষণে না হোক, দুগ্ধ সরবরাহে তচ্কট 
দেখা দেয়, হারিপত্ঘাটায় না হলেও খাটাল- 
০ 
কেকা 
তি তিন কারক দার উিএযাি 
কারীর পদে মনোনীত কাঁরবেন। তানি 
প্রশ্নটি সুনাশ্চিত উত্তর দেন নাই। _- 
ভালো করেছেন। জবাব না দেওয়ায় রামা, 


শ্যামা, আপান, আম-সবারই চাস হয়ে 
রইল”-বললেন বিশুষুড়ো। 
ঞ চর ফা 





ধার ইরা বিরত 


জিনা এ 
খপ শত কোটি চিগ্রণ তাপ সুষ্ট কারতে 
সক্ষম। -"সংবাদট শুনে কোথায়, কার 
মাথার ভাপ কত [ডিগ্রী বুদ্ধি পেয়েছে, তার 
পরিসংখ্যান নিশ্চয়ই নেওয়া হয়ান” 
বিরান 


প্ঙাবাদের সংবাদে প্রকাশ, সেখানে 
| একট সাপ নাক একটি চারতঙল। 
বাড দখল কাঁরয়া আছে। কিছুতেই 
সাপকে তাড়ানো যাইতেছে না। আমাদের 
হয় বাড ঢুকে দ্বাজহেহ পারণত হও 
এবং পার ভারা পণ্তপদ প্রাপ্ত হয়; বিন্যাস 
না হয়, বাঁড়ওয়ালাদের জিজ্ঞেস করন” !! 


€৩৬ 


্্ঃ 


আপনার সৌন্বধই আপনার যৌতুক 


আপনার মুখন্রী। মস্ণ, 


কোমল ও স্রন্দর থাকবে! 


হাল্কা ও তুষার-ত্তত্র পু স ভ্যানিশিং 
ক্রীম আপনার স্বকের কমনীয় সৌন্ছ্ধ 
রক্ষা করবে -_মুগ্বশ্র পরিষ্কার ও 
লাবপ্যময়্ রাথবে 1 পণ্ড স ভ্যানিশিং 
ক্রীম মাথার পরমুহূর্তেই মিলিসে 
স্কাম়। এই নিথুত, তৈলহীন ক্রীম 
মাখার পয্পখ পাউডার লাগালে তা! 
হহক্ষণ পধস্ত ভালোভাবে লেগে থাকে। 


এই ক্রৌম মুখী পরিষ্কার রাখার 
পক্ষে চমত্কার 


(রোজ রাতে আপনার মুখে পণ্ড স 
কোন্ড ক্রীম ভালো ক'রে মাখুন । 
এতে ত্বকের মব্লা সম্পূর্ণ দূর হবে 
এবং মুখর রুক্ষ ও কর্কশ হতে 
দেবেনা । পণ্ড স কোল্ড ক্রীম নিয়মিত 
ব্যবহার করলে আপনার মুখের 
কসন্টীস্বত7- অটুট থাকবে । 





খুনি 9682. 





বিনামূল্যে পাষ্তিকা 

আমাদের 'বনামূল্যের পুস্তিকা 'লাভালয়ার উই 
পণ্ডস' চেয়ে পাঠান ... এতে প্রসাধন ও সোন্দয রক্ষা 
সম্বন্ধে অনেক কাজের কথা আছে। পোঃ বক্স ১৬১২, 
[ডিপন্টমেন্ট ২৩ ভি, বোম্বাই ঠিকানায় লখুন--সম্দে 
২$ নয়া পয়সার ডাকাঁটাকট দেবেন। 


ইনৃক সোৌিত দায়সহ মাক হক্তরাষ্ট্রে সংগঠিত) 








জকর্ম চুইকায়ে বাসায় ফিরতে সম্ধ্যা। 
ক শাশতটঢা লত্ড কম আন্গকে। ফুরফুরে 
বড় দারোগা বলাছলেন, 


হাতা পছাল্উিত্হ। 


আবহ) তা পদতলে যাচ্ছে | আটমাবোমার 
বাড আগ্বাণে অসল্তকাল পড়ে গেলা। 
লসানঠব হত প্ঞ্দ্ার লাগবে এইবার 


উভাকাপলালল হঙ্জা। 

শাঙ্গাঞাদাগ উস একট. খান দাঁড়াই | ফ্শ 
সআসমাচলণ হ্যা? বদলছঘানের মতল চারি- 
দর, দেখা যায়| িনশালটাই ঘন গোলায়েছ 
লা 1 1 অতদহরে 


গিলে হ্গোর্লারাক হাযেতছ 


হোদশাছর চালের আটকা অবাধ সপম্ট 
লে 

28০ 
পনযাগা তালি ও লাবণা, আমতলায় কেন ও 


আপ্হার উাপুল বাই পারোন এখানোনাকিসের 
লাছে এসো-কি হল 
এতক্রণ পুর, খর শৃনবে নাও খবরের 
জনন ঘলেঘুর করছ, সে কি বুঁঝিনে? 
লনা [কের এদসা। 


লোপ ঘা ও 


ফাটকের গরাদ পরে বাইরে দাঁড়াল, 
ভিতরে আপস না। কথা যা বলছে, তার 
দুলো ভাসি। আর চোখ-মুখ নাচানো ভারও 
দুলো | বলছে, দেখ, গাঁয়ের এবাড়-গুবাড় 
ব্য, ভার ঘধো আঙ্গা কোথায় 2 এই বাড 
থেকে বর হয়ে ছাপ চাপ বের্বে, সে আমার 
ভাল লাগ লা। ঘাটের উপরে বড় বড় পানাস 
এগে লাগবে বরের নৌকো, লরযাতীশদের 
নৌকো, পুক্লাত আর প্রবীেরা আলাদা 
নোৌকোয়, আগেণীপছে বাজনাদারের নৌকো । 
বাজে । সোঁসোঁ করে হাউই ওঠ আকাশে, 
আকাশে উঠে তারা কাটে।  চরকি-বাজ 
ঘোরে বোৌঁ-তবাঁ করে আগুনের সদশনিগক। 
গাঁয়ের যত মানুষ থিরে এসে দাঁড়য়েছে। 
দবয়ের কনে আমিও উপক-ঝ*াক 'দাচ্ছ 
সকলের নজর এাঁড়য়ে। ভার ভাল লাতগে। 
এগান সমস্ত জাঁকজমকের বয়ে পছন্দ 
আমার। 


১২৯ 
২ উস 
৯ ২৭ 
২২৭, সম 
বৃ 


২৭ 
শু 
মস 
১২ 
২ 


4:08 5৯ 
নী 
১97 2, 
ভগ 


৮ 
৮০৮ 


| লো, নয কাউকে কু করাতে হল না। 
৬১ ।/তগ্স্রেশ হল, দিব্য হস, সোনার পালদ্কে 


০১২ তে " জাশবরণ হয়ে পোলোগে মা আমা । 
২২908 সর তঞছ্চামোচত পাড়ার লোক সঙ 
আসার্ধেশ্লাগল | লঙ্গজা, লঙ্জা' আম তখন 







৮২ 





ঠা দয়ালহার সংসারের কী বর্ণনা [দায়ে 
টি ছিলপেন, আর লাবণোর মুখে আহা-মার এ 
কোন্‌ ছাব! দয়াক্সহরি হেন মানুষ সব 

পান" জা বললেন ডান্তারবাবৃ। পাদ 

কোন দাঁব-দাওয়া করে বাস, ইনিয়োবানয়ে 

ক ০2 জাত হল লোনািন!: স্ব সম্ভব হাই? 
ড়? রি কাঁড়র এই হাসকুটে মেয়েটা আর কৌত়াক 
সা-মায়ের কাছ থেকে ছটতে ছে মেয়ে 

পালয়ে এসেছে ছুটে এসেছে কনা 
বক উঠতছ লাগছে, আর মুখের উপর 


ভুবনমোহন হাঁসি। 


হও 
২১৭১ 


কথা তো নয়, মনের খুশীর উপচেপড়া 
আবোল-তাবোল। হেসে উঠলাম, বেশ তো, 
এসো না, ভিতর চলে এসো। য্বীন্ত কাঁর 


দূজনে, কিরকম হলে ভাল | 
টি ০5458 ক্ষেপে গৈলাম যেনা ধরে ফেলব, আর 


এখন ভয় কিসের ১ প্র খাটের উপর বসে 
নয়ের যান্ত-পরাহর্শ হবে আমাদের । তাক" 
ডাক করে তারপকুর গান শোনার মোমের 
বসে থাকার লালণা। কা আর হবে, লোকে 
বলহুব বেহায়া বর, বেহায়া বউ। আমাদের 
বায় গেল। 


উহু, এশ্ান আমার কত নন্দ! এইমাল 
এক কাণ্ড হয়ে গেল, জানো । আমি চুল 
বাধাছু। মা এসে চুলের শত চেতপ ধরল। 
এই মারে তো মাতর। কী করে জানল রে 
তোকে 2 না জানলে চীদের মতন বর 
আপাঁন এসে ধরা দেয়2 বল হতভাগা 
মেয়ে, সত্তা কথা বল্‌ গোলবাডির পুকুরে 
জল আনতে 'গয়ে সেই সময় বুঝি যোতিস 


টা ১ এ কিন্ত কথা শোনার মেয়ে কিনা 
ল্াকয়ে লাকয়ে ও ভাবসাধ করোছস 2 


লাবণ্য! পাঙ্গাচ্ছে, আঁমও শপছ্ছনে ছাঁটি। 
ভয়-সঞ্চকোচ 'গতয় এক্ষাশ হঠাৎ বীরপরুষ 
হয়োছ। থমকে দঁড়াল সে খাঁনকটা দরে 
[গয়ে। শাখলাখল হাঁসিঃ ধরুন দাক কত 


চুলের মতি ধারে মা তা গাল বদচ্ছে,। 
আর হাঁসকত ফেল্ট পড়ছে 2৪ পানা কাল- 
বযাঠে ব গেয়ে রে লারা, তে নদ হার 












করতে আপনাকে সাহায্য করবে 


হুরভিত বোরোলীন 





পরিবেশক : জি দত এণ্ড কোং 
১৬. ধনবফিজ্ড লেন, কলিফাত.১ এ 


ষ্ 
পু 


৫ ..../ 


৫৩৮ | দশ 


ক্ষমতা । সে আর পারতে হয় না। ধরুন, পাঁকাল মাছের মতন লাবণা তার ভিতরে 
ধরন. পছলে 'পিছালে পালায় | 

ছ্টতে ছুটতে কাছে চলে এসোছি। ধার আচ্ছা এইবারে । ধরো। চু-উ-উ-- 
এইযার। ভানাদকে খার্ণিকটা অমাঁঘ সরে" ছেলেরা কপাটিখেলার অয় দয় ধনে 
চলে যায়। থমকে দাঁড়াল এক মৃহত্ত। যেমন ছোটে। এই কণ্মাসে অনেক াখেছে 
হোসে হেসে ভেঙে পডছে_ভারি স্ফর্ত দেখি শহুরে মেক্সে- পাড়াগাঁয়ের খেলাধলা 
হ্সমায় বেকুব লানিয়ে। হাঁসির দমকে দঘ্কে রপ্ত করেছে, খেলাচ্ছে আমায় নিয়ে। 
জ্যোতস্বার দররিয়ায় যেন ঢেউ দিয়েছে । নিস স্তব্ধতাশ তার মধ্যে উড়ছে ভ্রমর 





স্পা সাত শ্টা্ পপপ পপ পাপপ্পপ 


-লাক্স দিয়ে কাচা! 


লীতেন্ব ঠায় পশমের জামা-_ সোয়েটার, গরম গে, মোল্া, খোকাথুকিদেবর 
দ্বামী পোষাক-_নরম তুলতুলে আর গরম-_ৰারেবারেই এগুলিকে পরুন, আর 
বিশুদ্ধ, মোলায়েম লাক্মের ফেনায় ফতোবার ইচ্ছে কেছচে নিন্‌। আপনার গরম 
পোষাক পরিচ্ছদগ্ুলি কেনার অনেকদিন পধ্যস্ত নতুনেন্ব মত দেখতে রাখার 
এই-ই ছোল' উপায় । এতই সন্তর্পনে লাক সব ময়লা দূর করে দেয় থে 
প্রত্ক্ষীরার গর্পম পোযাকগুলিকে লাল্স দ্রিখে কাচবার পরে তাদের আসল রং 
আকুতি আন নরমত্ব আবার ফিব্বে আলে । লাস্ক দিয়ে পীতিমতো৷ বয় নিলে 
আপদ্বার গরম জাম্াকাপড়গুলি গারও বেশীদিন টিকবে। 


লাক সুক্ষর জামাকাপড়কে আরও বেশীদিন দতুনেক্ন হতে। রাখে। 








গৃঞ্জনধদীন করে। সোনার ভ্রমর । 

পায়ে পায়ে ঠোক্কর খাচ্ছি, তখন মাঙ্সুম 
হজ ঘাঠে নেমে পড়েছি। ধান কাটা হয়ে 
শক্সের ঘাতো। মাঁট যেন পাণ্র। লাবণ্য 
কিন্তু অবহেলায় ছে তার উপ [দয়ে। 
তার পায়ে লাগে না। ছটেচ্ছে,। কিংরা উড়ছে। 
গ্যাঁড়তে ঢাকা পা ঘেন লব্ঘ দটি পানা 


গস ্ল্পসপপপপকপার 





. হিনুস্থান পিজা লিঠ বোদ্াই কর্তৃক প্রতিত, 


৩ আশ্বিন ১৩৬৫ 


মাটয় গায়ে গাধে পাখমী দ্াট উড়ছ। 
জ্যোংগ্নায় ফিদিক কুটছে। মাঠের মধ্যে উপ্ট 
টিলা বাধলীধন, পাখির ফিটিখাটির 
সেখানে । কৈ হঠাৎ ডেকে ওঠে, মূহাল-। 
মুংলি গরুর নাম।  মধলি-ই-ই-ই। 
এদিকে সেদিকে গরু চরে বেড়াচ্ছে কয়েকটা 
এখনো, গোয়ালে যায়ান। পোষা গাইগযু 
কে খুজে খুজে বেড়াচ্ছে। 

থেমে যাই, মানুষ আছে তবে তো মাঠে। 
রাতিধেলা সোমত ঘৈঠের পিছু ছর্টোছ, 
হোক না ভাবী বউ, কেউ দেখলে তাড়া কাধে 
আসবি । চিনি ফেলে তখন ভাষা, গ্লাথা 
খাধাপ হয়ে গেছে হাঁকমের ৷ কী পর্বনাশ 
থেমে দাঁড়াই । দাঁড়িয়ে পাড় কার হয়ে 
বলছি, হার মানাছ ও শ্াবণা, ধরা দাও 
এবারি। পরা দাও । 

লাবণাও দোখ থেমেছে। হাসছে মিটিং 
মাট। পাগলই করতে আগায়, ভাল থার্কাত 
দেব না। আচমকা হট দিয়ে গিয়ে ধা 
এইবারে । দুহাত বাঁড়াযছি, টেনে নোসো 
বকর মত্ধান 

হঠাত সে আতনীদ কার ওটি 2 হটতি কি 


তোথার 2 দৈথি, গেখ। 
আবস্টি। আগা ঠা বং উাসায় গদি 
হাতধক্ধি হয়ে বালি, ভোড়মশায নি 
আমাশীবশদ | 
আমার আঙুজা থেকে টোন খালে 


শনযেছিল | চামড়ার এক পর্দী উঠে শেল, 
একট, ত্য সায়া নেই জানোষার। 
টাঞা গাদা সঙ্গ । হাটা আপ্রিপ্য নোপা, 
আমা ত কখন লু ক্যা নই । 
পাখি-চাথ তীজ শি স্বদ হায় উঠল । 


আমার ভয় কর। মাথা প্যই এসব 
"কু স্পা 5 পাপক্ষস নাকি ৮ ঠাশ্ডা করধার 


আঁস্িপ্রায়ে কল, আমি আধ তিমি ক 
আলাদা 5 আমন বাধ বোলো না লক্ষ্যী। 
আমার কষ্ট তয় । আংপ্ট আদা হাতে ছোট 
হায় কৌমার টিক হাবে। এাক্গা পরিয়ে 
দিইী। 

ডুকরে কেদে উঠল 
প্লালো যায না। প্সই 
করে-আম শুধ় জেংঙ্গনাই। 
চৌখে দেখধার | ধরাতে পারধৈ না। জাড়য়ে 
ধরে আদর করতে পারবে না। ঘা আমার 
নেশা ধাঁয়য়ে দেওয়া কোমাতদর টোতখ, আর 
কাল পতি ভালবাসায় কথা শোনা। ধুকে 
আঁকি কোনদিন জায়গা পাষা না। 

ফশ যেন হয়ে গে পজকের় মধ্যে । হাউ 
বাঁডিয়েছিলায়, হাতেষ নাগালে এলো না। 
ঠাণ্ডা শ্রীথা শাবনাধধ অবস্থা আমার বেই। 
তেমনি সরে পড়ল কোথায় পলাফের আধো । 
কোথায়, ফোথায় 2 রাধলাধান শাড়াপিয়া 
ফে একজন। এ্রথানে য়ে কিছ | না, 
কাঁদছে না এখন, একটা গাইগরর গল্লায় হাত 


এ মামা 
সালা কারস 


শপূহী 


খা তি 


দেশ 

বূলাচ্ছে। আম পিছনে, টের পায়ান। 
পিছন থেকে হাত জড়িয়ে ধায়ঃ কি হয়েছে 
বলো। কত আর খেঙাধে আমায়? আধা 
তোমার ধাধাই তো লেন, নিওে যাও তু 
সে আংাট। ফায়য়ে পিচ্ছি। 

ঝটভি মুখ ফেরাল। ফোথা লাবণা-- 
সেই জন, টর গলশেহে যাকে গালিগালাজ 
করোছলাম। ভাধাছি, চোখ খানাপ হয়ে গেল 
নাক আমায় 2 রূপের অলঙ্গষায রশিমতে 
সারা মঠ হিড়হিড় কয়ে টেনে নিয়ে বৈড়াল 
আমায়। এ কতটুকু দুর থেকে ছুটে উষ্লে 
এলো-ধাবলাতলায় হাত ধরে ফেলতেই ভিন 
একজন। আলতো ধু ছোঁধা পেয়ে খেল 
ঝুরঝারয়ে ঝরে গেল ফেয়ার পরাগের 
মতন। জোনাকি যেন আলোক টেকে ফেলে 
নহমার মধ্যে কিলধিলে পোকা হয়ে গেল। 
হাত ছেড়ে দিলাম, ফিরা ধাঁক গেয়ে 
সে-ই ছাঁড়য়ে নিল। গুহা কোমরে দিয়ে 
ঘরে দাঁড়ীল। রশি ভয়ঞ্কর। প্রোনিনি 
ভিবেছলাম একাঁদন, ভু তো পামনামামিনি 
এই চেহারা ছোখিনি। এক চোখে আগনৈয় 
£ল্কা কানা তচাখের  উজ্টানো  ওলাটা 
দা চনে তাক কায়ে আছে। কথা 
"্ললপ না. ঠাঁটি কাপ কহেকধার। 
₹ তারপর হাল, 5 জ্রািই তে 
(জজ্ঞাসা করব । আর কত খেলাপধন বলছে 


নে 
চিজ মগ 
(| ক 


হাতভঙগর হয়ে বলি, আম কি 


বদায় ডেকে পাতিয়ে এন চি 

যেচে বিয়ের কথা পড়লেন, তারপরে । 
এখন আবার আশীর্বাদের ঘাট ফেরত 
“দঙ্ছেন। 


আস কার বাসায় ডাফলাম আপনাক 5 
এমান নয়, চিঠি লিথ। রাখাল ছোঁড়ার 
হাত দিপয় টি পা্টি্যাছা্গন । এখন কো 


6৩৯ 
কিছুই মনে পড়বে না! 

কী পর্ধনাশ, আপনাকে দিয়োছেল সে 
ভিডি? 

আগার নামের ডিঠি-গাবণা নাম জেখা। 
আমায় ছাড়া কাকে দেবে? সিথো বলে পার 
পাধেন না। রেখে দিয়েছে সে টি, 
ফোঁঙিনি। একলা অসখে পড়ে আছেন, খবর 
শুনে ফি রকমটা হঙ্গ--বাইয়ে থেফে কর্দিন 
উপ দিয়ে দেখেছিলাম | ভিতবেও যাইনি। 
শৈই বড় দোষ হলঃ দোষ কিপের সে কি 
ধাধনে--ফাচ্ছিং চেহারা, তার উপয়ে গরিব । 
কণঠস্যয়ে সকল তিস্তা ঢেলে দিয়ে উৎকট, 
হাল হাসল £ ধা ভেধেছেন, হযে না। আংটি" 
যখন একবার পরে ফেলেছেন আর 
য়েহাই নেই। দশের মুকাবেলা পরেছেন, 
ধড় বড় গব পাক্ষ। আম ঠেকাতে শিয়ে- 
গিয়েছিলাম, বিশবাস কর্ন । বাধাকে ঈয়, 
মায়ের কাছে কেলে প্গয়ে পড়লাম 2 বিয়ে 
দিও লা তোমরা-এ আরশৃলা-হাফিমের 
সক্চে তো কিছুভে নয়। ও পাকের চেয়ে 
গ্খাহসুখন গাষাভুষো অনেক ভাল। আসা 
যাচ্ছেতাই গালিগালাজ করল । বাধা শুনে 
রা্পার বশে গমগ্ম করে পিঠে কিল। 
ঠাপ্ডা মাথায় পরে আও ভাষলাম, গার 
গ্রানমর্ধাদা কিসের ৮ লাধায় ডাইনে আনতে 
বাঁয়ে কঙ্সাধ় না এ সংগা থোক 
তো ফলঙ্কাতায় খাসা গঙ্গা ছিল, 
দিয়ে পড়লে নিশ্চিতথিখানে গরুর দাঁড় 


হোক বিয়ে-তদখাই যাক আপনি 
গধাধান মানতে, দেখছে ভাল, 
















কতো সস্তা! একবার মাতে মাজলেহ 
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এর়ামমিক হিমালয় বোকে নো ব্যবহার 
করুন। এটি একটি সুগন্ধ, সিদ্ধ, সতেজ- 
কারী স্বো। 


খিক (হালি. 29৭ এক পক্দে হিশশান লিডার লিমিটেড করুক অকতে, লিভ. ২ ০৮2৮- 3০3০32752 
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দেবেন, না হয় লাথঝাঁটা খাওয়াবেন সেই 
সঙ্গে। সে আমার খুব অভ্যাস আছে। 
অপমান করে বাসা থেকে তাঁড়য়ে দিলেন 
বলেই এত বড় লাভ হাতছাড়া করা যায় না। 
এক গাদা কথা বলে পিছন ঘুরে গরুর 
ঘপঠে থাবড়া দিল। গরু তাঁড়য়ে বাঁড়র 
দেকে চলল। পাথর হয়ে আম দাঁড়যে 
আঁছ। 


সারারাত্ি ছটফট করেছি। বাদ্ধশুদ্ধি 
তালগোল পাঁকয়ে গেল। এ মেয়ে যাঁদ 
লাবণ্য, কাকে 'নয়ে মেতে ছিলাম এতাঁদন 2 
কার পিছনে ছুটাছাট করোছ 2 ষড়যন্ত্র 
একটা । সেই আশ্চর্য রুপসী দয়ালহরির 
চেনাজানা কেউ, হয়তো বা দয়ালহারর 
মেয়ের সাথ। চালাক করে আমায় ফাঁদে 
ফেলেছে । পাড়াগাঁয় এমন ঘটনা নতুন 
নয়--ফরসা মেয়ে দোখয়ে সাত পাক 
সময়টা কালে। মেয়ে কনে পিশডর উপর 
বাসয়ে আনে। এদের পদ্ধাতড কিছ: 
নতুন, কালটা আধুনক বলেই । 
এখানকার পাত্র চোখের দেখা দেখেই 
পুলাকত হয়ে বরাসনে বসে না। কথাবাতা 
বলে কিছু ভাবসাব জমাতে ঢায়। লাবণ। 
সেজ সেই কান্ড করে দিল। ভারপত্ে 
আমাকে দায়উদ্ধারক উদারপ্রাণ বানয়ে 
সমস্ত ব্যাপাব্টা অণ্টলময় চাউর করে ভালো 
ভালো সাক্ষ রেতখ আশশবাদ অবাধ মাকে 
দিয়ে সুর পড়ল। হসাবপত করে ছাকে 
ফেলে কাজ হাসিল করানাপিছনে বড় মাঘ! 
কাজ করেছে। সূন্দরী শ্যহানকে আর 
একাটবার হাততর কাছ পাওয়া যায় নাঃ 
ছেড়ে কথা বলব না তখন। 

ঘুম নেই চোখ বুজে শুই আর উহ 
উঠ্ভে বাস। বছ্ানা ছেড়ে চঞ্জোর ক্ষ 
বেড়াই কখনো বা নাশ-পাওয়ার মতন। 
সে অবস্থা বুঝবেন না আপনাবা-ব্ঝতি 
না হয় যেন কখনো । হৃষ্তাং যেন কান্না 
আঙস কানে । একবার মনে হল, আমার 
বুকের ভিতরে কামনা ঘুরে বেড়াচ্ছেন আমিই 
ঠিক কেদে উঠ্তোছ। এমন ক, চোখে হাত 
বুলিয়ে দোথ ভিজে-ভিজে [কনা । কিংবা 
কত বছর আগে এক রাতে এই 
'বয়েবাড়তে যে তুমুল কালার রোল 
উঠোছল, পোডোবাড়র গোপন কোন 
কক্ষে আটক হয়ে আছে, ভার বুঝি 
একটুখান কে ছেড়ে দিল। আজ সন্ধ্যায় 
ধবধবে মেয়েটা পাগলের গতো হয়ে গিয়ে 
হঠাৎ যেমন ডুকরে কেদে উঠল- স্পম্ট নয়, 
'নস্তব্ধ রাতে কান পেত অনেক দরের 
ঝাল্লধবান শোনার মতো । 

এঁদক-গাঁদক দেখাছ। ঘরের ভিতর 
কিছু নয়, জানলা খুলে দিয়ে বাইরের পানে 
তাকাই । বাত শেষ। জ্যোৎস্না ডুবে 


গেছে, আমতলায় 'নাবড় অন্ধকার। কছ- 


. 


৩ আমশ্বন ১৯৩৬৫ 


দেখা যায় না। কু'জোর জল মাথায় থাবড়ে 
আবার শুয়ে পড়লাম । ঘুম-ঘুম-ঘ্‌ম! 


সকালবেলা মাঠ পার হয়ে হোড়বাড় 
ছ.টোছ। এত কাছে থাকি, দয়ালহ'রি প্রথম 
দিন থেকেই এমন খাতিরের মানুষ, রাঁধা 
ব্ঞন পিঠা-পায়স আঁবরত বওয়াবাঁয় হয়েছে 
-াকল্তু আম আজ প্রথম এই বাড়। 
দয়ালহার আয়োজন করে একদিন বাড়তে 


আহবান করবেন-মনের সঙ্কলপটা শ্রাঝে 
মাঝে বাস্তু কারন-অতঞএক আহহানের 


অপেক্ষাতেই আসত পারনি এত কাল। 
সেই রাজসূয় কাণ্ডই সাঁতা সাঁতা হতে 
চলল, পালাঁক চাঁড়য়ে জামাই করে বাড় 
নিয়ে আসছেন। সেইটের যাঁদ কোনপ্রকারে 
মাজনা হয়। সর্বনাশের মৃথে আঁকুপাকু 
করে মান্ষ, যা সাথায় আসে করে বসে। 
আমার 'ঠিক সেই গাতিক। 

বাইবের এদকটায় জনমানব নেই । ঘুম 
থেকে ওঠোন কেউ, না ক ব্যাপার ও 
সূপারির পাতার তেডা দিয়ে ভিতর অংশ 


আলাদা করা। সেদিকে মুখ বাঁড়য়েছি... 
একটানা আওয়াজ কিসের 2 ক্ষণে ক্ষণে 
ইীরু তীক্ষণ ভয়ানক হয়ে ওঠে, আবার কমে 
যায়, একবার থামে না। আওয়াজ ঘরের 
“ভর থোকে আসাছে। 

সহসা প্রষের জনি 2 সারারাত্তর গেল, 


সকালবেলাতও্ড এখন হাপর চালাক? 
বাইরে যা. রান্নাঘরে চলে যা বলাছি। 

তাই লষ্ট, কামারশালে হাপর চালানোর 
মাতন কতকটা। ভরর-ভরর ভস-ভস, ভস- 
ভস ভবব-ভরর। নবূইরের বাঙ্তাস প্রাণপণ 
বুড়য়ে এনে দেহে ঢোকাচ্ছে, দেহের ভিতর 


থেকে বাতাসের শেষ কাণকা বের করে 
“দচ্ছ। সম্মত জীবনসত্তার একাটমাহ কাজ 


শুধু এই । নিদারূণ শ্রমে ফ:সফসটা 
সজোরে হাহাকার করে ওঠে এক একবার 


যেন। 
এই করে বলছি, কানে যায় না বুঝ ও 
রাতের মধো দুটো চোখ এক করতে 
দালনে | এবারে রেহাই দে একটু! তোর 
দুটো পায়ে পাঁড়, চলে যা বেরিয়ে । 
আওয়াজের ক্ষাণক বিরাঁত দিয়ে স্ত্রীকন্ঠ 


করকর করে ওঠে ঃ ভুমি যাও যে চুলোয় 
থূশী। আমি পারব না। সাত লঙ্কা নড়ে 
বেড়াবার অত ক্ষমতা নেই আমার। 

হায় ভগবান, হায় ভগবান! 
তো ন্াকডা গুজে দে মুখের 
আওয়াজ না বেরোয়। 

তুম কানের ভিতরে নাকড়া গোঁজ। 
গুজে দিয়ে যমঘুম ঘুমোগঞগে। 


না নড়াঁব 
ভিতরে। 


গপাছয়ে বাইরের দিকে চে এসেছি 
ইএতমধ্যে। এক পক্ষ দয়ালহাঁর। বরাবর 


তাঁর মনামনে কণ্ঠ শনি, 'নজের ঘরে 
শসংহনাদ ছাড়ছেন। বিপরীতে নিশ্চয় বড়- 
বউ-যাঁর হাতের রান্না বস্তর খেয়েছি এবং 


দেশ 


লোকের কাছে যাঁর কথা উঠলে দয়ালহার 
ধাদগদ হরে ওতেন। ভাবী ম্বশর-শাশাড়র 
দাম্পত্যালাপ কান পেভে কেমন করে শনি 
পিছিয়ে বেশ খাঁনকটা দরে দাঁডিয়োছ। 
ফিরে যাব কনা, দ্বধাগ্রসত হয়ে ভাবছ। 
ইাতমধ্যে আরও সব কথাবার্ভা হয়ে থাকবে, 
দর বলে সম্যক কানে আসোন। হঠাৎ শুনি, 


গুমগুমগম  আচ্ছারকম পিডুনি। 
আলাপের এতদূর পারিণত ভাবতে 
পারান। ঘাড় নিচু করে হেট করে 


বেড়ানো মানুষ দয়ালহাঁর বাড়ির ঘধো এমন 
বীরপরুষ,.না দেখলে প্রত্যয় হয় না। 
বড়বউয়্ের আতনাদ £ ওরে বাবা, মরে 
গেলাম 
মারসনে তো! না অরে 
জহালাল এমনভাবে । কত 
বাড় হো অধেকি গিয় আছে । আমি যাংবা। 


ভার্সন শারদ । 


একঢা একটা করে সবাইকে খেয়ে তারপার 
(নজে না খেতে পেয়ে শুকিয়ে মরার তুই। 
মড়া ফেলসাবার খন লোক থাকবে না, 
“শ্যাল-কুকুরে টেনে টেনে খাবে। ভাই 
তোর কপালে আছে। 

কথার ফাঁকে টিবঢাব দু-চারটে কারে 


পড়দ্ছ । আর ধড়কউ গ্রার-বাঁচি চেপ্টাচ্ছেন £ 
গোঁছরে, মেরে ফেলস রে খুনে ডাকাত। 

আধ-সরা মান্ষ বলেও দমাধর্ম নেই। ওরে, 

পাড়ার সব আরে শেল নকত কেউ 
একবার থানায় গায় খবরটা দিয়ে আসে 
নাও হাতকড়া দিয়ে টানতে টানা নিয়ে 
যাক-। 

পাড়ার মানৃষ কি, লাঁড়র মেয়েই তো 
[নঃবকার। লাবণা বোবয়েছে। বাইরেও 
বাঁড় কোন কাকে শাসাছল । আমায় দেখতে 
[পয়ে তাড়াজাড়ি কাছে এলো। 

চলে যাচ্ছেন কেন 7 আসুন, িভিতার 
আসন | মাকে মারুন বাবা। এইবার 
বের্বেন। আচ্ছা, আম য়ে খবর ইদাচ্ছ, 


আপান যাবেন না। 

দাওয়ায় পিপড় পোতে দিয়ে ধন সস্থে 
সেই ঘরে ঢুকল আজব কাণ্ড। হাকে 
ঠেডানোর কথা কেমন সহজভাবে ক 
যেন সকালবেলার নতাক্রয়ানঘিখ ধোওয়া, 
উঠানে ছড়া-ঝাঁটি দেওয়া, 
ফাানসা চাপানো এইসবের আগেকার 
একটা বাপার। শা থেকে পাতা পড়ার 
মাতা এই বাপারে তাঁকয়ে দেখার কিছু 


ভাত 


নেই। আগার আসার খবর বলেছে গিয়ে 
লাবণা। হতে চারাদক ঠাণ্ডা। জোড়ে 


বোঁরয়ে এুলন-দয়ালহরি পিছনে ধডবউ। 


গাছপেতী বলে নাম আত একটা । চোখে 
না-ই দেখ, ছেলেবয়পের রূপকথা এবং 


পটয়াদের ছবিতে তার চেহারাটা পেয়োছ। 
কন্তু জ্যান্ত মানুষের কাছে কোথায় লাগে। 
নমূনা এই বড়বউ। লম্বা লাগির মাথায় 
একটা বড় দ্লোব বসানো এতেই বণনা 


উদ্ানের উননে 


৫৪১ 
ববীকীকীকীতীতকিককককিকাককাককবীকাবীকীককী 


খুন হথাধোপ 
গৃতুণ খাণুশ্র 


লেখক মনোজ বসু বধ আর তিনজন 
ভারতীয় লেখক যূদ্ধোন্তর বালনি এবং 
পূর্ব জর্সানপ মফস্বলে 


মাইল ঘুরে এসছেন। 


ৃ 
হাজার হাজার 
চশন দেখে 
এলাম, পোবিয়েতের দেশে দেশে ৪এবং 
পথ টা মতো-ঠিক সেই মেজাজে 
লেখা শ্রমণ-বথা।  বরবীদ্দ্ুনাথ এর 
কোনো কোনো অগ্চলে গিখোছলেন। 
তার পর এই দীর্ঘ সময়ের পা ফোনো 
ভারতাঘ লেখকের এ সৌভাগান হয় 'ন। 
বাড়খানা দলভি ফ্োটোশচিত ছবির 
আলবাম বলা যায়। এই সব ছবির 
রঃ 
সরকারের উর সংগ্রহ কৰা । যেমন, 
ড্রসডেনে কয়েক ঘণ্টার বোমায় সত্তর 
হাজার লাক মরেছিল, সেই ভয়াবহ ছবি; 
দহটলারের শেষ আশ্রয়ের ধংসাবাশষ; 
রা আক্তকর শ্হাবা; কনলনত 
টশন কাদেপত যে চালিগতালায় নরদেজ 
পোড়াতলা হত) ইতাদ ইতাঁদ। ১৫ই 


আমিহন বেরতর। দাম পাঁচ টাবা। 


+++ ক উককববববববককককককককবককবকবকবীবকববকককককককক 


পপ পাপ লা শাটাশাশীিসিসিশপেসপ 





জুয়ার চরিত রিতা ররর 
এইচ এম ভি 





রোডও এবং রোডওগ্রাম 


আমাদের 1নকট পাওয়া যায়। 
প্রকারের এম-শ্লিফায়ায 


0৩ দব্যত সত অনেক 
মাইক্রোফোন, ৬ রেডিও পার্ট 
টেপ রেকড়ার ইতযাদও সরবরাত্হর লজ 


আমরা প্রচুর পারমাণে মজুত কাঁধিয়া থাকি 
আপনাদের সহানুভূি ভুতি শ্রারথী 


রেডিও এ৪ ফটে। ছেরে 


৬৫, গ্রণেশচম্দ্র এভেনিউ, কলিকাতা-৯৩ 
ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ 


হয়ে গেল। বিশাল নাথাটা পাল্লার একাদকে ররর 


৫৪২ 


দেশ 

এবং বাঁধি সমস্ত দেহ অন্য দিফে-ওজনে দদয়েছে। ঘষে যাও বাবা, খাটের উপরে 
সমান দাঁড়াবে । দাঁড়পাল্লা় না তুলেই বোসো গিয়ে। এতকাল শহরে কাটিয়ে 
দ্বচ্ছন্দে বলা যায়। অবাক হতে হয়, এ এসে দেয়ের জ্ঞান বৃদ্ধ হল না। 
বছৎ গোলক কাঠির মতো দেহ বয়ে বেড়াচ্ছে মধ্র মোলায়েম কন্টগ্ররআহাত্হা, 
কি করে? অন্তর শীতল করে পেয়। লা ছেটু বাগে 

বড়বউ আমায় দেখে হাঁ-হাঁ করে উঠলেন 5 গেছেন, তাঁর কথা জাননে। আমার রর 
দেখ, মেয়ের কাণ্ডজ্ঞান দেখ একবার । পর-  গি্ড এমন ক সুরে বলতে পারেন না 

দাওয়ায় পড় পেতে দযাল্হরি কথায় কথায় বউবউর গজপ 


অপরেদধ মতন 





আগুণ? 
আয়াদর 

"ক্লাব বাধিকীর 
নাটক নিয় 
আ!লাডনা করা ক 





*** ভুলে যাবেন না 
চা অবশ্যই থাকার 


আঁধাণার চা 


আমি খুষ্টপুধ ২৭৩৭ সাল থেকে 
সবার প্রিষ পানীর 








ফাঁদেন। শুনে শুনে এক রা ভরা মা- 
জননশর ছা পেতাম শুধু এই গলা শৃনিই 
সনে হচ্ছে, অন্তত এই বাপারে দয়ালহার 
আখো। বলেন নি। মুখে যে কথাগযালা 
বলিলেন, আম্চষভাবে আমার মনের 


হাবর সো মিলে যাচ্ছে । কথা শুনতে হবে 
'কল্ডু চোখ বুজে । ডোখ 
(বত্ত্ষ। আসবে। 


কণ উত্কট চেম্টাই লা 





৩ আশ্বিন ১৩৬৫ 


হচ্ছে কগাগুলো ক'্ঠদেশ থেকে ধাক্সা দিয়ে 
ঘের কররার। চোখ বড় হয়ে কোর 
চায়, গলার শিরা-উপাঁশরা দাঁড়র মতন টান 
টান হয়ে ওক্ঠ। কথার চাপে হঘততা বা 
*রা্ আটকে শরা ছিপড়ে ধপাস করে ভয় 
পড়ে যাবেন। ক জালা এ্রত কথা বলতে 
যান উীন-শুয়ে পড়ে থাকুন না, উঠতে 
আসবার কি দরকার ১ 

নায়ালন। রাল্লাঘর মূখো যাপচ্ছন | কত 


কহ্টর যে যাওয়া! পাস বাল দুহাত 
ভর দত ] থগথাপিল্ছ যান “যাগুরু 
যতা। ভাবী জাগার লাডততে  ₹পয়ে 


পোছেন, রাশ্াঘরের কাজ পদখাদবেন জানিং। 
কত পাধিয়েছেন। এ্যালতহাদা বললে 
হালে না, এক একাঁটি নিপুন শজপকমা 
খাওয়ার আগে হাতত ধরে দেখি হয়। 
আজকেও বাঁক সেই কর্মে চললেন 
নবের ভিতরটা টনটন করে ওষে, 
কারে দয়ালতাঁরর হাত হি কাল থেক 


জম্পপক পালাটোক্ষ-শ্রশার-ক্দাীত আহারা। 
এবং এপসেছ্ছিও দরবার কুতত | িক্কুতী 
লস লব হালে আইন লা শা কপির 
ক্ষাপর। একদল ঘা রত (নই 
ধয়াকই হাহা পরপগগ পগল | 


কী রল্ঙ্কা মানুষ ভ্াপালি হাহা 
ছি-ছি। অসখেিসাগে এই ডো লিক, 
থালা জয় আছেন | মায়াদরার কথা পরান, 
ওকসত্লর দার ধারেন বদল গানে হায় পা কহ 
'হ্সাল আানঘ তো আঙহল হারা গায়ে 
আপার ভালই টা পবাশি আছে! 

জাডবউ লাশ্লাঘারের ভ্বাচিতলা থেকে বার 
দাঁড়াদলল | দয়াক্মতারির জবাবে আযঙ্গই 
রসে উঠলেন, ও ছু নয বাবা। 
কোন. সংসার. না আতছ্ব | দ্যাট 
মোট কলা গায় গায়ে রাখাল ঘাপৃততা 
লাগে। এ ভব্‌ পু-জ্ন মানূহ পণচশা বছর 
বরসংসার করান্থ। ছু লা, কছ্‌ না। 
একটু জলটল না খেয়ে তুছি িছ্ত চলে 


স্যাও লা বাবা। 


দয়াদ্মহাীর হাকচাঁকায়ে গায়োছদলল | স্লশীর 
কথার সঙেশোা স্ংশা শা তায উঠি্লল ও 
কফপ্র অল্দার ঢুকে পতল | দাএকলাক 
ফ্কালাতে ভূয়, কিংবা সাড়া নিতে হয়-বাড 
আল্ছান নাঁক ০ জাহ্বা শ্ালশ। আপল মানূষ- 
দেখেছ, দোখছ । আছ মহাভারত অশর্ধ 
হল | ভাবে আঙ্কাজ করাটাও শোন, 
পল্লুদর চার ল্তাক! আগুনের তাত বাস 
এলখপ্দা রালাবালা করবে োশামোদ 
কারোছ, হাথার দাতা 'দয়োছ-এত রাঁধবে, 
নিজে ঘাঁদ ভা থেকে কাঁণকা মুখে 
দেয়! াঙ্লোভালতে খাইল্য দোসর 
বললে দি করবে না, বাড়াত হলে 





গে 


পথের ফমূষ ডেকে ডোক খাওয়ারে। 
ভাল রাম্না হয়েছে, মূখে একবার 
হই কৃতাঘ | আর আগ খোটে- 

ডর উঠানে পা দয় দেখব শুকানো 
একখানা । কাঁণ্ঠ যাই হোক বাঁশবনে 
চুপচাপ পড়ে থাকে, এ কণ্টি ফ্াসফাস করে 
রাঙ্গারের জাঁতা টেনে মরছে দিনরাত । দেখে 
আর প্রাণ জলি থাক না। 


অগ্তশয় বেজার মুখে হঁকোদান থেক 
হঠুকো টেনে দাওয়ার পানে গায়ে ছডস্ছড় 
কর পাস জল ফেললে দিলেন | খোনেের 
ফৃটটার গাড়র নল লাগায় নতান জল 
প্লাচলেন। কথার জ্রের চলেছে £ পঁচিশ 
নন্ছর ধরে এই ব্যাপার। দিন নেই, রাত 
নে | শীত লেই, গ্রম্ঘ নেই কল সব 
লঙ্গশা মানষর 7 বাড়ান দাঁন়াতে পাঁরনে। 
তোযরা দেখ, আপস হয়ে গেলেও বড়ো 
বাঁড় যায় না. থানায় মাল, এখান গুথারল 
চাঁপোরদালাল কপর বেজাচ্ছে। লাঁড় আসব 
পককান আনছেদ লো, বাঁড়ঞ্জে আমার কিসের 
টান ০. ক্ষণ বাহার থাক ততক্ষণ ভাল। 
সরান খটেখ্টে বাজ্বরে ছুদিপ্জডি 
ছালোদ, সে উপায় নই । 
লক্ষণ ভাল লাগ ০. কীদল মানুষের ধৈর্য 
তোকে ০ এক আধ সিল নম, পশাতিশা শণচশাটা 
বছর । গ্লাথা খারাপ হায় জিলা ভাছাই বালা । 
সম্গায় নম সালা ইদচ্ছ করে মারাতে মার্শ 
ওকে এফিলাদর চোরে কোল টিল্তী। আগ্ি মার 
ভিক্ষে কদর খাবে, ভগবাল দে 


নখ 
রঃ 


দি 
বোর তের 
লারা হিতাপত, 


শেন লে 


হলদুত লগতে শালা বন ধক এলো 
“লয়ে শগ্ভীর মনোঘোগে তামাক 


বর স্টিল 1 


ব্লকে 


হাভিশিত 
11৯ 


সিনা 


; সদ্য প্রকাশিত ! 





ছি 


বড়বউ ইাতমধ্যে রাশ্াঘরে ঢকে পড়ে 
তারঙ্গবরে হাঁপাক্ফেন। হাল্তর কাজও চু, 
কড়াইয়ে ভাজাভুজির আওয়াজ । 
ফেললাম, দেখুন, বন্ঠীপুকুরে একবারাটি 
খরর পাঠালে হয়। 
দয়ালহার ঘাড় তুলে তাকালেন 5 কেম ॥ 
কাতর হয়ে কিল, জাত চা' টারশর জন্যে 
হয়ে যাবে। 


দয়ালহার ভ্রুকাটি করলেন? সাত সকালে 
বাস হাতে, বাসি মুখে এই তৃঙ্গি কলতে 
একে 2 সোৌদন যে খুব ধানাইপানাী 
করলে আযোগা পার তুমি, অনূত্রহ করনে 
বলছিলে। কিহে, মনে পড়ছে নাঃ 

মাথা চুলকাই । জবাবের কি আছে 
আঙ্বার ৮ 


করলাম । প্রস্তাবে রাজি হয়ে শগেছি। 
যোগা আযোশোর টিচার করলাম না। নতুন 
কাবার কি ভাল 2 

আগের সে ক্রালহরি নেই কথাবার্তা 
চালচললন আলাদা । আম্মার পসাঁফিনির কথা- 
গুলো তাক করে করে ছড়ছেল। নিরুপায়ে 
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» ও, 
১৭৩1৬ কব ওয়ালিস্প ইত কলি: 








ু 


শ্রীপ্রমথনাথ বশীর নধতম রসঘন রমারচনা 


এলযাজ ০. 


বিদপ্ধ, রসম্ত্রম্টা প্র. না. ব-র [নজ্ঙ্ব, ভাবে, ভাষায় 


ও ক্কুরধার দাজ্টভক্ষিত্ে লমৃজক্ব্ক | 


শ্লীবাসর-এর নবতগ্স সার্থক উপন্যাস 


এক ঘুছো মাটি ০০০ 


বাঙলায় খৃষ্টান গিশনারী অদ্তাদয়ের িচিত্র কাহনা 


লীপ্রফুল্রকুমার মন্ডল্প-বনতুলসণী ৩:৫০ 
বরেন ঘোষাল-_প7নশ্চ ২:০০ 1 রত্বাসেলের প্রেম ১৭৫ 
প্লাসবিহারশ মণ্ডল--নতৃন পাতা ৩:০০ ॥ প্রদীপ ও শিখা ২:৫০ 


বিশ্ববাপশী ॥ 





শ্ ৯ হী ০ কী ৬ পু 


১১এ বারাণসশ ঘোষ স্ট্রীট, কলিকাতা ৭ 


[আযাদের বই সকল সম্দ্রান্ত পর্ততকালয়ে প্রাপ্ত ] 






পি সপ বসি ০. ই». কী ক ০ টি ০ 


পি শি 


68৪8 


ছিল বাধ ও ক্রী রেগ 


ই বংসরেন। আভজ্ঞ যোনব্যাঁধ বিশেষজ্ঞ 
ভাঃ এস পি আুখাঁর্জ রোজ) সমাগত রোশণ- 
ধদগরকে শোপন ও জট রোগাঁদর রবিবার 
ধবকাল বাদে পরাতে ৯-১উটা ও বৈকাজ 
৬৮টা বাবসথা দেন ও চাকতংস। করেন। 
শ্যামসল্দর হোমিও ক্রিলিক (রেজি) 
৯১৪৮, আমহাঘ্টা প্রশট, কলিকাতা--৯ 




















শঙ্দগরক্ণুপে আসবানপত্জের ময়লা দূর করে। 


লাহে 


মেটাল পালিশ 


আপনার গৃহের উজ্জপতা বাড়ায় 





তিনি ঠিকই বলেছেন । কারণ তিনি জানেন ষে পিতল ও তামার রর 
আললাবপঞ্টেজ উপর ভ্রালার ঘ্যহ্ার কি পরিধর্তনই না আনে' 
ত্রালো শুধু উজ্ছপই করে না, সঙ্গে সঙ্গে ইছা লত্র, সহজে এব" 


দেশ 


মার খাওয়া ছাড়া গাতি নেই। কিল্তু আজ 
লাক আমার জশীবন-ঘরণ সমস্যা | আমতা- 
আগা করে তাই বলতে হয়, য্ঠীপুকরের 
শুরা আগে এসেছিলেন ততা। কথাবারভাও 
এঁশিয়োছিল- 

দেমাক কার ভে দিয়ে গেল। এবারে 
পঙ্তাবে। সেই তিলনায় কতি ভাল পান 
[পায় গেছি, হিসার করে দেখুক । ভাবাঙ্ছু, 
বরের খুড়ো সেই লম্বা-টোরওয়ালা 
লোকটাকেই বিয়ের নেগন্তন্ন পাঠাবো । মনের 
দুঃখে মাথার চুল ছিখড়ে বেটা টেকো হয়ে 
যাল। 

রাসকতায় নিজেই হা-হা করে হাসছেন। 
তখন মারয়া হয়ে বাল, গণের সেই সাত শা 
টাক! আজি দিয়ে দেবো) আরও পাচ শা 
ন] হয় এাদক-সোদবক: খবচের বাবদ 

দয়ালহার গম্ভগর হয়ে গেছেন। বললেন, 
বলনা দান করতে পার তোমায় প্রস্তাব 
করোছিলে, রাজ হয়ে গোছ। কিন্ত ভক্ষে 


| 


| 


1 


1 


ৃ 


সদ 
|| 


মা 
590. 
€ 


॥ 


টি 


টি 


তরল ও পেষ্ট 


এটলানটিস্‌ উই) লিমিটেড 
(ইংলযাণডে লগটিত) : * 


[১০টি উট টিটি 
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নিতে যাবো কেন 2 তোমারই বা সাহস হল 
ক করে ভিক্ষা দিতে চাওয়ার2 এমন 
আস্পধা ভাল নয়। 

লাবণা এই সময় লোহার হাতায় আগুন 
এনে বাপের কলকেয় দল । তাকাল আমার 
[দিকে । চোখ হাসি উপছে পড়ছে। ভার 
যেন মজা! 

ধরেশুস্থে কলকে হতেকোর মাথায় 
বাঁসয়ে গোট্াকয়েক সূখ-্টান দিয়ে ধোয়া 
ছেড়ে দয়ালহার বঙ্গলেন, বাবাজখী, বনোদ ঘর 
আমাদের । অবস্থা পড়ে গেছে, কিন্ত 
1ভক্ষের টাকায় মেয়ের বিয়ে দেবো না। 
আমার বাঁড়র উপর বস এতবড় কথা বললে 
[তাস । িকন্তু মৃশাকিল হয়েছে, জাখাই 
মানষ তাম-টিক চিক জবাবটাও দিতে 
পারাছদ্লে। যাকাগে, লাজে কথায় কাক্জ নেই। 
যচ্ঠীপূকুরের চেয়ে বোশ পচ্ছল্দ তোমায় |. 
"তাক্জাকেই  কন্া-সম্প্রদান করবা সেই 
জোগাড়ে লেগে যাও । 
বোঝা গেল সমস্ত ।  লাগপাশে 
ড়য়ে গেছি | একটা একটা করে দিন 
তক) যায় । দয়ালহাল একবার কদর উদদেযাঙ্গ- 
আপয়াজকুনর খবর শুটনায়ে যান আজকে 
ঢুটলর লায়লা হল। গীমের ক হাল হায়েছছে 
সারা বিলাটগড় টপ সাঙিয়ানা মিলল লা, 
সদর থেকে ভাড়া করে নিয়ে আসতে হালে 
নয়ত ধুতিশাড়ির আচ্ছাদন দায় কাজ 
চালালো ছাড়া উপায় নেই) দশর্ট গোয়ালা 
দইয়ের দাম হাকিছে পঙ্যাতান্সিশ টাকা মণ 
এই সাঁদন অবাধ দশ টাকার দই ভোর 
পাত খেয়ে লোকে বাহবা-বাহবা করেছে। 
সেই জায়গায় পর্শচশ টাকা বলাম তো 
গোয়াঙ্স। [ক ললে জানো লাবাজি 2 হবে লা 
[কল পর্ণচশ টাকায় ১ িকল্তু দূধ হবে নাল 
জল আলু জ্রা্গয়ে দেলুবা। তস ক্ষমতা 
রাহে দার্যাধন | বাপ্্শীয়। মল [ভিন 
টাকার [জানিস পেলে গোটা পুকুর জাগয়ে 
দই বানাতে পার । 


পিডালেশ। 


এন সব মজার কথায় হাসবার অবস্থা 
নেই আমার | দয়াললহাঁর বলেন, ছোটবারু 
মাঝে পড়ে শেষটা পশতরশে রফা করে 
[দিলেন । মানুষ ক রকগ তাঁদোড় হয়েছে 
দেখ, দাদরাগার কথাও দর কমাতে চায় 
না। দারোগা ধমক দাল আতগ মাংনা দিয়ে 
যেতো । তবে আমার হল নমো-নমো করে 
কা আর ঠকাঁব বল? 
মতলব করে এসে শুনিয়ে যান কনা, 
জান না। শান, আর কাঠ হয়ে যাই। 
শৃভাঁদন এঁগয়ে আসছে । আর এর পরেই 
লাগল্প। ফাঁসর আগে 'কিল্চ এমন হয়নি। 
[বয়ের চেয়ে ফাঁসর ধকল অনেক কম। 
(ক্লমশ) 





সেপ্টেম্বর ১৯১৫ । 
প্রথম িশবযদ্ধ তখন পরো উদ্যমে 
চলছে! একে একে অনেক শান্তই তথন 


রাজ-শাস্ত! জার্মানী তখন এশিয়েই চলেছে! 
বিশেষত "এমডেন” তখন সমৃদ্রের মধ্যে 
তার লুকোচুরি খেলা শূর্‌ করে দিয়েছে। 
কখনও তাকে এখানে, কখন ওখানে, কখন 
ভারতের উপকূলে, কখনও মাদ্রাজের কাছে 
যেন দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। গাদ্রাজের 
উপকূলে ত' একটা উপব্রমই হয়ে গেল। 
পূরশর সৈকতে সে এসে পড়ল বলে এমনই 
দাজব খুব জোর ঢলেল্ছ। বালেশ্বরের 
উপক্‌লে চাঁদপুরে সরকারের ৮০91 
[)61)0. সেখানে গোলাগ্যাল সব পরীক্ষা 
করে তবে পাশ করা হয় বাবহারের জন্য। 
সেখানে সেই 10210, € উপক্‌ল রক্্বার 
বাবপথ। করা হয়েছে, মালিটারী সেখানে 
সজাগ পাহারা দচ্ছে। সবদাই আশঙ্কা 
“মডেল” সেখানে গোলাবর্ষণ করে সব 
ধংস করে দেবে। বালেশবরের একজন 
জকমণচারশ ত' ভয়ে কাছারতে আসতেন 
না--:নজ আবাস হতে রাজকাঘ' পরিচালনা 


ফরুতন-পাছে হরে এলে তরি উপর 
গোলাবর্ষণ হয়ে যায়। তখন [ভিতরে ভিতরে 


এমনই একটা ভ্রাসের বিভশীষকা চলছে। 
তার উপর আর এক খবর ছল যে, বাজ্গলার 
[বপ্লবীরাও খুব তৎপর হয়ে উঠ্েছে-কাছে 
পঠে তাদের আস্তানা আছে ও প্রাত- 
[হইর্তেই তারা জার্মীনীদের সঙ্গো যোগা- 
যোগ করবার চেষ্টা করছে । কারণে অকারণে 
শহরের মধো পাালস ফোর্স ও িলটারী 
কুচকাওয়াজ করে বেড়াচ্ছে-এই সম্পাসবাদণ- 
দের উপর খরদষ্টি রাখবার জন্য বোধ হয়। 
সে সময় বালেশবর শহরের বড় রাস্তার 
উপর বাজারে একটা দোকান যা সকলের 
দঁচ্ট আকর্ষণ করত সেটার নাম ছিল “10006 
710155781 00701)011010, মৃখ্যত সেটা 
লাইকেলএর দোকান হলেও তার মধো অনেক 
থঁাটনাট মনিহারী 'জানসও থাকত। 
৯ই সেপ্টেস্বর সকালে শহরবাসী আশ্চয 
হয়ে দেখলে যে, রাতে প্ালম সে দোকান 


এ 


ঘেরাও করেছে ও দু'একজনকে আটকে 
রেখেছে। কানাঘষা এখন অনেকটা সতা 


হয়েই প্রকাশ পেল যে, এ দোকানটি 
ধুবস্লবশদের শহরের একটা আঙ্তানা! 
পুলিস সেটা জানত-আজ এমন একটা 


কিছ; ঘটেছে (যেটা তখন প্যক্ত অপ্রকাশ্য 





ছিল) যার জনা অকস্মাৎ এই ধরপাকড় ও 
খানাতল্লাসশ। 

সেটা প্রকাশ হতে বিশেষ বিলম্ব হাল 
না। বেলা ৯২টা আন্দাজ একজন আহতকে 
ঘনয়ে চৌকিদার ও কনম্টেবল হাসপাতালে 
উপাস্থত হাল। ওই অন্চলের থানার 
দারোগা একে পাঁঠিয়েছেন। সঙ্গে ঠা]আাছ 
161০ 0717). আহতজন গালশীবদ্ধ 


হয়েছে। তার ঘথোপযাস্ত চিকিৎসা করতে 
হবে। প্রয়োজন হলে ভার্ত করতে হবে 


পুলস প্রহরায় থাকবে ও আবলম্বে ৭৪০০; 


পঠাবার জনা দারোগা সাহেব অনরোধ 
করেছেন। 


যেমন সব দেশেই হয়ে থাকে, কৃতুহলশ 
জনতা হাসপাতালে ঢ্‌কে পড়োছল, কল্তু 
পুলস তাদের বন্ম করে দয়ে-গেটে 
প্রহরশ মোতায়েন করে দিলে । আহতকে 
পরীক্ষা করে দেখা গেল, গ্‌লশ বূকের বাম 
ভাগে উপর দিকে লেগে 08%116এর 'নচে 


[দয়ে পারদ্কার পিছন ঈদকে বের হয়ে 
গেছে। দেহের মধ্যে গুলী নেই।  রঙ্তু- 


মোক্ষণ বন্ধ হয়ে গেছে। নাড়শর অবস্থা 
ভালো। অবস্থা কছু সঞ্ঞাঁন নয়। তাকে 
চাকৎসার পরে পুলিস প্রহরায় হাসপাতালে 
ভর্তি করা হাল। প্রসঙ্গত বলে রাখ, 
৮1১০ পিন বাদে এই লোকাট হাঙ্পাতাল 
হতে নিরাময় হয়ে চলে যায়। 

কিন্তু এই লোকটিকে কে বা কাহারা 


গুলী করল? এ সংবাদ পেতে মোটেই 
বিলম্ব হাল না। চৌকদার ও কনস্টেবল 


ক ৫1৯এ, কলেজ বো, 
পা্ীবীবীবীবরবীকাকবীবী বাবর কারবার বা 





যায়া এসোছল তারা অধাঁচিতভাবেই যে. 
গববরণ জানয়ে দলে তাতে জানা গেল যে, 
তাদের গ্রামে পাঁচজন অর্ধনগ্ন চেহারার 
লোক ভোরের দিকে এসে হাজির হয়, তারা 
বোধ হয় জার্সান, তাদের হাতে: 81ট্রী 
বন্দূক, একজনের বাড়তে লুকাবার চেষ্টা 
করতে ধরা পড়ে যায়, তারপর হল্লা করে 
ওদের ধরে ফেলবার চেম্টা করতে ওরা 
গুলী করে গ্রামের প্রধানের ভাইকে প্রায় 
থূন করে ফেলে। এরপর চৌকিদার ছটে 
চলে বায় থানায়। দারোগাবাবু খবর পপয়ে 
যখন এসে হাঁজর হলেন তখন তারা নদশ 
পার হয়ে ওপারের জঙ্গলে ঢুকে গেছে। 
দারোগাবাবু গামছা পরে নদী পার হয়ে 
ওপারে গিয়ে দেখে এসেছেন, লেঈ স্কার্মানরা 
ওপারে “কৌরঠ”" লাকয়ে আছে। এখন 
এই আহত লোকাঁটকে দারোগাবাবু হাস, 
পাতালে পাঠিয়ে দিয়েছেন ও সেই সঙ 
এস পি সাহেবকে চিঠি লিখে দিয়েছেন, 
যেন তান 2188151781৬ সাহেব, ৮7002 
[)5]1.এর সাহেবদের নিয়ে ও সেই সঙ্গো 
প্যালস ও সশস্ত্র বাঁছনশ নিয়ে সেখানে 
হাঁজর হন ও এই "গুণ্ডা জার্মানদের? 
জব্দ করে দেন। 


সন্ধ্যার অবাবহত পরেই সংবাদ এসে 
গেল, যেন আমরা হাসপাহালে কয়েকটি 
আহৃতকে ভর্তি গ 'চাঁকংসা করবার জন্য 
প্রস্তৃত থাঁক- যে কোন মুহূর্তে তারা এসে 
পড়তে পারে । আমরা প্ররতমূহ্র্তেই এই 
রকম সংবাদের প্রত্যাশা করাছলাম। খঁদ 





শ্রীমাণলাল বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 


দুইখাঁন নৃতনতম উপন্যাস 


নুতনের মর্তষেক 
গথের মানা. 


প্রত্তোকখানির দাম--হ, 


বিশ্বাস পাবলিশিং হাউস 
কফ্সিকাতা-৯। 


চক 
১ 


বীঝিবীবীবীকিকিবিবীব কিক কিক উিককিকক কক 


/2%77ত 


তর এ গীবত 


0854101025১ 


বসুর হো: শা এ 





নিজেদের মা জুকোতে পেরে থাকে 
হলে নিশ্চয় একটা সম্ঘর্ধ বাধে, আর 
চুলা ধখন সশস্ত তখন একটা ভালো 
| বোঝাপড়াই হবে! 
আজ থেকে দশর্ঘ ৪৩ বংসর আগের 
তখন বালেশবর শহরে না ছল 
, না ছিল ৮৮1061655, না ছিল 
আলো বাতির কোন বালপ্থা বা 








২২ ০ 


৪৮: হুক 


| 





দেশ 


শা্দাবস্ত। দূত যানের মধ্যে মান ২।১ খাঁন 
নোঠরকার | অতএব বিদ্যাতগাঁতিতে সংবাদ 
[নিয়ে আসবার কোন ব্যবস্থাই ছিল না। 
এ সংবাদ আগরা পেয়েছিলাম বুশ-সাইকেল 
আরোহীদের গারফত। 


চি ক রি 
এই সময়ের মধে। প্রকাতিরও আবহাওয়া 
অঙ্নক পারবহ্নি হয়ে গেল।  সমস্ভ দন 


আকাশ ছিল মেঘাবৃত, কথনও কখনও অস্প 





সুগ 


অপূর্ব 


৯২1 দক কেট ডি (ত এ1 দা মসুল এর এিমটেছ। বুক বাবে কাত | 





ধারায় বৃম্টি হাচ্ছস, কিদ্তু সন্ধ্যার পর হতে 
দুষেগ শুরু হয়ে টন আকাশের এ 
প্রান্ত হতে ও প্রান্ত পর্ষল্ত চিরে চিরে 
দিদ্যুৎ চমক, ঘন ঘন বন্্রনাদ ও দেখতে 


দেখতে মৃষলধারায় বৃষ্টি আরম্ভ হয়ে 
গেল। অম্ধকার নিবিড় হতে নিাবড়তর 


হয়ে উঠল। এ যেন মূর্তিমান মহা-অমঞ্চাল 


নিজেকে কৃ্কাবাসে ঢেকে সবাকছৃই বিধৃস্ত 
ও 'িপ্যস্ড করে তুলল! 


ফোর আর্ত চার 


চিএ 


শত ও সজিলতাসাতন ওকি আমান বলত হা ০০০45885৩ 


নতুন আকার 


আরও অস্থণ.. হুল দেখতে 


আপনাকে এত মুরভিত্ত, এত সঙেঞ্জ রাখে! 
রৌজে থাকে ত্বকের স্বাস্থ্যের জন্যে এ্যাক্টামার 


সস ৫, 29824 59 


৩ আশ্বন ১৩৬৫ 


প্রায় রাত ১০।১১টার সময় দূরের ঘন 
অন্ধকার ভেদ করে তাব্র হেড লাইট জলে 
উঠল- আশে পাশে হ্যাজাকের আলো। 
অতিথিরা এসে উপস্থিত, আমাদের গিয়ে 
এাগয়ে নিয়ে আসতে হবে। প্রসেশনের 
সম্মুখে মোটরে ডিঃ ম্যাজস্ট্রেট মিঃ 
কলবি, এস পি মিঃ খোদাবন্স ও প্রুফ 
[ডিপার্টমেন্টের 2১00150:0 সাহেব-_তার 
হতে ঘিরে এাগয়ে আসতে লাগল । 


হাসপাতালের সম্ম্‌খের ঘেরা বারাচ্দায় 
তাদের ঘিরে ব্যহ রচনা করে দাঁড়াল। 
বিনা এস প-র 'নরশে এই নম্র বাহে 
কারোও প্রবেশের, অনুমতি নেই। 

সেই অনুমতি মিললে ঢুকে প্রথমে যাকে 
দেখলাম, তিনি রন্তাপ্লুত দেহে নিস্তব্ধ ও 
দিশচল! অর্থাৎ তানি ইহজগতের সবাকছু 
জল্মভূঁমর পাদপদ্মে সমপণি করে চর বিশ্রাম 
লাভ করেছেন! শহাযোগন চিরধ্যানমগ্ন। 
ইান চিত্ত প্রয় ! 

ঘদ্বতীয় ও ততীশয়, মনোরঞ্জন ও নশরেন। 
বনশ্রমে কান্ত হয়ে তারা যেন বশ্রাম করছে। 
দেহে গর্তর আঘাতের চহ] কিছু নেই-- 
আছে অজ্পাবসতর জখমের দাগ। 

এর্ঘ ব্ান্ত যতগশ পাল। বুকের দাক্ষণ 
[দক বদশর্ণ করে গুলী বের হয়ে গেছে। 
সমস্ত অঙ্ঞা রঙ্কাপ্ুত। অর্ধ অচেতন 
অবস্থায় পড়ে আছে। 

পঞ্চমজন, ভীষণভাবে আহত । সমস্ত 
দেহ রন্তুধারায ভেসে যাচ্ছে, কোথাও বা 
কছু শ্াকয়ে গেছে, কোথাও বা হরল- 
গণড়য়ে যাচ্ছে) ঘন*মশ্ু ও গৃম্ফে সমস্ত 
মুখমণ্ডল ভরা হয়ে রয়েছে, সেখানেও 
রন্তু -গাড়য়ে যাচ্ছে। আবনাস্ত রুক্ষ চুল 
বাবরশর আকারে কাঁধ পর্য্ত লুটোপ্াট 
খাচ্ছে-বস্কধারা ঝরে পড়ছে। উধর্য অঙ্গ 
অবারত। পরনে অপারসর-কাটবাস। 
তলপেটে ও নাভির ধারে- বুলেটের ক্ষত। 
টাটকা রন্তু গাঁড়য়ে পড়ছে। কাটবাস রক্তে 
ঘভজে গগয়েছে।  যন্তুণায় ছটফট করছে 
ও ক্ষণে ক্ষণে রস্তবমি হয়ে যাচ্ছে। এক 
ধনমেষেই বুঝতে পারা যায়, এ আঘাত অতি 


সাজ্ঘাঁতক ও যরধ্নকা পড়তে বেশশ দোর 
হবে না। নিকটে যেতে যন্ত্রণায় ক্রিষ্ট 


কণ্ঠি বনে উঠলেন, "দাদা আপাঁন আমাকে 
চৈনেন না-কজ্তু নাম নিশ্চয়ই জানেন, 
আম বাঘা যতীন"। আত কম্টে হাটি তুলে 
সেখানে গভশর পুরাতন ক্ষত দোঁখয়ে 
বললেন, “এই সেই বাঘের ঘায়ের চহ 
আমার মাথার দাম এখন ৫০9০০. চুলোয় 
যাক্‌ সে সব-আামার বড় তৃফা-_এখন একট, 
ঙ ডী রঃ 

যথাসম্ভব শশঘ্র সমস্ত ব্যবস্থা হয়ে গেল। 

[ত্তাপ্রয়ের দেহ চলে গেল--শববাবচ্ছেদ 


দেশে 


পাহে। যতীশ, মনোরঞ্জন ও নশীরেন-- 
প্রাথীমক চিাকংসার পর হাসপাতালে 
উপয্যন্ত হেফাজতে 10111187চ ৪এ৪&া0এর 
তত্বাবধানে রইল। আপাতত মনোরঞ্জন ও 
নীরেন এইখানেই থাকবে-কাল তারা 
হাজতে চলে যাবে-কেননা, ওদের আঘাত 
এমন কিছু সাংঘাতিক নয়। 

যতীন্দ্রনাথকে অপারেশন রূমে স্থানান্তারত 
করা হ'ল-আঁবলম্বে চিকিৎসা আরম্ভ করার 
জন্য। সেইখানে-তার বিছানার বাবস্থা 
করা হল। 

[মঃ কিলবি আমাদের সঙ্গেই রায়ে 
গেলেন। বেশ বুঝতে পারা যাচ্ছিল যে, 
ভদ্রলোক এই দশ্য সহ্য করতে পারছিলেন 
না। ছুটে এসে বললেন, ডান্তার-এত বমি 
করছে, ওকে 5৮৪৪ আাখা)ছ্ দিলে কেমন 
হয়? তার পরেই চাপরাসীকে 161707806 
আনত বল্লেন ।-লেমনেড এলো। কিন্তু 
সে খেয়েও বাম তেমনই হতে রইল । 








ততক্ষণে একটা 17016501100 দিয়ে ৫৮ 
901108 শুরু হ'স। (তখনকার দিনে 
171856004 £1069$6, বা 0190৫, কা 
0182778 0805108100 শুরু হয়নি? 
যোগী যেন একটু স্বচ্ছন্দ বোধ করতে 
লাগল। ফকিল্‌্বি সাহেব ফের এসে বলেন 
ডাক্তার 01988001এর আগে এর জর 
05108 06187811011 নিতে হবে? জি 
317) 0কে লিখে ভি | চড়ে 
ত* দেরি হয়ে যাবে--সাহেব তুমি নেবে, প 

"নশ্চয়_কিল্তু তার আগে জেনে নাগ 
যে, ও 011 98০18181100 দেবে কিনা? 

কিল্বি পাহেবের পরিচয় দিয়ে ওকে 
জিজ্রাসা করলাম যে, উন এ 1778 06৫1%৭ 
71101) দেবেন কিনা? রা 
বেশ একট, ০০ বলো 










৮ 





পাত্রিবারের সকলের 


জনয ইএকডিম্আা-্র উয়ান্রু 





ঈন্যে ছার গএছোক গ্রয়োজনে ৫টি 


ভি। প্রোটের একটি 
রে অবগরয়োজনের টরলেট ব্যবহার করা যায় বলে ভারতের 


ধাউভার-_বৃহৎ, হ্রহৎ চিনে --.কম, 


মর্বই শঙ্ সহজ গরিবার গ্রোঠেক্স, 


ঘভি কম দামে! মনোহর জুপক্ধের গছদদ করে। 








তলত জু 
পন .. ১৬১ 
সপ স্ত্রি, রি 
২. 
১ 
৯ টি 


০ রী 
পি তর পাপ 


টি উৎ্কৃ্ উৎপাদন 


. গয়না 
' টয়লেট পষ্টডার 





৪৮ 


সকার [পওছুনর ছেলেকে বচিবার জন্য 
হরে কামড়ানর পর সেই ছেলের ঘা থেকে 
চুষে তাকে বাচিয়োছজ। শীগাগির 
গ্থা করে দাও, আঁম জবানবন্দী দেব।” 
গাহেষ এাঁগায় আসাতিই শুরু করলেন, 
১৫ 17010117610 05৬, কজন ॥ 
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দেশে 


সাহেব হাঁ না কছুই না বালে ছুপ করে 


শানে যেতে লাগল-- 

আয 19601055800 1000761৩- 
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06. 0956 1680 1 চিজ 59091 ০: 
11716159000 110৮, 8৯2৬ 5০8 201৩ 
2086. 21৮10511565 2 হুঙুক 28 006 
8082 12)0520002 টামস  09৬-  02)9 
৮21০0130680. 15 0০716090298 2০5, 
50208 ৮10 08115 ০০৯0 018 0৪ 


178৪৮ 1৪ শড০151) 1) 874 20 
9৮52 ০ ৪৬ 8০2)0 20 জা আমন 
116, 0] 87 2591007051015 20251] 
৬৮1508৮৬085 09158 ৪৮ (8617651 


ব্িভিম্র ব্রকম হালক্স 
সংয়ম সবশ্রত্র পাওয়া যায় 
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থেকে থেকে দম নিয়ে বঙ্ট করেই এই 
কথাগালো বলা হল, কিন্তু যখন 'িরপরাধ- 
দের ছেড়ে দেবার কথা উঠল, খল গমস্ত 
বজার মধ্যেই এমন একটা কাকুতি ও 
প্রার্থীর আবেগভরা আবেদন শুনাছি। 
দিঙ্প্পব সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন, "ওখানে 
তোমরা কি করতে 2” 

উত্তরে বল্লেন, "তোমরা তা সবই জানো। 
নতুন কথা ক বলব? এখন যা বঙ্গতে 
চাইছি তাই শোন-মনোরঞ্জন ও নপরেন 
যথন আত্মসমর্পণ করাছল-তথন তাদের 
গুলপীভরা পিস্তল দুটো তোমাদের দুজন 
লোককে দিয়েছিল । তোমাদের লোকেয়া এই 
কায়দা না জানায় মনোরক্জনের হাতে ফিরিয়ে 
সাহেব ওরা বাদ সঙাকারের বিপ্লষস হাত 
তাহালে কি এই সুযোগ ছেড়ে দিত? 
তোমার লোপকাদের কের উপর-নশানা 
ভুল হাত না। তা যখন তারা করোন তখন 
বোধো সাহেব, তারা কত শশু।-ওরা 
নিরপরাধ, ওদের যেন ক্ষমা করা হয় এইটে 
তুম দেখো । শ্রতিশ্রাতি দাও সহেব” এই 
সাহেব লে হাত না নিয়ে বক্পেআচ্ছা 
আচ্ছা সে হবেএখন বল তা ফোমরা 
ওখানে কজন ছিলে, ক করতে 2? 

মুখ ঘুরিয়ে যীন্দ্রনাথ বল্লেন, “ভীম 
আমায় প্রাতশ্রাতি দিঙ্গে না-আমি আর 
(কিছুই বলব না।” 

সাহেব ক্ষ হয়ে মুখ ভাঁয় কবে উঠে 
গেল--বলে পেস, সকালে আসবে ! 


কী ক কী 


[0171] 98105 ঢঙ্গেছে। আনূধতগক 
অন্যান্য চিকিংসাও চজছে-অশ্মোপচারের 
সব বাবস্থা হচ্ছে। আমাকে ডেকে পাঠালেন 
-পেলে- বলতে শুরু করঙগেন 2৮ 

“জানো ডাক্বার, এই ঢারাদন € তিন রাপ্তর 
আমরা কি কছ্ট পেয়েছ 2 এই কা রা 
ও ক' দিম কুধুর বেড়ালের মত এরা আমাদের 
তাঁড়য় ফরেছে। আমাদির সেই জঙ্গালের 
অভ্যাস ঝযান। নতুন নতুন লোক আসত 
গভশয় জঙ্গলে 18155101078 করত ও শেখা 
হলে চলে যেত। এইবার আমরা মার পাঁচজন 
ধছলাম। যেই সংবাদ পেয়েছি প্লিস 
আমাদের সন্ধান পেয়েছে, ধরতে আসছে, 
সূহর্তমাত্র বিলম্ব না কবে যেটুকু না মিলে 
নয় ভাই নিয়ে রওনা হয়ে পড়েছি। পড়ে 

/ 


৩ আঁশ্বন ১৩৬৫ 


রইল আমাদের হোমিওপ্যাথর ডাস্বারখানা-- 
পড়ে রইল আমাদের ছোট দোকান ।” 

ছু রস্ত বাম হয়ে গেল একটা প্রবল 
কাঁস এসে । হেসে বল্লেন, “আশ্চর্য, এখনও 
দেহে বস্তু আছেত সান্বনার মধ্যে এই যে, 
মায়ের পজ্জায় এই রন্ত-অঞজাল দিয়ে গেলাম । 
এ কোনও দিনই বৃথা হবে না।” 

“জানো ডান্তরার, জঙ্গতলর গরধা দিয়ে রাজের 
ঘোর অন্ধকারে বন্টিতে ভিজতে ভিজতে 
আমরা যে কি করে পথ চলোছছ- তার কোনও 
ধারণাই তোমরা করতে পারবে না। সে দযখ 
কছ্ট অবর্ণনীয় । এইরকমভাবে চলতে চলতে 
আমরা গিয়ে 9979 স্টেশনের কাছে পেশছে 


দেখলাম যে, ওই বাজ্টর মধোও স্টেশনে, 
প্যা্গস ভরা। আলোয় আলোময় করে 


রেখেছে-ছসথান দিয় সরে পড়বার কোনও 
সম্ভাবনাই নেই । হতাশ হয়ে আবার মানে 
নেমে এলাম কিন্তু এই রাতে যাব কোন, 
পিকে? বাকি বাহটুকু সেই পাটের ক্ষেতে 
আত্মগোপন করে রইলাম । আহারের মধ্যে 
জট পাটপাতা ও পানীয়ের হধো আঙলের 
ভাঙা ।” 

থাতে বাল্পও ভান গানলেন না, বলে 
চঙসালেন, শাহ অন্ধকারে আবার পথ উঙ্গা 
শুরু হল-সেই জল্গ সেই কাদাতসই পদ 
পাদ নাধা। এমনই করে যখন বালেশবর 
স্টেশনে পেশছলাম কখন সেই সতকতা। 
সেই পতীলস্র পাহারা, সেই সমস স্টেশন 
আলোয় আলোময়। দচারজন পালস 
আঁফিসার ঘুরে বেড়াচ্ছ। সেই সতকতি। 

“ফিরে আসত হালনযাবার কোনও 
উপ্পায় নেই। ক্রমশ ক্লান্ত হয়ে পড়ীছ। 
তারপর এমনই করে লাীকয়ে ল্যাকয়ে পথ 
চল্পোছ দদন £কন্তু বোরয়ে যাবার কোনও 
সৃযোগ মিলছে না) তারপর 'স্থর করলাম, 
এদিক 'দয়ে হলো না, ময়রভজের [দিকে 
ঢল যাই শ্রদ গাঁদক দিয়ে পালাবার কোনও 
ক্লাতা পেয়ে যাই 1” 

এমন সময় সংবাদ এলো, কালকাতা থোকে 
টেগার্ট সাহার এসেছেন ও আমার সঙ্গো 
দেখা করত চাচ্ছেন । মাসের জদ্মায় ওকে 
রেখে আম এস ওদের সঙ্গে দেখা 


করলাম । বোর তদথলাস যে, হাসপাতালের 
চেহারা একেপারে বদলে গেছেনচতুরদিকে 
পু্সস ও মালটারীত ভরে গেছে। যেন 


হাসপাতাল মবকলেবর ধারণ করেছে। 

টেশার্ট সাহেররা তিন চারজন ছিলেন, 
যতদূর ননে হয়, 10610120, 1২৮18110 ও 
আরও দু" একজন ছিলেন) ওরা যতীন্দ্র- 
রে হা হরেন 
জানতে চাইলেন, ও হওয়া সম্ভব জেনে 
ওয়ার্ডে দেখতে এলেন । যতীন্দ্রনাথ 26882 
সাহেবের সঙ্গে বেশ রাঁসকতা করেই বাল্লন 
৮5 09900 ০0118 ৯12, 0988তৈদেখা 


হাল ভালই হল। চত্তাপ্রয় তা চলে গেছে 
_-আমও চল্লাম। যে বাঁক 'তনজন রইল 


দেন্স 


এয়া কিন্তু নিরপরাধ-দেখো যেন এদের 
শাস্তি না হয়।” টেগার্ট বল্লেন, “যুখার্জা, 
তোমায় জন্য ক করতে পার বঙ্গ? 

হেসে বল্লেন 2 77080], এ] 21701917660 
(3990৫ 10৮6.” 

ওরা চলে যেতে বল্লেন-দেখলে, আমার 
বঙ্ধূদের দেখলে ১৮ফি গভীর ভাখ্বাসা! 
জশীবন্ত ধরতে পেরেছে বলে বড় আনদ্দে 
এসেছিল কিন্তু নিরানদ্দ হয়ে ফিরে গোল 
ওরা শঙ্লুপক্ষ, কিল্তু বীরের জাত ডাস্তার 
এটা ভূলো না।” 
আবার শুর করলেন, “একটু বাকি 
আছে ডান্তার সেট্কু সেয়ে নেইল 1 ময়র- 
ভ্জে যেতে 'গয়ে সকালে এসে যে গ্রামে 
পেশছলাম সেটা একটা ছোট নপশীষ ধায়ে। 
এমন অনেক সময় হয়েছে ভান্তার যথন 
মা জননীদের আশ্রয় খুজেছি ও পেয়েছি 
এবং আত্মরক্ষা করতে পেরেছি কিন্তু এখানে 
তা হল না। আমাদের দেখে গ্রামবাসশীরা 
আমাদের ঘরে ফেলে । পথ চলাই মৃপকিল 
হল। তারপর আমাদের একটা বড় ভূল হয়ে 
গেল। ওদের ভয় দেখাতে পায়ে আমরা যে 
গূলশ ছ্বুড়লাম দুর্ভাগারমে তাতে একজন 


এঘবাসী আহত হয়ে গেল। সে গ্রামের 
তচৌঁঁকদার কাছের থানা থেকে নিয়ে এল 
দাপরাগাবাবুকে ও কনস্টেবঙ্গদের | আমরা 


ভাই দেখেই-এধারে থাকা আর সুবিধায় 
নয় বুঝে নদী পার হয়ে চলে গেলাম 


৫৪৯ 
ওধায়ের জঙ্গলে-এধারে ওরা হটগোল 
কযতে রইল। | 


“কতদুয় যে ক্লান্ত হয়োছঙ্সাম তা 
বুঝতেই পারছ--তায় উপয় আিচ্ছায় একটা 
গলী ছ'ড়ে এই যে অযথা খুনোখানির 
মধ্যে পড়ে গেলাম এইজন্যও যথেষ্ট গন 


খারাপ হয়ে গেল। জানতে পারছি, এখন 


এখানে থামলে এই আমাদের হয়ত শেষ 
থামা হবে, ফিচ্তু ছাক্সায় ঢাকা এক টঙার 
কাছে এসে আমরা সেইখানেই যেন মুখ 
থ্‌ৃবড়ে পড়ে গেলাম । এতটুকু মাসর্থয নেই 
যে, আর আগে যাই। 

“কখন যে চোখের পাতা মুগে এসেছে 
জান না। হঙ্গুকের আওয়াজে ঘুম যখন 
ভাঙ্গল তখন দৌখ প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। 
আলো আবছায়ায় দেখলাম যে, আমরা 
চড়র্দক হতে পারবেষ্টিত হয়েছি। স 
“ঘৃম ভাঙ্গতে দেখে ওরা আমাদের 
জানান দলে যে, আমাদের আর পারশ্লাণ 
নেই। যাঁদ আমরা আখ্সমর্পণ কার, 
তাহলে ফোনও কথা মেই, ভা যদি নাকরি 
তাহলে জশীবত বা শ্াই ওয়া আমাদের ধরে 
ঘনয়ে যাবে। 

“বুঝতে পারলাম, এধায় আমাদের 
সত্যকারের জশীবন-মরণের রণ শু হয়ে 
গিয়েছে। নিচ্রমণের পথ নেই-চতুদিকি 
আত্মরক্ষার একমাপ উপায় হচ্ছে সঙ্গক্মা রণ । 
চোখে চোখে আমাদের পরামর্শ হয়ে গেল। 








বাংলা সাঁহতোর 'দশ্বিজয়ী লেখক 
ৃ অবপুতেন্ 


লল্ত শ্রেম্ত চারখানি গ্রল্থ ০০০৮ 


ফ্তীর্ঘ হিবলাজ এ. ৫, 
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সগজনে আমাদের আগ্নেয়াঙ্দ ওদের 
0109118085এর জবাব দিলে | শুরু হয়ে 


গেল আমাদের রণ, মার কিংবা মার! দরে 
দেখতে পাচ্ছ আবছা আলোয় পাদা হ্যাট, 
পরা লোকেদের । এই ত+ এরাই ত' আমাদের 
শল্লু! আমাদের আগ্নেয়াস্ঘ হতে মহসহিহ 
গলীবর্ষণ শূরু হাল। মনে হল যেন দু 
একটা হাট স্থানচাত হয়ে গাঁড়য়ে চলে গেল 
ঘিন্তু পরে বৃঝতে পারলাম, ওরা আমাদের 
ঠাকয়েছে। বাঁশের ডগায় হাটগুলো রেখে 

ওয়া আমাদের শবন্রা্ত করেছে।-ওদেরও 
গলা এসে আমাদের মধ্যে পড়ছে ৮ 
'বরামহণীনভাবে খালী বিনিময় ঢলছে। 
আমাদের পিস্তল, ওদের ভার ডবল ব্যারেল 
বন্দুক! উল্মাদনায় আমরা মেতে উঠোছ- 


এ 32585555954 


দেশ 


রক্কে রক্কে সে কি উদ্মাদনা! লোকলোচনের 
অন্তরালে কোন একটা অখ্যাত নামা জঙ্গল 
আজ সাঁহদের যৃদ্ধক্ষেত্ হবার পূণ্য অজঁন 
করতে চলেছে! 

“কিন্তু প্রথমে প্রাণ দিল চত্তাপ্রয়। 
লুটিয়ে পড়ল দেহটা, কিন্তু মাথা তার 
গাছের শিকড়ে উ্চু হয়ে আটকে রইল। 
[শর উচু রেখেই সে সাধনাঁচত্তধামে চলে 
গোল ।” 

কয়েক মানিট যতীন্দ্রনাথ একেবারে 
[নিস্তত্ধ হয়ে রইলেন, কিন্তু আমার চোখের 
সামনে কি অপরূপ দশ্যই আমি দেখলাম । 
এই মূত্যুপথযা্শির এতটুকু ভয় নেই, 
[বহহলতা নেই-রণপরাজয়ে এতটুকু মনে 
দুঃখ বা গ্লান নেই-সে সবের উধের্য তিনি 


৯৯৫৮-৫৯ সালে তা।পলার ভাগো কিজাছে 


আপান যাঁদ ১৯৫৮-৫৯ সালে আপনার ভাগো কি 


 লিখিয়া পাঠাইয়া 





ঘটাবে, তাহা পূর্বাহে। জানতে চান, তবে একাঁট পোস্টকা্ডো 
আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন 


এবাটি ফলের নাম 


দদন। আমরা জ্যোতিষাবদ্যার প্রভাবে 


আপনার বার মাসের ভবিষাংৎ লাভ-লোকসান, ক উপায়ে 
রোজগার হইবে, কবে চাকুরশ পাইবেন, উল্লাতি, দ্যা-পুতের 
সুখ-স্বাস্থ্য, রোগ, বিদেশে ভ্রমণ, মোকদ্দমা এবং পরীক্ষার 
সাফলা, জায়গ।-জাম, ধনদৌলত, লটারী ও জ্ঞাত কারণে 


ধনপ্রাপ্তি প্রভাতি বিষয়ের বর্ষফল তৈয়ারশ কারয়। ১ টাকার 


জনয ভ-াপাযোশে পাঠাইয়া দিব ) 
ল্লক্ষা পাইবার জনা উপায় বালয়া দব। 


ফেরং দরবার গারাণ্টশ দিই । 


ডাক খরচ ম্বতল্ল। 
একবার পরণক্ষা কাঁরলেই বৃঝিতে পারবেন 
যে, আমরা জ্যোতিষাবদ্যায় কিরূপ আভিজ্ঞ। 


দৃষ্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে 


মিথ্যা প্রমাণিত হইলে আমরা মূল্য 


পণ্ডিত দেখ দত পাচ্ঘী, রাজজ্যোতিষণ (ভি-স-১৩) জঙম্থর সিষ্ট 
পপি, 1208৬ 10৬00 9৯87 21 35 005)01, (1028) ত010020082 আেে, 
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রি 
দুরহ।ত 
খরচ বাঁান-জাতীযর় পরিকল্পনা সফজ 
ভোপ্ক এবং আপনিও 'ভ্রাভবাৰ হ'ব 


টাকা অশৃশ্তই খয়চ করবার জঙ্গ 
তবে তা একখোকেও নয় বা 
সবটাকাটাও নয়। জমা অথবা 
ধরচ ব্যাঙ্কের মারফৎ করুন ॥ 


চলে গিয়েছেন-হয়ত তিনি দেখছেন যে, 
মায়ের শঙ্খল মোচন হয়ে 'গয়েছে-আর 
সেই মহান অপরূপ দ'শ্যের অনিন্দ্য মাহমার 
ছটায় তান মুগ্ধ ও আত্মাবস্মীরত ! 

আবার শর করলেন, “এবার আমার 
পালা ডান্তার। আজ আমাদের জণবন দেবার 
শুভ সুযোগ এসেছে! শূরু হল আবার 
গুলী 'বানময়- সম্মুখে পিছনে দক্ষিণে 
বাঁয়ে চাঁরাদক হতে আসছে গুলী। ওই 
ওরা এগয়ে আসছে-_ওদের মধ্যে কেউ 
আহত হচ্ছে না-আমরাই শুধু আহত 
হাচ্ছ_ওই আমাদের মধ্যে ব্যবধান কমে 
আসূছে--ওই জশবন মরণের সেতু ভেঙ্গে 
আসছে। 

তারপর অজ্ঞান হয়ে গেছ। কতক্ষণ 
জ্ঞান হ'ল জান না। কিন্তু যে দৃশ্য 
দেখলাম, তা যাঁদ না দেখতে হ'ত । দেখলাম, 
যতীশ রা হয়ে পড়ে আছে, মনোরঞ্জন 
ও নীরেন দু হাত তুলে আত্মসমপরণি করছে । 
এ দৃশ্য দেখবার জন্য কি ভগবান আমার 
জ্ঞান ফিরে দিলেন ১ ভারপর ভরা পস্তলের 
ঘালশগুলো সাহেবদের বুকে না ছুড়ে 
আকাশের দিকে ছ*ড়ে দিল-তখন চেশচয়ে 
বলতে গেলাম, ওরে মূর্খ ওরে হতভাগারা, 
এত বড় সৌভাগা 
থেকে নিজেদের বণ্চিত করাল? ঘকন্তু 
কোনও কথাই মুখ দিয়ে বার হ'ল না-বার 
হ'ল শৃধূ হু হু করে তাজা রন্তু” দুই 
ঢোখ দিয়ে আবরল জলধারা গাঁড়য়ে পড়তে 
লাগল! এবার আস্তে আস্তে ক্ষীণস্বরে 
বল্লেন, "ভুল সকলেরই হয়-আমাদেরও 
ঠীকছু ভূল হয়ে গেল তাই এবারকার মহন 
হেরে গেলাম | িন্তু ঘা আমাদেহ এটুকু 
ভুদলর জন্য ক্ষমা করবেন। জানো ডান্ধার, 
আমাদের ক্বাধীনতা নিশ্টয় আসবেন 
পরাধীনতার শেকল ভেঙ্গে গুড়ো হয়ে 
যাবে।” 

চে ঙ ফা 

অকস্োপঢার হল। যা হবে বলে জনা 
ছিল তা হল। শত চেষ্টায় সে অমূল্য 
জীবনকে ধরে রাখা গেল না। 

হাঁসমুখে বীর ঘৃতাকে নরণ করে চলে 
গেছেন। দেশের মুক্তির জনা এই বিরাট 
আত্মতাগের এমন প্রাণবন্ত দশ্য কাটা লোক 
দেখতে পায় 2 আমাদর মলৌভাগা যে, আমরা 
এ দশা দেখতে পেয়োছমন্ধে হয়েছি। 
শুধু (ক আমরাই মুগ্ধ হয়ছ--বিপক্ষ-পক্ষ 
যখন এত ঝড় বারের গৃতা-সংবাদ শূলল-- 
তখন তাদেরও চোখ শুহ্ক ছিল না। 
আমাদের সঙ্গে তারাও চোখের জল দিয়ে 
এদের জন্য শ্রদ্ধা জানয়েছে-মহাতপণ 
করেছ। 

আজ ভারত স্বাধীন হয়েছে-প্রারথনা 
বার, কামনা কার, তাঁদের আত্মা যেন শান্ত 
পেয়ে থাকে। বড় অশান্ত মন য়ে তাঁরা 
চলে শগোছেন। 
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চ্ছে থাকলেই নাক উপায় হয়। 

ঝগড়ূরাম কাহায়ের ইচ্ছেও "ছল, 
উপারও হলো। অনেকাঁদন ধরেই ইচ্ছেটাকে 
মে মনের মধো পোষাপাথর মতো আদর 
দদয়ে পুষে এসছে এবং ইচ্ছেট, শুধু 
একাট 'বঙ্গাগলন্ বিয়ে করার। বাঙালণ 
মেয়ে দেখলেই তস সম্ভ্র্ আব সতকাচির 
দছ্টি তলে এমনভাবে হাকাতো যে, মে যেন 
স্বগের্রি হরী-পরীদের দেখছে। কিন্তু, 
এসব দেয়ে বিয়ে করার কথা মে কোন 
ঘদঃই 'ভাবাতা না। বামন হয়ে চাঁদে হাত 
বাড়াবে কেন 2 হবু ইচ্ছেটা দিনরাত তাকে 
খোঁচা দিড়ো। 


প্রথম পাক্ষর বৌ, মরে গেছে 


কবে। 
তারই কথা মাঝে মাঝে ভাবতে 


হয় তাকে। আরে যাবার পরে, মনে হচ্ছে, 
দক ভালো দেয়ে ছিল সে। জান্কী। 
কাজে-করে, সেবায়-শহশ্রষায়।  আচারে- 


বাবহারে তাকে কাহারের মেয়ে বলে মনেই 
হতো না। কিন্তু হালে ক হবে! ঝগড় 
দক কোনীদনই ভার সঙ্গে ভালো বাবার 
করেছে! জান্কশর না হয় রূপ ছস না, 
ধিম্তু পার্বভর তো আছে। পার্বতী তো 
'ব্গালন্! আগের কৌঁটি থাকতে কচ্ছ 
করত হতো না তাকে। জার এখন 2 এখন 
তাকে রাম্রাবাম্নাও করতে হয় মাঝে মঝে। 
পার্বতের খুশী হলো তো, রধিলো, না, হয 
পায়ের উপর পা দিয়ে বসলো, পাটরানীর 
মতো সেজেগুজে 


দন চালানোর জনা" ছোলা-মটর আর 
'যররা" ধসকা" ভেজে, বঝযাড়তে নিয়ে 
গহল্লায় মহল্লায় ঘুরতে হয় তা'কে। পাবা 
যাঁদ এ-সবও তৈরী করে দিতো! আগের 
বৌ জান্কশ এ সবই করতো । আজকাল, 
ঝগড়ুই কলাই ভজয়ে, কলাই বেটে 
'কড়য়া' তেলে ভেজে বড়া তৈরী করে : ঢাল 
বেটে ধূসকাণ তৈরী করে। পথ-চলাত 
লোক তার দাওয়ায় বসে গরমাগরম ভা 
থেয়ে তারফ করে যায়। বাকী যা থাকে, 


তাই নিয়ে সে 'ফার করে বেড়ায়। 


এ সবই সহা করতে পারে ঝগড়,। কিদ্তু 


আচ্ছা বঙ্গাঁলন জোটালো সে; ঝগড়র 
সঙ্গেও তার ঝগড়া। পাড়ার মধ্যে তো 


এমন কেউ নেই, যার সঙ্জো ভার ঝগড়া 
হয়নি। চুপ করে, হজম করতে হয় তা'কে। 
মাঝে মাঝে, মাথা গরম হয়ে গেলে, 
পাকতীয়াকে খাড়-ধাক্কা ঈদয়ে ঘর থেকে 
বার করে দেবার ইচ্ছে আজকাল হচ্ছে। 
গকন্ত ইচ্ছে হলেও সব ক্ষেত্রে ক উপায় 
হয় নাক! পার্বভী তার নেশা । মাতালের 
মতো ভালোবাসা ঝগড়র। "দৎতোর' বলে 
মাঝে মাঝে নেশার অভ্যাস ছাড়তে চাইলেও 
দ্বাড়া যায় না। 


যাঁদ বোঝা যেতো পার্বভীকে; ঝগড; 
যাঁদ বুঝতে পারভো! কোন কোন সময় 
এমন আদরের সরে কথা বলে পার্ধতিী, 
ঝগড়; একেবারে বিগাঁলিত হয়ে যায়। কিন্তু 
ঠিক পরসৃহুতেইি হয়াতা, তুচ্ছ কোনও 
কারণে, ঝগড়রামের মা-বাপ তুলে গালাগাল 
দেয় পার্বতী । আগে, প্রতিবাদ করতো সে, 
কিন্তু কোন ফল হয়ান। 

কোন কোনাঁদন, গভখির প্রেমাকুল চোখ 
তুলে পণ্ডাশ বছরের প্রোট ঝগড়ংরাম, 
পার্যহশর দককে এমনভাবে তাকায়, এমন- 


ভাবে আশ্রয় খুজে বেড়ায় তার দেহে মনে 
সব, পার্বতীরও করুণা হয়; দকল্ত, 
পারবহধির মেজাজ যাঁদ ঠিক না থাকে, 
কালে চেশচয়ে উঠবে মে। তার তিশ 


বছরের সামর্থ শরশর টিবি করে উত্তবে, 


রাগে না ঘণায়, কে জানে! বলবে, জা 
মরণ, গগলাবরেক নাঁক হামকে; চথ দুটো 


বাছুরছ্যানার মতন করছস কেনে; আম কি 
তর গাই বটে! খোট্রা খালভরা কুথাকার_ 

ঝগড়; তখন হয়তো আত্মস্থ হয়েছে। 
বলবে, আস্তে আগে বলবে, গলার স্বর 
করতা, লেঁকন্‌ তুম হম্‌কোন 

'বাস্‌ বাস্‌,. আর পিয়ার দথাতে নই 
হবেকা ড্যামরা চোখা । ঢের হায়োছে। ইনকে 
পরনের শাঁড়টা যে ছিড়ে ছন্হতর হয়ে 


গৈছে, চোখে দেখতে পাইস: না? পোকা 
পড়েছে নাক চোথে ? 
রব 
[দয়েছে। | 
কিছাদন মন-মেজাজ ভালোই গেছে।, 
ঝগড়ুর সঙ্গে গরপ-গুজবে ছাঁড়য়ে দিয়েছে 
পার্বতী । আর ঝগড়, দ্বর্গের চাঁদ হাতে 
পেয়ে কৃতার্থ হয়ে গেছে। 
একাঁদন তো রশীতগতো  অবাক্‌ হয়ে, 
গেছে ঝগড়, পার্বতীয় কথা শনে। & 
'দে, আমাকে ছাড়, বড়া ভাজ্ধো আদম 





সাহিত্য ও সংক্কাতূলক নিগ্রাসিক 


অনু. ৩য় বর্ষ ৩য় সংখ্যা .. 


প্রবন্ধ রবপনদরনাথের উত্তরকাব্য। 
উষ্ভর 'শাশরকমার ঘোষ ॥ কাঁবতার 
ভালোমন্দ | মৃগাঞ্ক রায় ॥ আধুনিক 
[শল্পণর ভঁমিকা ৷ আলবেয়ার কাম, 
উপন্যাস ও গলপ : সুধীন্দ্র মজুম- 
রা আজত দাশ। আলবেয়ার কাম, 

সূধীরকুমার চৌধুরী । 
টি । শামসূর রাহমান । 
রাজলক্ষর দেবী | নাখিলকুমার 
নন্দপ | পল ভালোর | হদয়ান 
র্যামন দহমেনেথ | সুনপলবুমার নন্দী 
জন্চিস্তা : গীতফাঁব অতুলপ্রসাদ । 
সুখী চক্রুবতাঁ 1) বতমান বাংলা 
চলচ্চিত্রে শিল্পীবব্যাক্তত্ব | দেবাঁপদ 


পাপা পপা শি 


ভট্টাচার্য 

আলোচনা : সুধীর চকুবতঁ । কানাই 
দত্ত । নাখলকৃমার নন্দশ | দেবীপদ 
ছি, ৰ 


পর পর দুবারের নোবেল পুরস্কার" 
দবজয়শ যথাক্রমে হিমেনেথ ও কাম, 
সংক্রান্ত রটনা থাকছে দুট-দুটি 
চারাট। 'হমেনেথের ওপর ভালোরর 
লেখা কাবতাটি মূ ফরাসী থেকে : 
অনূবাদ করেছেন পথকীন্দ্রনাথ মুখো- 

পাধায় এবং গহমেনেথের লিরিক" 
পাচ্ছ সৌিতিশজ্কর দাশগন্ত্র। 
| শেষোন্ত লেখক কাম্‌-প্রদত্ত 

৫ কামুর "শা: ঈিনএতোতিঘঃ 
 ভু০]াপাত গল্পের পণ ও] 
দাদ ওক টাকা। বাঁর্ষক সড়াক রা টাকা 


সপাদক : সুনশলকৃমার নম্দগ 
কার্ধালয় £ মদন নিত লেন, কলকাতা ৬ 








৫ 
জড়ায় 

কথা শুনে, ঝগড়ু প্রথমে বিশ্বাসই করতে 
পারেন। তবু, খুশশ হলো সে। পাবি 
'দকে পরপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকালো একত্ার। 
তারপর গলায় সোহাগ ঢেলে বললো, 'তৃঘ্‌ 
নছী সকোগে।  এতনা ভকতলিফ্‌ করনা 
বেকার হায় বহরিয়া! ভব ওক ঝগড় 
জীন্দা হায়-'। আঢমকা থেমে গেল 
ঝগড়রোম। দেখুলো, উদ্গাতকণা নাগিনীর 
মতো পারতী ফোঁসা ফেসি কারে নিশ্বাস 
স্থাড়হে। এবপারিই ছোবল পড়বে ঝগড়ার 
বকের উপর। 

'ক্যা হয্বা বহ1? 


মুখ ভেঙচে উঠলো পাকতী। বিহু! 
তোব 'বিল্ুল্রকরা বহু আমিও খন ভতথন 


যে বহারয়া বলে পোকাধরা দাঁতগুলো বাত 
কারস বড়। ফের যদ উ সব কথা বলার 
তো গরম তেল লয়ে দিব ঢাল্যে তোর মুখে, 
হ্যাঁ। চিনিস নাই আমাকে তুই)? 


০, 


৩১ ০৯৬৭৩ 
০৮ ৫ 
) তেন 


ডি. আর- এ. এও (কা, বোম্বাইং 


দেশ 

ঝগড় আর কিছু বলবার আগেই পারবতি 
তার হাত থেকে জোর করে ছানহে 
'নুযাছিল ছানতাটা। প্রতিবাদ ক'রে লাভ 
নেই জেনে, ঝগড় আর 'দ্বরাক্ত করোনি। 

তেল পড়েছে! হগ্তাখানেকের পোড়া, 
কালা জেল: পূড়ে পড়ে চিটকালো হয়ে 
গেছে । কয়েকটা কটি বড়া নিয়ে সেই 
তিলের নাধ্যে ছেড়ে দিল পার্ধতী। কলকল 
করে মধ্র একাট শব্দ শুনতে পেলো সে, 
তারপর নৃগ্ধ চোখ দিয়ে দেখতে লাগলো, 
বড়াগ্লো কেমন করে লাল হয়ে যাচ্ছে 
ফুটল্ত তেলের মধ্যে। বড়াগলো এবারে 
তুলে ফেলা দরকার, কিন্তু পার্বতীর সে- 
'দকে ভ্রক্ষপ নেই। 

ভড় জমে গেল আবার। 

পার্বতী বড়া তৈরী করছে নিজের হাতে। 
ভিড তো জমবেই। 

হরবংশ নৌয়া দাঁড় কাঁময়ে ফিরাছল, 
ক্ষবাক্সট হাতে ঝাঁলয়ে। চার পয়সার 


'বররা' কনে সেইখানেই.বসে গেল খেতে। 









ও ফেঙগু গাউঠোর 


আপনার ত্বক 
ও রও কে।মল 
ও মস্কণ রাখে 
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দরত্র বিক্রীত হয় ॥, 


তারপর এক কামড় দিয়েই থু থু করে ফেলে 
দিল। আবে, রাম রাম বাম, একদম ততা 
হো গিয়া, বর্রা। একদম: বর-বাদ-।, 
২ ঢোথ কটবদট্‌ করে তাকালো পাবতশী। 
আর কিছু বলতে হয়নি। পার্ধতশকে 
হরবংশ্‌ নাপত ভালো করেই চেনে। 
ঝগড়ার '“দকে তাকয়ে, ভ্রুকাট করে উঠে 
গেল সে। 

খুব বাথা পেলো ঝগড়। 

কিন্তু পরবতী তো আর খোট্টা মলকের 
ময়ে নয। বকটা ফলে উঠলা ঝগড়র। 
বড়া পৃঁড়য়েছে ভালোই করেছে। সেক 
তাকে বড়া ভাজবার জনা এনেছে না ফকিও 
মনে মনেই বললোঃ বংগাল মুলকমে 
লড়কী লোক খানা হি পকাতা নহশ। 
খালি ঘুমতা, ফিরতা, বেশ বনাতা। সাজা 
বাজা কেশ, তব বংলাদেশ। 


এসব কথা পার্বতীকে খুলে বলা যাবে 
না। শূনলেই হযতো চটে লাল হায় হালে, 
বররার মতোই কলকল কবে ফুটতে 
থাকতে ফুটন্ত তেলের মধো। ভাড়া, 
পার্বতীকে ভালোবেসে সে এখানে এনেছে, 
নাই-বা হলো সাদী-করা বহ্‌। একস 
আছ এতীদন ধবে, ভাই বা গর চেয়ে 
কম কস! 

পাবতীর মুখে খলেছে। নাঁপতকে 
পালে দেখে, তার রাগটা বেড়েছে আদা 
বেশন। আপন মনেই বকতে শর করলো 
সে। 'খালভরা লাপিত, আমাকে বড়া ভাজতে 
শিখার তুই । তোর বাপের জনমে থায়েশছস 
বড়া কানাদন।.....তারপর, ঝগড়ূ দিদক 
তাঁকয়ে বললো, "এই বইলা সব নাই 
করব ই সব কাজ। লে। 

নাং কারে ছানতাটাকে ফটেল্ত তেলের 
বরতৈ উঠে গেল সেখান থেকে । কখুটো 
তেল 'ছটবে পড়লো উন্নর আশেপাশে । 

হাঁফ ছেড়ে বাচিলো ঝগড়। 'এইসান 
জনানাকে গোড় লাগ বাবা।, 

আবার বড়া ভাজতে বসলো সসে। 

ও'র কড়া থেয়ে তাঁরফ করে যায় সবাই। 
বাঁধা ববাদ্দ। উপর বাজাহুরহর প্ররতাকট 
ঘহল্লাতেই ভার বাধা খদ্দেরও ঢের। 

হোলের মধো বড়াগলোকে উ্টপাসজট 
শক করত লাগলো ঝগড়্। তারপর, পাশের 
ঝৃঁডতে তুলে ভুলে রাখতে লাগলো । 


কাছারতে লোক জমছে। ডগডশনাল 


কোর্ট । দশটা বেজে গেছে বোধ হয়। 
ঝগড়ূর দাওয়া "কেই গোটা কাছাারটা 


নদে পড়। বড় বড় গাছের আড়ালে উপক 
£দচ্ছে ঘরপূলি। একট পরেই মেলা বসে 
দেকান, শাক-সব্জর হাট, জমা-কাশড়ের 


৩ আশ্বিন ১৩৬৫ 


জ্রারগাটা। কোথাও নিলামওয়ালা হাকডাক 
দেবেঃ এক রাপয়া, এক রাশপয়া! আট 
রাঁপয়াকে মাল, এক রাপয়া। আউর কোই 
হ্যায় বাব! দো রূশিয়া-দো রাপিয়া- | 

গাঞ্ছের তলায় ডুগড়ীগ বাঁজয়ে ভালুক 
আর বাঁদর-নাচ দেখাবে, 'মদারী' আর 
মরে খুঁজতে ছেরে এধার থেকে ওধার । 

রাস্তার উপর দায়ে, ঝৃস ঝৃম্‌ ঝুগ 
মল বাজপয়, থাঘরা-পরা একাঁট গেয়ে চলেছে 
কাছারির দকে। বারাঁর চুল-ওয়ালা একট 
ছোকরা, ঢোলক ঘাড়ে তাপ সাথে হাঁটছে 
বড়ার গন্ধ পেতয় থকে দাঁড়ালো দুজনে । 
ধফসাফস- কারে কি কথাবার্তা হলো, 
তারপর মৈয়োট এগয়ে শিয়ে চটুল চাউান 
হেনে বললো, “এ ভৈয়া, বররা খিলাওশে 2" 

মোয়োটর শীদাকে ফার তাকালো ঝগড়ু। 
লশ-বাইশের বেশস বয়েস হবে না। বলল, 


'হাঁ শ্রাঁ আও. লৈট যাও।' ঝশড়ু বসবার 
জায়গা [দাঁথায় দেয়। ভারপর বাছা কাছা 


তাজা কত্য়কটা বড়া একটা ঠোঙায় করে 


মেঝযোটর হাতে দযে দেয়। 
বড়া খেতে খেতে বাবর চুলওয়ালা 
ছোকরার কানের গোড়ায় ক যেন ফিসফপ: 


কর বলালো মেটা, ভারপর  খিলাখলং 
কার হেসে গাঁড়ায়। পড়ালা একেবারে। 


হাস শুনে পারতি "বারষ এলো ঘর থেকে । 
চৌকটি ধারে শন্ডীব দাত শঙ্ষাা বরিত 
শাশালো গােটটিক । শালবাভাপক রে তার 
চোখ দুটো উজ্জল ভয়ে উঠ্বঙ্গো। ঘাঘরা 
পারা প্নপ্াট তাক দেখত পেলে ক ভাঙতো 
কে জ্ঞানে। পার্ল যেখানে দাঁড়ায়ছিল, 
পসখাদন চোখ গান্ডোন তার। 

'ক্যা বা হ্যায় 7 ঝগড়ু হঠাৎ শেয়েটকে 
শন করান, ভার হাস শনে। 

হ্ছোক-রাটর দিকে আ্ঞাকয়ে আবার মুখ 
গটান্প হাসলো হোয়ে 
বড়া খেলত লাগলো । 

'এ ভৈয়া 2? 

ঝগড়ু তাকালো তাপ্র দকে, বড়াগুলোকে 
ওলোটপালট করতে করতে । 

ক্যা বাত হায় 2 

তুমৃহার জব্‌ নহাশ হ্যায় 2 তুম অপনে 
বররা পকাতে হো।' 

ছোকরা মটামট ক'রে হাসছে আর 
বড়া খাচ্ছে। 

ঝগড় আবার চোখ তুলে তাকালো । 
জবাব দিল না। 

“লোকন বহুং আচ্ছা পকাতে হো তুম্‌। 
একদম মেহরারু এসা- (একেবারে মেয়ের 
মতো)। আউর দো আনেকা দে দো ভৈয়া।? 
বলেই, আবার সেই হাসি। 
অবাক হয়ে, মেয়োটর দিকে শাকয়ে কি 
ষেন ভাবছে। নিথর হয়ে ভাবন্ছে। 


হোয়োট আর আরাম করে, 


দেশে 


রাস্তা [দয়ে লোকজন এাগয়ে চলেছে। 

ঠুনঠুনূ তিংঠিং ঘণ্টা বাজয়ে রিকশা 
দৌড়চ্ছে। একটা মোটরগাঁড় হর্ন বাজাতে 
বাজাতে ছুটে গেল। ভূতুয়া তালাও থেকে 
পচা জলের গন্ধ ব্রেচ্ছে। পাতশর মান্দরে 
কেউ ঘণ্টা বাজাচ্ছে। কোটের হৈ-হাল্সা 
বাড়ছে ক্লুশ। একটু পরেই এই মেয়েটা 
ঘাঘরা ঘুরিয়ে নাচবে, ছোকরাটা ঢোলক 
বাজারে গাচ্ছতলায়। ভিড় জগ্মরবে। চোখের 
তীর ছণড়ে গেয়েটা পয়সা আদায় করবে ।... 


মেয়েটা লাচছ্ে | পাবতীর চোতখর পদায় 
ছায়া্ছীন দেখা দিল। মেয়েটা নাচছে, 
ছোকরাটা ঢোলক নাজাচ্ছে। ছোকরাটী 


গাম গাই ও জানে। শারতশ অবাক চা 


হল্লা। গাইছেই ভো 277 
কাথ "বলা গৃহমা মলিন ভৈল সখশীয়া হে 
কাঁথ বিনা আঁখযা ঝমার গেল; 
আরে-না-আ-আ 
পার্বতী কোথায় শৃনোছল এ গান? কবে 


পদ 


নাচন রী 
ঝগরু বড়া ভাজছে। 
গোটা কড়া খাচ্ছে । পার্জ্ঞী জানে লা। 
ছেলেটা প্ণটামট করে হাসছে) পার্বতী 
করান না। পাবরর্তী পাষাণ হয়ে গেছে। 
বালদার [মেলায় ঝগড়ু গেছলো বড়া 


ছু' বছর আল্গর কথা। 


পারত জানে লা। 


লই হেলাতেই ঝগড়র সঙ্গে পার্ধতীর 
বড়া "খে এসেই আলাপ এক- 
শারলকখি। রটনা ঘাঘরা পর পারে ঘৃতর 
বেশর্ধ, ঢোপ্লর আর নাগড়ার ভাঙল তালে 
সকার দুলিয়ে লাচততা । 

একটানা পনেপরা বছর ধারে, শুধু তলে 
সলডানা, জশীলনাতক বোধ হয় ঘণা করাত 
শিঃখয়েছে । তরু, লা নেচে, দুপ করে থাকাই 
আরা লেশাশী পশড়াদায়ক। 


ঝাঙ্সানর মেলায়, নাচে নাচতে সোদন 
পারলো না। নাগরা বাজাছে: গাঁড় াঁড 
ধশাঁডপতাগর। সঙ্গে সঙ্গে ঢোল বাজছে; 
উর্রর িডাশ গিডাম্‌ তাং; টিং টং 
করে তাল রাখছে মালদরা। িচ্তু পার্বতশর 
হঠাৎ হান হলো তার পা জুটো লোহার 
মতো ভার হয়ে গেছে: কোমরে বাথার 
গ্ুলপ। ঝুমুর গানের কাঁলিতে মধু 
ফৃরিয়েছে। 
পার্বতখশর কাছে ভিড জমেনি। 
ওপ্দাকফে নতুন একজন কমবয়স নাচন? 
এসেছে বলরামপুর থেক । গুখানেই ভিডটা 
বেশখ | ছোকরাদের আঙুলের ডগায় রাখা 
নাচ) প্যাখর  চাউীনতে মাতাল করে 
দচ্ছে সবাইকে । 


দেখা । 


৮৬৩ 
হ়া়ারারারররাররজিজারতসদররা মনিরা 


আটিঘ/ন 


* সপ্তদশ বঘ * 


পুজা সংখ) ১৯৫৮ 


এবান্ন লিখেছেন 2 


জ্রীরাঞ্জংকুমার লেন ... উপন্যাস 


শ্রীআশাপর্ণা দেব? ... প্গপ 
হ্ীগজেন্দ্রকুমার মিত্র ,গজপ + 
গ্লীনরেন "মন্ত্র , গ্প 


শ্রীবমল কর 
শ্রীহারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় .. 
গ্রীবাণী রায় 
শ্রীপ্রভাবতশ দেবশী 


. গল্প 
. পাপ 
গাল্স 


লীহাসিরাশি দেবশ পি 
হ্লীমানবেন্দ্র পাল 
প্্ীপ্রমথলাথ বিশশ 
হ্লীকালিদাস রায় 
ডক্টর যতশন্দ্রীবমল চৌধুরী .. 4 

শ্লীরমা চৌধরশ 


, প্রবধ 





ধরণী বা ০ 


শ্রসাড়, শ্বেতরোগ, একাঁজমা, সোরাইীসস ও 
দষত ক্ষতাঁদ দ্রুত আরোগোর নব আবক্ষাত 
শারাশশ্টযন্ত্রী উষধ বাবহার করুন । হাগুড়া কুক্ঠ 
কুটগীর। প্রাতিযঠাতা £পাতিডিত রামপ্রাণ শনি, 
নং মালৰ ঘোষ লেন, খুজট হাগুড়া। ফোন 
শাখা--৩৬, ধ্যারসন রোড, 


৬৯৩৫ ৯। 


কলিকাতা | 


৪7 


পারত লক্ষ্য করছে। 
এপিকে নয়। 

এক সময় নাচেক আসর ডেওুছে। মেলা 
উ্পবে তনাঁদন ধরে । কাল আবার নাচ হবে। 
'ফাজ বোধ হয় একাট লোকও আসবে না 
পারতীর নাচ দেখতে। 

পার্বতী হাঁপায়ে পড়েছে। 

আজকে মনে হচ্ছে এপক দাঁবষহা। এস 
হয়েছে বহুবার | খেলার পুলের মত্তো 


৮ 


ভিড় ওশিকে; 


দেশ 


তাকে নিয়ে খেলেছে কত লো । শ্ড়য়ার 
দন তার পিছনে খুরখূর করেছে কতোদিন; 
আর আজ তার নাচ গেখে নাক সিটকে পরে 
যাচ্ছে সবাই। পেছন থেকে মঙ্তব্য করে 
ধাচ্ছে£ 'দু পয়সার খেলা £ ধৃমসী মাগীর 

এই ঝালদার মেলাতেই বড়া ভেজে বি 
করছিঙ্স বগড়ুরাম £ লে লো ভৈর়া গরমা- 
গরম। কয়েকজন লোক কিছুদুরে বঙসোছল 
মদের ঘোতল মিয়ে। বড়া ভাজা কিনে “চাট? 
করছিল । 
















হোমিওপ্যাথিক 
নিভাদ্প টলিক 


গোলমালে বিশেষতঃ শিশুদের পক্ষে 
চমতকার ফল প্রদ । 


এম, ভট্টাচার্য এ৩ কোং গ্রাইভেট টিং 
৭৩, নেতাজী শ্ভাষ প্লোড, কলিকফাতা-১ 


৩০1৪, ক্যানেল ল ইউ! রোড, জা ১১৯ 


$50-51 867৭ 


দে ০০০৮0 
2//72276 





পোশ এজেন্ট ২৮ 
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বড়া ভাজার গঙ্ষে আকৃতট হয়ে সেইদিকেই 
এগিয়ে গেল পাবতী। 

ঝগড়ুকে বলল, 'কত করে লিছ হে? 
দাও দেখ চার পইসার বড়া, খাঁয়ে দেখি । 
বেশ খাতির করে কড়া খাওয়ালো ঝাগড়ু। 
বসতে বললো পাবর্তীকে। 

বড়া চিবৃতে চিবুতে চোখ বন্ধ করক্পো 
সে। ঘৃমে জাঁড়য়ে আসছে চোখের পাতী। 
এখনো রাত িছটা আছে মনে হত্ছে। 
কোথায় ঘূঙূবে পার্বতী ? 

চোখেব পাতা ভার হয়ে আসছে, ঠিক 
তার শরীরের মতো, পায়ের মতো । তন্দ্রাবিগ্ট 
পার্বতী ভাবছে বোধ হয়। নাচতে তাকে 
হবেই। বিদ্রুপকে আূক্কাটি করেই নাচতে 
হবে; না হয় ভাত জুটবে না পেটে। সে 
কারুর বৌ নয়, ঘরণী নয়, মেয়ে নয়, মা-ও 
নয়। দস নাচলশী। 

বড়া ভাজতে ভাজতি, পাবতিশীর মুখের 
[দিকে ঘন ঘন তাকাচ্ছল ঝগড়ু। বহৃং 
খুবসৃরত বঙ্গাঁলিন্‌। 

“আউব খাওকগ 2" 

প্রায় চমকে ওঠ পাবর্তিশ | পচাখর পাতা 
আড়মোড়া ভাঙে সে। তারপর যিকি হোলে 
দাবে ত দাও ।? 

ঝশা কুতার্থ হয়ে, বিধাঁলিত হয়ে, 
পার্সভীর পাত বনা পয়সার চারখানা কটা 
তলে দেয়। 

'কথায় ঘর তয়ার গো, 

মূখ প্রফ্ত্র কর, বৃক ফিরে আবার 


দেয় ঝশড়£ 'রাঁচি শহরমে |? 
"আঁ বাঁচ-এঠ শহরে 2, 
হাঁ বড়া শহর। যাওগে তুম নেহাত 


কথার কথাই বল ঝঙড়ু। 

চোখের পাঙ্ায় যমের আনা) বল্লো, 
আক্পকারের মাধো আর একখণ্ড অন্ধকার । 
অন্ধরকার-সমূদে মাথাতোলা ঢেউ। ছোট 
শ্রাউন "দায়ে একটা মালশাড়ি চদৈল তশাঙ্গ। 
আসংখা তারা জলপছে আরাশ।। ফিজ্তু 


ঘাঁগায়ে পড়পঙ্গা। গেউখানেই | জ্ষোগে উঠে 
পদিখাতলা, গাড় তাকে ডাকা, চলো বাঙাগে 


হামারে সাথ 2, 

ক্তাদিন তালো 2 দু বছর ০ এক বর ১ 
তিন বছর) [হসেব রাখোঁন পার্ধতী। 
বাবার টুওয়ালা ছোকরা তা বাইজশ 
পার্ভীর কি ১ কিজ্ত তারপর থেকে সেই-ধৈ 
মূখ ভার করে থাবারো, সন্ধে পোরায়ে রাত 
হলো তবুও জা বস্জ্কলি হলো না! 
ঝগড়্‌ও খাঢাতে সাহাস করেনি । তব 
খাওয়া-দাওয়ার শেষে শুতে যাবার সময় 


৩ আশ্িবন ১৩৬৫ 


গড় ভয়ে ভয়ে বসলো, 'মন-ামক্জাজ- ভাঁর 
কাহে তুমহারাট কা কসুর হয়া 2, 
চি দোষ করেছে ঝগড়ূ ঃ 

পাশে আর একটা খাঁটয়াতে শয়ে 
পাবতণ 'নর্বাক। 

এক কোণে । পথঘাট নিজন হয়ে গেছে। 
শুধু লহুমন ধোবীর গাধাগুলো খট্‌ খটং 
কিছুক্ষণ পরেই নাক ডাকালো ঝগড়ু। 


কতো রাত হয়েছে কে জানে। ধড়মড় 
করে উদ্ে বসলো ঝগড়। ক্যা হয়া, 


খাটয়ার ওপর বসে আছে। 

হ্যাঁরকেনের স্বজ্পালোকে মূখ দেখা যাচ্ছে 
না পাব্তীর। শুধূ, কানের গোড়ার দিকটা 
“জরে পড়ছে। 

ঝগড়ু বিস্মিত। কি চায় পাবর্তী 2 

পাভশর আদরের সঙ্গে পার্বতীর মাথায় 
হাত বাঁলয়ে দিল সে। 

পাবতিশ কথা বললো, হামার একটা কথা 
শুনবে? ঢোলকটা বাজাবে একাঁটিবার 2 
অনুরাধে, প্রায় ভেঙে পড়লো সে। 

গার্ণতীর মুখ দেখতে পাচ্ছে না ঝগড়ু। 
পারবতখ পাগল হালা নাকি? 

প্রাতাকাঁদল সন্ধায় ঢোলক বাঁজয়ে গান 
গাইতো আগড়ু। পারবতি আসার পর থেকে 
তা' তোলা আছে। ঢোলক শুনলেই ক্ষোপে 
উঠতো পার্বভী। বলতো, খবরদার, ঢোলক 
বাক্তাতি পাবি না তুই। উয়্ার সাথে আমার 
বাদ ভয়ে গেলে । উয়াক আছি চখে নাই 
দেখবা । উ আগার সতীন বটে। আমার 
গাট! জীবনটা লরবাদ: হয়েছে উয়ার লেগে। 
খবরদার, বলাছ।? 

ঝগড়, আর, টোলক বাজায় নি। 
নত 

অনাক হয়ে জবাব দিল ঝগড়ু ঃ 'ইত্‌না 

ছোট্র মেয়োটর মতো আবদার পার্বতশর । 
'আঁম শুনবো তৃঘার বাজনা । আমি আজ 
লাচবো গো। আমার লাচবার মন হায়েছে। 
তুমি বাজাও ।' 

ঝগড়; উঠে বসলো । কফিন্তি- 

'শুনছ নাই, উয়ারা কাছারতে লাচ 
করছে, গান করছে! লিয়ে আইস তুমার 
ঢোলক। আম ল্াচৃবো। মু-প্ড়শকে 
দেখাই দিব, লাচ কাকে বলে।, পাবতগ 
আতঙ্ঞ হয়ে ওঠে ক্লমশ। ঝগড়কে ধরে 

ঝগড়ু পাথর হয়ে গেছে। 

[কিল্তু ঝগড়ু জানে, পাথর হলে চলবে 
না। তাহলে এক্ষাান গলা ফাটিয়ে চীৎকার 
করে গালাগাল দেবে মেয়েটা । 

কালা হয়েছ নাকি5 বহেরা হয়েশছ 2 

ঝগড়ু য়ে আলোটা উসকে দিল। 

. হৈ হৈ করে উঠলো পার্বতী । "থাক্‌ 


ষ 


গলা-ও 


দশে 
থাকা, উ যেমন আছে তেমন-ই থাকুক; 


আলোতে লাচবো নাক১ লাজ নাই 
আমার 2? 

পার্তীর লঙ্জা আছে। আলোটা 
একবারে নাবয়ে দিল ঝগড়ু। তারপর 


ঢোলকটা এনে, আস্তে আস্তে বাজাতে 
লাগলো;  চাক্কাইকে চাকধূম, চক্সাইকে 
চাকধূম--। 

পারত নাচছে বুঝতে পারছে ঝগড়ু। 
শুধু মুখ দেখতে পাচ্ছে না। 

ঢোলক বাজাতে বাজাতেই চোখ বন্ধ 
করলো ঝগড়।। ঘুমের দৃতরা আবার 
যাওয়াআসা করছে চোখে। কাতোক্ষণ নাচবে 
পার্বতশ কে জানে। 

লছমন ধোবীর গাধাগুলো খট খট্‌ ক'রে 
ছুটে বেড়াচ্ছে। 

চমকে উঠলো ঝগড়। কাঠের ঢোলকটা 
চুরমার হয়ে গেছে। এবং গাধা মতোই 
চেশ্চাচ্ছে, পার্বতঈ। 

ঝগড়ু বাপারটা বুঝতে পারছে না। 
আবার ক হলো? 
পাব্তী। 

পারত তখন গালাগাল শুরু করেছে। 
-খাল্পভরা খোট্টা। তুই কি জানিস ঢোল 
বাজনার » বাপের জনমেও শুনি নাই এমন 
ধারা ঢোল-বাজনা আম। ইয়াতে কি লাচ 
হয়রে নিবংশা। তোর বাজনদারয়ার মুখে 
ঝাড় ।? 

ঝগড়ুর কান দুটো ঝাঁ ঝাঁ করতে লাগল। 
হাতের আউলগুলো লোহার মতো শক্ত হয়ে 
গেল। নাক থেকে গরম িন*বাস বেরুতে 


ঢোলক ভাঙলো কেন 


৫6৫ 


লাগলা। সারা দেহে আগুন জহলে গেল। 
চোখ দুটো মোষের চোখের মতো ড় বড় 
হয়ে গেল।- পার্বতশর গলার দিকে তার 
1গয়ে, হন্ঠাং থেমে গেল। 

পার্বতী অন্ধকারে মুথ গঁজে, গুজরে 


গৃুমরে, ডুকরে ডুকরে কদিছে। অন্ধকার 
ডেসে যাচ্ছে, কান্নার প্রবাহে । কত যুগের 


কাম্া যে পারত পুষে রেখেছিল; কে 
জানে! আজ বাঁধ ভেঙে গেছে। 


সেই শোতে ঝগড়রাম ভেসে গেল। 

তার মনে হলো, কুটোর মত অসহায় 
সে। কিমাঝম করছে মাথা। আফিতডের 
নেশায় বদ হয়ে হাল্কা হয়ে যাচ্ছে যেন। 

পারবতি কাঁদছে । ঝশড়্‌র কাছে আসা 


অবাধ এই তার প্রথম কাল্না। ঝগড় আলো 
জবাললো না। 





ফূলা, গাঁলত, চমের 'ববর্ণতা, শ্বোত 
প্রভীত রোগের বিশেষ 'চাকংসার় জন্য 


রোগ বিবরণ সহ পল্ল দিন। শ্রীআময় 
বালা দেবী, পাহাড়পুর উধষধালয়, 
মাতাঝল (দমদম), কাঁলকাতা-২৬ 


ফোন £ &৫৭-২৪৭৮ 








ডি 


৫৫৬ 








তার| জানেন কোথায় যেতে হবে এবং সেখাঁনে পৌছুতে হালে তাদের কি দরকার | সবকিছুতে 
তা! জেবা জিনিষ গোজেম | কারণ তীদ্বা জামেম, পের। জিনিসে সাফল্য লাড়ের সহায়ত। 
হর রি কাজে কাজেই ভীাদের গাড়ীর বেলায়গড তাব। সের! জিনিসই চাম। 


ক গাড়ী চালাতে হতেই ভালোর চাই 


মাথিলগ্যা্স ও 


স্টানল্যযাক্”এর জিনিসে জা্গভীবে ফোর ঢালানো যায় 
্যাতার্ড.তণাকুোয় জয়েল কোম্পানী (সীমাবদ্ধ দায়িত্বের সঙ্গে আামেরিফ। যুক্তরাষ্ট্র সংগঠিত) 


লি ভিপি গ্যাট দ্ঘগাক়্।* 
ইংলন্ডের কোনে পহযে ইংজেজোর 
মুখ থেকে একস কতাসিত কাথা হেয়েছ তা 
ভাবাই ধা মা। 
করতেই হছে ঘে, অশ্তনের 'মাটিংহিজ' ভাগ্ালে 
একথা আখি একবার নয়, দার মন়্_ 
গনি অসংখালায় | গত পেগামবার আক্ধায় 
এই বিষ্বোঙ্গায়ের জগ্কা ছি অজ্পয়াসণ 
এক্ক ক্ষ্ছকার ছ্বাট। প্রাগরক্ষায় জরা সে 
গো পালা্ছিল। ভার পেলে তাড়া করে 
আক্গাছল এব গৃন্ডা। হাত ছ্াঁড়রে 
পালাবার আগে তারা গে ধে্লাতাকফে জাঁথ 
ল্মরেহ্ছে। পা ঘড়ে দিয়েছে । এক সব্জী- 
ওয়াক্সার দোকানে দৌড়ে ঢক্ষধে পড়তেই 
অক্জী বিক্লেতার স্মশ দরজায় খিল তৃলে 
দিলে। রহক্ষণ বাদে পুলিস এসে উদ্ধালস 


ধবষজ্ত | লাক্স শার্ট পরা £ক ছোকরা আমাকি 
লক্ষে-“আঁয় বাটার পা আঙ্ছাসে মৃচড়ে 
দায়ে । পিস এসে ঝামেলা না রাধালে 
তোঙশভাহা 1... চাল আমাছি। একজম 
আপস) এর পরের পারতচ্ছদের মালামশলা 
পাঁবি।" 

উপায়াক্ক বর্ণনা আম্মার নয়। আাপ্ণ্টস্টার 
শাঁভয়ালায় লন্ডলস্থ সংবাদদাহার পল্র। 
ভাজ্প কথার এই জঙন্ঘনা ঘটনার ষথাযথ ছার 


হেট গোছ ত রাস্ভার এক ইতর বঙ্ধ্রে 
আপঙগা। রাস্তার [যাড মোড়ে পদক 


টেড়ীবল্যার জ্রটিলা | গাঙ্জাটি গর পাত্ছশা 
মুখ উঁকি িচ্ছে। কখন খনন শুরু হয় 


ভার আশায় | একটা নিগ্োকিও দেখলাম 


বসে আছে চুপ করে। এই অণ্ঠলে শো 
উত্তেছি প্রাণোদণা হাঁপিব্র শাতষদ | শেসই 
হাঁসর অনুঝংকার, কান্পো রাঙের মাঝে আদা 
করেছে সোঁদিন যানে হল, গে যেন গত 
শাজপক্র প্যাতি। লন্ডনের ইট-কাত-পাখরের 
হাধো দে সহজ হাওয়া হঠাৎ পথ ভালে এপস 
পস্ত্িদ, আচহাধা ভা আঁস্জ্বু এক 
দপ্ঃগ্বস্প্মক্ব ঘাঝে। আল হলায়তছে | 

মাঁটংহশন্ছা এবং লাঁটংহিলেক কাছপা-ধঙ্পার 
জচ্ আন্ত ্গযঙ্ভত পৃথিষীক্ হাস্য 
অভাগা | অপগকণ আাধবার বিষয় এই তে, 
আতবয়্শয়া-গাধায়ণত ঘাসের কাছ তক 
উদ্গার্থ আগা কদ্া ঘায়, তাকাই এই গন্ত- 
খোলে হোদ্তা। পলা বাদেক্স ধায়ে চালান 


দিয়েছে তাগের বয়েল প্রায় সধায়ই পশতিশের 


অথচ আমাল্কে আয়া 


০ ০৬৮ ৃ 


অর জাগচশ 


আশতে। ধায়া জের বছরের শ্ছোলেমেপ্যরাও 
দল ঘোধে হক্রোড়ে ঘোরয়েছে।  অপ্লগঙ্গ 
আগগতওগণ কারে খিক্তি খেউড় জর্তহে। 
বাল জপ্রছ্বে ফাঁসজ্ত ইপ্ভান্ার। গা 
ধরেছে, লট আস হ্যাভ এ ীসটল রক । 
(গর ফাাসের খাঁশ হাব কহ!) 
দজিজ্দেস জাগছে 'টাইমাসে'র সংবাদক্গা ভাক্কে 
জাম ক আঙ্মাসের দল, লা কেলেছের ? 
মন রাখা দরকার, এদেশে অহশ্পবয়সশদের 
ভেতর অপরাধপ্রলরণততা জল্যাই ধোড চালিত । 
মবরাক্ট্র ধিভারণার গবেষক লেসাঁল উইল'কিন- 
লনের ?হসেবে ১১৩ সাঙ্গ খেকে ১১০৩৯ 
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আা্সের মধো যারা জল্মোছে, শ্রপরাধপ্রহণতত 
ত্লনামূজকভাবে তাদের ঘধ্যে আতাঙগ 
মেশশ। এই সঘসা নিয়ে এদের জিগ্বজজানেক 
খুবই ঘাথা ঘামান্ছেস। আশিক্ষা, জাশিক্ষা 
অল্পঘল্প্সে প্রচুর কাচাটাকার আস্বাদ, এ! 
সমস্ত নানাকারণে এদেশের যৃবসম্প্রদায়ে। 
একটা বড় অংশ ইংরেজ সমাজের বাঁধা সরব 
থেক সরে আসাছে | বেতফোর় কলেজে 
ভরাক্ষা ভীঘতশি প্মায়শ স্টকশ্গর তে এর 
জ্র্ঘাকা 1582 0170011811--18 0য় 
01117077761) নয়। আলস্য এদের ঘনে' 
সখহানা কঙ্গেই সংকার্খ করে আনছে। 
গোলমশদলর একটা কারণ বলা হুল 
ঘোৌল-প্রতিদ্কদ্বিতা এবং তজ্জাতিত অগয়ো 
কালা মানুষ পাশে কাটা তরতপীযে 
দেখ ইংঘেজ যৃরক্ষের বিক্ষুব্ধ £% 
জবাভাঁবক। বিশেষ কারে হাতাশ প্রেমিকের 
ঝকঝকে গাঁড়, চকচাকে পোশাক বিঙ্গেশশী 


নাটংাহলের এই নিগ্লো মেয়েটি 'ধলা'র আকুমণ থেকে আত্মরক্ষার জন্য কুঁডল হা 


দাঁড়য়েছিল 


৬৮ 

॥আকর্ষণ অনেক মেয়ের কাছে দীর্নবার। 
ফলে প্রেম এবং িয়ে। : তামাটে 
সঙ ছেলেমেয়ের দিকে তাকিয়ে মা-বাবার 
মন নিশ্চয়ই ভরে। কিন্তু পাড়া 
প্রাতিবেশীর চোখ প্রসন্ন হয় না। সব 


ধবয়ে সুখেরও হয় না। অনাক্ষেত্রে সহজ 


5, 


নব একাঙ্ক 
একাত্ককা 
ছোটদের একাঁঙ্ককা 
কারাগার - ম্বীস্তর ডাক __ শহুয়া 


জগবনটাই নাটক _- আরও নাটক 


গযা হাতশী লাখ টাকা 





রূপকথা _ রাজনটাী _ বিদ্যুৎপর্ণা 





[শ্রেষ্ঠ সাহাত্যিকগণ অভিনশত] ১. 
চাঁদসদাগর ০ অশোক 5 খনা _ সাবিত্রী 


দেশ 


সমাধান বিবাহবিচ্ছেদ এবং পুনার্বিবাহ। 
এক্ষেত্রে জটিলতা । নিগ্রোর ঘরণশকে ঘরে 
আনতে সাদামানুষের প্রবল বিতৃজ্কা। কোনো 
দেশ থেকে দলে দলে যখন লোক [বিদেশে 
যায় তখন সেই দলে [কিছু অবাঞ্কতের 
আস্তিত্ব স্বাভীবক। এদেশাগত কিছ; 


বব 


মন্বধরায়ের আবম্বরণায় নাট্যাবধান 


' আ।ডলনয়ে সহক্জ/ত আ/ভিজ্ঞ/তে ও নতুজত 
'দশাট আধাঁনক একাঙ্ক নাটক সংকলন] ৩. 
[একুশাট প্রাসদ্ধ একাঙ্ক নাটাগচচ্ছ] 

[বারোটি ছোটদের একাঙ্ক নাটক] 


[একত্রে 


মশরকাশিম _- মমতাময়ী হাসপাতাল --. রঘ;ডাকাত [একবে] 
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৩.৫০ 
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২০ 
ধর্মঘট -- পথে বিপথে -__ চাষীর প্রেম _ আজবদেশ 
[চারটি পূর্ণাঙ্গ নাটক, নব নাট্য আন্দোলনের জয়স্তম্ভ একন্রে] ৪০০ 


0০ 
০090 
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[প্রতোকাঁট] ই. 
[প্রতোোকাঁট] 


গৃুর্দাস চদ্্রোপাধায় এণ্ড সঙ্গ £ কাঁলিকাতা--৬ 





জু 








যাঁর গুণের আদর 


স্ব কক 








গ্রানেন তীরাঙ্ত বলেন [যি ীনয়ামত 


প্ডঙগলা বাবহাঝে কেশর সোত্ঠব বাড়ে, মাস্তঙক শাঁতল 


রাখে এবং শরশর 


দি কালকাটা কেমিক্যাল 


[নন্ধ হয়। | 


কোং লিঃ, কলিকান্তা-২৯, 





৬ পাঠ: ০...০৯৯০০ _.. 


 ছাবি। 


ওয়েস্ট ইশ্ডিয়ান তাদের স্পীদের অজিত 
অর্থে জীবন কাটায়। ক্ষেতবশেষে পেই 
উপাজনের সূত্র হল দুনিয়ার 'আঁদমতম 
পেশা?।  নটিংহ্যামে প্রথম যখন গোলমাল 
বাধে তখন এক রেস্তোরাঁর মালিক বলে- 
ছিলেনঃ এ ঝগড়াটার মৃজ কারণ হল এই, 
কিছু কালো লোক স্তর টাক্ষায় সংসার 
চালায়। এইসব টেডীবয়রাও চায় ঠিক 
সেইভাবে অলস জশবন কাটাতে । তা ধখন 
সম্ভব হয় না, তখনই কলহ । আজ পার্দা- 
কালোয় লড়াই। ফিচ্তু টেডশবয়দের এক 
দলের সঙ্গে অন্য দলের ঝগড়া-সে তো 
চিরষ্তন ব্যাপার ।? 

এছাড়াও, বলা হচ্ছে, বাসযোগ্য বাঁড়র 
সংখ্যাষ্পতা, চাকরীর ক্ষেত্রে প্রাতযোগতার 
আশওকা--এ সমস্তই এর পেছনে রয়েছে। 
কিন্তু আসলে 'এহ বাহাঃ) যথার্থ কারণ 
সন্ধান করতে হলে আরো গভশরে প্রবেশ 
করতে হবে। 


দু বছর এদেশে বাস করে এ ধারণা 
আগার দঢ হয়েছে যে, বর্ণবৈষমোর হাত 
থেকে ইংলণ্ড মুক্কু নয়। কিল্তু সঙ্গে সঙ্গো 
একথাও বার বার স্বীকার করব, বর্ণ 
বিদ্বেষের চৌহদ্দশ খুব ছোট। ব্যাপকভাবে 
ইংরেজরা এ ব্যাধিতে ভোগে না। রাস্তাঘাটে 
"এই কালোকুত্তা, এই কেলে ইত্যাদ মধুর 
সম্বোধন যে একেবারে শোনা যায় না তা 
নয়। তবে সাধারণ ইংরেজ সাধারণত ভদু 
সংযত বাবহার করতেই অভ্যস্ত। সহন- 
শশলতাও তাদর খুব বেশশী।  কিদ্তু বর্ণ 
ঘবশ্বেষ না থাকুক বর্ণসচেতনতা তাদের 
যথেশ্ট। আপন শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে গটৈষা 
তাদের মজ্জাগত | ফলে মূরক্বিয়ানার সুর 
তাসের কথাবার্তায় অতান্ত প্রকট । পিঠ 
চাপড়ানো তাদের সহজে আসে । এই পহ্ঠ- 
পোষকতা পরম বিরান্তকর হতে পারে, কল্তু 
একটা সীমানা পযন্ত তা বিপজ্জনক নয়।, 
সে সশমা আতনক্রম করলেই পন্ঠচপোষকরা 


পৃত্ঠপশীড়ক হয়ে দাঁড়ায়। তরুণদের দোষ 
ধদয়ে কশ হবে? জল্ম থেকেই তারা শুনছে 
“কেলে বাটারা। কিছু নয়। অসভা বর্বর। 


মনৃষাপদবাচ্য করেছে । সেই কালোরা যখন 
তাদের সঙ্গে সমানে পাল্লা দিতে চায়, তখন 
তাদের মেজাজ ঠ্রান্ডা রাখা কঠিন হয়ে পড়ে। 


একথাও ভূল কেমন করে. আজ ইংলল্ড 


জ্‌ড়ে একটা হংসার চর্চা হচ্ছে। টেছল- 
ভশন সেট খু্লুন। ছোটদের আসঙ্জর 


দফল্ম। ংবা ডোডিক্তরকেট জাতীয় কেউ 
রেডহাণ্ডিয়ান-নধন করছে। কাগজ খুলুন । 
তাতে কোলাম জুড়ে হতাহাহাকার। 
গাণ্ড্রাম বা নারীঘণটত অপকণাতরি বর্ণনা । 
দসনেমায় যান সেখানে অধিকাংশই যাদ্ধের 
নয়তো খুন-জখম-গুণ্ডামর (কিংবা, 


৩ আশ্বিন ১৩৬৫ 


সব 'হরর' মার্কা ছবি। 'ভ্যাম্পায়ার,, 
“আবার ভ্াংকেনস্টাইলা ইত্যাদি ইত্যাদি 
[পিকাডিঙশ সার্কাসের ছোড়ে দশ মানুষ 
লগা ছাব। কাউণ্ট ড্রাকুলা-বেশখ স্যা 
ভোনাজ্ভ উলাফট হায় সেক্সূপীয়র 1), 
মুখ থেকে তরি রক্তের ধারা বইছে। রাপ- 
বেলা গে ছাঁব আবার 'নীয়নোজ্জবল” হয়ে 
গুঠে। কাগজেপতে অনবরত প্রচার হচ্ছে-- 
কুশ্চেভ অমৃূক ছটা ধার দিচ্ছে, মাও-সে- 
তুণডের এই ফল্দী, নাসেরের এ, মতলব। 
কেবঙ্গ ভয়ের চঙচ্ছাব। কেবল িস্ত্রতার 
সণ্টায়। এরই পাশাপাশি রাখুন ফ্যাসিবাদী 
অসওয়াঞ্্ড মোসল্ের অনচৈরদের ইস্তাহার 
“কেনাসংটনের অধিবাসীরা, সচেতন হগ্ড। 
িপ ব্িটেন হোয়াইট |” তারপর পড়ুন 
গফাটবলান্ড ইয়ারের আবেদন, 206৩119 
[7৬৪8০৩, অব্যাহত রাখবার জনা! হাঁস পায় 
না, দুঃখ হয়। 

আমার নাইজিরীয় বষ্ধু গার্শীল আইন 
পাখা করে দেশে ফোয়ার সময় তার লান্ড- 
ক্োডশ বনে £ আশা কারি আমাদের কথা মনে 
থাকবে৷ মাশাল বলেছিল, থাকবে এই 
চার জাড়ে চার বঙ্ছর তি আমার সন্ডেগ যা 
বাবহায় করেছ, িশবাস বর, কখনণ্ড তা 
ভুল পারব না) সে বাড়ির ইংরেজ 


০» প্রাজজ 





দি ল্রিলিফ 


হ২৬,. আপাগ্ক সাকার যো 


এক্ারে, কফ প্রড়াতি পরীক্ষা হয়, 
দাঁরদু ধোগখদের জন্য- মাত ৮. টাকা 


অজয় 5 গঞফ্ধাঙলগ ৯টা খেকে ১২-৩০ ৩ 
বৈকাল ৪ট। খেকে ওষ্জ 





প্রভাতি ' সমস্যায় নির্ভুল সমাধান জমা জল্ম 


সময়, সন ও তারিখ শহ ২. টাকা পাঠাইলে 
জ্ঞানান তইবে।  উটুপাল্লীর পরশ্চয়ণসিধ 
অবার্থ ফলশ্রদ-নবগ্হ কধচ এ. শান ৫৬ 
ধনদা ১১, বগঙামখেশ ১৮১, সরস্ধতী ১১৩ 
আকর্ষণী ৭.। 
সারাজশবমের ধর্ঘকফল ভিযুজগ--১০. টাকা 
অর্ডারের গঙ্গে নায় গোছ জ্ানাইবেম। 
জোযাতষ সম্ব্ধীয় বাষতীয় কার্য বিশবঙ্ততায় 
সহিত করা হয়। পটে জ্ঞাত হউন। 


হিকানা-আধাক্ষ পাশ জোতঃপজ্ _... 


১. পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পন্বগণা॥ . 


দেশ 


ভাড়াটেরা ভাড়া দিত ঘর প্রাত পণচশ 
শিলিং। মার্শ দিত পায়তাল্সশ শিজিং। 
কলর যে-ই নোংরা করুক, বাড়তে যে-ই 
গোলমাল করুক, সদর দরজা বন্ধ করতে 
যার-ই আওয়াজ হোক, আলো নেভাতে ফেন্ট 
ভুলুক, কোৌফয়ৎ দিতে হত জে জে 
যার্শালকে । আম কতবার বলেছি, ও ষাঁড় 
ছেড়ে দাও। মাশল বলত, ওহে নলোজ 
পার্কার, এ. অরণো সব বাঁড়উলগই নরখাদক। 
আমায় বুড়ী বু আজো চোর বল্পোন, 
ঢাই।” 

বাঁড় খুজতে গিয়ে বিজ্ঞাপ্ত দেখোঁছ- 
'কালোদের জনা নয়, দৃঃখিত। মুখের 
ওপর দরজা বন্ধ হওয়া [বিরল ঘটনা নয়। 
ইংরেজের লেখাতেই দেখোছ দোকানে নিশ্রো 
গৃহিশশীদের ওজনে ফাঁক দেবার চেষ্টা 
খুবই হয়। তা নিয়ে প্রাতবাদ করলে সোজা 
উত্তর £ তোমাদের ছোট শ্রন। অনা দেোফান 
দেখ। 

হাসপাতালে এবং হেলথ সাঁভসে পক্ষ- 
পাঙশূনা বাবহারের প্রশংসা সবাই করেন। 
ইস্কৃলের ছোট ছেলেমেয়েরা মোটাঘটি 
[মলোগিশেই থাকে । যাঁদও খুব কম শ্বৈতাঙ্গ 
মা-বাবাই ছেলের কালো বন্ধৃদের বাড়তে 
হাত থেকে দৃপক্ষই অব্যাহাতি পেত। দু? 
কাকিতে হত না-এত সাবান মাখাছ, তবু 
বালো রঙ যাচ্ছে না। 


সাম্প্রীতক গোলসমালের ব্যাপারে এদেশের 
কাণাজগৃল্পোর অতাল্ত প্রশংসনীয় ভাঁমিকা। 
নামকরা ছাট বড় সব কাশজেই এই ঘৃণ্য 
ঘটনার 'নন্দে করা হয়েছে । (যোঁদও সব 
কাশাজে সব সময় মস বিষয়শলা় ওপর 
জোর দেওয়া হয়ান)। এখন ছি, ডেইলি 
এক্স্প্রসা-ভারত ও নেহরু বিদ্বেষে যারা 
তাক্গনাহশীন, ভারাও প্রবলভাবে বর্শিবদ্বেষের 
বিরৃদ্ধে। উ কাশদ্জই কাঁমংসের আঁকা 
কাটান দেখো, একপল গৃশ্ডা ছোরাছুরি 
'নয়ে এক 'নশ্রোকে ভাড়া করেছে। এক 
দশাপাঞ্জশি। বলছে, বশী লজ্জা । এয়াই নাক 
নাটংহ্যাঙের দুজন এম ি-টোরশ দলের 
জে জে কার্ডা এবং শ্রমিক পঙ্গের জেমস 
হায়িসন-মত দিয়েছেন, ইংলশ্ডে ওয়েস্ট 
ইশ্ডিয়ান বা কমনওয়েলথ নাগারকদের 
অবারতডাবে আর ঢুকতে দেওয়া সঙ্গত 
হবে না। এর প্রতিবাদ করে টাইমস? চিঠি 
লেখেন ফাদার হালশ্টন। তিনি বলেন, 
এর ফঙ্লে মল সমসার সমাধান হবে না। 
একপেশে পক্ষপাতদজ্ট বিচার হবে যা 
খঘটধ্গম্ঘত নয়। লর্ড সঙলসাবেরীও 
'কঙগপাদকাকে। 





[তান মনে করেন, হাড-লস্টজেয় 

গ্রহণের অযোগ্য। 
নাটিযাছের দুই পারছেন লারা 

পরামর্শ অনেকেরই মনে ধরেছে। বরনিহষহা। 


শব 












ক এ পি 


চে 


রি, সিসি ৬, পিটিশ তি পি রিনি পাপন এ পিসির উপ শশা 





॥ ডান চু. 
প্রেমেন্্র মিত্র 
চাপ চাপ আলে... 

লীল। মজুমদার 
বাঁপতাল 

বিমল মিত্র 

নফর সংকশর্তন 


॥ বিশেষ রচনা ॥ 
পরশবরাম 
চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য 
নখহাররঞ্জন রায় 






চে 


- স্পা 









২ এ সপ 


্ সস খে 






পিসি শ 











৫৬০ 


বা বিদ্বেষেয় যায়া প্রবঙ্গ বিরোধশ তাদেরও 
কারো কারো । যদিও এর ফাকে সমস্যার 
কোনো স্থায়ী সমাধান হবে কিনা সৈ বিষয়ে 
সন্দেহ রয়েছে । প্রসঙগত বলা যেতে পারে, 
আগল্তুক ওয়েস্ট ইপণ্ডিয়ানদের সংখ্যা কমেই 
কমে আসছে। ১৯৫৬ সালে যত এসোঁছিল, 
এবছর তার অভতধেকণ আসোনি। এবং 


আগের তুলনায় দলে মেয়েদের সংখ্যা 


বেড়ে গেছে। সৃভরাং আভিবাসন বা যৌন- 
দিরোধনের যাঙ্ক খর গ্রাহ্য নয়। এছাড়া, 
একথাও মনে রাখতে হবে, সমসা আশাক্ষ ত 
ধনগ্রোকে [নায় নয়, সম্গস্যা সাদা মানুষের 
গোঁড়ামশর জলা! আনারন বেভানের কাগজ 
পট্রীবউনে'র মতে "কাঁড় কেনা, চাকরণ 
বাগানো, শ্বতাঞ্গিনীর সঙ্চো ভাব, এসব 
আসলে নিগ্রোদের বড় অপরাধ নয়। ঘ্‌ণার 
সবচেয়ে বড়দোষ. হল যে, তারা 'নগ্রো। 
শনগ্রোরা এদেশে আসে, তার কারণ কয়েক 
শতাব্দী ইংরেজ শাসনের পরও আজ 
জ্াামেইকার মত জায়গায় অপারসীম 
দারদ্রা। তারা কাঁড় কেনে, কারণ বাঁড়- 
গুলারা তাদের সহজে ঘরভাড়া দিতে চায় না। 
যে চাকরশী পায়, তাই তাদের নতে হয়, 
কারণ সেক্ষেত্রে সমান আধকার থেকে তারা 
বাত ।" 


যাই হোক একটা [বিষয়ে মোটামুটি 
সবাই একমড] এই. নষ্টামী বিরদ্ধে 
কঙোর নশীত অবল্লম্বন করতে হবে। 


অপরাধশতদয় এমন সাজা দিতে হবে যেন 
হাঙগামাকারীরা দাম যায়। কিছুতেই শান্তি 


দেশ 


ক্ষ্প্ল হতে দৈওয়া হবে না। দশ নধ্ষর 
ভাউানং "স্ট্রটের উস্তাহারেও একথা বঙ্লা 
হয়েছে। ট্রেড ইউীনয়ন কংগ্রেসের সভায় 
তর নিচ্দে করা হয়েছে এই বর্ণাবদ্বেষের | 
কোনো ফ্োনো কাগজে এন মল্তবাও করা 
হয়েছে যে, স্বয়ং রানীর একটা আবেদন 
করা উাঁচত যাতে শান্তি বজায় থাকে। 
কেউ কেউ অনুমান করেন, গোলমালের 
পেছনে দাক্ষণ আফুকার কিছু কুচরুী 
লোকের টাকা কাজ করেছে। অন্তত 
মোসলের ফাঁসস্ত অনূচরেরা এবং তাদের 
দল্স 'ইউাঁনয়ন মৃভঙমণ্ট' যে খুব তৎপর সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। গোলমালটা সম্ভবত 
তাদেরই পারকাজপত । সৃতিকাং সতর্ক 
হওয়া প্রয়োজন । ম্বতীয় মহাযৃদ্ধের আগে 
ইস্টএণ্ডে গিয়ে গোসলের সাঙ্গোপাঙ্গোরা 
সমানে যে ইহূুদশ নির্যাতন চালয়োছল তা 
অনেকেই ভোলেনাল। তাই তাদের দাবী 
এ বিষ ছাঁড়য়ে পড়ার আগেই এ আন্দো- 
লনের(1) িনাঁঘ্ট চাই। পডইঁল মিরার 
ভাকর কার্টন দেয়ালের সামনে ছোরা 
হাতে টেডীবয়। পেছনে হিটলারের ছায়া । 
70011271126) শাশর্ষক সম্পাদকীয় 
প্রবম্ধে টাইমস লিখছেন 
“এই অনাভপ্রেত ঘটনার মাধহে একটা 
ভালো কাজ হতে পারে যদ জনসাধাব্রণ 
বোঝেন ধৈ, উংলন্ডেও ঝাটকা বাহিনগল 


মনোবাত্ত' আক্ত সাক্ুয়। ছাট এক 
দর্বত্দলের  মধেই তা সীমাবদ্ধ । 


সংখ্যাগারগ্চ সভা মানৃশের ঘ্‌ণার গলারা 
এবং কঙ্গোর আইনশৃঙ্খলার সাহা 


হযা5ব নাসা 
ম্যাগ মেগিয়া মাগ মা ইউ. এস. পি. 


বয়, চোটি ছেলেমেয়ে ও শিশুদের 
সকলের পক্ষেই নিহাপদ ও ফলগুদ 


আমন/শক ও ম্ছ বিরেচক 
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তাফে এ সীমানাতেই আটকে দিতে 

হবে।” 

দুঃখ হয় এই কারণে যে, ইংলপ্ডকে ঘিরে 
আমাদের এক মধূর স্বপ্নে এবার ফাটল 
ধরল একটা বিশ্বাস ছি্মূল হল। দুদিন 
আগেও লণ্ডন পাঁর্রাজক আমার দুই 
বন্ধুকে নিয়ে যেসব রাস্তায় নির্ভাবনায় 
ঘরে বোৌরয়োছ, আজ সন্ধার পর সেখানে 
যেতে আমার চিন্তা হবে। পাছে আমাকে 
কেন্দ্র কর একটা ঝামেলা শুরু হয়। 
আক্লমণটা এখন পযন্ত নিগ্রোদের ওপরেই 
"হয়েছে। কিন্ত ছড়াতে কতক্ষণ! কিছু 
ভারতশয়-পাঁকস্তানীর এখনও ধারণা 
'কালার্ড। বলতে তাদের বোঝায় না। 
আশঙফ্কা হয়, এই অহাঘিকা এবং আ্রাক্ত 
হয়তো অদূর ভাবষাতেই কঠিন আখাতে 
দূর হবে। 

এই দর্ঘটনার ফলে উদারপন্থথ ইংরেজের 
লজ্জা যতখানি, চরমপন্থশ আমোরকান বা 
দাক্ষণ আফ্রকার শ্বৈতাঙ্গর আনন্দ-তাপ্ত 
তার দ্বগৃণ। 'দূর থেকে নৌতিক উপদেশ 
দাও। এবার বোঝা গোছের মনোভাব। 
তারা ভাবছে. এইবার ইংরেজের লেজও কাটা 
গেল। লেজ খাসযেই আমরা মকট থেকে 
মানুষ হয়োছ। পেটা প্রগাতির লক্ষণ । 
দেখাতে হবে, সভামানৃষেরঁ দাবী তার কোন 
[ভাত্ততে! মনৃধোতর আনেক প্রাণীর পক্ষেই 
গানৃপষর মুখ্ব্কারে অআাশা কার ইংরেজ 
চারের নানা গশ ঢাকা পড়লে না। 





কুয়েময় ও মাৎস্‌ ঘ্বীপ স্পকো পাকিং 
সরকার এবং মাঁকান সরবাধ কতদাত 


এগুতে বা পেছুতে রাজী আছেন, তাত 
উপর সুদ প্রাচোর, এমনকি, মার। 


পাথবীর শাহর ভাবষ্যৎ নিভবি করছ, 


একথা মাদ মানতে হয়, তবে সেই ভাষাং 
অন্ধকার না হলেও যে খবরই কুয়াশচ্ছন, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । ধারণ 'পাঁকং 
ও ওয়াশিংটনের মতলব এখদনা পাঁরিজকান 
বুঝা যাচ্ছে না। কৃয্রেময় ও মাস চি 
কাইশেকের হাতে রয়েছে, এটা চীন গভলতি 
মেণ্টের পক্ষে অসহা বোধ হওয়া শেন 


স্বাভাবিক, তেমাঁন এই বাপারটাকে তির, 


যুদ্ধের দকে ঠেলে নিযে মাওয়া 
অন্াজনীয় অপরাধ বালে গণা হবে হার 
জনা 'বাভন্ন পক্ষের দায়িত্বের হুল 
বিচার গানষ আবশাক বোর করবে ন।। 
ফরমোজায় কুগ্ডীনণ্টাংএব দখল জড়ায় 
রাখার জন) আলগোবিকা। শুদ্ধে লিগ হল 
প্র্ভুত, একথা বরাবরই পারদকার আছে 
'বন্তু ফরদোজায রা জন 
বুষ়্েময় ও. মাস দখলে বাধা মাক 

সরকার ভপরিহায় বলে নান করেন কিনা, 
সে প্রশা উযাশত্টন তধখাটি কার বেছে 











সাদ পাহন্ম+ সিপাহী থেকে গ্ুবাছর 
সম্মাট বাহাদর শার বিচার 


অপূমাঁণ দক্ত 





আশাপর্ণা দেবীর 
$০ট নূতন গঙলেপব সংকলন 


গল্প-পঞ্চাশও ৮, 


শশিশীটাশিোশটিটাীপোশিশাপীািটিিটি তিনিই শা? ওটি পাত পি পপ শি পি সপ শপ পা ৮৮ 


নরেন্দ্র মিতের 


সর্বাধূঁনক উপনাস 


ত্রন [মতা 8 | বেনামী বন্দর ২ [শীট ঘর্ডের ৪. 


শবমল ঘোষ-এর (মোমাছি) 


সবজনীন উপন্যাস 


মায়ের বাশী 801 


৮ $. 
- আও এরা 
- আছ ওত রে এজ কিক & 
৮ ক এজ । এজ হও ও: উই চা ওত পর 


দিয়েছিলেন। প্রকৃতপক্ষে চীন উপহলে 


উপদ্ধব বরার জনই কুয়েময ও আস 
চিয়াং কাইশেকের পৈনাদেষ  প্রযোজন। 
15য়।ং কাইশেক কঙ্তক চান পনদরথঙ্গের 


সম্ভাবনা আছে এরূপ ধারণা মানি 


পররাস্টু দপ্তরের ভিতরে কারো বোধহয় 
এখন নেই। সুভরাং টীনেব কমনিস্ট 
গভনমেশন্টের সঙ্গে দরাদারর বাপারে মাও 
আমেরিকার কাছে কুয়েমযের কিছ; মূলা 
থাকতে পারে। এজনা ওয়ারসয়ে চীন ও 


গাবনি বাম্ট্রদতের মধে। আবার আলোচনা 
সারম্ভ হওয়া যখন স্থির হোল তখন 


আনকেই আশা কবেছিলেন যে ঝুয়েময় ও 
মাতসর বাপারটা মিটে যাঝেকিয়েময 


“কে বানটাংএর সৈনা সারিয়ে আনা হবে 


- ধৃমত্রঘোষ-এর ঈশ্রদ্ধ নিবেদন _ 


সিপাহী বিদ্বোহের পটডাীমকায শ্রামাণা দট গ্রন্থ 


পপ পীসপপাসপি মি 


নীহাবরঞ্জন গ:প্তের 
প্রাচসন কমিকতার পটভূমিকায় সুবহং উপন্যাস 


অস্তি ভাগারথী তীরে %. 


প্রেমেন্দু মিত্রের 
[বখাত গ্রদ্থ 





১১১১১ 


ূ স্নর্মল বসুর 
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কুম্দুদবঞ্জন মটল্নকের 





গাজেন্দ্ুকমার মিনের 
বহু প্রশধাসত গ্রল্থের নূতন. শোভন সংস্করণ 


স্ত্িশ্তাশ্চ ত্িত্র 





মত ও ঘোছ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা--১২ 


কর্তক প্রতাহত হযে। 



























এই আশ্বাস পেলে গোলাবর্ধণের গ্বারা 

কুয়েময় অবরোধের প্রচেষ্টা পিকিং সরকার 
এমন ক ফরমোজা সম্বদ্ধেও দ্পং রর 
কারের দাবী পারতাগ করার প্রয়োজন নেই, 
কেবল সেই দাষশ পর্পণের জনা বলপ্রয়োগের 
নীতি পারতাগ করতে হবে-এই মাকিনি 
ঘোষণার পারপ্রোক্ষতে রাষ্ট্রদতদের  মাধা 








শারদ বসধারায় 


(জ্যাত।রন্ত্র নন্দার 
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৮ পক পা ৯০০ পাপ জোি০ 


তরু দণ্ডের ৫ 
পৃখবীশ ঘূখো অন, 





শ্রেষ্ঠ কাৰতা 9. 
শতনরী ৫ 
 পগ্রেম্ঠ কা্তা ৫1 


৩ 








জিন্দা লাক ই আপার উরে 
একরোছধা। [কল্টু তারপর উভয়পক্ষের উত্তি 
বং খটলা পরম্পরায় সে আশা অনেকটা 
'ঁষ্তাঘত হয়েছে। ওয়ারসতে চশন ও মার্কন 
+ রষ্ষদূতের মধ্যে আলোচনা আরম্ভ হয়েছে 
অত, কিল্কু অকুস্থলের পাঁরস্থিতি কিছু 
: মান্ত আশাপ্রদ নয়। দেখা যাচ্ছে যে আমোরকা 
এটা প্রমাণিত হতে দিতে চায় না যে 


 কম্যানিষ্ট গোলাবষণের ঠেলায় কুয়োমিণ্টাং 


 সৈনা কুয়েময় ছেড়ে আসতে বাধা হবে। 
চিযাং কাইমেককে আমেরিকা বা বলবে 





শারদ বস্‌ধারায় 


শর।দন্দু বান্দ্যোপাধ্যায়ের 
্ এমন দিনে 





। গত ১ হি ওল এ ফট বত 
ইস ৫ তি 
খু । 


তান কাই শুনবেন এরূপ মনে বরা যে ভূল 


তাও রুঝা যাচ্ছে।. একাঁদকে ওর়ারসতে 
আলোচনা চলবে এবং অনাঁদকে কুয়েময় 
নিয়ে সামরিক সম্ঘর্ষ চলতে থাকবে এরুপ 
অবস্থা হলে মীমাংসার আশা করা বায় না। 
কিন্তু আবার কোনো পণ্রচ্কার আশ্বাস না 
পেলে পিকিং সরকার যে কুয়েময় ও মাতস্‌র 
উপর থেকে বতণমান: গোলাবর্ষণের চাপ 
এবং অবরোধ প্রচেষ্টা প্রত্াহার করতে 
সহজে রাজী হতেন তা মনে হয় না। কারণ, 
আবলদ্বে কুয়েময় দখল করার আশা জাগিয়ে 
সরকার সারা চীনে আম্দোলন সংঘ্ট 
করেছেন এবং সেই আন্দোলনের পর- 
প্রেক্ষতেই ঝুয়েময়ের উপর গোলাবষণি শুরু 
হয়। সেইজনা বুয়েময় ও মাংস থেকে 
কু'মনটাংয়ের বাঁহত্কার সম্বন্ধে কোনে; 
নিশ্চিত আশ্বাস লা পেয়ে গোলাবষণ্ণ বক্ষ 
করলে চীনা সরকারের মুথরক্ষা কীভাবে 
হবেঃ অথচ গোলাবর্ষণ চললে মাঁকন ও 
চীতনর মধ্যে সাক্ষাৎ সামারক সংঘর্ষ বেধে 
বাওয়া একরকম আনবায হয়ে উঠ্বে। 
কারণ কাীমনটাং সৈন্যদের কুয়েময়ে টিকে 
থাকতে হলে গোলাবষ্ণের অববোধ ডেদ 
করে সরবরাহ আনার ব্যবস্থা চাল রাখতে 
হবে। তা করা মাক্ন নৌ ও (বমানবহরের 





॥ দাম দু'টাকা ॥ 


ৃ 
্‌ 
্‌ 
ৃ 
৮০ পাম জা সেখ) শত | 


পঙ্কজ দত্ত, শান্তি বসা. ধ্যানব্রত হালদার, 
গঙ্গোপাধ্যায়, বীথি বস, ডাঃ রমা চৌধ্যরশী, ডাঃ যতীশল্দ্র- 
[বসল চৌধরব, মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য জরাসন্ধ, মনোজ ন্বায়, 

কমলকুমার মজ;মদার ইত্যাঁদ 


শারদ পংকলন 


_ইবৃত 


মননধন্ম একাট উপন্যাস এবং স্যানর্বাচিত গজ্প ও প্রবন্ধ 
সক্ভারে সুমদ্ধ হয়ে মহালয়ার পবেহি প্রকাশিত হচ্ছে। 
| 


॥ তেখকধূন্ | 


নরেন্দ্রনাথ মিত্র, শান্তিরপ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ আনন্দ- 
কিশোর ম্‌ল্সণ, প্রদ্যোং গুহ, সালিল গঙ্গোপাধ্যায়, রূপদর্শী, 


সধশর 


রা 


(দুইশতাধক পূচ্ঠা) 


৮ ৩ ঢরুবোড়িয়া রোড সোউথ) কি-ই৫ 





সক্ষাৎ 'সাহায্য ছাড়া সদ্ভব নয়। সৃতিয়াং 
এক পক্ষের অবরোধ রক্ষা এবং অনাপক্ষের 
অবরোধ ভাঙ্গার প্রচেষ্টায় মধো নান 
সৈনা, রণভরশ এবং 'বমানের উপর টচৌনিফ 
আঘাত এসে পড়বেই এবং তার 'সমূচিত 
উত্তর" দিতে আমোরকা অগ্রসর হলে চশন- 
মাকিন যুদ্ধ লেগে যাষে। চশনের উপর 
আক্রমণ হলে সোভয়েট রাশিয়া সেটাকে 
নিজের উপর আক্লমণ বলে মনে করবে, 
দঙ্ষকোর এই সতকর্ধাণী আমেরিকায় কেউ 
কেউ ধাশ্পা বলে মনে করছে কিন্তু সেরূপ 
গনে করা বিপজ্জনক । পক্ষাল্তরে কুয়েময় 
এবং মাতসু দ্বীপ কৃুমিনটাং-এর দখলে 
রাখার জনা আমোরকা চীনের সঙ্গে যৃচ্ধে 
বাপূুত হলে তাকে একলা চলতে হবে" 
আমেরিকা এবং বটেন এবং অনা মিত্রদেশের 
লোকগতের এই হঠীশয়ারীর উপর বোশ 
আস্থা স্থাপন করাও নিরাপদ নয়। কারণ 
পাকং সরকারের পক্ষেও ভুল হবে যদি 
তাঁরা আমোরকার মিত্রদের মধো  মাঁকন 
নশীতর সমালোচনা শুনে মনে করবেন যে 
আমেরিকার হূমকি ধাশপা মাত্র, বাটিশ এবং 
অনা মিত্র দেশের নত সে উদপক্ষা করাত 
পারবে না সুতরাধ চীনের দঙ্গো সাক্ষাৎ 
সংঘর্ষ সে এঁড়য়ে চলত বাধা হবে। 
জুযেজের ব্যপার বন ও ফ্রান্সের সাঙ্গ 
আত্মমবিকার না যাওয়া আর আদমারিকা 
কেনা বড়া যছ্ধে চিপ হানি তীর সা 
পৃরঁপিশ্ঢিম শা্দাগ্থ সংশলাটি হকি সত 


ৰা ০ না ৪ 
তর সিদর ম্রাগয়া লা ম্যারি প্রিহ এক 


পায় পড়ে না। যতক্ষণ বু্যমহ ও মাস 
"য়াংকাইশেকের দখলে রাখা এয কথ, 
ভজক্ষণ ইংরেজরা ব্র্লতত পাতি তত 


আমরা নেই, 'কল্তি বড়া যৃদ্য যদ সত্যই 
বাঁধে তব পারড়িগিকাহী বদল যার, তখন 
পারব না। সুতিরাং আলমরকতক 
ধমক দায়ে বা পৃথক থাকার ভয় লেখায় 
যেভাতব চলেছে ভাতে ্রচ্ছায় অথবা একে 


অপপরর কথা শুন নলপ্রয়োগের নশীতি ভাগ 
এ তি 


সাকা 
পটেল 


করব, এ আশা কাম হাচ্ছ কারণ 
কোন না কন পাক্ষর প্রস্টাজর 
হান হাতহে। এ আঅবস্থাঘ স্কট উত্তীর্ণ 


হবার একমাঘ উপায় তোধহয় ইউতনাদক 
লাজে লাগায় হতে পারে। সহয়জের 
ল্যাপারে এবং পাশ্চম এশয়ার সাম্প্রতিক 
সংকটেও শেষপযন্তি ইউনোর  মরফতই 
বা.হোক একটা শ্রীমাংসা অথবা ধামা- 
চাপা বাবস্থা হয়েছে। এক্ষেত্রেও আবজম্বে 
দসইরকম একটা চেষ্টা হয়া দরকার । 
ওয়ারসাতে চীন ও মানি রস্ট্রসৃতাতর মধো 
[বিশেষ কোনো ফল পাওয়া যাবে বলে মনে 


হয় না। 
৯৬-৯১-০৪০৬ 





মৌস7মী_প্রমেন্দ্র মঘ, ইশ্ডিয়ান 
[সয়েটেড পাবালশং কোং, ৯৩, মহাত্মা গান্ধী 


আপো- 


রোড, কলিকাতা৭1 দাম তিন টাকা। 
একটি মেয়ের জখবনে একি বিশেষ পর্ব 


নয়ে এ উপন্াস রচিত হয়েছে। সেই বিশেষ 
পর্বে বশেষ ধরনের ফল ফোোট, হযতো বোঁশ 
[দন সে ফুল থাকে না। রঙের বাহারটুকু 
খ্তু-নর্ভর, তারপর ঝরে বায়। কিন্তু এ 
সশীমত পরমার যে সৌন্দর্য, মৌসুমী হলেও 
তার একটা ঢা? আছ্ছে, দামও আছে। সে 


সৌন্দর্য ক্ষাণক, িনতু তক অধ, তাতে 
থাক। দরকার এবং যা না থাকলে কোনও ফুলই 
ফল নয়, সেই 051 
স্টার তাপিসসর মধো কায়ছে। সে মধ 
গাড় হত গেল না, [কত প্রকাতির বিজ্ঞাপন 
মধ্ুপকে বিঘ্ন ক আকন করেছ থাকে। 
এই কারণেহ বোস হয় প্রেনেন্দ মত প্রথম দশ 
উদ্মাচন কএলন তারি শ্াাচকামে, পুষখানে 
এক সোমা হায় এবখ।পপ্। একটা দতশীলতার 
হা 2৮খক দত মেশান টেনের 
বাগরায় অপগচটি দিবাস্বাগনর এক, বোমানস, 
'পাবধের একটা করণ প্রহসন সেহ মৌসুম 
এঞোপানর অধ খুলে দিয়। 

আকন তাপসহ ক বদলেছে নিজেকে 


চেনা চোখে দেখবার সাহস না হম এখন 
সহ, পবন সক ক আডউন্চহ। গকচোছে 
আঞ্থক শাধানতা ক পঙ্ছলতা অঞ্জন বনরবাব 
পাব। প্রথা কণণুকি  অিনগাহ করিবার 
আধকার আজ আ হয় বরায়ন্তা। কদতু সভার 


ত্র মীলর পীন্রবতান হয়েছে 5 বাজি, 
হতাশা খা নেবাকক বেদনার কুখ়াশা কি আঙ- 
পাঁতঞ্টার 'মৌসন দীপতিত একেবারে সরে 
তাপুসীর প্রশ্ন লেখকের ও । 
1বাঝাত এবাটি ব্বাহনীর 

শেশবেক ও কেশোরের প্রিয় -আপ্রয় 
ধদ্য আস্পন্ট অতীতিকে আবার 


বর্তমাংনর বাবসায়ক 


(গছ: 05702 
এ৭ং রঃ হপে 
রর য়াজন 

ক ঝরেকা 
য় টিয়ে দেখত হয়, 


হিসাব নবাশের সঙ্গ তার নীরব হিসাবকে 
খাত,য় দেখতে হয়। ভা বাবামার 


পারস্পািক সম্বন্ধ, প্রাণপ্রট্ুর রহসাময় রাঁধমামার 
আবস্মরণায় দনহ সমতিকে রূপি দিতে হয়, 
ণনয়ে আমাতি হয় বতমানের ফলকে । হয়তো 
টেখকে না। িদতু খন্ড খণ্ড অতীতের বিচ 
সুখ-দুঃখ, সরাচ্ছন্দা-দারিঘ্রোর এক একটি ধাপ 
পোঁরয়ে পেশীছ্যতি হয় বততমানের  দরজায়। 
কত গাঢ় বাস্তব, কত মধুর বিলাস, কত ভীরুতা, 
কত বল-সন্চয় মলে, ম:শ তার জপবনের 
পাপাঁড়তে আজ এই রঙ ধারয়েছে। এ উপন্যাস 
সেই প্রস্ততি ৩ পরা্মার কাহনী। তারই 
জন্য প্রয়োজন হয়ছে নামতার ও কল্যাণের । 
স্ব্ন-ভ্গে নৈরাশ্যহ স্বাভাবক। তব্ব ব্যর্থ 


কবির শেষ কর্ণট কথার মূলা আছে £ গভীর 


ধানের নিষ্ঠা নেই বলেই রঙিন শব্দের. বঙ্কারে 
তারা নিজেদের ভোলায়। এবং ভোলায় ধ্যানের 
বস্তুকেও। এজা সেইখানে। 

মাত্র . কয়াদনের বিলাস, স্বজপস্থায় 
অংশীদারির আঁছলায় কাছে আসার পুলক, 
মৃহতেরি দ্বিধা-বিভ্রম, দ্াদনের ঝকমকে 





নর রি ডঃ 2 না 


কাবতা- হই টা না হননি, ও ধন 
মৌসুমীর এই অর্থ বর্ণ ধরা পড়েছে মৌসুমী, 
এই রচনায়। িশকপীর অবসর-ক্ষণে খেয়াল” র্‌ 
খুঁশতে লেখা হালকা বিদ্তু সংযত, অনূভূতিময় 
অথচ ভাবনাশাবাশল্ট এই সক্ষেমন্ট কাহিনীট 
তার নাম-সার্থকতা দেখাতে পেরেছে। | 
(৩৩৫৫৮) 











সঞ্জণবচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের 
ঘচলা-পংগ্রহ শর. 


তারকনাথ পাঙ্গাপাপ্যামের 
সেই আঁবস্মরণপয় উপন্যাস 


স্বরণ্ণলতা ৪. ও 


৬ বপ্রমের কথা-বিপ্রমূথ (একটি অপূর্ব রম। রচনা) ৪1০ ৬ 


প্রকাশকা £ 


৯৩1৯এ, বহূুধাজার স্ট্ীট। কাঁলকাতা ১২ 











॥ বাংলা উপন্যাস-পাহিভো 'বাশট পংযোজন ॥ 
প্রণয় গোগ্বামণ 


সঙ্গীতের ঝঙ্কারে ২০ 


শ্লীমান প্রণয় গোস্বামীর 


প্রথম উপন্যাস 
বর্ণাবরদ্ধ ও লৌকিকভাবে আইনাঁবরুদ্ধ বালাপ্রণয়ের ব্নীহনশি। 


'সগ্গীততিব ঝওকারে' সামাজিকভাবে 
লেখক সম্গীতেশ 


স্বগয পভাব ৬ বৈষ্ণবধমের উদারতাকে আশ্রয় ঝাঁরয়। একট দুব্হ সমস্যাঝ সার্থক 


সমাধান কারয়াছেন। 


কাহনখাট তারাশঙকরের "কাব ও বাইকমলকে স্মরণ করাইয়া 


[দিলেও দঃঃসাহসী লেখক নায়ক-নায়িকার 'মলন ঘটাইযা নৃতিনত সম্পাদন কাষ্যাছেন। 


তাঁহার হাত মিম্ট, বর্ণনা সাবলীল। 


[নাঁশকান্ত ও শ্যামলী মনে দাশ বাখে। 


শ্রীসজনশকাভ্ত দাস 


প্রকাশক £ মাভ্ভভাঘা, ৩৩ এফ, কালীঘাট রোড, 
[ড. এম. লাইব্রেরখ, দাশগ্‌গতি এড কোং, প্ভিক, হাণীকীথি, গ্রল্থভবনদ 
অন্যান্য সম্দ্রামত পুসহকালয়। 


প্রাাপতথান £ 
এবং 
কক ক কক 


০ পট আজ কাপ পাপা পপসপপিত 





এই উপন্যাস। 
এদের কোঁমি-জাঁবানর রীতিনীতি, 
এবং তাব ীবরুদ্ধে এদেব সংগ্রাম । 


এত ৬ ৬ ০৮০০০০৪০০১৩৩৮০৬৯৯৩৬০৯৪৭৪৪৭৪০০০৯৬৭৪*৭*০৭৭** ৬৬ 


আর একাদক। 


নতুন উপন্যাস 
পাবেল লুকাঁনতস্কীর 


নিশে। ৃ 


ভারতের বায়কোণে অবাস্থত পামশর মালভমির টিরনপতার গিনিশসোর খাঁজে £ 
সদর অভশতকালে, ভাদেরই ওনবন লিষ্ে 


থাড যেসব জনপদ গে উঠেছে কোন্‌ 
পামীরের আঁদবাসীদের ঝাঠন জীবন-সংগ্রামের মধে। দেখাতে পাবেন 
কার, বিশ্বাস, ধমোর নামে এদের প্র শোষণ 
[মাই ৫৩০ পচ্ঠা। 


ভবানশপতর। কালকাভা-হ& 


(সি ১৬৬৯) 


১৬ পাপা পপ পাপা শ০ত 1৮০৮ 





ঝগন হওক 


দাম ৭115 £ 


মূলকরাজ আনন্দের | 


র অআচ্ছুও 


ভারতরয় সমাজের ধনঘ্নঙ্তরের বাসিন্দাদের 'নয়ে 
'দট পাত। একটি কুশড়া'শতে যে চিন অতকন করেছেন 
সমাজের উল্/স্তরের বাঁসন্দাদের নিকট সামাজিক অত্যাচারের রথ- 


নুলকবাজ ভাঁর “কাল” ও 
“'অচ্ছৎ"-এ দোখায়ছেন ভারই 


টক্রতলে কিাবে মানবতা নিম্পোষত হয়, কিভাবে সামাজিক সংস্কারের সামানতম 


£ চেম্টার কথা উদগ্রমন নিয়ে শুনতে যায় এইসব 'সামাজক ক্রীতদাসের।' 


;. দেখিয়েছেন এই উপন্যাসে। দাম £ ৩, 


পীীশীশাশীশীটীতিী শি গ্৯১০-পশীলাশীশীীশিশির্শীশী তিশ১০৮০ 








ম.দলেকলাজ 





০ 


| র্যাডিক্যাল বক ক্লাৰ £ ৬. কলেজ স্কোয়ার £ কলকাভা-১২ 





রাজারহাট 





| তু 
ডি, 


পুজাপংখ্যা মহালগাধ পূর্যে বের হে 
মল্য--২:০০ টাকা | 
এই সংঘায লিখছেন 
[তপুবারশ টক্তবতরী, ডাঃ সতোন সেন, 
ডাঃ াশশডৃষণ দাশগুপ্ত, রথীম্দ্রনাথ বায়, 
প্রমথ বিশ রাজকমার চক্রবতাঁ, সুনদ্দা 
দাশগ্‌প্তা, ডাঃ হব্রপ্রসাদ মিত্র ও আরও 
চ 
ঁ 











অনেকে 
গা্জপ ক 

বিমল দিঘি জোযোতীরন্দ্র নন্দণ, 
গমবেশ বোস, টৈলজানন্দ, দেবেশ রায়, 
সুশশল ধায় ও আরও ) অনেকে 
জয়গ্রী ৪৭14  রাসবিহারী এঁভানউাে 
৬ সমস ম্তঙে পাওয়া হযাস্স। আজেন্টরা 
মূল্য সহ অর্ডার বুক করান। 

ককব কা 


(সি ১০৮২) 


০স্পপিিসপ পি এপাশ পা পপ পাত জা ৮ লাশ 


সপষকালীন 


[শর্ট ব্যন্গকবিতা 


বাংলার ৯৫ জন প্রবণ ও নবীন কাঁবর 
শ্রেচ্ঠ বাঙ্গা কবিতার অডনয সংকলন। 
কাঁব-পারচিতি গ ঠিকানা সহ। সদ্য 
লাঁধাই। দাম 5.০0 
সম্পাদনা £ কুমারেশ ঘোষ 
গ্র্থ-গন 
৬ বধাীকম চাটুস্জে স্ট্রীট, কাজ? ১২ 








পাপী, ৯ ৮১৮ শালি 





| ভিডিও এরি ভাজ 
55৬০৭ 
কর্যাদয় ১০মসচরণ দে ই) বাসিকজ। 


পপি 


22272222555 ৯ 


| আজ প্রকাঁশত 





কীকী্টী্াক ককীক কক ৬ক৬৯ কক 


দেশ 


বলাম £ বমল কর ও িিবেপণ প্রকাশন £ 
১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট £ কাঁলকাতা-১২। 
গৃতন টাকা। 

মনস্তত্ব বদ্লেষণের দিকে বিমল করের একটা 
স্বাভাঁধক ঝোঁক দেখা যায়। হয়তো বলা যায় 
কলোল পরবতী লেখকদের মধ্যে এ বিষয়ে 
অভাল্তর, ঘটনার চেয়ে চার তাঁর শাহ 


. প্রধান হয়ে ওঠে তাই তাঁর রচনার শাতি মন্থর, 
॥ বিন্যাস সংযত এবং ভাষা 'চিমেয়। 


নব কংলবরে নতুন সংস্করণ, প্রকাশিত হলও 
'বনভঁম' উপন্যাস হি্েবে বিমল করেম্ প্রথম 
প্রতচন্ট্ী। একই ধরনের আইঁভয়া নানা টারতের 
মধ্যে চাঁরয়ে দিয়ে লেখক টুকরো টুকরো 
পরিবেশ সৃষ্ট করেছেন,.ও শেষ অবাঁধ মানদষের 
মনর বিচিত্র গাঁতভাঁঙ্গর দিকে বিজ্ঞানসম্মত 
দ-ঘ্ট বেখোছেন। এই দাষ্টই এ উপন্যাসে 
প্রধান। জীবন এখানে খাঁণ্ডত-কাহনী 
এঁপসাডক। 

মধাপ্রদেশের এক নাজনি গল্পী অগুলের 
কোঁলয়াব্ীকে কেন্দ্র করে উঠেছে ছোট এক 
রেল স্টেশন বারবয়।। স্টেশন মাস্টার প্রোড 
হেমল্তযাব। পদ্ম তার তরুণী স্ঘী। 
স্যশঙ্বাধ কোঁলিয়ারশর  ম্যানেজার। হশষা 


এথানকায় এক রূপসা পানওয়া। হবার 
সম্গপ্রার্থা আংলো হীণ্ডয়ান পিটার বেলের 


শার্ড। এদের মধ্যে বাইরে থেকে এসে পড়ল 
সিযশঙ্কবের স্তী বনলতা । সঙ্গে নিযে এল 
অমরকে। 


সম্যঘশিতকরের চারত্ বন্য, বি স্থল । 
আধুনিক সভা সমাজের নিয়ম-কানূন মেনে 
সমাজের দিফে ভশত টাকত দষ্টি সজাগ বোখে 
জীবনের প্রতিটি পদক্ষেপ ফেলতে সে রাজি 
নয়। তার বাস্ধত্ব আশ্চর্য কঠিন এবং অনেক 
পরিমাণে বটি) অন্তরে বাইরে সম্শিজ্কর 
এক। এই কারণে আধুনিক সভা শিক্ষিত 
সমাঞ্ের নরনারীষ থেকে সে ভডম্ব আর তাই 
হয়তো সেই সসাঞ্জের রনজতার সঙ্গে মানযে 


থাকা কিংবা তাকে সখী বরা তায় পক্ষে সম্ভব 
হমান। 


দক বধ অমন্রয় ঘাঁনষ্ঠাঙ্তা হয 


পল্নর। সে নিঃসভান। রান বদ্ধ স্বামীর 
কাছে অপারভীপতাতি পদ্ম যে শাাকিয়ে যেত 
চয়-বথ হতে টুল ভাব জীবন ঘৌবন। 


[কল্তু অমরের সঙ্গে তার ঘলিছ্ট হবার প্রচেষ্টায়, 
মনে হয, এই বিশহ পলাকাটির জন নয, উদ্ভগ্ত 
যোরনের স্পর্শ পাবার জনোই সে যেন বসোছিল। 
তাই আতি অপ সময়ে সে প্রায় যেটেই নিজেকে 





পবা টিটি 


হল 


হখের সাসন 


২.৫০ নঃ পঃ 
কিশোরদের উপযোগশ রোমান্কর ফাণ্হনণী! 








শা িশীশস্সি ৯ শপে শিক কাএ 5015০ 


শী পেস) 





ধলা সাহিভোর এক ন নত অধ্যায়! 
আশাপূণ্ণ দেবীর অনন্যপাধারণ রচনা 


উদ্মেচন 


৩.৭৫ নঃ পঃ 


০০০ 





৯ ও পি পাদ শীশীপাশিউপীপি্ 





সপ তাপসী ০ পাশ শসা শিপ পপ 


পপ 4.4 সপ জপ 


সরগ্বতী গ্রচ্ধাজয়. 1! ১৩৪ করণ ওয়া'লল পট্রাট ॥ কাঁজকাতা-৬ |] 


আসত সা খাটি রা 





৮৮৮12], 


সমর্পণ করে অমরের কাছে যৌবনের অচরিতাথ 
কামনা দায়ে নেবার জন্যে। আরও দুটি 
চারত্র হল কুসুম ও সুধাকর। সূর্যশঙ্করকে 
স্বামী হিসেবে ফিরে পেতে বনলতার দুর্বলতা 
যেমন তার ধান্তয়কে ছাড়িয়ে গেছে, অমরের 
যৌবনকে উপভোগ করবার প্রবল বাসনা যেমন 
পদ্মর কাছে জশবনের রূপ পাল্টে 'দয়েছে 
“তিমন করেই সধাকরের সঙ্গা কামনায় কুসুমের 
আকুলতা তার ভগদ্ভাম্ুর চেয়ে জীবনকেই বড় 
ক্র তুলেছে । আর একাট ঢাররের মানাসক 
দবচ্দ্ের নিপূশ বিশ্লেষণ লেখকের পাঁরণত 
[চল্ভার আশ্চর্য প্রমাণ দেয়। জ্বাভাবক হলেও 
বািশবরমাণ্ডিত চারত হস পানওয়ালশ হারা। 

মনস্তঙ্ক নিশ্নিষণের দিকে ঝোঁক প্রধল হলেও 
[বল কংরপ্প প্রধান গুণ হল পাঁরারেশ ফাটিয়ে 


[তালবন্র অদ্ভুত নৈপুণ্য। লেখকের 
'আটনসাফয়ারো নিশ্বাস নিভে নিতে প্রাণের 
উচ্ছল বেগ পাঠিকমাতেই  অন্ভব করেন। 

৬৩৫৫৭ 


অভিধান 

পৌরাণিক ভভিধান- শ্রীসৃধপরচন্দ্র সরকার । 
এম সি সরকার আণ্ড সম্স প্রাইভেট লিঃ ১৪ 
বাংকম চাটুজৌ স্ট্রীট, কলিকাতী ১২। 
সূরা ৭. 


আতনকাঁদন আগে অধাপক উইঙাসন এবার 
"হল্দ-পৌবাণিব আভিপান সম্পাদনার কথা 
ভেবেছিলেন ভাপা মহশবের শেক্ষণাধকার্তী 
গ্যারেটে সাহেবের সম্পাদনায় একখানি ইংর়েজশী 
লই বেশিয়োছল। কাধ লাম 09810271010, 
0107788:৮ 01 [0101 ইছয়েদী ভাষায় আমা, 
দের দেশের পরাণ কথাত নানা -প্রুস্গা সংকলনের 
প্রয়াস হিসাব অধ্যাপক জন ডাউসন-এর 
48 টেডি] 0008৮ 9 লুহনও 
সত )]০গ্৮ 20. টিত2077, 06০0&02% 
[70190092৮80 15706250826) 
বইঘাঁন দক ঘেকে বিশেষ স্মরণীয় । কিছতু 
বিদেশে এই প্রহ্ান আইিপান সংকলপনর অনেক 
পকম অস্যবহার কথা নানাতই হয় ডডউগন 
[লহখাছলেন, 


"খ)া0৮ 1১60 9102িত ঠ৪ ম্)£৯66785৮6, 
এ 006 80000927065 526 9৫৮ 50 8 
৬৮111) 0301 902, 086 এ 
05111001170 1861 90101985110- 091 076 3৮০৭ 
11238 ০1 0৮ 131)07- 


শান্তধর  আভিবান-প্রাণতা  শ্রীসধরচ্ু 
সরকারের পাহ্াাণকি আভত্বানা এষ পথম দিকে 
যে 'গ্রমাণশলাঙযীট ছাপা হয়ছে, ভাত ডাউসন- 


এর বহখানব নাম তো আছেই, তাছাড়া 
কোলন্যান,  কীথ, ম্যাকডোনেশ, মত্রে, টানি, 
উইলসন নেকোজি, টমাস, প্যানত্াম,। মাকসত 


সুলার, ওয়েবার, ধ্রনাফল্ড ইত্যাদ আরো অনেক 
দধাদেশন আ:লাঢতকর নামারজাশ জায়গা পগ্েছে। 
এরা ছাড়া বাংলা জীরনীকোষ,। বিশ্বকোষ, 
শষ্দাকাষ ইতাঁদ প্রণেতা আরো বহু; নামের 
ভ্রাজবা দেওয়া হ্যা । তান প্রিসভাবনায় 
জানপয়ক্কেন তয়, ইংরেজ পোক্াণিক আভিধানের 
ত্ার্শ মনে বোখই তিনি তাঁর এ বইখানি 
[লেখেছেন বটে, তবে ভারতয় পৌযাশিক 
কাঁহনীর দিকেই তান প্রধানত মনোযোগন। 
এবং “এই পৃ্তকের নাম পোৌধাণক আভডধাম 
রাখা হুজও কেউ ধেন মনে না কতেন এত কবল 
অং্টাদশ পাশ্রাণ ও উপপাাণব কথাই আছ ।” 
তান আরো বলেছেন। “আমাদের প্রাচীন 


৩ আশ্বন ১৩৬৫ 


ধর্মগ্রল্ধে, মহাফাব্যে, পুরাণে, বেদে ও অন্যান্য 
বাধধ গ্রন্থে যে বিরাট সমাবেশ পাওয়া যায়, 
তারই একটা সুসংবদ্ধ সংগ্রহ-গরল্থ এই ষইকে 
বলা যেতে পায়ে।” 

বইখানর প্রাত প্ঠায় দু, কলনে, 
ছোটো হরপে ছাপা 'বাবধ পাণ- 
প্রসান্ধার বিশদ পারাচাত পাওয়া গেল। বাংলার 
সাহত্া-সাধকের পক্ষে তো বটেই, তাছাড়া 
ছান্র, 'শক্ষক, সাধারণ ও [বশেষ অনসাম্ধৎসু 
মবশ্রেণীর পাঠকের পক্ষে বইখান অপারহার্থ 
বললে অত্যান্ত হবে লা। ইংরেজীতে [বিশেষ 


শ্রেণীর একখানি পৌরাণিক আভিধানের 
(7010008৮506 20701858505 হে 
10195) 


ভূমিকায় দেখোছলাম সম্পাদক ভারঙীয় পূরাণ 





কানাই বসুর গৃহ-প্রবেশ-ই, 


'বথ্যাত নাটক, দ:শটমান স্পে চরি। সের 
আভিনয়ে অতুলনশয়। উপহার দিয়ে ও পেয়ে 


আনদ্দ। 
বই-ভয়ল্তশ, ১৩1১ সার্পেষটাইন লেন, কলিকাতা 
ও সব সদ্ভ্রাত দোকানে প্রাপঙবা 
(সি ১৭৫৫) 





৮বট-ব এ বব এ-ও এ ক এটি বি কট বট 
পাল নিধন 


'আহাডল কালোতী 


রহস। উপন্যাস নঙ্গা-২-$9 নং পঃ 
সমাহাতাক  টশাদজানন্দ  মখাপাধগয় 

বলেন, সংরেশ বলার উপনাস লেখার $ 
হাত মে এড শান্ত [সবনা আমার জানা 

[ছিল না) আর সান-প্রক্কাশত উপনাসটি 

পড়লাম, পড়ে আীন্দত হলাম।, 

[ডি এস. লাইঘ্রেরখ-5৬, ব্ কয়াগলস স্ট্রীট 


হ্রীগৃর লাইত্রেরী--২ 98. চি? টি স সট্রশট 
নিউ পশপূলার প্লেস ১৮এ, সিমলা শ্রী 
কাঁলকাতা-৬ ৯ এপ সকল পস্তাবের দোলান 








শন্ধসত বসুর 


“জীবন সম্পকিত” 


তরুণতম কবি 
মুকুল সেনগনত্তের 


'অচনতন্ 


বাঙ্সক্স প্রকাশনী 
৪৬1১৯, হালদারপাড়া রোড 
কাতান 


প্রাপ্তিস্থান £ 
ডারতী ব্‌কষ্টল 
৬, রমানাথ মজার স্াট্‌ 

কাঁলকাতা-৯ 





দেশে 


কথার সধাক্ষপ্ত উল্লোখ সূত্রে এই বলে থেদ 
গ্রকাশ করোছলেন যে, একালে ভারভীয় পুরাণ 
প্রস্জার চর্চা কমে এসেছে! সাহতোর ক্ষেতে 
কথাটি মোটেই উপেক্ষণীয় নয়। বাংলায় 
মধুূস্দন ও রবান্দ্রনাথের যৃশে পজাণ 
রে রবানদ- 
নাথের তিরোধান থেকে অদ্যাবীধ এই ষোল- 
সাভেরো বছরের মধ্যে একালের টা বাংলা 
কাব্যে এথন আর পুরাণ কথার সেই জোয়ারের 
টান নেই। দ'চাবজন কাব চেজ্টা করে সেসব 
নমুনা যে কছু কিছু না দোখয়েছেন, তা নয়। 
কচ্তু আগেকার প্রাচুর্যও নেই, প্রেরণাও নেই। 
শীঘ্র সরকারের এই বইখান আমাদের 
একালের সৃজনধমর্শ সাঁহত্ের সমৃদ্ধির পক্ষে 
অনুকূল একটি বড়ো ঘটনা বলেই মনে কারি। 
বুড়া আয়তনের কোষগ্রন্থের মধ্যে আলোচনার 
দবস্তাব ঘটানো সম্ভব বটে, কিন্তু যে-হালের 
"যু বকম মাজা, সে-কালের পক্ষে সেই রন 
আঁভধানই যোঁশ স্ধীকার্য। শ'পাঁচেক পঙ্তার 
একথঘণ্ড মাত অভিধান সোঁদক থেকে আধূুনিকও 
বটে, প্রয়োজনীয়ও, সন্দেহ নেই। শ্রীষন্ত 
রাজশখর পসূর 'রামায়ণ' এবং “মহাভারত'-এর 
সাঙ্গ সুধীরবাধূর এ£ পৌরাঁণক অভিধান 
বাংলা সাহতোর পাঠক মাঘেরই বিশেষ 
সমাদরণশয়। ছোটো হরপে হাপা হলেও, ছাপার 
গণে বইাটি আদ্দ্ত অনায়াসপাঠা এবং মাঝে- 
বাঝে যেসব ছার দেওয়া হয়েছে, সেগালও 

সদন হরেছ্ছ। 
৪৩৭1৮ 


প্রাপ্তি গ্ৰশকার 


ধনমনালাখত বগল সমালোচনার্থ হস্তগত 
হইপ্রাপুছ £+৮ 


বৃদ্ধ শরণং গঙ্গছাি-শ্রীতরুণকৃমার 
চরুষতাঁ। 

তিপ;রাক়্ বাঙলা ভাঙা ও পাঁহত্য-মোহত 
পুরকায়সথ। 


পলাশশর য্‌ম্ধ-নবীলচন্প্র সেন। 

দাদা ঠাকুৰ_নালনীকাল্ত সয়কার। 

বধ্‌ মানেই মধশ্রীঅবনী সাহা। 

খাঁড়র িখন__সুকন্যা। 

মেঘ গেদুর-_াহর বন্দোপাধ্যায়! 

উছল পবুজ-_বশ্বনাথ চক্রবর্তী । 

জল উরজ্া-_সমণশল্দচদ সাহা। 

কবির লড়াহ--াউপন্দুচচ্দ্ু মা্পিক। 

নই ফসল--ছর্দালাল গাুত। 
00৬৮6 06 11104) 01883 1] 27651 
_ব0আ£8028880 8)800818795- 
4১011879, 98700878- 3 ৪9৮5 [মো 8 
55617. 


শ্ীত্রীসম্ধ্ধারার অসৃহ হাপী-ডাঃ থগেল্দর- 
মোহন দাস। 
আধ্িক ভারতের কবিতা লঞ্চয়ন_াব, 


দ্্বনাথমু। 

এরা দজন--আময়র়তন মুখোপাধ্যায় । 

ছোটদের বিধানচচ্দু- গ্রীনশাপাত মাঝ ও 
শ্রীরাবদাস সাহা রায়। 

চিক্তা-কলা দশশ্ট িশে--গ্রীঅবাবদ্দ। 

বেদাষ্ভের প্রপ্থানপ্্স-_সংরেশচন্দ্রু সিংহ 
বায়। 

পল্ষ_-ঙীতাংশ্‌নাথ শৃ্ত। 

সোবিম্ষেতে দেশে দেশে-মিনোজ বসু 
তলস্তয়ের গক্প কথা্ল্যেড 'নকলায়োভিচ 


৫৬ 1 


তলস্তয়, অনবাদক্ষ শ্রীমতী মজরী চকবতর । 
তোমাদের চারাদিফে ই ভাগ-ইীপন ও). 
সেশাল অনহোদক শ্রীনতী তরৃণা বসু। | 
[িকলো : ক্তির ভারত-দ্রমণ--অনুবাদক 
শ্লীগরশীন চকুবতর্শ। 
পম্দরণী কাশসীর-শ্রীলবেন্দ্রচম্্ রায়। 
সহায়া িলন--ধীরাজ ডট্রাচার্য। 
ল্লীগর-প্রঙ্গাসবামশ, জগদীশ্বরানন্দ। 
ধবলা চশমায় ক্ীণ দষ্টিক প্রা্তকার-স্বামী 
জগদীম্বরানক্দ | 
লত্য সিথা-শাঁরাধ্গা বন্দ্যোপাধায়। 
ছাব-আঁকা--ল্লীনরেন্দ্রনাথ দত্ড। 


+৪-€১-ব৯১বস্থ্থৰর্র থর 
শারদ বলসধারায় | 


সম্তোধকুমার ঘোষের 
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তিথি হি ভধা 


হর সি 
প্রকাঁশত একনাত্র ৯৮ সাহতা-পন্ 
দব্রথ (0017817) 
না 


আগামী দীপাক্বতা উৎসবের দিন 
'শারদীয়া সংখ্যা' আত্মপ্রকাশ কাঁধে 


সম্পাদনায় £ 
বরুণ গাঙ্ষজীী ও সধশর সরকার 
উদ্যমান বা লম্প্রণ্ঠ লেখকবন্া, 
পাহকেচ্ছু পাঠকবর্দ অথবা বিজ্ঞাপন- 
রা আটবঙ্গাম্ে কল 
রান কৰা হ 


শকালোপ 
ইডেছে। 


য় এ আজ' নট এবং কলকাতা হইঙ্ক বিজ্ঞাপন 
সংগ্রহকারী কয়েকজন বম আবশাক।। 
৩২, সং বোড, প্রাচী 


ধাধা ধাবা বা ধা বাকী 
(স না 


গেরসাছি টিনের 


* নুতন বই * 











_ ডবিষাতের ভুমিকা 
গত শনিবার থেকে থিয়েটার সেন্টারের 
 উদ্লোগে চতুর্থ বাণ্ধকি এক।ধ্ক নাটক প্রতি 
যোঁশিতা সরু হয়েছে।  ৫&ই অক্টোবর 
পযন্ত এই প্রাতযোগতা চলবে এবং সব- 
শদ্ধ পা়তালিশথানি মৌলিক একাহক 
নাটক এতে আভনশত হবে। একাঙক নাটক 
লেখবার ও আভনয় করবার দিকে নাট্যোং- 
সাহীদের আগ্রহ কি পারমাণে বেড়েছে এ 
থেকে তার খানকটা আভাষ পাওয়া যায়। 

বাঙলা ভাষায় গল্প, উপন্যাস, বারতা 
গরমা রচনা ভূর ভি লেখা হচ্ছে, শুধু 
নাট্যকারর অভাব-ঞএসানধারা একটা অভ- 
যোগ প্রায়ই শোনা যায। অথচ থিয়েটার 
সেন্টারের আসরে এতগ্লি নাটকের দেখা 
পাওয়া যাচ্ছে। শববধ্পায় ারশ নাটাও 
উন্নয়ন প্রকজ্পনা আনায় 


স্ব »)শি 
নাখান 





শৃভমাত্ত £ 
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খ *খাগ* 
০.২ রড ক 
৯১৫৯১ এস্ট িজ্ছিত একই লজ সটজাসিন সা ৬ খা 


চনদ্রশেখর 


া্াসংস্থাগসির যে নাটা প্রতিযোগতা 
দত কয়েক মাস ধরে চলছ্ছে 
নাট্কারের নাম দেখাছা। উতবঞ 
ঙলায় নাটাকার নেই এ ধ্য়ো কেন ও 
উত্কর্ষের বারে এদের অধ 
উন্চম্শ্রণপর সাহতা সজ্ট 


তাতেও মরন 


হয়তো 
পাংশের বচনাই 





২৬শে মেশ্টেন্বর ! 


অন্ধকার থেকে আলোকের পথ এক নারশর আসমসাহসিক আভিযায়া 







লীলা চিউনীশ, মং 
খ্ পনি: 


প্‌ মুখরাম শমা 


শাবান... 
এন দত্ত শাহীর 
প্রঘোজও৮ ও পর়িচালল। 


বিআর.ঢোগরা 


রয়ে $ 


শএততাপানয়াজ্পিত 


রি 


77-78-2555 
সংবশানা 8 ছক্জ।প 
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লাল কষ রী 


৪ ত্রোণাগ & গ্রেস 


(শাীততাপানযল্ছিত) 


ভবানী 88 


গ।ৰট প্রইন্ডট [লিড 








ও শহরতলশর আন্যানা 
ভীভজ.ড িত্রপৃহগ্যাজিতে 


দু-এক 


খনর্ধ্রিজ : 


বলে পারগণত হবে না। সেটা আলাদা 
কথা। বাউলাদেশে নাট্যকার নেই একথা 
[কদ্ভু নিবচারে মেনে নেওয়া চমবে না। 
এইসব প্রুতযোগভার জন্যে যাঁরা নাটক 
'লখছেন তাঁদের আস্তত্ব সম্বন্ধে সবাই 
লল্চতন নন সম্ভবত তাঁদের রচনা ছাপার 
অক্ষর বেরুচ্ছে না বলে। দু'একজনের 
[বলায় অবশা এর ব্যতিরম দেখা গেছে। 
যেমন থিয়েটার সেন্টারের প্রাতিযোগতায় 
প্‌রস্কারপ্রাগ্ত একাত্ক নাটকের একাট 
সঙ্কলন গত বছর প্রকাশিত হয়েছে। তাল 
দাধারণভাবে বলা যায় যে, হাতেলেখা 
পাণ্ড়ীলাপর গধোই ' আধকাংশ নাটকের 
পরমায়্‌ নিঃশেষ হয়। এর কারণও আছে। 
পশাদার] খিখটাবে আঁভনশত না হলে 
কোন নাটকেরই চাহিদা সষ্টি হয় না পাঠক 
নহলে।. হাই ছাপার অন্ষতুর-বাঙলা 
সাভতোর অন্যান্য াবভাগের, 
নাটকের এত অভাধ। নাট্যকার নেই বলে 
নয়, শুধু চাইদা নেই বলেই বাউলা নাটক 
ছিপ বেবোয় না। পেশাদারশ রঙ্গমণ্জে 
অভনশত মা হয়েও যে নাটক জনীপ্রয়তা 


তার উদাহরণ পাওয়া ঘায় 


তুলনায়: 


নে 
পে 


ে 


মত 


নোড বহুত প'বে 


এ ০০০ তি টাল টং 
ভলসল লাহিড়ী, দাগন বশ্দোপাধাষ,। 
রি টি, 
০ 1 »1০ব। 


উক &ে রি ধাক্ষপর মত, ছোট 
নয়। তর্‌ও এহগুল 
লেখক এগদে এসেছেন একাক নাটক 
েশ্চাই সংলক্ষণ। এর 
রয়েছে ভাষাত সহ্ভানাহ বজ। 


নাটা-আগানতকাদর আমরা 


২৭৪৯ টি 
জাই লাখ সহজ) 


এবার নিয়ে পর পর ঢার হত একখানও 
বাউন। ছবি অন্ত পাধনি। এও এক 
বুকছের িফড বলা যায়, কারণ গত কয়েক 
দরের আধা এমন ঘটনা আর ঘটেছে বলে 
এনে পড়ছে না মতুস যেখানে অনতিত 
চারথান নতন ছানি আন্ত পাকার কথা, 
সেখানে একখা নও অনন্ত পেলো মালটা 


অর যাই 
আল হপতায় 
21/থ পাল আহবাস শীাওয়া 
গর হপ্তায় "জলসা 
নঙেগে হয়তো ইন্দ্রাণী" 

হপ্তা আগ্পিছ 
করবে। "মরুতীর্ঘ হিংলাজা ও সূ্ষ 
তোরণ"-প্জার আগেই; যাদের মুক্ত 
হয়োছল- আপাতত পজার 
দেওয়াল আনন্দ- 
তবে এ 


হাক, সলক্ষণ নয়। ভবে 
"একার"র দেখা পাওয়া 
গেছে। তার 
ঘর" এবং সেই 
"শীলাকতক" 
- আত্মপ্রকাশ 


উংসব-তালিকা থেকে 
পুঢাতে স্থানান্তারত হয়েছে। 





বি আর চোপতা প্রঘোজত হিন্দী ছবি "সাধনা একটি ঘরোয়া দূশ্যে সা ও ছেলের 


ভূমিকায় লশলা '্টানস্‌ ও সুনীল দত্ত 


ধাবস্থাবও যে অদজ-বদজ হবে না, তা জোর 
করে বলা যায় না। 
টা চা হট 


গত কায়ক সগ্তাহের মতন এ হঙতাতেও 
দু'খন নতুন হন্দস ছাঁব মস্ত পাঙ্ছে 
"ঘর সংসারী «৫ সাতোয়ালা?। 

পূচপ পিকচাঙের "ঘর সংসার এম চি 
দাভর একা ঘপরায়া ক্হননী অবলম্বনে 
তাজ্জা হয়েছে। এর প্রধান নারনচাজতত 
আঅভনয় করেছেন ঘার-বাইরে যাঁর খ্যাতি 
দুযাত ছঘড়য়ে আনাস তরি সহ 
[শাজপটদর আধো বলব জ তানিন, রাংজন্দ্র- 
কুমার, বমকুম। শাম ক জান ওয়াকারের 
মাম উল্পখাযগ্য। পরিচালনা করেছেন 
ভে এন ব্যাস এরং গানে সুর দিয়েছেন 
রপ্ক। 

দেবর ফিজ্মতসর  মাতোয়লাণ একটি 
তামিল ভট্বর তিল সংস্করণ আদ্রুজে 
তৈরশ অধকাহশ হন হরির তই দৌড় 
ঝাঁপ, গ্রগগার-কাটাকাটি বধ সেই সঙ্গে 
না-গান ও রঙ্গকৌতৃকে ছা'বখান ভ্রাসা। 
আঁ্ভনয় €শ আত্ছন-রিঞ্জন, অঙ্গাল দেবী, 
ইভ পা্রাজা, পপ এস বীরাপপয এম কে 
রাধা প্রমূখ দাক্ষণর আমরা [শজপনীবা। 

ৃ ফট * কা 

যে ক বাঙলা ছার “নমণরত অবস্থায় 
রয় তাদের ঘধো কে জজ প্রেডাকলন্সের 


“দেড়াশে থোকার কাণ্ড একটি নতুনতর 
পাল পশ্রবেশনের দাধস ছেয়ে আসছে । 
হেমেন রায়ের কোথা এই হাটদের 


উপন্যাস কিশোর জশবনের উদ্দীপনায় 
ভয়া। 'ভাকেই ছারর পরায় রুপ দাত 
প্রত হয়েছেন কুশলী সম্পাদক-পব্চালক 
লাল গাঞ্গচলো।। বউ | ১ থল়্টা 
 স্টাডওতে এর শুটিং এশয়ে চলেছে 
তিলক, জল, শক্ফর, চন্দন প্রভ্ীত বহু 





শাগদ ঘপ.ধারায় 


প্রয়তম 


লাইট হাওস 


শ্‌ভারম্ভ--৩র। অন্তোবর 
চলচ্চিত্র ইতিহাসে অভাবনীয় ঘটনা । 


(তা 2. ১6 1511-8 5 


₹৮০৪৮০৪৭।%৬- 
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| 0 (10. মি ঢা 


৭ & উরপপপসা ৮+০০* দা ঠা 1 € ০৪ ০৩৩০৪ 


দ্রুত আসন পূর্ণ হাচ্ছে। 


( নব্রেজ্্রনাথ মন্ত্রক 
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শরতের আগমনে আযালবাম সংখ্যা প্রকাশিত হল। 
পুর্ব ভারতের একমত আর্ট জালে 
লুকে তকুর সম্প।।ছিতে 


ঘুন্দবম 


সাংবাঁদকতার ইতিহাসে এক নতৃন অধ্যায়ের সাগ্টকারী 'সল্দরম: তার 
তৃতীয় বছরে পদার্পণ করার উপলক্ষে এই আযালবাম সংখ্যার আত্মপ্রকাশ। 
19 বহূরঙা এবং প্রায় পণ্চাশাট একরঙা ছবির প্রারতালাপ সমাম্বত 
ই বহু প্রত্াশিত আলবার্ট আগোগোড়া পু্প্রাপ্য প্রোভেন ও ইটালিয়ান 
আট" পেপারে মাদুত। এবং পরবতর্ঁ সংখ্যাগঁলিতেও অনরুপ দন 
৪ পেপার ব্যবহত হবে। 
[তিনজন যশস্বশ শিল্পীর প্রারতীনধিমূলক অসংখ্য ছাঁৰ এই সংখ্যার 
আকষণ। ভাঁরা হচ্ছেন, নীরদ মজৃমদার, প্রাণকৃষ্। পাল এবং সুভো ঠাকুর। 
দশর্ঘ দশ ব্ছর প্যারিসে কাটিয়ে নীরদ মজুমদার সম্প্রতি কলকাতায় 
ফিরেছেদ। সংবিথাত 'ইমাজ এক্লোজ'-এর অস্টা [িক্পণ নীরদ মঞ্জুমদার, 
তাঁর দ্টিকোণের আভনবত্বের জনো পাশ্চান্তা শি্প-মহলে এক বচ্ময়। 
এই আালবামের মাধ্যমে চিন্রান্রাগীরা তাঁর দশটি বিশেষ ছাবর সঙ্গে 
পারিতিও হবার সুযোগ পাবেন। 
তারপর আছেন প্রাণকৃষ্ণ পাল । কলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের আশুতোষ 
িউজিয়নের সঙ্গে বহ্যাদন যাবৎ সধাম্লম্ট, প্রভিশ্রযাতিপর্ণ প্রাণকফের বতমান 
লাচ্টক্ষমতা লাত্যই ঈর্ধাযোগা। 
সুদলণভি এই বর্ণট। শিজ্প-সমারোহের শেষভাগে আছেন সুভো ঠাকুর 
তাঁহ ছাবর সঙ্গে স্বরচিত আর্টাট কাঁবতায় মর্মার্থ ব্যাখ্যা করেছেন। লীরদ 
নজমদার এবং প্রাণকষ্ক পালের িত্রাবলশ সম্বন্ধে যথাক্রমে বিস্তারিত 
আতলাচনা করেছেন সঞ্জয় ভট্টাচার্য এবং চিনা দাশগুগ্র। 
আযজরামটির দাম ৩.) কলকাতার বাইরে ৬৫৬ ন. প' 
। মল আনান লালে তি পাত ] 
ষঃ দ্রঃ “নুন্দরম”শএর গ্রাহকদের (যাঁরা এ পযন্ত সার্তটি খণ্ড পেয়েছেন) অবপস্তির 
জন্য জানান হচ্ছে যে, এই সংঘ্যার সঙ্গে তাঁদের বার্ষকি ঢাঁদাও শেষ হল। 
সতুরা আগামাঁ বছরের চাঁদা সত্বর পাঠানো প্রয়োক্ষন। 


কাযালয় £$ ১১, ওয়োলংটন স্কোয়ার, কলকাতা-১ 9 
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10 পম বগল 


্ শঞ্জালর - শিক্ষা, - অলী, এাঁতহ্য প্রন্ভৃতি 
| ূ [বিভিন্লমুখশী। প্লুতিভ। অন্পর্কো বহীবিস্ভিত 
.রীলোর ঘোর । গবেষণা-গ্রন্থ | বাঙলা :আর বাঙালশীকে 

| জানতে হলে এপ্গরল্ অবশাপাঠা। 

২য় সংস্করণ £ 9:০0 


এ-কালের এক আননা সাহতাকশীর্ত। প্রেম 
ও প্রণয়ের সক্ষম মনো-ধিক্ষোষণ। আাঙ্গকের 
নৃতনত্ধে, কাহিনীর মমাভারভায় ক ভাষায় | 
গৌরবে এক ক্লাসিক-সং্টির নিদশনি। 
সাঁহতাকে বারা আলবাসেন,। সাহতোর 1 
নরঙতর বপশাবিউঙ্গেষ পাঁরটয় লাভ করতে 
(রা আগাহ শশল, এ-খ্ুল্থ তাঁদের অরশাপাত্া। | 
বৃহ নে পড়ন,। এরই প্রিষজনকে 
ন। ষ্ঠ সংস্কর রণ £ ছয় টাকা। | 


এল সত পাপ । ৫০ পল পাপ পা শীশিপাশাকি০-5 ৯ সপ৯০ শপ? ৬০০৭ ০ পাপন তলা পিপিপি 


আনন্দ পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিঃ ॥ ৫ চিল্তামণি দাস লেন। কালিকাতা-৯ 


বো সী পাত আল 


গল্প সংগ্রহ 

হাননলাবালা সরকার 
বৈচন্রপর্ণ ৩৬টি গল্পের অনবদা সংকলন 
দাম ₹ ৫:০০ 


ছেলেদের বিবেকানন্দ 
সতোন্দনাথ মজুমদার 
৬ সং্করণ £ ১-২৫ 
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ভারতীয় তিক আদশগাথা কফাঁছনখ নিযে এল........... 
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নবি এ, এ. রা রি 
822 টু ৰ গন সহি 
প্যারাডাইস _- প্রভাত _ চিন্তা - কালিকা -- 
বিরত - দেনকয - " পবাশ। ৮ আও -  গাকুদানে ন্‌ নুর শ. উদ, 


ডিএ ব্যাস বলবি 


পাকশো 


এঘতা ঢণ্টাপাধায় 


- 
কিশোর গশজ্পশদের সঙ্গে অভিনয় করছেন 
হব ঠবশকাস, ব্কাশ রায়, কমল মিত্র, পদ্মা 
দেবী, তুলসাঁ চক্রবতাঁ, জহয় রায়, অনুপ- 
কুমার ও তরুণকৃমার এই ছাবতে। নচিকেতা 
ঘোষ, প.রস]ষ্টর দায়স্ব গ্রহণ করেছেন। 


ছাঃ ষ্ী ও 
গণ-চএমৃন্এর “প্রবেশ নিষেধ” পুজার 
পরেই গান্তলাভ করবে বলে শোনা যাচ্ছে 
সশীল ল্ছাষ ছ্বাজথাঁন পারচালনা করছেন। 
কালী ল্ন্দ্যাপাধ্যায়। সাবিন্নখ চট্রোপাধ্যায়, 
অনপকশর, নামত [সংহ, অমর মল্লিক, 
সযামতা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
তুলসী: চকবতর ও নবাগত কুশল 
চৌধরশক এব মুখা চরিঘ্রগাাঁলতে দেখা 
যাষে। 
ষ্ চা ? ষ্ 
দেবকীণ বসুর পাঁরঢালনায় অমর গাঁল্লক 
প্রোডাকালাজসর  নবতম  চিন্রার্ঘা “সাগর 
সঙ্গমেটহ চন্তগ্রহণ শেষ হায়ছে। বর্তমানে 
ছাঁহখাঁণর সম্পাদনা চলছে । প্রেমেন্দ্ 
মতের, এই আবেগময় কাঁহনীর মৃথ্য 
চীরপ্ত ভারতী দেবী অপূর্ত আভিনয় 
করেছেন বান প্রকাশ । 
গধগন্ধে ভরা 

বিল রায়ের ছার সম্বন্ধে টিত্রপ্রয়দের 
প্রত্যাশা 7বশশ হণয়াই সবাভাীবক ! ভাব 
নতুন ছ্বাৰ শমধমতীতে দে প্রজশা 
অনেকাংশে সফল হয়েছে। 

“সধমভীব চিত্র কাহনশ দুই জল্ম 
পর্যন্ত বিস্তৃত। আজম্মেক একজোড়া 
স্বামী-স্কীর গত জন্মেষ তেনাোপবাস 
বার্ণত হয়েছে এর মধ্যে। 

স্টার টোলগ্রাম পেয়ে দেবেন্দ তাড়া, 
তাঁড় রেশ স্টেশনের দিকে যাচ্ছলো, 
কচ্তু পথের মধোহই তাকে থামতে হলো। 
প্রচশড বাঁট্টাতে রাস্তার অবস্থা এমন 
দড়য়েছে যে, মোটরগাঁড় আর সদ 
পারে না। 

দোবন্দর সঙ্গো [ছলো তার একজন 
বন্ধ, | ভর) দদজনে তথন দযযোগের রামে 
একট, আশ্রধের জনা অগত্। গাঁড় থেকে 
নেমে পাড়লো। 

আশ্রয় মিললো একটা প্রাচীন পারত্যন্ত 
প্রাসাদপুরশীতে । আশ্চর্য, দেবেন্দ্র কেবলই 
মনে হতে লাগলো, এই অদ্রালির্কায় সে 
আগে এসেছে, এই অন্রীলিকা তার 


'পাঁরাচত। কিন্তু কবে এসোৌছলো কবে £ 


দেবেন্দ্র মনে হলো, এখানেই মে একাট 
কক্ষে একখানা ছাঁব এক্কছিলো। অসাম 
কোত্‌হলে দেবেন্দ্র সেই কক্ষে গিয়ে দেখলো, 
তারই হাতে-আঁকা সেই ছাবখানা এখনো 
যথাস্থানে "আছে। 

কবে এখানে “এসেছিলো দেবেন্দ্রঃ কবে? | 

উল্মোছিত, হাতা, জটিল, রছলোর গ্রচ্ঘি। 
দেষেস্দ্রর গলে? পড়লো, সে শ্রখানে এসে 
1ছলো”শতজল্মে।. হ্যাঁ, এজল্মে নয়, গত- 


৩ আঁশ্বন ১৩৬৫ 


জঙ্মে। তখন ভার নাগ 'ছিদো আমন্দ। 
প্লাজা উগ্রনারায়ণের টিম্বার এস্টেটে 
চাকার 'নয়ে এখানে এসোছিলো আনম্দ। 
এবং . এখানে এসে একাট মনোহারিণশ 
মেয়ের প্রেমে পড়েছিলো আনশ্দ। বলা 
আনন্দকে। মেয়েটির নাম মধৃমাতগি। 

মধ্ুমতী আর আনন্দ। আনন্দ আর 
মধ্মতী। ওদের প্রেম ীববাহে পারণত 
হওয়ার মৃখেই চুড়ান্ত দূর্ঘটনা ঘটে 
গেলো গুদের ভখবনে। মেই দর্ঘটনার ঘটক 
স্বয়ং রাজা উগ্ননারায়ণ। রাজা উগ্নুনারারণ 
কদর্য চারতের লোক । 

মধুমতীর বাবা কাজে লাইনে গেছে; 


আনন্দকেও রাজাঁ একটা কাজলের পছিলায় 





লা [পকচাসের ভিন [চনতরের 
নায়ক আশনঘরূমার 


দরে গাঁঠিয়ে দালান । তারিপল নধর 
কাছ রাজার এাকঈীন আলুটিল খল শাঙ্সালা 
যে, শ্টাথগ্ার্টা দত্ঘটিনায় গ্রাহতি হাল আনঙ্দ 
এখন আাশলাক্গনিপ খ্াসপথাহ় শ্রাঙ্গপামাদে 
কার্টে; হোই ালপথায়ুই আনন্দ মধতীকে 
ডাকছে নাগ পালু। 

হাব শো মনন শর পু স্থন থাকত 
পারালো না। শে ছুটাত ছটিতে গেলো 
রাজপ্রাসাদে । এবং পড়ীলো গিয়ে রাজা উপ্র- 
নারায়াণির খাপারি। 

এাঁদকে কাজ পেরে আনন্দ ফিরে এসে 
মধযতশর বাড়তে গিয়েছে, কিন্তু মধুমতট 
তো সেখানে নেই । মধূমতশী কোথায় ই 

খোঁজ-খবর শিয়ে আনপ্দ এলো রাজা 
উপ্ননারায়ণের কাছে, বিন্ভু মধুগতীকে 
আনন্দ পেল্লো না। উল্টে, রাজা উগ্রনারায়ণের 
ভূতাদের প্বারা প্রচপ্রভাবে প্রহত হলো 
আনম্দ। : 
 শেষপযন্ত অলোৌ।কক উপায়ে জানা 
গেলো যে মধ্মতীর মৃতু হয়েছে। আপন 
বাসনা চাঁরতার্থ করবার জনো. রাজী উগ্র- 
নারায়ণ মধ্মতাঁকে স্পর্শ করতে পারে নি, 


এ ্লাজপ্রাসাদের ছাদ থেকে: লাঁফায়ে পাড়ে 


_ আত্মহত্যা করেছে মধুমতী। মৃতার পরেও 
মধ্মতশর ছ্বায়াশরীরের দেখা পোলো প্রোঘক 
আনদ্দ। সেই ছায়াশরীরের অনসরগ করে 
কানলদ€ আত্মঘাতী হলো) 





গাঠদাটে ০২২১): ৮1 তন ১ 


এই সংখ্যার প্রধান আকণ তিনাট সম্প্‌ পি উপন্যাস 


্রীষন্র্যাকার 


নতুন ধরনের বষ্য়বস্ত দি লেখা একা রুদ্ধশ্বাস - 
উপন্যাস। মর্তী্থ হিংলাজে'র পর তীর এই নতুন উপন্যাস 
আর একবার পাঠক, সমাজে সাড়া জাগাধে| : 


ন্‌ 


শী শী শী শট শি পাশ পি শিশি তও |ী 


বিষ 


বগ্রল মিত্র শারদীরা "জলসায় যে উপন্যাসাঁটি লিখেছিল 

তার লাম 'মুন্ধবোধ। “সাহেব বার গোলাম লিখে তিনি 

একবার 'বখাত হয়েছেন, মৃন্ধাবোধ তাঁকে আর একবর 
বখাতি করবে । 


র ঘে 


গত পাঁচ বৎসরের মধ নতুন কোন, উপন্যাস লাখেন নি 
তান। 'কনূ গোয়ালার গাল" [লিখে বার প্রথম খ্যাতি সেই 





'শক্িযান লেখক, বাশেষ বব জলসার জনো। ভা।ভলত 


আগিঙ্াকৈ ও চণ্টিলাকর ব্ষয়বস্তু নিছে আপন মনে 
[লাখে দালন। | 


৮ 


জলঙগা ॥ তোর, ডাঃ সৃরেশ সরকার বোড, কীল-১৪ ॥ মোন ২৪৩৬৮ 





6৪০ | দেশ 





৮ ১৮৫৯ সুত্র পূক্ায় নৃতন বই »* * এ % ৮৯ ১৫ ৮ ১১ 

*%. ভাল বই পড়েও আনন্দ প্রিয়জনদের দিয়েও আনম্দ। সূরম্য 

* প্রচ্ছদশ্পট নিয়ে প্রকাশিত হয়েছে নটরক্ষ শ্রীধীরাজ ভ্রাচা্য 

রন মহাশয়ের অধূলাতিগঘ অবদান মহঠয়া মিলন € হ*) এবং বাংলা- 

রা” প্র 

এ দেশের অনাতম খ্যাতনামা সাঁহত্যিক বিমল করের--জলরেখা 

4 চি 
| ? রোযার ররর (৫০ লন, পূ.) তি 

£ 1 মধুঙগাপল ভট্রোপাধ্যায় ॥ পেবদৃত | রর 

ক সু ৰ ৮ 

“” তমি কোথায় (২২) | পথ ও পাথেয় (২২). ২ 


এ ৫৭এ কলেজ স্ট্রগট, কাঁল-১২ ৮* ১ গরু € ১৮৮৯ 


$ মাসিক রহস্য পত্রিকার শারদাঁয়া সংখ্যা আগামশী সপ্তাহে 1 
প্রকাশিত হবে! 





-- শারদণয়া সংখ্যায় আছে -- 


[তিনটি সম্পূর্ণ রহস্যোপনাস * গলপ *: প্রবন্ধ 
রহৃঙ্গ্য গাপ * 524 টিন 


পপ তি গিস্খা্ছন 2 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোগাধ্যায় 
শৈল্রজানন্ মুখোগাধ্যায় 
শীহাররঞ্ন গু 


গোঁবল্দগ্লাল বন্দ্যোপাধ্যায় *. বিগঙ্গ সাহা * জক্ম়দের রায় + প্রাধাববগধু 
আঁধঙ্কারশ * মানাতোষ সরকার * তাগরেল্ছ দাস * আশোক মুখোপাধ্যায় 
সূর্ধ মুখোপাধ্যায় * নারারশ চকবতর * নেপাল মৃখোপাধ্যায় * * ক্ষীরোদ 
চট্টাপাধায় * অনিল চাট্রোপাধ্যায়॥ 

এই সংখ্যার আকষাণ 


নাহাতরঞ্জন গুধ্ের 


এফাশা পটার স্পা রহঙ্গোপন্যাস 
প্শর্শি রহসাডেদী জিরশীট রাষের এক বিচি কীর্তিকাহিনীী সিটি 


 বার্ধিকি গ্লাহক-চাঁদা ৯২, 








শাঁিপশীকা সংখার মুন্দা--২:৫০। সড়াক--৩,09 1 


মাসিক ত্রহুস্য পাভ্রকা 
১৬৫, কর্ণওয়ালিশ স্টীট, কালফাতা-৬ ৃ 





৫5. ৮১৮৮৮ 


কক ককি কক কটক কক ক বট কট ক বিটি বট বটি বট বট বট 


গাতজল্মের কাহনী এখানেই সমাস্ত। 
বিষ্তু গতজল্মের এই বিচ্ছেদই "মধু 
মাখতে শেষ সত্য হয়ে থাকোন। এ-জল্যে 
দেখা গেল ওদের মিলন হয়েছে, . ওলা 
জ্বামখ-স্লণী হয়েছে, একটি সন্তানও হয়েছে 


ওতদর। একজম্মের কামনা অ ন্জল্মে নি 


হয়েছে। 
রর মা, া 

[বিমল রায় প্রোডাকসম্স নিবেদিত 'মধু- 
গতগর কাহিনখ গতানুগাতক না হলেও 
£বশেষত্ববার্ভীত। কাহিনী রচনা করেছেন 
খাতুক ঘটক। কাহিনী অলোৌকিক বলে 
আপাতর কোনো প্রশ্নই ওঠে না, কেননা 
ঘশল্পজগদত অলৌকিক কাহিনীরও স্থান 





আর্ট এণ্ড কালচার টার জি 
সম্ভবা'র প্রধান নারশী চরমে অভিনয় 
করছেন মঞ্জালা লল্দোপাধাযায় 

আছে। শাবান, কুন আজাকিক হলেই 
তার চলরুপ সঙ্গাদৃইি হওয়ার যোগা হায় না, 
লনা আল্লোৌকিক কাহনশী শিজেপয অথৈ 
“বশবাসযোগা হলো কি লা, তসটাই লবাগ্রে 
বোচর্য । ৰ 

বসতে পাপা নেই, সলনি শালপর আতা 
'হর্ধ তশী' বশলাসযোগা হয়ে উঠত পারে 
[নি । 'হপ্দশ ছবিতে সচরাচর বাস্তবের নামে 
যে-সব উদ্ভট ক্পনাকে প্রশয় দেওয়া হয, 
আলোচ্য 'মধ্মতশাতে অলোৌকিকের নামে 
অনেকাংশে সেই কজ্পনারই - প্রভৃত্ব দেখা 
গেলো। 





টি 8- 
মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 
আরোগ্য করিতে ২৫ সঃ তত ও 
ইউযোপ-অভিজ্ঞ ডাঃ গোর সাহত প্রা 
দিন প্রাতে গু প্রীত ষ কস 
গুটা হইতে এটীয় পাক্ষাৎ করন। ৫ 


ই৯ লি লেক প্লেস, উ৬৬০৭ শীলললাতী | 
চা 


৬ ১৬৭৪) 








সরূভুমর মালে ছোট্র একাঁটি স্টেশনের ্ল্যাটফর্মে বাপিনবাব, গান ধরেছেন-“ও আমার 


দেশের মাটগ”। 


ভারত ভ্রমণে শ্রাম্ত যাত্রগদের চোখে সহলা ঘরের স্বগন নেমে আসে। 


এট এন এন ফর ইউানটের “যাত্রীর একটি দ্য 


পাপ পপ ৫৫ পল জাাপল লাশ শা-৮০ ০৮ পপ পিন তত শশাশি শিপ ১ পাশা 


বা 
চা 8: টিটি 
। ্ী। সপ ািক, 
রী ক পু 
৮৮০ ১ 1৮51 
ছা, রী 
রঃ ন্ 





ঘোগালন ৫৫১৬১ ও 1 
প্রাত উি ও শাননার £ উ]টায় 
[বিবার ৫ ছুট 0 তটা ও ভাটায় 


মার গার 





সিসির শসা 
১0তম আভিনঘ্ ত্রজনা 
মঙ্গলেবা বু (১৩-৯ নটানু 
0৯টি সিক্ত অপ 
'পরঠাংশে-নবভখশ, রবীন, হ।রধন, সত্য, জহর, 
আজত, গবরুমার, গাগা, শীলা, শাক্া, কাবতা, 
কেতকন। ও সরঘ,বাদা। ৃ 


নীলগিরি আম কও 


৮৫৮) স্পা 


আশা) 
বং দ্রঃ 


00 ৩শা 
ন্‌ ০ 
92 হহ রি উহ 


2 ৩াহ-- 





৩. ৬ ও পাত »টায় 
1০1, ৩. ভবনের পবনান্দন। একঘেয়ে হু 
পরিজন ধস কনটিরীর আনে জাগয়োছল 
বৈচিত্রাহটানতার বানি... আত একট) আপুর 


ভন্য তারা নৈশ ক্লাবে সপান্পসখাদের নিয়ে মু 


অব্স্থায় উচ্ছ্বাখুলহার। পায় দেয়া কি 
ভাবত অপরাধ! 
ঠঠো, 1 ৮৫ 1/9াটো ৪৬ 





শ্রষ্ঠাংাশ 2 ৮ মারে 
ইউনাইটেড আঢস্টস- ডিউ। 
টোয়োন্টয়েথ সেগুরী ফক্স রিলিজ 
(কেবল শ্রাপতবয়দকাদের জন্য ) 
নিগ্নামত এলিটে ছবি দেখুন 


ধুতি) অনাবাকর্তৈ দীর্ঘ । পাজপকে 
আচল রখ শাচগালের সংযোজন বচিশীল 
সঙপিকর অতিষমাততাকে ব্পশ্র কার) 

ঘকন্ত একাধিক ঠ7ট সত্তেও পারচালক 
বল রামের কৃতি অনস্বীকার্য । প্রায়- 
উধ্তহ তন দৈর্ঘা সন্ত কাহিনগর একট 


ভাকযণ তিন আদামত বজায় রেখেছেন । 

১ রা ৫৬. 

ইঙ্গিতে ও বাঞ্গলাধ় টতিনি কয়েকটি দৃশো 
তে 


হত দেখয়েছেন। 
উদানারাণ ঘাড় 
এনএ ত 


রাজা 
ঢা ্,টয় আনভজারণ করছেন 
ইক, ছুটে পালাপচ্চ আলুনতী, টে 
সাললাচ্ছে হ'রিপেরা। মধসতশি আর হরিণের! 
নংকার। উগ্নারাক্কণ এসে দাড়ালেন 
নপঘহশি আর আনস্দর কছাকাছ, একদল 
পাখল আহ টচিংকারে আকাশ ম.খর হয়ে 


টস, চা 
পা 


উঠলো মলছিতী আরু আনন্দের প্লেন 
[লিক হা উচ্চলো, তার প্রাততভূললা দেখা 
(লতা তি হত! ডশচলা, মত প্রততুল ৪144 
মিরার শপ, £লএনিল-7% ইশ 
চোলো পি, তব 'ল।চহার,তপে ত।সত 


লাকা উগ্মগারায়ণের 
কামনা আনসেরণ করছে অসহায় মধমতীকে 


দু সা শব সম 1) 
্নগ্ধোজ্জল দাশো। 


রা্রপ্রালাদের মলা, একটা কুকুর কাদে 
উঠলা। ও গগসতই পারচালকের সঙ 


“পসনৈপলার পারাগায়ক | 


আনলের ভমকার আভ্িণয় কারছেন 
[দলবপকুমার স্লাভালক এবং 
একান্তভাবে বিশসাসাযাগ্য হার আভিনয়। 
মধ্ুমতাঁকে হারানোর পর আনন্দের বেদলা- 
টুকু বিশেষ করে সার্থকভাবে ফযাটয়ে 
তালছেন। 


আইনত 


মধুমতর ভূমিকায় চন্তাবতরণ করেছেন 
হবাসালাসাগয়শ প্রাণচঞ্চলা 
পাহাড় তরুণীর ভূমিকায় [তানি আন্বদ। 
আন্নর ক্রেছেন। রাজা উগ্লনারায়ণের 
ভদ্মকায় প্রাণের আভনয়ও সম্পূর্ণ চরাতো- 
গাচতি হয়ত এই আভিজাভ [ভদ্ল/নর 
ভুমিকা তার আভনয়গণে প্রাথবন্ত হয়ে 


ঈঙ্রয়ল্হলগালা । 


৫০১৯, 


ফোন £ 


বিশ্বরূপতা 


[ আভিজাত প্রঙ্গাতিধমর্ী নাটামণ্া । 
বহস্পাতিবার ও শানবার-উাটাজ 


পাধবার ও ছুটির দদন--৩ ও উঠাটায় 
ম 


৩৪২ হইতে 
৩৪৫ আভনয় 





ধ্‌ 


[ ভীঁমকাঁলাপ পূর্বং] 





ক্াব্যরশ্ি শ্রীশবশজ্কর শাস্ত্র বাচস্পা 


[ব. এ সেপশাল বেঙ্গল অনার্স ও এম. এ 
পাগ্ঠা। ৬,০0০ টাকা। 

মীরা প্রসাচবালা রায়। 
আধ্নিক সগাঙজজ চিত্রের করুণ কাহনশ। 
সুথপাঠ্য উপন্যাস। ২৫০ নং পি) 


এস, কে, পালিত এন্ড কোং 
৮নং শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁজ-১২। 





: 
ঃ 


শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গণ প্রণশত 


সাক কমল। কান্ত : 


সম্পূর্ণ পরদ্গাধবলশ সমাজ ৩ মূল্য €ৎ 


অতপর বিজ্ছয় কক হও 


মহাজ্ঞীলনের সমস্ত ঘটনা সমাঁন্বিত 
মলা) 


মাধ ক কবি রামএপরমাদ 


সম্পূর্ণ গ্রপ্থাবলয স্মানিনতম্যলা ৮ 
এী।প্রত্গাদলনাল চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
অবধৃত ও যোগিসঙ্গা 
ঠৃম১কতপঃর,ষ প্রসঙ্গ 
ঠাহমালয়ের মহাতীর্ে 


রি (গল্প সংগ্রহ) ৩. 
দল হতে গঙ্গোত্তরখ ও গোমুখ ৩ 
শ্লীজয়ল্ত বান্দোপাধায় 
ুপরীত্রীকেদারনাথ ও ৰদরাঁনাথ ৩. 
রামনাথ [বশবাস প্রণীত 
+দুরন্ত দক্ষিণ আফ্রিকা 
$মলয়েশযা ভ্রমণ 
+সর্বস্বাধীন শ্যাম ২৮ 
মা সহাচশীন ই* 
মির চন ৬. 
দীনেশচন্দ্র সেন, )ড-লিটা সম্পাঁদত 
£কাশীদাসণ মহাভারত. ১৬ ঠু 
“কাত্তিবাসী রামায়ণ ১২, 


$ ডট্টাচা্ সন্স- প্রাইভেট লািটেড 
ঠু ১াহ, শ্যামাচরল দে স্ট্রসট, ইিরিবাতি ুং 


নি 
না 
১, 


4 1বিীবীবীবীতিবীবী রকি বউীবীবী তি উিিউিরিবিকবিতিন 


+++ববকবকককিককবকীতিিকববীককবি তিক 


নি 


চি 


৩৮০ 
৩৭৪ 








টস জি ৬৪৭ 


&এ ই? 





ন্যশন্যাল মাত গেভডাকলার রাপ্তীত দিরররে একটি নাটকণয় মুহূর্তে 
উত্তমকমার ও কমলা মঃখোগাধ্যায় 


উঠেছে। আনন্দের ভৃত্য চরণের ভূমিকায় 


জান ওয়াকার প্রত্যাশিত হাসারলাশ্রত 
আভিলয়নৈপূণ্য প্রদান কারান । 
জয় ও িয়োরদর আভনয় তারপরই 
উদ্লেখাযাগা | 

'আাধঘতীর িরেইটর অফ কটোশ্রাফ 


ঘা স কা, | 
খপ শৃপত এবং বি 0০001 


 টঙ্গালাভাই । এসদার ডি তত [বাশযভাবে 
উপ্পখযাশা। সতত, রানি 
ও চিলশ্রহণ 'দধৃসতিখাকে অপারসীঘর্তপ 
সশদধ করুস্হ | 
পরিশেষে, সঙহগখাত পার্যালক সংলল 


তচৌর্রীপক আসিনছ্দল জানাই । কাঠিসঙ্গাতি 
গু যন্তসঙ্গপত--এই উভয় ক্ষোত্ই তানি 


ঘসিপিধার্ণ সর-সংযোজল করেছেন। সম 

৯ পি রি ১০ নিত 
চৌধুরি পারচালত সঙ্গত 'আধুমতীর 
এধবযস্ররূপ | , 





উৎসবে 
ফোম পুরস্কার লাড না করলেও, দিন 
গুদেশের সুধাজনের আজ শু আকর্ষণ, করেছে। 
পা রে বি উৎসবের একাট 'বাশেষ 


প্ডানস চলল 


দবভভাখে 'অধাযচ্তক' ওখান হয়! দ্বাবখাঁন 
শুধু যে সালাদ লাভ করে 
তাই নয়, ভোনস টার কড়াপক্ষ 
দ্র কারছেন। অযাম্পিকাকে তাঁদের 
সংরক্ষণাশারে স্থান দিতে । ১৯৩২ সালে 


ইউরোপের এই প্রাচীনতম চলাচ্চত উৎসবের 
পত্তন থেকে যত উল্লেখবোগয গাব এখানে | 


দেখান হয়েছে তার একাটি কারে কাপ 
সংরাক্ষত আছে এই কিজ্য ভাশ্ডাতর | মহত 
সাষ্টর শোভাযাল্লায় 'অবাল্লকের এই 


অলতভ্নন্কতে রাপিক দশকিমাতেই খুশী 
হশুবন। 
ঞ ভা যী ঞ্ 


রাঁশয়ার তাশপকদ্দেও সম্প্রীতি যে আফা? 
এঁশয়ান .চলাঙ্চত্র উত্গবের আয়োজন করা 
হয়াছল্প তাতে এই দুই মহাদেশের বাইশাট 
র্ট্র যোগ দিয়েছিল । স্থির হয়েছে আসছে 
বছর এই উংসব অনন্ত হবে হয় 
ভারতব্র্য নয়যতা মিশরে ।  প্রাত ক্ছরই 
বাতে এই উৎসব অন্তত হয় সাঁকষরে 
যোগদানকারগ বাইশ রাষ্ট্র প্রাতনিধিসল 
একাট হাস্ত হিবাতিতে তাঁদের সহার্য সম্মা 
জ্যানয়েছেন । 

রঙ ঞ রঙ 

তাঁদের স্টাডওতে একটি নাট্য বাগ 
খুলেছেন । এই বিভাগের নাম দেওয়া 


 সপ্প্পীস প্বিীপ 


| বিশ:১আুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ॥ 


গ্রমের খপ 


বাংলার সপমসাযায়ফ খ্যাতিমান লেখকদের 
লেখা প্রোমর গল্পের এরূপ বিয়াট শির 
কন এই প্রথম । জোখক্চদের চিত্রপহ 
জশবনী। িবর্ণ ভেসে বক্ষিল সাস্জ 
৩৩০ পন্ঠো। দাম 3:৫০ 


রশডার্গ কনার 





€ শন্কর ঘোষ লেন, কঁলিকাভা ৬ ৪? 


হয়েছে রগগমল্দির । রঙ্গায়ন্দিরে আপাতত 
গাযাঠণ নাটকের আঁভনর হবে প্রবণ 


আন্ডনেতা বাবুরাও পেন্ডারকরের আধ- 
নায়কতায়। উদ্দেশ নতন আভনেতা আভ- 


নেটে গড়ে তোলা। ভারতীয় ফিল্ম জগতে 
এই ধরশের প্রচেত্টা এই প্রথম। 


অবধৃতের : 


নতুন [িস্মঘ্ন 


মিড : 


নতুন পটতুি 





ুচ্ছ ন 


। চাও টে/ক। 1 


৪+৬০৩৬ক৪7৪৩০৭৬৪৬৯১৭৫৬৮৪৭৪০৬৪ ৩৬০৪৭ কত উরস ডর৩৩৩এ এড ররর ৬৬ কি 





শাহান শোকের না 
ব্চনার প্রতাক 


এসোসিয়েটেড পাবালশার্স, 


এ৯, কলেজ স্ট্াট মাকেট, কালঃ-১ ২ 


করবকরবীকীকীকীকীবীকীবীরকীবতিববিতিউিকীকীতিবীকীবীবিককীককিকীররবীবীিকীরীকীকীকীকীবীকীবীকীবীরবীকীকীরীকীবীবীিবীবীকীবীকী বীবকীকীতিকী 


ৃঁ 
নতুন হিরন 
. 





পিসী পাশ পিপিপি পপ পাতি পি পাপন 


সে যুগের একখান উপন্যাস 
বঙ্গবিজেত। 





বাঙ্ালপ কাশপুর্ষ--এই নিন্দা যে .কত বড় 
মিথ্যা, বঙ্গাবজেতার আখ্যায়কা সেটাই 
প্রমাণ করে। নব-্লেরর । দাম ২০০ 
* ৫ আ্সকু্গযর বন্দ্যোপাধ্যায় 0. 
রাজা পাশমোহন ৯.৭ 


৯ ৬৯৯৯ পথ 








ফোন ৩৬১ ৩৬৫২ 





আভাহত 
ধল কেডারেশনের আহম্পণে বোম্বাই ও 
কলকাতায় প্রদর্শন ফুটবল খেলার জন্য 
এদেশে এসেছিল এবং ভারত সরকারের 
বৈদোশক দপ্তরের অনূমাতির অভাবে না 
খেলেই ফিরে গেছে, রেঙালেও তাদের 
খেলার বাবস্থা হয়ান)। রেঙগুনও এদের 
তিনাট খেলায় অংশ গ্রহণের কথা ছিল । 
ভারতে অবস্থানের আইনসঞঙ্ঞাত শভসার' 
অভাবই হিল চাইনিজ দ্সর খেলার 
বাবস্থায় ভারত সরকারের অআনূমাতি না 
দেবার প্রধান কারণ । বামিজি সরকারও তাদের 
রেঙগুনে অবস্থানের ভিসার মাধ খৃতি 
আবত্জার করেছন । রেগগবনাপ্থত প্রজাতম্দ 
চীনের দৃভাবাস খলোয়াড়দের 
ফটোসহ প্রমাণপ্ দাখিলের ফলে 
আরও জাযাছি দলের 
১এজন হখাঠে মন্ধা ৯ জনই ফর- 
মাজার 2 পাঁশয়ান শেমে 
জাতশয়তাবাদসি চাপ শক্ষে এরা অশে গুহণ 
কারাভস্লন, তার দাক্গণ আঁফুকায় এদর 
রি প্রদহনিখ খেলার সঙ্গায় টীড়ায- 
পতাকা) ক্ুলোমিন্টাং সরকারের সাজে 
ভারত লা ব্রহ কোন দেশেরই জটনতিক 
বা জ্াজীনীতক আমপর্ক বারাম্াজার 
লোয়াড়ীদের অক্ষত এস আইন 
িছতিত ভানুপ্রাততহ ও ব্য 


নয়। পারা ভারত এল হু সারার এসদরি 


হাক 





কাশ 
।1211129 


শত | 





করে অরুন? 


প্র 
সত - পপ 
গর ও কল রি 


"খলার বারগগাহ আমা জাতি হি, 


লোপা শা ১০ হিতে শেীটিটিত বিটি ফাটা 
255 2 7 টিতে ঃ নত কুল 
19০ র্‌ 
বে এস যে তা প্র একাকি বি 
লি চা শু শনি প্লে মা আর লি উহ 
5. তি 
& ধ প্রা ৫4 টিপলে সাদ স্র পে 
রং " ৮ । শ , ছি তি 
এ ঠায় ক্যা তি 1 রী ত্র 
ছি ১০ ৮০ ্ বু 


লতি দিও 


শত কা 2 সা 
লিও সং আক বা 1 


এখন সপত্টই বোঝা লা, তলত বাটিশ 
পপ 


০ হু ই. 
*হশজাজদেো] 


ফরমাল (জা 


উপানবেশা। ওহ 
চাঁন) খেলায়াডদের সমশায়ে গাঠিত এই 
চাইনিজ ফটেহল দলের খেলার আঁছ্বলায় 
ডারত সফরের পেয়নে জারও কিছু গড 
রহাসা নাশতা রুল । আনা কথা বাদ দিতুও 
বলা যেতে পারে, ভারত প্রদশলিট খেলা 
থেকে ংগহশিত তার্থ একা নিয়ে 
যেন টকভালে 5 টিদাঁশক আরা বিনিময়ের 
তো কোনই বাবস্থা ছিল লা। চাইানজ 
খেলোয়াড়রা অবশা মুখে বলোছালেন এখান 
থেকে কোল টাকা পয়সা তার সাজা ধর 
নিয়ে যোতে চান না। সবাই কিছু কিদ্ধু 
জানঙপতর কেনাকাটা কর নিয়ে যোতে চান। 
কিন্তু সেটাও কি সম্ভব হত ১৯জন লোক 
৩৫19০ হাজাক টাকার "ক্জীনসপন্ন কনে 
[িধবাস। করলে 5 সরা খোল গেছে 
সংগৃহশত অর্থ এদের এখানকার কোন 


পচা 


যে দলাঁট ভারতীয় ফট- 





হক " রঃ 
55 উতর 
একলব্য 


চরের নিকটই জমা দিতি হি, 


বন্ধাঞ্গঙ্ত দোখয়ে সে টাকা অন্য উপায়ে. 


পাচার হত এদের হাতে। 
ঞ্ ১] ষ্ঠ 
বৈদোশক মুদ্রার অভাবে ভারতের এখন 
'মাথার ঘায়ে ককুর পাগল । এ অবস্থায় 
খেলার প্রায়াজানে বৈদোশিক মন্রোর অপবায় 
করা উঁচত কিনা, এ কথাটা ভালভাবে 
ভোবে দেখা উচিত। আহত খেলার জন্য 
ভারত কম বৈদোশক মদ্রা অপবায় করেনি । 
এবং এখনো করবার চেষ্টা হচ্ছে। 
এই যে আমাদের শীত কালের ক্রিকেট 
আঁতাঁথ ওয়েস্ট ইণ্ডিজ্ঞ টীম। এরাই কি 
ভারত থেকে কম টাকা নিরে যাবে 2 দেনা 
পাওনা নহয় ওয়েস্ট ইন্ডিজের সঙ্গে 


ভারভাঁয় কিকেট কশ্ট্রোল মোডের যে 


তাতে ওয়েস্ট হীণ্ডিজ 
এখানকার খরচখরচা বাদে 
নগদ দি হবে প্রায় ১০ হাজার পাউন্ড 
টানি অর্থাৎ প্রায় এক লাখ তিশ হাজার 
টাকা। 

বশ্লাশক মুদ্রার অভাবে আজ আমাদের 
জাতীয় জশবন বিপর্যস্ড। দেশে খাদ্য নেই, 
ওষুধ নেই, ইস্পাত নেই, সংবাদপত্র ছাপার 
কাগজ নেই, নেই জশবনধারণের জনা প্রয়ো- 
জনশয় অভ্যাবশাকীয় আরও বহু রকমের 
ঙ্গানস। সংবাদপন্নে দেখা গ্যালভানাইজড 
স্টল ভাপ্রর তভাবে  দগদম ইলেকট্রিক 
মান্ফাকচারং কোম্পানী বন্ধ করে দেওয়া 
হলে, ফলে সাত শত কর্মী হয়েছে 
বেকার। একা-রে প্লেটের অভাবে হাস 
পাালের এঝ-রে বিভাপোর উপয় নোটিশ 
ঝৃলছে-“অন্ায নোটিশ না দেওয়া প্যচ্তি 
শ্রাজ থেকে এক্স-রে 'বভাগা বধ" । ইস্পাতের 
মূখে এসে পড়েছে।  বৈদোশক মুদ্রার 
আভভাবে কলকারখানায় বহ্‌ শ্রামক ছাঁটাইয়ের 
বৈদোঁশক মূদ্রার অভাবের জনাই [বিদেশ 
থেকে আমরা এইসব শজাঁনসপত্র আমদানী 
করতে পাবাছ না। আর এই বিপর্যন্যর 


ব্যবস্থা হর তই, 


“হল যাড়দের 


মধ্যে 'দেলার জয়া আমরা এক লাখ বিশ 
হাজার টাকা অপবায় করবার জনয প্রস্তুত 
হীঙ্ছ। 
খেলার প্রয়ো্ধন আছে স্বখকার কার। 
বিদেশী দলের ভারত ফরেরও. প্রয়োজন 
আছে। এর ফলে. শুধু দুই দেশের সমপকই 
মধ্যর হয় না। খৈলার মানও উন্নত হয়। 
জনসাধারণ: অভ্ভাব অনটনের 
চিট দুর 


ন 


ঘধ্যে খেল 


৪১: 
২৯০ 


[জে ন্কোপাহযাকের 


এ. 











" বাংলা মাসিক পতিকা 


খেলার খবর 


আপনার (প্রয় খোলায়াড়দের 


বঙীন ছাবি_ 


প্রা সংখায় থাকবে 


১লা। নভেম্বর থেকে বেরনে। 


বববীবীিধি ববি বীীবাবীকিকবীকাবাকীকীবীকীকীকীকীবী 
বর ৯3২৮৩) 


সপ 


বীখিববিবিবিিনবিিকীবীিিনীিিবি তি উিকিকি 
বাঁক বীবাবীবীবীবীরবীবীকীবীবীবীববকি বিবি 


রঙ 





এপ ১, 


টিকিওসকগণ একবাক্যে স্বাধাব কারণ 


(ধা ও গ্ৃতি শ্তি বঙ্ছক | 


-শ্রেঠ টনিক 


সুন্দর হোমিও সদন 


১১৩, নেতাজী সুভাষ ধোড়, কলিকাতা.১ এ 








০৮ পা পপ 


৫৭৪ 


বিনান্থুলেয 


ধবল ধা শ্বেতকুচ্ঠের ৫০,০০০ প্যাকেট নঘুনা 
উ্ধ গবতরণ। ডিও [পঃ দ। চমরোগ-চাকিৎসক 
কাধিযাজ ভ্রীবনয়শঙ্কর রায়. পোঃ 
হাটা । শ্রাণ্ট-লিঈাবি, হারিসন রোড, কলিকাতা । 
ফোন-৬৬-৩৬৪২। (সি ১৭২৯) 





সভত্ভাঠ লন 
"দত্যা যয 
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সালিখা, 





গে 


আনম্দ। তাই বিদেশী দলের ভারত সফরের 
প্রয়োজনীয়তা কে অস্বীকার করবে ১ কিন্ত 
সবাই একথাও স্বীকার করবে, এ প্রয়োজন 
জাতীয় প্রয়োজনের উপরে নয়। জাতীগয় 
জাঁবন যখন বিপর্যস্ত, তখন আপাতত এ 
প্রয়োজন বন্ধ থাক। 

আশা করি, ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল 
বোর্ডের করতপক্ষ এবং ভারত সরকার 
কথাটা ভেবে দেখবেন। ওয়েস্ট হীঁণ্ডজ 
সফরের সকল ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হয়ে গেছে। 
সুতরাং এ বাবস্থা রদ করার পরামর্শ 
দেওয়াকে অনেকে বাতুলতা বলে মনে 
করবেন। বাস্তবিক পক্ষে এখন আর এ 
সফর বাতিল করার কোন প্রশ্ন ওচে না। 
[কিন্ত এর পরই ১৯৮৯-৬০ সালের শীত, 
কাল্পে আছে আস্ট্রেলিয়ান কিকেট টীমের 
ভারত সফরের বাবস্থা । তারও তোড়জোড় 
চলাছে। িকল্ত এই সফরের বাবস্থা কারে 
আরও কিছু বৈদেশিক মুদ্রার ভপবায় য্যাস্ত- 
যুক্ত হবে কিনা, একথাটা ভালভাবে ভেবে 
দেখা উাচত। 

জজ ধ্ী কী 

[বিশ্ববালন্দত 'ক্ুকেট খেলোয়াড় চার্ল 
ম্াকার্টনির মতা সংবাদে ক্রিকেট খেলোয়াড় 
তথা দরুকেট ক্রীড়ামোদশী মানেই দুঃখিত 
হয়েছেন । ম্যাকাটশন অধশা পারণত্ড বয়াসেই, 
পরলোকগমন করেছেন । তবুও ম্যাকাটনির 
গত প্রাতভাবান ঞখাল্পোয়াড়র সশরীরে 
তবস্থানের  সংধাদ ক্রিকেট খেলোয়াড়দের 
লক আশার কথা, প্রেরণার কথা। 

গাল শ্যাকাটশন চ্যান অস্ট্রেলিয়ার 
কশীর্তমান চৌখস িকেট খেলোয়াড়! 
[কেট মহালে তানি গবনর জেনারেল অব 
রকেট" নামে অভিহিত ছিলেন । এই লাম 
কেন তাকে দেওয়া হয়েছিল, আগ্লার জাগ। 
নেই। তবে একজন ক্রিকেট বশেষজ্ঞের কাছে 
এই প্রশ্ন করছে গুতান বলোছিলেন 'একাঁট 
[দশ শাসন করবার জনা গবনরি জেনারেলের 
যেন বিচক্ষণ ও কে বাঁপ্ধর প্রয়োজন হয়, 
প্রয়োজন হয় তীক্ষ] দৃষ্টির তেমন করাকে? 


'খলার. জলা বিচক্ষণ বাঁদ্ধ ও তশক্ষ | 
দন্টর প্রায়োজন। ক্রিকেট খেলায় চাঁন 


তাকান ছাল বিচক্ষণ বাঁষ্ধি ও তীক্ষ। 

দ-গটর আঅগলকারশ। ভাই তাকে 'গবনরি 
জেনারেল তাব ক্তিকেট' নামে আঁভাহহ করা 
হায়াঁছিল।' 


অস্ট্রেলিয়ায় এপযন্তি যেসব সুনিপুণ 
[খেলোয়াড় জল্মাগ্রহণ করেছেন, ম্যাকাটন 
ছুলেন তাদের অন্যতম । এর ব্যাটং করবার 
যেমন মনোরম ভাঙ্গি সিল, তেমন ছিল স্পিন 
বোলংয়ের অসাধারণ দক্ষতা । টেস্ট খেলায় 
[তালি সবশদ্ধ ২৯৩২ রান করে গেছেন। 
এর মধো শুধু ইংলপ্ডের বিরুদ্ধেই করছেন 
৯৬৪০ প্লান । 


গু ড় ডট 


ভারতীয় সাতার মিহির সেন এবারও 


হধালশ চানেল আতিক্রম করতে পারেননি । 
ভয়াবহ ইংলিশ চ্যানেলের বুকে ইংলন্ড 
থেকে অপর পার ফ্রাল্স পষষ্তি সাঁতার 
কেটে পার হবার একক প্রচেন্টায় গত ৯ই 
সেপ্টেম্বর রাব্রিতে তিনি 'সেন্ট মাারেট 
বে থেকে যাতা শুরু করেন। কিন্তু দণর্ঘ 
১৮ ঘণ্টা আবিরামভাবে সাঁতার কাটা সত্তেও 
ফ্রান্স উপকূলের মাঁট স্পর্শ ” করাতে 
পারেননি । ফ্রাল্ম উপকূলে পেপছৃতে ২ 
মাইল বাক থাকতে প্রাতকৃল অবস্থার 
জনা তানি জল থেকে উঠে পড়তে বাধা 
হন। 

৩৭ বছর বয়স্ক ভারতখয় বারিস্টার 
মাহর সেনের ইংক্িশ চানেল আঁতিক্লামের 
এটা ছিল চতুর্থ প্রচেগ্টা। এর আগে আরও 
তিনবার ঠানেল আতরুম করবার চৈম্টা করে 
তিনি লার্থকাম হয়েছেন। মাহির সেনের 


এবারকার বার্তার জনা কেউ তাব্র 
দূভ্ভাগাকে দায় করাচ্ছন, কেউ বলছেন 


[তাঁন সাঁতার: নন । সাচার হলে ১৮ ঘণ্টা 
জালে থেকেও তান চানেল অতিক্রম করাতে 
পারেন নাত কথাটা এাকবারে মাখাও নয়, 
আবার সাঁতাও নয়। যে বাক্ত ইংালশ 
চ্যানেলের বরফগল্লা চাণ্ডা জালে ১1৮ ঘণ্টা 
সাতার লাটাঙত পান, তান সাতার নন. 
একথা স্পীকার কার [ক করে। তালে একথা 
অবশাই স্বীকার্ম, গাহর সেন দুতগাতি, 
সমপল্ল এবং দশ্গ; সাঁতার নল। জালে ভাঙে 
থাকবার গত কণ্টসাহফ, এল্থর সাহা 
আবার একথাও স্লশকার করা হবে, চাননলা 
আতিরাের ক্ষেবে ভাগ তার সভায়ল 
হয়ানি। ব্রঙ্গেন দাশ প্রথা ্টাতেহ চন 
ঘণ্টা &দ মিনিটে ইংলিশ সানেল আতিক 
করেন, আর মাহর সেন গহবাদ সাড়ে 
১৪ ঘণ্টা ভার এলার ১৮ ঘণঠা জাপা থোকুও 
যাস্নন আঁ; তকুক্গা করাত %121612 শা । মন্থর 
গাঁত সাঁতারু হলেও তার তক্ষা্ো আদমের 
[কচ্ছুটা পাঁরহাস আছে বৌক ? 

যাই হক, মহির সেন কুতার্য হতে শা 
পারলেও ইহালিশ চাানেল আতকামের 
প্রচেষ্টায় এদেশের সাতীরুতদর পো ভানই 
যে পঞ্ প্রদর্শক এলিষায় কোন সংল্দহ নেই। 
এই উপ-শহাদেশের সাভারদের মপো [তানই 
ইংলিশ চ্যানেল আতিরুম করলার প্রেরণা 
জগর়েছেন। পাকিস্থানের সাঁতার ব্রজেন 
দাশ আজ সাফলা অজন করেছেন। অদদ্র 
ভাবষাতে ভারত ও পাকস্থানের আরও 
সাঁতার হয়তে! সাফলা অজন করবেনা। 
শাহর সেনও হয়তো একাঁদন চ্যানেল আতি- 
রম করবেন। কিন্তু চ্যানেল আতিক্রম করতে 
না পারলেও এ দেশের সকল সাফলা- 
গাণ্ডত সাতারর নামের সঙ্গে ইতিহাসের 
পাতায় মিহির সেনেরও নাম লেখা থাকবে 
সন্দেহ নেই । 

ষ্ রঙ দু 


প্রশাতকুমার মালক নাম এক ভদ্রলোক 





৩ আঁশবন ১৩৬৫ 


লণ্তম থেকে একখানা পত্র লিখেছেন 
পখামা নশচে প্রকাশ বরাছি। 
লণ্উন, 
৬ই সেপ্টেশ্বর, ১১৬৮ 
দেশ সম্পাদক সম্লীপেষ,। 


প্রাসজ্ধ শাঁতারু 
শ্রীরাজন দাশ ও ডাঃ বিমল্স চন্দ প্রাসঙ্চে 
'এবালব্া' গত ৩০শে আগস্ট তাঁরখের দেশ 
পািকায় যে তথ্য প্রকাশ করেছেন। তা 


প্রভাবে ভারতের খেলাধুলার ক্ষেত আজ 
কতদূর লিল । জাতির মঙ্গালের জল, 
আনেক অবশ্য-জ্যাতলা তথা প্রীকাশ করে 
প্রসঙ্গে আমার শীবছু লক্তুবা জানাতে চাই। 


শাঙ্গার আল ভয়, শাদের টৈপলাগারে 
ভার গলাপ্থা। বালামিত। শু, তাদের 
কবশীকিরি িঙ্রণটুকে প্রকাশ কারে [দালেই 
পাংবাদাকের ক্বা গমাধা হয় শা। কারণ 
এই দববলাণ এ্রান ষ্ঠ, লেখা হয়ান, যার 
থকে আাহরা এইসল ভথাকথাহ কর্মকর্তা, 
দের [চলে নিতে পাশি। এই পগয় খেলাও 
ধুলা ক্ষোন্তুর এক প্রধান রারচাপল, যান 
পপ শ্ীশ্ডিয়া পেপোটগি জাউটালসারেদর এক 
প্রধান সহশডানএই কথাটি শধদ লেখা 
হয়োছে। 


এই পপধান শীরচাঙ্দক ও প্রধান সাহা? 
তে ক তা জ্ানাবায় দাত 'একগমা' 
সাজীশালে এাডয়ে পোক্কোন। 'গধান দর 
ভায় শ্াথবা সং গাহলের ভাবে ঘাঁদ আপদ 
স্ব চার তাথার সাহতাতা সাধন সঞ্দেহের 
জীপশাপ্তবা্গার মালিক, 

ই৪ নোঁপিয়ার এভীঁনিউ। 

কলগল, এস ভধাঁলিউ-৬ 


শ্রীপ্রশাজ্তকু্ার ঘাঁতিককে উপরোক্ত পের 
জনা ধন্যবাদ জানিয়ে বলাতে চাই, অজন 
দাশের ইংলিশ চানেল আতক্রামৈর প্রচেত্টায় 
তাল ইস্ডিয়া স্পোটস কাতীল্সালের যে 
প্রধান পারচালক রাজেন দাশকে নিরসাহ 


ব্যাশ্তগত ব্যাপার। এর সব্গে স্পোর্টস 
কাউাল্সলের কোনো সম্পকা  নেই। 


থাকবেই বাকি করে? কারণ রজেন দাশ 
পাঁকস্থানের নাগারক। পাকিস্থান পর্কারই 
তার ইংঁলশ চ্যানেল আতিক্রমের জন্য মস্ত 
ব্যবস্থা করে 'দয়েছেন। | 


প্রসঙারায়ে কথাটা আগ্ম উল্লেখ করে- 
ম্ম্গন্স ডাঃ বিমল চচ্দের ব্যাপারে । ভারতের 
.. ছতরের অর্ধীন অল হীণ্ডয়া 
কাউীল্গ্প অব স্পোটগের' কাছে ডা? চন্দ্র 
সাহাযা ও অনূমাতি চেয়োছলেন। অল 
ইশ্ডিয়া কাউীল্পল অব স্পোর্টস এই 
সঙ্গপর্কে ডাঃ চল্দরকে রাজ্য সরকারের সঙ্গে 
পঠ্াঙ্লাপ করতে উপদেশ দেন। সেই অনু- 
সারে রাজ্য সরকারের কাছেও আবেদন করা 
হয়, ক্ষত ভাব কোনই উত্তর আসে না। 


অল্প ইাণ্ডয়া স্পোর্টস কা্ীল্সলের যে 
প্রধান পাঁরিচালক সম্পর্কে কটাক্ষ করা 
হয়েছে, তান মাঁদ বান্তগতভাবে ডাঃ 
চল্দ্াকেও লরুংসাহ করতেন, তবেও কি তার 
নাগ প্রকাশ করাত পারতাঘ 2 এ্রখানে ভরত 
লা সং সাহসের অভাবের প্রশন ,নেই। 
সুকৌশলে তার নাম এড়িয়ে যাবার ও তত 
নেট । আছে শালশনতার প্রশন। কোনো 
শাক্ষগঞ্ লাশারে লাম প্রকাশ করা শা্সশলনা 


দবরুদ্ধ। 


[টি বাং, কালকাতা-ন 


ছীদন্ত ভগ নিত্রিত)। ৮... 
টাকমাপক .কেশনুদ্ধিক।রক (কশপতর মিযা রকা। 
মামাস, আকালপঞ্ছচ। গতি থে কোন পাকার 
(কশয়েগি ছিনাশক | খুলা ২.) বড় ৭.1 
আাররী উদধাল, ১২৬1২, হাজযা রোড।ক লি; [ 
: ঠাস ধর্ধতলা চটি, 


0: 











 দেশখ সংবাদ নিরুদ 

৯ই সেস্টেবক-অদা- নয়াদদল্লধাত ভারতবর্ষ 
গর পাকস্ভানের প্রধানযত্তিদ্রয়ের মধ্যে উভয় 
দেশের পীয়াম্ত সমস্য * জম্পাল৫ আলোচনা 
আরম্ভ হয়। হুধানমন্তী হা] নেহরূল বাস ভলনে 
দুই ঘণ্টা ০ মান) এই আলোচনা চলে। 

৯০0ই সেপ্টেম্বর -পুধানঘন্তত শ্রী নহলু আজ 
আঅশপলাতে। জানান শে, শাকিসতানেল প্রধানমন্তী 
শ্াযাধাজ খাঁ মানের সি তাহার আলোলনা 
ন্লাংশে সাফলাগাণডতভ হইয়াছে । অদা উভয় 
দোশার প্রধানমাপ্রিস্বয়ের বৈশকের পাঁরসমাগ্তি 
ঘাঁটগ্রাচ্ছু। 

অদ। কালকাতায় 
ট্রিঠর্ক শলিকাশ 


গগুন্ঠিত এক সাংবাদক 
পাম কোম্পানীর চেয়ারম্যান 
ইীটালড অয়েল গ্রামের উভয় শ্রেণীর সমস্ত 
ঢাকটের গুপর এক পয়া পয়সা কারয়। ভাড়া 
বাদল কথা গোষণা কারন। কোঘপানশর পক্ষ 
হইতে এ দিন এ আর্ষে এক নোটিশ প্রচার করা 
হহয়াছে। 

৯১ই 
ধানমান্তদ্বয পর্বাালর 
সগপদর্ক তাহাদের দলসধ্যাপশি বৈঠা 
আপকাংশ বিষয়ে একাটা সপাসম্মাত আশগাংসায় 
উপনীত হইয়াছে | তাঙগারা গ লহিলা কোচাবতারি 
ধাজোর পাবিগতান ভু চার 
ভারতের আঙততগি গাবিসনালধ ছিটনভালগক্গি 
[লালা সপ [সিদ্লাণত লাঁলাগাসিন। 

বালকাহা কাগেশবেশানল লা 


তি সির রঃ দিয় টা তি পি তি 
বাঃ উপাদান! ঈটিতঠিনি মলিন ঠানাত পহাতত 


সেশ্টেম্পর-ন্ডারাত। ক পাঁলিসাতানের 
সমাগত বিরোধ 


খা) মন্‌ তলা 


লাগ] 


গর ত সমামে কাগণ, 
হাতার দের শে 
বিহাতে, 


৬0ভনহ 


এটি পা সহিদ তন শি 
রশাতনাল 
লাগা 


পাগাভাল লাদালাঘ়োত 

আহা বস্তা টিতশান হয়, 
তাঙ্গাদেট। শাতলসা 
কৌন! পোপ সরাস্থা- 


চদা, 
জান। 
জগ শশঃ 


ছ্ছ।”য 


হাহা এ, 
আগ] 
“ভাগে 

টির ই সোনসবর্- গরারনাত | শা] নেহর। আজ 
লোপা পলেন হয, তাহার ও পাকিসজানন 
শলালযণাশ শীখবাজ খা ননেল মাধো সাম্মে্ানর 
ফনায়দন মাতার উপর গত্তোমতানকহ তইগ়াছে। 
৯৩ সেশ্টেমবরি-পাশ্চিমরওগ। সরকারের কমি 
চারশীদের দাবী স্তাহের শেঘাদন কাঁলিকাতা 
ধয়াদানে বিপুল সংখাক সরকার কমচারীর এক 
সমাবেশ হয় এবং বাভিশ্ল দারীসদ্ধাশিত ধান 
উচ্চারণ করিয়া রাজপথে একটি মাছি পাঁর- 


রঃ চািত হয়,। এ দাবীগযালর মধো বিকঞগ দাকুরি 
মা গিয়া ছাটাই বন্ধ, পে-কামিশন লিয়োগ ও ৯৫ 


টাকা ভাল্তর্বর্তিকান্লঞন ভাতা, তাস্থায়শ প- 
চারীদের স্থাঁয়করণ প্রড়ীতি দালীশু ছিল 
১৪ই সেপ্টেম্বর" গতিকলা রাঁলি হইতে তাদ। 
আপবাহ] পর্ষনিত আচগ্ড জাল ঝাড়ি দাপটো 
কাকা ও পাশিগবচ্গের সমদ্রাপকলব হট 
নান! স্থানে হু বাঁড় ধাসিয়। পাড়, গাছপালা 
সমংলে উইপাটিহ হয় আপং মানলাহন চলাচল 
ও পপাগাতযাগ পাপা পাঘাতি হা। ডায়মন্ড, 
কাললার। মশাল কাককপ্বীপ আগলে এবং 
গোঁদলীপর জেলাল কিয়দংশে ক্ষাতির পারমাণ 
অবাক বালির) জামা গিয়াছে । 


রিড 
স*্)।দক শ্রাঅশোককূগার সরকার 


রখ 


চি 





মফঃগ্বল (সডাক) বাঁক 


্বত্বাধকারী ও 
চঠ়ৌোপাধ্যায় কতক আনঙ্দ প্রেস, 
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১৫ই সেশোম্বর প্রা ঘোষণা, ভালযাযা 


দবামূজা বদ্ধি ও দুভিক্ষি গ্রার্তিরাধ কাঁমাটিল 
সঙ্গে আদা হইত খাদা সালা? সমালালক হিগি 
সরকান কার্জব ভবিলগর কতবনণগ কাষকিছ। 
পবস্থা আবলগ্বনের পাপটাতে কলিবাহাপ এলিস 
পারার শবার্ধনানে আযান। পিয়া আাদিশ। 


কালের ভ্রুন( আইন আগানি। আনেদাললল শীত 
করা হয় 6 উন এম-এলিতত সহ তি আগলে, 


প্ধাগ ৮৭ 
নো? 14 


ডালতোলসা স্কোয়ার অন্পলে এই দিন 
বলা য়া। 


চে 


নাদাশিক গা] সংরক্ষাণের শাবি 
পাঁচত ভারত সবকাদ্রর আদান) নীতির চলে 
আদা দনদমাপিধিত ইলেকাট্ুকাজ। যালফাযাকও রি 
কোম্শানয লামঘটিঠল তকিবুদ। নিাগ কারগাশ। 
হয়া মায়ার টিটি [নখ স্পা 
কমি বেলাল হইয়াছেন ইহা উপপাতির তালেদ 
আাত্তালল হত $ £ঠাপছ। 


[বদেশী সংবাদ 


৯ িপ্্টম্বন-মীনা শুধানগলাই হী 21 
এন লাভ শ্সদা শাকিংযে এক পকচায় বল্ল, 
উপযুক্ত সময় এলং ললপিলার উপমান্র শিখায় 
নঙ্গ এলাঞ্কা মন্ত্র করাদ। আানঙ্গলঈলার্ আাঁপলাল 
না| জীশগাণের বাতা এগার হাহাহা 
ধাঁহ্রর কোন হস্তক্ষেশ লহ) কারাণন না) 

আঙ্দ পাঁকিস্গান জাতীয় পাঁরিসাদে হাথ) 
নোতল পাঁরাস্থাতি সম্পর্কে বিভীকার উদ্বোরন 
কারয়া অঞ্ন্তী শ্রীসাজাদ আলগন এই 
আঙওকা প্রকাশ করেন খে, ধানে [যে হারে 
বায় করা হহীতেছে, উহা যাঁদ রোধ করা না হয় 
এবং খণ করার গ্রুবণতা ধাঁদ হ্রাপ না পাস, তাপে 
পাকিস্থান শীঘই দেউীলয়া হইয়া পাঁড়াল। 

১০ই সেশ্টেন্বর-কাতিম তৈ্ঞাদকিয় পদাথেজ 
সত্রায়ভায় রোগ িন্ণম ও রোগের গিকৎসাধ 
ধান কি. ক্াম্পাপ রোগেও উল্লেখামাগ। 


শপ 300 


গাকলোর কাঁহনী আদা আন্ঙজীশীতক পরগাথ,। 


বঙ্ছানী সম্মেলনে প্রপান সান খাহণ ফারে। 

বাশয়া হাইডোজেন পরমাণুর প্রারিষা হই 
১ধাত লোঁটি দাগ তাপ, মানা সো পয 
স্থানের আশ সাম ৬৫ গুণ লেশো সাল) 
কারণ চলিশ্লাছে লাঙ্গিয়। লা 
বিগল িগ্যয় ডি আগ্ুহের সগ্মার ই! 

৯১ শেশ্টোবর- অদ্য হণ্ডন এবং তযাশিতত। 


১০০ পাপ িশাপপাীা 


(7 
চউতে 


৪৮৮ টা] 


প্রা সংখা-5০ শয়। 
২০ টাকা, শ্রাণ্মাসিব 
২২ টাকা, মামাসক ১১৪ প্রামাসক 
গারচালক আনন্দবাজার 


পয়শ। 


পপ পপ ০০৮৮৭৬ দি পা 
টা পপি পপ পলাশ লালা 2০৭১০ ৯ ৮:75 ৭185 


হইত [ঘাফণা করা হায় বে. পরাক্ষামপক 
আপাবক বস্ফারণ বদ্ধ জাখা পপর ত১শো 
আনার হাইতি নিউইয়শোর  শাবিবর্তে 

'প্ণাদা় খালাশ আলোচনা তল কলা ধইবে 
লাঙ্গঘ! তলাডায়ও ইউনিয়ন পরম আগান কালগাছছে, 
নিশা এপ মাকনি যুকরাশ্টের গনেশ সেই 
প্রঙ্পশাতন সম্ছাত হতইয়াছেন। 

ইই মেশ্টেদ্বল -পোপডেণাঃ 


বাইাঙলেনহা এপার 


গাগা বান শর্স তীশয়ার গালা সপপা্ষা 
আতর অদদশা।  প্রদন্জ এক টৌললাজশন 
বক্তৃতা কোল গীনা ক্মতিন দল সমবাকজ্ধা? 
কেনল তোমরনসীতির  ত সবণ করা 


হরর শা 
শারহীয় বিল, 


বা 


নর্ধাহের জম্য 


ঠা! শালার 


. 
বলকজপন্াধ 


লস পিকাাশা, 


খে উল লায় 
গে লেদিনাল। মদ্রার প্রয়োজী হাইীবে, তাহা 


প]ললাল জান। 1 খ্রবাজক আদ্য 
জা হত 
কাঁপয়াছে। 


গ-রতণ আলা ত। 
বিলননদাকে। সাতে শা কোটি 
1 সাল সদা ঘোষণ 
ই েশেগ্লর--টন। মাহা এ 
নীতি বন 
আাল্ষোগশার শা 
57 স্লশীঘ প্র শাপ 


"পাঁপতনেশা 


এ 
[দেল 


খরাযাজা 
কাবয়া 
আগাহমা 
প্রয়াশ 
আাইতননহাওয়ার জাদা 


পাল 


প়োগ! 


এলাবধান। এ] 
লিপ আরা 
আপ তেল 


লালিত 


. 
গাশযাক আনলোল 


আদ লাল সঙার্ীন তা সাশাগর লেঙা 
গালে আলাপ হাফাতারি খালাক। কোলয়াটাত 


পাশার কলা হই পালয়া পাকস্থান 
শোও ঘোরণা কারিশ্। 

দই তেশ্টে্বরতসা ঠীয তাপাদশ চন কাতীক 
অঙ্গ হহীয়াষ্ | 

এশা জাহাঙ্গ 

হা তাত অবাবোধ 
বে পোক্চায় এলং 
খালাস জরা হয়। 
নুখামল্তী হী এন এ 
খালের জীদশ সংপর্কো 


ভারতের সঙ্গ যে 


লাইনার চলর আজ 


কলহীমতাপাদণ টানেল 
্ € 

জরা লাগানণ ৩ 

জত্শা শব। 


₹৮৮ ৮ 
০ ৪1৬ 


শা 
হাতটি 
প্গাঙাপাশদ 


কন (১1-2751 
যা ্ শা 


নানি 
1 


তি 
187৩ 
শি শগন 


শা ল্গতুনর 
[লাসিকাপাজ। শ্রাদা 
মুসলিম লাগ ১৯৪৮ সালে 
ঠা লালয়াছিলা,. উহা শ্রথহিন। এবং 
পাকিসগোপনত নদী সংকাশত আঁধিকারে যাঁদ 
ভার হস্তক্ষেপ কারিতে চায়, ভবে উহাতে বাধা 


দেওয়া তইবে। 

জাতীয় আওয়ামী দলের নেতা মৌলানা 
আসানী আজ পাকস্থানের শাসকদের উদ্দেশো 
এ£ সহবাগ উচ্চারণ করেন ষে, তাঁহাধা যাঁদ 
ই'শগ-ক্ামেরিকান সামাজীাবাদের উপর নিভবি- 
শীলা দূ শা কাপল, তবে ইরাকের মত 
শরকদ্খানের আনসাসারণও একাঁদন তাহাদের 
1পল্দ্ধে বিদ্দাহ কারাবে। 

১ই% গেশ্েম্বর_ চীনা কমাীনস্ট পাটি 
গতিলা 'রেচ ফলাগা প্রসচাব করেন যে, পরোক্ষ- 
চীন িগ্লনকে সাহাঘা করার জন্য 
মান, রাষ্ট্র ৭ শ্রী ডালেগকে পদক দেওয়া 
উচিত 'ী পাতলা বলা হয় ম, শ্রীডালোসের 
“শর হাম লক নী চখনের জনসাধারণকে 
[েিস্পাবের পথ আগ্গাসর তত উৎসাহ পদয়াছে। 


দা 11 পাপ দিস 


লালন, 


্যতিল 
61৬1 


সহকারখ সম্পাদক শ্নীসাগরময় ঘোষ 


১০ ৬ ট্ামাঁসক ৫ টাকা। 
& টাক। 
পাকা (প্রাইভেট) লার্টেড । 

৬বং সতারাকন শ্রী, কাঁলকাতা -১ হইতে মনাহ্ুত ও প্রকাশিত। 


৫০9 শরনা পয়সা। 


দেস্দে 







“হেয়ার ক্বন পামরশ্চ কেরা মাশমেনস্তথা। 
পণ্ঞগগোরা স্মরোন্ত্যং মহাপাতকনাশনম: ॥৮ 


_।এমক্ষা শীর নবতম সুব্হৎ উপন্যাস 


হরৌ গহেবের মুন্সী ২৩০১ ৮ .. ৪ ও 


এই পদের সেই পর্েমটোক কের? ও মাশম্যান্‌ ত আছেনই-আর জাছেন কেরীর পর্বশংপ্কারমন্ত এল্প এ 

রামপাজ বস; (মাংলা গক্ষো, প্রথম বিশিষ্ট লেখক) ও তাঁহার প্রেয়পশ টশকণী। আর আছে “রেশমশ”, | 

রাংলা সাহত্যে অনন্যা পরেপমশী'__ একমাত্র “রেখমণ”। বিশ্বসাহতোেও এ মেয়ের তুলনা আছে কিনা সন্দেহ। 
সাড়ে আট টাকা--+ 


৯৯৯ 
০ 
০ 





গু ্ ০] 





মি ও ঘোষ, 4 কাঁলকাতা-১২ রর 








ৃ 


সাবার অভিজাত সাহত্য-আসরে “উজ্জবল্প- লিলি সি প্রথম বস্রাও _ 'নন্োবশণা' 
নতুন লেখা মা ও গজ্পে-ডরা 


সি মমোবাণা 


প্রকাঁশত হবে আগামী &ই অক্টোবর মহালয়ার আগেই 


'মনোবশণাতে বড়ো গহ্প আছে £ তাছাড়া শর্ত গরণপ গনপ্তত বিশ্লেষণ বরেছেন 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের_-“অপপ্রয়োগ” | বনফুল 
| পপ্রতম্দ্র মহ 
প্রবোধকুমার সান্যালের- “রঙের গোলাম | নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 

রঃ | বিভূতি মুখোপাধ্যায় 
বদ্ধদের বসুর পরোযোপন্যস) “আদর্শ” সৌরণন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
নৃপেদ্দ্রকৃণ চাপাধায়ের_ “আদ্ন-আখরে” ৃ হেমেন্দ্ু রায় 
আশাপূর্ণা দেবীর" ধৃত্‌রো বিষ" ্রিগটিকুষার 


এর উপর আছে সদ্যোসমাপ্ত পাপ থেকে ছাপা 
অপরাজেয় _ কথাকার শাল জানন্দেব্র চার টাকা দামের উপযূক্ত বিরাট উপন্যাস-- ““ম্টেশন-আম্টার"" 


'মর্তীথশহংলাজ'এর, ্রশ্ঘকার অন্তপুত তি রচিত আনকোরা প্রকাণ্ড উপন্যাস শাহানা" 
'মনোধধণা'র বৈশিষ্ট্য £. বিজ্মীপন-বাঁজতি মুূলাবান কাগজে ' বড়ো মুক্তাক্ষরে ছাপা হাফা মা বারই 
রয়েল ৮ পেজ আকাদে এক সেবের উপর ওজনের প্রায় ১২, বারো টাকা দামের উপঘান্ত 'মনোবীলা 
মাল ৪. চার টাকায় সারা জগতের বিস্ময় !) | এ 
মাশুল বাবদ আ'গ্রম দুট্রাকা লা পাটালে ভি পি করা হবে না। 
যেকোনো বইয়ের দোকান ঘেকে আবলম্র সংগ্রহ করুন। 


ী উজ্জবপ-সাহ্ত্য-ঘান্দর * ব্লক দি, রুম ৩. কলেক্ত স্ট্রট, কলিকাতা-১২ 
৯৯ বলা ও বাটি বট রক বক ৯ ও সক এ বব এও ৯ ১ ক ভব 


৫৯ ৫৯০৯৫ ০৫৯ টিবি রানার রা হার রত ৯৯৯ ৭১৭১৭ 


সি 








তিনাট সম্পূর্ণ রহস্যোপন্যাস ও অনেকগাঁল অ-প্রাকৃত গল্প 


"লখছেন 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় শরদিন্দ্র বন্দ্যোপাধহায় | 
প্রেমেন্জ্র মিত্র নরেজ্জনাথ মিত্র | 


ঠশলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, সন্ত োষকুমার ঘোষ 
শচীল্্রনাথ বন্দোপাধত বিমল কর, বিধায়ক ভউদ্াচার্য মাঁণ বঘণ, অঙ্রীশ 
বর্ধন, সুনীলকুমার ধর, আমত চট্রোপাধ্যায়, মৃল্ময়ী দেবী, নন্দ- 


গোপাল সেনগ্স্ভ ও প্রণব রায় 


চারশো পাতার বই ॥ দাম আড়াই টাকা ॥ দডাক [তন টাকা ছ-আনা 





রোমাণ্ত £ ১২, হরিতকখ বাগান লেন, কলিকাতা & 













রর নও 


এ 


৫৮ বৰ 
থ্স্থ তি 





১ 


সামায়ক প্রসঙ্গ-- ...  ... 516৮৬ 
আলোচনা- ্‌ রঃ 8: ... &৮৭ 
সম্‌দ্রহূদয়-শ্রীপ্রাতভা বসু ... রি ৫৯৩ 
গময়াঁ' তানসেন- শ্রীঅমিয় থ সান্যাল ০. ৫৯৯ | 
5 রাসবুন্দরশ দাসীর 
প্রবাদের জার্নাল--শীশবনারায়ণ বাক ,:7 -৬. 2৮. উউটিত আমার জাইবন 
ৃ্‌ গানখ 
তি ৬০১ .. অপণণ দেখির 
আমার ফাঁস হল-ভ্রীমনোজ বসু ছি 5 
| গোপাল মখোপাধ্যাবের | 
[বপ্লরখ জসবনের প্মাঁতি | 
২ ধা? লৃনীক্তাধ্ত সব্খ 
কারের শ্রদধাপপাদেষ। ইত 
॥ হাঁসির অন্তরালে ৩. 
উন্দরা দেশী চৌধু বাণন্র 


টু প্রাতনীী ৫২ অলাগনাগ 
ৃ দেওয়ান কাতিকেয়চন্দ্র রায়ের দেওয়ান কা রায়ের তা 
তকেয়চন্দ্ পীরাবা ১: 


ৃ লালন ্ 
আত্মজশীবন চাঁরত ৩. রেজাউল কারিমের বাঁ্কিমচন্্র ও মুসলমান ৰ 





জশীবন-সম্পকীয় 
সাঁহত্য 


চে 
নি 
ঞ 
চি 





ও পদ্য 
চৈ 









কাব সা শাম্ধ শ্গণ শু ঘা তন 3. 
এ চা জা ঁ ঁ : পু 


:. ভামি জেলে ৬, প্রিলি : 
৬ আমাদের দ্ব-নিবাচিত গল্প-গ্রদ্থমাসা ৪ : ক ূ 
;. হ্দলাথ াকুরেজ আসবনঈল- 


বই শপেস্স 
সম্গা তা 


এ পর্য্তি রীনা প্রেমেল্দু শত, তারাশঙ্কর বহ্দ্যো- 
১৪ খণ্ড পাধ্যায়, আচিক্তাকুমার সেনগুপ্ত, প্রতিভা বস», 

ত নারায়ণ গত্গোপাধ্যায়। বংদ্পাদোর বশে বিভীতিত 
প্রকাশত ভষণ মুখোপাধ্যায়, আশাপর্ণা দেব, প্রেযাকর 2 নন্দ 
আতগটি, প্রমথনাথ [শপ 1শল্লায় ঢক্রুল্ত, হাণিক প্লাক কারাতে বাদ তিশা 


চাঁবতম 5. সংলোধ ঘোছেল। 





০ সি 
আমা তপন যা ৩২ শট 





৭:51. ০8:27. 
বাশ পি । ত 
কি সিসি শিক ৮ 


উপহারে 


8/8 ও নিশিষ্ট কাব্য-গ্রশ্থসমূহের সমারোহ ৪ রি গাভপসহঙগ 


ানম্দাস।্দর 
(প্রমক্্র মিত্রিত্র ূ 
ফেরারখী ফৌজ ২. প্রথমা ২ সাগর থেকে ফেরা ৩. সম্াউ ২, 
[চত্রপ্তীন দাশের কাজণ নজরল ইসলামের মোহতলাল মজমদাররের 
শ্রেম্ট কাবতা-সংগ্রহ অপ্রকাশিত কাঁবতা-সংগ্রহ সালব্াাচত কাবিতা-সংগ্রহ 
কাঁব-চিত্ত ৫. শেষ সওগাত ৪. স্যানর্ধাচত কাঁৰতা ৪, 


আঁচন্তাকৃমার সেনগ্‌প্তর প্রিয়া ও পাঁথবশী ২, বিষ বে বন্দ্যোপাধায়ের একুশটা মেয়ে ১০ 








শশী শশিশীটিশা শিপিং 


উঠ্িযান আগপো্সিকেটে ডে পাবালশিং কেোঃ প্রাইভেট লিঃ 


01877 ৯৩ মহাত্মা গাধা রোড, , কাঁলবাতা ৭ ফোন 2 ৩৪-৯২৭৯ 
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(8 ৯৯৯9) 


টি ৮9৭5 
দি 


শারদীয়া সংখ্যা 
: আহাজায়ার পূর্বে বার হইতেছে। 
মঙলসা ৯, টাকা 
ডাক খাশঙী স্রতল্ত 
সোসাইটি পারিশাস 


বলিল ৯ 


০০৪০7251428 


০০-5০%/7112 17 10151 ৬51115, 
7০৫4৫০1০011. 


410৮0157116 ৬11), 


৪ ৫ 





চা 08010] 


০৮৬৮৮ % ০০০ 


11257107 


52)/5 07 
৩৫০) 0711112771 . 1. 


512) ০০9/2/451 


2176 0101) 11550610810 5009811 
50116105110 1175--%27 519 
০ 1700, 


[1070 88019112106 
116 5118065 


/৯%৪115015 ৪ ৪1| 
[.684$78 0০08776019 
& 0506781 56016$ 


£5. 9.00, 575, 
16711 3,75, 





50188867317 107014 : 
08181 2511610 ৮8186 0111160 
/25১ * 80185 * ০৪৮০১ 
উহাতে 
ত785.85 


বি 
্ে 
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সহেমান্ত প্রকাশিত হইয়াছে 
মহাশ্রেতা ভট্টাচার্যের নবতম রসমধুর উপন্যাস 


গধুরে গ্ধূং মূল্য ৫:৫০ ন. প. 


এ 


গোপাল হালদারের বাংলাসহত্যের ইতিহাস 


রঙ 


! বাঙল। গাহিত্যের রাগরেখ ০০০ 


ধদ্বতশয় খণ্ড £ নবযূগ (খঃ ১৮০০--১৮৫৭) 
ঙঃ | ম 


শ্ীসবোধবুার চকবতর তিনখানি মনোরম উপন্যাস 


রাপম 2 ০০০7৭ হধুরাশ্চ ৮৪০ ন.প. 





এ, মুখাছী ম্যাতড কোং প্লাইভেট তরিঃ 


২ বাঁড্কম চ্যাটার্জ স্ট্রটট, কলিকাতা-১২ 













৬০৬৩৩ গগন গগচহাী উ%৯৫৩6ক৬ 


5655666৬555 89866৮ক%56655566568665656৬866ত 


জুয়েলার্স 
প্রধান কার্যালয় £-৮ 
ইই৬, রাসাঁবছারণ এভিসিউ, কাঁল--১৯ 





নমাশনালের তা বৰ 





রর 
সমাজ ও সভ্যতার ব্লমবিকাশ 


আদম সমাজের গোড়াপত্তন থেকে শুর 
পুর আধৃলিক সমাজতন্দের বগ্ পথও 
মানব ইতিহাসের প্রত্তোকটি পাতা নিয় 
বৈজ্ঞ।নিক গেম; ১৩:৪৪. 


পাঁটিগোপাল ভাদড়ৌয 
মাকণসখয় অর্থনশীতির ধারা, 


গা একশো পচ্ঠোর শ্রধা মালণয় আর্থ" 

নবাঙর। মুল দরঘয়গশল আত স্তচ্ছভাবে | 

বুঝিয়ে দেওয়া হয়ছে বইটা, ১২৪৫ 
ঞ 


অধ্যাপক নগরেন্দ্রধাথ য়া 
সাহত্য যক্ষা 


ক: 1 





[বিষয় লেখক পচ্ঠ। 


গানের আসর-শাঙ্গদেদ পা .... ৬১৫ 
কান্তকাঁৰ রজনশকাণ্ত-_ প্রীসারদারঞজন পণ্ডিত ... ৬১৭ 
সধন্য ও সেবারের বর্ধা-শ্রাচতত সিংহ... ২5৬২১ 
বিজ্ঞান বৈ চন্র্য--চক্রুদ্ত পি. ১... উইথ. 
বিশ্বাবাচন্তা-: ... রঃ র্‌ ৬২৯৯ 
চন্র-প্রদর্শনী- ... রি ৬৩১ 


সাহিতা বিশ্লেষণে মাকসলাদ। 1 
সংক্লাতার পটভাম। শেকসপীয়য়, বাতকম- 
চি, লালন এর বিশবকা।বন্ক প্রড়ীত 
হাশহৃতা বধের এমন সব মাল প্রশন 
আলেটচত হয়েছে যাহ মূলা চিরকালশন । | 
৩-০00 
এ, এন, কাবালডে 


মানব দেহের গন ও 


ন্‌ 
বিভিতি-.২ই করাকল।প 





ঘস্তবধর্সী বাংলা ত্রৈমাসিক শারগব-জংস্থান ভু শারসর তত (টীকা 


হ্রার 1১11১101055) সমানে সহাজারোরা 
পণ 


দচ পুণািগ অতলটচনা। এ.00: 

ও 
পণ্চম বর্ষ শারদীয়া ডপেশ গশ্তের 

যোলটি পসির্যাচিত গলপ শ্পচিস 

একাটি সম্পূর্ণ উপন্যাস. 

পাহত্য, বিজ্ঞান ও ইতিহাপ সম্পকত সাতটি উল্লেখযোগ্য প্রথন্ধ জনসাধারণের দৃষ্টভাঁঙ দিয় খ্বিতীর। 

বাংলার প্রখ্যাত প্রাচীন ও নবশন কবিদের বন্তিশটি ফাবতায় সংকলন পণ্টবার্ধকী প'রকংপলার িচার। ৯:২৫ 

আলোচনা 


ডি 
বন্ধ লিখেছেন £ 5219শ131 (9515৫) 
বনয় ঘোষ, কাজী আবদুল ওদুদ, টিত্তরঞ্জন বান্দ্যাপাধ্যায়। মণি বাটি, বাঁরে্যর 


9 12৩7 2091590756৮ 
বন্লেপাধায়, ননশগোপাল বন্দ্যোপাধায় ও দেবপ্রসাদ সরাল। 


একভান মাক বাদ ? চল্তা-নায়বর দিতে 
গান্ধাজশার জশক্ন ও কমীদর্শ। ৫0 
ঙ 


ই. এম. এস, নাম্বাদরিপাদের 
নতৃন কেরালা | 
১৯৫৭-এর এপ্রিল মাসে কেরালায় 
কক্াট্রদনসট সরকার তখ্ঠার পর থাক 
৬ হাসির আধা সই সরকাপরায় কার্য 

ও ভাঁবব্যং কর্মনীতয় আলোচনা । 


0৩৭ 


 কাঁবতায় রয়েছেন £ 

: প্রেছেন্দ্র মিত্র, ডাস, আরশন্দ্ুক্িং মুখোঃ, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, গোপাল ভৌমিক, হয়প্রসাদ তি, 
দিনেশ দাস, বিমলচল্দ্র ঘোষ, খোদ্দকার নূরুল ইসলাম, বীরেন্দ্র চট্টাপাধায়, রবি 
দাশগৃস্তি শদ্ধজব্তু বসু, অন্লাকরগ্ন, পীমিতশংকর, আলোক সরকার, শংকয়ানজ্দ, 
শঙ্খ ঘোষ, সৃপ্রয় মুখোপাধ্যায়, রাম বসু চিত্ত ঘোষ, আনন্দগোপাল সেনগু্ত, বাজকিম 
মাতাত, চবুপাম রায় চোঁধরপ, শাল্তিপ্রিয় চাট্োঃ, কমলাকাম্ত। ঘোষ, আরাত চট্টোই, 
প্রা ঘোষ, হমাহর ঘোষ দাস্তিদার, সমরেন্দ্ু সেনগু্তি, নাহারকান্তি ঘোষ দাঁদতদার, 
সূনশজিলরণ, 2 শাহড়। ্‌ 
আলোচনাঘ ৪ নারায়ণ গংগোপাধায় 

এবারের বিশ আকরণ জি শহুয, নত ওপর বিশ্লেষণধমর্ট একটি সম্পূর্ণ উপন্যাসঃ ' 


সুনীলকুমার ঘেংষের পাষাথপুরীর. কাহনী 


গাম £ দি মাশুল. স্বতন্য। একট যোগাযোগ করন 


ন্যাশনাল বুক এজেন্সি প্রাঃ) লিঃ 
১২. বাঞ্কম ঢাটার্জ স্ট্রীট, কালিকাতা-১২ 
১০২, ধর্যতলা চি কাঁলফাতা-৯১৩ত 





৮ গার গর (৭৯45 ৮1-. চার ৫ 0. খা এ ১৯ টিলা 


আবাহন বাথীতা রথ ৪. ২৬।ইাবি, বোঁনয়াটোলা জেন, ডিক 
সিজন 
(স ১৯৮০) 





৬৮ রিতা ১ নবুকহাহ 


তর ৮ ৭৮৭৯৯ +৯ 


) 


৪৪৪৮০525252 52555555 ৮ ক: 


রি 


1 শত ক৪ ৯২৬0 





) হাঁিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের নৃতন উপন্যাস 


[বম] দাত| 


[বদ্াসাগরের বাংলাদেশ। বিধবা বিবাহের 
আন্দোলন নিয়ে তুমুল কড় উচেছে 
পণ্ডিত সমাজে । (সই ঝর বেগ সব্দূর 
পর্লাগাম গোবিশপপৃরেও গিয়ে পে রি 
টোল পণ্ডিত আর সমাজপাতি 

আতর্মাদ করে উদানেন। নি শক 
পিতহ?ন কিশোর শিশুর মন: উদ্বেল 
হায় উঠল নতুন ভাবের প্রেরণায়। ॥ 
উনাপিংশ শত হান্পগর বাংলা পল্লশজীবনের 
শিখং'ভ প্রঃ (তালাপি। মূল্য £ পাট টাকা 


সপ্ত: 0 শিীপটিলি পাশিশ 


সপ 





ৃ নিতাষ্বরপ হরচারণ সম্পাদিত 
্রীজীচৈতন্য চারতামৃত ৯২. 
শ্রীহীরসাধক ১০ 
রাজকুমার মুখোপাধ্যায় 
২০ 


২০ 











রর 
া 
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টি 
1 
1 
্ঁ 
€:%১১12১১2%2১১%22%2222222622226052552722- 


স্পেস পে 


4০০০০০০০০০০০০০০০০৮০০০০৮০০০০০০০০০০০০ 


ইউর রায় টা ডিটেকটিভ উপন্যাস 
ত$. 
২০ 
1০ 


রূপসশীর শেষ শর ২5 
আমেলিয়া, কাটার সারজের আরও 
বই পুজার পরেই বাহর হইতেছে 


০পপপস্পীপপাপপ পাশাপাশি 


টি শয়াদল্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রেচ্ত গঞ্পসণ্য়ন 


বুমোং ৬] 


 শ্রবোধ সাদ্যালের নতন ডালি 


ৰ মধ $১ 


রত 


| 


১ 


১৭৮ 
সিদারাররি বারি 


ঘোহাগণব। 8৯) 


স্বামী মহাদেবানন্দ গার মহারাজ প্রণীত 
কথার কথা ৪0০ প।লান'কথা ৯০ 
অশোক গুহ অনুদিত তুর্গেনিভের 
৩1০ 

নগরশতে ঝড় (লা চাঅ) ৫২ 


|  শ্রীগুর; লাইব্রেরশ 
্‌ ধর উন তিরান সা, ফালা ৪ 


ৃ 






টি ০০ মু 


ৃ 
ৃ 
ৃ 
[|]. 
ৃ 
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দেশ 





চতুর্থ সংস্করণ নিঃইশেধিতপ্রায় 





কৃ অল 


1 ॥ বহ্‌ দূর দুগণম প্রান্তর, উর মরুভাম 
পরিক্রমা করে আবার এই বাংলার শ্যামল মাটিতে 


উদাক্তকণ্ঠে গেয়ে উঠেছেন মানুষের জয়গান এই 
তাল্িক অবধূতি-_-অন্ভুত যাঁর আবির 


ধরণণয় লেখকের সাম্প্রতিক বাংলা কথা সাহিত্যে । কলকাতার 
স্মরণশীয় গ্রপ্থের কালিঘাট কিষূগের শ্রেম্ত তশর্খরূপে একদিন 
প্রতণক গণ্য হবে তারই আশায় রচিত হয়েছে এই 


অপরূপ মানব-গাথা-কলিতধর্থ কালিঘাট ॥ 
শোভন চতুর্থ সংস্করণ। দাম চার টাকা। 
হে বেনী ওশ্র কানন 


২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কালিকাতা-১২ 
বিস্তৃত পুস্তক তাঁলকার জন্য লিখন 


// 






লেখা £ লব্তপ্রাতষ্ঠ ও তরুণ 


লেখক । 


ছবি £ পনেরো বহু রগডা ও | 
শতাঁধক এক-রঙা। 


1111 নিরসন 

কাগজ £ দুষ্প্রাপ্য প্রোভেন ও | 

ছাপা £ গসেন আ্যাপ্ড কোম্পানশ 
 এজেশ্ট £ পারজা .স্াঙার্প 


দাম-তিন টাকা। কল্লকাতার বাইরে ডাকমাশল সহ তিন টাকা ছাস্পান্ন নরা পয়সা 


কার্যালয় ৪ ১১, ওয়েলিংটন স্কোয়ার, কলিকাতা ১৩ 





নু 


নিট নাউ এর ডি 


লেখক ঞ সার্থক রচনা ৬ স্যলড মূল্য 


৭৮৪৬৪৪৪৪৪৫৪ ৪ 3 ৪৪ ন্জগককর ডক ৪৩৪ ৮০০৪ক লগ 


চে ₹৬৪$ রক ও 


1॥ সক্ষেন্যা ॥ 


এম-এ পাশ কলা একটি মেয়ে কলকাতার 


বিষয় ঃ লেখক পূণ্ঠা কাছেই শহরতবশয় চারসৃল্দরণ বালিকা 
| ঙ্যালয়ে যেদিম শিক্ষায় হয়ে এল, 
সে-দন সে কি ভাবতে পোরেছিল লেডি- 





দ্রামে-বাসে- ৮ টি টি 2 ৬৩২ টিচারদের জীবনে এত বৈচিঘ্য, এত 
| ভাক্ষাগড়া খেলা! টিচার্স কোয়াটাসেরি 
বৈদেশিকা-- ৪ রে হি ৫ ৬৩৩ ভবল-সশটেড রুমের স্ব্গপতম পরিসর 
ৃ থেকে দেখা এক বিশাল জগদতর 
প্‌স্তক পারিচয়-_ ... ৫ রী . ৬৩৪ ধিচত কাহিনগ। প্রকাশিত হল। 
. দাম--২.&০ 
প্ন্গজগৎং- চন্দুশেখর হর ০ রী ভিডি 224855577785857755758 
খেলার মানে--একলব্য রি রর 89 মর প্রান্তর 
সাপ্তাহিক সংবাদ - রা রঃ ১৬৪৮ ॥ তরু্ণকুঘার ভাদুড়ী ॥ 


ধার নাম মরতপ্রা্তয়, তার নামই মধা- 
শ্রাচা। শাতিই এ এফ বাঁচি শে আর 
বাচ্তর এর ইতহাসপ। শুধু তেল 
বাল নয়, এ শৃলিস্তাঁ ও 'রৃবাইয়াজেরও 








টিসি দেশ। দ্বিতীয় মুদ্রণ বল্য্থ | ৩:৫০ 
ৃ ৯ টি শি 
[শিশু টি পারদ কর্তক আয়োজত পুজার শ্রেষ্ঠ উপহার ॥ মন কেমন করে ॥ 
বগা. গা তা বর বহণ্ুশ ও আঁ নব বাঁষ ক্শ 
র্ 2055 বিমল মিল্র-এর নৃতন বই 
। টি ন্ তুমি সম্ধ্যার মেঘ 
1 িদ্যাসাগরের যৃগ থেকে আধুনিক কাল পর্যন্ত বাংলা সাহত্যের, ॥ শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
গবশেষভাবে শিশুসাহতোর লেখক-লোথিকাদের অপূর্ব সমবেশ ॥ নাশ বহর আগেকার কথা। বিদেশী 
৬ গু ৬ আক্রমণে পর্যদস্ত পাশিম ভারতে 
॥ বিগত এক শ' বছর ধরে যাঁদের সাধনায় ক্রমাববর্তানের মধা দিয়ে বাংলা ভাষা মান্নার অন্ধমকার। ভারতের পার্ধ 
ও সাহতায সমন্ধে হয়েছে, বাংলার দশাশু ও িকশারকিশারশদের সামনে তাঁদের প্রা্ষত তখনও কিছু আলো 'ছুল। পেই 
1 সেই সাধনার পাঁরচয় আঁদের লেখা, সরস গহপ প্রবন্ধ ও ছড়ার মাধ্যমে এই প্রায়াহ্ধকারে বিক্মশিল্লা মহাবিহারের 
বাঁর্কীতে বা হয়েছে ॥ জন সাধনা-পাঁঠ থোক এক প্রবীণ 
ড আচার্ধ পাঁশ্চমপ্রাল্তে দূমদ আততায়ীর 
॥ লেখক- রি সাহাতাক রন সহাক্ষপ্ত পারচিতি সহ প্রাতটি আবির এ রা এ 
রি নি 7 করাছালেন। জান ডাল, আত 
ও 8 রী, দশপন্বায় শ্রীজ্ঞান। ভারততর সেই 
উপন্যাপসর পটড়মি 
্ রি 40৮55 
দুই রঙে সন্দর ছাপা পাঁচ শতাধিক প্টার বিরাট বই  ঁ 4... নিলি ই্যোি 
ও গু ঙ র 
1 দাম £ ঘান্র চাল্প টাকা নটণ 
রর বিঃ দঃ মালঅডপয়ে পাঁচ টীষ্কা পাঠাজে ঘরে বসেই বই পাহেন ২ 
ঃ টিভি সিরিয়ার হল ১৩৬৫ ॥ মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য ॥ 
রি দ্বিতীয় সংস্কারপ প্রকাশিত হল। ৪. 
০ এজেন্টগণকে আগে থেকে টাকা জমা দিয়ে ্যোজনণয় লাক 175 85258550555 
বইয়ের জন্য অর্ডার দিতে হথে ॥ নিউ এজ পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ 
কট. চি ঙ ই ফ্যাঁনং স্্রঁট; ১২ কঙকম চাটার্জ 
চ 1- 
21 গারয়েপট বুক কোম্পানি: ৯ ৯. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট 8 কলিকাতা-১২ ॥ $ | স্মাট, কলি: গোল মাকেটি, নতুন পিললা৯ 
ক ১১১১১ 
কককীকীবীককীককীকীকিকীকীকীঈকীকীকীককীকীরি বীর বীিবীকিকিবিতিকাববীকিবীকিকীকীকাকিধ কবি কিকিবীকিিক 











পূজার শ্রেষ্ট উপহার শারদীয়া 
আনন্দবাজার পাকা অন্যান্য বারের 
মত এবারেও লন্ষপ্রাীতি্ঠ লেখক ও 'শাজ্পবৃচ্দের 


এই সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ 
--সমবৃহত উপন্যাস 


কপত্দী রতি 


৪৩৬৬৭৪০৬৬৮৩০৬৬৭৪৩৪৩৬৩৮৩৬৬৬৮৪৬৯%৬৮০৬৪০০০৪৯ক৬৪৪৪৪ড৫৫% ৪৪ ও ৪৬ ৯৩ ক ৬ ২৩ ও ক কখন 8 ও ও জ জ ও ও ও) ৩১৬ উস ১৬ ও ৬ পবা ৪৮ ৬৩১৬ ৩ 8৩৩ রগ জন ৬-গজ চি 


শঞকে ত্ল্ত 


সৈয়দ মুজতবা আলশর অনবদ্য রচনা 
ইত।ন জ্েগেন্ডিভ ভুর্গেনেফ 
কাঁবতা 2 জীবনানন্দ দাশ, গজ্প £ শরাদল্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বনফনল 


ইহা ব্যতশত খ্যাতনামা িপঈদের বহু প্িবর্ণ ও 
একবর্ণ চত্রসম্ভারে ইহার গৌরব বার্ধত হইবে 






মূল্য ৩৫০ 77 রোজিস্টার্ড শাকে ৪:৯২ 
দভ পি যোগে কাগজ পাঠানো সম্ভব নয় 


সারকুলেশন ম্যানেজার 


ডা 
সত ৩ জাই ও এ আন তত 


১৭৯) প্রাঞ্জল 


[চাও £0 ৯১৩ 179152. 5 
9৪570৯5, 270 ৪৪০0. 1958, & 





প্রান প্রসঙ্গ 

আছে যে, সেকথা এক রকম ভূঁলতে 
বাঁসয়াছলাম। ইংরাঁড গ্রবচনে বলে, 
অদ্দশনেই বস্তি, আর এই 


সকালের কাগজে অবশা এক পক্ষেএু 
দাবশ-দাওয়া এবং অপপরপক্ষের 'দলর 
থাঁকত । ঠক অর্থবোধ হইত না, 
ব্যাপারটা যেন আস্তিত্বহীন বস্তু লইয়া 
সক্ষ্য বরকে শ্রমক, নালক ও সর- 
কার. এই ঘতনপক্ষ  িলিযা এক 
দাশশীনকস্লভ আলোচনায় মাতিয়াছেন : 
চতুর্থ পক্ষ, অর্থাত জনসাধারণর 
সৃবধা-অস্যাবধার ববেচনা নসোর মত 


উীঁড়য়া গগয়াছে। 


রাজপথে সেই পাঁরাচিত ঘণ্টাধ্বন 
শুনতোছি। স্বাসহ পাইয়াছেন বাসের 
কমর, কাঁধ হইতে পরেব বোঝা 
নাময়াছে !। প্রথাসম্মত ভাবে এলার 
সকলকে ধনাবাদ, অর্থাৎ [গালে 


হাঁরবোল, দেওয়ার পালা । শ্রামকেরা 
একতা ও শাল্তাপ্রয়তার প্রমাণ 


পদয়াছেন । উত্তম । মালকপক্ষও আপপসে 


আগ্রহ দেখাইয়াছেন। সাধু । মোড়লের 


ভীঁমকায় নাঁময়া সরকারও অসফল 
হন নাই। চরম দর্ভোগ যাহাদের 


ভাগ্যে জটয়াছে, বাদে উপ্পোক্ষিত 
মেই সাধারণ নাগীরকেরাও বোধ হয় 
থুশশ হইয়াছেন। শুধু এই কারণে যে 


অচল অবস্থাটা, অন্তত আপাত, 
বা ত ঘুচিতে 


কাউ তৈ প্ারিত। এই ব্যাপ্রটাদক 
ঘথারয়া একটা, রাজনোতিক দুযো গও 


(সিং ১ 


ি 
৫ হু ) 
/ 


ধু ৈ 
শে ৮ 
পক পতি উ ও জন গা রগ 


০০০৫৫০পাি 





শা ওজন বাঁ পাশ প পিউ 


(এস 


সক 
সরি 
সস ৩৯০৮০৯৫০৭স পর্ণ ৮ 


/ 
টা 


ঘনাইতে পাঁরিত-_এই শহতে কিছুই 


অসম্ভব নর । এখানে সহজে কহ, 
মেটে না, বংসরের পর ধংস ভাঙল 
সগ্পমসাযা ঘোতচ না, হাসের অভাতব 
কারখানার কাশ বধ হাহ অবন্ধন 


নস্প্পশসপ হহুকোও 
হহয়া উঠতে পোখ 


বা বহু পথ 
কাহাকেও তৎপর 
না। 

কমশরা এখন “কী পাইন" তাহার 
ঘহসার শঘ্লাইষেন, কোম্পানী বিশ 
ণদইানি”-র। জবশা দেনাপাওুনাহ 
চূডাল্ত হসাব কারবার সময় এখনও 
আসে নাই, মল তদলন এখনঞ বাকটী। 
মাঁভারা ভম্মা চাভিযাছলেল হাঁতাদর 
আন্পাতত আজপ লইঘাই থাকাতে হইল, 
যাা গিয়াছে, অথনৎ ধঙঘিটকালটীন 
বেতন "হাহা তি গিয়া | এই 
দেডউঙ্গাসকাল অপর পক্ষের মরধোঝ 
আহরা এক প্রকার ছস্থিরমাতিত্বের 
লক্ষণ দদাঁথযাগছি, যাহা মহম্মদ তুঘলাঁক 
বাঁধর সগোরর।? হঠাৎ কিছু ঠিক 


কাঁবয়া হঠাৎ মত পালটানো চিল 
বাবসায়-ব্ীদ্ধর. প্রমাণ নহে। এখন 


তাঁতারা ভাঁবযা দেখুন, কতটুকু 


বাঁচাই 7ত য়া তত রহ লী, কতখানি . 
লোকসান ছিলন। অনশ্য লোকািন নিও 
আসলে তাঁহাদের নহে, তাঁহারাও 


সপ্ত 7১০০ 





হ্৫ ব্য" ॥ 8৮ সংখ্যা ॥ ৪০ নয়া শয়সা 
শানিবার, :৯০ই আশ্বিন, ৯৩৬০, করি 
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23582 দাও 


যদ ভাড়া-বাদ্ধির অনকল হয়, তবে 


বোঝার উপর শাকের ভার সৈই বাহবে। 


মূলাবৃদ্ধি ও দ্যাভ-ক্ষ প্রাতরোধ ! 
নলাবদদ্ধ ও "দান প্রাতরোধের 


্‌ ডামকায় ণকছুঁদন হইল কমনানস্ট পার্ট 


অবতখর্ণ হইয়াছেন ও প্রাতিনিয়ত কিছ, 
সংথাক “সত গৃহশ" ণনয়ামত সময়ে পরি 


নদ্টভাবে “কারাবরণ” কারভেছেন | 
এই সহাগ্রহের উদ্দেশ্য দুটি বালশ্রা 
গোঁষত হইয়াছে, একাটি আান্দোলনের 


নাই প্রকাশ-মল্যবান্ধ (করা নয়, মধ 
করা) ও দর্ভক্ষ প্রাতিরোধ ; অপরাট 
হইতেছে খদ্যাভাবর ও দুর্ম ল্যতা সম্বন্ধে 


সপ্রকারাকে সচেতন করা । এ দাঁটি ছাড়া 
আবু খ্রাদ লালন উপ্দদশা থাকে তবে 


গুপতভাবেই আছে (ক আর 
থাকিবে 1) দগ্বতীয় উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে আগে বাল। ভারত সরকার তথা 
পাশ্চমনত্গা সরকার িবষয়টি সম্বন্ধে 
অপ্নক আগেই সচেতন হইয়া উঠিয়াছেন। 
এ গবিষয়ে লোকসভায় যেসব আলোচনা 
হইয়াছে ক্মীনিস্ট পটার তাহা 1 অপার- 
তাত থাকবার কথা নয়, যেহোত লোক 
সভায় কম্যানস্ট সদসাগণ সেসব আলো 
চলায় যোগ দিয়াছেন এবারে প্রথম 
উাদ্দিশাটি সম্বন্ধে বলা মাক । লাল" 
দশীঘতে বা রাজভবনের কাছে বা মফ- 
স্বালেন আদালতে নিয়ামতভাবে কতক- 
গল লোক “কারাবরণ” কাঁরলে কিভাবে 
যে খাদাম্‌লা কমিবে বা দুভিক্ষি প্রাতিপহদ্ধ 
হইবে তাতা সহক্ঞবাদ্ধিতে আসে না। 
বরণ) বাঁঝ এই যে 'বাঘ আসয়ছে' 
হল্লায় মন ঘররধ দরঙ্গা বন্ধ 
কাকি পনস, দণর্ভক্ষি তাস পাঁডিশাছে 
বা আসিরা পাঁড়ল হল্লা তেমন চাষী ও 


52 -1 


৫৮৬ 


জন্যান্য শসাবক্লেতাগণের গোলা বন্ধ 
কাঁরতে সাহায্য কারবে। আত সক্ষম 
রাজনোতক ব্াঁদ্ধর অধিকার না হইয়াও 
বোঝা যায় যে, মূলাবদ্ধি ও দুৃভক্ষ 
প্রাতিরোধ : আন্দোলনের একমান্র 
প্রীতক্রিয়া মূলাবদ্ধি ও দাভক্ষ 
আহ্বান। আরও বুঝি যে. খুব সম্ভব 
এই আন্দোলনের উদ্দেশা রাজনোৌতিক, 
অর্থনৈতিক নয়। কম্যানস্ট পার্কে 
পরামর্শদানের যোগ্যতা আমাদের নাই। 
ইতিমধোই তাঁহারা বখিতে পারিয়াছেন 
যে. প্রপাগাণ্ডার তলোয়ার দুই দিকে 
ধারালো । এমন অস্ত অত্যন্ত সতরকভাবে 
বাবহার কাঁয়তে হয়। সে সতকতার 
লক্ষণ তাঁহাদের লাম্প্রীতিফ আন্দোলনে 
দোখতে পাইতেছি না। 


প্রঙেদশ কংগ্রেস ও খাদ্যপমগস্যা 
ঘাদাদযোর বতর্মান মহার্থাতা ও 
নটনের প্রধান দায়িত্ব পশ্চিমবংগ 
সরকারের । দেখা যাইতেছে যে, পশ্চিম- 
বঙ্গা প্রদেশ কংগ্রেস এ বিষয়ে অনেকের 
সঙ্গেই একমত । সম্প্রাত প্রদেশ কংগ্রেস 
থাদাসমস্যা সম্বন্ধে যে মন্তব্য করিয়াছেন 
ও যে কর্মসূচীর প্রচ্তাব করিয়াছেন 
তাহাতে ইহাই সমার্থিত হয়। পশ্চিমবঙ্গ 
কংগ্রেস সমর্থন কারিতৈে পারেন নাই, 
কিণ্ডিৎ শীতন্ততার সঙ্গে সমালোচনা 
কাঁরয়াছেন। এবং সেই সঙ্গে সাময়িক 
ও দীর্ঘমেয়াদী পাঁরকম্পনানযোয়শ 
সমস্যাকে যাক্ষকালশন গর্ত্ব 'দবার 
জন্য অনুরোধ কারয়াছেন' রাজা সর- 
কারকে। 
পাঁরকজ্পনাটি উত্তম, যাঁদ তাহা গৃহীত 
ও কার্যে পাঁরণত হয়। এখানেই 
আমাদের সন্দেহ। উত্তম পাঁরকজ্পনার 
অভাব নাই সরকারী দক্তরে, তবু সে 
অনূসার়ে কাজ হয় না কেন কিম্বা 
আশানুযায়ী ফল ফঙ্লে না কেন-ইহা 
অন্সন্ধান করিয়া দেখা কতব্য। 
আমাদের আশঙ্কা সমস্ত ব্যাপারের মধ্যে 
কোথাও একটা বৃহ রম্প্র আছে. সে পথে 
সমস্ত শুভ সঙ্কজ্প অতলে হলাইয়া 
যায়। এখন যখন শিয়ে সংক্কাহ্তি অবস্থা, 
গাশা কার এবারে সে রল্প্র বজ্ধ কারবার 
বাযস্থা হইবে। 


গপরলোকে ডাঃ ভগবান দাগ 
[.. দ্রানতপস্বী পৃতচারত্র খাষিপ্রীতিম ডাঃ 
ভগবান দাস পরিণত বয়সে লোকান্তর 
প্রয়াণ করিয়াছেন । যে কয়জন প্রতিভাবান 
মনীষী ভারতীয় িক্ষাদীক্ষার ধারক ও 
বাহক ডাঃ ভগধান দাস তাঁহাদের মধ্যে 


হপ্ 





(দধা ১৩৬৫ 
খ্যাতনামা সাহাত্যকগণের রচনা সম্ডারে 
সমৃদ্ধ হইয়া শারদশয়া দেশ মহালয়ার পূর্বেই 
প্রকাশত হইবে। উৎকুষ্ট, মনোজ্ঞ রচনা 
সংগ্রহে ও কুশলী শিঈপণবৃন্দের অলংকরণে 
পায়কাট যথাসাধ্য সর্বাঙ্গসূন্দয় করার প্রয়াস 
করা হইয়াছে। 
সংখ্যাট অপারহার্য। 
এই সংখ্যা লেখক লচীর 'কয়দংশ 
& প্রকাশিত হইল £ 
গল্প 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
জ্যোভারন্দ্র নন্দী 
নরেন্দ্ুনাথ মিন 
নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় 
পরশুরাম 
প্রবোধকূমার সান্যাঙ্গ 
প্রমথনাথ বিশ 
প্রেমেম্দ্র মি 


বনফহল 
বডাতিভূষণ মৃখোপাধ্যায় 
বিমল কর 


ঘবমল মির 

মনোজ বস: 

রমাপদ চৌধুরী 

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 

সতাীনাথ ভাদুড়ী 

সন্তোষকুমার ঘোষ 

সমরেশ বসু 

সরলাবালা সরকার 

সরোজকুমার রায় চৌধুরণী 

সূধশরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 

হারনারায়ণ চট্রোপাধ্যায় 
প্রবন্ধ 

অহশল্দ্র চৌধূরশ 

'ক্ষাতিমোহন সেন 

চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 

বাঁঞকমচল্দ্রে সেন 

গবমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 

শঙভু মি 

8১৪ দাশশাপ্ত 
শাচ্তদেব ঘোষ 

শিবরাম চক্বতশীর আতাকাহনশ 

পলেখক হওয়া সহজ নয়!' 


কাঁবতা 


আজত দত 
অরুণকুমার সরকার 
জীবনানন্দ দাশ 
নীরেন্দ্রনাথ চক্ষবতত 
ব*্ব বন্দোপাধায় 
বিফ; দে 
মর্ণীন্্র রায় 
মণশশ ঘটক 
সঞ্জয় ভট্াচার্য 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ মি 
অবনীন্দ্ুনাথ, নন্দলাল বস, বিনোদবিহারণ 
মুখোপাধ্যায়ের রঙিন টিন ও স্ফেচ 
মূল্য £ জিন টাকা ৬ সড়াক ৩.৫৬ নঃ পঃ 
৬ সটারকিল প্ট্রীট, কলিকাতা ১ 





অগ্রণী ছিললেন। ভাহার মৃত্যুতে যে- 
অভাব হইল তাহা দীর্ঘকাল অপূর্ণ 
থাঁকবে। এই দৃভাগা দেশে যাহা যায় 
তাহার স্থান সহজে পূর্ণ হইতে চায় না। 
ডাঃ ভগবান দাস ভারতীয় সাহত্য, দর্শন, 
ধর্মশাহ্ত ও সমাভতত্বে সগভশর পণ্ডিত 
ছিলেন, তাহার সধ্গে যান্ত হই্ঘাছিল 
পাশ্চান্তা জ্ঞান ও বিজ্ানের শিক্ষা । তাহার 
তাত্দশ মলীষার শ্রেচ্ঠ ফল 203850181 
1 091 13211001৭ নামে অমর গ্রচ্থ, 
যাহাতে তিনি যাবতীয় ধর্মের অন্ত 
নিহিত একাকে প্রতিষ্ঠিত কাঁরয়াছেন। 
আমরা তাঁহার স্মতির প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদন 
কাঁর্তোছ ও তাঁহার সযোগা পে রাজা- 
পাল শ্রীপ্রকাশ ও অলান্য আতায়- 
পাঁরজনকে সমবেদনা জ্ঞাপন কারিতোছি। 


সমশীচীন প্রস্তাব 

পারা গেল যে. ভারত সরকার দাশশনক 
জন্যে শীঘই ভারতে আমন্ণ কাঁরবেন। 
আরও জ্ঞানিতে পারা গেল যে, গ্রধাপ্রদেশে 
“কালিদাস ভবন" নামে একাঁট প্রাতচ্চান 
স্থাপিত হইবে, যেখানে মাহকাবর কাব্য 
ও সংস্কৃত নাটক সম্বন্ধ গবেষণার 
ব্যবস্থা থাকিবে । আমরা দুটি প্রস্তাবকই 
স্পৃহনীয় মনে কারয়া সমর্থন কালাতোছি। 
যাঁদ মনীষা রাসেল সভা এদেশে আসেন 
তবে জাশা কার াঁখল ভারত বেতার 
প্রাতিষ্ঠান তাঁহার উপস্থিতির পর্ণ 
সযোগ গ্রহণ কারযা বেতার ভাষণের 
ব্যবস্থা কারবেন.যাহাজে জনসাধারণ এই 
বন্দনীয় মনীষীর বক্তৃতা ও কষ্টস্বর 
শাঁনতে পায়। 


নেহর;র ভুটান যাত্রা 

নেহরুর মতো বিশ্ববিখ্যাত ব্ান্তর 
দুভগ্য এই যে, তাঁহার সামানা কথা ও 
সাধারণ কাজেরও দীর্ঘ ভাষা রাচত হয়। 
তাঁহার সাম্প্রতিক ভূটান যারা সম্বন্ধেও 
ভাষ্যকারগণ সচেতন হইয়া উঠিয়াছেন- 
দেশে ও দেশে লন্ডনের বিখ্যাত 
টাইমস- পাকা মন্তব্য কাঁরয়াছেন যে, 
নিশ্চয় এই কম্টসাধা কাজে ব্লতী হন নাই। 
এ দৃষ্প্রবেশ্য অণ্চলে ভারতের তথা প্রাতি- 


বৈশন প্রবল রান্ট্রের প্রভাব 'ক প্রতিক্রিয়া 


উদ্দেশ্য। 

টাইমস নাশ্চন্ত থাকিতে পায়েন যে, 
এ দেশের কেহই ভাবেন লাই যে নেহরুর 
উটান যালার় উদ্দেশ্য নক অবসন্ত 


' বিনোদন। 


এর্পো সিসি 


(1. ক্ক016311 
১০71671৮৭ 


জু পট 
কচ ৫১ নি 


ৈ 


৪৭ 
এ সি কয গা কিট পা ০৯৯ ২৭ পক চি 


 "কোনাকের মৃতু” 


কব বিফ দে বাঞ্গলা সাঁহতা জগতে 
সৃপ্পারচিত বান্ত। দেশ পাকার ৪২ সংখ্যায় 
কোণাকেরি মৃতু' নামে তাঁর একটি প্রবন্ধ 
প্রকাঁশত হয়। দেশের পরবতশ ৪৫ সংখ্যায় 
শ্রীঅরাবন্দ চট্েপাধ্যায় এবং শ্রীচন্দুকূমার নাথ 
তার প্রাতবাদ করেন এবং সেই প্রতিবাদের 
সঙ্গে কবির প্রত্যুন্তরও ছায়া হয়। এ ছাড়া 
দিল্পশ থেকে প্রকাশিত "1517৮ পান্িকায় ৩১৯শে 
আগস্ট তারিথে কবি 'লাথত +.১101)88010৮ 
[1115 170070718৮5 নামক আর একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। শ্রী চট্টোপাধ্যায়ের প্রাতিবাদের 
পরেও কবি যে দুটি বিষয়ে বিশেষভাবে প্রত্থতত 
গবভাগের প্রাততি দোষারোপ করেছেন সেই 
সম্পর্কে দু একটি তথ্য উপস্থাঁপত করা 
প্রয়োজন বলে মনে কার। 

প্রথম “চৌব্বাচ্ছা মাক্ণ' পথ ও উচ্চকায়' 
প্রাচশরটির কথা ধরা যাক। ১৯১০ সালে এক- 
1জাঁকউটিভ এঁঞ্জানয়ার ঠিবষণ স্বরূপের লাখত 
110718751 নামক পঞ্জতকের ৩৮  পচ্ঠায় 
লেখা আছে £ 
+771)6 00101909770 1198 2 161780015১7 
£550 6880 ৪10 ৬৮৩৪০, 810. ৪ 0258,00 02 
540 168৮ 1 15 90019869135 ৪ ৮৮৪11 
4% 55 20180) 85000 8, 4৮ 00100 শটে 
910 18917060171 8 000177 
এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন খে বিষণ স্বরূপ 
১৯০৫ সালের পরবে কোণারকের মেরামত 
কাজে নযূত্ত ছিলেন (10118, [9 102), 
তার বই ১৯১০ সালে প্রকাশিত হলেও, বর্ণনা 
১৯০৪--৫ মাঁন্দরের সম্বন্ধে প্রযোজ।। এই 
সময়ে তিনি টারাঁদকের প্রাচীরের দেঘন ও 
উচ্চতা মেপোছিলেন। বলা বাহুলা মন্দিরের 
গভাত্ত দঢ় রাখায় উদ্দেশো একে সংরক্ষণ করা 
হচ্ছে না; কারণ সেটা কার্যকরী হতে পারে 
না। যে সব জ্ঞায়গা থেকে পাথর খসে গ্যাছে 
সেগযীলর পুনরদ্ধার হচ্ছে উষ্কীয় ((01)11)6) 
পর্যন্ত। শ্রী চট্টোপাধ্যায় পুবেইি জানয়েছেন 
যে প্রাতাটি কাজ কোণারক টেম্পল কামাঁটর 
শনর্দেশানূসারে হচ্ছে। 

নাটমান্দরের 'সিশড়র বাপারেও প্রক্রতত্ত 
বভাগের কোন কৃতিত্ব নেই: সে 'সশড় প্রত্থতত্ 
াবভাগ বা সরকারশ মেরামতের পূবেইি রাঁচিত। 
এর প্রমাণ রয়েছ উপরোন্ত পুস্তকের ৩৪ পচ্ঠায় 
+]1 (16. 06 01226010076 তি 9- 
208,09017) 190008 8 0180102080০ 86-75 
2666 81196 198,51718 ০96 07০ 30275 
৬1501 876 00 8]1] 005 19107 31098. 00 
06 ৮৮880 9108, 1.6, 6126 5106. 1901108 
06 06177016, 11616 ৪16 020001016 ৪6608 
168.0118 0 05 51058., 
এই বইটির ৭ নম্বর প্লেট, মনোমোহন গাঞঙ্গুলশর 


09:1888, 8877 2921790009875 (3952) 


টির 


এর ২৪ সংখাক প্লেট এবং এরও আগেকার 
6100200৫006 4520109591981050 ৪৮৬০৬ 
02171018107 1902-05 
এর ৭ নম্বর প্লেটের (8) থেকে প্রমাণ হয় যে 
নাটমন্দিরের পাশ্চমদিকের 'সশড় সে মময়েও 
এ রকম ছল, সম্প্রীতি তাতে কোন পারবতনি 
ঘটানো হয়নি। যে দুটি ছবি তান লিঙ্ক 
পতিকায় একই জায়গার ছাঁব (প্রঙ্তত্ব বিভাগের 
মারণাস্-ক্ষেপণের পর্বে ও পরে) বলে 
ছাঁপয়েছেন, আসলে সে দুটি নাটমন্দিরের 
দুই দিককার বর্তমান ছবি; উপরের ছবাট 
দক্ষিণাদকের 'িশড়র পৃরবভাগের আর ভলেরাঁট 
পাশ্চমাঁদবের যোটকে আডাআগড় জায়গা জুড়ে 
রচিত বলে বর্ণনা করা হয়েছে। 


্ 
সপ পপ পপ পপ পা পপ পাপা পপ 


দেবলা ঘম্। সপারিনটেনডেন্ট, আঁর্কও- 

লাঁজকাল িপাটােপ্ট, ইস্টার্ন সাকেলি। 
লেখকের উত্তর 

দেশ সম্পাদক মহাশয়, 

ভ্রীয,ন্তা দেবলা মিত্রের চিঠির জন্য ধনাবাদ। 
পাঁচলের বিষয় শ্রীযন্তা মত এনাজানঅর 
বিধণ স্বর্পের বইএর কথা বলেছেন। বহাট 
আমিও দেখোছল:ম, কোণার্ক বাংলোতেই এবং 
বহ্কাল আগে। তখন রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
যাঁর নাম এবং বশর্তির কথা ভারতশয় ইতিহাস 
ও প্রত্তত্তে অনুসন্ধিংসু মাত্েই ভালো কারে 
জানেন, তিনিও কোণার্কে 'গিয়েছেলেন। তাঁর 
সঙ্গে আমার পাঁরচয়ের সৌভাগ্য ছিল। কিন্তু 
তখন থেকে পরে বহবার গেলেও এ পাঁচিলের 











রাধানগরের টনি আর | ০ 


গ্রামের স্কুল থেকে ম্যা ট্রকে জলপান পেয় খেছেলে দেশের ও দশের মৃখ 


উদ্জবল করোছিলো, 


যুধক-জীবনের সব পবুজ স্বপন মুছে ফেলে সে এখন 


কলকাতার দোতলা লেল্যাড বাস-এর খাকির জোব্বা-পরা গনম্মল কণ্ডান্র। 


আর টুন, যে 


টনের ঘরে মলিন শয্যায় শুয়ে একজন মানুষকে ভাবতি-ভাবতে 


ঘমের গভীরে তাঁপয়ে যেতে, অনেক দহ্খ-লাস্থনার পথ হেটে এসে সে আজ 
কলকাতা তথা সারা বাংলার 'কল্নরীকণ্ঠী মানসশ দত্তমাল্পিক।  তানপুরোর চারটে 
তার তার গলায় পোষা ময়না হ'য়ে ধরা দিয়েছে আজ. টান ঘনমলের উঠান-পাঁখ 
পালক বদলেছে ঠিক, কিন্তু তার হদয়্ের শহনে রাধানগরের কণামাতও কি স্মাতি 
হ'য়ে বেচে নেই? জর কুঈন্স পকের ধনবান ভাব স্বামীর পাশ্বলগন 
হ'য়ে দোতলা বাস-এ যেতেযেতে মানসী ভার মনের গোপন মরভোমিতে 
মেঘসপর্শ পেয়ে গেল এক আভাব্ত মহরতে... কালোচিত কাহিনীর 
অনুগামিতায় মেঘের পরে তমঘা £শপসমদ্ধ সার্থক উপন্যাস ॥ দাম ৩৭৫ 0 
+++++৭++শ4১ননীকীশীলীবীকান কা লীলীনাশাকী লাকী কী শিস 
'মা ভানা র অন্যান্য বই 

প্রবন্ধ ॥ দীপ্তি ন্রপা্শীর আধুনিক বাংলা কাব্যপারিচয় 1 ৬০০ ॥ বুদ্ধাদের 
বসুর সব-পেয়েছির দেশে | ২. 0 | তপনমোহন চট্রোপাধায়ের পলাশির 
যম্ধ | 5:0০: স্সৃতিরঙ্গ 1 ২.৫০. ॥ কমলা দাশগ-পত র রঙ্কের অক্ষরে |. 
৩:৫০ 1 জ্যোত বচস্পাতির সময়টা কেমন যাবে | ৩:০০ ॥ 


কবিতা ॥ জীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কবিতা । 9-90 ॥ বদ্ধদব বসুর শ্রেচ্ঠ 


কাঁবতা । ৫.০; কঙ্কাবতী 1 ৩-০০; শশতের প্রার্থনা £ বসচ্তের উত্তর 
২:৫০ ॥ প্রেমেণ্রু মতের শ্রেম্ত কাঁবতা 1৫:00 ই খিফু দে'র শ্রেচ্ত 


কবিতা । ৪:00 ॥ আঁময় চরুবতশির পালাবদল | ২:০০ ॥ 

গ্প ও উপন্যাস ! অমিয়ভূষণ মজযদারের গড় শ্রীথণ্ড (উপন্যাস) 1৮০০9; 
নগল ভূইয়া (উপন্যাস) | ৫0০.-॥ নরেন্দ্নাথ মিত্রের বসন্তপণ্চম | ২:৫০ ॥ 
প্রতিভা বসুর তিন তরঙ্গ (উপন্যাস) 1 9,0০0: ধিবাহতা ক্র 1 ৩:৫০: 
মাধবশীর জলা । ২.০ মনের ময়র (উপন্াসী | ৩:০০ ॥ জে তীরল্দু 
নন্দীর বম্ধুপন্ী । ২:৫০ ॥ সত্যাপ্রয় ঘোষের চার দেয়াল (উপন্যাস) | ৩:০০ ॥ 


] নাভানা ধপ্রাটিং ওআকসং প্রাইংভিউ লগটিডর প্রকাশন বিভাগ 1 
৪9৭ ণাণেশচন্দ্র আভানিউ, কলকাতা ১৩ 





৮৮ দেশ 


প্রকাশিত হযেছে, 


বাংলা সাহতো বিভূতিডূষণের স্থান অনস্বীকার্য 

| ও স্থায়। বিদগ্ধ পাঠক সমাজ বসোস্তীর্ণ 

ূ লাহত্যকীতশুল আতি কোৌতৃহলে পুরুষানুক্রমে 

০. গাঠ করে আনন্দ লাড করবেন। পথের পাঁচালশ-- 


[বড়।৬৬খশ অপরাজত,আবণ্যকের সমপর্যায়ভুক্ত “অনুবর্তন" 
বন্দ্যোপাধ্যায় অকানুম শজপকৌশলে, অনুভূতির 'তীক্ষ। দশীগ্ত 
সাবল্যে, বোধর নাবড় গভীরতায় অনন্য 'বাশিক্ট। 
পারমাজতি শোভন সংস্করণ । দাম পাঁচ টাকা। 
বরণণয় 
লেখকের তেতো লী গু ক্যাসি 
চসরণণয় 
প্র্থ ২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কাঁলকাতা-১২ 
সম্ডর 


1বগডৃত পঞ্তিক ভাঁলকার জন্য লিখন 





আফ্রিকা, ইন্দোনেশিয়া, পারস্য দেশ, ঈজিপ্ট, 
এমন কি ইংলওড ও আমেরিকাতে 


পৃথিবীর প্রয়োজনে ছুই গোলাদ্ধের প্রায় সব দেশেই লোম। বিক্রয় হয় 
এবং এখনও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি্রাপ্ত হচ্ছে! 


স্বাভাবিকভাবে 

চুল কালো করায় 

বিশ্বহন্দিত তৈল 

| _. জ্ক্তন্ত 868 
একযাত্র এজেন্ট : এম, এম্‌ খাস্বাটা ওয়ালা, আমেদাবাদ-১ দ্র 

এজে্টল: সি নরোত্তম ও ফোস্পানী, হথ্ে--৯ টেলিফোন ৩০৫৭৫ 
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বাধা আমাপদর কারো দরষ্টিকে এবং বিরাট 
দূরবের বোধকে বাহত করোনি। শুধু পদন্র-্জ 
নয়, গরুর গাঁড়তে বা মোটরগাঁড়তে গেলেও 
তখন তাই সোজা বালর হাহাকারের মো এই 
মানবরাঁচিত,. সৌল্দযেরি সামনে গিয়ে পড়া যেত। 
এখন দ্টি ধ্াহত হয়: রাস্তা উচু হয়েছে এবং 
পাঁচিলও, এখন একতলার সমান ও রাস্তার 
সমতল পাঁচিল থেকে সিশড় বেয়ে নামতে হয়।, 
সৌন্দর্যবোধ ও ব্য়বাহূল্য দ্াদক থেকেই 
মনে হয় এই বর্তমান পাঁচিল অপ্রয়োজনীয় । 
অরধিল্বাব লিখেছিলেন পয, এই সংরক্ষণ 
করা হচ্ছে প্রকাতির বিরুদ্ধে দাঁড়াবার জন্যে। 
হ্ীযন্তা দেবলা মিত্র ঠিকই বলেছেন যে মাল্দরের 
ভান্ত দঢ় রাখার উদ্দেশ্যে একে সংরক্ষণ করা 
হচ্ছে না। বালির আক্রমণও এই অব্বহাবিক 
উদ্দেশ্যে পুনানর্মাণে আটকানো যায় না, কারণ 
মাঁন্দব প্রা্ণটি এই নতুন পাঁচিল এবং তার 
সম্োচ্চ ব্রাস্তা ইতাদির গোকে অনেক নাচে পড়ে 
গেছে।  মনোমোহন গাগুলীও এ পাঁচল 
দেখেন নি 

শ্রীঘন্তা [মত “লিওক" পাতিকার দাঁটি হাতির 
কথা উল্লেখ কারেছন। তাঁর কাছে তার জন্য 
আঁম কৃতজ্ঞ। কাষকজন কোণাকভিন্ত ৩ 
ফোটগ্রাফক বাশেষজ্ের চোখ ও যন্লের ভ্রম 
দায়ত্ব অবশা আমারই | িল্তু এ ভাটি স্বীকার 
কারেও প্রশ্ন ওঠে যে এ আড়াআড়ি সিশড়াটি 
ক সতাই খব প্রাচীনত অন্যান্য প্রস্তরকার্য 
এবং অন্যানা সিশড়র অবস্থার তুলনায় তাহলে 
এই শসশীড়াটি এত টাটকা বেন 2 যে রাজা ও 
£শঙ্পীরা. নাটনান্দরের ভাস্লাযমিয় দেয়াল 
বলাঘলন, ভাবাই আবার কেন এ অবান্তর আড়া- 
আড়ি সপ তালে ভাস্পর্য কার্য আড়াল 
করবেন ও দি উবলিউ ডি [বিষয়ে ফার্গসনের 
কথা মলে পাড়ে। 

মনোমোহন গাজাচলশীর বই-এব উল্লেখ শ্রীযন্তা 
[মন করছেন । নানামাহনবাবূর বই 
থেকে গৃহীত বাঁরেন্দ্র রায়ের বইতে 
কোণাকেরি যে ভাভিনক্সা আছে, ভাতে বিল 
নাটমান্দরের তিনাঁদবের এসশঁড় দহট হয়, 
আলোচা িশড়াটি নক্লায় [চাহ!তি নেই । তাবে 
ভ্রীযান্তা মিত্র লিক" প্রসঙ্গে যে বলেছেন, ছাবি 
দাউ দীদককার বর্তঘান ছল, সে কথা তিক 
নয়। দুটি ছবির মধ্যে বেশ কয়েক বছরের 
তফাত? 

প্রত্রতড় বিভাগই আমাদের অতশত সৌন্দর্য 

কণীর্ত রক্ষার বিষয়ে আমাদের সকলের ভরসা! 
শ্রীষুক্তা মিত্রের এবং চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মতো 
বিভাগশয় ব্যস্তিদের মনোযোগ আকৃত্ট হয়েছে 
দেখ আমরা আম্লস্ত হলুম ভবিষ্যতের কথা 
ডেবে। কারণ আমাদের অনেকেরই মনে হয়ছে 
যে জপ বা প্রহ্নতন্তের দিকটা সংরক্ষণ বা 
পুনাননমাণে কম বিবেচিত হয়েছে বা হচ্ছে। 
প্রাচীন শিঙ্পকার্য সংরক্ষণে মৃজ বিবেচ্য 
সংরক্ষণই, কালের ছাপ সগ্ধ শহপকার্য রক্ষা 
করা, যতদূর সম্ভব সংযোজনা না করে বা 
বিয়োশ না কারে। অনেক পময়েই দেখা যায় 
সংযোজনা বা 'িয়োগাল্ত নির্মাণের দিকে একটা 
মর্মাষ্তিক ঝেকি। অথচ অন্যান দেশে 
ক্যাথড্রাল বা আব বা কাসজ ভগ্নাবস্থাতেই 
িল্তু স্থায়ীভাবে সংরক্ষণ করার নীতি 
অনুসৃত। এীতিহ ও নন্দনতাঁত্বক দিক 
থেক সেটাই সঙ্গত বটে। রঃ 

[নছক সংরক্ষণের দিফ থেকেও বোধ হয়,সেটা 
সমীচীন, কারণ তহালে ফোপাকেরি কালজপর্ণ 


/ 


১০ আশ্বিন ১৩৬৫ 


এবং ভিশ্বভারধহ পাথবেয় চাঙড় লাগানোর 
বিষয় পুবার ভাবতে হয়। তাছাড়া মনে 
রাখা দরকার যে, আঁধকাংশ ভারতীয় মাল্দির- 
দশ্েপর ক্ষেত্রে মর্ত বা ভাস্কর্ধই হচ্ছে, ডাঃ 
ক্তান্ার্যশের ভাষায়, 
৮05 21668 
প'5701৩-)0%, 
মার্তগুলি ইমারত সংস্কারের খাতিরে সরিয়ে 
ফেললে এই বিশেষ জাতীয় ইমারতগুঁলিই 
মাম্দরগাঁলই অর্থহীন হয়ে পড়ে। 
কারণ এই মৃর্তিভাষ্বর্ষেই 3 
11817 ৪10 09100715559 826 20 101দ্িহা 
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7/68,8100750 9107)8) 006 1106 2001117 
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€8:01167777930 262138028৪৮ 091701535 
7০৬6 00 গ্রাাওিএ 6995ঠিটেচ৪ ৪110102. 
০৮০70171833 1088 ০6 1910 909 
২10৮5 0056 9605 ৪ 1095৪ 
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স্থাপত্য ও ভাস্বপূর্যর এই প্রাণময় অর্গানিক 
 সম্বন্ধাট, জ্ঞানের সঙ্গে শিঈ্পামন্দ ও প্রেম 
সর্বতোভাতর উপলাম্পধতে কোণাকেরি মাতা 
মন্দিরের সংরক্ষণ এখনও সার্থক হতে পারে। 
গবশেষ কোনো তথা নয়, এই সাধারণ বোধই 
আমার পক্ষ বিশেষজ্ঞদের ও শিপিপ্রেমিক জন 
সাধারণের দাষ্ট আক্ষণ করার যান ছিল। 
ততিদব দাশজ্ট আকষ্ট হয়েছে, সুতরাং এথন আর 
আলোচনা নিষ্প্রয়োজন | 


১0020620105 


প্বনীত 
গবফ দে 


ৰ প্রবাপের জানাল 

শপ পাতিকার সম্পাদক মহাশয় সমীপে্তী 
তেতো স্েশ্টেবির দেশ পালিকায় প্রকাশত 
ধুশরনারায়ণ রাষ িলিখিভ প্রবাসের জানাতলর 
ভাঁমকা সম্বন্ধে আমার কাঁণিং মতবাদ পেশ 
করাছ। দুঃখের কথা যে শ্রদ্ধেয় শবনারায়ণবাষ 
প্রধাস-ফেব্রুতা আভিজতোর সন্ঠু াপিভাষণ 
বহ্ীদন পরে আবরার পাঠক মহলের সামনে উপ- 
স্যাপত করতছন । কাব্ই পাখি বাসা বাধে তাতে 
মাথা পতীকয়ে থাকে; টিবনারায়ণধাবু ভাষা ও 
স্মৃতির সাহাযো যে আক্ষরিক বাসাটি গড়ে 
তুলতে চলেছেন তাতে অন্তীরন্নীহত রয়েছে তাঁর 
চ্বাধশীন মতবাদাটি। গতাঁন বলছেন জাতির 
চারতর বিচার খাঁটি আর্থ শ্লেটোনিক নয়। অর্থাৎ 
কোন জাতির চারপ্বিকাশ সব সময়েই বৃহত্রয় 
সার্থকতার চিহ-বাছা। িল্তু ধান ভানতে 
দশাবের গশত গাওয়াটা যেমন অর্থহীন তেমান 
এই প্রবন্ধে ধার বার ব্ুহত্র সম্বন্ধে কটাক্ষপাত 
(কতকটা প্রুকুশ্চকানো ভঙ্গীতে) কেমন যেন মনে 
হয়। এইখানে এসে পড়ল তার "সাহত্য-চন্তা 
বইটির কথা। কেননা এ বইাটতেও [তান বার 
বার. মানুষের ব্যন্িসত্তার প্রকাশের কথাই বলে- 
ছেন। উল্লিখিত বইটির একাঁট প্রবন্ধে তান 
সক্বোধে জানিয়েছেন যে, আমাদের পিতামহেরা 
মছাঁমছি আমাদের আত্মাপরমাজ্মা ও ব্রহ্ম 


লক্ধদ্ধে জ্ঞান দান করেছেন। 'কিল্তু শবনারায়ণ- 


দেশে 


6৮৯. 


ব্ধাাীবীশ্বাবীধবকীকান্বীশ্ীশ্ীশ্বিস্ীশ্কী ষ্ঠ | 
হি ডে 


জরাসম্ধ-রচিত 
₹তীয় পারি সহ । ০ । স্তন 
সপ্তাহে রিক্লীত হবার পর 'দ্বতীয় |আড এ 8 
মু্রণ প্রকাঁশত হল। ৫:99 1 ৯ম ড় 


নিঃশোষাত হবার পর নৃতন শদ্রণ 
নপ্যাহে প্রকাশিত হয়েছে৷ ৫-০০ 
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এ. ৬ নাস । | পারিমাটজতি ও পান্বার্ধতি বতন মরণ । 
৩.০ ৬৫০ 
_... নরেশ্দ্রনাথ নরেস্র্নাথ মিতের [বমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
সুখ-দৃঃখের টেট £ণা ও প্রকৃতি 
এক ধধ্ধ্যানারর আঁভতে সজল গাহস্ছ্য | বা পি টি 8 
উপনাস। ৪-00 | ভাষায় বার্ণত। ১:৫০ * 
. মানক বন্দ্যোপাধ্যায়ের | 
পৃতুলনাচের ইাতিকথা ৫.০০। শদ্মানদীর মাঝ ৩:০০। জশয়ন্ত ৪-০০॥ 
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বৈতরপশ-তীনে ২:০০।  জপ্ভার্ধ ৩.৫০। সে ও আম ২:৫9 


স্মাতিচিত্রগু আত্মকথা 

বক্সা ক্যাম্প অমলেচ্দু দাশগুপ্ত ৩:৫০ ইংলন্ডের ডায়েরি শিবনাথ 

শাস্তী 9-09০9 1 [বিগত দিন উাপদ্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৩:৫০ । ছেড়ে-আসা 

গ্রাম দাঁক্ষণারঞ্রন বসু 8-0০1। আমার সাহতা-জশবল তারাশঙ্কর বন্দ্যো- 
হারানো জতভত সরলাবলা সরকার ৩,০০। 
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মাল 
তো 








সিন লিপ লিিিলিহিতি নর 


উইক হল এ 





০ হল বিতর উল 


কটি শি 


পল 





৫৯০ রর 

বাব; [ক ভুলে গেলেন যে, ব্রহযনজ্ঞ জাজ্ববল্কোর 
দুই "পত্রী 'ছিঙ্গ। শুধু -জাজ্ঞবঙ্কাই বা বাঁল কেন। 
পয়ীসৌভাগ্যে ও সংসারসৌভাগো কণ্সিত ছিলেন 


না, তৎকালশন কোন খাষ। প্রত্যক্ষভাবে সংসার 





শা পীশিিশিশিপিসীদিকিপসপীশা 


গ্রডের ট্েক্কাই বটে! 


আপনার কাপ সংগ্রহ 


াগ০৪০ পিএ কাউ ১, 





নিস 





॥ নীহাররগ্তান গপ্তের-অমর কাঁহনী ॥ 


1, রঙের টেক্কা »«. 


বিপুল চাঁহদাই 'তার প্রমাণ। 
বিজ্ঞাপন লাগেনি- প্রচার হয়েছে পাঠকদের মুখে মুখে; কাগজের 
দু্প্রাপাতা ধশতঃ চাহদা মত ছাপা সম্ভব হয় [িন। আঁবলম্বে 


দেশ 


ভোগ না করলেও কামনীকাণ্ডনের আস্বাদনে 
কেউই পরাজ্মুথ ছিলেন না। অথচ শোনা যায় 
এরা প্রতোকিই ব্রহয়জ্ঞ। এবং সেই সঙ্গে প্রচুর 
পারমাণে জীবনের সচ্ভোন্তা। যেহেত রহ 


০০০০ 


ত। 


যে চাহ্দা সৃষ্ট করতে 


করুন এবং চলচ্চিত্রে 


রুপায়িত হবার আগেই বইটা পড়ে নিন। 

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 

সদ্য প্রকাশত উপন্যাস 

সংসারের সমস্ত গরল নিঃশেষে পান করে যে মেয়েটি অমৃত বিলাবার সর্বনাশা 
পণ করোছল, নীলকণ্তী সেই কৃষ্ণার বেদনা-বিধূর জবনায়ন | 


অবরোধে ৩, 


পপপপী পা 


পাতিল পাপা এত সাপে পাশা 





সাতি ৩57) তগ - ২০৩1৪, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কাঁলকাতা--৬ 
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অল্মথ রায়, বাণ? রায়, হারনারায়ণ চট্রো, 
/বিমল. কর, প্রবোধ আঁধকারণ, প্রফল্ল 
রায়, সুনীল ধর, দেবব্রত সুর চৌধুরী, 
ব্ণাঁজত্কুমার সেন, গঞ্গাপদ বস, চিত" 
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১৩৬৫ ইরা রিটা 
৬ বাংলায় যান্রাগানের ইতিহাস 


দপালী প্রাঃ িঃ, ১২৩৯, আপার সার্কুলার রোড. ঝাঁলকাতা-_-৬ 


এই সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ 
অবধ*ত-- 


অহীন্দ্র চৌধ্রশর সঙ্গে বিশেষ 
সাক্ষাৎকার 
ও 


নাটা-সাধনার মান্দর 


ও 
বছরের নবাগত শিষ্পণ 


৯১৪ট গল্প 
২টি পম্পর্পশ নাটিকা 
ছাড়াও 
মণ্ড। পরী, ব্যায়াম সম্বন্ধে 
'বাভম্ন লেখকের মনোজ্ঞ রচনা 
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$ শতাধক ভাব গু ৩০০ পচ্ঠার আধক ৬ 


8. ডাকে--২৮০ টাকা 1 





মাস 


জাঁনসটা মানৃষের আঁখ্বক উজ্জরীবনেরই একটা 
অবপ্থা সেহেতু মানুষের বান্ধুসত্তার দবারোধী 
তা নয়। হতে পারে না। সমস্ত কিছু স্বীকার 
করে নিয়েই মানুষের ব্যান্তুসন্তার বিকাশ হয় 
সামাগ্রকভাবে। তা না হলে মানুষের জীবন- 
দর্শনে যে জিনিসটি গড়ে গঠে তা হয়ে পড়ে 
মতবাদ। এবং বলা বাহূলা আধাশক। জা পল 
সার্তর-এর আঁ্তঙ্ববাদ এর প্রকৃষ্ট ও সেই সাথে 
ধনকৃত্ট উদাহরণ । কথাটা পাঁরহ্কার করে বলা 
দরকার। যুদ্ধের য্‌গান্তকারী অবক্ষয়ের মধ্য 
দিয়ে যে দুজন সাহাঁতাক মাথা তুলে দাঁড়য়ে- 
“লেন তাদেন্ন নাম সবাই জানন। জা পল 
সার্তর ও তমাস মান। অথট জা পল সার্তর, 
বা্তসন্তাকে স্বীকার করে সাহতোর মধো দিয়ে 
একটা মতবাদ গড়ে ঠুললেন। অথচ তমাস মান 
একই যদ্ধজানত উযাবহতার আওতায় জন্মে" 
যে জনিসট গড়ে তুলালম ভাত মতবাদ নেই। 
অথচ ব্যান্তরসন্তার জাগরণ সম্বন্ধে তমাস মান 
যথেছ্ট স্তন হালিন। তাই এই মহাকবিব 
সাহিতা হল সম্পর্ণে। আর সাতত্রীয় সাহাতা 
হল মতধাদদর মুখোশ পরা আতীশক | ইতি 
বাসুদেব গুস্ত, কালিকাতা-২৬। 


লেখকের উত্তর 


চিঠিটর পুরো অর্থভেদ করতে পারাল। 
যেটুকু বোধণমা হযেছে হস সম্পকো আমার 
বন্তবা সংদক্ষ-পে পেশ করাছি। 

প্লেখকের মতে যেহেতু বহর জিনিসটা 
মানের আঁখাক উদ্জীবনের একটা অনস্থা সেই- 
হেড... ইত । বুহেতর এই আদ্ভূত বাধ্য 
পড়ে তাজ্জব বনোছি। আমার অনমান, পর্লানখক 
যার কথা বশছেন ভা প্রহয নয, প্রহযদ্ধাদ। 
কেউ যদ বালন দে, ভত দোখ তিনি ভয় পেয়ে- 
ছেন, তাহলে ভার ভয় পাওুধা বিয়ে আগরা 
শন্দেহ কারি না, প্র্ন তুলি তা দেখা সম্বন্ধে । 
তেমান কেউ যদি দা করেন তিনি ব্রহমস্বাদের 
আনন্দ লাভ করেছেন, তাহলে তরি 
বিষয়ে সংশযী না হয়েও ভিজ্ঞাসা না কার 
পাখি না যে ্রহনস্বাদ একটা সম্ভবপর আভজ্ঞতা 
কনা । 

কারণ যাঁরা প্রহের বিশ্বাস করেন, তদের 
ধারণায় ব্রহর মোটেই মানীসক অবস্থা বিশেষ নয়, 
সমস্ত আস্তিকই বহর অন্তভন্তি। এবং এই 
সমগ্রতা নিবিকার, গনকাকার, নিশণি ইতাদদি 
ইত্যাদ। এখন এ ধারণে সতী বল মানলে 
ধান এবং কাল, বস্তু এবং বান, সম্বন্ধ এবং 
কিয়া, রুপ এবং পাঁরব্তন--এ সবই অসত্য বল 
স্বীকার করতে হয়। নিজেদের যাঁর, ব্রহমজ্ঞ বলে 
দাব1? করেন, ভারা তাই এ সবক মায়া বলে 
উঁড়য়ে দিয়েছেন। আজ পয আমার মাথায় 
ঢোকেনি যে ব্রহ]ুই যদি একমাত্র সতী হয়, তবে 
মায়া এলো কোগ্থকে 2) বান্ত যদি মায়া হয়, 
৩৭ বাস্তসন্তার আবার বিকাশ কি? নাক 
'বনা ডিমেই অমলেট ধানানো চলেন আর 
ব্যান্ত না থাকলে ব্লহননকে আস্বাদন করছে কেও 


পপ 
পিস আর 


বকবক কীকীকীবীকী কী ৯৯৯৯-৫৫-৬৬ + ৯ ৬৫৬ 
মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল $ 


+ 

: আরোগ্য কারতে ২৫ বৎসর ভারত ও 
ৃ ইউরোপ-আভিজ্ঞ ডাঃ ডিগোর সাহত প্রতি 
/ 


আগলে 





দিন প্রাতে ও প্রাত শনিবার বৈকাঙ্গ 
৩টা হইতে ণটায় সাক্ষাং করুন। 


২৯বি, লেক খ্লেস, বালশগঞ্জ ধালকাতা। 
'+ ৯৬৬ কীকীকীকী 
(স ২১০৩) 


১০ আশ্বিন ১৩৬৫ 
অর্থন্ শ্রহ এবং স্থানকালপাত্রে সীমাবদ্ধ 
ণবকাশশশল প্রাতিদ্বিক মানূম্এ দুই কঞ্পনা 
পরস্পর বিশ্রাধী। প্রহর এবং শ্যান্্কে মেলানো 
যায় ব্যান্ত ব্রহেম বলীন হলে: কিন্তু সেক্ষেত্রে 
বাঙ্ক কথাটাই 'নরর্থ । ব্রহযস্বাদ সম্ভব নয়, কারশ 
€-আস্বাদের সরই হোল ব্রহে2র মধ্যে আস্বাদ- 
কর্তার 'বংলাপ। 

তবে নিজেকে প্রহ]জ্ঞ বলে দাবী করেছেন বল 
কোনো বান্তি কাঁমনীকাঞ্চন সম্ভোগ করতে 
পারবেন না, এগ্রন কোন কথা নেই । নিজেকে 
সমাজতন্ত্র বলে দাবশ করেন অথচ কালোবাজারে 
পয়সা ল্উতে সঙ্চেকাচ নেই, এমন ব্যান্ত কি 
এদেশে খুব দুলভ ; পন্রলেখকের সারলো মধ 
হতে পারি, কিল্ত যা শোনা যায়' তাই যে সাতা, 
এমন শিশ্‌সুলভ মটন্তাতি কি করে সায় দিই 2 
যাজ্ঞবজকাকে (বগাঁয়ি জা নয়) জনক রাজা 
শুধোল্লেন, আশপাঁন তক্তীলোচনা করতে চান না 
সতম্্র ধেনু দাক্ষণা .চান। ল্াদ্ধমান পা জবাব 
দলেন, "দুটোই চাই। কাষর ঘৃদ্ধিকে তারিফ 
বার, িছত ব্রহনজ্ঞানের দাবী আর বগ্রসণ্থধের 
চেচ্টা, এ দুটোর মাপা তদ সামঞ্জসোর অভাব 
আপছ, এটাও কি বিশ্লেষণ করে বিয়ে দেওয়া 
দরকার 2 মাজ্ভবকা সেকথা বুঝছিলেন, আর 
শেষ পযন্ত তাই তাঁকে বৈরাগ্গোর পথ অবলম্বন 
করতে হায়ছিল। পত্র্পথক আমায় যে বইটি 
উপ্লথ কারন, তাত আলোচনা প্রসঙ্গে আম 
[লিখেছিলাম যে. প্রহর বলত গিয়ে আমনা 
মানুষ, সমাজ এবং প্রফ্কাতি বিষয়ে অনন্ত 


পরাক্মণ হত্যা । এবং আহার মধ্যে ব্ান্তর 
দ্বুলাপকেই টম আপর্শা ঠাওর্রানোর ফাল 


এদেশে জীবানর ব্হুমখী বিকাশ রদ্পে হয়েছ। 


আমার এ আভিযোগ শশার কলা চালনা 
যান্কুসঙ্গাত কানুণ কাছ! আজও খ্ছে পাইনি। 

গরলেখক। 'ঘতবাদের বিবধিতা করে নিজেই 
কান্ত মতবাদ নেশা কারছেন। মতলাদ এবং 
দার্শীনকতা এক িনিদ নয়। মহনাদদ সব 


প্রশেনর শেষ উত্তর গোড়াতহই বাবে নেওয়া হয় 
সেকারণে মতবাদ মনের বিকাশের পথ বাধা 
সলরিপি। দার্শীলক বুদ্ধি উত্তারর মারা প্রাশনর 
ল্স্জ নকশা । প্রসঙ্গে সার্তর 


লাক শ্রপাল কপ হাগাহ 
এবং ট্সাপ গান উদহেরণ এাকলাতাই অনা । 





টস এ-এ৮-এ০৭-4 এ এব পিস বাসটি বাদ 
“পূজায় 'প্রয়জনকে উপহার 
দৈবার মত বই। 


অজাতশন্রঃ বাঁচিত 


গদাণবত্র 
ডপাবান রামককের জশীবনলশলার 


বালা অধ্যায় 
কাঁহনীর মতনই সুখপাঠ্য ও মনোরম 
যুগান্তর বলেন £ 


ধইখাঁন পাঁড়তে আরদ্ড কারে শেষ না 
কারয়া থাকা ক্ুঠিন হইয়া ওি। জখ্বনণ 
তোলায় লেখকের সানথেতরই পাধ্চিয় পাওয়া 
যায়। 


কল্পতর; প্রকাশনণ, 
নং কে, কে, লায় চৌধু্রশি 
কলিকাতা ৮ 


| (সি ১৬৮৬) 


পষাজ, 


বট ৭৮ 4৯ ৯৭৯৭৯ ৮৭৯ ৯৭৮ কক ক ++ এ 


৬০ কক কক কক কক কক ক কব 


1 


দেশ 


মান মহুং সাহাতাক, কিল্তু 
হয়জ্জানের দাবী কিরেন 


কাঁস্মনকালেও তান 
তাঁর 'চিন্তাতেও 


'অস্বচ্ছতা, আত্মাবরাধ এবং ্াটর অভাব নেই। 


এ-প্রসতঙ্গ পত্রীলেখক গত সংখ্যা ২5৪১1 পাপ্রকায় 
ইগনাজও িলোনের মান-বিষয়ক প্রবন্ধাট পড়ে 
দেখত গাবেন। গাতরিএর লেখায় বিস্তর 
গলদ আছে, কিনতু তার কারণ ব্রহেতর অনাস্থা 
এ-বাশ্ একেবারেই হাসাকর। লেখকের হয়ত 
ধারণা আমি সাতবায দর্শানর সমথকি। এটা যে 





৫১৯ 
[18195 0%% [10986-এর পাতা ও- এলেই 
তা ভান বুঝতে পারবেন। 
কোনো জাতির চারত্র বিষয়ে আলোচনা কয়তে 
দগয়ে জাতির চিত বলতে আম কি বাক এ. 
আঞ্গোচনা ধান ভানতে শিবের গীতি কিনা, জন্য 
পাঠকদের গুপরে পস বিচারের ভার রইল। 
পাঁরশেষে বেচারশ বাবুই ! 'আঙ্ষারক বাসাতে 


শবাধশন মতবাদের বদলে যাঁরা পরাধীন মঙতযাদ 


'নাহত' রাখেন, ভাঁদের উপমা কোন পাখী? 





ভুল ধারণা, আনার 0401০798০7৬ অথবা 17 [শবনারায়ণ নায় 
) সদ্য-প্রকাশিত দ্াখান বই! 
কিশোরদের পড়বার মত রোমান্চকর গ্র্থ 
$্‌ 
্ যখের আ[গণ 
দশীনেন্দ্রকুমার রায় 
্ ২.৫০ ন. প. 
নখহাররঞ্জন গৃষ্কের 
সর্বাধুনিক প্রেমের উপন্যাস 
্‌ খতুুপে গঞ্জে খল)। 21412 
৪,০০9 শ. শু 
মহান শ। (নাটক) ॥ যোগেশচন্দ্র চৌধুরী ॥ ২:৫০ ন্‌ প. 
সরস্বতন গ্রন্থালয় ॥ ১৪৪. কর্নগয়ালিস স্ট্রশট, কাঁলকাভা-৬ ॥ 
*০০০০০০০০১০০০১০/০০০০০০৩০৩৩ 






















একেবানে শাঁথের করাত । আসতে 
শেফালশ লালাছল-_সনে 
কি প্রীতজ্ঞা করে গেলে তিমি 


উল্টর শঙকরীপ্রসাদ আকুল হয়ে বলে উঠলেন_-“আমাদের তে আর 


টা টি ই 


আপনার বলতে কেউ রইল না 
সে জানস নে 


রাত 


)ঞ চা 


আশা করা যায় না।, 


এদের কথা জানতে হলে পড়ুন 


ভন বত. 
এ জাতের বই বাংলা সাঁহতো এই একখাঁনই মান আছে। 
ষ্ঠ মুদ্রণ প্রকশিত হল। 


সি পাস পিস ৮ 
পেশী শীলা শী পি পিপিপি তাপ শিপ সী পো 


ও ঘোষ £ ১০ ্যামাচরণ দে সট্রাট কাঁলকাত তা--১৭ 





ঠেলতে পিউ ৩৯ 


এ5 ১2 টিপা? ৪৩ 


বাংলা সাহতোর বিস্ময়কর লেখক অবধতের 
অভ্যাশ্চর্য রচনা !! 

তোরার বললে-ছেলেমেয়ে বউ 

থাকে যেন, আমার বুনে 


রোছিল-ীদিতে পারবে তুম 2 
5 উল তান 
অনা কু দাও আমায় গৌরী, যা রক্তমাংসে গড়া মানুষের কাছ থেকে 


ওসব শাঁখের ললাল কার্া। 
দয়ে 


দেবে আমার 
হয়ে গেছে। ভয় ভাত 


দাম সাড়ে ঢার টাকা। 











ঘর গারদীয়। সংখ্য। | পাম তিন টাকা 





আর একাট অসাধারণ সংযোজন 


৮৮ জেতা 
৮ | 





রমাএচনা 
ৰ এতে। শ্য়ে মেয়ে অগ্ভ 
ৃ দত্যাজৎ রায়ের জশবনশ ০ তানিন ঢ 
ঘকরণকুমার রায় ধ্‌ 
রাবশঞকর পারাচাত অব ৩ | 
অমর রায় ক্রীমক্র্যাকার। একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 





যারে রাত ্‌ 4৫ ০ 
আঅজত মুখোপাধ্যায় বম মগ্ন 


সতীগনাথ মুখোপাধ্যায় পারচিতি 


ভশীরতর মালার ম;গধবোধ। একাঁটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 
অসম্পূণণা ৃ 
নর গতোধবৃনআার ঘোষ 
আমার বাবা অশোককুমার আপন মনে। একাট সম্পূর্ণ উপন্যাস 
ভারতশ গাঙ্গলণ 
বারোটি গান বন গ [৪] রী 
চারাঁট স্বরালাঁপ ] পা 
সাহতা জগতের খবর নতুন চশমা । একটি ছোট গল্প 
কিরণকুমার রায় 
"৮২ সাগরময় ঘোষ 
বিজ্ট্‌ গপ্ধ সম্পাদকের বৈঠকে । একটি সরস রচনা 
দেখা শোনা জানা 0 
বশ |] গির্ধীত 7 
হিট্‌ প্যারেড আসছে দিনের ভাবনা । 'শৌভিকে'র সরস সিনেমা-প্রবন্ধ 


দুই শতাধিক ছবি ও কার্টিন 1;  বম্বের খবর, প্রশ্নবাণ ও [িশোরকুমারের সাক্ষাৎকার 
| 2815 


প- পর পিল | পাশা পি শী পিট শট ছি পস্পি 
সি ৬ ০ পক) সর. সি  পহ্া  শ ৯ ি 2৮৮ রত 585০825 পিট | পপ | বিজ 


জলসা | রোব, ডাঃ সমরেশ সরকার রোড, কালকাতা--১৪, ফোন £ ২৪-৩৬৮৫ 











৯২২১১ 


৩ 


বনের প্রথম আঘাত । প্রথম চৈতনা। 
ভা মর্মান্তিক বেদনায় সুলেখা স্তব্ধ 
হয়ে 2গয়োছলো । বৈরাগ্য  এসোছলো 
জ্রগুবনে। কততোদন পযন্ত কারো সঙ্গে 


কথা বলতে পার নি সে, কারো সঙ্গে 


খেলতৃত পাদ্রান, হাসতে পাক্সেন। কতোন 
ঘদন খায়াঁন, কতোদিন ঘুশোয় নি) কতো 





দন ত্সউ তা্লীকেক ভায়র চেতৃলায় ম্রাযাক 
আকড়ে বাবারে আঁক, মুখ ঢেকে রতি 


কাটয়েছে। যেন কেউ তাকে ধাজা দিয়ে 
ফেলে দলে উদ্ু থেকে । মাথা ফোটে গেল 


৮ 


দেহে ছখড়ে গেল, বুক ভৈগে গেল, ভিশ্রাভন 
হয়ে গেল সন ভাল্তীশী তন্ত্র, হাহীপত্ড। 

সুলেখা জানলো যারা আছে, শট চলে 
বেড়াচ্ছে, খাছ দাচ্ছে,। ঘুমচ্ছে, ভালো, 
বাসছে, বকছে, তারা কেউ থাকলে লা) 


ভারা সর লা থাকার জনাই এসেছে সংসারে । 
ঠিক দাদুর তা করেই একাদন চল যাবে 
তারা । তাহ অপাঁরাচিতির মতো চলে 


যাবে। যাবার সময় একবার মুখ ফীরয়েও 
দেখাবে না, একটা বদার পর্যন্ত নেবে লা॥ 


কারো সখ দুখ স্লদন্যা আনি, 
“কছতেই কিছু এসে যাদব লা ভার। 
দাদু যে কী পাঁরগাণ হদয়হখীনের মতা 
বাবহার করেছলেন, কোনো তিলনা খনজে 
পায়ন লেখা । কতো আঁভমান করলো, 
প্রাণপণ আর্তনাদে কতোবার ডাকলো, তব 
দাদু ফিরে তাকালেন না, ছোটো হাতত গলা 
জাঁড়য়ে ধরে বুকের মধ্যে কত মিদখ ঘষালো 
জামাটাই শুধু ভিজে গেল চোখের জলে, 
এতোটুকু নড়লেন না দাদু । কেবল কতল, 
গুলো লোক জোর কর তুলে দদালো তাকে, 
তারপর দাদুকে স্াঁজয়ে. গনীজয়ে 
শুইয়ে, কাঁধে কবে নিয়ে গেল কোথায় । 
পন্ঠুর । নম্ঠুর |. | 


আন 


খাটে 


খাট ধারে বলে পড়েছিলো সে) শা 
হাতে নাময়ে দিলো একজন । আর তার- 
পর! কী হলো তারপর। কিছ-ই 
হ'লো না, একটা ঝড় বয়ে গেল শনন 
আয় এক পশলা ঘৃঁষ্ট। আবার হেসে 


উঠলো রোদ । আবার জীবনযাপনের তাগিদ? 


জ্াঙ্গাম 





৫ 


বেশচে থাকার প্রয়াস । সংসারের চাকা তেমাঁন 
ঘরা্জে লাগলো আশগন বাগে । 

্টালগ্রাম পেয়ে বাবা ছুটে এলেন, 
শায় এ7লন এভাাঠাইমা এলেন, এলেন 
দপাসরা, আরো যে কতো কেউ এলো শোক 
দেখাতে শোক জানাতে ইয়ন্তা নেই তার । 
বড়ো খাউটায়। যেখানে দান ঘুমুতেন, 
দাদ:র বালিশে মাথা রেখে মড়ার মতো 
শতড় রুই ইালিনল ঠাকুমা, দোভালার ছাদের 
উপর, ছ্লোট্ট চিলকুঠির গায়ে ঠেসান দায়ে 
আগকাশ তাকিতয় রইচশা সংলেখা, সনলৌখার 
চা সমা দেলী, কপাল আঁব্দ ঘোগ্টা হটান 
ঘপনরাত বাসত 'হায়ে রইলেন অউগনাদো। 
আভাগারতর পারচয়ায,। জ্যাঠাইমা সময় 
অসমপয় লোক তদখলেই গলা ফাটি কলার 
বোল্প তুলতে লাগলেন, টপাঁসরা দ'দন বসে 
ঠানুনরে ভাথার কাছে। জ্যাঠমশায 


রী 
/ 
ব. 
১৯১ 
৩৮ 
-- 


চা 


টি 
টৈ ৯ পুন িপপস্িত৭, 


রর 
1 


[শশ; সধহতোর 
উল্লেখ্য সংযোজন 


ছোটদের 


বাল্াাকি রামায়ণ 


বশকাবদ্যালয়ের বাঙলা « 
£বভাগের প্রধান অধ্যাপক , ভর্ুর 
শাশভ়ষণ দাশগুপ্ত পণশত। চারলের 
বালজ্ঠ্া, প্রকাত-বর্ণনার ও টড 
প্রবাাতির সঙ্গো মানষের 
এবং বাল্মশীক-বণণনার উতকর্ব ও 
হইল ম.ল বাল্মশা 
রামাজুণের বোশগ্টা । মলের বোশ্টা 
যথাযথ ধজ্জায় রাখয়া বর্ণনা ও 
সংলাপের শায়াগে এই গ্রচ্থাঁট 
রচনাশৈলগর আদর্শ সষ্টরুগে 
পারগাণত হইবে। ছোটদের জন্য 
বাচত হইন্কেও বড়্ধাও এই গ্রন্থে 
মূল বাল্মশীক রামায়ণের স্বাদ ও 
আনন্দ পাইবেন । শল্পশ শ্রীসর্যয 
রায়ের বু আভনব চিত শোভিত । 


মূল্য দুই টাকা মাত 
লি মাত গল চলি 


৩৯এ আপা সার্কলার লোড হ কাল ৯ 
। আন্যান্য পুস্তকালয়েও পাইবেন। 


বটে বটিবকি বশে রিল 





এ পাশ পলি 





দেশ 


ধনর্জনতা খোঁজে । খাওয়া দাওয়া সৃম সাম দুপুরে বসে বসে শুধয এই 


(১০৭ 
: হিসাব নিকাশে বাস্ত হয়ে উঠলেন, জ্াঠা- ডাক, হাসি গল্প, কিছুরইতো অভাব দে কথা ভাবে সুলেখা। নিঃঝম রাত্রে, 
ছায়া কঝঝ পোকার ডাক শুনতে শুনতে চোখের 


পায়ের ছেলেছের়েরা কে কোথায় রইলো তি উ 
থাকত হেট ডাল হয ৃ সী 
বরং দাদ ক্রলে তার বালিশ ভিজে যায়। মুখ চেপে 


কে.জানে। বাধা নিজেকে নিজের ঘরে আবদ্ধ রা রাহি 
করলেন, হাতে একটি বই রইলো, মনটার ভেঙেছে তত ২ 
খবর কেউ জানলো না। ভোগ করাতিই এসেছে এখানে 2 দাদদর সে হোটো ছো টা কায়ে বা টা কাঠ হে 
যেন একটা উৎসব লেগেছে বাড়িতে । অভাবে বে পৃথিবাঁটা অন্ধকার লাগত, প্রঠাং একটা উয়ংকর শুয়ে শরঁয়টা কাঠ হয়ে 
কেন এরা এসেছে 2 ক চায়» ক দরকার বিস্বাদ লাগছে, মর যেতে ইচ্ছে করছে। বায়। 


এপের । মতন মলে ভাবে পৃলেখা। মনে গালে তাকি ওরা একট:ও বুঝতে পা্রহ্ছ নাঃ রী 
এর পরেই কলকাতা চলে এসেছিলো 


সুলেখারা। সৃলেখা নিজে, তার যা, তার 
ধাবা। কলকাতার কোনো এক লওঙাগরা 
আপিঙ্গে ভাঙ্গো চাকরি পেয়েছিলেস 
সুপ্রকাশবাবু। 

ঠাকুমা ভীষণ কাঁদলেন আসবায় অহর। 
আর ঠাকুষার জন্য সেও কাঁদিলো ফিরে 


বঙ্গ লা ২০ 


রা 








চি 2০৮০৬ ৬২কিকিকীবি বিকট ব সি বি 


অতুলচন্দ্র গৃগ্ডের ভূমিকা গম্মলিত ॥ 
টনিদুরিগারী গ্রন্থ | 


|| 


শোকার্ত হয় গায় দিল মা এ বাড়ি 
ছোড়ে আগতে। | 
কালো একটু আধটু পকলেই। ভাই- 
বোনেরা দিয়ে রইলো সজল নয়াণে, 
জ্াঠাউমা চোখ ঘষুন, পিঁশিয়া আদর 
জিনিপতর দেখে শুনে তালে দিতে দিতে 
জাঠামশায়ও ঘুখ হাঁয়য়ে গপকলের অলক্ষ্যে 
চোখ শুহ্ে নলেন একবার । 

ছবি আসে, ছবি বায়। কে দেখায় ফেউ 
জানে না। যে ছবি চল্গে হায় তারও ঘেঘন 
কোনো পুনরাবাত্ত নেই জশবনে, যে ছার 
আসে তাও কেঘানি আজজ্যা, কোনো প্রতি, 
বন্ধক নেই তার । ইচ্ছা অনিচ্ছার কোনো মূল্য 


অহা অহন খা জাধলবাহায় ইতিকথা 


রামমোহন রায়, রাসসৃল্গরী দেবী, দেবেল্দরনাথ ঠাকুর, ঈশ্বরচচ্্ 
বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত, রাজনারারণ বস্‌, ভূদেব মখোপাধ্যার, 
রামগাঁত ন্যায়রত্র, কেশবচন্দ্র সেন, বাঁঞ্কমচল্ত্ চট্টোপাধ্যায়, স্থিজেল্প্র- 
মাথ ঠাকুর, রাজকৃফ। মৃখোপাধ্যায়, অক্ষরচণ্র সরকার, শিবনাথ 
শাস্তি, রমেশচল্দ্র দত্ত, হরপ্রসাদ শাস্ত্শ, বাপিনচল্দ্ পাল, যোগোশ- 
চল্গ রায় বিদ্যানিপি, রবধন্দ্রনাথ ঠাকুর, অক্ষয়কৃমার মৈত্রেয়, রক্ষবান্ধব 


উপাধ্ায়, প্রফুল্লচন্দ্র রায়, স্বামী বিবেকানন্দ, রামেন্ত্রসূন্দর ব্রিবেদ্দী, - নেই সেখানে । একবারে একনায়ককের 

রামানন্দ চট্টোপাধায়, পাঁচকাঁড় বন্দোপাধায়, দীমেশচল্দ্ু সেন, অধশন, যাঁদও মাটকাটি অঙ্গক্ষ্য আদশ্য; 

প্রমথ চৌধুরশ, বলেল্তরনাথ ঠাকুর, চিত্তরঞ্জন দাশ, অবনীন্দ্রনাথ ভালো হোক অজ্গ হোক ভাই মাথা পেতে 

উনি মিটার লোপা মেনে নিতে হবে তোমাকে। তা মৈলে 

॥ সণরেন্ডন। , শ্রীঅরাবিদ্দ, রাখালদাস | গৃলেখার এই জশীবনের ছাঁটাই কি ভাষতে 

ও বিনয়কুমার সরকারের রচনায় সমন্ধা বিরাট গ্রল্থ। . পেরোছলো সে, না লিতে চেরোছিলো ? মা 

& কি তার বাধা সপ্রকাশবাধৃর মৃত্যুর ছাঁটাই 

৬ কেউ ভাবতে পেরোছলো আগের মহত 

ৃ " কার্যত। রর 

গৃশগল রায় সম্পাদিত ॥ মূঙ্গ্য ৫. ..;. ধিক দাদুয় মতো করেই হহাৎ একাঁসন 

$. মায়া গেলেন তান, তিক দাদার মতোই চাপে 

সি লে লই নিলি টিসি 8 
না না 'দয়ে। | 

প্রকাশিত হচ্ছে সোদন সঙেখার জল্মদিন ছিলো । 

নীরদরঞ্জন দাশগৃপ্তের বারো বছরের জঙ্মাদন। সারাদন হৈচৈ 


তাই নিয়ে । কলকাতা আসবার পন্ে দি 

সশাদ্ত সা ৫. ভাই জগ্যোছলো সলেখার়। তিম ছেলে 
হাতে জিনিসপত্র কিনলেন পেছিন। । ভ্রুক 

্‌ পরা সংলেখার শাড় হালো। তায় সঙ্গে 

ব্লাউঙ্গ, পেটিকোট, আয়ো : ততো 

পণ্চিমবন্গ প্রকাশ ভবন ৮০০ 

জল্মাঁপনে ি তাক্সা পাপ্ট পরধে? ছি! 

৮৯ অহাত্মা গান্ধী রোড | কাঁলকাতা ৭ আর দান যা, তিনিই তো সব। তাঁর জন্য 

টি ূ ॥ মতৃন শার্ডি তো সর্বাগ্রে । আটাম্গ টাকা দিয়ে 


১ পরত গার বারতা টি ওরস গা) ভাাইরিটি বর থাকন্গস্খ ওনিাচাচ রাখি জগগারাটে চর রা 
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১০ আঁশ্বন ১৩৬৫ 

লাল “পাড় কাঁড়য়াল শাড়ি কেনা হ'লো। 
মা তো "লজ্জায় লাল। লজ্জায় অবশ্য 
"তিনি সবসময়েই লাল। মুখ তুলে কথা 
“বলতেও সাতবার ট্বিধা। কে কী মনে 
করবে, কার কী ভস্বধে হবে এই তাঁর 
"সারাঁদনের চিন্তা । নিজের জনা মনে 
মনেও কিছু ভাবেল না তিনি। তরি আবার 
আলাদা অফ্তিত্ব কত সকলের শব 
 মিটলেই তবে তো তাঁর নিজের কথা £ 


: মার এই স্বভাব । এই স্বভাবের জন্য 

কম্টও পেয়েছেন তিনি। বৌ-দশা তো 
কোনোদন ঘোচেনি শবশুর  বাঁড়তে। 
নিঃশব্দে সকলের মল জাগয়েছেন, সারাদিন 
_খেটেছেন, সারাদিন তটস্থ হায়ে থেকেছেন 
কোথায় কার ডাক পড়লো। আত্ীয় স্বজন 
সবাই খাঁটয়েছে তাঁকে, জ্যাঠাইমা বাসে 
থোকেছেন পায়ে পা দিয়ে, ঠাকুমা অবশা 
মাঝে মাঝে রাগ করেছেন তাই নিয়ে, কিল 
রাগ করলে কশ হলে, মা নিজেই তো সব 
করেন সেধে যেচে। আর এইজনোই চাকর 
হওয়ামান্ বাবা মাকে সঙ্চে। কারে নিয়ে 
নায়ে এঠলন, রেখে এলেন না! তা 
নৈল পারিবারিক কর্তবোর [দিক 
খেক তখনকার নিয়ম অনুযায়ী দাদুর 
মৃত্ার পর অন্তত মাস দুয়েক ওখানে 
থাকা উচিত ছিলো মার। ঠাকুমা নিজেও 
সে ইচ্ছেই প্রকাশ করেছিলেন, বাবা চোখ 
বুজে পিঠ ফাপিয়ে এডিয়ে গেছেন স্ 
মল্তলা। তান জানেন তরি স্তখি বড়ো 
অসহায়, লড়ো দুনলি, বড়ো ভীরু আর 
ধন্ো ভালো মান্য ' ভান চানান নিজের 
কাছ ছাড়া আব কোথাও রাখতে । সব সময় 
স্নেহে আগলে রেখেছেন তাকে। 


দুপুরে খাওয়া দাওয়া হ'লো। মাংল 
হলো পায়েস হালো, সঞ্গান্ধ চালের 
পোলাও হালো। সবাই নতুন কাপড় পরে 
খেতে বসলো পরম আনন্দে। স্ুলখার 
হাত দয়ে সলেখার মা একখানা জারর পাড় 
ধুতি 'কানয়ে এনে দিলেন স্বামীকে" 
মহা খাীশ সংপ্রকাশবাবু। একেব গে 
সারাঁদনের প্রোগ্রাম কারে ফেললেন খুশির 
চোটে । িসনেমার টিকিট কেটে আসলেন 
সকালের। বিকেলের শোতে সিনেমা দোখে, 
রাঁত্তরে কোনো রেস্তোরাঁয় খেয়ে তবে 
বাঁড় ফেরা। 

আঁতিশয় একাঁটি সখের দিন। সবচেয়ে 
সুখের দন। রাত ক'রে বাড়ি ফিরে সেই 
সুখের জাবর কাটতে লাগলো . সবাই। 
বারোটা বাজলো তব: ঘুম নেই কারো 
চোখে । আলো নিবিয়ে শুয়েশুয়ে গলপ। 
এদকে দাক্ষণের জানালা ঘেষে সপ্রক'শ- 
বাবু শয়েছেন, পাশে . সুলেখা। গঙ্গপ 
করবার লোভে সোদন বাবার সঙ্গে শুয়েছে 
সে! উল্টো ঈদকের খাটে মা শুয়েছেন দুই 
(ছেলে নিয়ে। বাধু আর ছোটু। দুই 





খাটে কথা বলাবাল চলছে। প্রথমে ঘন ঘন, পড়েছে হঠাং ঘুম ভিচড "গেল 


তারপর ধাঁর লয়ে, তন্্রার ঝোঁকে ঝোঁকে। সালেখার। আর ঘুম ভেঙেই একটা : 
রারের টুপ টাপ শাশরের শব্দের মতো. অশরখরগ ভয়ে ঘাম ছুটে গেল। আধা । 


একটা কথার পৃজ্ঠে আর একটা কথা । তারপর আবার এসেছে । আবার টের" পোলা 
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শক্তির 
প্রয়োজন 


আাখপরি ফি আলগা ও ক্লান্তি অন্মভব ক 


ত্বাশপছার জীদ্ঘনী-শক্তির অভখব হয়ছে কি? 


আশনপনার ্২কোভিটা এয়োজন । কো 


আননাকে শকিগান করবে । গকোভিটাতে 


এুয়োজলীয় “হাড় সুগার”, এমনভাবে 
খাছ ঘা সঙ্গে সঙ্্ে শরীরে মিশে যাবে 
হখনই আপমার আীবনী-শক্তির প্রয়োজন 
প্জোতিটা সেই পক্তি যোগান দেবে । 


প্রকাভিটার হিভি৪ ভিটাছিন আপনাকে 


দধল, শঞ্চিলালী ও স্বাস্থ্যবান করবে। 
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য়ন! 


ভিটা 


| 


(প্রাণি পেত থা!) পাহওেট পি 
বোনে» 
লাজ প্যারী এও কোং লিঃ, 








উপাস্থাতি। পানে, পিছনে ডাইনে, বারে 
কোনো দিকে ফাকি নেই, কোনোঁদকে 
পালাবার রাস্তা নেই। একটা সে পারমী্ 
রষ্ধ্র প্তি নেই তার হাতি থেকে নিক্কৃতি 
পাবার। অন্ধকার ঘরে একা জেগে 
শরীরের লোমগলো  ভার' খাড়া হয়ে 
উঠলো । দাদুর মৃত্যুদিনে অনাভজ্ঞ ছিলো 
শে, এখন তো সে সব জানে, সব বোঝে। 
এই অদৃশা শান্তর টান তো সে মর্ে মর্মে 
উপলব্ধি করতে পারে। ঠিক সেই 
অনুভূতি, সেই সন্ধ্যার সেই মন্্রণাময় 
চৈতনা। কেপে উঠে ভয়ে দু হাতে 
গালা জাঁড়য়ে ধরলো বাবার, বিদাৎ স্পষ্ট 
মতো মুহূর্তে ছিটকে সরে এলো হাত। 
ঠাপ্ডা। ভখ্ষণ ঠান্ডা। ভয়ঙ্কর ঠ্রান্ডা। 
পৃথিবীতে সেই ঠাপ্ডার কোনে; ব্যাখা 
জানে না কেউ। হাতটা টন টন কারে 
উঠলো । ব্‌কের হাড় পাঁজরা গশুডো হযে 
গোল | অস্ফূটে বাবা বলে ডুকে উঠলো 
এবার, তারপর আর মানে নেই । বছর দই 
আগে ঠাকুমা মারা গিয়োছলেন, জন 
হারাবার আগে বেন শাকৃমাকি জানালায় 
দাঁড়িয়ে বাবাকে ছে; রী ছেলের মতো কোলে 
তুলে গন দেখালেন 
আর ভারপর ' "তারপর আবার নওয়াবগঞ্জ 

শ্আাবার আর এক ভাবি । শশবের টির 
আম জাম কঠিন কলার বাগানের ছায়ায় 
দাদুর বাড়ির সবুক্গ শ্যাওলা । পুরোনো 
দানের গন্ধ ছড়ানো, গন্ধ জড়াতে মতা । 


নতর্নি, নশর। কলকাতাল কোলাতলমগ 
জীবনের পরে প্রা নি্গ্রাণ িজবিবি। তা 


হোক। এই ভালো। বাবা ঘেখানে নেই 
সেখান কোলাহহলির কানা মানে হয় না! 
তচাখ আহালা করে। সুলেখার জশিবনের 
অভ বকা একটা আংশ যেখান খসে গেল 
সেখানে আবার কলরোগ কিসের 2 
কলকাতা খেকে আসবার সময়ে আতা 
কছ্ট হয়েছিল, একের পর এক জানস- 
পরগূলো বিক্রী কারে ফেলাত দেখে যাতো। 
যন্ত্রণা হায়োছিদলা  নওয়াধগত্োর শান্ত 


'পাঁরবেশে এসে তেমান ঠান্ডা হায়ে গিষে- 


হলো মনট্রা। জ্াঠামশার ভালো বাবহার 
কপ্রাছলেন, জাপ্রাইগ্লা আদর করোছলেন, 
ভাইবোনেরা খাঁশ হায়োছলো। শোকের 
আগুনটা প্রশামত হায়োছিতলা একটহ। 
ক্ষণক। একেবারেই ক্ষাণক । তারপরেই 
সুলেখা টের পেলো পুরোনো দিনের সন্গো 
নতুন দিনের কোনো মিল নেই, পুরনো ছাবি, 
পোকায় কেটেছে, নতুন ছবিতে রং নেই। 
দাদু ছিলেন দাদ নেই, ঠাকুমা. ছিলেন 


ঠাকুমা নেই, এখন কি আজম্মের পৃরোনো 


চাকর গোবিন্দদা পযক্তি নেই। ভুল 
কুকুরটা বুড়ো হয়ে ঘেয়ো হায়ে গেছে, 
সবাই দর-দূর কলে, মতি গাড়োয়ানের ছোট 
ছেলেটা ঘাস কাউতে এদে গান করতো, 
মেলা করতো, প্রকুরের জলে ভাঙা হাঁড়ির 


১০ আঁশবন ১৩৬৫ 


টুকরো দিয়ে ব্যাং ভাসানতো, গৈ ঘয়ে গেছে) 
বৃড়ো মাল বমঘালশদা কাজ ছেড়ে দিয়ে 
তার কালো পাথরের 


কোথায় চলে পোছে। 
মতো আটমাসেক্স মোটা ছেক্জসটাকে কতো 
কোলে নিত সংল্লেখা। 








ভ্রম সংশোধন 


দেশ পান্রকার গত ২০শে সেপ্টেম্বরের 
সংখ্যায় বিজ্ঞাপনে শরদ 'বসধারার মু 
৩.৩০ ছাপা হইয্লাছে। উহা ৩ টাকা হইবে। 
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শঙ্কর, নন্দলাল বসু, প্রবোধ সান্যাল, প্রেমেন 
মন, মনোজ বঙ্গ, নারেন্দ্ মন্ত্র, অন্নদাশওকর, 
হাড়ে নুর্পা দেবী, বিভূতিভূষণ, 
প্রভাবতণ দেব” হুমায়ুন কাঁবর, সুভাষচন্দ্র 
জশবনানন্দ প্রস্ততি বহু খ্যাতনামা লেখককে 
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ক (ভা পল সার্তর-এর 216] 0086 
18680৬3 অবলঙ্ঘানে ) 


উচ্চপ্রশংগসত প্রগাতশশল 
ঝালভ্ঠ নাটক । 
শল্য দই টাকা 
বেঙ্গল পাবালিসা্স প্রাঃ লিঃ, কাজি ১২ 
এবং 
৩০২ আপার সার্কুলার বোড, কাঁলঃ ৯ 





(আহার 


৮ক৬৬৬৯ককাকবসরটারিরটরপির টার 


০ পপর 


(সপ ১৯২২) 


দেশ 


আমে যে ফতো দক ছিলো কতো 


কিছু নেই তার হিসেবড নেই। ছোটো 
সলেখার যতো কিছু মনোমত ছিলো 
কছৃই তার অবাশষ্ট নেই এই বাঁড়তে। 
এমন ক ঘরগূল্ো পর্ষল্ত গলোট পালোট 
করা হায়ে শেছে। পুবের ষড়ো ঘরে, যে 
ঘরে হ্গাদ্‌ ঠাকুমা থাকতেন, সেখানে এখন 
জ্যাঠামশায় জ্যাঠাইমা থাকেন, কল্তু দাদু 
ঠাকৃষার মতো ক'রে সাজানো নেই সে ঘর) 
মস্ত একটা খাটে ঘুমৃতেন তাঁরা, সে খাটটা 
নেই» পাথবীর সবচেয়ে সৃন্দর খাট, 
সুন্দর শয্যা। কতো ভালোবাসা, ভালো 
লাগার উজ্জ্বল প্রতীক। সৈ খাটে দাদু 
ঠাকমার মাঝখানে শয়ে কতোঁদন 
ঘাঘয়েছে সুলেখা। কতো সুখস্বগ্ন 
দেখোক্ে। কতো শঙ্প শুনেছে ঠাকুমার মুখে, 
কতো গল্প বুনেছে মনে আনে। গরষের 
[দানে দাদু তাল পাতায় পাখার বাতাসে 
এাপ্ডা রেখেছেন তাকে, শশতের দিনে বুকের 
উত্তাপ উফ রেখেছেন । ঠাকুমা পিঠে হাত 
বাঁলয়ে দিতে দিতে গন গস করেছেন 
কু ভাঁজবার তার সংসারেতে আইন বৃথা 
মায়ায় বগ্ধ হায়ে বক্ষ সম হইন২” 


টান টান কারে বিছানা পাততেন ঠাকুমা। 
ত্রা পেতে দিতে চাইতেন, ঠাকুমা দিতেন না। 
ওটা তাঁর নিজের হাতে করা চাই। সলেখা 
ফ্রাটা ছোটো হাতে সাহাযা করতো, এদিকে 
ধরাতা তো শুদাকে সরতো, গুদিকে ধরতো 
তো এঁদকে সরাতো। 'তার অপ্টু অক্ষম 
চেষ্টা দেখে ঠাকুমার কী হাস যেন এর 
চেয়ে আহতদের কিছু আ নেই শিবশ্ব 
সংসারে । দে টা ক প্রকাণ্ড ছিলো! 
বশ শন্ত আর কশ বাঁলস্ঠ। পায়া এতো মোটা 
ঘে দু' হাতে জড়ানো যেতো না। অনেক 
দন চেষ্টা কারে দেখেছে সলেখা। গোল 
গোল থাম দিলো চারাদকে, ভার ভেতর 
থেকে চারটে ডাণ্ডা করস্কুর মতো পাঁকয়ে 
প্াাকরে চারটে হু ফৃট লম্বা সৌনকের মতো 
উঠ্ঠে গেছে উপরে । সেখানে বাড়োনখের 
ভর গপয়ে উচ্চু হায়ে মশার টাঙাতেন 
গ্রাকমা। গাধা রাত্ডির উঠে আবার লপ্ঠন 
ফোনোঁদন শশা 


চটপট শব্দ হাতো, সুলেখার ভালো লাগতো 
দেখতে। সেও উমা বা আনযার 
টাঁলশ ম্াঁড়য়ে একাকার । দাদু ্ 
সুলেখাকে কোলে করে তুলে নিতেন খাট 

তা নইলে সে উঠতে পারতো না এতো উদ 
জিত খাটের তলায় একটা প্রমাণ- 
মান্য বোধ হয় বসে থাকতে পারতো মত 
উচ্চ ককে। ভূরুক তামাক. টানতে টানতে 
দাদু অরুণ বরণ িরণমালার গঞপ বলতেন, 


নয়তো সাত রাজা ধন এক মানিকের 


ক্রেমশ) 


এবার [লিখছেন £ প্রেমেল্দ্ গম, নারায়ণ 
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মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


এধমান্ত কিশোর উপন্যাস প্রকাশত হবে। 


মানিক বন্দ্যোগাধাায় 


কেবল বড়দেরই প্রিয় লেখক নন, ছোটদের 
মনের মধ্যে অবাধ আনাগোনা করেছেন 
এই দশর্ঘ উপন্যাসে । 


তাছাড়া 


শারদীয় আগাম।-তে 


শাঙ্গোপাধ্যায়,। খগেন্দ্ুনাথ ধম, সুখলতা 
রাও, [িবরাম চক্তবতর্শ, লীলা মজমদার, 
অধ্যাপক ক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, 
সত্যেশ্দ্নারায়ণ মজুমদার, সুভাষ ঘহুখো- 
পাধ্যায়, দেবাীপ্রসাঙ্গ চট্োপাধ্যায়, হীদ্দিরা 
দেধী, আশা দেবী প্রমূখ লেখকরা । 
দাম £ কাগজের বাঁধাই 2 দাবা 
বোর্ড বাঁধাই £ আড়াই 'টাফা, 


মি শাসিত ০ পাপী পপি ও জাপা 


1বশেষ ঘোষণা 
এই অক্টোবরের মধ্যে চার টাকা শাতিয়ে 
মাঁসক আগামশর গ্রাহক হ'লে তাঁরা এই 
মূল্যবান সংখ্যাটি বিনামূলো পাবেন। 
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আগামী প্রকাশনশর বই ছোটদের শন জয় 
কয়ে লেবেই, কারণ যেমন সং্দর 
ঝলমলে ছাপা বইগলি তেমনি [িখেছেন 
ছোটদের প্রিয় লেখকরা । 


০০০ $/ 8৮ 2৩৭ 
আএটুন- বালে 
প্রসূন বসু 
মজার মজার ছড়া, রংবেরংয়ের ছাপা, 
মাত্র বারো আনা দাম। 
লো বেশে 
ছড়ার বই, ছবিতে ঠাসা, দাম £ বি 
দিখেছেল 2 প্রেমেম্দ্র নিত, 
গঞ্শোপাধ্যায় প্রথখ লেখকরা । 
কচির থলি 
সরোঁজৎ বাগচী 


বই না যেন £চানপাতা দই 
দাম 2 বারো আনা। 


ছড়ার বই। 


যে পুথিবীতে বাস কার 


সুনীল রায় 


এই পাঁথবী, তার আকাশ, বাতাস, মাটি, 
জন্প সম্পর্কে সরস আলোচনা ॥ 
দাম £ দেড় টাকা? 


আগামশ প্রকাশনশী 


৫৯, পটয়াটোলা লেন, বালকাতা-৯ 


& 


বেতার জগ 


০ ই তমন্ট্টোল্বলা ১ ৯১ ৫৮7 








উপন্যাস ও নাটক 
লাগরিকা (উপন্যাস) £ তারাশংকর বন্দ্োপাধায়, শজেস্দুকুমার মিত্র, হবিনারায়ণ চট্রোপাধায়, 


নরেম্ত্রনাথ মিত, সমরেশ বসু এবং সরোহ্রক্ুমার রায়চৌধুরী । অঙগনীশ্বর উপন্যাস) হ বনফুল । 
মাটির মেয়ে (মারাতি নাটক) £ মামা ওয়ারেরকার 

ছোট গল্প ও বরস-রচনা 
পাব-পৃজাখ £ সৈরদ মুজতবা আলশি: পরিচয় £ বিভাতিভূষণ মুখোপাধায়, একটি আল £ 
সম্তোষকুমার ঘোষ: একটি হাঁসির গলপ শচখন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় অমৃতা তালুকদারের 


কাঁছিলশ £ বাণী রায়, আনে মলে £ পারবার £ লখলা আজমদার : রীপাবোৌদ £ বেছু প্রামাণিক. 
হায়ালো সর £ সন্তোষকুমার দে, গলেপর দহীকিসিত £ সুমথনাথ ঘোষ; প্রভাত দেবসরকার । 


[বিভিন্ন ভারতীয় ছোট গল্প আফসারের চাকার £ জেনারেল কে, এম, 
কাগরয়াপ্পা , ছাড়পত্াবিহশীন পর্যটক) 2 [বঙ্গেশাগত 


হাতশবাবা £ (তামঙ্গস) £ উমাচন্দ্রন্, দষ্ট ও পাখশ £ ডক্টর সালিম আল; মিশর ও আরব 


শ্রুত ঃ (হিল্দশ) £ দ্বিজেন্দ্রনাথ মিশ্র 'নগহিণা; জগতের নবজাগরণ £ ডক্টর রাঁফক জ্যাকোরয়া ; 
ঈদের পড়তি মেলা £ (উদ) £ আল আব্বাস আরজ £ টিউানাঁসয়া £ কহলাদেবশ চাট্টোপাধ্ায় : 


হৃসেনশি; একাডি গোধূলশ 2 (অসমীয়া) £ িচার- সংগখত ও নৃত্যাশজ্পশদের বাধাকোর সাঁবধাদান £ 
পাত হলগরাম ডেকা; প্রীতিবেশশ ই (তেল) 2 বিচারপতি ব্রা, এস, কৃষস্বামণ নাইড়ু; 
ঘট, শোপশচাঁদ : মাড়-হৃদয় £ (গুজরাত*) [সিংকিয়াং-এ নবজশবনের পদক্ষেপ £ বোস 
গোৌরশশংকর যোশশ 'ধুঅকেছুত। ডোভডসনের শ্রপ্থ সমালোচনা £ ভি, শেনফেল, 
কাবিতাবলশ 2 সংনীলকূমার লল্পী,. অরুণশুমার সৌরাচ্ট্রের চিত হারণ £ কে, এস, ধমকুনার 


সরকার, সুভাষ মুখোপাধ্যায়। গোবিদ্দ মুখো- ঘসংজশ, একাটি প্যালশ খুনের মামলা £ কে, কে, 
শাধ্ায়, উমা রায়, প্রণবকুমার আুখাশপাধ্যায়। বন্দ্যোপাধ্যায়; মাকিলি সংগশীতজ্ঞের চোখে ভারতশয় 
কা উপন্যাস বর্তমানে কোন পথে 2 (আলো, সংগশত কলা $ ব্রবার্ট ই. ব্রাউন; বিজ্ঞাপনের ক্ষেতে 
চনা) £ প্রিভাস রায়টোৌধুরখ ও পজ্াতেন্দ্রনাথ নূতন সম্ডাবনী £ অধ্যাপক উইলিয়াম ডা; 
চক্রবতশখ , আক্তকের আফ্রিকা (্রমণ) 20৯) শাশ্চমবংগে বনাপ্রাণশী সংরক্ষণ (আলোচনা) ই 
হরীল্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, (২) ডেসমপ্ড য়ে) 1ভ, এস. বাও (পাশ্চমবংগের অরণাসমহের 
চন্দন £ পঙগে্ধ ও মহামল্য আরণা সগ্পদ 2 কনজারভেটর জেনারেল) শু পপ, কে, সেনশ্তি 
ডু এম, এন, রামস্বামী (প্ুধান গবেষণা ধশিক্ষাক, বন (পাশ্চিমধংগ বনাপ্রাণশ বোডের সদস্য); ধক্ষামন্ত 
গবেষণাগার, ব্যাংগালোর); গির বলের লিংহ £ ও (বিকলাংগ পুনর্বাসনের ইতিহাসে ইংল্যান্ড, 
এম, এ, উইপণ্টার ব্রাইদ ; নৃডন নাগা অণ্চল £ আব, হাল্স ও জার্মান £ আময়জশীবন মুখোপাধ্যায় ; 
কে, রামধ্যানশ, আই-াস-এস বতর্মান রাশশয় ভারতণয় যল্ত্রসংগশতের ফ্মাবকাশ $ বশবেম্্র- 
নাট্াকলা £ মণ্ডে ও ছায়াচত্ে £ তারাশংকর বন্দ্যো- কিশোর রায়চৌধুরী; বশিলেপ রশীতিসবশ্ষতা £ 
পাধায়; আধ্যাঁনক বাংলা কাবোর দবর্ষেধ্যতা £ আঁসতকুষার হালদার; "আমার দেশ ও জামগশ' £ 
(আলোচনা) £ ড্র হর্প্রসাদ মত ও শন্ধসত্ত ঘানা (োল্ডকোস্ট) রাষ্ট্রের ভারতঙ্থ হাই 
বসু; বিভিন্ন ভারতীয় ভাষার ঘোগসেতু £. কাঁমশনার মহামানা জে, বি. এরজুয়া । 
সংস্কৃত £+ কাকাসাহেল কালেলকাব ; ভানরতশয়়. . ছোটদের জন্য--চাদমামা (কাবতা) £ সৃখলতা 


নৃত্য ও ভারতনাট্যম্‌. হ মণাঁলনধি সরাভাই ঃ রাও; বোকাঙগা (গঙ্প) 2 নরেন্দ্র দেব; অশ্ভুত এক 
ফথাকাল ৫ বালকৃষ্ণ মেনন; শেনা বিডাগে ভূতের গলপ £ আশাপশশে দেবশ। 


চাকাটি গাল ও প্ৰরল্গান্প 1 শ্রচ্ছাদপ্পট £ আাহধাসরমার্দলখ মহাদেরখ ভ্ীহীপূ্গায একটি বহুবর্ণ মল রাঙপৃত 
ধচত (৯৮শ শাতক) ॥ রামের আভিযেক (বহৃবর্ণ কাংডাচিত 2 ১৮শ শতক) ॥ এতকবা্তাত কেতার শিল্পীদের 
ণনর্বাচিত ছবি ও অন্যানা চিতাবলখ 


টা ররিরিলিজির না জাজলা যা 


স্সাদক্ষ, বেতার জগৎ : অল ইন্তিসারেডিও,কলিক্কাতা 
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৮. কাীতিমান পযর়্ষ 


শ বা খ্যাত আধকাংশাক্ষেত্ে ভাগ্য- 
সাপিক্ষ । তগোর  ঘধো প্রচার 
ঘাগাই বড়ো। আয়া তানসেন যশ-খাতি 
লাড কয়োছেলেন বঙ্গলে বস্তুত-তরি 
ভাগ্যের কথাই বঙ্গগা হজ। ভাগ্য 'জানসটা 
চমৎকার কিচ্তু প্রশংসার মতে কিছু নেই 
এর যধে। 
ভাগারান মাই কর্টীতগান ও চির" 
জ্যরধশীয় এ কথাও গ্রাহ্য ময়। কাঁতিরি কথা 
উঠতলই আমরা জিজ্ঞাসা কয়ব-সেই 
প্ররণার মোগা কিবা আদর দিয়ে 
শিয়েশছ্রন। কি কিছ শাঁখয়ে বুঝিয়ে 
দিয়ে যেতে পেরেছেন কি? কোনও আঁভনব 
পদ্ধাত আবিস্কার ও চালু করে 
পাতানৃগাঁতকের অনর্থক শ্রম লঘু করে 
'দয়ে যেডে পেরেছ্ছেন কিঃ ষাঁদ পের 
থাকেন, তাহলে [তিন কার্তমান পরূষ 
আঙ্দেহ নেই; তার নাম যাঁদ লুপ্তও হয়ে 
যায়, তাঁর কাতর ক্ষয় হয় না। আর যাঁদ 
না পেরে থাকেন, তাহ'লে-যশোভাগ্যে 
সমৃজ্জবল পুরুষ হয়েও [তান কীতিহাখীন। 
এই ভাগাবান পুরুষের জশবনী লেখকেরা 
সোণার জলের তরাফে তাঁর জাীবনখ রচনা 
করলেও ভ' তান কীরমান হবেন না! 
প্রকারান্তরে বঙ্া যায়--প্রাতিভাশালশ অথচ 
কীর্তহীন পুরুষ তাঁর নিজের প্রাতিভা 
ভাঁঙ্পায়ে নিজের জন্য খ্যাত যশ অজণন 
করতে পেরেছেন; পারেন ফেব ভাবষা- 
জনা কিছ সযোগসৃবিধা করে 
1 


সঙগশীতের রাজন্ষে যশম্শ পৃরুষ ও 
কশীর্তঘান পৃর্বকে পৃথক পৃষ্টি দিয়ে 
'বচার করার প্রায়াজন হয়েছে | যশস্বী 
প্রাতভাবান পুরুষকে বিচার করা ঘায় না; 
তাঁর ডাগযকেই বিচার করতে হয়া 
যায় তাঁর জ্ঞান ও বমেয় বা আদাশর 
মাপ-কাতি বিয়ে, তাঁর পরদূষ্টি ও 
সক্ষদ্পস্টর় ফালাফঙ্প দিয়ে, এবং ভবিষ্যৎ 
কল্যাণ-সাধনের : বাগ্তবসফালতা দিয়ে। 
কীতিমান পুরুষকে তুলনা করতে হলে, 


রঃ 


ঘাথা আগে চিঙ্তা করতে হয়। 


উত্তরভারতবয় সঙ্গীতের ইতিহাসে 
অক্ধকার দিয়ে খেলা মধ্য যুগের শেষ 
প্রান্তে তানসেন আঁপভত  হয়েছ্াঙ্গেন। 
সে সময়ে সলাত নাটা ও নতা বিষয়ে 
প্রাচীন আচার্যদের দৃষ্টি ও আদর্শ 
একেবারেই অবলু্ত হয়ে গিয়োছন্প, 
বাবহারিক জগৎ থেকে সঙ্গত, বখণা, 
শআঙ্মাগ প্রভ়াতির চারুশকপগত নিয় 
গাল তখন শাক্ষিত কোধকার পাঁণ্ডত- 
বগেয সংকলনের মাধো চলে গিয়ে আহয় 


লাভ করেছিল 'শৃদুপগেরা আঁধকারে। ইং 
নবম-দশম. শতাব্দশীতে  যাদবপ্রণীত 


'বভাহাল্ড]। কোর এ বিষয়ে গরম প্রমাণ । 
গত বাদ্য নাত্য তখন গমছজে ন্রাহশাদি 


কথাসাহতাসম্রাট দক্ষিণারঞ্জন মন্ত্র মজুমদারের 














ঠাকৃরদাদার ঝুতি ও 
ঠাকুরমার ধু * 
ূ  গস্আর গল্প ত্র 
সোনার যর ই 
বিদেশী গণ্ণ য়ন হও 


মির ও ঘোষ £ ১০, ৯৩, শ্যামাচরণ দে মাটি কাঁল-১২ 


আর্ধাপক আমতা সোল 


জ্যোতির্বিজ্ঞানের সপ্তরথখ 


াতজন মহাবিজ্ঞানীর জাবনকথার ভাত্তিতে 


জ্যোাতার্ধজ্ঞালের মনোজ্ঞ ইীতিহাস। 





মূল্য দুই টাক্কা। ৃ 
নমশনাল হুক এজেপ্পীতে পাওয়া শ্রাস্থ। 

| (বাস ৯৫০৯) 

কশ্বা কোন 


উধধ প্রা তেষজেয দরকার মেই। আমাগের 
ঈ্পূর্ধ অভিনব বায়াম গ্যারা উচ্চতা বাড়াম। 


গববরণ বিনামলো। 
4১0771688 £ ও 
4১001৮11108, 002) আহা, 
10251101759 


পেস এপ্র) 














৬০০ 


| ২য় বর্ষ বৃ 
প্র তাঁ প্‌ * 5 সংখ্যা £ 
প্রকাশিত হয়েছে 
লেখক ও লেখাসূচগ 
প্রবন্ধ--অদ্বুজ বসু ৪ প্রকাতি ও জশবনা- 
ন্ক্দ | প্রয়তোষ টৈল্রেয় 2 পধনতশ্লের গে 
অথনৈতিক মতবাদ 0 অজয় সিংহ রায় £ 
সংগীত শপ ও সংগশত সাহাতাক ॥ 
কাঁবতা-স্যাপ্রয় মুখোপাধ্যায় প্রভাতি ॥ 
পাপ ও উপন্যাস-_ পথা মুখোপাধ্যায় £ 
একাঁটি মাষ্ট মেয়ের গহপ 0 কল্যাণশ্রী 
চষ্জবতঁ £ আকামা গঙ্গা 
সমালোচনা-_চিন্তরঞজন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
আগামশ ৩য় বর্ঘ, ১ম সংখ্যা 
শারদীয় সংখ্যার্পে মহালয়ার 
দিন প্রকাশিত হচ্ছে ॥ 
লিখছেন যাঁরা 
প্রবন্ধ-চিত্তরঞ্জন বান্দোপাধ্যায় £ প্রিয়তোষ 
মৈতেয়। পিয়ের ফালোঁ এস জে, অম্বূজ 
বসু, আঁদত্য ওহদেদার. নারায়ণ চৌধুরখ, 
বুষ্ধদের ভট্টাচার্য ও বিনয় ঘোষ । 
কৰিতা_-বিহু দে, জখব্লানন্দ দাশ, হর. 
প্রসাদ মিত্র, সংভাষ মুখোপাধ্যায়, বীরেন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়, রাম বস, মণীল্দ্র রায়, স্যপ্রয় 











মখখোপাধ্যায়, তরুণ সাহ্যাল, দূর্গাদাস 
গঙছগপ- নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, বিমল কর, 


জোোতিরিন্্র নল্দী, প্রফ্ুর রায়, ক্লাণহ্জী 
চাপতাঁ, তারাপদ গব্গো, সত্াপ্রয় ঘোষ, 
পাবোধবন্ধ) আঅধিকারণ, অজয় গুপ্তি। 
উপন্যাস--রার রায় 

৬৪, বহুবাজার স্ট্রীট, কাল-১২। ঃ 





গেস ১৯২৬) 


শক 








, সস্টি 





€দশ 


উচ্চতর বান্তিদের অনুশীলনের অযোগ্য গণ্য 


হয়েছিল । 

তানসেনের কিছ পূব অভুাদয় দেখা 
দল ধুবপদ ও বীণালাপের রথে চড়ে। 
সারাথবর্গ আঁবর্ডত হয়েছিল নিম্নশ্রেণখর 


হন্দ এবং মুসলমান গায়ক-বাদক নট- 
নটশদের অপেক্ষাকৃত প্রাণবন্ত ও উন্মুস্ত 


সমাজের মধো থেকে । এদর পরস্পর মিলন 


ঘত্টছুল ভারত-পারাসক সংগসতপ্রবাহের 
তটভডামতে। | 


সাধারণে প্রচলিত গীতবাদা শিল্প অবে- 
মাত্র উশ্লাত ওক মাজত হয়ে ধবপদ ও 
আলাপের মধো দিয়ে আত্মতশ্তির পথ 
সন্ধান কারে ফেলেছে, এমন সময়ের মাধো 
তানসেনের বাল্য অতবাহত হয়েছে। তাঁর 
জল্মাস্থান গোয়ালয়ারর সাঙ্গশগতক আবর- 
হাওয়ায় মাত্র প্রুলপদ ও রাগ-গানই ছিল, 
দেশওয়াল্পীশী বা ভজন বা চুটকি-নাটাক গশীত- 
বাদা একবারেই ছিল না.-এ রকম ধারণা 
এলেবারেই অযৌ্বক। তার মধো থেকে, 
বালক তানসেন ক কারণে কমন কার 
মাজত ধুরপদ গান ও আলাপার পাত 
আসন্ত হয়োছলেন.-একথা পরেই বলা 
হয়ছে । অর্থাৎ পীর মহম্মদ গৌসের 
আখাড়ায় সমাগত গুণগ গায়ক-বাদক্দর 
প্রভাবই তানদসনের মনকে সাচ্চা সর ৪ 
তালের উৎক্ুষ্ট স্বাদ পাইয়ে দয়েছল। 
তানসেোনের পিতকল পেশাদার গায়ক-বাদক 
বরোন। মাই হক- সেখানকার 
তখনকার প্রচলিত লোক-গশীষ ও লোক- 
লাদোর রৃূপগণীল তানসেনকে আকৃষ্ট করত 
পারোন। কারণ, লোকগশীত লোকবাদা 
চিরকালই আতাঁনবদ্ধ ও বৈচিতাহশন। মার 
হূদয় একবার সর ও রাগের চিত সোন্দর্য 
আস্বাদ করেছে, তার পক্ষে লোক-সঙ্গীতের 
পক্ষপাতিত্ব অসম্ভব। | 


তু 
ষ্ঠ 





ৰং 


ধূবপদ ও আলাপের, অনৃশলনা, রিলে 
যে 'লোক-সঞ্গঁতের চেয়ে উ্তততর, ৪ 
সূন্দরতর শিল্প গড়ে উঠেছিল; তার প্রমাণ 
_প্ুবপদ ও আলাপের তদানীল্তন গরি- 
ভাক্না। লোকসঙগণতে পারভাষার বালাই নেই.। 
উন্নততর চারুশিজ্প সররদেশে সর্বকাল্লে 
সমীচীন পাঁরভাষাকে সম্ভব করে, সেই 
গারভাষক 'ভাত্র উপরেই আভিনব সুষ্টি 
রচনা করতে চেষ্টা করে। তানসেনের রাঙ্লা- 
কালেই ধূবপদ ও আলাপ [শাত্পের জগতে 
উন্নাতর তরঙ্যা আবিভূতি হতে আরম্ভ 
করেছে। - একেই আম রর যু 
বলপেছি। তানসেনের সংগীত-পিপাসু, হনয় 
সে সব তরঙ্গ-লখগলা দেখে ভয় পায়নি । তান- 
সেন সেই তরঙ্গের মধো অবগাঢ হয়োছলেন | 


যৌবনকালের মধ্যেই তানসেন বুঝতে 
পেরোছলেনধ্বপদ ও আলাপসঙ্গণনের 
কমাবভতি নিয়ম-পঞ্ধাতর ঁতহাই _ষেন 
দয় নিবদ্ধ আড়ম্ট - শিজেপর ভূত, দেখা 
দিল । মিয়া তানসেনের ধুবপদ ও নকৃশব্চ্দি 
আলাপ পরিকহগপনাই সেই ভূতকে -উজাতর 
সঙ্গীতের নম্দনবল থেকে দর করে দিতে 
পোরাছল। এই হল তানসেনের প্রথম 
জিয়া তানসেনের দ্বিতীয় কণার্ত হাশ- 
[শক্ষণাবদা ও পদ্ধাত স্টিকারে ভার 
ছেলে-জ্ঞামাইকে সেই বিদ্যা পস্ধাতাতে 
আভাসত করা। তাজ আমরা যাকে টভার্স- 
্রীনং বিদা বলছি-মিয়াঁ তানাসন তখন- 
কার ধুপদ ও আলাপ সঙগশীতে সবপ্রিখ্বম 
এটচার্স প্রেনং' গিবদা তৈরী করে "দায়ে, 
ছিলেন! এর পৃর্বেঁএ জাতীয় শিক্ষণ বিদ্যা 
[ছল না। | 

ময়াঁ তানসেনের হি ও চরম কীর্তি 


- 'ধাকলে উত্তম শলপী হওয়া যায় না, 


১০ আশ্বিন ১৩৬৫ 
হল তাঁর বংশের গুণশ সন্তানেরা ফূগ- 
পরদ্পরায় যাতে করে উৎকৃষ্ট গন ও রাগের 
বাঁজি আহরণ করতে পারে ও সংরক্ষণ করতে 
পারে এমন বন্দোবস্ত ও বিদ্যাধারা" সম্টি 
করা) : একেই রাগ-বিদ্যা বলে। 7 
* তানসেনের বংশে গুর্ণীরা' তানসেনশয় 
মূল-প্রেরগার. আনুগত্য স্বাকার করে 
হাবছারিক বিদ্যাচর্চা করে এসেছেন? সত্য 


থা বলতে, এরাই হলেন তানসেনেত 
কণতিক্তদ্ভ। এন্রা ভানসেনের জপবনখ 
লেখেননি! প্রচারের প্রয়োজন বোধ 


করেনান। ব্যন্তুগত জখবনের সুখ-দুঃথ দিয়ে 
এ পরার ছেকে মতই বশিন্ট এ-প্যক 

হয়ে থাকুন,-এ'দের একানন্তড সঙ্গীতচচ 
ও পরিশ্রম নাবশেষে মিলিত হয়ে গিয়ে- 
ছিল তানসেনের কীর্তিকলাপের মধো। এ'্রা 
এ সব কথা জেনে শুনেই আত্মাবলোপ করে- 
ছিলেন মহান [পিতপূর্ষ তানসেনের ধ্ানে। 
:শ্সিয় তানসেন কখনও িশষা বা সন্তানের 
'ফ্কৃত ব্যাসপুজা' গ্রহণ করেনান। মিয়া ভান 


সেনের বংশের গুণীরাও কখন ও রকম 
“ধীরপ্‌জ। বা মান্ষ-পূজার প্রশ্রয় দেনান। 


এমন যশস্বশী ও কীর্তমান পূরুষপ্রবর 


'তানসেন কি আত্মম্ভরশ ছিলেন* অথবা 
: আত্মভোলা ছিলেন”. তাঁর হদয়ে গর্ববোধ 


ছিল নাঃ ইতাযাদ রকমের প্রন আমাদের 
মনে উঠছে পারে। 


এর উত্তরে বলা যায-অহং বা অহমকা 
অর্থাং-"আঁম এটা করেছি, আমিই পারি, 


«মর. কেউ পারে না রর্কসর আত্মবোধ না 


শশা 


আত্মাকে প্রকাশ ঝরা যায় না। বাণী 


. চারোকে বেঞহার সন ালজে গুণীজন 


ইতযাদ ধুবপদে এবং অন্য অনেক স্রবপপ 


রদ 
॥ 


প্লচনায় তাননেনের আক্মপ্রাতিষ্ঠা ও আত্ম- 
গরম সপম্ট হয়েছে। 


কিন্ত 'দল্লশীর 'ময়াঁ তানসেন সকল গব- 
অহংকারের উপরে উঠে গিয়ে আত্মসাক্ষাৎ 
করে, বলতে পোরোছিলেন-- 


_পনাদ ঈশবররূপশী অমৃভিরস, 


ণজতনা জাকো মিলে উত্নাহ পাীজয়ে ।” 
তর্থাৎ নাদ বা শ্রবণমনোহর গীত- 
বাদযের চরম ধান, যা হৃদয়ে অনুরাঁণভ 
থাকে-সেই ধান সর্বরসের উৎস 
ভগবান থেকেই উচ্ছীলত, 'হয়ে বিশব- 
ভিড মধ্যে, মনুষ্যের, কণ্ঠে, যন্ত্র 
আঙ্গুলে, যন্সের,, অবয়বে. সক্ষ্ভাবে 
অনুস্্যত হয়ে চলেছে। ' এমন সর্বাদক- 
প্রসারণ 'অমৃতসর যখন . যার ভাগ্যে 
যতটুকু অনুভবগ্রাহ্য হয়, সে তখনই 


ততটুকু পান করুক । অজ্প পেয়েছি বলে 
অবহেলা করা উঁচত নয়; হয়ত এইটঢকুই 
শেষপাওয়া! | 


কথাটির প্রথমার্ধ যে-কোনও - দার্শানক 
পাণ্ডিত রচনা করতে পারেন ও পেরেছেন। 
কিম্তু শেশার্ধ একমাত্র তানই ঈচনা করতে 








দেশ রা ৬০৬. / 


“বশ্বভারতা 'পান্রকার প্রাতীটি, সংখাহইী 
যেন একটি বিশেষ সংখ্যা-প্রাতিটি সংখঢা 
পড়ে বতর্মান বাংলাদেশের [শিল্পকলা 
এবং সংস্কৃতির সঙ্গে সংাশলম্ট মনীমষ*দের “ 
আঁধকাংশের গবেষণার পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। সপারকাল্পিত এই পণ্রিকাঁট 
চোদ্দ বছর ধরে চলেছে এবং এর 
জনাপ্রয়তা ক্রমশ বাদ্ধর দিকে যাচ্ছে 
প্রত্যেক শিক্ষিত এবং সরুচিপূর্ণ 
বাঙাঁলর এটা নয়ামত পড়া উচিত, এবং 
যত্র করে রাখা উটতও ভাঁবষাতে ব্যবহারের 
জন্য৷ পাত্রকাখান হাতে নিলে মন 
প্রশংসা করতে হয়।?? -দেশা 
“একাট সুন্দর মাজত বুঁচর পারচয় 
পাওয়া যায়।" . -আনন্দবাজার পান্রকা 
“ব্িমাসক পাঁত্কার একাটি বিশেষ স্বাদ 





আছে যা বাংলাদেশে একমাত্র পাওয়া 
যায় বিশ্বভারতী পাল্রকায় ।”" -পারচগ্ন 


চতুদশ বর্ধ চলছে। শ্রাবণ থেকে বর্ষ আরম্ভ। 
বঝের প্রথম সংখ্যা থেকে গ্রাহক করা হয়। 
প্রীত সংখ্যা এক টাকা। বার্ষক সডাক সাড়ে পাঁচ টাকা। 


নিস ভাজি 
৬৩ দবারকানাথ ঠাকুর লেন। কাঁলকাতা ৭ 


“পপ পপ পা উপ সপ পপ ক পা পা ্ 





০৯৮ শী 
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পায়েন, বিন জ্বীয় প্রতিভায় আত্মসাক্ষাং 
করে সবর্ষালের শিজ্পশী ও শিল্পদ্রম্টার 


হদয়ের নাপাওয়ার বেদনা অন্ভ্ভব করে- 
ছেন। ধান তানসেন সকলকে উদ্দেশা করেই 
ধিলছেন--পরিপূর্ভাবে বসাস্বাদ হল না 
বলে দুঃখ করো না, বৈরাগ্য গ্রহণ করো 
না। পরমেশ্বর অনগ্ত, তরি রসধারাও 
দন্ত । পূর্থভাবে অনল্ত রস্‌ আস্বাদ করা 
সানহবর পক্ষে সম্ভব নয়। 

আত্মসাক্ষাং করে বেদনা ও আনন্দ দুইই 
অনুভব করে এমন কথা বলেছিলেন মিয়া 
ভানসেন। তিনি কি জানাতিন না যে 
্রার গান সবথা সবর্ষণ নিদেোষ ও পারি, 
পূর্ণ তৃদ্তিকর হয়ান ৮ তিনি ফি অন্যের 
গানের দোষ-্াটি দেখে বেদনা অনুভব 
করেনানত তান ফি নিজের ধার্ধক্য-জরা 


দেশে 


জনিত অপারগতা প্রত্যক্ষ করেননি? 
অবশাই এ সমস্ত অনুভব করেছিলেন। কে 
এমন শিষ্পগ আছেন যিনি করেন না! 
নিঞ্জের আত্মবেদনা দিয়ে তিনি পরের বেদনা 
বুঝেছিলেন, নিজের ক্ষাণক তৃপ্তি-বিল্দ 
দিয়ে পরের আত্মতা্তও বুঝেছিলেন। 

গহান্ভ'ব তানসেন নিজ সম্প্রদায়ের সীমা 
আঁত্ুক্রম করে বলতে পেরোছিলেন- জিত্‌না 
জাকো মিলে উত্্নাহ পশজিয়ে । একমাত্র 
তানাসনের প্রবতির্তি সম্প্রদায়ের মধোই কি 
অনহ্তরসবিগ্রহ ভগবান সমস্ত রস ঢেলে 
দিয়েছেন! ' অনোর গানে, অনা সরে কি 
রস-সাক্ষাৎকার হয় না, হবে না! কখনই 
নয়। জগতের যাবতীয় গানে, যাবতপয় 


সুরের মধো কম-বেশশ গুণপারমাণে সেই 
রসবস্তু প্রকশর্ণ হয়ে দেখা দিয়েছে এবং 





২ 


২২২২ ই ্ ২২২২ 


যোগ্য গুষধধ; কোষম্ঠ- 





অনন্ত ভবিষ্যতকালের মধ্যে সেই রস-্ধারা 
কথন গ্লোতবং কখনও ধা হূদবং কখন বিল্দু 
বিন্দু কখনও বা সমুদ্রের মতো রূপ ধরে 
অনুভবাঁজনের প্রভাতি গোচর হবে। যখন, 
আর যেরুপেই হক, সঞ্গাঁতরপপিপাস্য ষেন 
সমস্ত সম্প্রদায়-নিরপেক্ষ হয়ে সেই অপর্য 
পেয়বস্তুটি গ্রহণ করেন এই হল তানসেনের 
উপদেশের মমণকথা। এ 

কিন্ত তাই বলে আমরা মনে করতে 
কথাটি বলেছেন! সুর-বেসূর তাল- 
বেতালের প্রভেদ থাকস্খ না অথচ--াস- 
প্রতভীতি হবে এমন কথা আর যেই বলুন 
তানসেন বলতে পারেম না! মানূষ বহু 
যুগয*্গাষ্তরের পরীক্ষা-সাধনা করে সর- 
করেছে। এ রকম শ্রেয় লাভের পয়ে কেউ 
যদি ধলেন--সৃর-বেসুর বা তাল-বেতাল 
ষড়যন্ত্র করেই গুরকম ভেদের সঙ্টি করেছে, 
অতএব আমরা সমস্ত ভেদ তাচ্ছিলা করেই 
সেই অমতরসের প্রতাক্ষ করব-তা হলে; 
তানসেনের কথার কদর্থ করাই হবে। কথাটি 
বলতে বাধা হয়েছি এ কারণে যে, ভাবাবহহল 
একদল সঙ্গত সমালোচক কথায় কথায় 
পার্শীনক কোনও বিদ্দুকে পরিক্রমা করতে 
রাস্তায় ছট্‌কে পড়ে অনন্ত ও 
অনিবচনশয়ের সম্ধানে ছ্‌টে চলেন। হয়ত 
তানসেনের এ সরল বচনটির সত্তর ধরে এখ্রা 
প্ারাবোলার মোহে পড়ে যাবেন। নিজেরা 
মোহে পড়ুন আপাতত নেই। কিন্তু সরলমাত 
পাঠককে সেই মোহের আবর্তে টেনে নিয়ে 
তানসেনের বাণ দিয়ে তানসেনের গমর্ছেদ 
করা উাচত হয় না। 


তানসেন আত্মভোলা ছিলেন না! ইঁত- 
বৃত্তকারদের কথা অনুসরণ করলে মনে হবে, 
তানসেনের বিলক্ষণ আত্ম-পর জ্ঞান ছিল; 
বাবহার-বৃদ্ধি ও নশীতকুশলতীও ছিল 
[বলক্ষণ। সবচেয়ে বড় কথা যা আমার মনে 
হয়েছেতানসেন 'নজর্লা বাস্তববাদী 
[শংপকার 'ছলেন। তার প্রমাণ রয়েছে 
সেনী-প্ুবপদ বিদ্যা ও রাগাবদ্যার পার- 
ভাষা-প্রকরণের মধ্যে। ভাসা-ভাসা কাঁব- 
সুলভ কথা দিয়ে কোনও দেশে কোনও 
কালে 'শল্পাবদ্যা বা শল্প-বিজ্ঞান গড়ে 
ওঠোন। সেনী বিদ্যার পারভাষাগালক 
একাঁটও বৃথা, অনর্থক, দ্ব্যর্থক বা কাঁব- 
কাকাল নয়। কাব্য-সমালোচনার দৃ্টি য়ে 
ভানসেন-প্রবার্তিত সম্প্রদায়-পারিভাষায় 
আলোচনা করা বিড়ম্বনার সাষ্ট কয়ে মান। 
কশীতরমান তানসেনের কণর্তিও অবাস্তব 
পাঁরক্পনার ভিত্তির উপয়ে গড়ে ওঠেনি 
এমন কথা অসান্দপ্ধ চিত্তে বলা যায়। 


(আশামী লংখ্যায় সমাপ্য ). 


শিবনারায়ণ রায় ৯ 


 ইংরেজচরিত্র £ ভাবনার খসড়া 
॥৩ ৪ 

যেভাবে এবং যে কারণ সমাবেশে তা গড়ে 
উঠে থাক না কেন রহ চারঘের এই 
বৈশিষ্টা স্মরণ রাখলে ইংরেজ সম্বন্ধে 
প্রচলিত ধায়ণাগুলোর মধ্যে নতুন 
তাত্পর্যের সন্ধান মেলে। গোঁজামলের 
কথাটা ধরা যাক। এই গণতন্রের দেশে 
রানীর খাঁতর দেখলে অবাক হতে হয়। 
রাজপারবার লন্ডনে আছে অথচ বাঁকংহ্যান্ 
প্রাসাদের ধারে প্রতীক্ষমান দশকের ভিড় 
নেই এ প্রায় অকল্পনীয় বাপার ।* 
হাউস অব লর্ভসএর ত' প্রায় কোনো 
ক্ষমতা নেই, অথচ আজও এখানে কোন 


রাজনৈতিক নেতার সারব্াচ্চ সম্মান 
হোল পীয়ার গোষ্ঠতে উন্নশত হওয়া। 


দেশের শতকৃরা আশীভাগ হলাক থাকে 
শহরে, অথচ কাঁপ্ট্র বলাত সকলেই গদগদ। 
সকলেরই আকাঙ্খা একটু অবস্থা ভাল 
হোরলই কান্ট্রুত একখান ঘর বাঁধে । রোদ- 
ছুট, কুয়াশা-মোড়া নিজেদের দেশ নিয়ে 
এদের গবেরি অন্ত নেই, কিন্ত ছ-টিছাটা 
পেলে জমানো পয়সা খরচ করতৈ ছোট 
পারীতে কম্বা মায়োরকায়, রোমে অথবা 
রাইনল্যান্ডে। ব্যন্তিগত আঁধকার সম্বন্ধে 
এত সচেতন বোধ হয় আর কোন দেশ নয়; 
অথচ হামাগঁড়র পাট ঢুকতে না চুকতেই 


এদেশের ছেলেমেয়েদের শেখানো হয় 
ধনয়মানশতা। 
এই সব আপাতীবরোধে ইংরেজরা 


সচরাচর পাড়া বোধ করে না দেখে বহহ 
ঘবদেশশ ইংরেজকে সোজাসুজি ভণ্ড আখ্যা 





* এদেশে সাধারণলোক যে কিদ্‌শ রাজভন্ত 
সম্প্রতি তার একটা নমুনা পরথ করা গেল। 
আযালতট্রংহ্যাম নামে জনৈক তরুণ কনজারভোঁটিব 
শপশীয়ার িছুদন আগে বানীকে কড়া সমালোচনা 
করে তাঁর নিজস্ব পাঁত্রকায় এক প্রব্ধ লেখেন। 
প্লানশর উচ্চারণ, পোশাক-আশাক, সাঞ্গাপাঙ্গ- 
বাছাই-এসবের মধ্যে মাঁজতি র্দাচ এবং 
যৃগবোধের অভাব আছে-এটাই ছিলি তাঁর 
বস্তবা। লেখাঁট নিয়ে ইংরেজশ প্রপতিকায় নানা 
তকশীবতর্ক হয়, এবং বেতার মারফৎ তাঁর 
প্রতিপাদ্য দেশবাসণর সামনে পেশ করার জন্য 
লর্ড আযলাট্রংহযাম আমল্কিত হন। বন্তৃতা শেষে 
তান শড়কে নেমেছেন হঠাং এক সমাজভল্তী 
প্রো মজুর এসে তাঁর গালে চড় কাঁষয়ে দেয়। 
“আমাদের রানীকে বেইজ্জত করে, এতবড় 
আঙ্পর্ধী ?" আনগ্িংহ্যাম্‌ অবশ্য চড় ফিতিয় 
দেনান, কিল্তু তাঁর মতও বদ্লাননি। মজাটা 
এই যে. রানশর সমালোচক হলেন রক্ষণশীল 

ভজাত; আর তাঁর আধুনিক 
শেভালয়র''টি হলেন সমাজতন্দশ শ্রম. 


“নাইট 





কিন্তু মানুষকে বুজতে হলে বিটা 
সহানৃভূতি এবং অনেকটা অধাবসায় 
দরকার। আঁভজ্ঞতাবাদী ইংরেজ লক্ষ্য 
করেছে যে মানুষের চরিত্রে বহু বিরোধ 
এবং বিস্তর অসঙ্গতি বর্তমান; যদি 


বিকাশের প্রয়োজনে এসব বরোধের মধ্যে 
সঙ্গাত খোঁজা মানুষের ধম তবু 
কাজ্পানক সঙ্গাতর নামে প্রতাক্ষ 'বরোধকে 


অস্বীকার করার মধ্যে না সততা না 
কাণ্ডজ্ঞানের পরিচয় মেলে ইংরেজের 


ভাবটা হল, ধৈর্য সহকারে নানা পরক্ষা- 


পাপা াসলাপাশীিশশাীিনপপীপপপ্পীসপাপী স্পা পাপা 





নিরধক্ষার মধ্যে দিয়ে এসব বিরোধের 


. সমাধান চেষ্টা চলুক; অধীর হয়ে জের. 


স্থায়ী সুফল ফলবে না। যেমন ধরুন, 
মানুষ সাম্য চায়, আবার তার সঙ্গে পাঁচ" 
জনের চাইতে বড় হবার সাধ তার কম নয়। 
জবরদক্তি করে সাম্য আনতে গেলে যে-কাঁ 
ঘটতে পারে ফরাসী বিশ্লব এবং রুশ" 
উদাহরণ। অপরপক্ষে সংশারম্যানতদ্বের 
পাঁরর্ণাত ত দেখা গেল 'হটলারী স্বৈরতন্মে। 
ইংরেজ একধারে আভিজাতদের ক্ষমতা 
কাঁময়ে এনে এবং অন্যধারে সর্বসাধারণ্বে 
ক্ষমতা বাঁড়য়ে ধশয়ে ধীরে সমাজ জাঁবস 
সামোর প্রভাব বাঁড়য়ে চলেছে! তার সঙ্গে 
ক্ষমতাব্যুন্ত সম্মানের বিশদ বাবস্থা বজায় 
রেখে পাঁচজনের চাইতে বড় একজন হবাগ 











পরিবার-লিয়ন্রণ (জজ্মলিরন্ণে অত ও পথ) 


গ প্রত্যেক বিবাহিতের বাস্তব সাহায্যকারগ একজান্র জনাপ্রয় পুদ্তক ৬. 
_জন্মনয়ল্মণের পসতকগ্ীলির মধ্যে সর্বাধিক বিক্ীত সলভ সংস্করণ খর সং) 
ম.লা ডাকবার সহ ৫৬ নয়া পয়সা আগ্রম ৪. 0.তে প্রেরিতবা। ভিঃ পি সম্ভব নয়। 


মূলা ডাকাঁটীকটেও পাঠাইবেন লা। 


হইতে সংগ্রহ বরুন বা সরাসার যোগাযোগ করুন। সময় £ 


মেডিকো সাপ্লাই 


বাঁলকাতায় সামায়ক-পাতুকার 


বড় স্টলগলি 


£ বেলা ১ট--৬-৩০টা। 


কপোরেশন 
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ণৃ . দস তাও 
১০৬, আম্হাচ্ তু ০ 


(প্লশম সং 


১৮, উপ ফ্লোর) 


পোণ্ট বক্স ১৩৬, কলিকাতা--৯ 


পাশপাশি লিসীপশপিশীশিপশশপপ5৩ পাাশিপিপিপাপাপিশসী 





ইতিহাসাশ্রত [বিরাট উপন্যাস 


শৃরুশি৩ 


1 প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র ॥ 

কথা-সাহত্য ইতহাসের মুখাপেক্ষী নয়, কিন্তু ইতিহাসাশ্রত 

কাঁহনী যে রসজ্ঞজ লেখকের লেখনশত্ে বির্প প্রাণবন্ত হয়ে উঠতে 

পারে, বাঁকম-যুগ থেকে আজ পধযন্তি তার বহু নিদর্শন আছে। 
'শৃঙ্খালতা ' এমন একখানি ইতিহাস্সম্ভূত রসাত্মক উপন্যাস। 


জ1০ 1 ৩৫১ এব, 


উপজাবয। ভে এর অন্তরালে প্রেমের যে বিচিত্র রূপ লীলায়িত 


হয়েছে, তার 


রি রাম্ট্র-ব্যবস্থায় কি অমান্ীষক 


আবেদনও বড় কম 


অত্যাচার, আবচার ও উৎপশড়ন 


বাধে সাধত হয়ে আসছে, লেখকের অনুসান্ধংসু দৃন্টিতে তা 


জলন্ত হয়ে উঠেছে। 


উপরন্তু ভাষার সাবলীল গাঁতিভঙ্গী ও 


প্রকাশ-মাধূর্য উপন্যাসখানিকে পরম উপভোগা করে তুলেছে । ৩" ৫০ 


ওীভার্জ্স কর্নার 


৫ শহর বোম লেল * 


২ 
ূ 1 
স্ব 

শি 

শক 

ঃ 

£ 

হ ৮ 
সপ্রদশ নি মধাভাগে বোম্বাই উপকলস্ছ গোয়া নগরীর 

৫ দেবে দেশের ম্শুকামীদের দুধর্ষ কার্যকলাপই উপন্যাসখানির 

কী 

সক 

হ আজ স্বাধীন ভারতের নাচ গোয়া একট কলঙ্কাবন্দু। 

শী 

টু হ 

১ 

্ী 

টি 

সী 

শী 

শট 


* কলিকতভা ৬ 


৭ +++ ++++++4+ ৮ 




















15. টি: ১ ট্রি” ধিক পানা কত 222 ক 8 ভি 2 

র রন পাপে চা রি ”ঃ 7 প্‌ 184 পর না রহ নি হা ১ টা বধ ই এটির, 2 

রি রি & রা 12 পেশ 

রর দ-১) ব))তর বে দাধং ০ যখন ধ্য পুরন তম্হাড়া এই  “গোঁজামলের” স্বপক্ষে 

' ফয়েছে। দ্যধাদস্থহণীম আ তা আরো একটা কথা আছে। জীবন এবং 

. ছকেমানহোধে পোলার. চে্টা এফ ক্ম- . জগৎকে আমরা আভিজ্ঞ্ মারফত জান এবং 

... ফুরেলের শাসনের কয়েক বছর ছাড়া 'বাভন্ন আঁড়জ্রতার সমন্বয়ের মধ্যে থেকেই 
লেজের ইতিহাসে বড় একটা নজরে পড়ে আমাদের জীবন এবং জগৎ সম্বন্ধে ধারণা 
বা রি গড়ে ওে। দিল্তু যেহেতু আমাদের 
ডে ডাঃ শবশপিল্পশ বাধাককণের 

টি বিখ্যাত গ্রচ্থ 131508 ৮7৪৬0£1[85-এর সরস বঙ্গানুবাদ 
নি অনুবাদ ॥ শ্রীপ্র্ণপ্রভা দেন | মূল্য--তিন টাকা 


শ্রীর্রপ্রাশংকর সেনশাম্তশর 


ভারত জিম্ঞাস। 


: বিভিন্ন মনাঁধীর জাঁধন-জিজ্ঞাসার পাঁভিমিকায় ভারতধম'-পরিচয়। 














টিং | মলা £ তিল টাকা 
| € জিঙ্ঞাপা / ১৩৩, রাসবিহার? আভিসিউ, কালিকাতা--২২ 
প্রকাশক ও বিক্রেতা ০৫, কলেজ রো, ঞলিকাতা--৯ 








_-াদামকরা বই 
1 শক্তিপদ রাজগর; 1) 


তত 1 


আভভজ্ঞতা অসম্পূর্ণ সেহেতু জীবন এবং 
জগৎ সম্বন্ধে আমাদের ধারণাতে সম্পূর্ণতা 
আরোপ এক ধরনের গ্পার্ধত মূঢুতা ছাড়া 
আর কি হতে পারে, একই আভিজ্ঞতা 
সমষ্টির সঙ্গে সব মানুষের পায় ঘটে 
না; এধং একই ধরনের ঘটনা সমাবেশ 
বিভা মানষেক আমে খিস্তি অর্থের 
নদেশ দিতে পায়ে। : পরস্পরের ধারণার 
সম্গে জানা পরিচয় এবং তাদেক্স 'তুলমাগত 
দবশ্লেষণের মধ্যে থেফেই বান্তিয় নিজের 
ধারণায় আঁধকতয় ধাঘার্থ) এবং 'মর্ড- 
যোগ্যতা আসা সম্ভব । তায় জন্যে ধ্যাস্িগত 
ভডাষনা এবং ভাব প্রকাশের জ্বাধীনতী টাই; 
চাই বিভা মত জানার আগ্রহ এবং তাদের 
আসিহত্বের প্রাতি আক্ভারিক সহলশশলতা। 
এই সহনশশঙ্গতায় ফলে কখনো কখনো 
এফই বাশ মনে হয়ত পদস্পয-থেফে- 
প্যান, এমন ফি পরস্পর-শীঘরোর্ধী ধায়শাও 
প্রভাব ফেলতে পারে। এবং এটাকে 
গোঁজামিল বলা মোটেই অধোৌত্বক নয়। 
নল্তু চেতনা যদি অভিজ্ঞতা-বমুখ না হয়, 
এবং বৃদ্ধি ধাঁদ সয় থাকে, তাহলে এই 
বৈচিত্য এবং বিরোধের মধ্যে থেকে প্রক্টর 
একা বা সামলালায় উদ্ভব আশা করা হযায়। 
অপরপক্ষে বিংরাধ এবং তৈচিাকে অঙ্যাঁকার 
করে অভ্যাস এবং বিশ্বাসের যে একা জী 
বিকাশের গামথেোো বিতসোই অচ্ঘ 
বিশ্বাসেরহই ইংরেজশী নাম ভগমা। 


ইংরেজ রক্ষণশগল জাত। রক্ষণশশীলাতী 


তাড়া 


চিন্তর্ণ 


ঞ্ঞে। 


প্রিয় বান্ধব 


গন্ধরাজ 


সি 


জষকিান্টিওা তক দতীনঠীীততী নী বত ৩ টি খাসী কী রক জীন পে এ এ টি তত উতর ক ৩৬ 


ম 


1 নরেন্দ্রনাথ ত্র ॥ 
| শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
॥ প্রবোধকুমার সান্যাল ॥ 


1 নালায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ॥. 


1 র্লামপদ মুখোপাধ্যায় 


গায়ের ক।ভিনা, 
২৫০ রামনগর 
৩২. কারটুন 

৩২ গিগামহ 


০২ স্বগ্নমঞ্জরা 


কান-কল্পোন 8:৫০ দিব্যদৃষ্টি 


গুর্দাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্প 
২০৩/১৯/১, কর্ণওয়াজলিশ শীট, কাঙ্গিকাতা--৬ 


8:৫০ 


1 অন্রূপা দেবি ॥ 


8৫০ 


| পুথহখীশ ভট্রাচার্য ॥ 


২৫০ 


বনফুজ 1 


৬. 


1 হারিনারায়ণ চটোপাধ্যায় ॥ 


৩২ 


1 সঃধাংশচকুমার গাপ্ত ॥ 


৫০ 





এদের মজ্জায়, সেখানে কনজারভেটিড আর 
লেবারাইটে বিশেষ ফারাক নেই । এমন কি 
লিবরালরাও যা চান ভা হল যাকে তাঁরা 
রক্ষণ এবং বর্ধন। স্টেটসম্যান কাগজের 
ভূতপূর্ধ সম্পাদক ্টিফেম্স সাহেব বর্তমানে 
কেম্বিজে কিংস কলেজের একজন “ফেলো”; 
তাঁর কাছে শুনোছ বিলেতে র্যাডিকাল 
এবং সমাজতল্াশ চিন্তার অন্যতম প্রধান 
কেচ্দু হসেবে "কংস"-এর খ্যাত বা অখ্যাতি 
নাক অনেকাঁদনের। অথচ এই িংস-এর 
ছাত এবং অধ্যাপকেরা সা নিয়ে সব চাইতে 
গর্ব কয়েন সেটি হল এথানকার চাপেল 
বা উপাসনা গহ। এখানকার বট্যানক্যাল 
গার্ডেনের পাঁরচালক এবং মানবতল্রশ 
আন্দোলনের একজন নামজাদা সদস্য 
অধ্যাপক গীলমোরের কলাশে জেনোছ, 
পনেরো-শতকের মাঝামাঝি এ চ্যাপেলের 
গোড়াপত্তন করোছলেন ষ্ঠ হেনর এবং 
ভার প্রায় সত্তর বছর পরে এটিকে লম্পর্ণ 
করান আঙ্টম ছেনরশী। এর উপাদান 'হিলসেধে 
বামন রাজার আমলে বাড়ান জাতের 
পাথর বাধহৃত হয়েছে; এর জ্থাপত্যে 
এসে মিশেছে গাঁথকের সঙ্গে রেনেসসিশ 
রশীতি। এপস শবধাট বিরাট জানলা কঁটিতে 
রাঙন কাঁচের ছাঁবর সা দেখে মৃখ্খ 
হয়োছিলাম। ফলত শকংস কলেজের প্রাচশন 


2 


৯ আন ১ ৯৩৬৫ 


প্রথা প্রাসাদ যে চিজ সম্পদ তা মিটি 
লিয়ে এখানকার প্ৰরুতে মানবতন্মতে কোন 
মতভেদ নেই।: তেমনি এখানে যেখানেই 
গোঁছি চোখে পড়েছে স্থানশয় ্রীতহকে রক্ষণ 
রায় ব্যাপারে লোকেদের, আগ্রহ যেমন 
আম্তারক তাদের অধ্যবসায়: তেমনি 
55 


| কিচ্তু ইংরেজের রক্ষণশশীলতার সচ্চে 
আমাদের বক্ষণশীলতায মৌ গ্রভেদ আছে। 
আমরা আমাদের আতাতি সম্বন্ধে অজ্ঞ বলেই 
হয়ত আমাদের ভাবনাচিল্তা, আচার ব্যবহার, 
জীবনযাত্রা অতশখতের দ্বারা আচ্ছন্ন । আমা- 
দের না আছে লস্তুনিষ্ঠা মা দ্বাধীনাচন্তাত 
সাহস; প্রকীতর চাইতে বহে আমাদের 
আগ্রহ বেশী, কালের চাইতে মহাকালে। ফলে 
আমরা না গড়োছ্ নিজ্ান, না লিখোছ্ছ 
ইততিহাস। ভূমার ভাঁগতায় ভতের বোঝা 
ঘাড়ে নয়ে একই অভাসের চাকায় শতাব্দীর 
শর . শতাব্দী ঘুরপাক খাদ ইংরেজ 
অতীতাকে অভিজ্ঞতার উন্পাদান-ভাগ্ডার 
শভাসান গ্রচণ করেছে । লণ্ডন থৈকে ঘণ্টা 
দেড়েকের পথ স্টোনহেন হনজ-এ প্রায় চাপ 





ইহা চর শচীক্প্র বন্দ্যোপাধ্যায় $ 


বিন মি কপ | 





০4547 
জারা? 


মতি নঙ্দী 


বসুধা পানা । লা রা কাফন 
শিবরাম চক্রধতর এ | ঙ 
২ 1২ উর নাতি ॥ বিশেষ বচনা ॥ 


চারঃচচ্জ্র ভট্টাচাধ 





শাংকর 
রবার্ট সাহেবের গৃহত্যাগ 


যে কোনও শ্রাস হইতে গ্রাহক হওয়া ধায়। । 


নীরেন্দ্রনাথ চক্তবতর্থ শারদ সংখ্যার জনা ঠাকল্দর আতীরিস্ত £ 


মূল) দিতে তম না। 





রথ 
চল থপ. 
পরশুরাম ৃ ৪৮৬ না ৃ 
প্রাণীন-কথা £ | নশহাররঞ্জন রা 
বনফুল হিরা ৃ 
যাযাবর বর্ন . িরিকুজগার বস). | 
বহুদিন পরে লিখছেন | করিস আমৌরকায় চিঠি 
লঘৃকরণ ১ পরিমল গোল্যামশ ! 
অঞ্জিত দত্ত সুখে থাকতে ভূতে কিলোয় £ 
শৈলজানন্দ ্ পাথর পুরা প্রচ্ছদ ও অগগসঞ্জা 
্ . জাতাত গৃপ্ত ঃ 
'কালি-কলম' বাধ করলাম ৃ সুভাষ মুখোপাধ্যায় ও ৰ 
৯ € র 
বূপদশাী ঃ ০১ শারদ সংখ্যার মূল্য--তিন টাকা & 
নানান চোখে কলবাতা মণশগ্র জায় 4 
ঃ ফ্যানংএর সিদ্ধ মাঝি ধার্ধক--১২.. াল্মাসিক--৬. 1. 

ঃ 


টত 


৮ ০০০০৫০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৩০০০৩জ 


11+++++++1+++8+++৬++৬+1+++++1++++ $++$+++$+$+$++4 71181531175 


'কত অজানাবের পর আর এক 90855 | | 2. 
অজানা প্রন্ভাতি ৪২. কর্ণ ওয়ালশ স্ট্রীট (কাল ৬ $ 






চর 
টী 
ও 
রি 
. 


৬০৪ 


হাজার, বছরের . পুরোনো ০ পাথুরে মান্দর, 


আর কবরখানা থেকে শুরু করে কেনীসংটন 
পাকের মধ্যে মিউঁজয়ামে চল্লিশপণ।শ বছর 


আপগকার-সাফা ক্দ্ট আন্দোলনের ছবি 
কা্টুন-ফেথানেই মানুষের স্বকীয়তার 


কোন স্বাক্ষর বর্তমান তাকেই সে নিজের 
এ উত্তর পুরুষের জনুন্য সংরক্ষণে 


উদ্যোগণী। থুষ্টধর্মকালপিত শেষ বিচারের 
নোঁটিশ কোনাদনই পড়বে না, শকল্তু 
ইংরেজের এই বক্তুনিষ্ঠা এবং অভিজ্ঞতা 


িধয়ে আগ্রহ থাকার ফলে ডুমসূডে বুকের 
বরণ থেকে আজ পর্যম্ত বিলেতী 
সমাজের ক্রগবিবর্তনের খুটিনাটি ইাভহাসে 
পড় একটা ছেদ চোখে পড়ে না। ফ্ুবেয়রের 
সেই যে বখ্যাত সাবধানবাণী, “ঈশববের বাস 
থটনাটির ভেতরে” (16 1001) 1162. €১ 





৬ 


পপ». পাপা 





দেশ 
09203 16 091811), সে বিষয়ে বিলেতের 
পুরুতরা পযগ্তি অনেক আগে থেকেই 


ওয়াকিব। আর তাই আমলাদের পুরূতদের 
মত শুধু ভক্তদের কানে কানে ফসমন্তর 
[দয়ে অথবা ভাতদের দৈব কেচ্ছাকাহনপ 
শুনিয়ে তারা পয়সা কামায়ান, সহ্গে সঙ্জো 
গিজার জাবদাখাতায় স্থানীয় জীবনের 
শবাঁচত্র ঘটনার বিবরণ লাপবদ্ধ করেছে, 
ভন্কদের প্রাত্যাহক সুখদঞখ ভাবনাচিল্তার 
খোঁজখবর রেখেছে, এমন কি অনেক সময় 
তাদের অভাব অভিযোগ পরনের আন্দো 
লনে পারোধা হয়ে বিশ্তবান জম্প্রাদায় এবং 
রাজশান্তর সঙ্গে লড়াই পযন্তি বরেছে। 
অন্য অনেক দেশের মত বিলেতে চার্চ যে 
গণতন্মের বিবর্তনের পথে অনাতম প্রধান 


মাথাধরা সরি ভর ৪ 


পেশীর বেছনায় 


০০ এ আরাম দেয়,কারণ এতে 





778 ডগ ৭5৫৮ 


অন্তরায় হিসেবে দেখা দেয়ান, আজও যে 
ওদেশের শ্রীমক আন্দোলনে কিংবা সমাজ- 
নংগকার প্রচেষ্টায় ধমাীয়ি প্রতিষ্ঠানগুলো 
হুকোকজেক পায়, আমার অনুমান 'তার 
একটা প্রধান কারণ হল পাণর্থব খুটিনাটি : 
বিষয়ে তথ্য পংগ্রহে ওদেশীয় গাজর 
আগ্রহ এবং হয়ত তারই ফলে  জনজশবনেত্ব . 
সঙ্গে সংযোগ রক্ষায় তাদের উদ্যম। দি , 


ইংরেজ একধারে যেমন অততের স্বতল্ত। * 
আস্তঙ্ব বষয়ে সচেতন হয়ে হীতহাসের 
বিচিত্র উপাদানরাজশ খাদুথরে, গিজায় এবং 
গ্রন্থাগারে সংরক্ষিত করেছে, অন্য ধারে 










ঃ আচ রথ 
র্‌ দর দা শা 
৯ 
» ৭৯৮ রঃ 
সয়েছে তে এস পি 
্ ক ৯৭২৪7 ১ ৯ ৮ 
॥ 
৮ শি এন ৩৩৬ 
৮ + নি ৪৯ 
5 বি 
ব্জ 
পা শি রা * 
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২ম 
৯.. ০০১5 লক, রি 








তেমান অভ্ীত এবং বর্তমানের মধ্যে ক্রম 
কাহের সম্পর্ক লিষয়ে নোটেই উদাসখন ' 
থাকোন। ইংরেজ রশ্ণশশীলতা প্রাস্তনকে 
| 

ঃ 

% 
২ ৃ 





দাত ঝকঝকে ও মাড়ী সুদ রাখতে হলে 
।দৈনিক ছু'বার,সকালে এবং রাত্রে,শোবার 
আগে নিম টুথ পেষ্ট দিয়ে দাত মাজার 
রি ভাল। 


দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ 
84748 ২৯ 





১০ আশ্বন ১৩৬৫ 


অনন্যসাধারণ ও গা্বস্বপূর্ণ 
সাহত্য-পংকলন। 


বিনয় ঘোষ, সরোজ বন্দ্যোপাধায়, 
ভাগিন্তাকুমার সেনগন্ট, প্রেমেন্দ্র, দিত 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়, নারায়ণ গঙ্গো- 
পাধায়, নরেন্দ্রনাথ নিত, আময়ভূষণ 
মজমদার, অনল দাশগাুপ্ট, স্ছত$ 
গোস্বামৰ, 


9 শারদীয় স ই 


আঁজভ ছ 
সূধীর চক্তবতর্, বিমলচন্দ্র ঘোষ, "চন্ত 
ঘোষ, তরুণ সান্যাল, রামেন্দ্র দেশমব্থায, 
জন ভটীচার্য, তারাপদ রায়, 
শংকর চট্রোপাধ্যায় ও আরো অনেকে ॥ 


৬ অনাতম আকর্ষণ ৬ 
'কারা নগরী" ও 'অতেরি মৃীত্তকাখ্যাত 
অমল দাশগুপ্তের সম্পর্ণ 


॥ 
৬ 1? ৬ ০ 
্ . রি ও তের 
7 * ৃ ্ টা রে 
ণ ্ ্ ব্‌ শা 
্ র্ & না 
রঃ র্‌ 
8২ ১ 
হর নু ্ ডগ 
্ ্ এ রহ রি 
7১, 5) ১50050 রঃ স না 
পাল ১৪৬৪১141517 17 দা, 
. পি  ঠ ৬, ০০৯, 
টি পু যি & / 
এ ॥ / 
7) 
রা ) 
। 1১96 হু 
া ? টা রা 
রা রি $) 8. রি :4 
$ রি ঃ 8 ্ ৯ 
-৮ , 
7 ৯১ 
, 8 রঃ 5 
নী ॥ 4 ॥ গান 
রর 2 
৫ 48 1050৬ 
ঃ ১৮৮৫ 19সহ ওত ০৯ 7 
নি ছা ববির ১2858 টি 
টা রাহা ডা ১8802 র্‌ 
7 " 5 রি ্ 
পের % 2 4 ঠা স্যেও নু / 
8022 তিত এ ॥ আক ্ রঃ রি 
্ রি 1:87 পু টি 
৮678 রি র 5.১ কল ৯২ আসছি রা ৬ 
মননশশল প্রবন্ধ, বসো র্শ উপন্যাস, 
গল্প, নাটক ও কবিতায় সমদ্ধ একটি 
৯ 


উপন্যাস 


গ্রহণের ন্রানে। পে 


অজিত গঙ্গোপাধ্যায়ের 
হাস্যরসাত্মক আভনয়োপযোগণী 
একা্ককা 





প্রান্ত খণ্ড ২.০০ 
মফস্রলের এজেন্টরা আবলম্বে 
যোগাযোগ করুন 

নতুন সাহিত্য ভবন 


৩ শক্ডুনাথ ঠা স্ট্রট, কাঁলকাতা-২০ 


শা 





দেশে 


করতে গিয়ে পদে পদে তাকে সমকালশন 
জ্ঞান এবং প্রয়োজনের কাঁচ্ঠপাথরে যাচাই 
করে নিয়েছে; তার যেটুকু বর্তমানের প্রয়ো- 
জন মেটাতে পারে অথবা ভাবষ্যং বিবর্তনে 
সাহায্য করতে পার তাকে শুধু পশুথির 
পাতায় বা যাদ্ঘরের কাচবাক্সে জমিয়ে না 
রেখে জীবনে গ্রহণ করেছে। অতীতকে মুছে 
ফেলে সাফশ্লেটে শুরু করার যে অহঞ্কার, 
ভাত শুধু শিশু কিংধা বর্ধরজনেই শোভা 
পায়। অথবা বিস্লবীফে। অপরপক্ষে 
নতীতের গন্ডীয় শ্রধোই যখন ম্বান্ষের 
দ্ধি খাল ঘুরপাক থেতে থাকে তখনই সে 
ভাতায় জরা সাঁচিত হয়। কৌত্হলী 
এভিজ্ঞতাবাদের ঘ্বারা পাঁরচাঁলত হওয়ার 
দলে ইংর়েজের ধ্ীতহ্যযোধ অভ্যাসাশ্রীয়তায় 
র্বাসিত না হয়ে বিবর্তনের ধারক এবং 
পবধকি হতে পারল। 


এবং এই এঁতিহাবোধের মধ্যে ইংরেজের 
হিসেব বুদ্ধির পারিচয় বর্তমান । অতাতে 
নানুষ নানা পরীক্ষা এবং ভুলদ্রাল্তির ভেতর 
দিয়ে নানা শিক্ষাঙ্গাড করেছে: তারই 
চ্বাক্ষার তাদের ভাবনাচিল্তায়, রণাতনপীতিতে, 
আচারধাবহারে। অতীতের সেই সন্গয়ের 
অনেকটাই হয়ত আজ নির্মলা, এমনকি তার 
প্রাত আনৃগতা আজকের দিনে বিকাশের 
পথে বাধা হডে পারে । কিন্তু অতীতের সেই 
সব প্রচেন্টা, ভূলভ্রা্তি এবং সিদ্ধান্ত বিষয়ে 
খুরান আজকের দিনের প্রচেষ্টায় আধকতর 
সার্থকতা অজর্নে 'নম্টয়ই সহায়ক । পূব 
পূর্ুষের সাধনার সব্গে পরিচয়ের ফলে 
উত্তরপুর্ষের চেতনায় সপচ্টতা, ব্যাপকত 
এবং স্ধীকরণের শন্তি বাড়াই স্বাভাাবক। 
তাছাড়া অতীতের সব ফসলই কিছ, আএ 
শোসায় পর্যবাসত হয়ে বর্তমানে পেটছয় 
17815775 বীজ 
ই লা অতশতাকে 
বর্তমানের কাজে না লাগানো উত্তরাধিকার 
সত্ে পাওয়া মলধনের অপবায় ; এবং হয 
বেনের জাত বলেই অপব্যয়ে ইংরেজের 
অনশহা আন্তরিক । কিন্তু ভা বলে হিসেরী 


টা সঙ্গে কল্পনা বা লক্ষ অনুভাতির 
[বিরোধ অবশা্ভাবী নাও হতে গারে। 


এ ত ছাড়া না যায় অতাঁতকে 
ধোষা, না সম্ভব বর্তঘানের মধ্যে অতীতের 
বশকরণ। তবে হয়ত যে-কঙপলা স্রলপ 
আভক্রতার ওপরে নির্ভর করে স্থান-কাল- 
পাত্রের বালাইছ্ট আখ্মসম্পর্ণ ব্যাথ্যার 
মধ্যে সমগ্র অস্তিত্বকে ধরার দাবী করে, তার 
সাধনায় ইংরেজ অসমর্থ। এবং যে অনৃভূতে 
এত সাক্ষ যে তা আছে ক না আছে বোঝা 
উপায় নেই, তার অনুশীলনের সার্থকতায 
ইংরেজ সন্দেহবান। তাতে যাঁদ কেউ 
ইংরেজকে মোটাব্দ্ধ বলে খারজ করেন, 
তধে ইংরেজ 'নিতাচ্তই নাচার 


রোগ বিবরণ সহ প্র 'দন। 


৬০৭ 


চার বোন 


॥ সাড়ে তিন টাকা ॥ 
প্রকাশের জন্য নতুন নাটক চাই 


দেবদত্ত এণ্ড কোং ॥ কাঁলিকাতা-১২ 


কাটা, ক্ষত, পোকামাকড়ের 

কামড়, বিঘযোড়া। হ্বালা, 

পোড়া ও অম্যান্য চামড়ার 
৯. রোগে এটি একটি বীজাপু- 
নাশক আরামদায়ী মলম। 





কূলা, গলিত, চর্মের বিবর্ণতা, ত্বোতি 

প্রীত রোগের বিশেষ চাকৎসার জন্য 

বালা দেবী, পাহাড়পুর ওধধালয়, 

মাতাঝল (দমদম ), কাঁলকাতা-২৮ 
ফোন £ ৫৭-২৪৭& 










আলো আর সুসজ্জিত গহের 
রমণীয়তা আমাদের শ্রেচ্চ উৎসবা- 
বলশর ভাঁন্ত ও আনন্দের আবাহন 
জানায়। এমন সব নে মারাফি 
লক্ষ লক্ষ লোককে পরিভাগ্ত দেয় । 
আপনার গৃভে এই উৎসন £দনের সূর 
ও মাধুর্য দিয়ে মুখারিত করতে 
একাঁটি মারফি রেডিও আনুন... বছপরর 
পর বছর আপনার গৃহের সৌন্দর্য 
বাড়াবে। 


বহু; রকমের পছন্দসই ! 
১২টি উৎকুষ্ট মডেল র 
এপি, এস ডা. ড্রাই বাটারী। 
২১৫ টাকা থেকে ৫৭৫. টাকা 
ত্দপাঁর কর। 


আনন্দম্নগ্্র 
শিনগুক্লাত 
মাফ 

আপনার গ্ুহুকে 
হর্ষ।জ্জ,ল কক্তুক 


বনামূল্যে! আপনার নতুন দারফি 
রোডওর সঙ্গে বপছণিপতি 
আপনাদের 'প্রয় বিশ্বের অন্যতম 
প্রশীতিপ্রদ মারাফ শিশুর রঙডীন 
১২৪৯১৪২” ছাব আপনাকে 
দেবেন! 


28888719178) 741448৫১ 


শাহি 48 . 





ত্ 
কদিন সন্ধার পর হঠাং গই 
শয়তানীকে পেয়ে গেলাম। সেই 
রূপসা, সাহসটা কি বুঝুন, একবারে 


ঘরের মধো চাল এমা আগে যমন 
আসা-যাওয়া করত। 


ক্ষিপ্ত হয়ে কলি, তু্ষ সবনাশ করেছ। 
কি করেছি আমি, কোন: শতুতা আমর 
লঙ্গো ? 

মেয়েটা তিলেক িবচালত পয়। আগেকার 
চপল'তা ক্ষোই | আবাল তয়ে ভাকায়ে আছে । 

কে তাম ও দয়ালহারর গঙ্গে কি সম্পর্ক 
[তাগার এ 

পিষাদদ চ্লান দৃক্টি তুলে মে বলল, কিছ 
না, কিছ পা। দানয়ার কারো সঙ্গ আমার 
সম্পক নেই 

হি করেছ আমার সঞ্গো। রূপের 
ফাদে ফেলে কৃখীসত মেয়েটা আমার কাঁধে 

গাঁল যেন কানে যায় না। আগ্রহে বরণ 
স্তিমিত দুষ্টি উজ্জল হয়ে ওহ রূপ 
আছে আমর 2 দেখতে পাওড আমার রুপ ও 
তোমার চোখে ভাল লাগে 

মাথা খারাপ নাক মেয়েটার 2 কোন মুগ্ধ- 
জন কখানো বল্দনা জানায় নি, আয়নায় গুখ 
দেখে নি১ জানেই না রূপ আছে কনা 


'তার 2 ্‌ 
:. সাঁত্য আমায় দেখতে ভাল 2 আমতলায় 
দাঁড়য়ে থাকতে আমারই জনো, লাবণ্য 
আসবে বাল 'নয় 2 ঃ 


কী আশ্চর্য! কটকটে-কাল্পো মৌচাকের 
মতো ঝাঁঝরা-মুখ তার জন্য পথ তাকাতে 
আঁমও তাই ভাবতাম । তোমার মুখের 
ভাল ভাল কথা--সমস্ত আমার, একট 


কথাও লাবধ্যর নয়। তবু কিন্তু ভয় ঘুচত, 


না। এক'দন' তার পরখ করলাম । তুমি গান 
করছু। লাবপায এসেছিল, সরে গিয়ে আম 
লাবণ্যর পথ করে দলম। 


_ দেখ। 
আড় পেতে 


নদ ১ ০০ 
শনাহ, [কি কথা ধলো তুমি 


তার সঙ্গো। 
দেখলাম, তাঁড়য়ে দিলে। কাঁদাত কদিতে 
সে চলে গেল, কত শান্ত যে প্লাগ তখন 

যে মেয়ে আমায় নিয়ে এমন বকুল, তার 


উপরে কতঙ্ষণ রাগ থাকে? রাগ আমার 
জুড়য়ে জল হয়ে গেল। বললাম, শক 
লুকোট্ুর হয়েছে । আর নয়। আক আগ 


তোমার সমস্ত কথা শুনধ। নয় তো ছোড়ে 
দবো শা। 


কোন *০1)25 তি মা হতে 187] উচ্ছ্বাস 
হয়ে ওঠে ঃ 

ছাড়ব নাও কি করবে তবে ধারাকে ১ 
ধরো না, ধরো আমায় 


রাতরবেলা আশ্চর্য রূপসী মেয়ে আহা 
ঘরের মাধ এক হাত দর দাঁড়ায় ধরানে 


বলছে। পাশপ হয়ে ঝাঁপিয়ে পড়বার 
আমল্লণ। আমিও কিছু সম্ধভাপস নই। 
ধরবার জনা হাত বাঁড়রোছ। গায়ে কাটা 
দিয়েছে, রা আহসা তির খুলি? 
হাত [কল্ত 'ফার এ কই নয়, শুনা, 
একটা ছায়া। পে ছায়া কাছে থেকে পপজ্ট 


দেখাছ-দৈষায আর প্রস্থ মাহ নয়, ঘনতা 
আইছি। [গ্র-ডাইমেনসন ছবির মতো । তব, 
কিন্তু দাঁড়ায় আঙ্ছে। বিষগ্ন কাতর মুখের 
আকুতি ২ ধা গো, আমার যে বড় সধ! 
এ লাবণার গায়ে-গায়ে ছায়া হয়ে ঘুরোছি 
যদি দ:টো ভালবাসার কথা বলো, ঘাঁদ একটা 
ছোঁয়া দাও, একলার যাঁদ আলিঙ্গনে বাঁধো। 
লাবণ্যর তাই যত রূপ দেখতে শঠ আম, 
শাস্তি দেবে নাত রাগ করে ক্ষেপে উষ্ঠ 
দুহাতে টেনে হন্চড়ে নিয়ে নেবে না হেমীর 
বুকের উপর ? যেমন লাবণাকে নেবে ক'দন 
পরে বিয়ের মন্ত্র কটা পড়ানো হয়ে যাবার 
পর? 
বলতে বসতে হাউহাউ করে সে কেদে 
ওঠে। 

আঁমও তো অধীর হয়ে উদ্তেছি ই চেয়ে 
দেখ। নিভে পারাছু কই তোমায় 2 
হাততই ঠেকছ না। আম কি করব। 


স্গ্ল-চোখে হাত 


হাত তুললে না মোটে, টেকবে কল্প 2 
মনে ভাবছ, খুব একটা চেষ্টাচারল হচ্ছে! 
স্বঙ্নে যেমন হয়। বিছ্বানার উপর ঘাষয়ে 
ঘাঁময়ে এদেশ-সেদেশ ছুটোছুটি করো, 
অথচ এক পা-ও নড়ে বসছে না। 

সে তো স্বগ্ন। এখন জেগে রয়েছি 
আ'ম। 

জোরে ঘাড় নেড়ে সে বলে, না, স্বক্ন 
দেখছ তুমি । আমরা জেগে-আি আমার মা 
বাপ আর ধোনরা। আরও কত। তাষ 
বিভোর হয়ে ঘুম দিচ্ছ-আর জেনে বসে 
আছ, এটা করাছু, সেটা করান । ঘুম ভেঙে” 
একাদন হেসে উঠবে, উঃ রে, কত সব কণ্ড 


'করেছি-স্বগ্নে হাকিম হয়োছিলাম, জ্বঙ্নে 


বিয়ে করেছি লাবণা নামে বিকটাকার এক 
শুনতে শুনতে আমারও মনে হল তাই। 


ঘমুচ্ছ নাকি আমি 2 চোখের পাতায় হাত 


নুলিয়ে দেখি । কিন্তু ঘুম যাঁদ হয়, চোখে 
হাত দিয়েই বাকি বৃঝব 2 এ-ও আর এক 
বলয়ে এই ঘুম পরখ 


করা। ঘৃগগ আর জাগরণে গোলমাল হয়ে 
যাচ্ছ] সেই সন্দেহ আজ আবাধ মীমাংসার 


পেশছনো গেল না। আমার এই 


কাঁহলশী দই জশবনের দ্লন্ব-ঘুমে আর 
জাগরণে কলহ । বসে বশে জাঁলন-কথা 


ঘলখাছ ঠিক জান, আঙার পিচ্ছন ক 
এই দুটো চোখের আড়ালে কত নেই, 
একেবারে ফাকা । যেই চোখ ক্রেলাম, 





% 


৯৯ ব৯ব৯৭৯৯৭ 
নু রি 


একবারে হো 

মেন এক পারবারের হয়ে 
মাচ্ছে। মনোজ বগ্‌ ইদানীং এই 
সাংস্কীতক দতিয়ালি করছেন। পাকা 
গহ্প-লাখয়ের হাতের ভ্রমণ-কথা-- 
পাঠকের মনে হবে, বই পড়াছ, না 
নিজেরাই ঘুরাঁছ। চীন দেখে এলাম, 
নোবিয়েতের দেশে দেশে ও পথ চাল 
নিয়ে এক আলাদা জাতের সাহত্য 
ঢ্র উ্রাতেছে। ইয়োরোপ £ 
₹যোজন। দুলভ ফোটোচিত্রে সমদ্ধ | 
আগামশ সপ্তাহে বেরুবে। পি টাকা । 


বেহ্গল পাবাঁলশার্স প্রা, লিমিটেড 
কালকাহা ১২ 
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৬১০ দেশ 


চঁকিন্তে গদিকটা বানানো হয়ে গেল এই আমার মনের গাঁতিক। কতজনে তোমার পরিচয় বলো, শ*নতে পাব। নাম 
অনাঘপ্যক সামনেটা শূন্য তখন। সিনেমা পাগলও ভাবেন আমায়, হাসাহাসি করেন_- ক তোমার 2 রর 
স্ট্ভিরোর হবি তোলার মতন কতকটা।  মন্তবা কদাচিৎ কানে এসে যায়। আম নাম? নাত কি চিনবে? চম্পা । আর 


[িপাল অট্রালকা বটে, বিস্তু বানিয়েছে. একা-একা খলখল্স করে আরও জোরে হাসঃ . আর দুই বোন আমার-_যুই আর জবা 
যতটুকু মাত ক্যামেরায় আসবে । দোতলার দেখ দেখ, পাগলা-গারদের লোকগুলো পয়ালহা রকে ঘজজ্ঞাসা কোরো, সৈ সব 


সিশড়ির হয়তো চারটে ধাপ, ঘরের হয়তো. আমাকেই পাগল বলছে। গানে। ূ 
কেডেখানা দেয়াল । বাকি আর কিছ নেহ। সেই মেয়েকে বললাম, হাত না উঠুক নাম মনে পড়ল। বিশেষ করে পাশাপাশি 
ছবির দশকি ভাবে গোটা বস্তুটাই রয়েছে ॥ হতে না পারি, কান দুটা খোলা আছে। তিনটে ফুলের নাম পেয়ে। সবিস্ময়ে প্রশ্ন 





শসা 
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হ্রন্দরি ম্রীনাকুষারী, 
কামাল আন নী, রঙশ 
(4 'পা।কজারা তারকা 


পা 





িতরভারকাদের লাবদ্যের মৃতই দৃন্দর হয়ে উঠতে গারে! 


হন্দরী নীনাকুমারী কি বলেন শুনুন £ “লাক টঘলেট সাবান ব্যবহার 
করার দরুণই আমার ত্বক কোমল আর স্থন্দর থাকে | 
চিত্রতারকাদের সৌন্দধাচর্চায় লাক্স টয়লেট সাবানের স্থান সর্বাগ্রে । 
বিশুদ্ধ, গু লাস টয়লেট সাবান একবার ব্যবহার করলে আপনিও 
সবদা এই সাবানটিই ব্যবহার করতে চাইবেন কারণ লাক যত সুগন্ধী, 
ততই মেলায়েম, আবু তকে পক্ষে চমৎকার । 


বিশুদ্ধ শুভ ভলা্জ্ু। ভিম্মাভেলভ্ে হলাম্বান্স 
চিত্র তারকাদের. সৌ.ন্দ ধ্য সাবান 


সষ্ ্ 


- অহ 580552 83 হিনদুস্থান লিভার লিমিটেড, কর্তৃক প্রস্তুত 


এ 
+285 8 এ 
10115 907৮ 






কার, সাহেব-কর্তার মেয়ে ন: তুমি? 
ঘাড় নেড়ে চঙ্গপা সায় দেয় £ এই গোল- 
 ধাঁড় আমাদের । এই যেখানটা তুম রয়েছ। 
এয মধ্যে ভিন্ন কথা নিয়ে আমে £ 
জহাটা বড় হিংসুটে। বলে কি জান 
মেজেয় অত জৃতো ঠকঠাকয়ে বেড়ায় কেন 2 
অত দেমাক কিসের 2 ওকেও যেতে হাবে। 
প্রমান কত জনের ঘরবাড় জায়গাজাম 
জ্যান্তয়া বারম্বার এসে দখল কৰেছে। জান্ত 
মানে যের়কমটা ভাবছ, যখন তৃমি। তারাও 
সব মরে গেছে, ও কি টিরঝাল বাঁচবে? 
তোমারই বিয়ে হাল তো ওই 
বাড়তে ১ 

চম্পা বলে, তোমার ঠিক মাথার উপর 
দোতলার ঘর । তার উপরে ছাত। তার পাশ 
চিলেকোঠা। চুশ্পি চুপ আমি চিলেকোঠার 
পাশে দাঁড়য়েছিলাম। বরের নৌকা কগাল- 


বাড়র খাতে লাগাল এইবার । কত 
বাঁজবাজনা, নত হাল? সেই আলা 


জাপ্গভাতেো উর হী দেহ ব্রা সাই 
£ ভন: ৯৯:৮৮ 2 
জন্যে তে দা রা নত ১. হাহ 
॥ নে 
বা-যশই উর, ঘর হোত, ভালা ও শা 
ঞ& নি এ 
পচনে: নো্ো আতস ছেতিিগাটা-একছো 
কহ, তানেক। "যদ বি এ টা কত মশাল 
হনয় পাস নে শপ [90 দিতে শক ক, 
ররখত ৪0 অং ৬১৭ 2দত রত 1 ঠপক্সছুল, এশা, 
মশা কেড়ে বাইরের সাজন সরদের ঘরে 


আগুন ধগ্রিয়ে দিল! ভোমার এই গোলঘরের 


লামগায়া সি দরজা বন্ধ 
করেছ তত দ্গাদন কভু পড়ছেতার 
উপর । শেষে তথ টন টিন কোঝোসন 
এনে ঢলাছ, আগুন জোর আর ওদিক 
আমশগাছের মগড়াল গেলে ছাতর উপ্র 


লাফয়ে পড়ে আমাদের তন বোনতক ক্যাচ 
ক্যাচ ছোরা দদয়ে এ-ফোঁড়ওতফোড় করছে । 

দোখ, হাসছে সেই চম্পা । শুনতে 
শুনতে আমার দম আটকে আসৈ, আর 


সে তখন হাসে বিটিসাট। , প্রথম 
তাম এই বিরাটগ্ড় এলে । রাত ্ দুপঠার 


হয়ে গেছে। গোলবাড়র ঘাটে এক উডাঙ 
লাগল। গডঁঙি থেকে তুমি বামছ। জবাটা 
বড্ড পাকি, সে বলেছে কি জানোই সৌদন 
কর প্ণীভিততি পাতে লাকী দেখ, তোর বর 
এসে গেল। ভাসছে এ তবাস্প পারে । কী থা 
মেয়ে, কলজেটা ছোরায় ফেড়ে দিয়েও তার 
ঠাট্রা-হাঁস বধ করতে পারোন। সোদন তুমি 
এবাড়ি এলে না-অনা বাসায় গিয়ে উঠলে! 
[কল্তু জবার কথা ঠিক হল-ঘুরে ফিরে 
আসতে হল সেই মরা-বাঁড়তে জীবন্ত 
লোকের বাসা। 

আমার আজও সন্দেহ গেল না, সেই 
সময়টা আম জেগে ছিলাম না স্বপন দেখোঁছ 2 
পকম্ধা জাগরণ আর স্বপ্ন মখোম্ীথ হয়ে 
এত সব কথাবার্তা বলে গেল 2 


পরের দিন দয়ালহারকে জিজ্ঞাসা করে 
নঃসংশয় হই £ চম্পা জবা যুই- জানতেন 


দেশে 


এই নামের তিনটে মেয়ে? 

নিস্পৃহ ভাবে তিমি বললেন, সাহেব- 
কর্তা বাঁড়র মেয়েদের ফুল দিয়ে নাম 
রাখতেন। এমানও ফল ভালবাসতেন খুব। 
কর্তা গান দুজনেই । কাশ্মীরে ফুলের দেশে 
থাকতেন কি না! 





১৬১১ 


. মেয়েগুলো সিল ঠিক ফুলের র মতন। 


দয়ালহার তাঁবয়ে বললেনঃ তৃঁষি! 
দেখলে কোথা হেট গল্প শুনেছ-ভাঙার- 
বাধুর কাছে। ওর খুব যাতায়াত 'ছিল। 
কিল্তু যোশ রং ফঁয়ে বলেন, এই যা। 
তারপরে যে জন্য আজ আমার কাছে 


নাম রেখোছলেন এমনি-এমান নয়। এসেছেন £ কলকাতায় যাওয়ার ঠিকঠাক 
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এই হি 
চু 


ানাতেততাতে+ ছাপাট দেখে নিতেন! 


আর কুচকে ছোট হয়ে যাওয়া! পোশাকের জন্যে 


্‌ আপনাকে ও 


অসুবিধে ভে গ করতে হবে না। 


ও, 
এ ১, 
ডিসি 


রত স্পি 
€৫া পি 
ক, 
৮ তব 
রি 
২ 


একবার যদি তিনি রর 


যখনি আপনি সতী কাপড় 


বা তৈবী পোশীক কিনবেন, 'স্কানফোরাইজ ৬” ছাপ দেখে 
নেবার কথা যেন আপনার যনে থাকে । সা হলেই আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারবেন যে আপনার জামাকাপড় কথনো 


কুচকে মাপের চেয়ে 
ধোয়ান ন। কেন! 


লেবেলের ওপর 


“প্যানৃফোব্রাইজ ভ্ড.* রেজিনটার্ড 
ট্রেড মার্কেব ছাপ দেখে নেবেন, 
তাহলে আপনার জামাকাপড় আব 
কখনে। কুচকে ছোট হয়ে যাবে ন।! 
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তনুমন্ীন কন £ "শ্যান্ফোরাইজ 


ছোট হয়ে যাধে না 


সান, ৯৫ সেল্লিন ড্রাই, 


ভা যতবারই 


'ান্ফোরাই হও ঢ পোজইা্ড ট্রেড, 
মার্কের ্াবিকারী বুয়েট গীবড়ি 
এও ফোং ইন্ক (সশমত দায়সহ 
মাফিণ যুত্তরাষ্টে সংগঠিত) কর্তৃক 
প্রচারিত । যে সমস্ত কাপড় এই 
কোম্পানীর সতকুচ রোধের 
পরীক্ষায় উচ্ঠীণ কেবল তাতেই 
8 ট্েডমার্ক 
বাবহারের অন্ুনাত দেওয়া হয়। 


বোশাই-২। 


৬১২ 


করেছ, তা আমায় মুখের কথাটা বললে না 


কাশ সর্বনাশ, কতগুলো চোখ দয়াল- 
হাঁরয় ১ একটা ঠিক পিছন 'দকে চুলের মধ্য 
ঢাকা। মনে মনে ভাবলেও এ লোকের বোধ 
কয় নজয়ে এসে যায়। 

ঘলছেন, এ তল্লাটের লোকেও বিয়েথাওয়া 
করে থাকে । ায়ের সওদা করতে কলকাতা 





আপনি যখন নিদ্রামগ্র, ওটিন ক্রীন ৩ প্ররুতির ওপর 
আপনার পরিচর্যার ভার দিন । ওটিন ক্রীম মেখে শুতে 


দেশ 
যেতে হয় না। স্দরে সবাকছু পাওয়া যায়, 


বুঝলে? 


কনের খোঁজে আমার বউাঁদ সারা কলকাতা 
ঢপুড়ে বৌড়য়েছেন। বিরাটগড়ের মেয়ে, 
চেপে পড়ে সমস্ত বরবাদ করে দচ্ছে। 
কাঁচা বয়স আমার, কতকাল আরো বেছে 
থাকতে হবে! ঝেড়ে ফেলে দিয়ে বেরিয়ে 
পড়ব, ঠিক করেছিলাম পালাব। দয়ালহরির 





যান, এবং পরদিন কোমল,মস্থণ ও যৌবনোচিত সৌন্দর্য 


নিত্য শয্যাত্যাগ করুন 


তারপর গটিন দো গেথে 


হবচ্ছন্দে বিশ্বের সম্মুখীন ছোন। 







কম তক 
পরিষ্কারের জনা রাতে 
ব্যবহার্য্য | 


দশের 





হা-হুতাশ পণণচশ বছর ধরে চলছে। বড় 
নউ পঞ্গু হওয়ায় তাঁর তবু একটা সষধা, 
যত কিছু হাঙ্গামা বাঁড়র ভিভয়েই-_ 
বাইরে বেরুলে নির্ঝঞকাট। থাকেনও তাই 
বাইরে বাইরে! বড় বউ, তা ছাড়া, কলকাতার 
নয় বলে নবেলি বাল নেই মুখে । মার 
খেহয় ঝগড়া করে পরক্ষণে রাম্াঘয়ে ঢূকে 
উনুনে কড়াই চাঁপয়ে দেন। কিন্তু লাবণ্য 
নামক শহুরে বস্তুটিকে ঘরের ভিতরে আটক 
রাখা চলবে না, খ-ফলার মতো পিছনে 
সেটে থাকবে অহরহ । এবং ট্যাউস-টাউস 
কথা শোনাবেই। যতই ভাব, অন্তরাত্মা 
শৃকয়ে যায়। কাজ নেই আমার সরকার 
চাকারতে। ঢাকরি এবং বিরাটগড় ছেড়ে 
সরে পাড় রে নাবা! তা দোখ, সমস্ত জানেন 
দয়ালহায় । ঘাটের নেপাল মাঁঝর খবন 
অবাধ । 

বলেন, পাঁচ টাকায় তুমি নেপাল মাঝির 


নৌকো ঠিক করেছ। বেটা জোচ্চোর, গরজ 


নু ডবল হেশেছে। শুনে ভো ছোটবাবু 
'্আাগূন। দ-টাকা তাঁম আধার আশ্গীম 


দদয়েছ। থানায় নিয়ে গোটাকতক রদ্দা 
ঝেড়ে দত বেটা নাক-কান মলে টাকা 
ফেরত দিয় এলো। 

পাঁচ টাকা হোক আর দশ টাকা হোক, 
সাসার টাকা আস দিয়েছি। ছোট দাঝোগা 
কোন আইনে নেপাল মাঝিকে মারধোর 
বরে ও 

রাগ রাগে থানায় ছটলাম। ছোটবাবু 
হেলস ঠাণ্ডা ভাল লন, আইন পাশ হয় 


স্যার 'ীদাক্সব পার্লামেন্টে, কলকাতার 
এসেম্বালতে | বিরাটগড় দরের জায়গা, 
পম্থরও অনেক ধকল। সহ আইন ক 


ঘতো পেশছতে পারে না, তখন আমাদেরই 
আইন ধানায়ে িতত ভয়। ্‌ 

বডবাব; কথাটা লুফে গনয়ে বলেন, এই 
কাজটা কিনতু [ষাল আনা আইনসম্মত। 
ভোড় গশাগের মেয়েক ফুসলেতছন আপান, 
[নিজ হাতে চিনি লিখে তাকে বাসায় এনেছেন। 
সে দলিল আমাদের হাত আছে। উড়ে উড়ে 
মধু খাচ্ছিলেন, বেকায়দায় পড়ে শেষটা 
"নয়েয় রাজ হতে হল। এখন আবার অন্য 
মতলব ভাঁজছেন। ভদ্রলোকের জাতকূল নচ্ট 
করে অত সহজে রেহাই হয় না। 
ফৌজদারর কারণ ঘটে। সরকার লোক 
বলে আপনার দায়ত্ব আরও বোশ। বুঝে 
দেখুন সমস্ত। আপাঁন বন্ধবলোক, আবার 
হোড় মহাশয়ও বিশেষ অনুগত আমাদের । 
কারও উপর অনায় জুলুম হয়, আমরা 
চাইনে। ৃ 

দয়ালহারও ছায়ার মতো সঞ্গঘে সঙ্গে 
ঘুরছেন । রতন বললেন, শৃভকর্ম মাঘ মাসে 
হবার কথা, কিন্তু বাবাঁজর মাতগাত বুঝে 
অত.দোর করা ঠিক হবে না। ঠাকুর মশায় 
গবধান দিলেন কন্যা অরক্ষণীয়া হলে মল- 
মাস বলে আটকায় না। কটা দিন পরে 


একাতিশে অদ্রাণ এফটা, মাঝাঁর গোছের দিন 
,আছে। কি বলেন আপনারা? ্‌ 

. সবাই 'এরা একজোট। পাঁরপাটি বন্দো- 
বস্ত। জায়গাটাও এমন বেয়াড়া- চাঁরাদিকে 
সেই. নৌকোর পথ মেরে দিয়ে বসে আছে। 
আমার নৌকোষ তুলছে না। আবার কণ 
আশ্চর্য, বাসার ঢুকবার মুখে দোখ লাবণ্য । 
হাতে. গরুর দাঁড় কুণ্ডলী করা, এঁদক- 
ওদিক তাকাচ্ছে । বলে, মূধালটা কোন দিকে 
গেল, বন্ড জদালাতন করছে। শিঙে দাঁড় 
দিয়ে .গোয়ালে তুলতে পারলে যে বাঁচি। 
হাসছে নাকি মিটামটি, কথাটা রূপক? 
আক্ছায়া সন্ধ্যায় ঠিক ধরতে পাঁরনে। 


ছোরার মতন এফোঁড়-গফোঁড় করে। বলে, 
আপান ব্াাঝ পালাচ্ছপ্লন 2 এতাদনে 


বাবাকে চিনলেন নাঃ এ"ধাঁয়ে আমার বাবার 
চোখ ফিক দায় কিছু হয় না। ধরুন, 
এই গোজবাড়ির ব্যাপার-বিয়ের রাত 
লঙকাকাণ্ড”বাবা বলেন, তিনি সব টের 


পেয়েছিলেন আগেভাগে এরই যাঃ, সব 
আপনাকে বলে ফেললাম। আম আবার 


বারার ঠিক উল্টো, পেটে কোন কথা থাকে 
না। বিয়ে আপনাকে করাছেই হবে, এইটে 
জেনে রাখুন । ছে পাক্ছাট মারতে যাবেন 
না। আপনার কল্ট, ঞদেরও হয়রানি। তার 


উপরে আপনার সেই চিঠি বাবাকে 'দিয়ে 


ধদয়োছ। আঙাদের পাকা দালল। 
 শৃভাথীর মতন বোঝাবার ভাঙ্গতে 
বলি, এমন বিয়েয় সুখী হবে কি তাঁম ১ 


ধক করে মোয়টার চোখ জলে উঠল 


যেনঃ সখ কি পেয়েছি কখনো 2 বিবধাতা 


প্রুষের ভাণ্ডার দটো-একদলের জন্য 
রূপগ্ণ আর সৃথসম্পান্ত, অনা দলের 
অশাল্ত আর চোখের জল। সুখ আম 


চাইনে, একটু যদ সোয়াষ্তি পেতাম! না 
' পেলেও ক্ষাত নেই। যা আছ, তার চেয়ে তো 
খারাপ কিছূ হবে না। আর কিছু না হোক, 
জায়গাটা বদল হবে, নতুন নতুন. মুখের 


গাঁজ শোনা যাবে। ভালোয় ভালোয় কাটলে 


. যে হয় এই কটা দিন। 
... ধশরে ধশরে বিজয়িনীর মতো পা ফেলে 
লেঃ মাঠে নেমে - গেল। গরুর : থোঁজেই 
অমিত গাঙে পাড়ে দাঁড়িয়ে অনেক দিন 
জেলেদের মাছ-ধরা দেখি। বেউীঁট-ক্রালে 
বড় মাছ পড়েছে_যত . আফাল ফরুক, 
জাল. ছ'ড়ে পালাতে পারবে না! জলে 
289১2855477 
ধশরেসূস্থে এক ছিলম তামাক খেয়ে 
নেয়। লাবণার এ চলার ভাঞ্গির সপ্পো কেমন 
তার মিল আছে। 


গু দিন ?ক তিন দিন পরে। এজলাসে 


হা একটা দলিল: এসে ' পড়ল 


হাতে।' দয়ালহার রোস্ট জন্য দখল 


দেশে 


করেছেন। সোলেনামা। পড়ে চ্তম্ভিত হই। 
পুকুর-বাগান-ভদ্রাসস কিছুই আর দয়াল- 
হারর নেই। পুরানো দেনার দায়ে মহাজন 
বিক্রি করে নিয়েছে। তা সত্বেও 
মামলা করে এতদিন দখলে রেখোছলেন। 
শেষ মামলাতেও হেরে শিয়ে মহাজনের 
হাতে-পায়ে ধরে এবারে এই আপোষ-রফা 
হচ্ছেঃ ভদ্রাসন হইতে উচ্ছেদ এক মাসকাল 
স্থাগত থাঁকিবে। উত্ত সময়ের মধ্যে আমি 
অথবা আগার ওয়ারশগণ চক্ুবাদ্ধ হারে 
সুদ সহ সমস্ত টাকা পারশোধ কটরয়া 
দিব । এতদর্থে সস্থশরাঁরে সরল মনে অন্ত 
সোলেনামা পনর সম্পাদন করিয়া দিলাম । 

বেজার গুখে-চাপা গলায় অবশা-দয়াল- 
হর বলছেন, মেয়ের বিয়ে আর কণ্টা দিন 
পরে, ব্যাটা বলছে কনা বিদেয় হও। 
আনেলটা বোঝ । বিয়ে ক তবে পথের উপর 
দাঁড়বে হবে? 

বললাম, এক মাস তো দেখতে 
কেটে যাবে। তখন ? 

হোড় মশায় তাচ্ছল্যের ভাবে বলেন, 
তার মধো শোধ করে দেবো । ব্যবস্থা ঘারেই 
র্লয়েছে। কাখানা গয়নাবাক্কির ব্যাপার, 
কারো কাছে আমার হাত পাততৈ হবে না। 
ঘাঁদ বলো দিয়ে দিইনি কেন এতাঁদন। চেষ্টা 
করে দেখাছলাম. খাদ ঘাঁলায় দেওয়া যায়। 

প্রায় 'ফসফিস করে বলেন, এখনো হাল 
ছাঁড়নি একেবার । বুঝলে না, সময় নিয়ে 
মাথার উপরেব কোপ কাঁধে নিয়ে আসা। 

দাদা সেই দন এসে পড়লেন কলকাতা 


দেখতে 















শুধু গানই নয় নাটক বাছাই করুন। 


জতৃগছ (১৯)০)। 


পরকারের “জয়ের পথে” (১০)। 


নাটকার সংকলন “একা্ক সপ্তক্ষ” (৩২) থেকে। 
যেমন লূনলশীল দত্তের “িলয়নের” 6১১) .তিনাঁট ।নাটিকা, হারপদ মান্টার (১০) ও 
যাতাধঘার নাটকও আছে। 
অন্ঙামোহন বাগচপর ছটি একাঞ্ক নাটিকার সংকলন “উধার আলো” (১1১), সঞ্জশৰ 


মিত্র, ইন্দিরা দেবখশ ও সূকান্তের মত 
-পম্পাদনা করেছেন সুনীল দত ও শ্যামাপ্রসাদ সরকায়। দাম £ 
ছোটদের আর একখানি নাটক অথ্কুর (১1০)। 
. ষগ্রেম্ট.-প্রশংসা- অন করেছে এই নাটফটি। 


॥ জাতীয় সাহিত্য পরিষদ ॥ 


॥ ১৪ রমানাথ মজুমদার প্রীট, কলিকাতা ৯ । 


৬৯১৩ 
থেকে। বাসায় ফিরে দেখলাম, বারান্দায় 
বসে আছেন। এসেছেন অনেবক্ষণ--থানা 


ঘুরে সবিস্তারে খবরাখবর নিয়ে এসেছেন। 


গুদের যে কী পারপাটি বন্দোবস্ত, আরও 


ভালো করে মালুম হল। ঢমংকৃত হয়ে যেতে 
হয়। দয়ালহাবি স্বহস্তে কলকাতায় চিঠি 
পাঠিয়েছেলেন। সেই চিঠি দাদা ফেলে 
লেন আমার সামনে । পড়তে গিয়ে কান 
গরম হয়ে ওঠে । আমার সম্বন্ধে যা লিখবার 
লখুন, মেয়ের চারন্ন নিয়েও লিখেছেন বাপ 
হয়ে। আমার ফোসলানিতে গাঠ পার হয়ে 
দৈ আমার ঘরে যেতো। লঙ্জায় মূখ তালে 
তাকাতে পারিনে দাদার দিকে। কাফয়তের 
কিছু নেই-কথা তো খানিকটা সাঁতাই। 
সকল দোষ দোষী আম! চমপার উপরে 
দোষ চাপাতে গেলে হাসবে সবাই, পাগল 
বলবে। এতাঁদন পরে এই লেখা গলপ পড়ে 
আমার মীর্তচছক সবন্ধে আপনারাই 
কতজনে কত টিক ভাবস্বন। সে আম জান। 

মারয়া হয়ে বাল, বয় ক হবেই দাদা? 

না হবার উপায় রেখেছ ? গোলমাল করলে 


ঘর তালা বন্ধ করবে। বর, বরকর্তা 
দুজনকেই । থানা থাক আচ্ছা রকম 


শাসান দিলি । কানে আশশর্বাদ সেরেই চলে 
যাবো ভোবোছলাম। এখন যে ফাঁদে ফেলেছে, 
আবাীতকের মন্তোর পড়া শেষ না করে 
নড়তে দেবে না। 


বলতে বলতে আগ্ন হয়ে উঠলেন £ 
ক দুব্াদ্ধ হল, টুনুর গা এত করে মালা 








এবারে প্‌জোর জলসা সর্বাঙগসল্দর হবে 


সলিল চৌধুরাঁর 


প্রান্তরের গান (২১) ও ঘুম ভাঙ্গার গানের (৯৮০) সরে স্যবে। 
দাগন বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিভিন্ন স্বাদের সাতাঁট 


অন্যান্য 'বাঁচত্রধমর্শ নাউকও আছে । 


বীর মুখোপাধ্যায়ের 'বাছনুস্ত” (২২)। 


এতক্ষণ তো বড়দের নাটকের কথাই হছলো। 85 


ধ্ছাটছের রঙমভল |. 


একসঙ্গে বাইশ ছোটদের পপ্রয় লেখকদের রচিত নাটকের এক অনবদা সংকলন; 
রবীন্দ্রনাথ, যোগীন সরকার, সুকুমার রায়, নজরুল, অন্নদাশঙ্কর, স্বপনবদড়ো, প্রোমেন্দু 
[লেখকদের নাটক এই সংকলনে রয়েছে। 


সাড়ে [তিন টাকা। 
ণবাভন্ব বিদ্যালয়ে আডনয়কালে 






৬১৪ 


করে, যেতে দিও না লক্ষশছাড়া জায়গায় । 


দেশ 
নরুপায়। ম্লোতে গা ভাসানো ছাড়া 


জার করে লাভ কি? কুরূপ-কৃীসং 


আম কিছুই কামে নঙগাম না। ভায়ার কোন কিছু করণীয় নেই। মনের এক জেনেশ্যনেই যেন বিয়ে করাছ--মহাপ্রাণ 
ভাবষ্যৎ দেখাছি আমি! সমস্ত ছারেখারে অক্ছুত নির্দ্বেগ অবস্থা। বয়ের দিন এসে বলে আরও তাই খাতির বেড়েছে ডান্তার- 
গেল। তোমার রুচি পর্যন্ত এন্দূর নেমেছে । যাচ্ছে তো যাক। ফাঁসির দন যেমন বাবৃর কাছে। অবপর পেলেই তীর বাঁড় 
ভন সয়াজে বঙ্লার কথা নয়। গা ঘিনাঘন অপ্রতিরোধ্য রূপে আসে। ভাস্তার বাবুই. চলে যাই, ঘাঁটয়ে ঘাঁটয়ে সেই আমলের 


করছে। কলকাতায় ফিরে গঙ্গায় একটা. একমার লৃহ্ৎ আমার । এখনও "ভতরের গোল গঙ্গপ শ্বান। চধপার কথা অনেক-সনেক 
ডুব দিয়ে তবে সোয়াপ্তি। মালটা তাঁকে বা্গ ন। পরের কাছে বোকা করে শুনতে ইচ্ছা করে। ক্রমশ) 








45455 


আপনার লাবণ্য বেক্সোনা 
ব্যবহারে ফুটে উঠবে! 


1 নিযসিত রেক্োনা সাবান ব্যবহার করলে 
আপনাক্ধ লাবণা অনেক বেশি সতেজ, 
অনেক বেশি উজ্জল হযে উঠবে তার 
কারণ, একমাত্র সুগন্ধ রেঝ্সোনা সাবানেই 
চআছে ক্যাডিল অথাৎ স্বকের সোন্দ- 
ধ্যের জন্তে কষেকটি তেলের এক 
বিশেষ সংমিশ্রণ । 
যেকোন সাবানের লরের মত 
ঝ্াশি এবং দীর্ঘগ্থা যী শ্গন্ধ নো 
কন; এই সৌন্দধ্য সাব'নটি প্রতিদিন 
বাবার করন । রেক্সোনা আপনার ২ 
আাভাবিক শৌনর্ধ্যকে বিকশিত করে কুলবে। 





88৪৫১৬৬৬৯০০ রেক্সো না-ুএ কমাত্ 
হেলেনা পোপ লিমি; টড এর পক্ষে ভারতে প্রণত.. উন 


মত 


ক্যা 







ডি ল ক ক্ত সাবান 
১88: 556-5855-55894 


কমফারেলেসের সমারোহ শৃরু হতে আর 
বেশি দের ক্মই। দশপ এবার জহলবে; 
তধেতার আগে সলতে পাকানো পর্ব 
আছে এবং এই পর্বটি যে তত গরোত্রপর্শণ 
তা অনেকের জানা নেই। আতি সাবধানে 
অঙ্প্তেট পাকিয়ে তাকে উত্তমরূপে ঘৃতদিন্ত 
মা করলে দীপ জরালারার চেঘ্টা বৃথা। 
যাঁরা প্রাত বছর এই প্রদীপাটি জালিয়ে 
আছেন, তাঁরা আভদ্রে বান্ত। কায়দা- 
কানন তাঁরা জানেন। আর যাঁরা নতুন 
তাঁরা দেখে শেখেনানিতুন  প্রণালখও 
: আিজ্কার করেন বৌক। পুরোনো দল 
সঙ্গে যারা নতুন দল গড়েন, তঁতিদিরও অনেক 
উদদ্যাগশ হতে হয়। মাথা পারত্কার না হাল 
কলকাতার ওপর অঙ্তত একটা সম্মলনের 
পশাঁরচাঙ্গনা করা যায় না। 

শৈষ পযশ্তি কা্যার্ধার যাঁদের ধায় হবে, 
তাঁদের সঙ্গো আঁদপবের বোঝাপড়া 
ব্যাপারটা খুব সহক্জ নয়। ভাত ছড়ালে 
কাকের তভাব হর লা, এগল একটা কথা 
আছ বাট [িল্ত সেটা কাকের বেলায় যেমন 
খাটে, কোকিলের "বলায় তেমন নয়। কোকিল 
অলেক চতুর প্রাণী-তস জাছে কাক বদ 
তাক ডিম ফাটিয় নেওয়া যাব। সৃতরাং 
শৃধু ভাতেই কাজ তাবে না, তেন তেঘন 
কোকিলের জনা তেমন তেমন বসচতর 
আবহাওয়া প্রস্তত করা দরকার তাত 
হয়পতা পণ্ঠম পযদ্ত সুর উতততও পারে। 
এই পর্বটি ঢুকলেই প্রচারের হাঙ্শামা। 
সম্মেলন যাদ নতুন হয়, ভবে একটা প্রেস 
কলফারন্স ডাকতেই হয়। গু হকিল্ত 
বোঁশ হামা তেই, কেনলা আাংবাদকগণ 
উপজ্দশা সাধ্‌ হাঙ্িই সললুষ্ট। চাই কি, 
ভবন্লঙ্্ তভীগঘক হহাশয় পো 
লেুখন, তবে কারুর পাধরচাপা কপাল 
বাজও পড়তে পার দুউিলয্ালা বই 
কনসল্ট করে যে রিঃপা্টিও খাড়া 
করবেন, তাতে রাগের ইতিবৃত্ত, বান্গী, 
এসব কো থাকবেই, তাছাড়া শিল্পীদের 
ঘরায়ানার চমকপ্রদ বিবরণও মিলবে । এখ্রই 
একাঁট সাহপাশীতিক গতম্ডকে অবল্পমবন করে 


নি 
হাঙর 


জিন 
7 


এবং দৃশো টাকা থেকে হাজার ছুই ছাই 


করছছেন। অপরপক্ষে গোলাম রসৃজ খাঁ 
এরই রিপোর্টের শর্ম পরিজ্ঞাত হয়ে গোটা 
কাগজটা গাল পাকিয়ে ভার পিকদাঁনিতে 
যতটা পারেন ঠেসে ঠেসে গঁজে দিয়ে 
ছললেন। হাই হোক, প্রতি সাংবাদিক বৈঠকে 
সঙ্মেলনের কর্তৃপক্ষ যে বিবরণী পেশ 
করেন তা প্রশংসনখয় এবং তাঁদের উদ্দেশ্য 
বে ফেবজ্মাত্র সাংস্কৃতির কুতবামনার তো 
ছাড়া আর কিছু হতে পারে না, সেটাও 
বোঝ্াবার কার্পণ্য হয় না, তরে কপালদোবে 





্‌ ২৩, 


গজ পগ চা 
০০ 
মি 


শাঙগদের 


০ সপ 


আজকাল একজন সভাপাতিতে কুপলায় না, 
তাঁর সঙ্গে এবাজন প্রধান আঁতাথখ এবং 
আর একজন মান্যগণ্য বান্ত থাকা চাই, প্যান 
অনুষ্ঠানের উত্দ্বাধন করবেন। এই ভিন- 
জনের কাউকে যে সংশশত সম্ধ্ধে কিছু 
জানতে হবে, এমন কোম কথা নেই এবং 
ছাঁরা ঘৃত্তকন্ঠে সেটা স্বীকার করতে স্িধা- 
বোধও কারন না। প্রাতিপাত্ত, খ্যাতি এবং 
অর্থই তিনাটই হচ্ছে এই কাধেরি 
যোশাতা। ভবে হ্যা, সত্গীতজ্ঞদের বঙ্ছৃতা 
প্রেস্টজ তো রাখতে হবে) কিন্তু সে 
বাতা শোনবার মত ধৈর্য খুব কম শ্রোতারই 
থাকে সময়টা তাঁদের প্রেক্ষাগহের 
বাইরে ঘা-সেবন এবং ধূমপানের সম্জয়। 
লিখে দেবার জন্য অনুরোধ করা হয় 
আরো কাটছাঁট হয়ে খবরের সঙ্গে প্রকাশিত 
ত্র। 


সন্ধে সাতটায় যখন সম্মেলনেষ উদ্বোধন 


হবে, তখন দেখা যারে সার সার হাহা 
সয়া উতদ্বাধনের প্রতাশায় অপেক্ষমাণ । 


অঙগপসংখাক ভদ্রলোক অতিথিদের অভ্যর্থনা 
জানাধার জনা লিতাপ্ত বাধা হয়েই বসে 
থাকেন এবং কয়েকটি ছেলেমেয়ে এ চেয়ার 
থেকে ও চেয়ারে ছটোছটি করে খেঙ্সা কষে। 
যথারীতি মাল্গ্যপানের পল্স দুট-ীতনটি 


বক্তৃতা হয়, ছবিও ওঠে । পরের দিন সংবাদ- 


প্র বাশষ্ট স্থানে সেই খবরটি প্রকাশিত 
হয়। এইরকম শনো গহে বন্তুতা সম্পর্কে 
যদ আপন হতাশ হয়ে ফোন মন্তব্য করেন, 
তাহলে শুনতে পাবেন_ও ঠিক আছে_ 
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এই মগ্তব। করেন, তাঁর ছাবাটও 'নিতাষ্ত তাত 
গথানাভাব না হলে উত্ত উদ্বোধনী চিত্রে 
সঙ্ো ছাপ" হয়েই ষাবে। উদ্যোধন স্পকোর 
সবাই উদাসীন, কেননা যাঁদের ডেকে এপ্রম 
এই অনন্ঠানাট সমাধা করা হয়, তাঁদের 


স্দ্ে কারুর ফোন কোত্ুল থারযার 
কথা নয়। 

রাত স্শটায় কিক্তু প্রেক্ষাগহ ঝঙগঘল 
করে গওঠৈ। সঙ্গখতামুম্টান আরম্ভ হাবে। 
প্রেক্ষাগৃহে ভিতরে যমোরম পারবেশ- 
বাইরে ভশড়, কল্সহ এবং মারাম্ারর উপক্রম । 
“ক বলছেন মশাই টিকিট পাওয়া যাবে নান" 
টিকট দ্কাকার করলেন কখন 2 কাগজে 
এরকম অাানাউ্স করেন কেন ঠ 
কাউন্টারের ভঙ্গলোক  বলছেন--“সে 





রা 
সফল ডাস্বারখানায় পাইবেন। 
একমাত্র পাঁরবেশক £ 
জি, এখাক্সটম এন্ড কোং প্রাইঈন্ডেট লিঃ 
৪, ম্রিশন রো, কলিকাতা” 
$৯কদিবীকীবীকীক কিক বাদী ককাবী বব ক কাকা ++ 





বাংলা বা সেই এক এবং 


গক্থ 
মৈপ্লেয়ণ দেবীর আবিস্মরপটীয় 
সাহতাস্‌ষ্টি 


মঃপৃতে ব্রবীন্লাথ 
পাঁরবর্ধিত শোভন সংস্করণের দ্বিতীয় 
মণ প্রকাশিত হজ। দ'খানি 


নতুন ছাবি। 
দাম পরব 2 ছ' টাফা। 
শারঘল গোস্বামণর সার্থকতম 


সাহত্যকৃতি 


ম্তিচিত্রণ 


৩৫০ প্টায় এই প্রষ্থ খণ্ড খণ্ড 
গলে নানা স্তরের খ্যাত-অখাত বহু 
মানুষের কথা । িম্ন 


1 


আখাজশীবনশ। দাম £ ছ' টাকা। 
একটি নতুন প্রকাশ । 
ধনঞজয় তৈরাগীর 


একমুঠো ভ্রাকাশ 
কলহাল-্যুগের পর আর এক নতৃম 
যুগের প্রথম ঘোষণা ফি শোনা বাবে 
৪০০ পন্ঠার এই বাঁচি উপন্যাসে 


কব 
পর প; 
্ 
রন 


৬১৬ -. 


আমরা কি জান মশাই-_একাজাকউটিভ 

কাঁমাটর সণ বোঝাপড়া করুন|” 
“বোঝাপড়া আপনার সঙ্গেই করতে হবে, 

আমরা পয়সা দিয়ে দেখতে এসোছি মশাই 


"ক পয়সা দেখাচ্ছেন গশাই, পয়সা 
আমাদেরও আছে-বলাছ টিকিট নেই |” 
এই ধরনের রাগারাশগর পালা বেশ কিছুক্ষণ 
ধরে চে, তারপর আননার্য নিয়মে 
সবাইকেই ক্ষান্ত হতে হয়। 


ওাঁদাক আসর জগরবে রাত একটা নাগাদ, 
তার আগে অনেককে চালস দেওয়া হয়। 
শাণশজনত্দর ঠেকিয়ে রাখতেই হবে, রাত 
দৃতটার মাধাই তো আর আসর ফাঁকা হতে 
তওয়া যায় না। পঠ্ডত হরিভন্তু শুর 
জদর-গাদয় বঙে আছেন, তার প্রোগ্রামটা 
আগ শষ করবার জনা অনুরোধ করছেন, 


[কত দুটোর আগে তাঁকে বসানো সম্ভব. 


দেশে 


নয়। স্থানীয় শিজ্পশ ভধতোষ সরকার 
বঞ্ধ হয়েছেন-গলা পড়ে এসেছে, তথাপি 
1কাণৎ খ্যাত থাকায় ধরাধার করে একটি 
পপ্রাগ্াস আদায় করেছেন . সামানা 
পারশ্রমিকে। এক কোণে দীনমুখে বসে 


আছেন কখন তাঁর ডাক আসবে । হয়তো 
যখন তিনি গাইতে: বসবেন, তখন 


হারমোনয়াম মিলবে না, তানপরো বাজয়ে 
গাওয়া যাবে না অথবা কোন তবল্াচকেই 
খুজে পাওয়া শান্ত হবে। এমন কয়েকবার 
হয়েছে-তথাপি তাঁর আর উপায় নেই। 
দ-একজন পুরাতন প্রীতন্ঠাবান ছাল তাঁর 
সহায় থাকাতে তবু এইটুকুণ্ড তীন এখন 


গ্যন্তি পাচ্ছেন। সঙগশীতজগতে প্রাচ্ানর 
ঠাঁই নেই । গলা এবং হাত যতক্ষণ পথন্ত 


সক্ষম, ততক্ষণ পযন্ভ তাঁদের আদর, তার- 
পরই বিস্মাতির অতলে। 


একটা অনুষ্ঠানের পর ঘোষণা হল-- 
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০ ৮২০ প্রা। পা, 
৮৬৭৮১০৫৮৯১৬, 


তত জা ্ 


সটঅধুরতর নিশ্বাস ! 


ঘ্্ঘ আরও উদ্ভুল দাঁতের দ্গারি! 


ক হ্যলতম ক্ষয়: 


সম্পূর্ণভাবে মুখের রক্ষার সঙ্গে আরও 


পরিস্কার, আরও ঝকৃঝকে দাতের জন্যে 


দম্তুচিকিৎসকঙ্গের অনুমোদিত কর্দাযুটী নিয়মিত 
কল্গেট টুথ. পাউডার ব্যবহার করুনঃ 


+ প্রতি আহারের পর কল্গেট, 


; টুথ পাউডার দিয়ে ২ মিনিট কাল দাত মাডুন 
»* সামনে, পিছনের দিকে ও দাতের ধার- 


গুলি--এই তিন দিকেই মাজুন 


* সর্বদাই মাড়ির থেকে উপর দিকে বুক্ুশ 


আজকেই ০2হ,2277ঠ7 


২7275 
ডেগনুজ্ে */০০রেরে ক্্হঠ 


হনে /চিিটর তোল দেডে/ 
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শত 25০০8 হতানা শাহাদত ০৮:০০০৭ শই 
পতিতা না তিতত পতি ৬৯ত তির ৯৩ ই ৪ 


“আমরা অস্ত দুঃখের সঙ্গে জানাক্ছি বে 
ভারতবিখমত গায়ক 'অজুনপ্রসাদ সিংহ 
আমাদের অনুষ্ঠানে যোগদান জরবায় মত 
নময় করে উঠতে পারেন নি। অনিষবার্ম 
কারণে তাঁর পক্ষে আসা এখন সম্ভব নয়” 
শ্রাতারা অত্যন্ত নিরাশ হয়ে গেলেন! 
অজ+নপ্রসাদের নামে বহু সজ্‌ন টিক, 


বাক হয়েছে। কিন্তু অনিবার ফ্ারণের 
বরদ্ধে, অভিযোগ চলে না। আসল 
ব্যাপারটা কিন্তু অনযরকম। কনফারেঙ্গের 


প্রচারসচিব কোন্‌ সংবাদের ওপর. নির্ভর 
করে অজ নিপ্রসাদের নাম ঘোষণা করেছিলেন 
সে খবর কেউ দিতে পারে না; কিচ্তু এটা 
সত্য যে, আসলে অজৃনপ্রসাদের "সঙ্গে 
এ'দের কোন চুক্তি হয় নি। এই ব্যাপারের 
জন্য কত'পক্ষের প্রতোকে প্রতোকের ওপর 
দোষায়ো” করবেন, অনেক ঝামেঙ্লাও হবে: 
828 বিডির 
তংপয়তায়। | 


রাত একটার পর'থেকে আপনারা ' শুনতে 
থাকবেন ভাল ভাল অনুষ্ঠান। ওদিকে 
চোখের ওপর ঘুমও জড়িয়ে আসবে। 
গায়ের রাপারটা ভাল্ল করে টেনে দেবেন। 
অবাধ্য ' শত হয়ত- আপনার পা দুটোকে 
দবপয্্ত করবে, কিল্ত তা সর্তেও আপাঁন 
একটা স্পপ্নময় পারাস্থাতির মাধ ডে 
যাবেল। এই সগয়েই জল উঠলে আপলার 
সম্মেলনের নেশা হয়াতা চোখ আগনার 
তন্্রাঙ্ছত, ক্লান্ত ট্রীন্দ্য় সব কিছু যখাযখ- 
ভাবে গ্রহণ করতে পারছে লা-তবু যা 
ভাল তান আর্লদল আপনার কাছ 
টপশীদ্হ্ানে_ গুণীজানের গুণপনাকে ধনাবাদ 
না ঈদযে আপাঁন পারবেন লা। 


কিন্ত এই স্রগন আপনার ধাক্কা খেয়ে 
ভেঙে মারে ভোবররাত্তিরের সরোদ, সেতার. 
আর তবলার দূর্দান্ত চপলতায়। অঞ্গীতের 
'অসঙ্গাত এবং সঙ্গতের অসংগত উল্গাননার 
সঙ্গে করতালর খর উল্লাসে আপনি বিহল 


হবেন নৈক। আপান হয়তো ভেবে উঠত 
পারবেন না-_সরস্বতখর বরপা্েরা হঠাং 


এমাঁন বেসাগাল নূতো মেতে ওঠেন কি 
করে? কল্ত এরই জন্য বহু ব্যা্ত এতক্ষণ 
অপেক্ষা করোক্ছলেন_এই প্রচণ্ড ঝনঝনান 
আর তবলার এলোপাথাঁড় চপেটাখাতের 
সঙ্গে নিজের, 92 নিবেদন করবার 
আগ্রহে । 


অবশেষে যখন শেষ হাততালি, রা 
তখন ভোরের আলো দেখা দিয়েছে । দলে 
দলে শ্রেতারা উৎফল্ল মুখে বোঁরয়ে আসধার 
সময় বলবে--“উঃ কি বাজনাটাই বাজালে।" 
আশ্পীন হয়তো দহাখিতচিত্তে রবীন্দ্রনাথকে 


আহরণ করবেন-_“স্বপন মাঝে বাজিয়ে গেল 


মধুর-রাগিণখ |”. আপান তাই চেয়েছিঙ্েন, 
দিক 'মধ্র-রাশিণগর পাঁরবর্তে বা বাজল, 


তা বআগনার স্ব্নকে রা দিয়ে গেল। 


সারদারঞ্ন, পা 


চি আমাকে বড় অন্গ্রহ 


করে গেছেন। আমাকে তিন 
বললেন, 'আপনাকে পুজো করতে ইচ্ছে? 


করে। শুনে আম লজ্জায় মার। যে দেশে 
রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী” 
প্রাতভা উদ্জব্স হয়ে আছে, সেখানে আনা7 
আমরা কে?” 
এই কথা কয়টি লিখেছেন বাঙ্গলার প্রিয় 
কার কাম্তকাব রজনীকান্ত সেন। 
মোড়কে কলেজ হাসপাতালের কটেজ 
ওয়ার্ডে তিনি যখন দারোগা কাম্সার 
রোগে ঘতার জানো প্রতীক্ষা করাছলেন তখন 
কাঁরগুরু রবীন্দ্রনাথ তাঁকে দেখতে তালি 
শয়্যাপাশ্রে উপস্থিত হন। 

রোগারান্তি কীরকে প্রকে অবস্থায় 
হাসপাতালে সাহতী সাধনায় মন্ন দেখে 
কণ্রগুরুর কপ্লচিন্ত উদ্েল হয়ে ওতে। 
তান সোঁদন ফিরে এসে লিখছি 
“রাগশয্যার পাশের্বা বাঁসিয়া নানবাক্মার একটি 
জ্োঁতনয় প্রকাশ দোঁখয়া আসিনাীছি।” 
রোগের জানো অঙ্কপোপচার করা হয়। এতে 
তাঁর বথা রঙ্ধ হয়ে যায়। তাই হাসপাতালে 
আশ্রয় গুহণ করার সগষ থেকে মৃতুর পূর্ব 
পর্যন্ত লেখনশর সাহায্যে তাঁকে মনের ভাব 
প্রকাশ করতে হাজ। 

এবশল্দ্নাথ ঘখন কান্তকাবকে দেখতে 
হাসপাতাল যান হখন বাকাহারা কাবাকে 
ঘলখে সব কথার উত্তর দিতে হয়োছল। 

২৮শৈ জ্যৈষ্ঠ, শানবার, ১৩১৭ কাঁবগুরু 
রবশন্দ্রনাথ মেডিকেল,কলেজ হাসপাতালের 
কটেজ ওয়ার্ডে মমি রজনীকান্তকে 
দেখতে যান । কাবগ্রুর শুভাগমনে কাম্ত- 
কার রোগযন্মণার কথা ভুলে গিয়ে আনম্দে 
উৎফুল্ল হয়ে ও 


রঃ  শশাশিশ। 
রখ, 


মৃত্যুপথযাত্রী কবর শেষ সাধ 
যেন পূর্ণ হা'ল। কটেজ ওয়াডেরি মেই 


ক্ষুদ্র ঘরটি থেকে সমস্ত বিষতা মুছে 
গগয়ে সোঁদন ভান্ত-ঘমুনা আর ভাব-গঞ্গার 
অপূর্ব সম্মিলন হল। 

অশ্রুসজল চোখে কান্তকাঁব কবিগূরুকে 
[পথে জানালেন.--“আজ আমার যাত্রা সফল 
স্হইল! তোমারি চরণ স্মরণ কাঁরয়া, 
তোমারি 'কাঁণকাধ্র আদর্শে অনপ্রাণিত 
হইয়া 'অমৃতোর সন্ধানে ছটিয়াছি। 


আশশর্বাদ করুন, যেন আমার যাত্রা সফল 


হয়।” | | 
রজনীকান্তের এই আবেগপ্রবণত্তাঁএই 





হাসপাভালে সাহিত্যসাধনারত রজনশকাণ্ত 


ভাবমৃণ্ধ বযাকুলতা দোখে, রবীন্দ্রনাথ আভি- 
ভূত হয়ে পড়লেন। কাবগুরুর কথার উত্তরে 


রজনশকান্ত যা লিখেছিলেন রোজনামচা 
থকে তা উদ্ধৃত করে দিলুঘনী 


"এই গযা05601001৮ কারে নেচে 
'আছি। আর কথা কইতে পার না। আম 
মহা আহানি যাচ্চি। আমাকে একটু পায়ের 
ধুলো দিয়ে যান মহাপুরুষ । 

আম যখন বুঝলাম যে, এই উৎকট 
বাথা [১6181 0006" (দণ্ডাবাধ) নয়, এ 
কেবল আগ্‌নে ফেলে আমার খাদ ডীড়য়ে 
দচ্চে, আমাকে কোলে নেবে বলেতখন 
বুঝলাম প্রেম । তারপরে সব সাচ্চ। একবার 
দেখতে বড় সাধ ছিল, নইলে হয়তো কৈফিয়ৎ 
পে হতো। সে দেখা আমার হ'ল। এখন 
বলুন-শিবা মে পল্থানঃ সন্তু 

“-আপাঁন আমাদের সাহিত্য-নায়ক, 
দার্শীনক; চরিন্রে, সাহষূতায়, ' প্রাতিভায় 
দেশের আদর্শ। তাই দেখে গেলে একটু 
পূণ্য হবে বলে দেখতে চেয়েছিলাম। [নিজের 
তো পায়ের কাছে যাবার শান্ত নেই। 

“ভালবাসেন জান, তাই এ কথা 
বললাম। কিছু মনে করবেন না। 

“কি শান্ত আপনার নেই ঃ অর্থশস্তি : 
তার ধে গৌরব, তা আম এই যাবার রাঙ্ায় 


বেগ, বুঝতে পাঁচচ। ভার জনা মানুষ 
'মানুষ' হয় না। এই যে মোড়কেল কলেজের 
. ছেলেরা আমার জনা 'দবারাতু দেহপাত 


করচে, এরা ধক আমাকে অর্থ দেয় ওদের 
প্রাণটা, দেখুন, ওরা কত বড় লোক। 

“আর একবার যা, দয়াল কণ্ঠ দি 

তবে আপনার 'বাজা ও ও রাণপ' আপনার কাছে 


একবার আঁভনয় করে দেখাতাম। আই 
ছমন নাটক কোথায় পারত রাজার পট 


ন্লাজও আগার অনর্গল মুখস্থ আছে। 

“_"অমতোর ছোট কারতাগলো ক 
পড়েছিলেন 
লেখা । কত অপরাধ হয়েছে । 
চরণ দিতে হাত কাঁপে! | 
আমাকে বড় দয়া করছে আমার ছেলে, 
'ময়ের মূখে একটট গান শুনুন 1” 

এরপর রজনপশকাল্তের জচ্ঠা কন্যা 
হাল্তবালা ও প্র ক্ষতীচ্দ্রনাথ তাদের 
তার, লেখা নিদ্নালাখত গানটি শুনিয়ে 


8 ধর্মকমের প্রামাণা িশ্লাট গ্রন্থ 


গরোহিত দগণ 


সলভ সংস্করণ--৯, রাজ সংসগ্করণ--১০২ 


দেবত। 6 আরাধনা 


ৃ 

শী 

ৃ দেবতা আছেন-ক্োথায় আছেন। কেমন 
কাঁরয়া আরাধনা কাঁরলে তাঁহারা আধধভূতি 
হন। তাঁহাদের চ্বরূপ কি এবং কি 
কারণে ও কি প্রকারে তাঁহারা আমাদের 
বশশভূত হন, তাহার বৈজ্ঞানক ব্যাখ্যা 
ও প্রতাক্ষ দেখিবার উপায় সকল 

ৃ আলোচিত। মূল সাড়ে তিন টাকা নাত 


জন্বন্তার রত্গ। 


আমার অফ্িতত্ব বিষয়ক প্রতাক্ষ প্রমাণ 

'সদ্বচ্ধে আলোচিত; জন্মান্তর ও 

পরলোক সম্বন্ধে প্রাচ্য ও প্রতণচ্য 

সতের সার সংকলন। সদশ্য বাঁধাই 
নল ৩ মান। 

রী আলা 


রর বামগু্র ৩২ নু 


প্রকাশক- _সত্যনারায়ণ: লাইক়েনশ 
382 চিন গোপীকৃফ পাল লেন, কলকাতা 


ৰ জিকির রতিত্কূ যতি 2722 $ হার ববক্বকককক 





য ফুরায়, যায় . থেলা কি ভাঞ্গে না 
রক . হায় 
অবোধ, জাবন-পথ রা ্‌ 

কে ভুলায়ে 'বসাইল কপট পাশায়? 

সবল, স্লরাল তায়, হবু খেলা না কষা, 


আধোধ, জটীবন- এপথব্যা 
পাথর সম্পজ, গছ দায়, 
. িববেক-উম্জাল, সদর পাপা 


রী তাক পণে বাথা হায় খেলা তাকে হারায় 
অবোধ জীবন-পথ-মাতী। 

॥ আসে রাত, কড রবি অতি ? 

. সাথীক্লা যে চলে নায় খেলা ফেলে চঙ্গে আয়, 

অবোধ সীবন-পিথন্যাত্রী। 







এশদরেন খোল কষ্ট, হাওয়ার দোকানে পাথয়! হায়... 





পানাটি শুনে রবীম্দ্নাথ তৃত্িতি লাভ 
করঙ্গেন। 
আবার িখলেন, ১7 

“আমি চার মাস হাসপাতালে। 


“--অশম চলে গেলে ঘেন নিতাঙত দীন 


হীন বলে একটু স্মাতি থাকে, এটা প্রার্থনা 
করবার দাবী ছে ঘাথ না-কিজ্ত ভিক্ষা 


ত নিজের দাবী কতটুকু ভা বোধে না। 


“আমার হিসাবে আমি একটু শশী 


ও গেলাম । 


“সথুষ মারে আণে কাট হড়ো, এখন 
আর বেশশ কষ্ট হয় না।” 
রধীল্পরনাথের চঙ্গে যাওয়ার পত্র সোঁদন 


ধরণের 


৭ লেস্তা় এ. 


মাপ সহ 


৮ টাকা, 6০ নয়া পাস মাত 


05545 


বৈকালে রজনশকাম্ক তাঁর বিখ্যাত গান-- 
“আমায় সকল রকমে ক্লা্গাল করেছ, গর্ব 
করিতে চুর" রচনা করেন ও বোলপুরে 


অবশপ্্নাথেয কাছে ঠাঠিয়ে দেন। কমতি, 
শাধর লেখা ওই বকয়ণ ও মর্ম 


নঙ্গশত 'পাঠ করে রলন্দ্রনাথের কাঁধাচত্তে 
য স্তরের রেঞ্গ ওঠে তা তাঁর লেখা চিঠি 
পাঠ করলেই উপলক্থি করা খায় । কাধগারু 
১৬ই আষট কারখে নম্নালাখিত চিঠিখাল 
লিখে তাঁর পরনের ভাব জানয়ে দেন 
প্রাততিপর্ণে নমস্কার-পাশ নিবেদন 
সদন আপনার বোগশয্যার পারে 
যালয়া মামধাত্যার একট জ্োতিময় প্রকাশ 





বিভিন্ন প্রকারের উন্নত তাল] নির্মাণে 
৬5 বছরের অভিজ্ঞতা গ্রন্থুত, বিশিষ্ট হু 
সরঞ্জাম সম্বলিত মজবুত ও নুম্দর গোদরেজ :” 
_ মব্ততাঁল তালা ভাঙ্গা অমস্তব | একমাত্র 
নিজদ্ব চাবীতেই এই তালা খোলা সম্ভব! 


. খু পিতলের লেস্ার ও বিরাষর়ণ ৪ এটা 
ও মজঘুত কয়ে তৈরী পে 
শট রিভেট-হীন-ঘঙ্তের চাপ সহযোগে 
সুআতাবে জোড়! | | 
ট ক্যাডনিয়াহ্‌ লাগাম আংটা 
জং মিরোধক আংট। ) 





িপবাপত্তা রায় 
 পয়জী দির্খাণে অ্তী-. 


১০ আশ্বিন ১৩৬৫ 8 নি আশ 


দেখিয়া, আঁসয়াছি। শরীর তাহাকে ঘযাঁদ কালকাতায় যাওয়া ঘটে, তবে নিশ্চয় 
আপনার সমস্ত, আদ্থমাংস, জ্নায়পেশশ খা হইবো | 
দিয়া চারিদিকে বেম্টন কারয়া ধারয়াও কাঁবগুরুর সে আশা আর পূর্ণ হয়নি। 
কোনোমতে বন্দী কারতে পারিতেছে না, তিনি কালকাতায় আসবার পৃবেই ২৮শে 
ইহাই .আমি প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইলাম। মনে ভাঘ্র, মঙ্গলবার র্যা ৮॥টায় কাম্তুকাব 
আছে, সোঁদন আপনি আমার “রাজা ও রজনশকাম্ত মেডিকেল কলেজ হাতপাতালের 
রাণী” নাটক হইতে প্রসঞগক্রমে নিম্নালাখত কটেজ ওয়ার্ডে শেষ নিবাস ভাগ করেন। 
অংশাঁট উদ্ধৃত কারয়াছলেন, 
-_“এ রাজ্যেতে ৰ 
যত সৈন্য, যত দূর্গ, যত কারাগার, ১ ০ 
যত লোহার শৃঙ্খল আছে, সব দিয়ে ১৯৫৮-৫৯ স/লে আপনাকে ভ।গো কি আছে 
পারে নাক বাঁধয়া, রাখতে দঢ়বলে | কি 
ক্ষুদ্র এক নারীর হদয় 2" আপান ধাঁদ ১৯৫৮-৫৯ সালে টানার ভাগ্যে | 
নু ূ ৰ ঘটবে, তাহা পূর্বাহে। জানতে চান, তষে একাঁট পোস্টকার্ডে - 
এ কথা হইতে আমার মনে হইতেছিল, . আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একাঁউ ফুলের নাম 
সুখ-দুঃখ-বেদনায় পরিপূর্ণ এই সংসারের লখিয়া পাঠাইয়া দন। আমরা জ্যাতিষাঁবদ্যার প্রভাবে 
প্রভৃত শল্তর দ্বারাও কি ছোট এই মানুষটির আপনার বার মাসের ভাঁবষ্যৎ লাভ-লোকসান. কি উপায়ে 
আত্মাকে বাঁধয়া রাখতে পাঁরতেছে নাঃ রোজগার হইবে, কবে চাকুরপ পাইবেন, উন্লাতি, প্তী-পৃগ্ের 
শরশর হার মানিয়াছে। িন্তু চিত্তকে ঈগািবাস্রী রোগ িযেলো চাট 
পরাভূত কাঁরতে পারে নাই--কণ্ঠ বিদীর্ণ 


সাফলা, জায়গ।-জাম, ধনদৌলত, লটারশী ও অজ্ঞাত কারণে 
হইয়াছে, কিন্তু সঙ্গশতকে বন্ড করিতে 








০ 





ধনপ্রাপ্তি প্রভৃতি বিষয়ের বর্যফল তৈয়ারী কারয়। ১* টাকার 
জনা ভি-প'যোগে পাঠাইয়। দিব? ডাক খরচ স্বতন্ম। দ্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে 


পারে নাই-পণথবীর সমস্ত আরাম ও রক্ষা পাইযার জন্য উপায় বাঁলয়া দব। একবার পরাক্ষা কাঁর়লেই বাকিতে পারিবেন 
আশা ধূলসাৎ হইয়াছে, কিন্তু ভমার প্রাত যে, আমর। জ্যোতিষাবিদ্যায় িরুপ আঁভদ্ঞ। মিথ্যা প্রমাণত হইলে আমরা মল 
ভদ্ত ও িশবাসকে ম্লান করতে পারে নাই। ফেরং দিবার গ্যারাণ্টী দিই । 

কাঠ যতই প্াাড়তেছে, আগন আরো তত পাত দেব দত্ত শাঙ্পশ, রাজজ্যোতিঘণ (ডি-স-১৩) জলম্ধর পার্ট 
বেশী কারয়াই জবালাতছে। আত্মাধ এই চপ, 059৬ 0000 91580, 294 35 0050 (01৬৫5) 301019305 ক, 


ঘুত্ত স্বরুপ দোখবার সুযোগ কি সহজে 
ঘটে; গ্রানাষর আত্মার সহা পাত সে 
কোথায়, তাহা ত্য আস্থ-মাংস ক্ষধাতষার 
মধ্যে নাহ, ভাহা সেদিন সুস্পষ্ট উপলব্ধি 
কণরয়া আদম ধন্য হইয়াছ। সাছদ্র বাশির 
ণভতর হইতে পাঁরপূর্ণ সঙ্গীতের আবিভাব 
যের্প, আপনার রোপাক্ষত, বেদনাপূর্ণ 
শরশারর অন্তরাল হইতে অপরাজত 
আনন্দের প্রকাশও সেইরুপ আশ্চর্য! 

যোদন আপনার সাহত দেখা হইয়াছে, 
সেইদিনই. আম বোলপুরে  চাঁজয়া 
আসয়াছি। উাঁতিমধ্যে আবার যাঁদ কাঁল- 
কাতায় যাওয়া ঘটে, তবে নিশ্চয় দেখা 
হইবে। 

আপাঁন যে গানটি পাঠাইয়াছেন, তাহা 
1শরোধার্য কাঁরয়া লইলাম। 'সাম্ধদাতা ত 
আপনার ছুই অবাশি্ট রাখেন নাই, 
সমস্তই 'ত তিনি নিজের হাতে লইয়াছেন_- 
আপনার প্রাণ, আপনার গান, আপনার 
আনন্দ সমস্ত ত তাঁহাকেই অবলম্বন 
কাঁরয়া রাহয়াছে-অন্য সমস্ত আশ্রয় ও 
উপকরণ ত একেবারে তুচ্ছ হইয়া গিয়াছে। 
ঈশ্বর যাঁহাকে বিক্তক করেন, তাঁহাকে কেমন 
গভখরভাবে পূর্ণ কারয়া থাকেন; আজ 
আপনার 'জশবন সঙ্গশীতে তাহাই ধ্ানিত 
হইতেছে ও আপনার ভাষা-সঞ্গাশত তাহারই 
প্রাতধ্যান বহন কারিতেছে। ইতি 


আপনার 
শ্রীরবাল্দ্রনাথ ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথ পরে নীলখোছলেন, “আবার 
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গুগন্ষত। পও.স ড্রিমফ্রলাওয়ার ট্যাল্কম পাউডার ব্যবহার 

সলে খা! চটুচ্ট-ফকা ছুঃসহ গমেজ দিদেও শরীরটি প্রি 

ও সঙে আনব মন প্রচ থাকবে । এই হালকা শাউডাধু 
খপসানগ গারে ছাড়িয়ে দিন, আর কত তাড়াতাড়ি খাম শধে (ত্া-. এ 
নেয়, সাক্গানিদ আপনাক্ষে ফেমন ফুলের মত তাডা ও ্ 

সবশন্ধে মাতিগে রাখে দেখুম । খয়ধরে অনুভব ফারতে 
হ'লে সব সময় পণ্ড ট্যালকম্‌ পাউডার ষ্)ধহার ফকন। 


চীজত্রো ২ পণ্ডস ইন্ক 
সীমিত দায়সহ আমেরিকা! ঘুক্তযাষ্ট্রে সংগঠিত) 


॥ 


986৭ ৬610+468 09 


1বপামুলে। পরপ্তকা 2 গাব ও সৌন্দ্যসাধন ২০ নং পর মালার ডালপ্টাবট গছ 
সম্পর্কে প্রয়োগুনশয্প। আতিবাপনর্ণ আমাদের এট এউল্যানায় জাল পাপা আঃ হাথ 


বলাম গ্রাপতবা পুিতকা আাভলিয়ার ২১১১, ঁডপার্টমেন্ট নং হার্ট, 
ইন্ীঞ পপ্ঞল” ছেয়ে পাত্ান। বোম্বাই। 


৮-6375. 





ত্তর পাহাড়ে বাট হয়েছে জোর । ঢল 

নামল নদশতে । সতের টালে কাঠ 

কুটো ভেসে এল। কেউ কেউ সে সংযোগে 
ধরল ছু কছু। 

তা সবাই আশঙকা করোছিল এটুকু 

থাম না? যা আশঙ্কা কয়োছিস, তাই-ই 


হল। ঢল নামার দৃশদনের দন আকাশ 
ভোঙ বচ্ট নামল। নদীর জল কম্ল 
ছ্বাঁপয়ে গাঁড়য়ে পড়ল মাঠে। মাঠ ভাসল, 
পথ ভাএল। গাঁ, হাট, বাজার সবই ভাসল। 
তবু ধারা-পাতের ক্ষাকিত নেই, দদন-বাতত 
লেগেই বইলী। বষ্টি আর ব্শৃষ্ট। 

সরকারশ ষড় সড়কটা এক ধাত্রে গাঁয়ের 
লোক গল কেটে দিলে । উত্তরের জল 
কমল দকছু দক্ষিণে তখন জঙ্গে ভলনয়। 
পার্ণমার ভা কোটালে জল আরও বাড়স। 
গঁগুলো যেন একেবটা দ্বীপ; আর নার 
কলের ছাড়া ছাড়া বাঁকড়া গাছগ-লো যেন 

কাম কাজ শবচ্ছ নেই। সদিনে দিন 
ঘজুরশ করে সুধনা। এমন জল থৈ থৈ 
বর্ষায় ঠন্য বসে কাটাতে হয়। এবারেও 
নিয়মের বাডক্রম হলো না। উঠোনে জল 
উঠে এসেছে । এখন কাজ কোন্‌ ঢুলার়। 
দাওয়ায় বসে ফড়ক ফুড়াক তামাক টানা 
ছাড়া সধন্য আর ধরধার নত 
দেখলে না। 


পাড়ার জোয়ানদের কেউ ফেউ পণকুর- 
ভূব দিয়ে ভেসে যাওয়া মা ধরার ৪৮7 
তাক করছে সরকারী সড়কের ধাতর দাঁড়য়ে, 
কেউ-বা উচ্চু জাঁমর অঙ্গপ জলে পালো হাতে 
ছুটোছুট করছে মাছের লোভে, অর কৈউ 
কেউ এ সুঘোগে নৌকো ভাড়া কর্রে ভন 
গাঁয়ে স্বজঙ্গদের দেখতে যাচ্ছে। 

সুধন্যর মাছের লোড নেই, আর থাকলেই 


বা ণক; বাছ্টভেঞ্জা এমন দিনে ঘাছধরা 
তার ধাজে আসে না। তার চাইতে তামাক 


টানা ঢের ভালো । আর আত্মীয়স্বজন £ 
ওই এক বউ উমা, আর মেয়ে রঙ্ী। অবশ্য 
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মেয়ের বঙ মোটেই ফরসা নয়, সুধন্যর মতোই 
কালো। মেয়ের মাম বঙ দিয়েছে সধল্য; 
ভার সরতে রঙের রাজা কালো । 

চোখ মেলে যদ্দরে দৃষ্টি চলে, থৈ থে 
জল, আর জল দেখাত লাগল সুধন্য। এক 
পমগে বউকে ডাকলে । উমা রাল্লাঘর 
থেকে সাড়া দলে--উ*। 


হাতের কাজ ফেলে উমা এল আঁচলে হাত 
মুছতে মুছতে, পিক শো, কি বলছ? 

ওই দেখ দক্লের দিকে হাত ধাঁড়য়ে 
চরণ বিঙ্গের ক্লধাখানের কোমর ডোবা 
বটগাছটাকে দৌথয়ে বললে-কেমন দেখাচ্ছে 
বঙ্গ 

উমা দিক করে হেসে ফেললে, রণ! 
কড়া চাপয়োছ, উন গাছ দেখাচ্ছেন তুণ্সই 
দেখো ।' 

মুখ ঘারয়ে উমা চলে গেল। যেতে 
যেতে ভাবলে, আহা! অভাবে পড়ে জর 
থাটস্থে গো, নইলে কবিয়াল হতে পারতে 

গেয়ে রঙণ এতক্ষণ উন্নের পাশে বসে- 
দছুল। নাকে ভেতযে ঢকাতে দৈখেই ভেতর 
থেকে বেগরয়ে এস দৌড়ে বাপের শিলা 
জণ্ড়য় ধরল। জিজ্ঞেস করলে দক বাবা ঠা 

সই যে+' সধেন্য আঙুল দিয়ে 
ঘনপ্দশ করলে। 

'দৌতা! না বাবা? 

হৃমেয়ের মাথা নেড়ে চুলগৃলোকে 
এলোমেলো করে দিলে সংধন্য। 


ভশষপ আদুয়ে মেয়ে। কাছছার্ভা কর্পতে 
চায় না এক পলকও। সবধন্যরও তাই। 


মেগ্সেটার ধাথা। 

উম্াকেও মনে পড়ে, ভিন গাঁয়ে কাজ 
করজে গেলে। মনে পড়ে যখন থেতে 
ধাস. আয় মনে পড়ে রাত্তরে যখন একা 
এক্কা কর্তাদের বার বাড়তে শুয়ে থাকে; 
তখন। 
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রর ১. 
৪৯ 


বাবৃদের বাঁড়র ছোট বউএর বাপের অসন্থ 
হাওয়ার সুতরধে- আছে, তাই ছোট বউ 
বাপকে একবার দেখে আসবে। নৌকো 
ধরে বউমাফে লেশছে দিতে হবে বাপের 
আসামাগয়া 


পুরো দিনের হাঙ্ধা। সুধনয 


 স্বাঙ্জশ হয়ে গেল। দেড় টাকা সক্সীর, আর 


একবেলা ভর়পেট খাওয়া। ধম কিঃ 
সূধনা ভোরে উঠেই চলে গেল । 

লাউ বর বড় চাল। বউমা এই বেরোল, 
এই বেরোল বলে ঝাড়া কয়েক ঘণ্টা কেটে 
গৈল। তধ্‌ বউমা ঘেয়োতে পারল লা 
এট হয় ত টা হয় না, ওটা হয় ত আরেকটা 
বেসাল্‌ম স্ুলেই গিয়েছিল। অতএব নাও 
নাও! রর 
অবশেষে বউমা বেধোগ। সনদ পাইক- 


... ৮ শীপিপপিস্পিপপস্িপপপস শা 
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ও ছাটুর থেগনা এবং খাতের 
বেঈনায় মি্ভরছোগ) ধধধ। 
খেকোনো শারীরিক বাখায 
যু পিঠ ও পারার খাখার 
বাবারে আত্ও ফলগরছ । 
দুজ--বড়শিশি ২১৯ 
ছোটটনিলি ১৮/$ 

(1: মাঃ স্তন) 


জামিন এগ -ইসগাইল . প্রাইভেট লিঃ 
৮*, খপুডোগা দ্র, ফলিকাতা--১ 





৬২২ 
' 'জলে টান পড়লেও বান্টি থামোন। শ্রারণ 
মাসের ব্ম্ট কখনা আঝোরে, কখনো 
গুড় গাঁড়; লেগেই ব্ইল। টোপর-মাথায় 
হালে বসল সুধন্য, 'আর বাবুদের রাখাল 
ছোঁড়া বংশখ বসল দ়ড়। 

ছই-এর নণচে বাখাররির চাটাই-এর উপরে 
শাতয়াজ পেঙে ছোট বউদের জন্যে জায়গা 
করা হয়েছে। প্রথমে উঠল সূটকেস, তার 
পিছ: পছ ছোট বউ, ছোট বউয়ের মেয়ে। 
মবশেষে উঠলেন ছোটবাবু। এ 
' ধড়বাব হাঁক পাড়লেন, 'সাবধানে চ'লাস 


সুধনা। .: বাদলার দিন, দেখেশুনে, 
হুশিয়ার ।? 
পালয়ে চেপে বসে দাঁড়ের ধাক্কায় 


নৌকোটাকে ঠেলে দিলে সুধনা। 

নৌকো গতি নিতেই মনে মনে ভাবলে সে, 
ফাঁদদন থাকবে কে জানে । জল থাকতে 
থাকতে যাঁদ ফেরে আরো একাঁদনের কাজ 
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দেশ 

হবে। দেড় "টাকা মজুরি, ভরপেট এক 
বেলা ভাত । | 

পৌছতে পেশছৃতে বেলা ঢলল। 

বংশী কোন কাজের নয়। দাঁড় টানছে 
মড়ার মত। আলতো হাতে যেন মাছের 
তরকারতে হাতা ডোবাচ্ছে। ধমক ধামকেও 
কাজ হলো না। 

উত্তরের খাল আর পাঁশ্চমের খাল যেখানে 
নদশিতে মিশেছে, সেখানে মে কি জলের 
তোড়। এ ধারা ও ধারা মলে সাষ্ট হয়েছে 
পাকের। যেন কুমারের চাক। ঘূরছে 
আর .ঘূরছে। পাশ্চম খালের মুখের বড় 
'হজল গাছটাকে ঘিরে যেখানে বেত-বন, 
বেত-বদনর গা ঘেষে বড় কাঁটা মাদারেত ধার 
খদয়ে নৌকো আনতে 'শয়ে সে ক অবস্থা 
সুধনার। যেমন পাক, তেমান টান। ভইনে 
হালে চাপ দিয়েছে কি পলকে নৌকোর মাথা 
বাঁয়ে ঘরে গেল। সুধন্য চশৎকার করে 


লক্ষ লক্ষ লোক অভ্যাস 
 বছলে ববহ।র করছেন 


গামাণী 


রেড! 


কারণ এগুলি সত্যিই ভাল 


দি ৪৪০০১ নি ড৫+0 


ংশশীকে বললে-দেখাছিস কি, টান জোরে ।' 
আর টেলছে! শেষ পযল্তি ছোটবাবুকে 
ছুট “গয়ে দাঁড় ধরতে হল, বউ মেয়েকে 
ছেড়ে। এাদকে মেয়েটার সেকি কাম্বা। 
বউট"ও কমনি।, বিড় বিড় করে কি যেন 
বকছে। কোথায় মেয়েকে সামলাবে তা না, 
ও'দকে উ'নই বেসামাল। 

সুধনার ততক্ষণে হফি ধরেছে । 'আরেকটু 
হলেই হিজলের গুশড়ভে ধান্কা লেগে 
নৌকো ডুবছিল আর কি, সুধন্য হাল ফেলে 
গাছের ডাল ধরে এমন হ্যাঁচকা টান দলে 
যে, নৌদক। পাশ কাটিয়ে পাকের বাইরে 
এসে গেল। নৌকো বঁচিল, ছোটবাবরাণ্ড 
বৃটিল, “কল্তু আংধনা পড়ে গেল জলে। 
তছাটবাবু ও টাল সাঘলাতি মা পেরে 
পড়ছিল আরেকটু হলে, বংশ পাশে ছল 
ভাই রক্ষে। ধার ফেলসল। 


সধন্য কয়েকবার ডুবে, শেষে সাতার 
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কেটে নৌকো ধরলে। জলে থাকত তার 


মনে হয়েছিল এক্সুনি বলি সব শেষ হয়ে 


যায় এমন জলের টান। বংশী হা ধরতেই 
সুধন্য আবার উদ্ঠে বসল হালে। 
আগেই ভিজে গিয়োছল বান্টি ছাটে, 
এবার ভাতুলা করে নেয়ে উত্তল। 


. ছোটবাবু িজ্বেস করলেন, কাপড় 
বদলাবি গুধা 2" 


সূধনা ঘাড় নাড়ল। 'এতে ছু হয় না 
ছোটবাবু 

ছোটবাব্‌ও ভজে গেছেন।  বংশীকে 
দাঁড়ে বাঁপয়ে আবার ছই-এর তলায় এসে 
ঢুকলেন ছোটবাবু। ছোট বউ তজ্ষোণে 
সটকেস থেকে তোয়ালে বের করে আচ্ছা 
করে মুছে দিলেন ছোটবাবূর মাথা। 


সংধনাব বেশ লাগল, ছোট বউএর. মাথা 
মোহানো। 

ছোটবাধও ভিজে গেছেন। 
কোঙল্গে তুলে নলেন। 

মেয়েটা ভীষণ দুষ্ট করছে? ছোট- 
বউ ধমক দিচ্ছে মাঝে মাঝে। ফাঁকে ফাঁকে 
ছোটবাব আর ছোটবউ কথা বলছ টুকটক। 
এক একটা কথা ধাল, সাথে সাথে দুজনেই 
হামে। লূধনা আড়ে আড়ে দেখাছল 
এসব। এক সময়ে ছেোটবাবু ক একটা 
কথা বঙ্গালী যেন, ছেটবউ অচিলে মুখ ঢেকে 
ধমক দিসন--আলার ! 

কথাটা শূনে সাধনার মনে পড়ল উমার 
কথা এবং ঘক আশ্চর্য! ছোট- 
বউ-এব ধমকের সুর আর উমার ধমকেত 
টান একই রকম। 

উদ্ধার গ্ুথখানা ভেসে উঠল চোখের 
সাঘনে। মের আদলে কোন মিল নেই, 
যেন চল্দন পাহাতড়র সাথ ছাগলের ধান 
থাওয়া, অথচ ধমকের ধাঁচটা এক। 

মেয়েটা এক সময়ে বাপের কোল ছেড়ে 
হালের কাছে এসে দাঁড়াল। বেশ দেখতে 
মেয়োট, ট্কটুতক লাল রঙ, একমাথা ঝাঁকড়া 
চুল, গোলগাল মুখখানা ভার সংল্দর। যেন 
গ্রাতঘা। পরনে কুচিয়ে কুচিয়ে সেলাই করা 
জামা, পায়ে আবার আলতা দিয়েছে, কপালে 
দিয়েছে কালো কাজলের টিপ চোখের 
[দকে নজর পড়তেই সুধনার অবাক লাগল। 

শক সূল্দর এক জোড়া চোখ, ভুরৃতে 
কালির টন, বেশ মাঁনয়েছে। 
 সৃধনা বললে, এই যে লক্ষী মা, কি 
দেখছো 2? 

'জল।। 
দেখালে । 

উই দেখছো” সুধন্য হাল তুলে দরের 
কোমরডোবা একটা গাছ দেখালে । 

উ মা গো. দৈত্ি। 

বলার ভঙ্গখতে সধনার হাসি পাচ্ছিল, 


বংশশীকে 


তা আরা 
আনন হী, 


মেয়েটা দুহাত ছুড়ে জল 


দকম্তু হাদতে পারলে না, মনে পড়ল রঙপর 


কথা। ভার িল। 


সুধন্যর ইচ্ছে হল মেয়েটাকে কোলে নিয়ে: 


দেশ 
মনের মত আঙর কধে। ফিল্তু কি ভেরে 
ভীষণ সংকুচিত হয়ে গেল 0 
নেয়েট ততক্ষণে : সাবার বাধার ফোল 
আলা করে লপেছে | ছোটবাধু, ছোর্টবউ 


গা ঘেন্যাঘাষ বসে । খসুধনায় ইচ্ছে হচ্ছিস,। 


সৈও যদ উমাকে এভাবে পাশে বাসয়ে 
কোথাও যেতে পারাতো! দার দেশে অথধা 


“ভনগাঁয়ে। অনেবক্ষণ সে-কথাই ভাবলে। 
অবশেষে- ক্লান্ত হয়ে পড়ল চিপ্তা করাত 
করাতে। দূরে কোথাও যাবার জাগা নেই, 
এম্সন পেড়াকপাল ভার। 

ছোটবউ-এর বাস্পর বাড়ির ঘাটে নো 
ভিড়ল। প্রথমে সটকেস উঠল, পিস পিছু 


"থয়দেয়ে আবার নৌকোয় চেপে বসল 
বংশশি আর সুধনা। ফিরবার পথে প্রথম 
প্রথম দাঁড় টানতে ভার বিশ্রী লাগাছল; 
মাঝপথে যখন উম আর রঙশর কথা গনে 
পড়ল, তখন তার মনে হল তাড়াতাঁড় 
পিছে হবে রাড়তে। তারপর ঘরের 
বেড়ায় হেলান দিয়ে বসবে সৃধনা, পাশে 
ডর করত বসাবে উমাকে, কারণ সুধনা জানে 
উন্মা ঁকছ-তেষ্ট বসতে রাজশ হযে না, তবু 
জোর করবে পসাধে। রঙশাক কোলে নিয়ে 
চুলে বল কাটবে সুধনা, আর এমন একটি 
কথা বলবে যে. উমা মূখে অচিল চাপা দিয়ে 
বলে উঠপ্ব-আবার ! 

সল্ধো হবার একটু আগেই বাঁ এসে 
টকল সধন্য। তথন ক্লািততে তার শরীর 
ভেঙে পড়ে বুঝি। 


মেয়েটা যেন বাপের আসা-পথ চেয়েই 
প্রন্ধাছল। দাওয়ায় পা দে না দিতেই 


গলা জাঁড়য়ে ঝুলে পড়ল। বললে, উই যে, 
মাছ ধরবে ।' 
দাওয়ার এক পাশে একটা পলো, কত" 


সপ 


৬২৩ 


গুলো সরু সরু বাঁশের কাঠ, আর দলা 
পাফানো একতাল মাট। 

লেগ উমাকে শুধোঙ্গে, টিক হাত হো? 
মেয়েটা দিকে চেয়ে বলে উমা, মে 
পাড়াকে জিজেস করো।' 

5 
একি বিসস্খি ১৪৫৭ বিস্র্টি বড 

২ ছোটদের মনের মত বই 


ভারত পরার কর়্ৃক শিশ্-পাছিতো 
পযগ্যার পাওয়া বই-এর 








শশা সংগ্ষারণ-- 





শপ ও. দমপাদনায়-_ররজ রায়াচীধারশ 
বাংলা ও হিল্দী সংগ্কয়গ--১. ই মঃ পা 
. চাঁরত কথা ব্সারজ 
১ শিক্ষারতশ বিদ্যাসাগর 
২। র্াষ্টীগর্‌ সরেন্্রনাথ 
৩। [বিশ্বকবি ররন্দ্ুনাথ | 
৪ হা 
6। দানবীর হয়েল্দকুগান 
৬। ০ 
91 বৈজ্ঞানিক মেঘনাদ সাহা 
প্রাতিটি ৭৫ নয়া পরান 














টা কেশ পরিচয় আিনী 
মাথা ঠান্ডা রাখে | 


১:০৮. ও দি 
9 * ৫ ক ০5) ০৮) 4 


স্পা পা পা ৮ ১ ০০ এপস 


ত চদে ৷ উঠা 


০১১০ শ্যোযমিও লেখো 
প্রঃ নিলি টক্তে। সর 


০ ৫৯০ পপি পলি? পা জপ 





৬২৪ 


উমার গলার চ্বর' বলো ঠক না 
লুধনার ,কানে। বললে, হলো কি 
উমা যা বসলে, তা সংক্ষেপে এই £ 


দৃপ্ত কানদের বাড় গিছিছিল জল 
ঠৈঙয়ে। দেখেছে চিংড় মাছ ভাঙ্গা 'দয়ে 
গালতা খাচ্ছ। তা মেয়ে তর হাশপতোশ 
করে বঙেছ্ছিতা। কেউ ওকে খেতে বলেছন। 
ফিরে এসে বাড় ভাগত্্ মাথায় । কত করে 
বলল তা নার কথা কে শোনে। 

উমা বাঝন্মুছে-নগুরা তা মাছ কানে 
এনেছে: তাই না মাছ এসেছে । 


নেয় দুহাতে মাকে বাাঝয়েছে। কেনোন, 
থুদ শিলা দিয়ে মা ধরেছে। 

মেয়েক রোগ চড়চাপড় দয়েছছে,। আর 
তাই দুপুরে ভাত মুখে দেয়নি এক 
মা । সারাক্ষণ মাক জবালাতন কবে করে 
বাঁশের কাঠ তৈরী কারয়েছে। খুদ পুড়য়ে 
দেবর আর মাটি মাখিয়ে তৈরী করে 
রেখেছে। 

উম বললে, 'মেয়ে ত নয়, পেরী ধরোছ 
পেটে। মাছ মাছ করে ছিশড় খাচ্ছে। 
সুধনার ক্লাচ্তির কথা ডেবেই মেয়ের চুল 
ধরে ঝক্চিন দিয়ে গজ গজ করতে লাগলে, 
'সারাদন খেটে এল মানুষটা, এখন মাছ 2 
মর। মর । 

ভালো করতে গিয়েই খারাপ হয়ে গেল। 
পুধন্য ভড়াক করে পিশড় ছেড়ে লাফয়ে 
উঠে চীৎকার জুড়ে দিল। "তুই মারবার 
কে রে? | 

উমাও ফোঁস করে উঠল সাথে সাথে। 





দেশ 

'আদেখলেপনা খুউব ভালো, নাঃ 

'থুউব ভালো), 

“তাহলে মরোগে বাপ-মেয়েতে।? 

ক১ পক বলাল গর সম্ধোয়। উমার 
ঠলের মূ ধরে জোরে ঝাঁকানই - "দয়ে 
দলে সাপন্য। চড় কষাতে মাচ্ছিল, উমার 
মুখের "কে তাকিয় আর পারলে না। 

ঝাঁকুন খেয়েও উমা হতুকো এনে দিলে 


এ 


তামাক "সজে। তামাক শেষ হতেই সপন 
কাঠগুলো আর. খদের ঢেলাটা নিয়ে 


উঠোনে নামল। 

ঘুটঘুটে অন্ধক,র, তার উপর গড় 
পাড় বঙ্ট। পণণ*মার পর ছ ছটা দন 
কোট গেছে। সুধনা অন্ধকারে হাটিতে 
হাঁটতে ণকবার মুখ তলে আকাশ দেখার 
চেষ্টা কবল । কিছুই দেখা গেল না। বন্ড 


কালো আকাঙ। জবরজং মেথ করেছে 
হয়তো । 


ঠাণ্ডা হাওয়া বয়ে গেল এক ঝলক । 
"বশ শীভ শীত করাছল। গায়ে একটা 
কিছু জড়াসেই হতো, সাথে সাথে মনে 
হল একটু পরেই তো গা ডুবিয়ে মাছ ধরতে 
হবে, লাভ ক 

ধপছল্দ পথ। পা এখানে পদলে ওখানে 
চলে যাদ্চ্ভ। দু" চারবার আছাড় খেতে 
খেতে বেত গেল । খাইটা ডাইনে রোখে বেত 
বনের অন্ধকারে অন্ধকারে মাদারের সার- 
গুলোকে বাঁয়ে রেখে তো'তুল তলা দিয়ে 
মাঠে নামল সুধন্য। অনেকদূর পষন্তি 
থৈ থৈ তল। 


খাটি 


ছি 


জমসাধারণেছ উপফায়ার্থে 

 আটলাপ্টিল (ঈষ্ট) লিমিটেড 
(ইংলও সংগঠিত) 
 ক্ভুক প্রকাশিত 


বেশ "কছু জল ভেঙে একটু উ'্চু জামতে 
উঠল সংধন্য। এখানে কোমর 'জল.। এক 
একটা কাঠ নিয়ে নাক বরীবর দক্ষিণে কাস 
পুতে এদের দলা পাকিয়ে 'ছোট ১কছাট 
আলাতা হাতে বাল্সয়ে . কার 
গোড়ায়। 


কাটি পতুতে যখন ফিরল তখন আরো 
ঘন, গাট হয়েছে অন্ধকার । 


সংধনার কেমন যেন ভয় ভয়, করতে 
লাগল । : 
'ফর়ে এসে আবার দাওয়ায় বসল সধনা। 

পলোটাকে নাময়ে রাখল উঠোনে । হুকোতত 
টান দরে দিতে ভাবলে, সারা দিনের 
ভাবনার কথা। মনে মনে হেসে জভাবলে_ 


শরীরের আবার ছোটবাবর মতো মেয়ে 


কোলে নয়ে আদর করা! 


সে ভাবল, উমা যাঁদ ওর বেয়াড়া ইচ্ছের 
কথা শৃনতো, নিশ্চয়ই দাঁতে 'জভ কেটে 
গালে হাত দিয়ে বলতো-মরণ! এ আবার 
কেমন শখ! আবার মনে হল, উমা হয়তো 
ও-কথা বলতোই না। লাতাএ আর এমন 
ক। এসো বাঁস মেয়ে কোলে নয়ে। এ 
চিল্তাও সুধনোর মনে বেশিক্ষণ ঠণই পেল 
না, তার মানে হল, উমা হয়তো ভীষণ অবাক 
হয়ে তার মুখের দকে ' চেয়ে থাকতো । 
শেষে এক সময়ে [ফিক করে হেসে 
ফেলাতা। | 


পলো হাতে উঠতে দড়ীল সধন্য। উমা 
তখতনা ডুলায় দাঁড় বাঁধছে। 





'ডেটল' কেনবার সময়ে শিটিটি তি করাছিনা 
দেখে নেবেন । 
থুচরে! 'ডেটল" চাইলে তীর বদলে নিক 
ধম্বনের কোনও জীবাণুনাঙ্গক কিংবা ভেজাল 
জিনিস বিক্রি কর! হচ্ছে। 
ডেটল" শুধু তিন: রকম .শিশিতে ্ 
পাবেন : ২ আউন্স, ৪ আউন্স ও.১৬ আউন্ন॥.. 
সব শিশিই সীল করা প্যাকেটে থাকে |. . 
নিরাপর্ভাব জন্তে আস্ল প্যাকেটে ভব। 
'ডেটল” কিনবেন । 
শিশি 'ডেটল' বাখবেচ্ছ। 


বাড়ীতে সব ময় এক 





১০ আশিবন ১৩৬৫ 


সূধন্য বললে, 

মাছ পালাবৈ।, 
উমা তাড়াতাঁড় উঠে এসে সুধনার 

ফোমরে ডুলার দাঁড় বাঁধতে 'বাঁধাতে বললে, 

“দেরি করো না ফিল্ত।, 

আশ্চর্য! উদ্লা চুলের কি 'থৈয়েও 

একটুও রাগ করোন। সুধন্র অবাক 
মেয়ে রঙ দাওয়ার খপুটি ধরে বাবার 

দদকে. তাকিয়ে বললে, বড় বড় এনো 

বাবা” 

',  স্লৈয়ের চুলগুলোকে এলো করে দিয়ে 


হলো? নইলে খুদ খেয়ে 


ও. বললে, 'আনবো। এত বড়।' হাত য়ে 

আবার সেই অন্ধকার পথ। তে'তল 
তলা দয়ে মাঠে নামতে নামতে বিড়-বড় 
করে মতির-ঘান নাম নিলে।  মাতির-মার 


নাগ নিলে খুদে মছ আসে, এমন প্রচলন 
আছে এ অণ্থলে। 

জলে নামতে না নামতেই বৃষ্টি এল 
অঝোরে । হড়মুড্ড করে বাম্টি। ফোঁটা ত 
নয়, যেন গর! গায়ে বিধছে। 


*০ঠি০ 
প্রাণকেন্টর কশীতিণ 
৯৫6) 
প্রবশীপ সাঁহাতাক ফালগযনস মুখোপাধ্যায়ের 
বায উপনাস 
বধ জাগো 


শু] 





রাইটার্স কর্নার 
এ-৮এ, কলেজ শ্টীট মাকোট-১২ 


& অফুস্ত তাসর জন্য 
[শবরাম চক্ষবত্তীঁর সেরা বই 
গ্বামশ মানেই আসাম? 
$ 
ঃ 
ক 











ধবগ » গ্রে 


বোগ স্থায়ী নিশ্চিহতর করুন ! 


শ্রসাড়, ম্বেতরোগ, একজিমা, সোরাইাসস ও 

দশষত ক্ষতাদ প্রত আকোগ্যের নখ আরিচ্কৃত 

গারাপটযন্ত গধধ ব্যবহার করুন। হাওড়া কুগ্ঠ 

পীর পরাতত্ঠাতা ৮ পাঁন্ডিত রাসপ্রাণ শমণ, 

১নং মাধব ঘ্বোষ লেন, থর, হাুড়া। ফোন 

৬দ-২৩$৯। শাখা-৩&, ধ্যানসন কোড, 
সস ৯. 





প্রথম কাঠিটা ঠাওুরই হলো না। এগোতে 
শায়েই পায়ের চাপে ভেঙে গেল এই 
যা! | 

সুধনার মন খারাপ হয়ে গেল শুরুতে 
এক অধাল্লা! 

পরের কাঠি হাত চার পাঁচ দৃরই। 
ঠাণ্ডর করে এাগয়ে পরের কাঠিতে পলো 
চাপল সুধনা। একট বাচ্চা ংাড়। ভগষণ 
ছোট। আঙুর ফাঁক য়ে বেরিয়ে যায় 
এমন ছোট। আনেক ক্টে সেটাকে ধরণ 
সে। শুরুর মাহ, ডুলায় রাখতে রাখতে 
আরেকবার শ্লাতির মার নাম গিলে সে। 

মাথার উপরে আকাশটাই যেন ভে 
পড়বে। কোমর-জন্নে দিয়েও সংধনার 
ঘন হল সারা শরখর থর থর করে কাঁপিছ্ছে। 
তে নয়, ভয়ে) আরো পচিগ্ট কাঠ 
ঢাপল সে। দুটো বড়ো-আঙুস প্রমাণ 
চিংড়। মন কেমন খশগ খুশী হয়ে উঠল। 

সে মনে মনে হালের করে দেখলে, 
আটঢক্লিশাটি কাঠি এখনো বাকি। কম করে 
আরো দশ বারো মাহ সে পাবেই। 

আরেকটি কাঠ চাপল সধনা। 

টপ ট:প জলে তাঁজ্ট পড়ার শব্দ। শোঁ 
শোঁ বাতাস। জালে ঢেউ উঠছে) খৈ ফট 
যেন ধারা-পাতের শব্েে। লেশ বড় রকমের 
একটা মাছ ধরক্সী সুধন্য। 


একটা: লাজ পড়ল। 

চকে জলে মুখ লৃকোল।  মথা 
তলহেই কেমন সিরশসির কার উঠল 
শরীরটা । বার কয় ভগবানের নাম নল 
চালে হানে। 


শুট্টা ডুলায় রাখতে রাখতে চিক করল 
এ মাচ্ছটা আজই ভাজা করে রঙীতক দিতি 
হবে। বেশ বড় মাছ । হাত দিয়ে অনুভব 
করল মাছের শরপর। খুব খশীী হবে 

স্পারেকট কাঠিতত পলো চাপল। 

কানে যেন তালা লাগল সংধনার। বাবা ! 
“খা বাজখাই বাজ। কোথায় পড়ছে কে 
সপন । হঠাৎ চোখ ধাঁধয়ে শিকয়ছিল তার 
জ্গন যেন মাঠ চিরে বোরয়ে গেল 
»ধকারে, জলের উপর দয়ে ছুই ছুই 
আয় 


শাঁকা-বাঁকা বিজ-লী। গম গম, গরম গম 
শব্দ হচ্ছে আকাশে । 

পলোর তলায় হাত চাঁলয়ে দিল 
ধুধন্য। 

তারপরের বাজ যখন পড়ালো, তখন-- 


উদ্মা প্রথম বাজ পড়ার শব্দেই চমকে 
উঠাছল উনের ধারে বসে। হঠাৎ খেয়াল 
হাতেই বোরায় এল দাওয়ায়। রগুণ দাওয়ায় 


খাট জাঁড়য়ে ধরে মাটিতে শয়ে পড়েছে। 


তাড়াতাড়ি কোলে করে ঘরে 'নয়ে এল, 


আফাশের দিকে তাকাল সৃধন্য। ঘন মেঘ 
[চর ছিরে এলোপারথাড় হাঁড়ায়ে পড়ছে, 


টু 


| 


রি 
ৃ 


লন 


জ্বান-বজ্ঞানের 
দশম খন্ডে পর্ণ পুরো. সেটের দাগ 2 


[শিশুভারতাী সমগ্র গ্রন্থের 
চিত সম্মন্বিত খণ্ড। 
ভারা আবলাম্ব 
২. টাকা, 


নয়েছে, 


একাট 


সন 
জজ 





দাম £ 


সাথকতম 


১০০. টাকা 
সদ্য প্রকাশিত হলো 


ব্রোহীবানক 


লাইনো টাইপ ছাপা । সুসাত্জত প্রচ্ছদ |. 
টাকা পণচশ নয়া পয়সা 
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৪২৬ 
উদ্ধা। মনে যঙ্গে পণ বকল মোরে | 
'্ষরীজাড়া মৈয়ে, সোহাগ ঙগা (জলে 
হাক . 

উদ বিড়বিড় কার বকা হাত গাছ 
আগেই দ্ষিতীয়বার রাজ পড়ল। কা্ে 
আঙুল দিল উমা । বাত) হাতত্র আড়াল 
হয়ে দাওয়ার এস দাঁড়াল। মনে হনে 


ঠাকুরের শাম ভাপনে বায় লার। 


বাইর দল্ট হা দেখলার তচম্টা করলে 


উমা! কি ধটথটে অন্ধকার! দক্ষিণের 
পাচুগৃক্সে। দেখা যাচ্ছে মা, এমন কি 
উতঠানের কমড়ার মাচাটাও নয়) . শুধু 


তপ্লগশী গাছটা অতগ একট দেখা হাচ্ছে। 
চারদিকে ভীষণ বিশ্রী আন্বকার। বা 
ডাঝাছে, আর ডাকতদ্ছ ঝিপঝত। 

উত্তরের পংলারতাটের অশ্বক্থগাছে তক্ষক 
সাপটা চডতক উঠ হঠাং। ঠোঁও কো... 


উপ্লাও ধিক প্রাতিধাম কাধে হান হনে 
রঙলে-ঝড় বাদলার রাত ক্ষান্ত লেই। 
শীথে সাথে যতন হাল আহা ! ডাকবে নাও 
ভয় পোয় ভাফাতে হশ্মাতা। 

উষ্ধাও ভাবছিল । মানুষটা ঝড় জাঙ্গে 
কোথায় ক করছে কে জন্কনে? অন্ধকার 
জাতি ভার পাচ্টে' ত ৮ না বাপু, ঘখন এত 
ব্ক্িট 'পড়ছে চলে এলেই পাক়তো। ক হবে 
গাছ দায় ও ফাঁদ ঠান্ডা লেগে জহবজারণী 
হয়? আবার মপটাকে ঝেড়ে ফেলল--। 
গা কেমম ভার ভার ঠৈকে উর্মার। 





দেশা 

ফাুপ ঝাপ বান্টি। চা যেয়ে ধারা গল্যাঙ্ছে 
মাটিতে । মাঝে মাঝে দমকা হাওয়া। বেন 
পাথিরশটাফে দুমড়ে মচেড়ে একাকার করে 
ফেলবে । 

পিঁদমটা হঠাৎ বাতাসে 'শিভে গেল। 

তাড়াতাঁড় ঘারে ঢুকল উত্মা। দি এখন 
ফিরে আসে মানুষটা । যাঁদ দেখে ঘর 
অঞ্ধকার, তখন ভাববে ফি তাকে 
নেশক্পাই খৃজতৈ লাগল ভাড়াতাঁড়। 
আসরকটা বাজ পড়, আকাশ ফাটালো। 
দাঁড়তযর ছিল উমা, বঙে পড়ল। গাগো! 
এমন বাঙ্তও গপড়ে। 

দেশলাইএ হাত গরেকল। দত বাতি 
জতালায়ে বাইর়ে এসে দাঁড়াল। শ্রানে মানে 
জ্ারলে-কে জানে ফোথাক্ম পড়ল এত বড় 
বাজ্মটা। 

সমালষের উপর £ 

না, লা। গ্রানষের উপর পড়বে ফেল ও 
তাত ঘয়সংগার আছ, বউ্ছেসে-্য় 
আছে। তাদের উপর পড়বে কেন? উমা 
মল গান বঙগঙে। 

-তাঙ্গ গাছের উপর ? 

প্রথমে মন বললে-পিতক্রে, গাচ্ছের উপরই 
পড়ুক । বাঁড়র পেছনের পেপে শাটার 
কথা খেয়াল হততই মল সঙ্কুচিত শ্রাযে গেল 


উষ্জার। একটটমা ফলম্ত গাঙ্ু সারা 
বাজতত। তাক মন বলনা, না। গার 


উপরই বা পড়ব ফেন ও 
আহক এটি 











ঘন কালে পরিপাটি কেশ আর 
দুখ কফবরী_এব সৌন্দধ্য 
স্বপ্ধে কোন ছিমত নলাই। 
কিন্তু ইহা সম্ভব কেধলমাত্র 
মন্তিষ্ষেয ত্বকের সুস্থতায় । 


বিভিন্ন উপকারী ভেষজ তৈল 
সংমিশ্রণে প্রস্তত মস্তিষ্কে 
প্রয়োজনীয় উপাদান যোগাইয়া 
কেশে নৃতন জীবন দান করে। 


বাজ পড়ে, তবে পান্তক দক্ষিণ-বিলের 
বাড় পুকুরের পাড়ের মরা তাল গাছটা 
উপর। 

উমার মন খুশশ হলো বাজ পড়বায় একটা 
সে খুজে পেয়ে। ভব খুশপ হল। এবং 
সাথ সাথে তার মনে হল- বন্ড দোৌর হয়ছে 
সে। এত দেবি হচ্ছে কেন? এত দোর 
হছলার ত কথা নয়? | 

উমা কীপটাকে তুলে ধরে যতদর দাষ্টি 
ধায় দেখার চেঘ্টা করল । অঙ্ধবারের দেয়াল 


ঈডঙোতে না পেয়ে দলটি হারিয়ে নল তার । 


ভাবলে- ফিরে আসক একবার লোকটা, 
তারপারে আর কোনোদিন ঘেতে দেষে না 
ইস: কোনোঁদনও না। এবং, আজ বেন 
যেতে দিল একথা ভাবত ভাবতে উমা কাপ 


তাতেই সে পড়ঙ দাওয়ার উপর । যেন 
ভাষণ ভয় পোয়েকে তে, টিক তেযানিভাবে 


বাঁশির খটুটিটাকে জোরে আঁকড়ে ধরে, 
খুব জোরে। 


কতক্ষণ কেটে গেছে খৈয়াশ নেই উদ্লা়। 
এক সময়ে তার মনে হল নাহ ঘূরাছে, 
দুলছে পৃথিবী, বশ হায়ে তাচ্ছে শরতয়। 
তারপরে আর কিছুই জানে না উন্লা; সমস্ত 
কিছুই অঞ্ধকার হয়ে গেল তার চোখের 


সামানে। 
রূক্ষ-বঠিন অন্ধকারে আচ্ছহ্র পাথিবশ। 
শ্য় শোল। 


উম্নার মত রাও হিঃ 










সম্প্রতি, রাশিয়ায় .কতকগল কৃষিম 
সমূদ্র তৈরী করা হয়েছে এবং $মাশা করা 


যাচ্ছে যে, সাইবেরিয়ার নদখগুজিতে বাঁধ 


দিয়ে শীঘ্রই আরও মানূষের তৈরখ 
সমূদ্র স্ষ্ট করা সম্ভব হবে। এই 
জলাশয়ের নাম দেওয়া হবে--“ওব সাগর ।” 
বৈজ্ঞানিকরা মনে করছেন যে, ওব সাগরের 
বাড়াতি জঙ্ল মধা এাঁশয়ার দকে চালিয়ে 
দেবার বশোবসত করতে পারবেন, ফলে এ 
স্থানের চাল্লিশ কোটি হেকটর ড়া এ জল 
দিয়ে উর্বরা হয়ে উঠবে। এ চয্লিশ কোটি 
হেকটর ডাঁম, সম্পগ্র বটে, বেলাজয়াম 
নেদারল্যান্ড এবং আস্ট্রয়ার সমপরিমাণ । 
মধা এশিয়ায় ওব সাগরের জলধারা প্রবাহিত 
করার জন্য এবা দুটি পাঁরকঙ্পনা করেছেন। 
অবশ্য ওব সমুদ্রের জল সেচের জন্য 
শে বাবস্থা বৈজ্ঞানকরা করছেন 
সেটা ওব সমুদ্রের প্রয়োজনীয়তার প্রাথামক 
ব্যবস্থা নয়। বঙ্তৃত এ জল থেকে বিদযাং 
উৎপাদন করাই প্রধান কাজ। এখন থেকে 
এত বেশী বিদ্যাং উৎপাদন করা হয়োছল 
যে, সমগ্র রাশিয়ার বিদ্যাং উংপাদনের কেন্দ্ু 
থেকে ১৯৫০ সালে যতটা বিদ্যাং উৎপাদিত 
হয়োছিল প্রায় তারই সমান। এখন ওব 


সাগর থেকে ৯০০০০ কোঁটি কালাওয়াট 
শবদ্যং তৈরী করা হচ্ছে এবং সমস্ত 


বিদ্যাংটাই এ দেশের জাতীয় অর্থনৌতিক 
কারণেই বাবহার করা হচ্ছে। 
্ 


গ্রসর বেদনার কণ্ট হস করা শিবেরও 
অসাধা বলে এডাঁদন জানা ছিল, কিন্তু 
এখন দাক্ষণ জোহানস্ধাগের কয়েকজন 
বৈজ্ঞানিক এই কণ্ট লাঘব করার একাট 
সুন্দর বাবস্থা করেছেন। প্রসীতকে এক 
রকম প্লাষ্টিক পোশাক পরান হয় এবং 
পোশাকটি এমন ভাবে তৈরী যে, প্রস্তর 
প্রসাতর কণ্ট কম হয় এবং ভাড়াতাঁড় 
সম্তান প্রসবে সহায়তা করে। সাধারণত 
প্রসাতির তলটেপে-যে ওষুধ মালিশ করে 
স্থানীয় স্নায়গুঁল অবশ করা হয় সেই 
ওধৃধের প্রয়োগ দেখেই বৈজ্ঞানিকগণ এ 
চাপের পোশাকের ব্যরস্থা করেছেন। এই 


ব্যবস্থাপনা ইতিমধ্যেই প্রায় ১০০০ 


প্রসূতির ওপর পরীক্ষা করে দেখা গেছে যে, 
এ পোশাকের প্বারা শুধু যে প্রসীতির কন্ট 
কমান সম্ভব হয় তা নয়, প্রসব বেদনা কম 
হওয়ার জনা সদাজাত শিশুর ওপরও কম 
জাতিতে 

এ 


“সোমার পাথর বাটি” কথাটা রাঁসকতা 


কথার মধ্যে রাসকতার ছিটে ফোঁটাওড নেই। 


সোভিয়েট রাঁশয়ার “আ্যাকাডোম অব 





কনস্ট্রাকশন ত্যাশ্ড আর্কিটেকচার” এক- 
রকম প্লাস্টিকের বাঁড় তৈরীর পাঁর- 
কম্পনা করেছেন। ' প্লাস্টকগুলো 
ইস্পাতের মতই মজবুত হবে কিন্তু কাচের 
মত হাজকা। সাধারণ ইস্পাতের ওজনের 
চেয়ে পচি-ছয় গুণ হালকা হবে। একাঁট 
তিনতলা বাঁড়র ওজন হবে মান্র ৪৮ টন। 
এই ইস্পাত-কচি দিয়ে একাধারে সম্দর এবং 
মজবুদ মোটর বোট, মোটর গাঁড় 
(অবশাই ইঠঞ্জন নয়) এবং অন্যানা নান? 
বাবসায়ের জানিসপ্ন ও ঘরের আসবাবপত্র 
তৈরণ করা হবে। বড় বড় প্লাস্টকের চাদর 
তড়াতাঁড় জড় নয়ে ঘরের দেওয়াল 
তৈরী হয়! সুতরাং অটোক্লোনের সাহায্যে 
এইরকম অনেকগুলি প্ানেল জড় 
অনায়াসেই একটা বাঁড় তৈরখ করা যাবে। 
শুধু দেওয়ালে নয়, ঘরের পা্টশান, 


জানলা, কাঁড় বরগা, এবং পাইপ এমন কি 


ঈুরভিত বোরোলীন 









ডি সঞ্ল টেশনাস ও ডাক্তারধানায় পাওয়া হায়। 
চা পরিষেশফ ; জি দত এও কোং - 





| গ্রীপ্মের আবহাওয়। স্বভাবতই (টি 
ত্বক স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রতিকূল । 
এই প্রতিকূলতার মাঝে ত্বকেক ২ 
সৌনারধ্য,কমনীয়াতাওলাবপারক্জা 
করতে আপনাকে 'সাহাযা করবে 





০ ন্‌ 
ক 


ঘর ৭1:55 
রে 


তৈরী করা যাবো এখনকার সাধারণ বাড়ির 


ঢালাই করা ছাগওয়ালা বাঁড়র চেয়ে এই 
প্লাস্টক দিতে তৈত্লী বাঁড় কোনও অংশ 
কত মজবন্ত হবে না। 
ক হিল ১ 
যন্ত্রটি সতাই চম্নকপ্রদ। এটির বৈজ্ঞানিক 
সাধারণে বলেন ইলেকট্রোনিক ইতি 
বই।' এই যন্ত্র দিয়ে খষ্টপূর্ব শতাব্দী থেকে 
শুরু করে আজ পর্যষ্ত ইাতহাস সম্ধন্ধে 
যে কোনও প্রশ্নের উত্তর ইংরাজী, ফরাসী 
ইটলয়ান, ডাচ,  স্পানিশ, - সুইডিশ, 
পর্তৃগীজ, জমণন এবং রাশিয়ান ইতাদি 
ভাষার যে কোনওটিতে অনায়াশে জানা হায় 
এমন ফি স্বজাতির বোধগম্য একটা শ্রধা- 
বতাঁ ভাষাতেও এ বল্ম পরক্গনর উত্তর দতে 
পারে। যে সময়ের বা'ষে শতাকাীর ঘটনা 
জানতে হবে সেটি ;,একাট কার্ডে লিখে 
যন্তটর মধো ভরে “দিলে এক সেকেন্ডের 
[তনভাগের একভাগ মাত সময়ের মধোই 
উত্তরটি টাইপে ছাপা হয়ে বোরয়ে -আগে। 


ঠা 


একটি বৃটিশ কোম্পানী এক নতুন 
ধরনের টাইপ রাইটিং যল্সের ফিতে তৈরী 
করেছেন। এই ফিতা দিয়ে শ্লান্টিকের 
যে সব জিনিস পাঠাতে হয় দেই, মালপনে 
কাগজে লেখা লেবেল এটে 'দঙ্ে অনে 
সময় জলে বা অতাঁধক হাত লাগাম ছিড়ে 
নচ্ট হয়ে যেতে পায়ে। সেক্ষেত্রে প্লাস্টিকের 
চাদরে টাইপফরা লেবেল অটিলে আর সে 
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্ 

পম্ভাবলা থাকে না, যে ঢ্কানও সাধারণ 
টাইপরাইটিং বল্বে এই. ফিতত লাগান যাবে। 
প্রগালো  'টাইপেয়াইটারের সাধারশ ফিতের 
অন্তই দেখতে । এন ক সাঞ়ারশ ফিতে যে 
উপক্ষয়শে তৈয়শ এই. ফিতেও নেই একই 
উপক্ষরণে; শুধমাত এই ফিতেগুলোফে এক 
ন্ রকম কালির রি সংপন্ত করা হয়। 


মোটর সো দূর্খটনা, রি 
দ্ঘটসা ছা্্রাও লৌকাত্বীবতে বহু প্রাশ- 
হালিয় খবরও আমরা পেয়ে থাকি । বিশেষতঃ 
ঘর্যাকালে এইয়কম অপয়েণীয় ক্ষাতক় কথা 








টিনোপাল এদের রেজিস্টার্ড ট্রেডযার্ক-দ্ছে 
কর গা্্গী এপ, এ. বাল, শ্বইজারল্যাওড। 


দেশ 
বেশী শোনা যায়। আজকাল একরকম নতুন 


ধরনের নোকা তৈরী হয়েছে। সেগুলো 
কোন ওমপ্তই ডুবে যাবে না। রবাক্স ও 


*লাম্টিকের সংামশ্রণে বে পদাথ তৈরী 
হবে ভাই বদরেই মৌকাতটি তৈরশ করা হবে। 
এ পদার্থ দিয়েই মৌঝার কাঠামোটা তৈরী 
হবে এবং তার পয় কাতর : তক্তা লাগে 
নৌকাট সম্পূর্ণ করা হয়। নতুন পদার্থ 
য়ে কাঠামঘোঁটি তৈরখ হওয়ার দলুণত 
নৌকাটির ভাসার ক্ষমতা বেশী হয়। বসত 
কোনও কারণেই ডোবে না। 
এ 





আমোরকার কাব বভাগ সম্প্রীতি আখের 
ছোবড়া থেকে কাগজ তৈয়শর ব্যবস্থা 
করেছেন। * এই কাগজগুলি লেখার কাজে 
বাবহায়ের উদ্তাোগী নয় তবে মোড়কোর 
জন্য বেশ কাযকিরশ। এগুলো বেশ মজবুত 
এবং টেউখেঙ্সান। এই কাগক্জা দিয়ে এয 
সধো ১২০০০ হাজার বাক্স রশ করা 
হায়েছে তার এ. ১২০০০ বায় হধো 


বোতঙ্গ এবং অন্যান্য ভার ভারি পাল জয়ে. 
দিয়ে সেগুলি জাহাজে করে এক স্থান 
থেফে আর এক স্থানে পাতিত়ে তাদের 
দুঢ়তা এবং কার্ষকারতা পরণক্ষা করা হচ্ছে। 


শ্রাপলার জেয়ে-১বকি বলে.-.সুব সুন্দরী 
হয়তো ন---কিম্ত, আমাল ভেলেকে ও নিস্চয়উ 
সখী কর্রবে । বুদ্ধিঅতৌ মেতে আজি 


লক্ষ্য কর্লেছ্ি এল স/ড্ীতে 


পালা ব্যবহার কর! হয়েছে । 


এগার লু গায়সী প্রাইভেট লিমিটেড খ়াডতী ওয়াডী, বরোদা 
“নখষাত পরিষেশক: ছহাদ গায়গী ট্রেডিং প্রাইভেট লিষিটেড পো? বন্ম ৯৬৫, বোম্বাই। 
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 হ্টাকস্টপ--হপ্তইজ প্রাইতেট লাঁছটেত 
[প-৯৯, িনউ হাওড়া ভ্রখুজ এপ্রেচ রোড, কলিকাতা--১ 


পাতিঘেগ নিয়ন্তিত এক রাস্তার 
পাহায়াদার পৃলি্দের সামলে দিয়ে বিকট 
গজল কয়ে কোম-আর-নশীল রঙের একখানি 
গাঁড় বোরয়ে গেল। পাঁলসদের একজন 
বললে, 'আতো জোরে চালাচ্ছে, লোক না 
যেরে ছাড়বে না বলেই তারা বেগে ছটেক্ত 
গাঁড়র পিছু ধাওয়া করলে। 


ক্রমে দেখা গেল ছ্াখানি পালিস শালি 
মি ইয়কোি ভাঁড় ভরা রাঙ্ভা ধরে সেই 
ছটপ্ত গাড়ির পিছ নিয়েছে । 
পৃকিস-গাড়িকেও সতর্ক করে দেওয়া হলো। 
তারপর পালানো গাঁড়খানা হটাৎ খাতা 
এমন বেক কষলে যে িনখানা পাঁলস-শাণড 
থাল্ড থান ধাজা খেয়ে গেজ। তারপর 
কি! ওয়া দেখলে সামমের গাঁড় থোক নেমে 
এলো, পুরুষ নয়, এক মধাধয়সখ গহিলা। 
হেতস হেলে বললে আহাত পালসদের, “কছ্ছু 
একটু বোমাণ উপপভোগ কয়তে চেয়ছিলুম,. 
চালানোর কম দক্ষতার কোন পরসংখাল কষা 
না থাকাঙ্সও আদাঙ্গাতর রেকা থেলজ দৈখা 
ফায় মেয়েরা বিজী সঙ্কটের মাধ যাথজ্ট 
শড়ে। 

বেমন এডিথ ওঙ্সান্ডরি বাপার। 
1বপজ্জনকাভাবে গাড়ি চালানোর অপরাধে 
ধালা হায় কলোয়াডার আদালতে এই 
কৈফিয়ত দেয় 2 “ধখিক্ডাবে ঘাট মাইল 
টা চোখে পড়াতই। হাজরে, আমার 
মেক-আপটা দোখি বিশ্রী হায় গিয়োন্ধে 1” 


'দয়েই এাঁডথ চট করে রেক কষে ঘ্যঁচি কাব 
গাঁড় খামাফ। ফলে পিছনের গাঁড়খান, 
ঘুরে একটা দোকানে ধাজা লাগায়। আর 
একখানি গাঁড় একটা লাম্পপোস্টে লেগে 
দুমড়ে বায়। কিন্তু এাঁডথ তখনও এসব 
প্রহা না ঝরে নাকে পাউডার ঘষতেই বাস্ত। 


এাঁডখের ব্যাপারটা 'িল্তু তশ্বিতীয়ম 
নয়।  অস্ট্রেলয়ার িভনশ শহরের এক 
মহলা গালে রূজ লাগাবার জান স্টিয়ারিং 
তার ছেলের হাতে ছেড়ে দেয়। ছেলেটির 
বয়েস আট । 

কেপ টাউনের প্লিস এক মাহলাকে, ধরে 
যার গাড়িতে উইপ্ডস্কশীন, হর্ন, স্পিডো- 


চিট, ড্রাইীভং শিয়া, আলো, ব্রেক কিছুই 


ছিল না প্রশ্ন করতে মহিলা উত্তর দেয় ঃ 
“ওঃ, গাড়িয় যা সব হাবিজাবি বন্ত!” 

গত জামুয়ারতে এক আটকা বংসরের... 
বদ্ধো মহলা আমোরকার [সিটলের আদালতে : 


11. ্ রি 
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টুর ৮ 
৯ ২ গশার্পা 


মাভযুক্কা হয় বপ্জ্জনফভাবে চালাবার 
শ্পরাধে। প্যালস জানায় যে, মাহল্লা একটা 
্ঘটনা থেকে পশ্চাঁশ সাইল বেগে পালায় 
১ম! 

অপরাধ প্রমাণিত হাতে মাহা আদাশ্লিক্কাক 
লালেঃ "মহলা গাডগাশ্কদের ওপর কন 
ঈ্াবচার নেই। এ পুঠলসদের আমার চৈ এ 
জোছুর গাড়ি চালাত হয়েছে তলেই আমাপে 
ধরাতি পরেছে । টিম্তি আমি হলম গ্রেপ্তার 
শার এ প্রষগলো ছাড়া পোয়ে গেল ৭ 

স্রটর এক পৃলিস দ্ুতঙ্গাঘি একখানি 
গাঁড়র [পিছ মায় তার মাহলা চালকাক 
কোণণাস। করে কৌফয়ৎ দাবী করতেই দড়াম 





যে, গৃহার মেজেটা জঙজীতে 


বাহিক জীবনের কাহিনপ বহন করে এসেছে। 


করর' উত্তর" বলো ঃ “দেখছেলত পাল লস 
কতা তৎপর হতে পান্ধে তি 
মহিলা ড্রাইভারদের সম্পকো কড়া 


 গক্তবোর জনা কুখাত লঙদ এঞ্জেলেসের এক 


বিচারপাঁত একটি 'মহিলা ড্রাইভার অনামিকা, 
গংঘ স্থাপনের প্রস্তাব করেন। কারুর গাি 
মান্লাধায় 'সপাহেশ তাল আপর়াপয় সজাঙেয় সে 
ফোন করবে এবং তারা. ওকে তার স্পহা 
তাগ করতে বাধা করামে। ূ 

মাহলা ভ্রাইভারদের  সম্পর্ষে একগাদা 
গামঙ্লা হাতে পড়তে টেকসাসের় এক 
খাঁজিস্টেট তায় নাড়ির সামনে একটা বোর্ড 
ঝুলিয়ে লিখে দেয় £ “বড়ো বেশখ মহিলা 
নড়ো বেশশ গাড়িতে বড়ো বেশী তাড়াতাঁড় 
বটে বেশী দিকে কৃতাপি লিয়ে যায়|” 

এক দিম পর ভঙ্ছলোক, কাজে বের হতে 
কে একজম-গাকে লক্ষ্য করে িল ছোঁড়ে। 
রাতে এক দাপ্রতিজঞ মেয়ে রঙ নিয়ে প্রাঁতাট 
“উওমেন” মোহলা) কথা থেকে প্রথয পৃটি 
অক্ষর মত্ছে দৈয়। ৰ 

আয় এটি মেয়ে বেছে পাড়ি চালানোর 
ভনো ধরা পড়াক় বলে গাড়িতে গোটা তারশ 
গকুর বাচ্চা নিয়ে খৈতেই যতো ঝামেলায় 
পশ্ড় সে। 


টি ৰা ২ সু 
ইরাকের জাগ্রোস পর্বতগ্ালার ফুরাদশ মেধপালকরা শখত্বের ঠাপ্ডা হাওয়া থেকে 
বাঁচতে শানদর গহানে বউকাল ধরেই ফাকে লাঁগয়েছে। তাদের ধারপায়ও আসোন 


একটা গভশর ল্তপ-যা প্রায় এক লক্ষ বছরের ধারা- 


আমোরফার নৃততুহিদশরা গত বছর 


সেই জঞ্জাল ভেদ করে নিয়ানডারথল মান;ঘের অবাশত্টাংশ আবিক্কায় করেন। ছবির 
এই মৃভিণটি তাঁরা একটা পাথরের চে পাম যার চাপেই তার ঘৃক্যু হয়। রোডিও- 
কার্ধন বিশ্লেষণে দেখা যায়, লোকাট পণ্ম তাসিশ হাজায় বছর আগেকার যে সময়ে 


নয়ালডারথল লোপ পেয়ে যাচ্ছে। 


এর ডান হাতটা ক্ষয়ে মিলিয়ে গিয়েছে এবং 


 কলনইয়ের কাছ থেকে কাটা দেখে জ্বিথশো নিয়ান ইনস্টিডিউটের, বৈজ্ঞানিকক্া মনে 
. করেন, মানুষের শঙ্যবিদ্যার এইটেই প্রাচীলতস দষ্টাম্ত 


কৈফিয়তের দিক থেকে ডিভনের একটি 
মেয়ের আর জড়গ নেই বোধহয় । গ্রামের 
প্লিস. ওকে ধরতে বলেঃ "এতো চাঁদের 
আলো থাকতে আমার স্পোসি-কারে 


আলোর দরকার ত্য না।” 
ট্রাফক আলো টপকে 


বাবর অপরাধে 





সুপরীক্ষিত শক্তিশালী 
আ্যা্টিসেপ্টিক 


সব ডাক্তারখানায পাওয়। বায় , 
খলাউদ্স *-৯৫ নয়া পয়লা,» জাউন্স ২.টাবখ 





বেনাঁজটলের সাঁচন্র বিবরণশ 'চাঠি শ্পিখন্ে বিনা- 

মদলো পাঠান হয়। এতে পারবাঁগক স্বাস্থাযরক্ষা 

এবং অংক্রমপ ্ুতিরোধ বিষয়ে অলেক কাজের 

ফথা আছে। 

দি ক্যালকাটা কোমক্যাল কোং লিঃ, কালকাতা-২৯ 
এই িকানায় আজই লিখুন । 


সি 


লন্ডনের এক মহিলাকে ধরতে বিরন্ত হয়ে 
সে বলেঃ "ট্রাফক আলোর দিকেও দৃষ্টি 
রাখবো আবার বস্তার দিকেও দেখবো? এ 
জনোই তো যতো দুর্ঘটনা ঘটে।” 
ৃ ঞ 

ফতটাএ্ফাররা এবার হাচির ছবি তোলার 
কথা ভারছন। আত দ্রুততার ছাঁব তোলায় 
সক্ষম ক্যামেরার সাহাযো দেখা গিয়েছে, 
আমরা যখন হাঁচি, তখন জশীবাণুপূর্ণ যেসব 
তণ ঠিক:র পড়ে, তা বের হয় মুখ থেকে, 
নাক থেকে নয এবং তার বিস্ময়কর গাঁত 
হচ্ছে সেকন্ডে দেড়শ ফিট। 

হেচে টীঁড়য়ে দেবার কথা নয় যে, একজন 
[ব'শষ্ঞ্ত ডান্তারের মতে হাঁচি শানেক সময়ে 
বাথ প্রণয়ের লক্ষণ প্রকাশ করে। 

হাঁচিডে হাচিতে কত যে বিপদ ঘটে, তারও 
অন্লক উদাহরণ পাওয়া যায়। যাস্তরাষ্ট্রের 
এক বাস্তি এতো জোরে হেচোছল যে, 
কাঁতধর হাড় সরে যাওয়ায় তাকে হাসপাতালে 
যেতে হয়! ডাস্তাররা তাকে এক দমক 
ইথার শোেকায়, যার ফলসে আনার তার এমন 
হাঁচি হব যে, হাড়টা সেই চোট তার নিজের 
জায়গায় গায় বাসে যায়। 

দ'ক্ষণ আমোরকার এক গণতন্তের নতুন 
ডিজাইনের নোট তৈরী বাপারে এক 
খোদাইকার পাঁচ মাস কাজ করে। একাঁদন 
তার হাঁচি হতে ডিজাইনটা গেল নঙ্ট হয়ে, 
ফলে অবার তাকে নতুন করে কাজ আরম্ভ 
করকৃত হয়। 

হাঁচির আরো অনেক কশীতই শোনা 
যায়। প্রচণ্ড এক '“হা্চো' এক যন্ধপ্রবীণ 
বাঁন্তর নদকের মধ্যে দিয়ে তার মাথায় গবশ 
বছর ধরে আটকে থাকা একটা বূলেট বের 
করে দের। 

পতুগি।লের এক মাহলা তার ডান্তারকে 
জানায় যে, জানলা দিয়ে ফলের সামান্য 
রেণু উড়ে এলে বা দাঁড় কামাবার সময় 


সাবানের, ফেনার নগণ্য এক টুকরো নাকে 
সে'দলেইউ তার স্বামীকে সে হচিতে হচিতে 
শুয়ে পড়তে দেখে! মহিলা বলে যে, 
জামা বা টুপ ঝাড়বার সময় ধ্‌লোর 
সামান্য কণাও ওকে আধ. ঘণ্টা ধরে হাঁচিয়ে 


তোদুল। বিশেষজ্ঞরা বলেন, ও ধরানের 
হাঁচ অত সূড়সুড়ে নাপার লক্ষণ। হাঁচ 
জশবাণু তাড়িয়ে দেয়। 


আর হাঁচির রেকর্ড১ এডিনবরার এক, 
বান্ত ১৯৯২৭ সনে একের পর এক ছু'শ 
নক্বুইবার হে'চেছল। ১১৪৯. সনে এক 
স্কুলের ছাত্র ঘণ্টায় বারশ' বার হেচোছল। 
কাঁলফোনয়ার বেটি শ্রোস নামক এক 


মাহলা হাঁচতে পাঁথবসর রেকড করে 
রেখেছে। কানের ভেতর তশব্র একটা সাঁই, 


সাই শব্দ যতোবার পায়, ততোবারই দশ 
সৈকে্ড ধরে তার হাঁচি হয়-এই ধরে 
দু লক্ষবার সে হেচেছে। 
রঃ 

জার্মানীর র্লেমেরহেভেনের সামারিক দল্ত- 
[চাকংসক লেফটেন্যাণ্ট লেষা্ট ফিত্কেলের 
ককার-স্পানিয়েল - ব্যাঞোর একটা দঃখু 
আছে, তবে একাঁদক' থেকে ও কল্তু 
আদদ্বতীয়। ২... ২০৮ 

দাঁতের মল্পাণায় বাঞ্জোকে ভুগতে দেখে 
ডাঃ ফিকল ওয় দাঁতশগুলো তুলে ফেলেন, 
কিন্তু হতভাগা বাঞ্জোর খাওয়া এতো কষ্ট- 
সাধ্য হয় যা দেখে ডাঃ ফিঙ্কেলের মন 
খারাপ হয়ে ঘায়। কিল্ত ককুরের কৃতিম 
দাঁত তে হয় না, হাই ডাঃ [ফিত্কল ক্রম 
গান্ষের দাঁতই ওর মুখে লাগয়ে দেন। 
দাঁত প'রে ব্যাঞ্জো বহুবার গলায় ঠোল 
দেয়, শোষ অভাস্ত হয়ে যায় এবং এখন 
দ্বগৃণ সময় ধরে আরাম করে চাবয়ে 
খাচ্ছে। সে যাই হোক, একটা কিচ্তু- তার 
দুঃখ, আগের মতো হাড় চিবোনোর সুখ 
নেই আর! 


হ্ষাউন্টেনপেন হগালি 


সর্বািক বিক্রয়ের 


গোরব আজন করেছে 





রা 


শা স্টাডি | স্ভা-ভ্যারতদ 
একটি টিত-প্রদশলপয় বাহজ্ধা করেছিলেন 
আটিপীশ হাউসএ। এ প্রদশনমধর' বিহয়- 


বঙ্তু 'কাষ্যীয়' | কাশমীরের মিগগ্ 
কাশ্মীরের বাড়িঘর, বাশ্মশীরের আঁধিহাসশ 
রা 


শতেরজন শিঙ্পীয় প্রতোধের পাঁচাট 
কারে হবি প্রদণনি করা হয়েছে। শিল্পীদের 
প্রধো আপসছন নীপা টপ, সন্তোবকৃঘারী 
শোদৃংগশী, অমৃত মাথুর, চিল্লা দত্ত, দিমু 
দত্ত, সংলেখা 4954 নির্মলা সাহা, 





ক ৩ কক 
পলাশ ০ ৯৯২ 


চক ঠ ক 
ছক ক ৬ ০ পদ খ 


সর্ধাথ্েই করতে হয়; সক্ষ্র রেখা এবং 


0. ওয়াশের কাজ মিলে যে মদ দোলায়মান 


১৬. দি হেভ--সল্তোথকৃঘার রোহৎগণী 

জিজাবাই দত, শম্ভু শীঙ্গ, সুদর্শন বেনেগজ,, 
অততুঞ্জর চকবতর, শ্যামল বঙ্গ, আমঘয় দত্ত, 
বেশীমাধধ লাহড়ী, ফাজ্গমী দাশগেত, 


সতাতত ভৌতিক এবং দিলিপকুষার দাশ-. 


গব্তে। 


শ্রীমতশ নীপা মৈলের প্যাস্টেলের প্রতিকৃতিগালি 
(িশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রাতিকীতি রচনায় 
ভতগশী বাঁলত্ঠ এবং পাবলীফা। এ+ একক 
প্রদ্গনিশতে কিছঁদন আগে যে কাজ দেখে 
ছিলায় তা থেকে অনেক উষ্ধাতি করেছেন 
বলে মে হয়। জীঘতী সঙ্তোধকুমায়শ 
রে হাজেও অনেক উদ্ধত লক্ষ্য 
ইলিও বেশ শ্তশালশি পোর্টেও 


রর দাত এব থে ফাজ 
পদ হেড । | 
জঙয়ক়ের ছাঁষগলির মধ পারত 


শোকের শপ বিজ, পাহালগাঁ। এবং 


ম্মোজ লোনামাগ, এই দয রান উল্লেখ. 


এপ শাসিত তি 


. শাভিজ্ এবং 





পভাঙা” এবং 


একঘাঘ চীনা আটে লক্ষ্য করা যায়। 
নার্ণকাণড চশনা আর্টের কাছ ঘেষে গেছে। 
সবগাঙ্গি সতাই লোভমশীয়। ি্পশ প্রথা 
পকরণের যে কৌশল এবং প্রকাতির মধ্য 
থকে সৌন্দর্য ছয়নের যে ক্ষমতা দৌখয়েছেন 
চা সতাই প্রশংসনীয় । নয 
দিলগপক্মার দাশশৃপ্ত এ দলের 
ৈতৃস্থালশীয এবং সবচেয়ে বায়াজোন্ঠ। ইন 
প্রথাত শিজপশ। এখানে 
প্রদাশত এপর প্রাতাট র্মাই পারণত পরশ 
রসোত্রসরণ। বিশেষ করে হাবিব পর? 
'আমরা কাদাল' এবং 'লঙ্গচুর্ণ' অনবদ্য । 
এছাড়া উল্লেখযোগ্য রচনা . অমৃত 
মাথবের 'কমসাস মডেল? এবং "সফারলেট 
ভেলল", চিত্রা দত্তের 'বোটম্যান” এবং 'মুগলা।, 
মপ্টু দত্তক জাইট' এবং বা কোয়ায়েট ডে” 
সুলেখা চট্টোপাধ্যায়ের “আন আপ্রোচ', 
না গাহার 'ত্ে মাং, পাহাঙফাগাঁ ও”, 
আশিলের দি চিক এবং ল্যাপ্ডস্কেপ। 
সঙ্গশমি বেমেশলের 'আপ্ডার দি পপঙ্গারস' 
এবং এ বিজশ ভে? মত্তাঞ্জয় চকফবরতীঁর 
প্পলী হায়ার পাহালশাঁও?, অন দি ওয়ে টু 
আলাশাথায়' এবং পযউলঙ্গা। প্র্যামল বসুর 
“মেম স্সট পাহালগাঁও?। অমিয় দত্তের 
য়োলা সাম? বের্শীমাধব 
লাহড়ীীর শদ টেশ্ট' এবং ফাগুন দাশ- 


 শশ্তৈর পিপলার্স এবং 'স্নোজ।। 


তবে জলয়ঙের ছবিগৃশ্লির মধ্যে: বর্ণ 
বৈচিন্যের  একাষ্ত অভায়। 
যাপত প্রায় প্রতোকেরই প্রয়োগনশৈলশ, একই 
ধরনের এবং প্রায় সকলের র্টসাতেই একই 


প্রকাতির বর্ণাদর উপস্থিতি লক্ষা করঙাম। 


4৮ 
একটু ইতস্তত কয়েন । 
মাঝে এফাট--আধট; উগ্র বর্ণের প্রয়োগ 


থাকঙ্লে মনে হায় একঘেয়োষটা কাটতো |. নার 
: যেন হবিগলি হেম একট, ক্ান্তিক মনে 


হায় শধ্য এ একই ধয়নের ঘার্ণকা মনরে . 


৮ এত ও 
০: কি 5৮4৮০ পক 
রী ই ্ 2 


' দর্শকেরা উপভোগ করতে পারেন, 


দশ-একজান: 


ধের নিঃবড়তা সেগতালর , মধো প্রকাশ 
পেয়েছে । কাজেই পেশির ভাংপর্য 
পারামত নয়। ইঙ্গিত সম্পূর্ণ: অচেনা, 
অজানা ব্ষয়ের, দিকে না থাকলেও কিছুটা 
আতিরাাছ। "হয়ে পনীগি্ শিল্পথর 


বান্তগত ভার্ব হাস হয়েছে। 5 

এ দলে িঃপধীরা বট তিখিত 
নগীতর অনুস্রথ করেন' না বষ্টে। কিচ্ছু, 
সম্পর্শে আনা নহ ডয়া বা ভাবক্লাজযও 





মেইন শ্রী লালা রি 


% 
ডুব দেন লা। কাতজই এদের আট" হাজই 
অর্থাৎ 
এগাীল ইংকাজপীতে যাক্ষে বলা হার র কামউনি- 
কোটভ আর্ট । রা 
'্টাডিও, পাঁর়চালিত গত গ্রুপ প্রদর্শনীর 
তুলনায় এ প্রানশিটি ও টা দফ থেকেই 





| গাল: উপেক্ষা জর তার কারণ 


 উত্বত এবং উপভোগ্য, টস বিষয়ে আমাদের 
জেনও সক্দেহ নেই। | 


য় খাদামন্ত্' মহাশয় খাদ্যশস্যের 
ক দাবী ক্রমাগত বাড়াইবার নীতির 
তীব্র নিন্দা কারিয়াছেন।  বিশুখুড়ো 
বাললেন--"দৃন্শীতর য্‌গে মানুষ, নশীত- 
কথা ভূলে গ্রেছে কিনা তাই; নইলে কে না 
জানে_-আহার-নিদ্রাজয় যত বাড়াবে তত 
হয়”! 
চা ্ ্ | 
স্ লঃদ-ধনিয়া-জিরা মসলার মুলাবৃদ্ধি 
লইয়া অনেকেই খুব ভীদ্বঙ্ন হইয়া 
গাঁড়য়াছেন।--“আমরা হইনি। ভাতে ভাত 





রাধতে মসলার যে কী প্রয়োজন তঅ তো 
জাঁননে"_বলে আমাদের শ্যামলাল। 
ধা ফু রা 
গখয় চিকিৎসক সামাত রাজা স্বাস্থ্য 
দপ্তরকে “ঘুণধরা” বাঁলয়া আভাহত 
কাঁরয়াছেম।--"রোগ নির্ণয়ে চিকিংসকদের 
বিরুদ্ধে কী বা বলবার আছে। সাধারণ 
সানুষ কিন্তু এতাদন এই শ্বশধরা ব্যাধির 
খবর ঘুণাক্ষরেও জানতে পারোন"-বলেন 
আমাদের 'জনৈক সহযা্রশ। 
| চর ঞ ঙ 
কাঁষ্ী সংবাদে শাঁনলাম-কাঁলকাতা 
পন পৌর প্রাতণ্ঠানের যখন আধবেশন 
চাঁলিতোঁছল তখন বাইরে নাক প্রবল বারি- 
পাত হইতোঁছল। হঠাং দেখা গেল, পৌর 
প্রতদ্ঠান ভবনের: ছাদ'- চৌয়াইয়া 


85227254255 52252555 


শশা শবকীগসি মর ত যারা 7 


দাত উঠছে? 
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জল 


পঠড়াতছে। জনৈক কাউীল্সলার নাক 


এাঁদকে পৌরাপিতার দৃচ্টি আকর্ষণ করেন। 


-শীকন্ত শিরে সপীঘাত হালে ফিতা 
বা ক করতে” পারে" বাললেন অনা..এক 


সহযাতী। 
ক ” ন্‌ র্‌ 
শির পাকস্থানের জি মহাশয় 


সংক্কান্ত রি এখন আর বোলার 





শ্যামলাল রা পার হলে খেয়ানগকে 


অনেকেই শালা বলে”! | 


জা ণ ঞ্ গু 


নৈকৈ পতপ্রেরক মফঃস্বল শহরের রাস্তা 
ঘাটের দুরবস্থা দূরীকরণের জন্য 
জানাইম্াহ্থেন।-“ভদ্রলোক নিশ্চয়ই 


ী্‌ 


আবেদন 


হালে কোলকাতা আসেন নি এলে বুঝতে 


যখন এই, 


পারদতন, গোরাচাঁদের অবস্থা 
তখন -কাজাচাঁদের তো; কথাই নেই"শবলে 
আমাদের শ্যাঘলাল। | 


7 ৮8 গা ্‌ 
ম্প্রীতি জনৈক' 'ভদ্রুলাকের বাগানে 
একট হং সাক পেপে ফাঁজরাছে, 
নংবাদপপত্ তার ছ্বাবও দৌখলাম মাছ 
মাংস ভরিতরকার সব ক্রমে দতপ্রাপ্য হইয়া 
পড়েছে) 
সংরক্ষণের জ্রনা 


আজ্তিত এত 


.প্রকাত হয়ত বকলপ 


কাবস্থার জন্য এখন থেকেই প্রচ্তত হচ্ছেন” 


যা কারান হি সহযাত্রী । 


র্‌ 
ডি জার. গ্রুপ" নাম কংগ্রেনে একাট 
তা দল গড়া উঠি ছে তাঁহারা 


নাকি কংগ্রেস প্রাতিজ্ঠানে নৃতিন প্রাণ সণ্থারের, 


কো" 


তহাপিক মূক্স 


দাবশ জানাইয়াছেন।- “মধ্য দাবী-ই 
কিচ্তু জাহাজের মাঁলকরা কি উনি 
বেপারশর দাবখতে কান দেবেন"--বাঁললেন 


" অন্য এক জহি 


ধক ঞ 


চি লল নি কনস্প্রকশন নিন 


রোসল্ডণ্ট ডাইরেক্টর দুর্শপরে 
ইস্পাত কারখানার ভঙগাতর উল্লেখ কাঁরয়া 
নাক মন্তব্য কাঁরয়াছেন যে, দুর্গাপুর 
অদূরে ভারতের রুটে” পারণত হইবে। 


[বশুখুড়ো বলদুলন-তা জানিনে। তবে 
চাকার বপ্টনে ই'তমধোই দুর্গাপুর সম্বন্ধে 


অনেক রড সত্য শুনোছি" মু 

.. ভি 
চি দুধ শীল করা বোতল 
৮ হইত কানবার পরমর্শ দেওয়া 


হইয়া ।-কল্তু আমাদের পণ্চশীল, 
কোনটা দেখব প্রশন করেন জনৈক 
সহাত্ী। 

ঙঃং ০ 


ন একাট শ্রাঁকনি-প্রাতিষ্ঠান নাক 

ম্কোতে বস্ত্র ধৌত কারকার একাটি 
স্বয়ংাক্কয় যন্ত্র স্থাপন কারয়াছেন ।-"আশা 
কর, উদদ্দশা জনসাধারণের চোখের সামনে 
নোংরা জামা কাচার জন্যে নয়" বলে 
৮ শ্যামলাল । 


এ 


(দিপিকা দল 


নাকি পারত (নত (৭ 
ভদ্রুলোককে ভোজন কক্ষে ড্াকতৈ দেন নাই। 


্প 
শখ ধৃতিকত 1 


সংশ্লম্ট উপশল্তী মহাশয় অবশ 
বলেছেন যে, এ ধরনের কোন বাধাননষের 


নেই। না থাকলেই ভালো; তবু বলব, 





কর্মচারগীটর কণ্ঠ লেঙ্গটি মনোভাবের 
তদন্ত হওয়া দরকার”-মচ্তবায কাঁরলেন 
বিশখড়ো। ৰ . | 
কফ সং 
লগতে একটি ঝ£টলা নির্দেশক যষ্প 
দি স্থাপন করা হই _ “সাধারণের 
এতে নিঃসচ্দেহে  উপকীর 'হবে। কিদ্তু 
মূশাকল এই, আমাদের সব ঝড় আকাশ 


থেকে, নাবে না। মাটির বড় যে আরো 
মারাত্মক; তার আগমনের সঙ্কেত পাওয়া 
যান কি এই যন্তেজিজ্ঞাসা করেন 


বিশ্খড়ো |. 


নেপাল ভারত থেকে পৃথক রাহী বটে, 
বিল্তু কোনো ভরতীয়ের মন 


নেপালকে 
বিদেশ বলে ভাষতে অভাস্ভ নয়। বৃদ্ধের 
জন্মস্থান যে দেশের অন্তগতি, যেদশের 


রাজধানী পশ্‌পাতিনাথের.. অগ্দরের দ্বারা 
চিহবত, কোনো. ভারতীয়ের পক্ষে সে- 
দেশকে বিদেশ বলে ভাবা কঠিন। সেইজন্য 
রাম্ট্রপাত ব্রাজন্দর প্রসাদর নেপাল গমনকে 
ভিক বিদেশ যাত্রা বলে কারো মনে হয়ঃ 


যেমন নেপালখদের ভারতবর্ষে দেখাল তাদের 


বিদেশী বলে কারো মনে হয় না। সেইজানা 
ড্র রাজেন্দ্রপ্রসাদেব জাপান ও রহদেশ 
যতাকে রাষ্ট্রপাতর প্রথম বিদেশ গন বলে 

এই জাপান দিয়ে ভ্রতীয় রাষ্ট্রপাততর 


"বস্দশ ভ্রঘ্ণের আত্রম্ভ হওয়ার শ্াধা কগ 
যেন একটা অন্তঃসললা আজ হাঁসক ধারার 
বাঞ্গন। আশ । কোদ্না একটা বাশ্ষ নীতি 


অন্সরণ করে যে এটা করা হয়েছে তা নয়, 
এটা ঘটনাপরম্পরায় ঘট গেম এবং 
তসইজনাই এটা আরো নোশ চিন্তাক্বকি। 
কারণ বর্তমান শ্তাব্দীর অনতিকালপর্জ 
থোতকেই ভারত ও জাপানের গত্ধা একটা 
পারস্পারক আকগতৈর ধারা চলে এলোছে, 
যা কখানা সোজা কখদ্না পকা পথ নিয়েছে, 
কিল্ত কখনো নামান | পার্ট আর্থারের 
যুদ্ধে জাপান কতৃকি রাশিয়ার পরাজয় সারা 
এাঁশয়ায় যে উদ্দীপনার মি কারোহল তা 
সলপ্য লোশ অনুভূত 


বোধ হয় ভারতেই 
হহা। ভারলতর ঈলাপীন্তা াকলালিত, দল 


উপর জাপানী অভাগা প্রভাব সবক্রিন- 


বিনিতি। হারাপীসেরা তে ্ঠ্য় নয়, 

লাল" ফা্প্র ই 
যূরোচপর অস্ত ছরারা যারোপকে পরা জত 
কলা যে তালম্ভুব হায় জালাগি হাল প্রমাণ 


করে দিয় এাশয়র 
গ্রনে যে বল সঞ্চার কানছল, 


র 
গযাধশিন জাদিগলির 
8 সতাই 


শান্ত ও দেশপ্রেমের দষ্টালেছের দলারাই 
বোধ হয় ভারতের হসমিগগের করা 


সবচেয়ে বেশি উদ্বুদ্ধ ও প্রভারান্লিত 
হতেন। আবার যুরোপের কাছ থেকে তার 
কুগুগগ্লি, বিশেষ করে রজালিগনা এবং 
রণপ্রবণতা আহরণ করার আশঙ্কা জাপানের 
পক্ষে আছে এবং তার পিষময় ফল কী হতে 
পারেশএসব মনে করিয়ে দেবার মানুষও 
ভারতে ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ জাপানশ কর্ম 
প্রতভা এবং কঁজ্টির একজন সহদয় যোদ্ধা 
এবং জাপানের প্রকৃত বন্ধু ছিলেন বলেই 
[তান জাপানে গিয়ে জাপানদের সতর্কবাণণ 
শোনাতে দ্বিধাবোধ করেন নি, বন্ধুর কতা 
বলে মনে করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ যে 
বৃথা বাক্য বলেন নি, পরবতী'কালের 


ইাতহাস ভা প্রাণ করে দিয়ে গেছে। কিন্তু 


এ জদ্বদ্ধে সন্দেহ নেই যে, বহু বিষয়, 





“বসতি জু ৯১০ 
তা পচা উপ ক? ০০:১৮ উকিল ৫ 


জাপানের দৃষ্টান্ত স্বদেশী যুগের ভারত- 
বাসীদের মনের বল ও কর্মের প্রেরণা 
জনগয়েছে। স্বদেশ যুগে শপ ও 
বারগাঁর 'বদা শিক্ষা করাত ভারত থেকে 
বহ, যুবক জাপানে গেছেন। 

জায় সন্তা না হারিয়ে যুরোপীয় বিদ্যা 
কীভাবে আত্মসাৎ করা যায় তার কৌশল 
জাপানের নতো এশিয়ার আয় কোনো দেশ 
বোধ হয় আয়ত্ত করতে পারেনি) এখন 
পর্যন্ত পাশ্চান্তোর সম্পূর্ণ অনুকরণ না 
করে নিজেদের অবস্থায় যে-ভাবে যতটুকু 
দরকার পাশ্চান্তা প্রণাপপ প্রযোগে জাপানের 
হাতা দক্ষ বোধ হয় আর কোনো জাত 
নৈই। ভারত আনেক সমস্যা আত্ছ যার 
সাপানর ইত্গিত জাপানে পাওয়া ঘোতে 
পারে। যেমন ছোতটা টকরো টুকরো জমর 
চাষ অথনৈতক দক থেকে সফল করে 
ভালা খায় হার প্রমাণ জাপানে পাওয়া যায়। 
'লাধ হয় কাঁষর ব্যাপারে জাপানখী দস্টান্ের 
প্রভাব এন সময়ে এখানে খুবই দেখা মাত্র । 
একথা বিশেষ করে উল্লেখযাগা যে, পার 
প্রথায় পান চাসই বোধ হয় একসানু বাদশী 
কু্যদা জমা 
স্লচ্ভায়। নাভি আরম্ভ 9 স্লগ্দশাশী 
যুগের আনেক ছোট ছোট শিপ প্রতিষ্ঠানের 
মহল ছিল জাপানগ শিক্ষা এবং দঘ্টান্ত 
তস-সল্ প্ররত্ঠান এখনো জশীবভ না 
থাকলেও তাহার সন্তান সন্ত আছে। 
স্বদেশ প্রেদিক বিদ্যালোষা ছাড়া বাটশ রাজ- 
পরার আওতার বাইবে আশায় জনা 
আনেক স্বাধীনতার যেদ্ধা জাপানে যান 
এবং তার ফলে জাপান ভারতীয় স্বাধীনতা 
আপ্ল্াাসনের একট্ট প্রধান পৈদেশিক কেন্দ্র 
হয় উষ্ঠি। সেই পরোতন ধারা দ্বিতীয় 
গহায়ুদ্ধের সময়ে সুভাষচন্দ্র প্রাতিভার 
সহযোগে যেশব্পুল আকার ধারণ করে এবং 
যুগান্তকারী এতিহশসক দ্যোতনার বাহক 
হয় সে-কথা সকলেরই অজ্পাবস্তর জানা 
আছে। জাপানী যৃদ্ধোপরাধশদের "বিচারে” 
ভারতীয় জজ উর রাধাঁবনোদ পাল অনা 
জজদের সঙ্গে একমত না হয়ে যে পক 
রায় দেন তার অসাম্নানা গর্ত সম্বন্ধে 
এখনো সকলে সচেতন নয়। ণঁ 

যুদ্ধে পরাজিত হবার ফলে জাপানকে 
অশেষ অপমান স্বীকার এবং দুঃখ বরণ 


॥ অবগম্প ॥ 





করতে হয়েছে। কোনো অপমান, কোনো 
দুঃখই কিচ্তু জাপানের কমশান্তুকে চেপে 
ডে পারেনি । তাই পনরন্থযুদযের আলোকে 
জাপান আবার ক্রমশ উদ্ভাঁদত হচ্ছে। সেই 
আলোতে জাপানকে যখন দেখবেন তখন 
রাঙ্টুপাতি রাজেন্দ্র প্রসাদের মনে প্রশংসার 
ভাব অবশাই জাগবে । এবং একথাও তাঁর 
'নশ্চয়ই মনে হবে যে, যুগ্ধ ভালো হোক 
আর মন্দ হোক, হারার আগে জাপান সারা 
দংক্ষণ-পূর্ব এশিয়ায় যুরোপাীয় প্রতৃত ্্ 
উপাঁনপ্বাশক শাসনের জড় আলগা করে 
দয়োছিল। ২৩1৯1৫৮ 








55155 £ 


প্রীতারাকুমার মৃখোপাধায় 


স্রী-পুরুষের পারস্পারিক আকধণিই 
ভালগ্লাসা। 'কিল্ডু জনে জন প্রন্কীতাভেদে 
ভালবাসার কৃত তফাৎ। বেউ তাকে 
লালসার মধা দিয়ে প্রকাশ করে, কেউ 
বা'প্রীতির কমনীযাতায়। ভাই কখনও 
তা কাম, কথনগ্ড প্রণয়। আনকগীল 
মানম্ের অন্ধ ই বাতির বেত 
কাঁহনশীতত এই উপন্যাস। 9, 
প্রসাদ প্রকাশনী 
নহাঙ্া গণ্ধী বোড, ্ 
ক:লকাতা-৪ 


৯৮ 
বকহ্বাজার, 


আহমাদ কুষ্কগণ এখন পয কঠিতততততত+৯৯০৬ ৭২৮৩১ ৬১কদ 


৮2 তা সস্পিপপিসত পিপাসা পাপা 


হিজ নানান, ভয়েসের 
গতি ৫০ বৎসরের অভিজ্ঞাজায় 
শ্রেষ্ঠ গ্রামাফোন মোসিন 





মডেল ৩০২ িংগল স্প্রং .* ১১৫, 
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জলপাযরা- প্রেমে মি প্রকাশক 
"বেণী প্রকাশনী । ৯০ শামাচরণ দে স্ত্রীট, 
কাঁলকাতা ১২৯।  দাম৪, টীকা। 

ধাংজা সাহতোর একটি নতুন আবরজ্কারের 
নাম ণতলেনাপোতা আঁবককার'। দার্ঘাকাল 
আগে প্রেমেছ্্র মিতর এই গলপাঁটি যখন কোনো 
একটি পারকীয় প্রকাঁশত হছয়োছিলো, মনে পড়ে 








চট্টোপাধ্যায়ের 


ব্বচনা-সংগ্রুহ ৪, 
৬ বিপ্রমঘের কথাবপ্রমুথ (একটি অপর রমা রচনা) 50০ 


পরকাশিকা 
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সেট আবস্মরণশয় উপন্যাস 


ঈবর্ণলতা ৪. 


৯৩1১এ, বহুবাজার স্্ট। কাঁলকাতা ১২ 


৯ পাপ 


আধ্ানক ভারউবষের অষ্টা, স্বাধীনতা ও িবগলবের বন্ধ 

. এাঁশয্নার প্রথম আন্তজাতিক মানুষ 

রাজা রাময়োহন রায়ের ১৯৫৩স মৃতা-তিথিতে আমাদের শ্রদ্ধার্ঘ 
মাণ বাগাঁচর | 


রামযেন 


সঙ্্পূণ" 


নুতন দছ্টিভীঙ্গতে 


ঘবিরচিত এই 


'জশবনগ্রন্থের মাধামে 


যূগমানর রামরোরনের এক নুতন পরিচয় উদ্ঘাঁটিত হইয়াছে) 




















জিজ্ঞাসা ] ৃ ১৩৩এ, রাসবিহারখ | আাভিনিউ, টি 
প্রকাশক ও বিরেতা ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা--৯ 
টি ূ 

(গস 
সদা প্রক্কাশিত 
জী জগবেন্দ্র সিংহ রায়ের 
অপ্র্চদানর কাবারৃত 
দা £ সাড়ে তন টাকা 
কাবাঘধূর ভাষায় অননা ভাক্গাতে লেখা মধসদেনের জশবন.ও কাব্যের অনবদ্য 


বিপুশলষণ। মেঘনাদ বধ, বগযাঙজ্গানা ও চতুদ্দশপদশীর বিস্তৃতি বিচার। 


. 
অধ্যাপক বিভীতি চৌধুরীর 
উচ্চতদ্ন বাংলা রচনা (নূতন সং) মূল্য ৬. 
[বি সরহ্ার, এণ্ড কোম্পানী . 


১৫ কলেজ স্কোয়ার _ কলিকাতা- ১২. 








একটি গবপজে সাড়া পাড় শিয়েছিলো সমস্ত 
বাংলাদেশের শাক হতে) এর চেয়ে ভালো 
কাছিনী 'নয়ে লেখক যে ইতিপূর্বে অনা কোনো 
গল্প রচনা করতে পারেনান তা নয়, 'তেলেনাপোড়া 
আঁবিহ্কারে' তান যে একটি নতুন রচনাভাগ 
আবিহকার করোছিলেন সেইটেই ছিলো সৌঁদন 
সকলের কাছে বড় বিস্ময়। কিংবা তাণড সব 
না; কাঁহনীর বিষয়বস্তুর সঞ্চে, পটভমির 
সঙ্গো এ গ্পেপর খাচনভাঙ্গাঁট নতুন হওয়া, সত্বেও 
যেভাবে অঙ্গাঙ্গণ হয়ে যেতে পেনেছে, তা এতই 
সক্ষ] যে প্রাথামক চেণ্টার এতখান' সার্থকতা 
প্রায় অসম্ভব বলেই মনে হয়েছিলো । 

কিদ্তু কাহনপকার প্রেন্দ্র মিপ্রর পক্ষে 
এ ব্যাপার নতুন নয়। অন্তত বাংলা সাহত্ের 
পাঠকরা তারি রঢচনাভঙ্ষির : বৈটিঘা নিশ্চয়ই 
প্রথামাবাপ লক্ষা করেতছিন। এ প্রস্েগে অবশ্যই 
বলা যায় যে, আঁঙ্গাকের দিক থেকে হঠাৎ 
কোনো চমক আনার উৎসাহ নিয়ে তান গঙ্প 
তাঁর চেতনা উদাসীন কখনই নয়। আসঙ্স কথা, 
আঁব্গক লেথখকেধ কাছ নতৃন চেহারায় ধরা 
দেয়। তা না হলে প্রেমেন্দ্র মিত্র ছোট গল্প 
পাঠক সাধারণের কাছে এমন অসাধারণ বুল 
প্রতিপন্ন হতৃতা না। 


গলপ যত টমতকারই হোক, বিষয়বস্তুতে 
কোনো চমক নেই। মানত্ষর দৈনান্দন ও 


ব্াকুগত জাঁবনে আছ এক টুকালা হাসি, আছে 
এক ফট কাধ্া। সংযাজলাঙ্ষ পপ্রতসল্দ সির 
দ্‌-একটি কাঁলর আচিড তাই নিখশুত ছার 
খুটি ৫৮৯ এক এলি ছাট গঙজেপর মাধামে। 
আর 'স লা্লা-হ্রাস ছাঁড়য়ে যায় পাঠকের হদয়ত 
মুন অবান্ড আনন্দ বেদনা হয়ে। কী আসান 
সধনায় সিদ্ধ হল শিগ্পকর্মে এ প্রকাশ সমভশ 
অনা লথকক্া ভা লঝতিত গাললেন। বোধ 
হয এইজনাই প্রেন্দ্র িতহ বযনা সংখা খর 
বেমাশি নয়। জলপায়লার খাজপতলা গানাষের 
সেই দ" এক টচাতরা আনন্দ বেদনবই ক্ণকালের 
কাইনলী। শ্লশী অধর দাসের নীরব হাহাকার, 
বাসন্র বহা আকাজ্কিত মানাশবদনা, বেকার 
ডশবনে আঅবাধা অনায়ের প্রশ্রয়, ঢররবান শিক্ষক 
প্যারীশধারার সাংসারিক পরাজয় পািশাদারক 
এাঁতিতার প্রাতি নরেশবর সামন্ত সম্মাননা 
এর চকাতনাটাই অসম্ভব বাপার নয় কিল 
সব বয়ট গঙ্ছেপর মধ্য লেখকের যে অপারিসীঘ 
সনাব্দনা, তার পরশ পযনছিত যেন অনুভিব করা 
যায নয়ততী। প্রাতীটি গ্গ পড়ার পয পাঠকের 
মন এখন হায় ্ মাবে কেন। দহ ও 
বৌড়কর আড়ালে জলপাগ্নরা গজপর  বিষগ্ন 
সবটাই লা পবন শেষ পগহত পাঠিক্কাক অভিজ্কৃত 
করে রা! এর মধো শাচরাঁদনের ইতিহাস, 
এবং 'এক অমান্ষিক আত্মহতা' (ভিন্ন চারের 
দুটি গর্ষপ। প্রথমটি রূপক, ফিদ্ত আধুঁনক 
সভাতার করুণ পাঁরণাতাটকে কি লেখক 
িছুসাত্র ভুলে বুঝেছেন ১. দ্বিতীয় গক্পাঁট 
ঘনতাল্ত কৌতুক, প্রভাতকুমার মুখোপাধায়ের 
লেখায় পরন। তথাপি গল্পা্ট যে আধূমিক 
ঈ্রগবনের বুম না হালও তার একটি সার্থক 
কৌঁরিকেচার তাতে আর সন্দেহ কি। আর 
পপস্তল' তো বাজ্লাদেশের এফ অবা্কিত, 
দিনের ঘানূষের অমানাাষকতার কাহনী। 
এ গ্রল্থের গজপগুলোর আধিকাংশই দশগ্ষাদিন 
আগের লেখা । িদ্ডু আজও তাদের আবেদন 
বল্দমাত্র গলীন হয়ানি। দীর্ঘাদনের বযষযধানেও 
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সে রচনা পুরনো হয় না, তার 
অনাবশ্যক। 


বিবিধ 
শেঘ লখ্নের সব কোগ্ঠ” বিচার--বিমলাকষান্ত 


সমালোচনা 
৪৯২৫৮ 


লাহড়ী। সর্য জ্যোতিষালয়, বেহালা, 
কাঁলকাতা। মূলা-চাঁর টাকা। 
মহার্ষ পরাশরের হোতা শাস্তের উপর 


প্রার্তান্ঠত বিচার প্রণালধ অনুসরণ কাঁরয়া মেষ 
লণ্নের লগন হইতে আরম্ভ করিয়া ১হাট 
রাশততি এক একাট গ্রহ সংস্থান কাঁরলে তাহার 
ফল কি হইব তাহাই আলোচ্য গ্রাল্থের বিষয়- 
ব্তু। একাধিক গ্রহ-সংযোগে ফলের কিরূপ 
তারতমা হয় তাহার বিশদ বিবরণ বইখানিতে 
না থঃকতলও তাহার ইজগাত মধ্যে মধো দেওয়া 
হইয়াছে । প্রাতি বংসরে কোন কোন গ্রহের জনা 
ক কি 'রাশস্ট ফল হওয়া সম্ভব তাহাও গ্রল্থ- 


থাঁনাত পদওয়া হইয়াছে | বইখান জ্যোতিষ 
শাস্তানরাগস মালেরই প্রয়োজনে লাগিবে। 


ভাবষাতে অন্যান। এ? গারাট লগ্নের সব কোম্ঠী 
গনচারের যে ইচ্ছা লেখক নি:বদন প্রকাশ কাঁরয়া- 
ছেন তাহী ফলবতী হউক আমরা সেই কামনা 


কার। ২৪১1৫৭ 

পরমাস্ম তত্বী। জনৈক িষা লাখত ॥ 
পিকাশক-বিজয়বুফক। মাণক, বামুনগা ছিয়া, 
শালকিয্রা, পর্তিলা। মূলালউ০। 

আহলা9 প্সিতকের লেখক উত্তুজ্ঞ। অল্পের 
মধ [তিনি অভ্ান্ত সুন্দরভাবে চতুবিধ্শিতি তত্ব 
হইত সবল কিছ কথাই বঝইয়া বালিয়াছেন, 
যেহেতু তাঁহার এ বিষয় মাক ধারণা বতমান। 
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পড়ুন! ভবানী ভট্রাচার্যের নাটক 
ঞ্.চৈতল্য বিজয়-২১ 


“শচশমাতা' নাটক, । ন্তরস্থ) 
পারণাম (উপন্যাস) ই, 





৯৬, চন্দ্রনাথ সিমলাই লেন, কাঁল-২ 
[সি ১৯২৭) 
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(ধস ২১০৮) 


দেশ 


এখানে এহ কথা লা দরকার যে, 

লা না 
আরও পৃষ্ঠ হওয়া উচিত ছিল। যথা প্যারা- 
গ্রাফ সম্পর্কে প্রকাশক মান্রেরই সচেতন হওয়া 
উচিত। ৩০১৯। ৫৮ 


শ্রীউদ্ধৰ গণতা (প্রথম খণ্ড) শ্রীশ্রীসীতারাম- 
দাস ওঙকারনাথ। প্রকাশক £ শ্রীশ্ামশেখর 
বিদ্যাভূষশ ও শ্রীবমলকৃফ্ণ বিদ্যারত | প্রাপ্তিস্থান 
-মহেশ লাইরেরশ, ২।১ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-১২। মূলা-আড়াই টাকা। 

বেদধ্যাস রচিত শ্রীমদ্ভাগবতের অন্তর্গত 
উদ্ধব-ত্রীকৃ্ণ 'সংবাদই শ্রীউদ্ধবগীভা। ইহারই 
অন্বয়সহ ব্যাখ্যা, টাঁকাটিপ্পনণ ও বঙ্গানুবাদ 
যান করেছেন সেই ও২্কারনাথ ঠাকুর এ-ধুগের 
উত্তম সাধকদের অনাতম। দেহতাগর পর্বে 
শ্রেষ্ঠ ভস্ত উদ্ধবকে উপদেশছতল শরীক ধমেরি 
যে 'নগ্‌ তত প্রকাশ করেছেন, তা পরিবেশনের 
যান ভার নিয়েছেন তরি যোগাতা প্রশ্নের 
অতশত। *পআট বাাখ্যা এবং বাভিত্ব উপ্পানষযদের 


ও হর.-শিষা প্রশেনাত্তরের সাহায্যে সরল 
আলোচনার মাধাংম ধিষয়াট পরিচ্ছন্বভাবে 


পাঠকের মননে সঞ্চারিত হয়। আশা করি 
পরবত্তর্শ থণ্ডশাীলও এইভাবে প্রকাশিত হয়ে 
ধর্মীশ্রয়ীদের পরম সম্পদস্বরূপ হয়ে উঠ্রবে। 

৬৫৪1৫৭ 


জল্সানয়ল্ত্রণ--ডাঃ মদন রাণা। ক্যালকাটা 
পাবালশার্স, ১০, শ্যামাচরণ দে' স্ট্রীট, কলকাতা 
১৯ ২. টাকা। 


ডাঃ মদন রাণা ইদানখং যৌন-বিজ্ঞান সপপর্কে 
কয়েক গ্রন্থ গলাথিয়া খ্যাতি অর্জন কাঁরয়়াছেন। 
আলোচ। গ্রদ্থাটর নামকরণ হইততিই বিষয়টির 
উদ্দেশ সুপারস্ফ্ট। প্রকৃতপক্ষে ১০টি ক্ষুদ্র 
শপারচ্ছেছদ এবং প্রয়োজনীয় চিন্ন সান্নবেশে 
জল্মানয়ন্শ সম্পর্ক সহজবোধা যে আলোচনা 
লেখক কারয়াছেন, তাহা সর্বসাধারণের হদয়ঞ্গাম 
হইতে বাধা নাই। সরকারীভাবে আজ যেক্ষতরে 
জন্মানয়ল্মণের জন। এত প্রকার চেম্টা-- সেক্ষেত্রে 
বুদদ্ধমান িধাহত ব্যান অবশ্যই এই ধরনের 
দু. একটি গ্রপ্থ পাঠ কাঁরয়া উপকৃত হইতে 

পারেন! বইটি স্ব্পমূলা, কাজেই ইহার প্রচার 
যাথষ্টই হওয়া উঁচত। আশা কার, এই ধরনের 
বাংল! গ্রল্থের শৈশবকাল উত্তীর্ণ এবং ভাঁবষাতে 
লেখকরা বিজ্ঞানের তথা সঙ্জার সাহত কিছুটা 


সুখশ্রতিকর শব্দসঙ্জার প্রীতি নজর দিবেন। 
৭৭০৬ 


প্রাশ্তি-স্বশকার 


ধনমনাীলিখত বইগ্যাল লমালোচনার্থ হস্তগত 
হইয়াছে। 

[বিশ্ব পারক্ষমা_-১ম পর্ব-ডন্তর মাতলাল 
দাশ। 

ইকবাল--মহস্মদ শহীদুল্লাহ । 

অলোখশীলাল পথোটিয়া--বিক্রমাদিত্য। 

ছট-জয়ন্ত চৌধুরী ও প্রশাম্ত চৌধুরশী। 

তাল নবমশ--শ্রীবড়ীতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

নশল রাধ-জা্তিরল্দ্ নন্দী। 

চৈত্রের পলাশ ও মায়াবতী ছেঘ-_কুশল ম। 

রং বাষ্ট-দেবতোষ ঘটক। 

উদিত মতিলাল দাশ। . 

প্রসব্গে ৯ম ও হর খণ্ড” 

প্রযুমার দাস। 





৯ 


সি 


ক এ আচ ওত ২ বা ও ক এ ভাব কচ জা ও রসি ও বা € ওত সপ & কর শতবার 









& 


১১ 


২১৩ 


আর না 9 সং্হন 


8077 ভিত উ7285888 
সঃ ৮. 


কাগজের এবং বাঁধাই-এর দাম অত্যাধক 
বাড়িয়া যাওধায় প্রতোকাট বই-এ ১. এক টাকা 
কারয় 1 পাম বাড়ানো হই যাছে। 


শিলাঁদত্য প্রণীত 








মূল্য ২,৭৫ নঃ পঃ 
্বামীপুত্র বর্তমান এমন একজন মাহলার 
সঙ্চো তরি ছেলের বয়স এক যুবকের 
প্রণয় ও প্রণয়ান্তিক আঁঞ্গাক সম্পকের 
বৃত্তান্ত যে ভ্রমণ কাহনীর মাধামে এ 


বৃন্তান্ত পারবোশত হয়েছে যৌন 
বিকাতির এ আলেখ্যর সধ্চে তার 
সম্পর্ক আতি ক্ষীণ-_আনন্দবাজার 

£ গ্রা্থলোক $ 


৯২৪ চাউলপট্শ রোড, কাঁজকাতা-১০ 
এবং সকল পুস্তকের দোকান 
(সি ১৭৮১) 


সপন... সপশসপপারা 








ফেং শয়ে-ফেংএর 


চীনা গন্ 


মৃূলা--১.২৫ নঃ পঃ। 
সামায়ক পর-পান্রকায় ও সংবাদপতে উচ্চ 
প্রশংসিত ফিশোরদের সেরা উপহার। 
প্রাস্তিষ্থান £ ন্যাশনাল হাক এজেস্সণী 
(প্রাঃ) লিঃ, কাঁলকাতা ১২ এবং 
ভ্যারাইটি লার্ভস, ১০৬ব, আমহাম্ট* 
আট, কাঁলকাতা--৯ | 


সহিহ 4, .. পি পাস 
(সি ২৩৬৫) 


৬৩৫ 


০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ পটে 


খপ 





১০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ হা রভিতিত 


সর্বকালের ব্রতত্ত্ন নী 









412 এতে । তত ত:2101581 1111) 


»-ম্দুধু ছবি নয়. 


রান ০ ১7 ৯7277818885 দাশ 07৮5 পা 
ঠা র 1468০ টু 1৮8 418181), টা ০0 


21112 





. লীলা ডিটনীশ, মনমোহন কৃষ্ণ রি 
ও ব্রাধাকিঅশে 

কাতিলী... 

প: লুখরাম শা 
সঙ্গীত... গীতিকার... 
এনদন্ত শাহীর 


প্রযোজনা ও পরিঢালন। 


বিআর চোগর। 


1 117 লশিহাশ। 7 শশ * না ম্যাগ মা ॥ 7: 1 11771 পা রা] এ । 117 111 ॥থ 
. গা রি ী 84... 8 রে এ তি 08 7 চা] ০ 1 11 : রি 101 “| 


॥ একযেগে চলছে ॥ 


১ শতাতপ রি 'ভাতশপ 
শত্রিয়েউ শেক) 8 ভন্দিরা শ্তে১২।(লাট।স $ গ্রেস 
সপ চট £ ণ্ট ৫ পপ, | পাল" 
ভব! ৪ বঙ্গঝাসা $ ০১ এ ছি (৬ 


একটি ইন্টার্ণ সাক প্রাঃ দঃ িন্ন- মান্ত ॥ 











৫. ১. 


ভে) 


সি 


কু লস দি বম এজ পালিত .এ তপতির 


চন্দ্রশেখর 





। 
পি 


অপারিপামদর্শশ সরকারণ নশীতি 
ছায়ান্থাব ভারতবর্ষের উঠাত শি্পগালর 
মধ্যে অনাতমস প্রধান, অথচ পর পর দুটি 
পণ্ুবার্মক পারকজ্পনার মধ্যে ভার কোন 
নাম-গন্ধ নেই । যেশিজপ থেকে প্রতি 
কৈদ্দরীয় ও রাজা সরকারগ্াল নানা কর 
বাবদ লক্ষ লক্ষ টাকা পায়, তার ভালমন্দ 
সম্বন্ধে এই উদাসীনতা, আর যাই হোক, 
দুরদাক্টীর পরিচয় দেয় না। 


যে শশজেপর স্থায়ত্ধ রর করছে 
সম্পূর্ণভাবে বিদেশ থেকে আমদানী করা 
ধন্তপাঁতি ৪ কাঁচাঘালের উপর, বৈদোশিক 
ঘহদ্রা-সংরক্ষণের আঙ্ুহাতে এই সব ত অপাঁর- 
হার্য দব্যের আমদানী হাস করা মানে শেন, 
যে ভার অগ্রগতি রোধ করা তা নয়দেশের 
এই উঠত ঘশজপাটকে শ্ুাকয়ে মারা। ঠিক 
এমন লাপারই ঘটতে চলেছে কতৃপিক্ষ- 
গথানীয়দের আবিমষাকারিতায়। 
কাঁচা £ফিল্ম নিয়ন্ণের ফলে ছণ্ব-তৈরশর 
ক্ষেতে যে সঙ্কট দেখা দিয়েছে তা নিয়ে 
অনেক লেখালোথ হয়েছে । যেভাবে শ্রযোও 
জকদের মধ্য িিল্নের কোটা কটনের 
বাবস্থা হয়েছে, তির অসনেভাষের সা 
করেছে তা। আজ ভাই বাধ্য হয়ে কেন্দ্রীয় 
সরকারকে এই সম্পাকতি নিয়মকানন ঢেলে 
সাজতে হচ্ছে। বোম্বাইয়র দএজন প্রযো, 
জক নিয়চ্তণ ব্যপার প্রতভবাদে অনশনত 
সুরু 885 সুখের ঘবষয়, সম্গ্রুতি তা 
প্রতাহতি হয়েছে। মাদ্বাজে সমগ্র ঘনয়ল্ণ 


বাল্সথা ভেঙে পড়োছিল প্রযোজকদের 


বাভল্ন শ্রেণীর মধ্যে কলহের ফলে। 
বাংলার অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল এইজন্য 
যে. তার চাগ্হদা যেমন একাদকে কম, 
তেমন প্রযোজক সংগা ও আমদানী আঁধ- 
কর্তার সাম্নালত চেষ্টার অবস্থা আয়তেের 
বাইরে যেতে পারে টিন নিয়ন্ত্রণের গোড়ার 
পদকে কোটার জনো হুড়োহীড় পড়লেও, 
কোটা পেয়েও তার সদ্বাবহার করতে 
পারছেন না এন প্রযোজকনদর দঙ্টান্ত 
এখানে বরল নয়। 

সম্প্রীতি এক নতুন সম্গস্যার সাম্ট হয়েছে 
পিসনেমা-কার্বানের অভাবে। এই দুবাটি ছা 
দেখাবার জনো অপারিহার্য, যেমন অপাঁর- 
হার্য প্রজেক্লীর ও ও অন্যান্য আবশাকীয় যল্তর- 
পাঁত। অথচ এগীলর আমদানী যাতে 





'শনগ্ডের সোমালী রোগের মামচ্ছায়াঘন 
দিছে ছুই উপাস্ত খতুয় “সাম্য মায়াময় দি 
কাহিনীর ফথা লিখেছেন বিমল কয় 
এ অঞ্চকথা শারদীয়ার জদ্য-১ 


বর্ধায়্পীওে 


জ্যোতিরিজ ন্লী 


» ওুর্গোটার্ম 


(উপস্থাসে হয়তো নতুন পারিজাতের 
গঙ্ধান এনে, দেবেন। 


্‌ 
্‌ 
রর | বু 
পা2৫র €চাতী 2, 
নীহ্বাররঞ্জন গপ্ত রচিত সেই ধরণের | | 
রহষ্টোপন্তাস থা কদাচিত লেখা হয়ে থাকে।' 
এ ছাড়া 
অঞ্চফথা নিয়মিত বিভাগ, বিভিন্ন গবেষণা মূলক নিবদ্ধ, কবিতা; 





এবং; 

বিরে্রনাথ মিত্র, সন্তোষ ঘোষ, হরিনারায়ণ চ্টাপাধায়? 
প্রস্তুতি সধজনন্বীরুত লেখকদের ছোট গল্প আপনার পৃজার) 
প্রতিটি যুহুর্তকে রস্সিদ্$ করে রাখবে । 

(আপনার প্রশ্নের উত্তমকুমীরের উত্তর সংখ্যাটির অন্যতম 
বিশেষ আকধণ,তজশ্র ছবি পরিচ্ছ্স মলাট হন্দর বাধাই, 


দাম ১ ২৭৫ গভাক ১ 5৫৩ 


কব বকর. খাখখাধগববীবীধীবীবীবববীবাধবীধিধন 


_ুু১৯৯০৬৯৬৯৬৬িকিিিসিিকিপক 


ৃ 
টি 





চি সি স্াংহায। 


গতর তোমার ভবন 


(৯লা অক্টোবর প্রকাশিত হবে। দাম ই.২৫ নঃ 


ছুটি পুর্ণজ শুপলযাপস 
ছশটি সুখপাঠয গণ্প 


॥ 'লথেছেন 


নরেন্দ্রনাথ মিন্ত 

নারায়ণ গঙ্োপাধ্যায় 

অমরেদ্দ্র ঘোষ 

বাণ রায় 

বিমল সাহা 

এ ছাড়া সুন্দরমের চত্ত-চাণ্ল্যকর ঘ্টাডও রপোর্ট পত্রের জবাবে £ চিতা রায়ের 
আকর্ষণবহূল 'বম্বে থেকে' এবং অন্যান্য বিভাগ | পূজার শ্রেষ্ট গান সহ সঙ্গণত বিভাগ। 


৯০ খানা রাঁণ্গন ছবি, প্রচুর কার্টুন, তিন রঙ্গা মন-মাতানো প্রচ্ছদ । 


বিনেমা ও ফিচার ধরণের যে কোন শারদায় সংখ্যার চেনে 
প্রত্যেকবারের মতনই এবারের শারদশয় সংখ্যাও হবে অতুলনা য়। 





৬৩৮ 


বশ্বর গস | তাহ 


[ অভিজাত প্রগতিধমর্ণ নাটামণ্ড ] 
বৃহস্পাঁতবার ও শানবার ৬!টায় 
রবিবার ও ছতাটর দিন ৩ ও ৬।টায় 


৩৪৬ হইতে 











৩৪১ আভিনয় 


অব্যাহত থাকে সোবিষরে' কর্তৃপক্ষের ফোন 


মাথাবাথা নেই। নতুন ছা তোলা না হলেও 


পুরোন ছবি দেখিয়ে সিনেমাগ্ীলকে হয়তো 
চালু রাখা যায়। কিন্তু ছিনেমা-কার্বন যণ্দ 
বাড়ন্ত হয় এবং টিন্নগহের যন্দপাঁত যাঁদ 
£বকল হয়ে পড়ে তাহলে একাট প্রদর্শনশও 
যে অন্ম্ঠত হবে না-লাল ফিতে নিয়ে 
মাঁদের কারবার এব্াদ্ধ তাঁদের ঘটে অছে 
বলে মনে হয় না। 


ত্য বৈদেশিক ম্‌দ্রা সংরক্ষণের জনো এত 
কড়াকড়, ফিল্মের মাধামে তা যে বদেশ 
থেকে উপাজনি ঝরা যায়, এ সভা স্বীকৃত 
হলেও সরকারীভাবে তার ওপর কোন 
গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে এমন পারিচয় 
এ পযন্ত পাওয়া যায় ন। আল্জাতক 
চলচ্চিত্র উৎসবগৃলিতে পুরস্কৃত ভ'রতীয় 
ছঁব সংখ্যায় নিতান্ত কম হবে না। অথচ 
রি বাজারে সেগ্ঠালকে চাল, করবার 
দায় তাদের নির্মাতা ছাড়া যেন আর কারর 
নয়! 


একটদকে এনানধারা উদাসশনা, অনাদদকে 
ই উঠাত শিল্পের অগ্রগতির পথে বাধা 
দ্ট ক্র অপারিণামদশর্শ সরকারী নীতি 
শুধূ যে ফিল্ম-বাবসায়ীদের ক্ষতিগ্রস্ত 


অক্টোবরের স্ুরুতেই বেরুবে 


নিঃসন্দেহে পূজার লোভনশয় আকথপ......... 
পুজা সংখ্যা 


এতুন খবর 


ঞ .মধসংলাপী বিধায়ক ভ্টাচা্যের রোম্যান্টিক উপন্যাস-“ধলমালন” 
গু নূরার সেন লাখত [ডটেকাটভ উপন্যাস-পছায়ামানব" 
৬ বংশী মৃখোপাধ্যায় লিখিত পূর্ণাংগ নাটক- “জজ্ঞাসা” 


এতে থাকছে-- 


এ ছাড়া £ 
বস, বি [বশ্বনাথম, 


শৈলজানন্দ মখোপ ধ্যায়, বীরেন্দ্রকৃফ ভদু, বৃদ্ধদেব ভদ্রাচা রমাপতি 
গৌরাঙ্গ পাণ্ডিত, 


লালত গোস্বামী, কুমারেশ ঘোষ, 


ডো রমেন চৌধুরী, সোচমন্দ্র নদ, সমর ঘোষ, অনিল বাগচশ, বিজয় গুপ্ত, 
বারন মোষ, অমারেন্দ দাস প্রভৃতির গলশি, প্রবদ্ধ, গাল ॥ 


আর থাকব ২৫টি শিজ্পীর পাঁরাচাতি: 


০৫খানন রঙশন ছাব, গনয়মিত ভাগ, 


চ্টণডওর সংবাদ, চিঠিপত্র £বভগ, বোম্বাই চাঠি, সৌখান নাট্য বিভাগ প্রভীতি। 
নু এক কথায় শ্রেষ্ঠ পূজা বশর্ষকী ল 


মল্য-্দই টীকা 
পচ্ঠা সংখা পায় পচশত পন্ঠা ! 
এক্জ টগণ স্বর অর্ডার পাঠন, আগ্রম টকা পাঠাই হইবে। 
ভ পি. িপতে পাঠান হয় না। 
.- হক্নতন খর কায়ালয়ভক, 
৬ ৈ ্ 
১৬1১৭, কলেজ স্ট্রীট. কলিকতা-১২. 


ফেল 


৯৩০5৪ 


৩০ ০৩০ 


ছে ভাই না, সম্পদ সির একটি প্রধান 


উতসকে শুকিয়ে ফেলছে। 
দৈশের ধনবৃদ্ধির জন্যে দেশনেতা ও 
সরকারী মহ থেকে যখন তাঁগদের অন্ত 


নই, তখন দেশের এতবড় একটি শিল্প 


তাঁদেরই প্রবাততি নীতির ফতল এমানভাবে 


কোণঠাসা, হয়ে পড়বে এটা কোনমতেই 
বাঞ্চনীয় নয়। 
আন 


বিশ্বরূপায় প্রতি শনিবার গিরিশ নাট্য 
উন্নয়ন পরিকল্পনার অন্তর্গত যে আলোচনা 
সভার আঘোজন হয় তাতে গত দু হপ্তায় 
নন্তুতা দেন দ:জন সুিখ্যাত এ 
ডাঃ সাধনকুমার টি? ডাঃ শ্রীকূমার 
বদ্ন্দাপাধ্যায়। 

ডাঃ ভট্টাচার্খর আঙলাচনার ধিষয় ছিল- 
'নাটা রচনা বধি'। বক্ডা এই বলে প্রথামই 
আক্ষেপ প্রকাশ করেন যে ইউরোপ- 
তগমোরকার আধকাংশ শিক্ষা-প্রাতিদ্ঠান ও 
ঘবশববদ্যালয়ে প্রথম টবশরযাদ্ধের পারর 
দশে নাটানালা শেখাবার উপযাস্ত বাবস্থা 
করা হয়, আর আগাদর দেশর শক্ষাধি- 
নায়লা আজও এিষত্য় উদাসীন । নতা- 
নাটা-সঙ্গীঁত একাতডমীর প্রতিজ্ঞায় নাটা- 
দাদা শশক্ষার সহপাহ হয়েছে বটে, কিন্তু 
একাতডমশতে গ্রাজয়েট ও পোস্ট গ্রাজুয়েট 
ঘডাঁণ্র কোর্স পড়ানাধ ব্যবস্থা না করা 
পর্যন্ত নাটাবদ্যা চ্চার পথ সম্পূর্ণ বাধা 
মৃত হবে নালবক্তার মতে। 

ডাঃ ভট্রাচার্য ব্রন, নাটাবিদ্া চর্চার 
লাবসথা না থাকায় আমাদর দশা নাট, 


রচনা, পরচালনা, সনালাচনা, অভিনয় 
নু'একট মেটা ছাড়া প্রায় সবই 


আম্ক্তপটাদর আপুপতা চলন! শিপপ 
তাত্ুর পরপ্টী পঠন ও পানর বাবস্থা 
না থাকায় শিল্পের মুলতত্ব সমন্ধে 
অপ্নাকরই সপছট প্রারণা থাকে না। শশ্পর 
স্বরূপ ও উদ্দেশা সম্বন্ধে ভূল থাকায় 


পি 


অনেকেই দে কারা বিনা উচ্গেশোই শিপ 


তা হরে ধার পারার কোন প্রতযাজন নেই 
€*৪পখর পতন িক্ষাদীক্ষারও কোন প্রয়োজন 
নেই। 

বন্তা যান্ত দয় প্রমাণ করাত চেষ্টা 
করন, জশলনদ্বান্ধর সাঙ্গ ন্যায়নগীতাবাধ 
ওত*্প্রাতভাতব জগ্ডত, নশত্বাধ বাদ দিয়ে 
সহ শপ সষ্ট করা সম্ভব নয়। প্রত্যেক 
সাষ্টর গ্রতলি উতগদশা থাকাই, সহরাং 
নাটা রচনার প্রথম কাজ প্রণ্তপাদা নিধরণ 
কিরে লেওয়া। 

স্‌ গং সং 

টা ভট্টাচার্য এবিষয়ে আরো একট বন্তৃতা 
দেশ প্ল। 

উঃ ভীকমার বদ্্লাপাধ্যায় তাঁর বক্তৃতা 
শুরু করেন এই বলে যে, বাংলা সাহিত্যে 


১০ আশ্বন ১৩৬৫ 





বি আয় িল্সসের "সাধনা" চিত্রের একটি দুশ্যে নায়িকা বৈজয়ল্তশমালা ও 
চারন্রাভনেভা রাধাঁকিষণ 


অন্যানা বিভাগের তৃলনায় নাট্য সাহত্য 
অপষ্ট ও অন্শ্রত। এই আপোঁক্ষক 
অসাফলোর কারণ বিশ্লেষণ করতে গিয়ে 
তানি বলেন, যে ভাবগাত গভীর এক্াবোধ 
ও জাতীয় শেঠি সম্বল ধারণা 
অন্যানা দেশে নাটকের পারপর্ণ রিকশের 
লে গল, আমাদের দেশে তা পথায়াভাবে 
পাড় ওঠে নি 

ঈবাধীনতা সধপ্রাগার সময়ে বাঙালীর মনে 
য়ে ভাবের প্লাবন বয়ে গোছল তা দেশুক 
পর্লাধশীনভার পাখা গেল মনত করলার উদপ্য 
আকাং্পনাপতই নে হেমা তক্যচ্ছে-জাতির 


সপ 
দাচটিত 


হন একটা স্হশি গৌরলাবাধ। সপ্চণরত 
কর িনি। শৌবতিণক নাটলে আমাদের 

ভগ্কি লহ ও 9 আপৃতুক 
কর্ণার উক্ধো উদগ্রীবতাই নাটকীয় রসের, 
পদরপল্্ণ হয়েছে । মখনই মানপশয়। ছলনদ্ব- 


সঙ্ঘাত ঘনশড়ত হয়ছে, তথনই ভগবানের 
হস্তক্ষেপে, তরি ভক্কুবংসলতায়, সমস্ত 
জাটলভতার গ্রাল্থ এক নামাষ উল্মাচিত 
হয়েছে-এই দরদ তাবশ্যম্ভাবী পারণাতর 
স্তরে পেশছতে পারে নি। 


ডাঃ বন্নোপাধ্যায়ের মতে, ভট্বষ্যৎ 
সম্বন্ধে আশার হবার কারণ দেখা 
যাচ্ছে না। স্বাধীনতা লাভর পরও 


কেন বহৎ একাবিধায়ক ভাবংপ্ররণা আমানদর 
ত্তে প্রভাব বস্তার করে নি। বরং আমা- 
দের জীবানে সংশয় ও আনশ্চয়তা, মত" 
ডেদের তীপ্রতা আরো বেড়েছে । তিনি বলেন, 
জাতীয় জশননে স্থর. আদর্শানধ্ঠা ও 


সমন্লিত কমপ্রেরণা না থাকল শ্রেদ্ত 
নাটকের আবির্ভাব সঙ্গভব নয়। 
ডাঃ বদ্দ্যাপাধায় আরো নলেল, দশহলির 


রুচিও কোন 'নাদষ্টি নীতি অন্সরণ করে 
না-অনেকটা খামখেয়ালশ ও লক্ষাহীন হয়ে 
পক্ড়াছ পারিপাধিরকি প্রভাবে ।  নাটাকার 
দর্শকের মনের কোন হদস পান না, তাই 


তাদের মনোরঞ্জনের আগ্রহে তান িশেহারা। 
আছে দর্শবমণ্ডলশর সঙ্গে আত্মক যোগ । 
উপসঃহায়ে তিন বলেন, এখন আবার 
নৃতন করে এইতিহাঁসক এবং শৌরাঁণক 
নাটক ঘুচল করতে হাবে। ইীতহাস এখন 
দেশপ্রেম উদ্দখপানর উপায়মাত না হায় 
চারতানষ্ঠ ও প্াস্তবানগ হওয়া দরকার । 


কপ্ম্ড বা তাসারসোচ্ছল নাটকও এখন আর 


দেখা যায় না-রবীন্দ্রনাথ ও দবজেন্দ্রলালের 
পর এর উৎসও শাাকয়ে গেছে। মোটকথা, 
ডাঃ বঙ্দোপাধায় বলেন, নাটকের পুলক 


রি ঘটাপ্ত হলে চাই লেখকের নাটা- 


শতভা, দর্শকমণ্ডলশর সমস্থ রুচির সমর্থন 
এবং রঙ্গমণ্ট পরিচালকের পরিবেশন 
কৌশল । এই তিনের সার্থক সগন্কঘই 
নাটকের স্বর্ণযূগ ফিরে আসবে এমান- 
ধারা আশা করা যায়। 


“মায়ামগের শত রজনী 
পাত মঙ্গলবার রঙ্মহলে “মায়ামগের 
শততম আভনয় উপলক্ষে একাট সজ্ঠু 
অনষ্ঠাঃনর আয়োজন করা হয়। 
এই অআন্চ্ঠানের উদ্বোধন করতে গগয়ে 
নাট্যকার শ্রীশচশন মেনগুপ্ত বলেন, কোন 
নাটকের শততম আভনয় তার জনপপ্রয়তার 
প্রচায়ক। রাজনীতির বাষ্প মানুষের 
ভবিষাংকে যতই অন্ধকারাচ্ছন্ন করে' তৃলুক 
না কেন, বাভন্ন আজ পরস্পরকে 
জানতে ও ব্‌ঝতে চাইছে তাদের সংস্ক'তির 
মাধ্যমে । তাই কোন নাটকের অভনয় যদ 
দর্শকদের মর্ম সপর্শ করতে পারে, তাহলে 
হাতে আনন্দিত ও আশাছিবত হবাম় যথেছ্ট 
কারণ আছে। 
শত রজনীর উওসব উপলক্ষে 
রঙমহলের কর্তৃপক্ষ নাট্যকার, পাঁরচালক, 


জাত 


(11৩. 


আ/লিয়া। 
স্মশভূমিকা বাঁজত একাক্ক 
রস-নাটিকা ৯, 
ফ্যাশল ট্র'ন৫ জুল 
মেয়েদের শিক্ষাপ্রদ অভিনব 
নাটকা ১:২৫ 


গ্রদ্থগহ 











৬ বাঞ্কম চাটুজ্জে গ্রীট, কলিফাতা-৯১ই 





রী 


গেমে তেজ? টে 
টা 3 


ভারত বিখ্যাত জ্যোতি 
ও তাল্দ্রিক 


এ বাংলা গ আসা 
'. গভণমেন্টের সব 
প্রথম জোযাভিষণী, 
ডতপূর্ব আবুসমাট 
পণ জেল কোচ্তণ 
৮৩৬ কাক রাম+ 
তি বাছাদ্‌র পাণ্ডিন্ক 
চিন্ী কৈলাস চন্দ্র 
ভোরভদার্পদৰ মহাশয় 
জোাতিষ ও হিশ+ 
শাস্তে যে বিশেষ পারদশরী ডাহা আজ 9০ 
ধৎসর যাবং ঘোষত হইয়া আঁসিতেছে। 
প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ কয়েকটি হাম্তিক কৰচ 
সবমঙ্গালা কবচ-যাঁহারা গ্রহদোষ হেত 
রোগ, শোক, কারহালি, অথবায়, কৃত 
কার্যতা, আশাভজ্গা, মানাসক অশান্তি 
প্রড়াতিতে বষ্ট পাইাতছেন ইহা ধারণে চি 
শশঘই তাঁহাদের ৮ শাকত ও সর্ব 


তাই এশেরি প্রত 





প্রকার মঙ্গল হইাবে। মূল্য ১৫ টাকা। 
বগলামূখী কৰচ--শত্দমন,। মোকদ্দমার 
জয়লাভ, চাকুরীতে উদতীতি হয়। মূল্য ৯২ 


বশশকরণ কবচ--পরপপর মিতা বষ্ধি ও 

চিরশঘও মিত হয়। লা ১০, টাকা। 

লিখুন ৮ পাডিত মহাশায়র পত্র ৩ 

পার্সনাল্ল সেকেটাবশ 

পশ্ডিত ভি, সি, ভট্টাচার্য, *জ্যাতিংশাসশে, 
৩১, শোভাবাজার জ্ট্রীট, কাঁলিকাতা- ৫ 

পোষ্ট বক্স নম্বর ১২২১৬, কাঁলফাতা--&। 

বিশেষ দ্রষ্টব্য সমস্ত ডিঠিপ্ত পোষ্ট বকের 

5 [লাথবেন। 


ক্রীড়া বিষয়ক 
বাংলা গ্লাসিক পত্রিকা 


খেণার খবর £ 


'আপনার প্রিয় খেলোয়াড়দের 


উন ছার 
প্রতি সংখায় থাকবে ্‌ 
পা নভেম্বর থেকে বের্‌বে। 


বধ গখীবী বকবক কাকি কাকী 
পাস ১৯৯৬৩) 











সরকার, 'শজপণ গোম্ঠ ও অন্যান্য কমর্শ- 
তদর যে পুরস্কার দেন, তা বিতরণ করেন 
শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী।  “মায়ামগের এই 
সাফলো তিনি সংশ্লিট- শিপন কর্মীদের 
তাঁর অভনন্দন জানিয়ে শ্রী চৌধূরী বলেন, 
যাঁদও নাট্যামোদখর সংখ্যা আজ ক্রুপবর্ণমান, 


তবুও কল্পকাডায় পাচট পেশাদাধী রঙগী- 


মণ্ডের জায়গায় মান তিনাট আন্জ পক 
আত্ছ। এম কারণ অনুসন্ধান কার নাট" 
আন্দোলনের যাতে প্রসার ঘটে সে বিষয়ে 
সকলকে অবহিত হাতি তিনি অন্রোধ 
ভালান। 

অনুষ্ঠানের সভাপতি শ্রীশত্করদাস বস্ললা- 











2222 পাধ্যায়, প্রধান আতাথ শ্রী জে গপ গত ও 
সিনেমা-সাহিত্য ডাঃ হেমেক্দ্নাথ দাশগৃপ্তের ভাষাণর পর 
নমা-সাহিত্য পাক্ষিক নাহাররললন গৃশ্ত রচিত পমায়ামগ” নাটকের 

বব এ | শততম অভিনয় অনুষ্ঠিত হয়। 

5র্থ সংখ্যা পড়ন। এজেন্সশ নিন। [রা ৫৭7 ০৭ 

পূজা-সংখ্যার দাম ১:২৫ নয়া পয়সা ূ 

আজই অর্ডার দিন। ্ 
১২৮, কেশবচন্দ্রু েন স্ট্রশট, কলি-৯। ট্রাম ধর্মঘট অবসানের অঙ্জো সঙ্গেই 
(৮২১০৬) বাংলা ছার লাইন ক্রিয়ার । পুরোধা হয়ে 


. ভন্র মতিপাল দাশের 
প্রশংসাধন্য আবগ্নরণশয় বইগ্যাল আপনার পাঠাগারে আছে ত2 


১। ত্রগুন তীর্যে-8. ২। বস্বগরিক্লম।-০. 


যারা ভ্রমণ ভালবাংসন, তারা বই দ:টিতে পাবেন নূতন রস ও 
নত আনন্দ। 


)। স্বাধিকার-৩২ &। শহ্যাত্রিণী-২। 


দইখান সদপ্রবঝাশ্ত উপন্যাস, যেমন আঙ্গক, 
দ্বাঁধকার পাঁড়য়া রাজশেখর বস, বলেন ৮আপান নিপূণ হস্তে বাংলার 

এক মহাদার্দনের টির | 
অসমঞ্জ মুখাশাধ্যায় ধুলন 


সহখারণশ সদ্বন্ছে 


বিষয় বন্তু ও ঘটন। সমাবেশের নৃতিনত্ব প্রতোক রসজ্ঞ পাঠক-পাঠিকাকেই 


আনচদ দান ক্লাব)? 
৫1 


চনগ্কৃত ও 


81] 010 8110 10 1009 01)6 ২1110 01 171017 
৬। 91511780525 15717155 - ৩, 

৮। রাজাবধ্ধন -_ ২২ 

1775 | 3৬ ০ (০০011955101 ০৫ 


১১। বৈশোরক --. (উপন্যাস) খল্পস্থ ৩. 


১২। ভারউ-বাণী _0- 
3 রোল্মীয় পুরস্কার প্রাপ্ত) 
$ | | অলাক-তশ্থণ 
৬৭, নিউ আলিপুর, কাঁলকাতা-_৩৩ 
22222222০22, 


২১। বোদক জণবনবাদ--১.. ১০। 


প্লট 


ৃ ৃ 

8] 179 5০4] 01 17018 -- ১২. 
ৃ রাধাককণ লখেছেন। ঠ701 88105661161 11101000000 [0 
ৃ 

ং 


পিিস্পেষ্প2০৮৮55-- ৯ 


৯০০/০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৮ 


তেমনই ভাব। 


আশকোেছেন। 
চমতকার বই, এর 


৭। একলব্য - ১২ 


দয়র যে দাবি ন্তানের ঘর, 
দা লাভ করোছজ,, এ ছাঁরতেও তারই 
নরাল তত ঘটেছে। উপরন্তু এতে আছে 
গেভকচারের বর্ণসমারোহ। শিল্পী সমা- 
বেশও কম আকর্ষণীয় নয়। “শকারী'র 


পিল ভমকাগ্ীলতে র্‌প 
উদ্লেবুমার, অরুন্ধতী মুখোপাধ্যায়, আসিত- 
করণ, নাঘতা সিংহ, ভারতী, দেবে, কমলা 


মুখোপাধ্যায়, দীপক মুখোপাধ্যায় ও অমর 
দলক। সরসক্ট করছেন হেমঙ্তকুমা 
গঙ বুধকৃর সন্ধ্যায় সুসংস্কৃত উত্তরা 
রা সমেমায় ট একটি বিশেষ প্রদঙ্গান তত ছণ্ব- 
রাজ্যপল শ্রী আর আর রা 
ক ফু ্ 
পক আর ফিল্মসের নক নিবেদন 
ভাবনা এ হপ্তার আর একটি বড় আকষণনি। 
প্রমাজক-পারচলক “ঘ আর চোপরা এক 
হি রাস্তা ও নয়া দৌড় এই দুখানি ছি 
নর্মণ কষ্র হিলদগি গলজগতে নিজের 
হে সপ্রতিক্ঠিত করেছেন। তার এই নড়ুন 
ছু দর্শকদের প্রভাশা তাই 
সপ্দর। ইপ্বুর গজপ ছিলখেছেন পন্ডিত 
মুখর শব । মৃখ্যাংশ অভিনয় করেছেন 
বজয়দ্তীয়ালা ও সুনীল দত্ত. এবং 
টিন মালার মতে এইটেই তাঁর. আি 


মহত 


[নল জীবনের শরেচ্ঠ অভিনয়। অন্যানা 
চ'রন্ে লীলা চীটনিশ, রাধাটিষণ, মনো- 
মেহন কফ: ্রভতিকে দেখা যাবে। এন 


ক ০ ০টি 
দিক কচেত সর ছ্‌। নটর আকষণ 
«,ডু়েন্ছ চা [০ যাচ্ছে 1 

ক চে রঃ 


এ হপ্তার শদকিতীয় হলগ ছার 'ডিটর 
অফ 'সল্পবাদ'। স্টারল্যন্ড প্রোডাকসম্স এর 


হি ৯ ৬ ৬ 
ন্শতা | আরপিট হৈ-হুল্পেড় ভবা ছাব 
1 গ্বভন্নাংশ অভিনয় করেছেন 


নাদরা, জঙগরাজ, প্রাপ, কমল, ওয়ার ও 


2 টি ও বা 
ঘরত। ছবি ব্াহলালর পাঁরচালনায় 


গহাত হয়েছে এবং চত্রগ্প্ত এতে সুর 
ধয়াগ করেছেন! | ্ 
র্‌ % 
বিভাতি প্মত প্রযোজত ও  পরচালিত 
হিল ছবি তর আসছে এ হস্তায় আত্ম- 
প্রকশ করবে। সেরার মোদীর নতুন ছবি 


'জেলার'ও ডট অন্যতম আকষণ্ণ। 
এট প্টানাভণ ০ নের আগেকার একট 
ল্ঘরণীয় হ'বর মবতর সংস্করণ। বাংলা 
ছ'র 'জটল; রুংক'ও প্‌জার অবাকণ্হত্ত আগে 

ৃ বলে শোনা যাচ্ছে । এস্টর পার 


মস্ত পার 

চালক সতীশ দাশ্গ্তর আন্তিম গনদ্বদন। 

এইচ প প্রোডাকসল্সের ভস্তমূসক ক্র 

'পুরখার নদ্দর'ও পূজা-তালকার হুর! 
ফী চর ফী. 





রঙমহলে “মায়ানগের শততম উৎমন্র রতুনখতে বক্তৃতা দচ্ছেন রাজা বিধান সভার 


অধ্াক্ষ শ্রীশঙ্করদাস বন্দ্যোপাধায় । 


উপাবণ্ট অবঙ্গথায় বোৌঁদক থেকে) শ্রীঅহখল্্ 


চৌধরেশ, শ্রী জোঁপ মিলন শ্রীশচখন ,সেনগ্‌স্ত ও ভাঃ হেহেছ্দ্রনাথ দাশগ্তকে দেখা 


যাচ্ছে। 

ধা ছাবর অন্যতম জনক ধীপব্রল্ভলাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় (ডি জি নামে বল 
স্াবখ্যাত) আবার ছবির আসরে ফিরে 
এ্রসেছ্েন। গত রাবলার তার নলন চিন্ার্ঘ 


শ্মান যার চায়-এর মহৎ সম্পন্ন হায় 
কাঙ্গকাটা মঁভটোন স্টডিপ্তত । ধীটরন- 
বাবুই এর প্রযোজক ও পরিচালক । 

আর একাঁট পুরাতন প্রাতা্াশ 
এণ্ড কোপানখ। এরাও একা লুপ ছবি 


রাতেন 


তুলতে ব্রতী হয়েছেন।  নবেন্দুনাথ মিতের 
প্হাভমাস্টারা নামক একটি বখ্যত গলপ 
অবল্ঘ্বোনে ছবিখান তোলা হবে। পর- 


চালনা করবেন অগ্রগামী পাঁরচালকাগোচ্ঠী 
গত বৃহঙ্পাতিবার এম পি স্টাডওতত এর 
মহরং অনান্ঠিত হয়োছে। 
বোম্বাইতে প্রান্তন অভিনেতা লীলা 
দেশাই রবীল্দুনাথের 'কাব্লশ ওয়ালা গজপাট 
ঘহচ্দ ছণবতে রূপান্তরিত করবার তোড়- 
জোড় করছেন। গত সপ্তাহে কারদার 
জ্টডওতে ছবিখানর মহরত অনুষ্ঠিত 
হয়েছে! জীমত দেশাই নিজেই ছাবখান 
পারচাল্লনা করবেন । শিল্পীদের নাম 
ঘোষিত হয় ন। 
ক ঙ্া রা 
সৃধশরবষ্ধূ পাঁরচালত 'নৃত্যের তালে 
তাঙ্সে ছাবখান প্রায় অর্ধসমাপ্ত। বাংলা 
মালা ও বোম্বাই এই  "ভনটি প্রধান 
কেন্দ্রের শিল্পীদের সমাবেশ হয়েছে এই 
বাংলা ছাঁবতে। নর্তক-আডনেতা গোপট 
কিষণ এর মৃখ্য-চরিত্রে আভিনয় করছেন। 
ভারতনাট্যানপুণা সুকুমারী একাধিক নৃভা- 


দশ্যে অংশ গ্রহণ করেছেন। অন্যান্য প্রধান 


ভূমিকায় আছেন ছুঁব শীরশবাস, পাহাড়ী 
সান্যাল, আসতবরণ, সন্ধ্যা রায়, মতা 


বস্তার 'পচ্ছনে দাঁড়য়ে আছেন সরকার শ্রীঅনিল বাগচশ 


চাটাপাধায় প্রভীত।  পারচালসক সূধশীর- 
বধু আসছে হপ্তায় মৃতসীর যাবেন এর 
বহদ্শা নেবার জাল্যে। 


ঘরোয়া কাহিনণর ঘোরাংলো ছবি 

একট িতাষ্ত গতানগাতক কাহিনস 
'ঘার-সাংসারের' উপন্রবা। কাহিল একট 
পরিবারকে নায়ষে-পারজারের গাাহণীর 


নাম উম্লা। তাতাল্ত দরদ পরবার। উমার 
স্বামী কৈলাস চাঁপোষা মানুষ । একট 


মাত মেয়ে ভারতী আর ছোটোভাই দীপক 
-এদের নিয়েই কৈলাসের সংসার । 

স্বামীর আয়ে কুলায় না বলে উমাও 
তাবসর মাতা ঘরে বসে সেলাইয়ের কাজে 
সূগীহণণ। এমন প্রখর দারিদ্র সতত তাই 
সংসারাট সৃশহখল, মধুর । 

দেবরের প্রাতি উমার আচরণ আদর্শ 
ডরাতবধৃসুলভ | দেবরের শক্ষা-দীক্ষায় যাতে 
অতাল্ত সতর্ক। দশপক লেখাপড়া শিখে 
যাল্ছ। 


দীপক একান্ট মেয়েকে ভালোবাসে, ভাদ্র 
নাম জ্যোতি। জ্যোতি শুধু ধনীীকন্যা নয়, 
দৃর্দা্ত আধুঁনিকাও। 

প্রেঘমর ধাঙ্জায় ঘটনাচক্রে দীপক. পরকদা 
দতে পারঞ্জো না। এতে দুঃখ হওয়াই 


স্বাভাঁবক। দশপকের প্রায় নিরুদ্দেশ হয়ে, 


যাবার দশা। 


কিন্তু না, শেষপর্যদ্ত নির্দ্দেশ হলো: 


না দশপক। খানিক নয়নজলে ভাসঙ্পো। 


নন 


৬25১ 
হাওড়ার একছান্্ হশোর পরিকা 
| প্রাতিভা ॥ 
প্রাথতযশা শিশু সাহাত্িবদের সুরচনায় € 
পুষ্ট হয়ে শারদণয়া' লংখা বেয়াঙ্ছে। 
সময়ে সংগ্রহ করুন। 
গেছেন £ বনফতল, আশাপর্পশে দেবী, 
বিড়াত মুখোঃ। মল্নথ রায়, কৃমদ মল্লিক, 
যাঁমনা সোম, দক্ষিণা বসু, কাকাবাব, 
1শবরাম, শাঁণক বল্দোঃ, রামপদ মুখোঃ 
এবং আরও .ছত্রিশ জন সেরা কাব ও 
সাহাতাক। এপ্টচ্জস দেওয়া হইতেছছে। 
সোল এজেন্ট £ মৃচাঁদ এণ্ড কোং 
১১ ।এ, এসক্লানেড ইতট কলি-১৩। 
প্রাতিভা £ 
বূল্দাবন মাল্পক লেন, 
বালাটকারশ, হাওড়া 





১০১৩ এ, হাওড়া 


'শাখা £ 





(সি ২০১২) 





আপনার সৌন্দ্ষের সহজ রূপ- 
টিকে অক্ুপ্ণ রেখে ডা আরো 


মনোমুগ্ধকর, আরো লাবণাময় 
ক'রে তুলতে হ'লে বসস্ত মালতী 
ব্যবহার কারতে হার করুন। 
ভুলি, ব্রণ, মেচেতা বা শুষ্ক তক 
প্রভৃতি চর্মরোগণ্ এর ব্যবহারে 
নিরাময় হয়। 9 


রূপ 
অপরিহার্য উর 
সিং কে. সেন এগু কোং 


প্রাইভেট লি 
| বাকুনূম হাম, কনলিকাত।-১২ 


৬৪২ 





নতুন বই 


অব্রনীক্দ্রনাথেত্র 


বুধ৫বরং 


গবাভ্র সামায়ক পাকা থেকে সংগৃহিত 
ছোটদের উপপাবাগশ আঠারোটা গজপ নিয়ে 
অবনশচ্দ্র-সপ্তাহে প্রকাশিত হল। ৩:৫০ 





অভ্যুঙ্গয় প্রকাশ-মান্দির 
৬, বাঁওকম চাটুঙ্জে স্ত্রাট, কলকাতা-৯২ 





[ল্ত্যলাগি ও 
নংহদীত ও জরত্য সারঢালক্র- হািদক্র 
গ্রালোক্ত স্পাভ্‌, *- তাগচন গেশভ্ৰ , 
(সপ ১৯৯৮১) 





প্রি কার / 





টয়কেট 





/) বিশেষ গুণ সপ 
সন্বজ প্রসাধন সং 


আর আন, বাজ ওযা এ পর আদ ছাদ খান এরা ৭৫ আর পর পরা জে ৮ ওর এ পর 


প্রন্মুতকারক 

দি ক্যালকাটা কেবিক্যাল ফোং লি: 
কলিকাতা ২৯ 

| 0107) 8£ানি 


দেশ 


আইন পাল কারে উল হলো, এ হয 
করঙ্গে জ্যোতিতক | 

রা বিয়ের 
আসরেই বড়া ভাই কৈলাস এই মেয়ের 
সঙ্গে বিয়ে প্রায় ভণ্ডুল কয়ে 'দচ্ছলো। 


দিচ্তু উমা সবদিক সামলে বিয়ে ভন্তুল 
হতে দিলো না। ্‌ 

কৈলাসের পাশেয় বাঁড়তে একজন দভিঙ্গেন 
থাকে, সেই ভিলেনের মেয়োটও  বাপকা 
বেটি। মেয়েটির নাম মেদকা। মেনকার 
চক্তান্তে এদের পারিবারিক বিরোধ চরমে 


উতলা । স্রনেশে কাণ্ড, দেবর দগপক এক- 
£দন চড় মেয়ে বসঙ্পো মাতৃসমঘ ভ্রাতবধূকে । 
একটা কথা বঙ্গতে ভূল হয়ে গেলা, দীপক 
যখন চড় মেরেছে তখন দীপের গায় 
জবর । 

তারপয় কৈলাস, উমা আর ভরতীতক 
নিয় এই বাশড় ছেড়ে চললো। 

কিল্ত, সব ভালো ধার শেষ ভাত্লা। 
জ্োঁতির ভাইয়ের দৌলতে মেনকা আর তার 
বাপের আসল চ'রত বোরয়ে পড়পুলা। জানা 
গেলো, সব অঘটন ওপঙ্গর দু-জনের জনোই 


ঘটছে । 
অতঃপর পারবারিক মিলনে কাঁহনখর 
সমাগ্তি। 


ফা ঙঁ ৪ 


পহ্প-পিকচার্স নিবেদিত ছার সংসারের 
কাণহানশ শৃধ্ মামু্িল ময়, ছটন্র পদণায় 
এর িনাশ্পয় দবলিতাও আন্সশম | শার- 
সংসার" ভালাতি আদর্শ দেখানোর | ঘটা 
আছ, দবজ্ত 'ঘর সংঙগারে আদশ ছাল 
পররচয়টলেও নেই বলাই চললে । উম্বাটকলাস 
দরিদ্র বল কাঁথিত, কিজ্তু ও”দর ঘর 7দাখ 
গানে হয় ত্য সেই দারদা থিলটাঃর । দু 
একাঁট বাচ্ছল্ন দশা অবশা আত্বগঘন হয়ে 
উঠেছে (উদাহরণ হিসেবে সেই দশাটির 
কথা ধরা যোত পারে যেখান দদিপক উত্যাকে 
চড় শেরেছে এবং অকুস্থলে রাস উপ্ধত 
হা্য়ক্ত কৈলাস), কিল্তু সামাশিক লাথতা 
তাল অপ্রকট থাবীগন। . আনণক াহাও 
হোহা-লাঙ্া মার্কা যেসমস্ত দশোর জলা 
আধকাংশ হিলদশছাঁল আভযত্ত, 'ঘর-সংসারে 
সে-সমস্ত দশোরও অকুপণ সমাবেশ আপ্ঙ্ | 
“ঘর-সংসারের কাহিনী গু চিশণাট্য রচনা 
কারান এম জি দাভে, পারচাঙ্সলা কদ্রছেন 
দ্ভি এক্স বাস। আকাতাত্ষের প্রতামোগিতায় 
কে কাল্ফা পরাষ্ত জরোষ্টিন তা বলা শ্ক। 
এ বলে আমায় দ্যাখা, ও বঙ্ল আমা সাথ! 
ছার-সংমারের' চিলাশিজ্পী পপ আইজাক, 
আদযক্ীণগ আর জি পাশলকর, দেব এবং 
কৌশিক । টেকানকাল কাজ চঙ্গনসই 
হয়েছে। শিজপ-নাদশিক এ এ মাজিদ বিশেষ 
কোন ফাঁতত্ব দেখাতে পারেন নি। 
সেঙগপতাংশে নেপথা থেকে কণ্টদগান 
কাছাম মহম্মদ রাফ, মাতা ছে ও আশা 
ভোঁদলে। িল্তু সঙ্গাত-পরিচালক রাঁব 


এমন িশেষত্ববার্ণত, সর-যোজনা করেছেন 
বে উন্ত খ্যাতনামা সঙ্গীতাঁশঙগ্পশীরাও আসর 
জমাতে পারেন ন। 

আভিনয়াংশ বরং উল্লেখযোগা। 

উমার ডুমকায় নাগসের অভিনয় 
অত্যন্ত মাঁজত। একট নিষ্প্রাণ চাঁরই 
কেবল নাঁর্গসের আভিনয়গূণে অনেকখানি 
রন্তমাংসের উত্তাপ 'বকধর্ণ করত পেরেছে 
কৈলাহসর ডুমকায় বলরাজ সাহানীও 
আশানুরূপ নৈপুণ্য দেখিয়েছেন । দীপক ও 


পাস পশলা প০০-০--৯১২ পপাশিস 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশখর 


বিচিত্র সথলাগ ৩০ 


“পর্শচশটি সংলাপ রচনায় শ্রীয্ত রা 
মহাশায় পৌরাঁণক, এতিহ্বাঁসিক ও 


কালশন বান্স্রিবশগার মৃধা শ্বিত কাখাপ- 


ধথনের যে শন্দাচত। একেছেন, তা 
আঙ্াল্ত উদ্পখাযোগাত বধলোছন দেশ 


শ্রীহীরেদ্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের 
কুশগন্তন্িকা 8॥0 
এ৫গারোই খান ২৭ 


হীমণনাল বন্দ্যোপাধঃরের উপন্যাস 


যুশকন্য। 8॥0 


দরার্ণ বক ক্লাব, কাঁলকাতা- ৫ 
প্রাঞ্তস্থান-. পুস্তক, ৮।৯লি শ্যামাচরণ 
দে ট্ট্রি১, কালকান্তা-১২ 


ছিপ তপতি ০৯:০৩ ৭ পপ আপস এপ পাপা 571 2১০ 5৮ াতিশীশি এ পিপিপি পল প০- শি শিপানপিশিপিশিসপি্তি 
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(72 9৬8 ভোর ০৩ ১৮৫৪০৮) 

রি অঙ্মপিত 
দির রানার ও 
(পটেল যাবতীয় বেদনার 


দেহ্গত গু গভেতে এতে 
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৪৮ খাত হাহা লেনে ক্তালিগাতেন ২ 
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১০ আম্বন ১৩৬৫ 
শহক্ররার, ওয়া অক্টোবর শুভমত্তি 
_. দ লাইটহাউস 
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শারদীয়ার আকর্ষণ 
নীহাত্র গুপ্ত 


যযাত 
স্রপীন্রঞ্জানত্র 
কাণ্নজঙ্ঘা 
৩ট সম্পূর্ণ উপন্যাস 
৩ ও টু নি 


জবধুতের 


জীবনের বাথা-বেদনার 
স্মাত জড়ানো 


মহাতীর্থ কৃরঃক্ষেত্র 


*ঠে পাতার বড় গলপ 


পারশ্রাজাব 


ৃ এছ 
ৃ ৃ 
টু মাধবশী ভিলা 
্‌ হল্তিনাল্রাঘ্তণেত্র ৃ 
ৃ ৃ 
[ 


॥ বোম্বে ও কলকাতার স্টাডওর 1: 


পলরেশ বন্ড 
স্বরে হোতহের গশ্পে 
খবর 1 প্রশ্নোত্তর ॥ আটটা রা গান 0২ 
দুটো স্ল্রালীপ ॥ জীবনী ॥ কাটুন ॥ প্রচুর 
আর্ট চ্লেট ॥ 
_বেরোল বলে ও দাশ দ্‌্‌' টাকা, 


এলোমেলো কাযালয় 


৩, দুশাদাশ কা স্ট্রীট, কাল-৫ 
বববাীববীবববববববীববাণকি৬কক কক 
| (স ২০১৮) 


লা চস. উতর ই আত উদিত ₹4:০) 55,৮৮০ 
চে রী হল, হস 2 ৮৮ ৮ 7 এ বা 
. ১ ডি ২২18 ছিতাগী পীহিতি ঘা িদুলিহি তা 55 


কুমকুমেন্ন আভিনয় সাধারণ স্তরের । জ্যোঁতির 
ভাইয়ের ভূমিকায় জনি ওয়াকার প্রত্যাশিত 
হাসার়সমূলক আ'ভনয় করেছেন। অন্যান্য 
ভূমকাভিনয় আশানুর্প। 





বৈশ্লাজয়ামের ফল্ম লাইব্রেরী সম্প্রাত 
জগতের বারোখান শ্রেচ্ট চলচ্চন্নের একট 
তাঁলকা সঙকলন করেছে। এই কাজে 
ছাব্বিশিট দেশের মোট ১১৭ জন ফিল্গ- 
এতিতাসিক যোগ দিঃয়ছিলেন। ১১৪ 
জানর মধ্যে একশো জন ভোট দিয়েছেন 
তেত্রিশ-বছর আগে তোলা রুশ নির্বাক ছার 


'বাটলইশপ পোটেসাকন'কে সর্বকালের 
শ্রেষ্ঠ চিত্র হিসাবরে। এই ছৃবিখান পার- 


ঢাললা কক্রই পরালাকগত সা আইাসিনত 


স্টাইন সারা জগতে প্রাসাদ্ধ লাভ করর- 
দিলেন গেম চিত্রের এই তালকায় 


দ্বহীয় ও তৃতীয় স্খাল আধকার করেছে 
যথাক্ামে চাল চাপাঁলনের 'গোল্ড-রাশ' ও 
ভিটারও ডি সকার 'বাইসাইকল থিফা। 
তাহালে দেখা যাচ্ছে এম এখনও সে 
যূগকে আতিক্রম করতে পারেন শিঙেপাং- 
বর্ষের বিচারে । 

ঞ ঙ্ ঙ 

শ্নবার (ই৭শে সেপ্টেম্বর) সন্ধা সাড়ে 

ইটায় একাঁট প্রশীত-অনূষ্ঠানে 'ব্শ্বরপার 
কতৃপক্ষ শীরশচান্দ্রর একটি প্রা্কাতি 
কলকাতার [পীরপ্রধানের হাতে অপাণ 
করবেন এই ছটবখানি শারশ স্মাতি 
ভবনে রাক্ষত হবে। অনূষ্ঠানে পৌরোহত্য 
করবেন অহীক্দ্র চৌধুরখি। 

কা ষ্ ০ 

বিশবরূপার আরো দুটি প্রচেষ্টা উন্দেখ- 
যোগা | িবশ্বর্পা মাকারা নাম দিয়ে 
ইংরেজী, বাংলা গ হিলণী এই 
ভাষায় একটি শ্লৈমর্দীসক পত্র প্রকাশ করবার 
পরিকম্পনা গ্রহণ করেছেন এর কতৃপক্ষ । 
কৈবলমান্ন নাট্যকলা সম্পাকত বিষয় এই 
পরে স্থান পাবে। এছাড়া আগামশ ডিসেম্বর 
থেকে ফেব্রুয়ারশ পযন্ত তিনমাস ধরে 
প্রতি শানবার [বভল্ল নাটা সংস্থার সায় 
সহযোগিতায় একটি লাটা-উৎসবের আয়োজন 
করা হবে বিশ্বরূপার উপদাগে। অন্যান 
বারোখাঁনি নাটক আভনখত হবে এই 
উৎসবে । 
হঃ গু গু 

গত শাঁনবার ১৩ই সেপ্টেম্বর ইউনভার 
সিটি ইনস্টিটিউট হলে বংশখ ভাণ্ডারণর 
তত্বাবধানে ডেড্‌ লেটার আফস রিক্রিয়েশন 


1তনাট 


শি উট 5৮ 1 2িক্গ্বাত বস 85২৭ এন এ কঁত ৮৯ এ 3 সহ গ ও 


| ৩৪৩ 
ক্লাবের সভাদের দ্বারা এ রেন্দকৃক ভদের 
1৪৯ নম্বর মেস' সাফাঙ্লোর সঙ্গে অংভনখত 
হয়। আভনয়ে সনং লাহহড়খ, বশ 
ভাণ্ডারী, সতাজীবন মলুমদার, নিম'ল 
ব্যানাজাঁ ও সত্যেন মুখাজধী বিশেষ 
দক্ষতার পরিচয় দেন। | 








কাব্যরাশা প্রীশবশক্ষর শাস্র বাস্পাতি 


বি. এ স্পেশাল বেঙ্গল অনা ও এম, এ 
শান্টা। ৬,০০ টাকা। 


মীরা -শ্রীস্বর্চিবালা রায়। 
আধ্যানক সমাজ চিত্রের করুণ কাহিনশ। 
সখপাঠা উপন্যাস। ২,৫০ নঃ পঃ। 


এস, কে, পালিত এণ্ড কোং 
৮নং শ্যামাচরশ দে স্ট্রীট, কজি-১২। 
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বিশববিদালয়ের 


অধ্যাপক ডর শাশ- 


প্ 
” 
শর 


কালকাতা 
[বভাচ্গর প্রধান 
ভূষণ দাশগ্‌প্ত রাঁচিত এই বইটির 
বিশেষ মূল বাস্মৌক-রাগায়ণের 
চরিত্রের বলিষ্ঠতা, বশ্রপ্রকাতির সঙ্গে 
$মানূষের ঘান্চ্ভতা এবং বণণনার উৎকর্ষ 
ও গাম্ভীধ প্রভীতি বোশল্টাগৃইল সম্পূর্ণ 
্ রাঁখয়া কিশোবো পযোগণ করা 


তেরে রিনি 


হইয়াছে । রচলাশৈলখর আদর্শ এই 
ছোটদের জনা হইপুলও বড়রা 
হলের স্বাদ ও আনন্দ পাইবেন । শ্রীসৃর্যীং 


১০০৯৮০০০০০০ 


রায়ের আভনব চিতে শোভিত। 
মলা দুই টাকা মান 


হে উহ 


৩২এ আপার সাকু'লার রোড, কিঃ 
॥ অন্যান্য পুতকালয়েও পাইবেন ॥ 


জিনের 


ম্লান গইখ-কষ্টের শেষ নেই। 
জরশবনের ঘাত-প্রাতঘাতের . দুঃখ 
আছে, শোকতাপেয় দুঃখ আদ্ছ, আছে 
দৈনন্দিন: জাীবনযানার মানারকামের দৃহখ- 
বম্ট। এই দুঃখ-কষ্ট এবং বাথা বেদনার 
মধ্যেও মানুষ চায় আমোদ-প্রমোদ ভুলে 
থাকতে, আমোদ প্রমোদের মধা দিয় একটু 
খন শাচ্তি পেতে। খেলাধূলা এই আয 


ডাংইজুসারন আক ব2০ চিরি7) ৃ 
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প্রমোদের একটি প্রধান অঙ্গ । খেলাধূলার 
মধ্যে আবার ফেবলের স্থান সধার উপরে । 
ফুটবল খেলা সার্জজনশন আঘন্দের সবচে 
বড় খোরাক। কিন্তু এই ফুটবল খেল! 
দেখবার জন্যও "ক কষ্টের শেষ আচ্ছ ১ 
স্টোডয়া্ঘট্বহীন এই কালকাতা মধ 
নগরীতে ভাল খেলা দেখার সযোগ পাওয়া 
এক মস্ত সোভাগোর কথা। ক্লাবের সঙ্গো 
সংশ্লম্ট না থাকলে একটু ভাল খেলা 
দেখতে হলে আপনাকে খেলার লু তিন 
ঘণ্টা আগে গিয়ে দাঁড়াতে হবে লাইনে। 
ভাগ্য যাঁদ আপনার ভাল থাকে তলে মাঠে 
প্রবেশাধকার পেলেন, আর. ভাগাদিরগ 


আপনার প্রাত অপ্রসন্ন থাকলে ধাকধকগ 
সয়ে এবং পুঠসশের ঘোড়ার তাডা হের 


খেলা দেখার আশায় নিরাশ হয়ে আপন ক 
ফিরে আসতে হল । এর পর চারাঁট খেক 
হল্লে তো কথাই নেই । আকর্্ণধ্য চাঁরট 
ফুটবল ম্যাচ দেখতে হলে দূ [তন ঘণ্ট 
আগে মাঠে গেলে শুধু বিড়ম্বনা ভোখাই 
সার হবে। বেতে হবে অনেক অগে বা 


খেলার আগের দিন। ফোন কোন ক্ষেত্র 
দাঁদন আগেও দর্শকরা লাইনে "শায়ে 


দাঁড়র়েছেন, তারও প্রমাণ আছে। ক্লাব সভা 
হলে অবশ্য আপনার খেলা দেখার ভ'বনা 
নেই, সঙ্গো সঙ্গে নেই দূর্ভাবনারও অস্ত। 
প্রথঘ ভাবনা অথের। ক্লাবের সদা থাকবাত্র 


জলা এমানত্েই বছারে আপনার ২৪1১৫ 
টাকা বরে গৃনতে হচ্ছে। তারপর প্রত 


চ্যারাট খেলার জন্য দে হাচ্ছে আতারন্ত 
দুই টাকা অথবা তিন টাকা করে। অবশ্য 
সভ্য গ্যালাররশ বা সাদা গালারর তন 
টাকা মুল্যের টিকিট পাওয়া ভাগোর কথা। 
আপাঁন যঘাঁদ মোহনবাগান অথবা ইস্টলেজাল 
ক্লাবের সভ্য হন, তবে চাঁরাটি "চারা 
খেলার জন্য আপনার বরাদ্দ একখানা [তিন 


টাকার টিকিট । বাঁক তনাট খেলার জন্য 


আপাঁন দু টাকার গ্রাণ গালারশর একখানা 


করে টিকিট পাবার অধিকারী! এর জনাও 


*ক "বিড়ম্বনা কম। টিকিট কেনবার সময় 
আপনাকে একবার শ্লাইনে শিয়ে দাঁড়াতে 
হবে, খেলা দেখার জনা মাঠে ঢোকবার সময় 
আর একবার । 

গাঁরটি খেলারও কি বাধাধরা নিয়ম 
আদ্ছে ১ কার্তা ইচড়। কর্ম। ফুটবলের শারা 
কর্তা, তারা ইচ্ছা করপলই আপনার কাৰ 
চাঁরাট মাচ খেলছে বাধা। আগ চারিতি 
ম্যাচের বাঁধাধুলা নিয়ম ছিল । একাট ফুটবল 
মরনমে পাচাটির বেশ চারি খেলা 
বাবস্থা ছিল না। ভারতীর ও ইউরোপীয় 
দলের আন্তর্জাতিক খেলা নিয়ে সীগের 
মাধ হত তিনাট চারটি খেলা, আর আই 
এফ রি হত দুটি খেলা। এই পাঁিটর 
বেশশ চ্যারাটি ম্যাচ খেলাবার কোনই উপা্ 
ছিল না। ব্রখড়ামোদশ জনসাধারণের উপরু 


১০ আধ্বিন ১৩৬৫ 
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ইপ্টবেংগল ও অন্ধ পাঁলশ দলের মধো আই এফ এ শখল্ডের সোম ফাইন্যাল খেলায় অধ্ধ প্যালশের গোলাঁকপার নব 
ঝাঁপিয়ে পড়ে একাঁট বিপঞ্জনক বল রক্ষা করছে ন। 


চাপ পড়বে বলে পালিশ কমিশনারও 
পাঁচটির বেশশ চযযারাট ম্যাচ খৈলাবার অন 
মাত দিতেন না। আর এখন কতৃপিশ্ দরাজ 
হাতে চ্যারাট ম্যাচের আয়োজন করছেন। 
পুল্পিশ কমিশনারও অলঙ্গীলাকাগ অনাতি 
পদাচ্ছন। এবারের কথাই ধরা ঘাক। এবার 
শুধু লীগের খেলাতে পাঁচাট চাঁরাট ম্যাচ 
অনষ্ঠিত হয়েছে । শশগ্ডের খেলায় তিনটি 
হয়ে গেছে, ফাইনাল খেলা এখানো বাক । 
তাহলে এ বছর মোট চ্যাঁরাঁট গ্রান্ঠের সংখ 
দাঁডাচ্ছে ৯টি। ফাঁদ আই এফ এ শীল্ডের 
ফাইন্যাল খেলা একাদানে নিম্পান্ত না হয়, 
তবে চারাটি ম্াচের সংখা আরও বাড়তে 
পারে। 

শৃধু মোহনবাগান এবং ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
সভাদেরই এবার পাঁচ ছয়টি করে চারা 
মাচ দেখতে হয়েছে এবং এর জন্য প্রাতি 
জনতাকে সভ্য চাঁদা ছাড়া আতারস্ত দিতে 
হযেছে ১৫১৬ টাকা। কিল্তু আশ্চর্যের 
[বষয়, কোন সভ্য মুখেই প্রীতবাদ নেই । 
নিজ ক্লাবের খেলা দেখার জন্য এই আতীরম্ত 
অর্থ খরচকে তারা ধেম অদৃষ্টের বিধান বলে 
মৈনে নিয়েছেন, যেমন সাধারণ ক্লীড়াযোদশী 
মৈনে নিয়েছেন শ্টেিয়ার্মবহীন মহা- 
নগরীতে কষ্ট করে খেলা দেখার অদষ্টের 


দ্বধান। বোধ কার ক্রাঁড়ামোদশ জনসাধারণের ৷ 


এই 'িশ্চেষ্টতা দেখেই রাজ্যের ম্যেমন্তী 
ভাঃ বি সির়ায় স্টেডিয়াম ডিমাপ্ড কামাটির 
সদগাদের কাছে বঙ্গেছেলেন এ শহরে 
স্টেডিয়ামের সত্যই প্রয়োজন আছে কিনা, 





তা জানবার জন্য শ্যালাপ প্েলের' 
প্রয়োজন । 

কলকাতার মত জনবহুল বিরাট শহরে 
স্টোডয়ামের প্রয়োজন আছে বিনা এবং 
স্টেডিয়াম সম্পকে গালাপ পোলা করল 
তার ফল ক হাবে, বিচক্ষণ মুখামশ্তী উঃ 
রায়ের সে কথাটা ভালভাবেই জালা আন্ছু। 





শাক তশিশীীশীটি টি শাশিশিসিপশপািশিশীশ স্পিন পিপিপি 


স্পা 


স্হুর 


পাপপিশিশিস্পিপপিপাশা শা পিপি টিসি 


হতে পকেট) 





তবুও তান 'গ্যালাপ পোলের কথা 
বলেছেন সম্ভবত মুন্ঠিষেয় ক্রীড়ামোদশর 
স্টেডিয়ামের, দাবীকে ধামা চাপা দেতধ জন্য 
এবং বর্তমানে কাযালকার্টা স্পোর্টস বিলকে 
কার্যকর না করবার জন্য । ধারণ দেপেটেসি 
[বলের মধোই স্টোডিয়াম [নমাণের ব্যবস্থা 


আছে। আর সাধারণ, ক্লাড়ামোদার 





সহ 
ঢা 





| 





৬৪৬ | | 

[নশ্চেন্টতাই স্টেডিরাম পপ্পর্কে ডাঃ বার়লে 
প্যালাপ পোলা কররার কথা বঙঘা 
সুযোগ করে দিয়েছে। বাস্তাবক পাচ 





দেশ 
খেলা দেখার দৃঃখকষ্ট এবং 'বিড়ম্বনাকে 
অবলীলাক্রমে স্বাকার করে নেয়, কোন 





ভ্রম সংশোধন 


. ২০শে সেপ্টেম্বর তারিখের 'দেশ-এ প্রকাশিত বেঙ্গল 
পাবালিশার্প প্রাইভেট শীলামটেড-এর বিজ্ঞাপনে জরাসম্ধ-রচিত 
তাম্রসণ উপন্যাসের পাঁরচয়-লঘিতে একাঁট মুদ্রণ-গ্রমাদ ঘটে 


গেছে। 


'তামসশীর সঙ্য-প্রকাশিত নৃতন মুদ্রণ কোনো প্রকারেই 


পারবাতত হয় নি-এট সবাংশে পূর্ববত মন্দ্রণের 'অনুরুপ। 
এই নূতন মদ্রণে মূলাও বর্ধিত হয় নি-পূর্ববৎ পাঁচ টাকাই আছে। 








পুরস্কার 








বাংলা মাসিক 'পোসাইটি'র শ্রাবশ-ভাদ্ু সংখ্যা ১৩৬৫ এবং শারদীয়া 
সংখ্যা ১৩৬৫ জনা জনসাধারণের নিকট হইতে সমালোচনা আহদান 
করা যাইতেছে। শ্রেষ্ঠ সমালোচককে ১০০৬ দ্বিতশয় স্থান আধিকারণকে 
৫০, এবং তৃতীয় স্থান আঁধকারণকে ২৫, টাকা পুরস্কার দেওয়া হইবে। 
সোসাইটীর সম্পাপকমন্ডলগর বিচার এক্ষেতে . চ্ড়ান্ত বালয়া গণ্য 








কক কবউকব বকবক কক+++++$+++++++++++1+, 











হইবে। পোসাইটি পার্িশার্স) ...১৮নং বাবুরাম শখল লেন, 
কলিকাতা-১২ 
বীকীকীবীকাক্কাকাককি কক কককাককককক ৫ র কককীাকীক ক 
পি ৬ এ সপ্তাহে বেরলো ও ঃ 
রি নীহাবব্রঞ্জন গুপ্তের 
থে নৃতন উপন্যাস 
দাম £-তিন টাকা 


সাগামঠী সপ্তাহে বেয়চ্ছে 


সরোজ আচার্ষের -- সাহত্যর্চি _ ৩.০০ 


ন্যাশনাল পাবালিশার্স_-২০৬ কনওয়াঁলস স্টট, কালি-৬ 


€স ১৯৪৯) 


প্রাতবাদ করে না, পেখানে স্টোডয়ামের 
প্রয়োজনীয়তা সম্পরকে মনে সন্দেহ জাগে 
বোৌক! 

[কিন্তু এর আর একটি দিকও আছে। 
এবং সেই দিকটা দেখাবার জন্যই আমার 
এই আলোচনা । গৈ দিকটা হচ্ছে মানূষের 
সহ্যশান্ত অনেক বেড়ে গেছে। দেশে খাদ্য 
নেই। নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রবাধ্। হা হা 
করে বেড়ে চলেছে। কিন্তু তাও আমরা এক 
রকম স্বীকার করে নিচ্ছি। এই "যু শহাশ্র 
[িল্ত সে আল্দোলনে জনসাধারণের আগাহ 
কোথায় 2 ৪২ দিন ট্রাম চলাচল খম্ধ ছিল 
তাতেও কি জনসাধারণের মধ্য তেমন প্রীতি" 
ক্রিয়া দেখা গেছে? সবতিই একটা 
িশ্চেঘ্টতার ভাব । খেলাধ্জার ক্ষেত্রেও আন্ত 
এই নিশ্চেষ্টতা। তাই চাঁরাট খেলার 
1বর্চ্ধেও ক্লাব সভ্ঞাদর প্রাতিবদ লে, 
স্টেডিয়ামের দাবগতেও নেই-ক্লীড়ামোদীী 
জনসাধারণের সাক্রয় আন্দোলন । 


গু ফী ঞ চি 


আরও একাঁটি কথা। ট্রাঘের ভাড়া বাদ্প 
সম্পর্কে িল্লাতী কোম্পানীর মনোলািস 
আর চ্যারাট ম্াচের আয়োজন সম্পর্ক 
দেশী কোম্পানী আই এক এর মনোলাতর 
মধো যেন অনেকটা সাগল্পসা খদজে পা্ছি। 
ঘতদ্‌র মানে পড়ে ১৯৪৮ সালে কালকী 
ট্রাম কোম্পানীর সঙ্গে রাষ্তা সরকারের শুন 
চান্তর সময় কোম্পানি বছর নগ্ছর কত; 
অর্থ শত পারবেন তার একটা সীমা বেস 
দেওয়া হয়োছুলল। ভবন তা্থ ভা রাখার 
বাসস্থা হায়োছল রিজভ চছাতড। আজ লা 
লোকসানের প্রশন ছাড়াও ্রাম্গানখ পলছ্েল 
ট্রাম যাল্লীদের আখ-সবাচ্ছন্দোর জনা 
তঁতারন্ত আর প্রয়োজন এবং তার জনা 
ভাড়া বৃদ্ধি করাও একান্ত দরকার । ফুট- 
বস্লর  ল্ুকাম্পানখ আই এফ এও বলছেন 
সাধারণপ্ক 'দান' করার জলা চারাট মাল্চর 
প্রয়ো্তন | কল্ত যে প্রীজটাদ জীড়ামোদশি 
নসাধারাণর দানের উপর টিক আছে, 
সেই প্রাতিষ্ঠালাকে এইভাতব গোৌলছ সোনর 
টকা 'দান' করবার অধিকার কে দিল্যাচ্ছে 2 
আতেরি লেরা বা জনাহৃতকর প্রতঙ্ঠানকে 
দালের জনা খেলার কালস্থা করা হলে খেলা 
ছেকে সংগহশীষ্ট পারা আথইি দান করা 
উচিত। চারটি থেকে সংগহখত অর 
এক কালাকাঁড়ও অন্য প্রয়োজনে বায়িত 
হওয়া উচিত ময়। িল্তু আন্গার দেখাতে 
গাই বছর লছর চারিটি থেকে সংগাতশী় 
অন্র্থর একটা মোটা অংশই আনা পলহাজ্নল 
খরচ হায়ে যায়। ধরে নেওয়া চে পার 
এই 'প্রায়াজন' চারটি ম্যাচের আয়োজনের 
তনাভম উদ্দেশা | খেলার মাধামে তথা, 
কীথত "চাঁরাটর' নামে এভাবে আর্থ . 
বাবসায়েরই নামান্তর ।-এ ব্যবসা ₹ : 
দিন চলবে ১ 


১০ আশ্বন ১৩৬৫ 


: চাঁকাটি খেলা থেকে এ বছর সংগৃহীত 
টাকার অঞ্ক প্রায় তিন লাখের কাছাকাছি 
পেশছাবে। আমরা আশা কার, এই টাকাটা 
পুরোপার যাতে চ্যারটির উদ্দেশ বায়াত 
হয়, পুলিশ কাঁমশনার সৌদকে সতক 
দুষ্ট রাখবেন। দকদ্বা এই অর্থ এবং খেলার 
প্রত টিষিট পছু দেয় সমুদয় আযমুউজ- 
মেন্ট ট্যাক্সের অর্থ স্টোভয়াম নির্মাণের 
জন্য পথক করে রাখা যেতে পারে। 
অস্বপকার করবার উপায় নেই ষে, স্টোভিয়াম 
নির্মাণের বাধার ক্ষেত্রে অন্যানা গৌণ কারণ 
দবদামান থাকলেও অথের অভাবই শখ 
কারণ। ঘখন থেকে শ্টৌডয়ামঘের  প্রায়োজন 
অনৃভূত হয়েছে, তখন থেকে এইভাবে অর্থ 
সংগ্রহ কলে আজ স্টোভয়ামের নির্মাণের 
অথেয অভাব হত না। 

সবশেষে আম বলতে চাই, স্টেডিয়াম 
সম্পর্কে আই এফ এ এবং রাজা সরকার 
অনেক টাঙ্গ বাহানা করেছেন। এ সপম্পাক 
কাজ আরম্ভ করতে আর কাঙ্তক্ষেপ করা 


০০৮০০ ৮পাশ ২:০7 সপন সপ, 


(হাস্দস্ ্ [রড 
টাকমাণক .কেশবুদ্ধিকারক, কেশপতন মিবারক, 


অরামাস অকালপক্কতা প্রতি ঘে কোন প্রকার 

কেশরোগ বিনাশক্ক | মূল? ২২, বড় ৭৬১ ॥ 

ভারতী, উবধালয়, ১২৩1২, হাজরা নত কলি 
সা 








পেপ স মুখে রেখে দিন--বুঝতে পারবেন এক 
আরোগাকাতী ভাপ, গলার ক্ষাত, ব্ণকাইটিপ, 
কাশী ও সঙ্দির জনা ব)থ] বা তার জীবাণু 


ংস করছে । পেপ সন্ত্বারা মঙ্গে সঙ্গে আরাহ 
পাওয়া হায় ও 


সন্র নিরাময় হম 
কোম শ্রকার 
বিপজ্জনক ড্রাগ নেই, 
শিশাদেরও নিষিস্ব্রে 
দেওয় চলে 
) সত্ব নিরায় করে, 


ব্রণকাইটিস্, 
শালার ক্ষত, 
এ।। ন্প? 
কাশি ইত্যাদি 
সস উমধ বিক্রেতা 
শিকট পাওয়া বান্ধ 








চ৮২-54-6 চা 
১ ববেশক-মেসাসা কেখপ এন্ড কোং লিঃ 
নস চির এডোঁনউ, কালকাতা- ১২ 


৯০০: সপ কপি 


দেশ 
উচিত রয়।. কলকাতা. ইচ্পভমেট ্াস্টের 


করৃপিক্ষ প্রধানত. ... ছাত্দের খের্লাধুলার 
সুযোগ সুবিধার জন্য লেক অগলে, ছোট 
আকারে -একাটি শ্টোর়াম নির্মাণে, উদ্যোগী 


হয়েছেন। ধকল্তু উ স্টৌডয়ামের জন্য 
শহরের ফটেবাশ খেলা দেখার কোন সংক্লাহা 


হবে না। ূ 
আফারের স্টেডিয়ামের আশু প্রয়োজন। 


কলফাতা.-.শহারকে নামাভাবে সুন্দর. ...করার ... 


চেন্টা হচ্ছ । গলক্তি যতাঁদন শহরের বুকে 


স্টেডিয়ামের প্থান খাঁজ থাকবে, ততাঁদন 


এ শাহর প্রথম ০৪ শহরের ৬ 
পাবে না। 


প্টোঁউয়াম সম্পর্কে আরও একটি কথা 
বসতে চাই।  কষ্পোজিট 
নির্মাণের যৌন্তকতা ও অযৌন্তকতা 'নিয়ে 
আনেক জল ঘোলা করা হয়েছে। কছেপাজিট 
স্টোভয়াম অর্থাৎ যেখানে প্রধানত ফটবল 
এবং ক্রিপ্কট খেলার বাবস্থা থাকবে এবং 
আরও থাকবে তালানা খেলাধুলার গুযোঠ 
সুবিধা । বিষ্তু অনান্য খেলাধলা এব 
[কুকেটের জনা কে স্টেডিয়াছের রা 
করেছে, আমার জানা নেই। ক্রিকেট খেলার 
জনা যাঁদ স্টেডিয়ায়- হয়,. শখের কথা। 
কিদ্তু ক্রিকেটের প্রয়োজন ফুটবলের চেয়ে 

বেশগ নয়। বছরে এলকাটি বিগষা দই আদার 
একাটি 
প্রয়োজনের চেয়ে প্রতি লছর আনেকগহাল 
খেলার জন্য ফুটবল্স স্টোৌডয়াদ্গর প্রয়োজন 
আত্নক বেশখ। শুধু কিকেট খেলার জনা 
মানাল [ক্িকট ক্লাব ইডেন উদ্যানে 
এ্টাডিলাগ িগীণে উদ্যোগখ হয়ে. একাঁট 
ব্রল সম্পর্থণড বারেছেন। অথেরি অভাব 
এবং সরকারের হস্তক্ষেপের ফলে. আর 

এগৃতে পারেনানি। এন সি সির উপরই হক 
রি সস এ বির উপক্ই হক, 


ভাল কথা। লা পারেন তাতও হেগ্সন ক্ষাতি 
বষ্ধি নেই! কল্তু ফুটলঙপ স্টেডিয়াম না 
করলে থেষ্উই ক্ষাত আছে। 
মূলক প্রশেন সময় নছ্ট করে শহধু ফুটবল 
স্টোডয়াম নিযনাণের প্রথ্মাকে এাঁড়য়ে যাওয়া 
উচত নয়, বিশ্বের প্রা্পষ্ণ কেট যাতি 
ইডেন উদ্যানের উপর কশেপাজিট স্টেডিয়াম 
তৈরি করার অহেতুক জিদ দেখানোও 
সঙাত নয়। কলফাতায় গ্টোডয়াম তৈরণীর 
স্্ায়গার অভার নেই । ময়দান এলাকায় রাজ” 
ভবনের ঠিক সম্মৃখে বর্তমান ঘহমেডান 
স্পোর্টিং, ঃ 
মাঠের উপরে ফটবঙ্প স্টেডিয়াম নমাপেক 
শৃনেছি। কিঙ্তৃ, এখানে স্টোডয়াম, নাগ 


সম্পর্কে আশার বাণী আজও কারো মুখ 


থেকে, শুনানি। 


ফুটবলের জন্য একটি বড়..$১ 


স্টেডিয়াম 





রিফেট খেলার জনা প্টোডয়াঘের 


[রকেট 
স্টোভয়াম (নির্াণের ভার ছাড়ে [দলে ক্ষাতি 
কচ এরা স্টেডিয়াম খাড়া করতে প্রাযের। 


ফটবজ। ও এ 


ধব*াবজয়গ শাষ্ত অর্জন কার 

তাঙ্লারই মুনাঞ্জ : ঘটনাধলণ বা 

91070015,9 নি 
91 ধাংলা ভাষার প্রধাবন 


তালতলা ' ও বঙগরাসণী - কলেজ 


৬৪৭ 


? শরহে দক! 


'ক্রভঅবলী 
্রীত্রীরামকৃষ্ণের অন[ধ্যান 


রঃ হন সং......... ৩.৫০ ল. পি. 
(ভাবিষ্যং জগতে নৃতিন বারয়া যে 
দর্শন ও বিজ্ঞান শাস্ত লিখিত হইবে 
প্রীরামকু্কই তাহার প্রমাণ পল 
1. দুশন ও টবজ্ঞানের দৃষ্টিতে একমাত্র 
“. জরীরামক়াফির' নাভ 20 


২। তাপস লা মহার।জের' অনযধানঠ 


(স্বাঁমজশীর ভাষায় টার ্ প্লাটোর 

মত কথা কাছে লিবা বিহার মেষ 

পালকের পে রাখতুরাম তাপাপ লাটু 

 হউলন-ধানক ঘতান্ত সহকারে ? 

২ উপযুঙ্ক সংগগান সবরের মানংশ্ষর 

* যে শিকাট জণ্ভাবাতা আছে তাহাই 
লাশ কাওয়াঙেন। ) 


৯ 
$ 
| | শ্রীমৎ শববেকানগ্দ ম্বামজশর ৃ 


হিতে 


জখধনের ঘটনাৰলখ - ১ম খণ্জ 
হয় সং.........৩.২৫ ন. প. 
(এ্রেই কলকাতার উপকণ্ঠে থাকয়া 
নরেল্পনাথ গরুভ্রাতভাগণ সহ কিভাবে 
লেখাপড়া; আলাপ-আগঙগাচনা, ধ্যান-ক 
ঘারণা ও কতোর ত্মাগ-তপস্যার গ্বারা 
কাঁরলেন 


এ 


2:878887 ন্‌ 
তন প্রকাশত হইল 


 শ্রপ্রাধ রাম দত্তের অলধ্যান &ে, 


ক দ্্রাপা দলিলের রি. | 


পা স্পিন পাশ ৩ ০2১6 





নং গৌরমোহন ন্‌খা জা স্টাট, বলিকাতা- ৬ 


পাল - পা পপি পা আপ লা ৩০ পর + লন শীল ত 


জাতীয় স্বা: ্থ দেশব্ধু হোদসয়ারশী 
ফ্যাররী ও. ইন্ডিয়া হোিয়ারণ মি্গস 
কর্তপক্ষদ্বয়ের পুঙ্ঠপোষক্তায় বিজ্ঞাপিত । 





(সি ৯৪৫৫) 





০ সং ৬ ভর ক 


দেশী সংবাদ 


১৩ই দেশ্টেম্বর-অদা রাজাসভায় কেন্দ্রীয় 


হয়। ত্রাম কোম্পানীর এজেন্ট এক িজ্বপ্তিতে 
বলেন যে, বুধবার হইতে সকল রুটে পুরাদমে 


খাদাযপ্ধ শ্রীআজিতগুসাদ জৈন ধিভিহ রাজো 
কানসাতি মল্রাবাদ্ধি প্রুতিরোধের পক্ষে অকারকির 
খাদানশীর তা নিল্ী করেন। খাদা পারি- 
শস্বাতি সম্পকো বিতক্চেরি উত্তরে শ্রী জৈন 
পরাহ্তাসমৃতিক কটা ভাপ সতর্ক কাঁত্রয়া দয়া 


ট্রাম চলাচল শুর হইবে। 


ডক 


ল্‌ 


বিদেশী সংবাদ ' 


১৬ই সেপ্টেম্বর ভারতবার্য " বঙতর্মানে 





বপন, খাদাশসোর জনা যদি চাঁহদা ক্রমাগতই ৯৯২ বৈদেশিক মবদ্রীর 'যে অভাব ঘটিয়াছে, সৈই অভাব 
ধাঁড়রা যায়, ডলে কেন্দ্রে সমস্ত দায়ি গ্রহণ পূরণের উদ্দেশ্যে পশ্চিম জা * * কার ভারত- 


বর্বকে আরও ৬ কোঁট এল।র খণদান করিয়াই 
০৬ ».৯২০ ০০ ক্ষান্ত থাকিবেন না। ভারতবযে দ্বিতীয় পারি- 
কঙ্পনার সময় উত্তসর্ণ হইবার পূর্বে ১৯৬১ 
সাল পযন্ত ভারতবর্ষকে আরও ৬ কোটি ডলার 


লারা না। 
দই অসপ্টেম্বর-পারিকহগনা মন্তী জীগলে 
জারা নন্দ শা লোকসভায় বলেন থে, 


দৃপ্নত্ণয় পণ্টবাধক পাঁরকহ্পনা পর্যালোচনার যে কোন সময়ে বন্ধ হইয়া ধাইবার আশঙ্কা 


পি ০ নে রঃ সখি লা পতি । 
কল ১৫০ কোটি টাকা টাকা আতারক্ক বার দেখা দয়ছে। 9 ধণ কর রে ৃ 
৬ * ৯২ ৯ চাপা ষ্ঠ , | 


ফস্টার ডালেস আজ রাষ্ট্রপুঞ্জের সাধারণ এারিবদে 


৬ মিনা নযারা ৯ 
বাভশ্র পাজ্যাকে সংগ্ুহ কারতে বলা হইয়াছে। মাসে যে খাদা ইত কমিটি ঘনলয়াগা কাঁরয়া- 


৬. শাটনার জেলা মাজস্ট্রেট ্রীবলব্বাম সং গত লেন, সেহ কাঁমাটি তাঁহার রিপোর্ট টা রা বলেন... যাঁদ ওয়ারসয় চান- 
৮ ধখুন আনশ্যানিকাডাবে পালা জেলা দ.নশশীতপরাধণ বাবসায়শদের মুনাফা শিকার মাক ন রাষ্টীদত পর্যায়ের আলোটনা বাথ হয়, 
বোডেরিসউীক্ষৎ গ্রহণ কারন, তখন দেখা যায় বে, যাহাতি বন্ধ কা যায়, তাহার জনা খাদাশস্সযের হা নোরিকা করমাজা সমস্যা রাষ্রপুজে 
পাটনা জেলা কোড তহাবালে আত ৮৫ নয়া বাবসায়ের উপর সরকারকে কড়া নজর -বাখহার উত্াপন কাঁরবেন। 


১৯শো  ইসগ্টেবর-আলাজারয়ার আন্ত 
আন্দোলনের নেতবজ্দ অদ্য কায়রোতে স্বাধীন 
আলাজারয়া সরকার" গঠনের কথা ঘোষণা বরন 
এবং সঙ্চগো সঙ্গেই ইরাক ও সংযত আরব প্রঙ্গা- 
তল্ল উত্তাকে স্বীকার করিয়া লয়। 

গতকাল রাত্পের সাধারণ পারষাদ 
রাশিয়ার পররাচ্ট্রগল্লী জীআদ্রে গ্রোমিযক্কা ফর- 


সশপারশ কাঁরয়াছেন। কাজা বাভশ্র সতারে 
খাদ্যশাসোর আবশীনম্ম ও সবে দর বাঁধিয়া 
[দরবার এবং খাদাশসোর ব্যাপারে সরকারী আদেশ 
বড়াবাঁড়ভাবে প্রয়োগের 'বাবপথা থাকা উচিত 
বালয়াও মন্তব্য কাঁরিয়াছেন। 


পয়সা রাতয়াগছ । পসধকারশসন জানা শিয়াঙ্ছে যে, 
জেলা বোহডর বাভঙ্ত শ্রেগখর কমখাদের [তিন 
হইত পি মাতদর বপুকঘা বেতন পাত্াশার 
বার (জল্প। ম্যাজ্সাস্ট্রটাক আবিলন্লে। ৪ জাঙ্ষ 
টাকা জোগাড় কাঁদিতে হইীবে। | 

কালার ছাত বেতন বাদ্ধ প্রাতারাধ আল্দা- 


চশি.নর উদদান্তাগাণ অদা পক্ষবালর জনা অবস্থান 
ধ্ঘিট স্থগিত রাখার সদ্ধাত গ্রহণ করেন। 
ভাত বেতন সাঁদ্ধ, উ্নয়ন শেভ উতাদি ব্যাপারে 


পাজা সরকার এবং ারশবাবদ্যালয় কতপিক্ষেত 
নট তই কযেকাঁটি বিষয় আশবাসগাভের 


পারপেক্ষিতে তি দিন ছাত সংঙ্কাম পারঘদ উন্ক 
মর্মে সিদ্ধান্ত গ্রহণ বরেন। 


কেন্দ্রীয় যত কাঘাটির পক্ষ 
হইতে প্রচার এক বব্তিতে বলা হয় যে, 
মেোতাতকহয আওমার্ড ফ্রাড়া স্থানীয় কহপিক্ষ 
ডন "আাডের মঞ্জশ বাতীত ট্রাম শ্রানকাদের 
ত৭ দানপগনলির বিষয়ে বিশদ রাখা কারতে 
ম হওয়ায় শ্ামকতদর পক্ষে গল সম্পর্কে 
ংসা 7) হাওয়া পর্বনজ্ঞ ট্রাম ধমঘট ঢালাইয়া 
যা ছাড় আর উপায় নাই। 

পে সেপ্টেম্বর প্রচণ্ড ঘার্বাত্যা ও প্রবঙ্প 
ডব মোৌদনীপুর জেলার শহর জনপদে 


৮৩ সেশ্টেদবর- 








আঘাত হানয়াচ্ছে। গ্রামাঞ্চলের দাদশা 

য়। জেলা শহরের সাহত সংযোগ 

বান্ছত্ে থাকায় বহু বিপল্ল গ্রামে সাহাযাদি 
প্রুনণ করা এখনও সম্ভব হইত লা। 

ওারএণ্টাল। গ্াস োহপানি পোর 

প্রাতগঠানকে গাস সরবরাহ ফ্ারত অসমর্থ 


আনার কালের জলা কালিকাতার 


হওয়ার 


৮000 শ্াযাসরাশত জহলিবে না। শুধু তাহাই 
লহ, আতিিকঘাট পাম্পিং স্টেশনের নিকটে 
রে লাদ্দীর তঙ্সাদিশার মাটি ক্ষয় ইতি 


'কায় উত্ত পাধশপং দেটশ নর অবস্থা বিপজ্জনক" 
টা দাঁছইয়াদছ । অধিলম্ব উহার রক্ষাবাধস্থা 
না হইল এ 'গংঙগার জল' সরবরাহও 


সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার পরকার 


মফঃস্বল সেডাক) বাঁক ২২. টাকা, বামাণসক ১১, ৩ 
প্বত্বাধকারণ ও পাঁরচালক £ 
শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় করুক আনন্দ প্রেস, 





খনিভ যে ক্পে এই মাসের প্রথম সপ্তাহ তৈল 
পাওয়া িয়াছিজ, গতকল। প্রত্দাম উহা হইতে 
প্রবল লেগ ঈষৎ বাদাম ব্রংায়র তৈল নগ্জি 
হইতে থাকি । জৈল এত দ্ুতিবোগ [নগাত হায় 
খে. উহা তৃপ্ত হইতে প্রায় ৩০ ফট উচ্চ 
য়া হুড়াইয়া পশু । 
সে্টবধির-ভারতর  প্রপানমল্তর 
ই] নেশর জুটানের মহারাজার আমল্ণক্রমে ছয় 
দেলেল জমা এখানে ( পারো ) উপাস্থত 
বিপুল অভার্থনা লা করেন। 

বারইপৃতরর বক ডেভেলপামন্ড 
1নর্ধে সথানায় জনসাধারণের এক বরাট অংশ 
মিথ্যা রসিদ, জাঙপ সাহ ও টিপ-সাহ, ভুয়া নাম 
প্রীতি বাবহার কাঁরয়া সরকারণ আর্থ অপচয় 
এবং আত্বাসাতের [যে সকল আভিযোশ কাঁরয়াচ্ছেন, 
তিৎসম্পর্ষে প্যালাসি তদল্ত শখ হইয়ান্ছ বলিয়া 
বিশবসতসূতে সংবাদ পাওয়া শিষাচ্ছে। 

২২০শ সেতুপ্টমবলশসমণ্  পাশিচিমবাজগ এক 
শাল্তশাটাখ পাঁকসথানন গাত৮বাঃক কর্মরত কিনা 
এবং এইরূপ রাচ্ট্রদ্বোহী কাবকিলাদের অন্তরালে 
জনকায়েক  উদ্চপদপথ সরকারী কমচারখ, এক 
শেখর প্রভাধশাঙ্লগ ভারতীয় শাগারক ও রার্জী- 
লৌতক নেতা আছেন কনা, এই সম্পকে কেল্দীয় 
সবকার কর্তক নিষু্ত জানল গোয়েল্দা আঁকসার 
কলিকাতা হাওড়া ও পাঁশচমরত্গর বাঁভশ্ল স্থানে 
তদল্ত কাঁরয়া কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট একটি 


সি রঙা 
১ 
লাম 
সপ রর 


আকিমারের 


গোপন. লিপোর্ট পেশ করিয়াচ্ছন। কালয়া 
[বিশবসতসহত জানা গেল! 
দশর্ঘ 5৪২ দন ট্রাম পমঘট ৪?লবার পর 


শতকল্য সন্ধ্যায় প্রা কমাঁদের এক সাধারণ 
সভায় গৃহগত এক প্রস্তাবে আদ্য (মঙ্গলবার) 


মোজা হইত 
জানান এবং 'যোথ 
করার উদ্দেশো যে কোল মহত 
সাহাঘা কাঁরবেন বলিয়া পুনরায় প্রতিশ্রুতি 


খুশ্চেভ কতকি ছিখত 





মাক্কল সেনা অপসারণর দাবখ 
প্রচেষ্টায় আক্রমণ প্রতিহত 
চখুনশব; 


দেন। 
৯০তশ সেতু আজ পরা পশকস্তান 

বাবস্থাপক সন্ডায় উতক্জিত সদসাতদর হালা 

যুথছ্ট মারামারি শুর, হইল স্পখকার। আগর 


শা সদসাদের প্রহাররের হাত হইতিতি রঙ্গ গাটয়াত 


ছেন। সপীকারের আসন মানের উপর হইসে 
হেলিয়া ফেলা হয় লং জাতীয় পতাক। অপািতু 
বণ হয়। 
প্রোসিডিণ্ট লনহাওয়ার শাদা ইটানাকাতা 
'শগহদণবঝ আঙাগ' শ্রকা- 


আইতে 


থাঁন পল তীহার নিকট ঘোর পাঙাইয়াষছল। 
পাত্র ভাষা 'গালাগ্াালিপঞণ বাঁলিয়া তিনি এই 


অন্ড়তপূর বাবস্থা অবলশরন কাঁিয়াহ্ছেন। 


১১শে. সেম্টমবরঅদা  পৃবপাকিস্তান 
(বিধানসভার আঁধবেশন আরম্ভর নাঁদিষ্টি সময়ের 


কিছুক্ষণ পরে বিধানসভার ততরজন কর্ম 


চারীকে গতকলা সন্পায় বিধানসভাকক্ষের 
অভ্যল্তর দাঙ্গাহাতগমা করার আভিযোশে 
গ্রেতার করা তয়! 

ই২ইশো সেপ্টম্বর- মস্কো বেতারে প্রকাশ, 
সোঁভিয়েট প্রধানমদ্গে শ্রী খুহশ্চেড প্রাভদার' 


প্রাতনাধর সাহত সাক্ষাংকরার প্রসঙ্গ বলেন, 
ফ্রাল্নে ফাগসজম মাথা তৃলিয়া দাঁড়াইভেছে। 
ফ্রান্সের প্রাতীক্রয়াপন্থস এবং পাশ্চিম জামণনীর 
ভীওপপিবাদশপ্দর গপ্ধা অন্তরঙ্গতা যুদ্ধের পথ 
প্রশস্ত কারয়া তলিতেছে। 


পপ ৬ ৯ পপি 





সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘেষে 
ক্লিরাতী বার্ধিক ২০, টাকা, যা"মাসক ১০, ও টৈমাজিক ৫. টাকা। 


প্রীত সংখ্যা-; ৪০ নয়া পয়সা 


ল্ৈিমাসক ৫. টাকা ৫09 নয়া পয়সা। 
আনন্দরাজার পীন্তকা (প্রাইভেট) জামিটেড । 
৬নং সুতার কন স্্রট, কাঁলকাতা-১ হইতে মাঁদ্ুত ও প্রকাশিত। 


ভ্রীহাগিশচল্জ সিংহ প্রণীত 


ওখবও প্রস্ 


ভগবহ প্রসঙ্গ' গ্রঙ্খে “অবতার, “কফিল 
ও বা 'ভাগুরু” ও পভাগ্ম- 
চ -"" এই চারটি দুরূহ তত সরস গলেপর 
আবাতে টি কথোপকথনরহপে প্রাঞ্জল 
ভাষায় আলোচিত হায়েছে। আচার্য যদৃলাথ 
সরকার 'লাখত ভুমিকা সংবাঁলত। 
দাম £ ৩.৫০ টাকা 
0 ০ 

শরংচন্দ্র চঙ্টোপাহ্যায় 
বিপ্রঙ্গাস (উপন্যাস) ..১. ৫,০০0 হে-আঁধার আলোর আধক কোঁবিতা) ২১৫০ 
পথের দাবী (উপন্যাস) 57625747756 5 £ ক্ালিদাসের মেঘদত .... ৫০৫০ 
শ্রীকান্ত (নাটক) »ত ২5০9 | "শব গাপ্ডুলীপ (উপন্যাস) ২ 


পাঁরণীতা নোটক) ... *০৯০৫০ . পরশ।রাম 
আনন্দখবাঙ্গ ইত্যাদর গকপ ... ৩০০ দীপক চোৌধারা 






€ বূগের দায় 


০১ টা রা শপ [হসেবে অল্ললাশতার টিরদিনহ 
| £ ংস্কারবাঁজত জাীবনাঁশজেপর প্রপক্তা | তাঁর 
ঙ ৬ £ হ্াহনখর নেলুদদেউ হল উ্বাত বিবেক 


বুদ্ধির আশ্চর্য খজতা, শিলপ-রৃপের। 
পক্ষ দীপ্তাতেপ্ত তোঘীন অনায়াস শ্রেিত। 


চে 
টু £ “শের দায়' গ্রান্খের সাত গাজোগহী 
£ শে্ঠতা সংপ্রমা্ণত। দাম ৫ ৩. 


টি ০৫) 
নাদ্ধদেব বস, 


প্রজথচক ক ক ওজ০ 


(৭ 
সি 


ক. 
শু 


প্রথম খণ্ড 


দাম 2 পাঁচ টাকা 


০ ৮ক৪৪৬৪৪৪৪৪ -১৫৪৪৩৩৪৪৩৫৫৪৪৬৪৫৬০৪৪০০৪৬৩ ৬৪৯৪৪৯৬৩৪৯৪ ০৩৩৬৪৪৪৪ ৬৪৩৩৪৫৫৩৫৪৩ 


+১৪৪৯৪৪৭৪১৪৪৪৬৩৪ 


রে 


রাজাশেখনর সং হাক্ণতনকা ২.৫০ কুফকাল ২১৫০ লোয়াক (উপন্যাস) ৩.৫ 
রামায়ণ ৬:%০ শহাডারত ১০:০০) হনুমানের স্বগন ইতকি9 ক্গ্ল্ন? ২,৫০৭ এএ হর কল্দন উপন্যাস) ৬.0 
সুধগরচল্দ সরকার কৃত ্গপকজ্প ২,%০ পুসহরখামায়া ৩১০০. কদাদগ বন্য (উপ্নাগগ। ৮02 
পৌরাপক আভিধান ... ক 4৮010 'খশতারা ইত্যাদ গল্প ... ৩১০০ প্রতিভা রা; 
কণিকা বল্দোপাধায় ও অচিল্তায পেনগতেত,। বম্ধদেব বল, শধারাতির ভাঙা উপন্যাস। 2 
নগরেচ্ছ হান্দ্োপাধ্যাক়্ ৃঁ ও প্রেমেন্দ শিন ভবালখ বখাপাধ্যাক্ঘ 
রবান্দুসংগীতের ডামকা 2৪১, 00 “স্তপল্ি ।উপপন্যাস) ১২০০ বিটা ছিতালী ১,৫০ 





এম, সি সরকার আন্ড ল্স প্রাইভেট দলামিটেড, হর [টাকে চুষি, াঁলিকাহা-ি৯ 





তু দি ০. রর পে 4/৯১% ্ ৪1. ১৩০১০ নর হী 8277 ৬ এজ! রী +. 5৮1 তা হাসিল টা রা 
গাবোপকুমার সান্যালেল রাভশেখর লু প্রণাতি আশাপণা দেশি ূ 


লালতহা কি তা টি শন 
লাশতঙা সভা ন্যাপ নপ্তান পননাশিলগ গ্‌ গু প্‌ টু শা 
রি? চ | ঠা তি ঢ01 চে 


পি] [শি তাপ | প্লাজা দিদি 


সাড়ে ছু টাক 


পানা পপ পীপপিশাপশ শশী ৮ পপিশশী্ীশীত ৮ শীত শা শি 


বিভুতিডূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নারাজ রাজসংস্করণের “পথের পাঁচালী" _করেকখানি পাও [গদাছে। ৯০, 


৮৮০০৫ 2 এ নিন 35442. 
আনাতে হাকি। ৪০ 1) 





স্পা পিপাসা ০ শা শীট পপ পিপিপি 17৩47 10 তিশিতি ১১ পা শি পাশপাশি 








এস পা 


শিহা লং রেচ্্নাথ সেনের ভমিক। সংবালত 
লাহাররিতিল টি র্‌ 
107 8588 রর শো গা লশিহ আনযাদত 

বহন উপন্যাস নপব হপনাতিঙগ পানা কিছ .. নন 


11052505545 ৮৪1 


তি ভাগীরধী চীরে মা বদর ০১ 


আশাগর্ণ দেবাল পরেছেন গতের 








প্রান কাঁলকাতার পাটডুিপযাতে ধীতহাঁসিক রসেতর 
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শশপাশীশিিশি তিশা িশিপাশীসেসপীশশীপিসী 


সপ এপ্স 


নরেন্দ্র মিত্রের উপন্যাস |  সুমথনাথ ঘোষের 








না ঘোষ (হেো্ঘাঁছি এল 


সাদি 


ঘর শন নর 


৷ হা নন বাশ? .। 1, 


সিন ও যোষ £ ১০ শ্যামাচরণ দে. গ্রুটট, কালকাতা-১২ 
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পরিচয় 


অন্যান্য বাক্সের মতো এবারেও মমমশশল প্রবন্ধ, উৎকৃষ্ট ও পরীক্ষামূলক 
গ্প-কবিতা এবং বিচত ও শোভন চিত্র ও অল্ঙবারণে সঙ্জিত হয়ে 
মহালয়ার: আগেই প্রকাশিত হবে 


-77 লিখছেন 


প্রবন্ধ ঃ হাঁরেন্দ্ুনাথ মুখোপাধ্যায়, বিনয় ঘোষ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, ডঃ 
ধারেস্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, সৃভাষ হুখোপাধায়, নয়হপীর কাঁবরাজ, 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, সরোজ বন্দোপাধ্যায়, হিরণকমার সান্যাল 


পাষ্প £ সতীশনাথ ভাদড়ী, জ্গোতিরিল্দ্র নল্দী, সমরেশ বস, দীপেচ্দ্নাথ 
বন্দোপাধ্যায়, অমল দাশগৃ্তি, সতা গৃপ্ত, মতি নল্দী, দেবেশ রায় 


কাঁবতা £ বিষ্ণু দে, অরুণ মত, বমলপচল্দ্র ঘোষ, মণশীক্দ্র রায়, রাম বু, 
[িদ্ধেবধির সেন, জ্যোঁতিরিল্দ মৈহ, যৃশাল্তির চকবতর, প্রমোদ 
ঞ্খাপাধযায়, চত্ত ঘোষ, আনলদ বাগচল, তরুণ সান্যা্স 


কর», জা ২৭৯০৭... - পপ আর 


১৯এ, বার়াণণ প্যাষ স্রীট, কলিকাতানিগ 
আছ্যদেক বহু পককা লম্জ্রা্ত 
পুষ্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। 
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শজ্য দপ্টাকা গাত্ত 




















ৃ 
ূ 
[শারদীয় রহ ১02ী- ১৮৮৩ 
॥ গঞ্পে ॥ 
1 প্রেমেন্দ্র মিত্র, নারায়ণ শঙ্গোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ মৃখো পাধায়, নরেল্দ্রনাথ মল, মনোজ বসু, জ্কোঁতারল্দ নন্দী, | 
| ধশবরাম টক্তবতর্ঁ, সম্তোষকুমার ঘোর, সুধীরঞ্জন মৃখো পাধ্যায়। আশাশূর্ণা দেবী, আশা দেবী, নীলকণ্ঠ ূ 
| নি্মলক্মার, তারাপদ রাহা, কৃমারেশ ঘোষ, চিত্তরঞ্জন ঘোষ, শাক্তপদ রাজশরু. অমরেপ্দ ঘোষ, সৃকমার সেনগাপ্ত, | 
ূ শ্বীঅরূণ চকধতর্ট, আমিয় বক্স, মৈলালশ রায়চৌধুরশ | 
| সমরেশ বসার ॥ প্রবঙ্ষে ॥ অবধৃতের ৰ 
| অম্পূর্শ উপন্যাস ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধায়, কাজী আবদুল ওদুদ, ডাঃ সুকৃমার সেন, ববেকানন্দ মৃুখো- সম্পূর্ণ উপন্যাস 
ূ পাধায়, ভাঃ ধীরেন্দ্রনাথ সেন, হুজাফাফর আহমদ, স্বামী প্রজ্ঞানানল্দ, রবিশঙকার, দেবতত ূ 
বা] মৃকখাশাধায়, বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্যামল চাটাপাধায়, পঙ্কজ দর্ত, যতম্দ্রবিমল তা ৃ 
চৌধুরী, রমাতোষ সরকার, রেণুপদ দাস। 'নাখল সরকার, শ্যামাপ্রসাদ সরকার, ডাঃ রমা | 
ৃ ণ বা চৌধুরশ, সৃশশঙ্গ ঘোষ, দেবকুয়ার মখোশাধায়, হরপ্রসাদ মৃখোপাধায় । ৮ 
1 কাবতায় ॥ 
ূ ্ী অঙ্রদাশগ্কর রায়, ক দে, সুভাষ মুখোপাধায়, বিষলচচ্দ্র খোষ, হরপ্রসাদ মিতু, 
মণীন্দ্র রায়, শামল প্রেম, চারু খাঁ, রাম বসু, সিদ্ধেশবর সেন, শ্যাপজ্দর দে, 
বা সগ্লল চৌপ্রণ, আমাতাভ চট্োপাধায়, কফ ধর, আপাতকুমার, শিশির চাট্রোপাধায়, সীপ্রিয় 
মুখোপাধ্যায়, ্যিহার ম্যোষ দা্তগায়, অচাধ চক্টাপাধায় ও অন্যানা |. 
জ্কা | কাননে ॥ রা 
বেষতশভৃষণ, কে পরকার ও অন্যান্য 
বব | | অগ্গাসজ্জায় | বৰ 
দেবরত মৃখোপাধ্ায়, শ্রীগণেশ বসু চিত্ত সরকার, সজাগ রায়, শামস হেন, চার্‌ খাঁ। টু 
শিল্পাচার্য লম্পলা্গ বস প্রিবর্ণরাজিত আর্ট প্লেট 
এ ছাতা বহু চিল্ল সর্মন্ধত রঙ্গজশাৎ, বিজ্ঞান, রমারচমা, ফাটা ক্কেট, আট শ্লেট ও অমানা বহু বিষয়। 
আড়াই চারশত পৃষ্ঠার সর্ববৃহৎ ছয় টাকার গ্রাহকাদর কোন আতিরিস্ত যলো জিতে 
রঃ ১৯ হাবে না। রেজোশ্টি ডাকে পাবার জনা আরও আট 
| দি5197 য় 808015557 ঠঠ আনা আঁতাম্ত লাগাবে। এজেন্টগণ আন্জই অডরি দন। 
] [বংশ শতাব্দশ 1 ২০, রে শট কলিকাতা-€& ॥ ফোন, 2 6৫৮55৯%5 








(স ২০৬৮) 










শ্ 
৮2০ িিশক্১ 





খু 
1বষয় লেখক 
সামায়ক প্রসঙ্গ - 
এখন আমি জান--আইভান সানকার - -' ৬৫৯ 


দোপরা অক্টোবর (কাবতা)-শ্রীশান্তশীল দাশ " ৬৬৪ 
ধধমাহি কৌবতা)-শ্রীমণনীশ ঘটক - - ৬৬৪ 


অনাথনাথ বসুর মীরা- 
বাঈ (সঙ্গীত সংঁশ্লত্ট) 
২, প্রাণতোষ ঘটকের 
এহমাল। (সমার্থার্ভ- 


ধান) ই1ও 1বনয় 
সম্মদ্ হদয়-_ প্রতিভা বস - - -" ৬৬৬ . 'দাষের বাদশাহী আমল 
8 শ্রী রি এ তিহাসিক) ডে 


মাশনল-শ্রীশান্তিকুমার মিন - লি চিত 

চি তাও শাস্ত্র ভাকতে 
দ্রামে-বাসে- ৮ পু টু ১৮০ পর জ্যোতিষচচণ ও কোড্ঠশ- 

সি নচান্ের স্রাব লণ 
পেজরাতিষশাচ্র) ১০, 
রাহুল সাংকৃতায়নের 
খনাধদ্ধ দেশে সওযা 
বংসনব (ভ্রম) ডে 
সাগরময় ঘোষ সম্পাদিত 
পব্বমরমণশীয় (রমারচনা) ৪, 













2 ্ে 

1০ ০ সাহৃত্য 1বঘয়ক গন (১ 5522225৯৩৯৯ ৮5৩৮০৩৯৪৩৭১৮৮৩০১৬৩৭৯৮ ২০৪৪৪৮৯৭০৩৭৩০৬০৩৭ ৯৩৪৯ হু 
রঙ 

& 


 . ৬ ব্যায়াম ও খেলাধ্লা 
শ্যামাপদ চক্রবতর্খর:অলঙকার-চান্দ্রিকা ৫0০, : ্ * 
পমাহতলাল মজ:মদারের পাহতা-বিচার : বিনয় গৃুখোপাধ্যায়ের খেলো কা রাজা 
€. অসিত বন্দ্োপাধ্যায়ের উনবিংশ : ক্রিকেট (হিন্দী) ২২ লাবণা পাঁলতের 


গ 


শতান্দশর বাঙালশ ও বাংলা সাহিতা ৩. ? শরীরমূ আদাম ২, শ্রীশ্খেলোয়াড়ের 
উমা দেবার গোঁড়া বৈজ় রসগে বিশব-ীড়া্ানে স্মরশীয় হারা উম | 





অলোঁকিকত্ব ৬., হুমায়ূন কবীরের শ ৩৮ ৪ ই ৩৪০, জগথজোড়া খেলার মেলা 
সাহিতোর ম্‌ূলতন্ত ১।০, নিরঞ্জন চক্রব ৩. উনার ডর অয় ২৭ হায় 
উন্াবংশ শতাব্দীর কাবওয়ালা ও ব : খেলাধ্লায় সাধারণ জ্ঞান ১1৯ (বোড় 

নয ধন্ফুল-এর শিক্ষার : বাঁধাই ১০) হএখলাধ লাম আ্াালেন 


ূ বগা ত15 ূ 
'বনফুলা-এন ০ চি প্রেমেন্দ্র মিত্রের ঘনাদার গকপ ৩২, শিশু. 


সাহতো বষ্ট্রীয় পুরস্কারপ্রাপ্ত । বিমল মিত্রের 
রবশল্দ্রু মৈতের 


তা শমারুতির দি 90 টক-ঝাল-মি্টি ২৬ গ্রাতভা বসূর সবচেয়ে ঘা 


বড় ১৮০, অনাথনাথ বসুর গান্ধীজশ--১, 


রী রি ১০ সধলা মজঘদারের হলদে পাখশর পালক ২ শিব্রাম চক্ুব তাঁর ভূতুড়ে অদ্ভুতুড়ে ১৪৭, 
বিভাতিভূষণ লতা দেবী ও শান্তা দেবীর হিন্দনস্থান উপকথা ৩1, গরীন্দ্রশেখর বসুর লালকালো ৩ 
মুখোপাধ্যায়ের প্রশা্ত চৌধুরি ও জয়ছত চৌধুরীর হট ২০, স্বপনবুড়োর স্বপনব্ড়োর মজার গল্প ১1, 

ই সৌরান্দ্রমোহন মুখোর রূপ কথার কাপ ২০, ধারেন্দ্রনারায়ণ রায়ের বাঘের লুকোচুরি ২২; 











উত্ডিয়রন আগসোসিয়েটেনড পাবলিশিং কে? প্রাইভেট লিঃ 


গ্রাম হ কালচার ৯৩ মহাত্মা গাদ্ধী রোড, কলিকাতা ৭ ফোন £ ৩৪-২৬৪৯ 





(সি ২০৬৭) 


দেশ 





ছোটদের জন্য কিমন 
শারদশয়ার শ্রেহ্ত উপহার 
আভিলয় করে আপনার শারদ-উৎসব সার্থক করে তুলুন ফেঃ শুয়ে-ফেংএর 


॥ আকাশ-াবহনী ॥ তর 


সামায়ক রি এ ও সংবাদগপতে 




















1 মজ্য-দৃ'টাকা ॥ উচ্চ প্রশংসত। প্রাপ্তিস্থান 
ৰ ন্যাশনাল বক এজোচ্পী প্রাঃ) লিঃ 
বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গশ এবং অনুভূতির ব্য্জমীয 'আকাশ-ধিহঙাপ' নাটকার্টও রাঙ্গোত্তীর্ণ ক কাঁলকাতা-১২ এবং ভ্যারাইটি সার্ভস, 
৮ ভে হার রর : ১০৬ব আমহাম্ট স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 
টি আঁজতবাবু অজপকালেই তাঁর দক্ষতার স্বশকৃতি পেয়েছেন। তাঁর প্রথম নাটক (ঁস ২০০৫) 
| 'শকুলন্তলা রায়' যাঁরা পড়েছেন, 'আকাশ-বিহঙ্গঈী'তে তাঁরা স্বচ্ছদ্দ সাবলখলতার 
১ নাটাকারের আহ্গককে আয়ন্ত করার দিশা খুজে পাবেন। সেই সঙ্গে বিদেশশ সমাজের 
দৃরুহ ও সদর সযস্যাকে ঘরোয়া করে তোলার বস্ময়কর চাতুষও তাঁদের মধ না ছোটদের হাতে দেওয়ার মতো! 
করে পারবে নলা।  'আকাশ-বিহঙাশ, নাটকটি বাংলা পাটীসারিতে এক্সাট উ্লযোগা 
নিন শারদীয় সংখ্যা 
॥ খকৃন্তনা রায় ॥ 
৬1৩ 
ইবসেনের “হেডা গ্যারলার, নাটকের সার্থক অননসরণ আগমা 
॥ মৃঙ্গা তিন টাকা ॥ 
শাুলতলা রাকা সম্পর্কে এইটকুে বলালই যথেজ্ট হবে যে তা একাধারে বাংলা ও নাটক 
হয়েছে। এমন স্বাভাখিক অথচ বিষম গুণের সমন্বয় বেশশ বাংলা নাটকে ঘাট না। সবচেয়ে বন্ড হছোঃকহাঁণ 
| _ শ্্রীপ্রমখলাথ বিশশ $ আনি 
নির্বোধ এসেদিন বঙ্গলক্ষমী ব্যাঙ্কে | 
ৰ ৪ এ টগন্যাস 
॥ মূল্য তিন টাকা ॥ 
 শ্্রীগত্গোপাধ্যায় নাটক রচনার যে নতুন পর্থটি বেছে নিয়েছেন, নিঃসন্দেহে তা আঁভিনটুদন- মানিক 
যোগ্য । বর্তমানে বাংলা নাটকের অভাবের দিনে সস্তা জনাপ্রয়তাই যখন নাটকের 
শুণাগণের একমাত্র দাপকাতি হয়ে উঠছে, সেই সময় 'নিষোধ এর ৪৮৪২০ ৪৮৯ ব গাধ্যায় 
'নর্বোধ' নাটকটি রসানৃভূতির উচ্চগ্রা্ম উত্লত হয়েছে । লিখননৈপৃধাণ্ড উচ্চ প্রশংসার $ ূ 
যোগ্য। চমতকার সাবলীল সংলাপ। মাঁজতি ভাষা। - শনিবারের চিঠি কেবল বড়দেরই সেরা লেখক ননূ, 
ছোটদের মনের কোণেও কেমন সহজে 
॥ মায় মায়ের ডাক || 1 আদ নর দিতে পরেন, তা পাপ 
জী পেতে গেলে পড়তে হবে এই উপন্যাস 
লেসলে িচাসনের “্ষর আওয়ার মাগার জালয়া' নাটকের অমৃবাঙগ এ ছাড়া থাকছে £ 
£ মঙ্গা তিম টাকা ॥ প্রেমে মিত্র, খগেষ্প্রনাথ জিন, নারায়ণ 
পাত্গোপাধ্যায়, সাখলভা রাও, লশলা খ্রজমেগায়, 
অনুবাদের সাফলাও সম্ভবতঃ সেইখানে । ঝরঝরে অনূবাদে আনবাদক পাউককে [শবয়্াম টক্রবতণ. সুভাষ মুখোপাধ্যাকস, 
একাত্ম করে তুলতে পেরেছেন সুদূর মালয়ের মন্ত-আদ্দোলনের সঙ্গে । ভাষার দিক দেবশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, হিলচগ্্র ঘোষ, 
থেকে এক নতৃন পরণক্ষা বয়েছেন অনুবাদক... _ স্ৰাধখীনতা ইন্দিরা দেবশ, আশা দেবণ, অধ্যাপক ক্ষিতশীশ- 
আছ 5 টোজঃএ1জ0027 2816 800 08576685006 51 006 ৮1৮7470685 এ প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, সতোষ্ছনাক়ায়ণ মজায় 
89৮০এ] 0৫ 025 02850804559 28558, প্রমথের সুখপাঠ্য রটনা । 
ৃ ্‌ ভেতরে অক্ঞত্র ছার, [িনরতা প্রচ্ছাদ। 
সেনগ্তি বক স্টল, গভর্ণমেণ্ট স্টল নং ৩৬ দাম ঃ কাগজের বাঁধাই £ দু টীক্ষা 
(ছায়া [সিনেমার বিপরীতে), আপার সারকুলার যোড, কাঁলকান্তা-৬ বোর্ড বাঁধাই £ আড়াই টাকা, 
প্তেকালয় ; ৫৮, রাসাবহারশ এভন, ফালিকাতী-হিও নিশেষ ঘোষণা £ 
আজত গঙ্গোপাধ্যায়ের আশগামশ নাটক ১০ই আক্টোবরের মধ্যে চার টাকা পাঠিয়ে. 
রঃ বর্ধক গ্রাহক হোশাভূক্ত হ'লে তাঙগের এই 
স্‌ মশা বট মূল্যবান সংখ্যাটি বিনামূল্যে দেওয়া হধে। 
॥ (গাশমাগ্তারের বড ॥ সে 
এ নাটকের অন্য আকাশ জাজাতা ৪ 
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লেখক 
আমার ফাঁস হল- শ্রীমনোজ বস্‌ রর -. ৬৮১ 
 মোপাহেব- ইন্দ্রজিং - - -. ৬৮৭ 
মিয়া ত্বানসেন-শ্রীঅমিয়নাথ সান্যাল - -. ৬৯৩ 
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হন্সিনারায়ণ চ়োপ।বায়ের নূতন উপন্যাস 


| হন দাত] 


প্যাসাগরের বাংলিদেশ। বিধবা বিবাহের আন্দোলন নিরে তুমুল ঝড় উঠেছে 

সমাজ্জে.. সৈই ঝড়ের বেশ সূগুর পথ পর গছ পেপছাল। 

টোলের ই আর সমাজপাঁতরা প্রায় আর্তনাদ ত্র উ ন। কিন্তু মাতৃপ্িতৃহখন 

কিশোর শিশুর মন উদ্বেদ হায়ে উঠল নতুন ভার প্রেরায়। উনবিংশ শতাব্দণর 
লাংলা পাল্পশজখবনের নিখৃত প্রাতালপ। মূল্য £ পাঁচ টাকা 


দীনেন্দকুমার রায় প্রণণত আমেলিয়া কার্টার সারজের ডিটেকটিভ 


১1 বূপমী কারাবাদিনী 
২ | টাকার কুদীর 
৩ | রূপমীর শেষ 


বহদীন পর মিস আলো য়া বাচার, রঙ্গা্ট দক, সতলারগ স্িথ্‌, সিস্‌ আহেলিয়া 
কাটারের মাতৃল গ্রোউসা, উখনের ঠা রঙগনণ্ে অনভার্ণ হইতিহ্ত-ইছ খণ্ড 
পমাপ্ত-প্রাতি মালস প্রধানত হইতেছে প্রতি খন্ড ই তিও 


শরদিন্দু বান্দ্যাপাধারের লেখা নিতাস্করূপ রহটিচারগত ৮ 


বথেধাং ১]1০ ্রীীচৈতনাচারতামৃত ১২. 


উপন্যাস 


ব শক্ত 


হ্রীহরিসাধক কণ্ঠহার ১]]০ 
প্রযোধ সান্যালের নৃতনত্ম গঙ্প স্ডয়ন টাকে 
গমধযন | $ ্থাগার লন ২1০ 

রা ঙ পেতাতাক শুনা শ্বারের এক এক খণ্ড 
সা বিশেষ প্রশ্থাঙ্গন। 
এক গল কথা ৪, রা ড়, 
বাগ মতের বৈজ্ঞানিক জগদশীশচম্দ 
গো] £ছাগএত। ৪. টিলার 
শরীর, লাইব্রেরী ডিও কনিয়াজিঙগ স্ত্রী রঃ ক কারা ৬ 
ফোন 2৩৩২ উ2 


নীতি িনিত০+০-স্প হা +++ 





ভারত ও চন 
কোটি মানুষের দেশ ডারত ও ঢখন 
ধু. অতি নিকট প্রাতবেশীই নয়, এশিয়ার 
তথা বিশ্বের অগ্ঠগাঁতির পথে পরস্পরের 
সাথী ধাট কোটি মানুষের দেশ সেই মহা 
চীনকে জানত হলে, সেই নতুন চীনকে € 
জানতে হলে, নতুন চীনের শান্তির উৎস, 
সমাজতান্তিক পথে ভার বিরাট কমকান্ড € 
জানতে হলে পড়া দরকার ন্যাশনালের চশন 
সংক্রান্ত বইগৃলি। 


ভ্রমণ কাহনণ 
শচীন্দুনাথ সেনশৃপ্তের 
আঁবস্মরখশয় চখন 
বইটি সম্বন্ধে প্রখ্যাত সাংবাদিক বিবেকানচ্দ 
মহখাপাধ্যাধ বলেন £ সংযত ভাবায়, সমস 
বর্ণনায় এবং তাক্ষ! পযবেক্ষণে এই 
পমস্তকের মারফত নয়াচননের যে পাযিচয় 
ফৃটিয়া উঠিয়া, তাহা বাংলাদেশের জন- 
গণের নিকট অত্যন্ত মূল্যধান বিবেচিত 
























দার্ম ; ৩.০০ 
€ 
ক্ষিভগশ বস্‌র ্ 
নয়াচীনে চষ্লিশ দিন $ 
এটিই চীন নতুনরপে প্রাচীনক্কের জড় 
সায়া (ফেলিয়া কিভাবে সম্পার্ণ আধশিক 
হইয়া উঠিবার চে্ট বলি, তাহা "লেখক 
"ত্তাব্যক ভাষাত প্রটলা বিলাই? 
+ 


রা | 


-ঘুশাস্তয় 


: 
ৃ 
টা 


৬111 1৭511811০11 


10৬ সি নাহ 1085 (0708 
«৭:৫০ 


মাও-সে-তুঙ - 


তিরিশ বছর 
হৃ-চয়াউ-মু - ১২৫ 


ন্যাশনাল বুক এজেন্সি (প্রাঃ) পি 
১২ কাজ চাটার্জি স্টুট, কালকাতা-১২ 

৯৭২ ধতিল্লা স্ুটট, কাঁতিকাতী-টিত ৬ 
-৪৯৬৭৬৬ কক- ৩, 


নী 
টে 
রক 
র্ঁ 
কী 
বক 
নক 
চা 
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দেশ 








কানা ভাল ডাল বই আলান ক্যাম্বেল জনসন-্এর 


শত্বানেল্তামাতল দাস 


বাংলা ভাষার আঁভধান ্‌ ৃ ভারতে শাউণ্টব্যাটেন ৰ 


“81950 জালে 11018 4তাখ” প্রশ্থের বঙ্গাননহাদ 


ভারত-ইাতিহাসের এক বিরাট পাঁরবর্তনের সান্ধক্ষণে 'বাভশ্ল সমস্যা, নিয়ে ভারতে 

যে প্রচ'্৬ রাজনোৌতক ঝাঁটকার স্াান্ট হয়োছল, সে-সবের প্রত্যক্ষদশশর্শর শবাচত্র 

বর্ণনা। বহু বহস্য ও অজ্ঞাত তথ্যাবলশর প্রামাণ্য বিবরণ ও বিশ্লেষণ। 
সাল ২য় সংস্করণ £ ৭৫০ টাকা 


| শ্রীজওহরলাক্স নেহরব্র শ্রীচক্বর্তী রাজগোপালাচারশর 
আ।জআ-ভার্রত ভাবল তকথ, 


- ৩য় সংস্করণ £ ১০:০০ টাকা মূলা £ ৮০০ টাকা 


প্রামাণা বহত শব্দাভধান-২০, 


চার, বন্দ্যোপাধ্যায় 
সাঁচত্র মহাভারত 
আহাভারততর শসশপাঁদত সংস্করণ) 
অসংখ্য চিত্ত ৯১২ 7 
শিশ;-ভারতশ 


সঙগণা খন্ডের লিময় এ চি্রপচশ ১ 





পক পিস পেস | পিপিপি শিশির পদ পতি শিপ পিল শা পিপি পাশ পি পরী শীট পপি প্প্পীেশি শশী পিতা এন ৫ পাপা | পাপী? আপ (সপ পপি পপর শপ কচি 


শর রাজেন্দ্র প্রসাদের ॥ খাণ্ডিত ভারত ॥ ১০.০০/আর, জে, মাঁনর 
'"চাক্পস চ্যাপলিন 0৫090. প্রফক্ককুমার সরকারের ॥ জাতীয় 







না রা কোর্ট | আন্দোলনে রবা্দরনাথ ॥ ২.০০.অনাগত ॥ ২:০০ ভরষ্টলশ্ন ॥ ২৫০ 
/যোগন্দেনীথ ওত -শগাধি 11 ভীসরলাবালা সরকারের ॥ অর্ঘ্য ॥ ৩-০০মেজর ডাঃ সতোন্দুনাথ 
* শন্শাম খণ্ডে দূর" || এসব ॥ আজাদ হিন্দ ফৌজের সঙ্গে ॥ ২:৫০ ব্রিলোক্য মহারাজের 


দ্াজা মেটে হৃল্য ১০০, টাকা | গতায় স্বরাজ ॥ ৩-০০ 


রা 1০০ -১ 
10০ ০০০০০ 





০৮ ০৮৮০০০০০০৮০ 
২ ৮০২৩ তা শা শাাপাপাীশাশীপপসাাশীশিিি টিকার শি 


| রং ্ীগৌরাঙ্গ প্রেস প্রাইভেট লিঃ ॥ ৫ চন্তামাঁণ দাস লেন ॥ কালকাতা-৯ 


্ বি কবর শিউর রাজারা তেরা ০০. হনপরযো- 7 ৮:47 








ক ৯৬৬৭৭ ১ এ ৬৯৬৯৯৯৯১৯৯কসিকক+++৯ক৯ 





প্রক্াশত হইল 
অশ্বিত মলরমঘণের 


₹ ধাংলাদর দবশ্রেম্তট আভিজাত পাঁত্রকা ₹ 


আগামী শারদান্মা (কাতিক) -সংখ্যাতে দশম বর্ষে পলপর্ণ কাঁরিবে | 





এই সংখ্যার লেখকগণ 2 


পরশুরাম, এবভাতিডুষণ বন্দ্যোপাধ্যায়। অবধৃত, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, সজনাীকাম্ত 
দাস, প্র-লা-বি, মনোজ বস, আশাপূর্ধা দেবণ, নরেন্দ্র দেব, ফুমূরঞ্জন মল্লিক, 
কাঁলদাস রায়, হাঁরনারায়ণ চট্োপাধায়, ডাঃ শাঁশডুষণ দাশগৃস্ত, বাপগ রায়, উ্া দেবখ, 
প্রেমের মি, অশ্যমতোষ মখোনাধায়, পারমল গোস্বামী, প্রভাত দেবসরকার, নর়েন্দ্রনাথ 
মিন, দেবেশ দাঁশ, বনফুল, লশলা মজমদার, স্ভোষকমার দে, সাবন্ীপ্রসহ চাট্ো পাধ্যায়, 
প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, অপূর্ককৃষ ভর্্রীচার্য, শিবদাস চরুবতখী, প্রভাকার মাথা, 


ডি নারায়ণ গশ্বোপাধ্যায়। কৃষধন দে, গোপাল ভোর, মনোঁজৎ বস;, জিতেগ্দ্নাথ চক্কর, 

টু ডে বি ৩ 

“সকলের সক্লি আছে আমার নাইগো কেউ 

8 আমার অল্তার গরাঁজ উঠে সমদ্দুরের ঢেউ ॥ 
কিলারে গেলাম শীর হইবার আশো 8 এ 
- 

ঘ্রিনাও আছ লান্ডারখ নাই শুধু ডিজ্গা ভাদে | 


ওয়াল স্ট্রীট 


এত্ত, একটি তিন রঙা আর্ট ্লেট এই সংখ্যার বৈশিষ্ট মাড়াইবে। 


মূা 2 দেড় টাকা মার। 5555 


কাধণলয় ঃ ১০, টি কিকাতা-১২. 


রি (সি ২২২২) ররারারাররররারারারারারররররারারারররররারারারারোরারারারারারাররারারারারর 


চিত [তা__৬ 











প্রবাসের জার্নাল-জ্ীশবনারায়ণ রায় - - ৪০১ (স্ব ও 
পঃস্তক পারচয়-- - টি প্র ৭0৪ ১ পাটি ছি 
সঃ চিট 





রওগ-জগং- চন্দ্রশেখর - - -.৮:9০৮ 
৯৫ 
খেলার মাতে -একলব্য  - ৮ - - ০১৬ : প্রবশ্ধ 
| শ্শীবনানজ্দ দাশ র 
সাপ্তাহক সংবাদ-_ ৮ - -. ৭২০ এত উপজাপির এ নিলা 


ঙ্লেখার কথা জাঁবকিভাদে জোখক . 
প্রচ্ছদ--শ্রীবনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় | লেখা সন্ধে প্রথণণ কাধ অনভিজঞতা- 
| « সঙ্ভূত িশ্লেষণধমঅথতত অয় হন 

সং 


পাপা পো লা পপ পা পিপিপি পপ পাশ পপ পপ সপ ওরা 


ফিতা 
ৃ মণ্চে আভনয়োপযোগী কয়েকটি বিশিষ্ট নাটক **০০০০০০৯ তমেম্দ গৃহ 
ৃ শধ্য অভিনয়ের জন্যই নয়, ডাবিং উতিহাপিফের আলাপ্থিংলায জগাদাল্ত মপ্ডগ 
সঙ্গতোধাবিধাল ছনাও এই নাটকগত। পিহার্য। সমর চকুবতাঁ 
ডতপূর্ব প্র | আধনিক্ষ শিক্ষণ স্লেহাকর ভট্টাচায 
শিক্ষব শিব ব্যবস্থার উপর আকা হাহম,দ 
ন্সল ৭ শীত গত নাটক পশেশপিপ্রেসাগ ভটটচা্ 
প্রশশত (৯:৫০) ফি.” ৮ 
উত্ত নাটক থেকে উদ্ধৃন্ত কথোপকথন অনুবাদ - কব তা ৃ 
(স্থান ও কাল £-বি. টি ঘ্রেণং কলেজের ফ্লাশ-রূমে শেষ ক্লাশের দন) ডাইলান টগ্াস | স্নেহাকর ভট্টাভাষ 
অধ্যাপক-স বাই হোকআপনি নিজের কথা বলত পারেন, অপরের মনের জথা ফ ঠা, 
বলার আঁধকার নেই আপনার । শর -প্রবম্ধ 
সত্যেন- সকলের মনের কথা জান বলেই বালাছি! বুনো রামনাথের কথা বঙ্গছেন সাধীল্দ মঙ্ামদার 
| সার), শুনো রামনাথের পয়সা না খাকালেও রাজা কৃষ্গ্দু তরি সামনে মাটি আধানক বাঁধার ঈতিহ্য ও [বজোহত 
গড়াগড়ি দিতেন। আর এখন! ছেলে মাধ্টারী করে শবে আমার বাধা এষ-এ পাশ আধনিকাতা ফেম। উহা তিক, 
পার স্গে আমার বোনের লিয়ে না দিয়ে ম্যাট্রক পাশ কেরাপশর সঙ্গে সম্বন্ধ কলেছেন। | পণ বাংলা__এই সব বিষয়ে তরুণ 


৮৬ চিত্তরঞ্জন পাণ্ডা প্রণীত বশবকাঁবির কৈশোর এ 
ই বি জর্শষমেয অন্পূরয আলখ্য (১:৫০) প্রত সংখ্যা £ পণ্টাশ নয়া-পয়সা 


বাকি £ তিন টাকা পঞ্চাশ নয়া-পয়ঙ্গ 
৭... শৃধু হে ঠাকুরধাড়ীয় বিটিল পরিবেশের একটি সুন্দর ও যথাযথ ছবিই তিনি তিন ্‌ 


ষা ' রর 
ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হয়েছেন তাই নয়, নাটবশয় আত্গকের দিক থেকেও তাঁয় চেখ্টা কার্ধালপ 
সফল হয়েছে ।? দেশ 1 র 
১ ২৩।১ টল্লবেডিয়া রোড (সাউথ) 
নঙ্দদুলাল চক্রবতর্ঁ প্রণীত অপরাজেয় কথা- কক্ফাতা ২৫ 
1শজ্পশর বৈচিন্রাময় জাশীবননাট্য (২.০০) সং 
ৰ রঃ 
ধস্মত+ী-_....আললোচা নাটকের রচায়িতা শরগ্চল্দ্ের উপর সাঁতাই একটি চমতকার প্রধান পরিবেশক | 
নাটক রচনা করেছেন) যগাষ্তর--...শরং-সাঁহত্যের বিরদ্ধে একথা রক্ষণশাল নিউাস্কিপ্ট ্‌ 
সমাজের রুদ্র বরোষ দাউ দাউ করে জবল উতঠঠছিহ। অবিতয়াশিকায় চরিপরহীম' ১৩২৩ রাসাধহায়শ আাতিঙান 
পোড়ানোর দশ্যপারকলপনা তারই প্রতখক € র কঙ্গকাতা ২৯ 
নি / শ্ামাচরণ দে স্ট্রীট 
সলিল সেনের বহু প্রশংাসত দুটি মানবধমর্শ নাটক-_ ৭ 
ূ কঙ্গকাতা ৯২ 


পপ ৮৭ 
সি ক, ৃ নব ূ 
-২-সাহিতা | নত ৰা ডঃ ৃ ৃ গে স্্র, সুরা যা 
আমদেরনলক্ষ ইত্ডিয়'ল। | ভলিকাটন ৰ 








আরজে তপতি এ 


ছোটদের গলেপর বই 
$ স্বাস্থাপরীর গলপ- 


শ্রীঅপবকিষ ঘোষ ৯৫০ 

(ডি, পি, আই ও দিলির শিক্ষা দণ্তর 
হইতে অন্যাদিত ) 
হ্লীসনতৎকুনার ভরট্টাগামেরি 
০ পারবেশের রুপকথা 
ঞ যুগাবতার ভ্রীরামকুষ্₹-_. ১.০ 
৬ পরমাকাঙক্ষা (ডিকিন্সের। মিন 
এস কে পালিত এণ্ড কোং, 
৮নং শ্যামাচরণ দে সট্ত্রীট, কাঁল-১৯২ 


১৯:০90 








মহাত্মা আশ্বনগকুমার দত্ত প্রণীত 
বাঙ্গালখ পাঠক-পাসিকাদের অপশাপাঠা 
দৃইখাান অমর গ্রন্থ । 
কমাযাগ (ন্‌ তন সংস্কন্ণ) টি 


প্রেম (শৃতন সংস্করণ)... ২, 
1]. বই দুইখান ঠনজে পড়ুন ও প্রিয়জন- 
্ীদগকে উপহার দল । 
সহজে হিন্দ 

অবশ্যপা্টা পুস্তক । 

সহজ রাষ্ট্রভাষা বোধ-_ 
শ্রীক্ষণীরোদকূমার দত্ত, এম. এ; 

পারা লাখয়াছন। কলকাতা বিশ, 
প্রীবদাালয়ের রামতন লাংহডখ অপ্যাপক ডাঃ 
শশিড়ধপ গাশগপ্ত । মাপাাক, উক্চমাপাগণিক, ঘ 
সর্বানাবক িদালয়াসম তোর বাংজা ভামাং 
ভাষখ পল ীদচাথ দিছে তে সর্কারস চাকীরয়।াদের | 
গলশাহা কাত শাশাল। 












শেখার করনা একখান 












চালাল, টিকা শাবি লয় ৮5 


পারবেশক। £ 


বু বৃক ষ্টল 


" ১০নং শ্যাশাচরণ দে স্ট্রীট) 
1 কাঁলকাতা-৯৯ 







ফিয়োডোর ডস্টয়েভস্কির 


সতেরাটি অদ্ভুত গলেপর বিচিত সাতশ । 


দাহ ২৫০ টাকা 


সুশীল বায় 


ঠ্‌ 
১১ 
ধূ/ 
হ্‌ 
ই 
4 








এ 
: 
ং 
রর 
টব 
গু 
চিএ 
অনুবাদ করছেন দিম চল 
প্রগ্নথনাথ নিশখ 
হালে।কিেক 





“্াছ 








লাহত্য ক্ষেত্রে এরপ মাঁণকাণ্ঠন যোগ পূর্বে কখনও লম্ভব 
হইয়াছে কি? সবর্রেশির, সর্বদলের লব্ধপ্রাতিষ্ঠ 
সাহিতারথীদের অপূর্ব সমাবেশ। 


বরাট গ্রন্থের গ্াতাট প। যাদের রচশা-সপরশরে সমৃজ্জবল 
হইয়াছে, হ (পেত মধো আছেন 


দিসি গু 
এই 1; 


প্রবন্ধ শশা তমোহম সেন, শী খেদুপ্রসাদ ঘোষ, হীশাশরকুমার 


220). দণ্লিি বিন ৪ ৯১০০০ 
তা সতপাচন্দ গানগতি, 


ভাদ,ড়, ডাঃ জানকীবলিভ ভটাগায়া, ডা সকুমাদ সেন, ডাঃ আরাঁবজ্দ পোম্দার, 
হসৌলোন্দ্রনাগ ঠাকুর, শীত্িপ,রাশালর তসনশাস্ম, শ্রানারায়ণ চৌধর।, স্বামখ 
প্রঙ্জানানন্দ,। শ্রীশ্রাজ টন শায়তীথ, আঙাহল। লস গীশহপখ), হ্রীগোপাল ভৌমিক, 


..পলশ লি 5 নন লালা গতি আগশাতাদানাজল, ্ 11, আহাক 
গলপপরশুরাম, ডা নরেশ সেলগতি, আজহাদাশগকর রায়, শ্ীত্রবোধ সান্যাল, 
নখে, আআলিডাতি মলখাপাপায়, ন.খোশাধ্যায়,। হামতট বাণ] র্রায় 
হগাজ্ন্দকমার মিন, আদোবশ দাশ, আস লাল উক্তলতর্প, হাম পিশগী। হাশৈলক্দানল্দ 
মখোপাপ্দায়, ভরীনারায়ল গত্গোন্পাধ্যা,। আনপ্রেণদিনাগ মি, ভাস্কল, সম্ব্প, হিট 


ভট্রাচার্ম। শদরক্ষিণ রপ্ত বসু, শ্রীনাপত্র দেব, উসশীপ রায়। 


হারাদশপদ 


শ্ীবূদ্ধদেব বসুর একখানি সম্পূর্ণ উপন্যাস ॥ 
হাউপেশ্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীমতশ প্রাতিজা বশ, জরীমতশ আশাপূর্খা গেবগ 
«5 বোধসড মেতের ঃ 
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র কাছিলশ £-্রীদিলগপরুমার রায় ৬ শ্রীসযধাংশমোহন বন্দোপাধ্যায় 
| নাটিকা ০--হ্রমনোজ বু 
অনা শো ভাকলণি হাহা এশিয়ার দংস্কাতি (আঁচিত সংহোজন) 
] 


অধ্যাপক খতগন্দ্রনাগ [মিল । 
| 


হী রি 
5 কা 


রি 
ঘহালয়ান পুরি লাহার হইলে । 


সা 
চি 


[লি যাকের টন ঃ 

লিক? হালের ঢাপগাশান্প 8% লয়া পয 
সত্বর অর্ডার দিন। 

আমাদের এন্টি নাই, 


আগঙ্গতি আদ্শাক। 


হা হাল ঢল 


ভারতের শপ ক থাপ সেখানে 


151 
লেহন সমাহিত 


5 
২০ টশা জল নে 
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সাহিত্য ভবন প্রাইভিট [লং 


++ পপপপপপপপাপপাসপ পাটা শিট তি 


ভারতণ 
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প্রকাশিত ব্য গর 
গবশু মুখোপাধ্যায় 
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গান্ধীমাহমা আবিজ্কার 


মহাত্া গান্ধীর পূণা জন্মাদিনা 
উপলক্ষ্যে তাহাকে লার একবার শ্রদ্ধার 
সাহত স্মরণ কা! 

সাধারণ বান্তর ন্যায় মহাপুরুষগণঞ্ড 
দেশ ও কালের প্রভাবের অতীত নন। 
বস্তুত মানবনহমা দেশ ও কালের 
প্রভাব ভেদে ভিন্ন ভিন্ন রূপ  পীরগ্রহ 
করিয়া থাকে; ইাঁহহাসের গাতপ্রকাতি 
বিচার কারধা অনেকে মনে করিয়া থালেন 
যে. সভাতার সচনা হইতে একই মাহা 
ম্রোহ প্রবাহিত হইতেছে, দেশ ভেদে ও 
কাল ভেদে মহাপুব্ষগণ ভিত ইভা 
মর্ত ধরিতেছেন, এ যেন আঁবাচ্ছ 
পাঙ্াপ্রবাহের কোথাও স্নচ্ছতা, কোথাও 
নীলাভা, আবার কোথা বা ধবলিমা। 

এই. টিরপ্রবহমান মানব মাহিনাই 
ভারতের মাটির গুণে, মানষেদ গে, 
সাধনার গুণে এ যাগ গান্সমাত' 
ধারযাছে । ভাঁভার সবষ্টতে ভারতের ও 
বর্তমান যুগের প্রভাব 
বাঁক ঘা থাঁপ্ল সেটুকু তাঁহার িভাসক। 
এদেশের দরদ জনসাপারণ ছাপ 
রাঁখয়াছে ভাঁহার দেহে, পরিঙ্গৃদে 
থাদো ও আাটরণে, এদেশের আপহমান, 
কালের সাধনা ছাপ লাখয়্াচ্ছে হাহা 
চারনে, কর্মে ও ধাকো। আবার তিহসা 
উন্মস্তড পথবী"র বঙমান যুগ ছাপ 
রাঁখয়াছে তাঁভার সাধনার নিশেষ পণ্থায়, 
যাতাকে তানি প্রকাশ করিয়াছেন 
“আহংসা" নাম গড়ার্থবাটপ: শব্দাতিতে ! 
আমাদের িবশবাস ভার তবর্ধ ছাড়া আর 
কোন দেশে, কহগান যুগ ভাড়া আল 
কোন কালে গান্ধীচরিত্রের অন্দাপ 
সম্ভব হইত লা। | 

মহাধীমান লাইযস্টাইন ব্রালাগা ছু ত্য, 
চোট নী তোল প্রীতির ইউর 


বালয়া মনে কারতেন তানি। 


অহা প্ুবল, 


শর শা 


বন্্নয 






যুগে গা্ধী করৃকি যান্থের প্রাধানা 
অঁদ্বীকার তাঁহাকে শবাস্মত করিয়া 
[দয়াছল। তমাল যখন হংসাটাই 
রাম্দ্রধম হইয়া পাঁড়য়াছে এবং অনেকাংশে 
ব্ান্তধর্মত বটে, সেই সময়ে হিংসাকে 
সমলে অস্বীকার কাঁরয়া আহঞ্সার 
উপর মনুবাত্বকে প্রাতিচ্ঠিত করিবার 
প্রয়াস পরবতর্ট যগসমহকে বিস্মিত 
কারয়া দিবে। 

রবীন্দ্রনাথ বাঁলয়াছেন যে, গান্ধীর 
পমকালে না জান্মলে, দরবতর্শ ভাবী- 
বালে জান্মলে তাহার মাহা সমক 
বাঝতে সক্ষম হইতেন, তাঁহার গণতির 
মত দোখত পাইতেন। একথা আ।তশয় 
পতা। প্রাদোশক তি. পরম সামপ্রপায়কভা 
ও সবোপার রাজনীতি গাণ্ধচারহের 
ঘাথার্থা উপলাঁব্ধতে বাধা থটাইয়াছে। 
সমসামায়ক লোকে যেগাম্পগকে জানে 
[হান প্রকৃত মানষটির সামাল একা 
অংশমাত । যথার্থ আন্টিকে জানবার 
জমা সংদাঘকালের পারপ্রোক্ষিততে 
আবশাক। বাঁন্ত-গ।ন্ধদ যহ দরে য় 
পাঁড়িবেন, দঈঘিতর পারুপৌক্ষত লাভ 
লাক্য়া তভ বভ হইয়া উঠ্ভিবেন। যথার্থ 
মহত দত কালে গিদা মহভর রূপ 
ধালণ নারে । নাসপতুর শনাব্দীর প্রহরে 
প্রহরে" যতই তিনি ততসামায়কের উধেছি 


শীশপীশ১ ১৮০৭ পাশা পশশাশিাশীশটি স্পীতািপ শিরা পাপী 





8০9 নয়া পয়সা 
বঙ্গাব্দ 


৮৯ সংথ।া ॥ 
১৭দহ আ'বন, ১৩৬৫ 


২৫ বর্ষ ॥ 
শনিবার, 









মতততর হইতে 
লেকে দেখিবে, 
শনয়েছে আসন তর 
সকল শাকির কেন্দু দেশে 
[শব উদ্ভীসদ্লা।" 

এ ধুগের আমের কাজ সেই সভা গু 
চিরকালসন গান্থঠকে আবিজ্ক।র প্রচেষ্টা । 
সমসামায়ক বাজননীতর ঘষা কাচের 
মাধাম অনেকের চোখে গান্দঘটকে অস্পন্ট 
কারয়া বাখরাছে । সেই বিকৃত মাধাম 
৮ জাতে পাবে কাল ও গ্রচেষ্টা। কাল 
ভামাদের হাতে নষ, প্রচেষ্টা বটে। সেই 
প্রেচেম্টাই এখন আমাদের কহব্যি। 
গীন্প যুগে ভাঁল্নয়া তাহির মাহমার 
কথ%ত যাঁদ উপলাব্ধ করিতে সক্ষম 
হই, তবে সে এক মহৎ সান্তনা । 


দশমিক মাপ 


রাছট্র-বাধস্থায় বনা হাঙ্গামায় আম 
পাঁরিবশ্নি যাঁদ ঘটে (ফ্রান্সে যাহা ঘাঁটল), 
তাহারে বালি রক্তপাতভীন বগ্লব |" 
অর্থনোতক বাবস্থায় ভারহে প্রায় 
[নিঃশব্দে এরং িহাল্তই ধীরে ধশষে 
যাহ! ঘটতেছে, তাহাকে "অশ্রপাতহান 
বিপ্লধ" বাঁলকে পারি। মতন মনার 
[পচে পিচে জাসিয়াছে মাপ এ ওজনে 
দশক পদ্ধতি । ঘটনাটাকে "আশ্রুপা তত 
হন" পাললাম এইভলা যে, আমাদের 
সরকার সাবধানী পাঁথক, সাধারণের 
যাহাতত অস্টাপপা না ঘটে, সোঁদকে সতর্ক 
“ন্ট রাখিযাছেন। রাতারাতি ডিক্শ 
হোরী করিয়া উতচ্ছদের নীছি তাহাদের 
নহে।  হাঁহারা যাহা. করিতেছেন, 
তাহাকে বরং অনাতর ক্ষেত্রে সহাবস্থান 
নীতি প্রয়োগের অভিনব পরীক্ষা বলা 
যায়। পুরাতনকে হঠাৎ সরাইয়া নৃতন 
আপস না, পুরাতন থাকিতে 
থাকতেই আসে। নুপাতর 


ততই 


. * - 
থাবতবিন, 
এক সন 


৬৫৮ 


জীবদ্দশাতেই যুবরাজের অভিষেকের 
মত। তারপর নৃতন ধারে ধীরে গাসহা 
হইয়া আসে, দ্বৈত শাসনের অবসানে 


পুরাতন বিনাযুদ্ধে 2 মোদিনী 
নূতিনকে ছাড়িয়া দিয়া বিদায় নেয়, 
খন নৃতনকেই পু রাপযর মাঁনয়। 


নিতে, লোকের আপান্তি থাকে না। 
ভারতের নানা রাজ্যের নির্বাচিত 
“কয়েকটি অন্চলে ১লা অক্টোবর পাঁরঘাপে 
দশামক নীতি প্রচাজত হইয়াছে । কমে 
ক্রমে সবই এই পদ্ধাতি চালু হইবে 
ঘকল্তু সম্পর্পরপে দুই ভিন বংসরের 
পর্বে কায়েম হইবে না। ততদিন শৃতন 


ও পুরাতন নিয়ম পাশাপাশি চলিবে; | 
এধং নৃতনকে এখনই গ্রহণের বাধা. 
ধাষসায়শরা ও. 


বাধকতা থাঁবাবে না। 
জনসাধারণ যখন ওয়াকিধহাল হইয়া 
উঠিবেন, তখনই নৃতন নিয়ম এক এবং 
অন্বিতীয্প হইবে। 


তবু. অনেকে বাঁলবেন, ব্যাপারটা 
“একটা নতুন কিছ রামু বাতিক ।" 
আগের কাজ আগে না সারঘা সরকার 
ঘোড়ার আশে শাঁড় জ্াাততেছেন। 
আমরা তাহা মনে কার না। বহন্তর ক্ষেত্রে 
অর্থীনাতিক উধাতির সহিত এই সশীমভ 
পরিসরেদ সংস্লার প্রযাসের অঞ্াঙ্ধাশ 
সম্বন্ধ । ইহার উদ্দেশ্য দই প্রথমত, 
লাতভীবষ্যের সাহত তাল রাশিয়া চলা, 
'্বতেয়ত, আঙসমুছ হিমাচল ভারতের 
ভাবজগতে যে একা, তাহাকে বাবহারিক 
্রশবানে একীকরণের বচ্ধনে দঢ়তর 
বালা । 


আমরা জানি, সের আর মণের হাব 
সনাতন। কিন্তু খেয়াল কার না যে, 
সেই সনাতনের চেহারা সব এক নয়। 
বার রাজপুতের তের হাঁড়ির মত নানা 
রাষ্জোে এমন কি, জেলায় জেলায় সের- 
মলের রকমারি রূপ । মণ আছে শতাধিক 
রকমের, আর সের কোথাও ষাট তোলায়, 
কোথাও আশি তোলায়, কোথাও-বা 
তাহারও বোশ। সরকার এই বচ্তুকে 
এক কাঁরতেছেন, এক সত্রে সহম্রটি 
মপকে বাঁধয দিতেছেন। 

মো্বিক পদ্ধাতিটা বিদেশশ বাঁলয়াও 
অনেকের সংশয় আছে। এ-ধারণাও 
ভুঙ্ল। মেট্রিক শব্দটর মূলে যাঁদও আছে 
'যীটার' (মেরু হইতে বিষুব রেখার 
কিপিত দূরত্বের কোঁ্টিতম অংশ) এবং 
ফরাসী দেশেই ইহার উৎপাস্তি, তবু 


পঞ্ধাতটা আসলে দশামক, গাঁণতে 
বিন্দুর খেলা ও শন্যবাদ ভারতই 


বসান বা ল্দকে এদক-ওঁদক সরান 
গাশ্ত-নিয়মটা একবার তারক হয়া 


খেলে লওদাগরী আব সরকারী আফলে 


দেশ 


বহু কেরানশর শ্রম এবং ময় বাঁচবে, 
হুলাবে ভুলও বেশি হইবে না। 

আর বাঁচিবে পাঠশালার শিশুরা । 
বাঁড়াকয়া, সেরাকয়া, গণ্ডাঁকিয়া যুথস্থ 
করার দায় থাকিবে না। 
্র্দার-পড়য়াদের সুরে সুর মিলানর 
পালা । পুরাতন ধারাপাতের অনেক 
পাতাই বাঁতল হইয়া যাইবে । 

তবু, খেদ ছাড়া সুখ লাই । সেই সহজ- 
পাঠের আমঙল্লেও জামাদের মত দু-চার- 
জন সেকেলে ল্লোকের হয়ত কদাঁচং 
পারশ্রমে অনায়াস হিসাবের কয়েকটি 
সূত্র উদ্ভাবন কাঁরয়াছিলেন। 'মাস 
নাহনা যার যত, দন তার পড়ে কত? 


কিংবা হত টাকা মপ, তত আনা আড়াই 


সের' ইতাঁদির কোন মূলা থাকবে না। 
গবয়াকরণের সমাধর বিষয়ে ব্রাউীনিংয়ের 
কাঁবতা আছে: আমাদের গাঁণতজ্ছেরও 


[স্মৃতির সালল-সমা্ধ ঘাঁটতেছে, 
কিন্তু তাহা লইয়া কোন গাথা হয়ত 
রচিত হইবে না। 

শহীদ স্সত গ্রাতিষ্ঠা 


কয়েকদন আগে মাননীয় রাম্ট্রপণও 
মহাজাতি সদনে স্বাধীনতা যুদ্ধের বীর 
ও শহাঁদগণের মাত প্রাতিঘ্ঠা উৎসব 
সম্পশ্ধ কারিয়াছেন। শহাজাতি সদন 
নেতাজশ কতৃক পরিকরিপত 
কর্তক ভাত্ত প্রোথিত: এখন এই দুই 
বরণীয় পুরুষের স্ঘাতির সাহত জনন) 
স্সরণশয় পূুর্ষের স্মৃতি মস্ত হস 
মহাঞ্জাত সদন সভা সতাই সমগ্র জাঁতর 
মহদাশ্রয়ে পরিণত হইল । এখানে একাও 
পুস্তকালয় প্রাতিজ্ঠায় উদ্যোগশ হইয়াছেন 
পাশ্চমব্গ সরকার । আমর। আশা কারি, 
সাধারণের সহযোগিতায় পুস্তকালয় 
প্রীতম্ঠার পথ সুগম হইয়া মহাজা 
সদন সর্বাঙ্ীণ পূর্ণতা লাভ কাঁরবে। 


পাছত জাচরণ 
অপসাঁরত উদ্রাম মাতিরি স্থঙে 
পাম্ধীজশযর় ষে মূর্ত প্রতিদ্তার আয়োজন 


চালিতেছে, কয়েকাঁদন আশে জনকতক 
যুবক তাহা ভাঙিয়া ফৌঁলবার চেষ্টা 


কাঁরয়াছিল। আমরা জানয়া নাশ্চন্ত 
হইলাম যে, যূবকদের সঙ্গে নেতাজী 


প্রার্তম্ঠিত বেঞ্ধাল ভলান্টিয়ার দলের 
কোন যোগ নাই । কিন্তু এমন একটা কান্ত 
কয়েকজন বাঙাল ঘ.বক কাঁরতে উদাত 
হইযাঁছিল ভাবিয়া আমরা নিতান্ত জাহা- 
ক্পাঁন অনভব কারতেছি। দিনে দিনে 
আমাদের হইল কি? রাজনশীতিতে কোন্‌ 
কাক কর্তব্য কোন কাজ অক্র্তবা সে 
কাণ্দজ্ঞানও কি অবাশদুষ আমাপদর লোপ 
পপ্টল। লেখিতে পাহীপতালি পা সবক 
পুনঘ্বাসন ও খাদ্য দলীয় রাজনশাতিয় 


সাঞা, হইবে 


৮. রবীন্দ্রনাথ 


কর্মতালকাভুন্ত হইয়াছে। অবশেষে 
গান্ধশীজীও সেই তাঁলকাভুত্ত হইলেন। 
তানি তো দলীয় লাজনদীি উধের্ব, 
একা কংগ্নেসের সম্পত্তি তিনি নন। এমন 
কি এখন তাঁহাকে রাজনীতির উধ্বে 
মনে করাই উচিত। এমন অবস্থায় এহেন 
গাহ্তি কাজের নিলা কারবার মতো 


ভাষা আমাদের নাই । নেতাজধ ও অন্যান্য 


বরণশয় মহাপুরূষগণের মার্ত প্রতিষ্ঠা 
কর্তব্য, সে দাবা উঠিয়াছে, তাহা পূরণ 
হইবে বিয়া আমরা বিশ্বাস ক্করি। 
নেতাজীর মার্ত প্রাতম্ঠা হোক ইহা 
সকলেরই কাম্য, কিন্তু গান্ধীজীর মার্ত 
ভঙ্গের চেত্টা-না দোৌখলে বিশ্বাস 
বারতে বাঁধত। এ অসম্মান নেতাজীর 
বকেও আঘাত করিবে ইহা কি দুক্কৃত- 
কারগণ বুঝিতে পারে নাই১ 'ফি্তু 
এই প্রসঙ্গে আরো পারিতান্পের 'বিষয় 
এই যে, সরকারশ বিবেচনার অভাবের 
অজুহাত দেখাইয়া প্রকাধাজ্তয়ে এই 
কার্ষের সমর্থকেরও অভাব হয় না এই 
দুর্ভাগা দেশে। 


গহ নির্মাণ খণ 


শনদ্ন আধ়াবাশিস্ট বাষ্তগণ যাহাজে 
সহজে বাঁড় তৈয়ার বাঁরতে পারে, সেই 
ট্াদ্দেশ্য পকল্দ্রীয় সরকার দশরঘমেয়াদটী 
খণ দিয়া থাকেন এই পাঁরকজ্পনা "লো 
ইনকাম গ্রুপ হাউীসিং সকাম" নাথে 
পারচিত। কিছুদিন আগে একটি সংবাদ 
প্রকাঁশহ হইয়াছিল যে. উচ্চতর আয় 
"বাঁশি বাক্তগণকে বাড হৈয়াারর 
উদ্দেশে কেন্দ্রীয় সরকার এক 
পারক্পনান্সারে খণ দিবার কথা 
চিন্তা কাঁরতেছেন-- প্রস্তাঁবহ এই পারি" 
ক্পনার নাম শীমডজ ইনকাম গ্রপে 
হাউাসিং স্কীম”। বলা বাহ-লা, প্রস্তাহাট 
কার্যে পরিণত হইলে উচ্চতর আয়- 
বাঁশ্ট ব্যান্তগণের ঘবশেষ উপকার 
হইবে । বলা বাহুলা, উচ্চতর আয় 
তৈয়ারির জনা অর্থ সঞ্চয় আজকার 
দিনে সম্ভব নয়। এই প্রসঙ্গে আমাদের 
বন্তবা এই যে, খণ পাইবার পথ অধথা 
কণ্টীকত না হওয়া উচিত, আর সরকারণ 
লালফিতার কলাণে পথটা জাঁটিল 
হওয়াও বাঞ্চনীয় নয়। খণের টাকা মাযা 
যাইবে না, আর প্রার্থ সতাই চাহত 
আয়বিশিন্ট-এইটুক জানাই কি যথেষ্ট 
নয়) এত কথা বালিষার প্রয়োজন হয় 
না. কিন্তু সরকার দপ্তরখানায় একদল 
লোকের বাঁধ কম- অপব দালর 
বদ্ধ বৌশ-এই দুয়ের টানাটানিতে 
পাঁচয়া সাধারণের দুভোগ হইবা থাকে 
ই সর্ব নগাক্জ্ঞিত এই তাঁিনাটি 
আর একবার স্মরণ করাইয়া দিলাম ॥। 





আইভান এানকার 


ধ 4৯ সশশীি ৬ পট হাল পপি লারী বন. চটি 


বিলাটিকে "ঘরে আমরা বসে ছিলাম। 
০ আমরা পাঁটজন। প্রথমে খুব 


হাসাছলাম। সবাই, থুব গন্প 
করাছুলাম। তারপর শুরু হল 


তোননো খেলা । তারপর তা-ও আর 
ভাল লাগল না। হাতি গায়ে নীরবে তখন 
বসে রইল'ম। 

অম্াদের মধ্যে বড়াদই লবচাইতে বড়। 
তার বয়স এখন তের । আর সবচাইতে ছোট 
যে ভাই, মে এবার পচি বছরে পড়েছে। 
কিন্তু কস এত অপ হলে কী হয়, মনে 
মনে তামরা সবাই বাঁড়য়ে গিয়েছলাম। 
উদ্বেগে, আতঙ্ক 

বাইরে কারও পায়ের শব্দ শোনা 
আমরা দরজার দিকে ফিরে ফিরে 
তাকাচ্ছলাম | ক্ষ বিস্ফারত, নীচের 
চোয়াল ঝুলে পড়েছেন আমাদের সই 
চেহারা অজ আমার সপম্ট মনে পরতড়। 

“এ নশচয়ই মা?” 

কিন্তু না। এবারেও সেই পায়ের শব্দ 
ধীরে ধীরে মলয়ে এল, অর বোকার মত 
এ ওর 'দকে তাকালাম আমরা । চাখের 
জহেলা আমাদের মুছে এসেছে, কিন্তু মা 
এখনও আমসেনান। মা যখন বাঁড় থেকে 
বেয়ে যান, তারপর ঘণ্টাখানেক কেটে 
গেল। হোথায় গিয়েছেন মা, আমরা জান 
না। অমরা শুধু জানি, মা (কিছু খাবার 
[নিয়ে ফিয়ে আসবেন। খাবার যে তন 
আনবেন, তাতে আমাদের কোন সন্দেহ নেই। 
তার কারণ, পাট অন্ধকার হয়ে এসেচ্ছ। 
অথচ রান্তরের খ:ওয়া ডে বাকখ। 

[শিশুর বিশবাস বড় নুর । সেজান, 
সম্ধ্যা যখন হয়েছে, তখন “কছ; একটা খাবার 
বাবস্থা হবেই । শিশুর বিশ্বাস বড় নমনি। 
দল জানে, খাবার ব্যবস্থা হবেই £ মা, 
আমাদের খাবার নিয়ে এস। যেখান থেক 
পার. নিয়ে এস! হাটি খুখড়েই হক, আর 
আকাশ থেকেই হক! 

মূ যখন বাড় থেকে বেরয়ে যান, তখন 


ৃ 


শপ 


তাঁকে বড় অসহায় লাগছিল। মনে হচ্ছল, . “বসে বসে একটু গঞ্প কর তোমর? 
তাঁর শরীর যেন আরও ছোট হয়ে গিয়েছে । একটু বাদেই আম খাবার নিয়ে এফরে 
মাথাটা সামনের দিকে ঝুকে আছে, কপালে আসব! যাব আর আসব।” 

'চল্তার রেখা । আমরা ভাবলাম, মা হয়ত রএটর দোকানে 












মেঘান্ধ আকাশ আর মোহাম্ধ সমাজ । তারই মধ্য দিয়ে ৰ 
ছ-টে টলেছে একটি মেয়ে অষ্টাদশ শতাব্দখুর বম্ধূর উপছারে নতুন বই 





পথ বেয়ে। তার সেই পথ-পরিকমায় দেখেছে সে 
যাদের, তারা ছাড়িয়ে আছে বাংলার ধানের ক্ষেত থেকে 
পর্তুগালের ককধান। কেউ কারছে তার পরবাধ, 
কেউ 'দয়েছে নতুন পথের দেশি । তারপর এ্ধপা 


নন্ষন্ত খচিত নীল আকাশের টা হোল 
তার বাঁচত্র অভিযানের মধুর সমাপিতি।  যশদ্ৰণ গু 


কথাশল্পশর ঘটনাঘন উপন্যাস “মঘভম্বর' প্রকাশিত 


চারা ॥ দামতিন টাকা ॥. 
॥ ডি [পঃ-ৰ তারা পহাযোগে অড়ার পাঠান ্ 


'প্রবদ্ধা রচিত বড়দের জনা পর্ণ হাঁসির উপন্যাস ন্বালিয়ে ৰ বলাছ না' (২,৫০9 নঃ পঃ) 
১৫২ নভেম্বর প্রকাশিত হচ্ছে। দই পকেট হাঁস' বেরুবে জান;য়ারীতে। 


বলাকা প্রকাশনশ ॥ ২৭-স আমহার্ট প্ট্ট, কাঁলকাতা-৯ ॥ 
(আমহৃর্্ট স্টরট ভাকঘরের কাছে) 









































(গস ২১৪২) 











গাঁরয়েণ্টেতু গ্ুল্থসম্ভার 


রবীন্দ্রনাথের সময় তত্তনাট্া ও প্রহসনের আলোচনা এই খন্ডে সাম্নবোশত 
হয়েছে। সাধারণভাবে ববশন্দ্রতত্বনাটোর বৈশিষ্ট এবং পৃথকভাবে প্রতোকাট 
নাটকের সামাগ্রক জালোচনা এবং সেই সঙ্গো তিত্ুনাতার রূপান্তর ও নামান্তর 
ও "নল কাঁহনীর রূপান্তর" নক্মীয় দইীটি তখামূলক নবন্ধ গ্রল্থাটকে 
সম্পূর্ণতা দান কারছে। 

1 লেখকের আর একখান নতুন গ্রল্থ ॥ 


নানা রকম ৫-০০ 
খ্যাতনামা সমালে;ক অধ্যাপক গোপাল হালদার রাচিত 


শংক্কৃতির রূগান্তর ৪. 


সপ্রাতাষ্ত উপন্যাসক বারীন দাশের 


বিশাখার জন্মদিন ২০ 


প্রমথনাথ [বিশ রি 
সদ্য প্রকাশত 'দ্বিভীয় খণ্ড £ 81 সংস্করণ ৫ দাম পাঁচ টাকা 


] দ্রমণ-বাহনা ॥ জীবনশ-সংকলন ॥ 

জেবা ভঘচন্দ রায়ের সুশীল রায়ের 

কেদার বদরী 9:০0 স্মরণীয় ৮০০ 
| ছোটদের মনের মতো ছড়াগিলপ-নাটিক 

প্রভাতমোহন বন্দোপাধায়ের কূষদয়াল খসংর 

[তশ্ডিড়ণ - ২০০ ছড়া ও ছচ্দ 





টক. ঝাল--মাণ্ট | ও দ্বন্দ অপর্বে, 


রহমাদকুমার শ্রামাণিকের ০ সানির্মল বসূর 
, ছোটদেল পণ্তন্্ - ২৭৫. _এশশ, নাট্য - - ২০০, 





শিপ শিপ পাপে পপতপ770 শর পিপিপি 





- শি ০ শপাাশিশটি তি এতশত শি টিন অপশাীপিীপিটাপিশা 





রি তি 
ওলী নক ককাশ্পাল। * শ্যামাটরণ দে স্ট্ুট । কলিকাতা ছি 





৬৬ 

গেলেন । দোকানটা দূরে নয়, আসাদের বাঁড় 
থেকে মাত শ নেক গজ । যেতে সানট 
দুয়েক, ফিরে আসতে মনি দুয়েক। 


লাগল। উনুনের 


দোকানে রা ছ হা হিটবানে কে 
কথাও বলেন কার 
মিলিয়ে পাঁচ হিগাটর তমা 


পণ, ভাহশনও ত সব এ্রাসছে। 


লাগকার কথা 






দোকানদারের তে! কথাই নেই -_ দোকান 
হাতড়ে দেখে মালই মেই--তাঁকগুলো ফাকা! 
মাল না থাকলে যেমন, তেমনি আবার তাঁক- 
বোঝাই মালপত্তর মঙ্ুত দেখলেও খদ্দেরদের 
চোখ ছানাবড়। হ'য়ে ওঠে! 

এধরণের সব অসুবিধের হাত থেকে রেহাই 


দিন! কারণ বিমানে মাল পাঠালে-- 





দরকারী মালপত্তরের যোগান ঠিকমত 
পাওয়া যায় 
টানা-হ্যাঁচড়া ও গুদাম খরচা 
[ কম পড়ে 
যুলধন খাটতে থাকে--আটকে 
থাকেনা 
মালপত্তবের ক্ষয়ক্ষতির আশঙ্কা 
কমে যায় 
যথন যেখানে দরকার 
পৌছে যায় 


ঠিক বিশ্বাস হচ্ছেন! বুঝি? তবে জেনে 


বিমান গ্রাচ্য গ প্রতীচোর ২৬টি বড় ঝড় 
শহরে হঞ্ার অনেকবার যাতায়াত করে" 


সেঘান থেকে অন্যান্য জায়গায় যোগাযোগের 
তর সহজ বাবশ্গ! আছে। 


খা লেক 


ফাল 5 ২৩-৩৩১৪৪ ৩০৩৩১ ৫৭ ২৩%৩৩১৩ 


নয়। আচ্ছা, সেখানে না হয় দশ িনিটই 


তার বড় কটিটা বড় আস্তে আসে ঘোলর। 
কিন্ত চেয়ে দেখি, পুরো এক চন্ধর সে ঘুমে 


“হা শ্চয়ই রুটির দোকানে বায়ান!” 


দোকানে গিয়ে বুড়ী-মা তো! হতভগ্ব! আব 


পাওয়া খুবই সহজ-বিমানে মালপত্র চালান 







রাখুন, এয়ার-ইঞ্ডিয়া ইন্টারন্ভাশনাল-এর 9 


1 যে হাউস ৪, ডালহৌনী স্বোযায় ঈউ, কলিকাতা ৪ 


দেশ 
হানসাই প্রথমে কথা কইল। 

“তাহলে বোধ হয় বড় দোকানটায় 
গয়েছে।” জ্লানসায় গলা। 

'ষল্ডু তারা যাঁদ কিছু না দেয়।” আম 
বসলাম । 

শুনে সবাই অবাক হয়ে আমায় দিকে 


দেয়াল-ঘড়। 


পাশেই 


























১৭ আশ্বিন ১৩৬৫ 


যেন আমি ভারী অন্ভত একটা 
যেমন তার অর্থটা এন্লা ধরতে 


তাফাল। 
কথা বলোছ। 
পারছে না। 
। প্যাদ কিছু না দেয়! 
নামার হিল 
প্লার্তরে কিছু খাষ না নাকি, বাঃ” 
ফ্লানগ্সা বঙ্গল। 

বাইরে সন্ধ্যা। রা বু 
এসেছে । বয়স আমাদের অঙ্গ, বিচ্তু 
ইর্তমধোই আমরা একটু আভিজ্ঞঞ হয়ে 
উঠোছ। অন্ধকারে . অভ্যস্ত 
পরস্পরের দিকে তাকিয়ে মনে হঙ্গ, এই এক 
ঘণ্টায় আরও খানিকটা বড়ো হয়োছি 
আমরা। 
ভুতপ্রেতকে আমরা আর ভয় পাই না। 


ভার মানে” 


ডাইনশফেও না। 'দিনকয়েক আগের কথা, 
মধ্যে দিয়ে যাঁচ্ছলাম। চেয়ে দোখি,। আর 
পাঁচটা ক্ষেতের থেকে একটু দতের একটা 


ক্ষেত; সেথানে কারা ফসন কেটে আঁট 
বেধে সাজিয়ে রেখেছে । সবাই বলে, ওথান 


নাফ ভূত আছে। আঁটগালর সামনে মরা 
একটা গশড়। দেখে মনে হচ্ছিল, কে যেন 


একটা চাদর মাঁড দিয়ে দাঁড়য়ে আছে: 
বোনের হাতটাকে শক্ক করে ধরে আম সোঁদন 
মাঠটা পোরিয়ে শিয়েছিলাম। 


আজ কিন্তু বড় ভয় করাছল। ভয় 
আগাদের হৃদয়ে: পরিবেশের চাপে আর 
নানা অভিজ্ঞতায় যেহৃদয় ইতিমধ্যেই 
বাড়য়ে িতয়ছে। মন হচ্ছিল, দৃষ-দিগলেত 


আকাশে মাথা ঠোকয়ে ছড়িয়ে আছে এক 
দৈতা। ধশয়ে ধীরে মে আমাদের কাছে 
এাগয়ে আসছে, আর ধীরে ধশয়ে আরও বড়, 
আরও 'বশাঙ্ হয়ে উঠছে তার শরীর! বড় 
কালো, বড় ভয়ঙ্কর তার চেহারা।  সমঙত 
“দগল্ত যেন তার শবীয়ের পিছনে ঢাকা পড়ে 
পগয়েছে। আমরা বুঝতে পেরেছিলাঘ, সে 
দৈতা নয়, সে জশবন । জশবনের সেই বিকট 
চেহারা দেখে আমরা ভয় পেয়েছিলাম । 
জঙ্গলে ভরে গগয়েছে আমাদের চোখ, 
“কিন্ত শঙ্দ করে কেউই আমরা কিছ না। 
মাঝে মাঝে পায়ের শব্দ নানা খাপচ্ছ | আবার 
সব চুপ। মাঝে মাঝে আশা জেগে উঠছে । 
আবার 'মমাঙললয়ে যাচ্ছে। বড় মর্যাঞ্তক 
সেই আশা। কাত মর্মাফ্ড়াক.জীবনের 
কাছে মায় খেয়ে যে ধুলোয় লুটিয়ে পড়েছে, 
একমার শৈ-ই তা জানে। 

“এর আর শেষ নেই! এইভাবেই 
আমাদের বসে থাকতে হবে! মা আসবে 
না! মা আমাদের খাবার নিয়ে আসবে না! 
সবাই আমরা মায়া যাব!" 
 নৈরাশ্যে ভেঙে পড়েছিলাম আময়া। আর 
মেই নৈরাশ্যই আমাদের মনের মধ্যে বড় 
কুটিঙগ, বড় ভয়গকর একটা অনূভতিকে 
জাগয়ে তুলাছল। হঠাৎ যেন তিশ্ত, হিংস্র 


হয়োছি। 


পা 


























স;লার়ম্‌ দি 
সূত্তো ঠাকুর স্পাঙিত রর 
পার্য ভারতের এফযাম আট জার্ণল | 


৯ ০০ ১ তা 
০ ০ তি 
মিনি 


এখনো যাঁদের দেখষায় চোথ আর ভাববার মন আছে 
পন্থৃন্ল্রমূ* একমাত্র তীদেরই জন্য... 


এই আঁশ্বনে 'সূঙ্দয়ম্ তৃতীয় বর্ষে পদার্পণ কোরলো। এতদুপলক্ষে যে শারদীয়া 

সংখ্যা প্রকাশিত হবে, রচনার শ্রেস্টত্ে,। অধগসজ্জার রমণশীয়তায়, মূদ্রণ-পারপাটো ছা 

বাংলা সাময়িক পণ্নের ইতিহাসে এক নতুন অধ্যায় সংযোজিত কোরবে বোছে আমাদের 
সত বিশ্বাস। 


শারদীয়া 'সন্দরঘ এর যচনার মধ্যে ঘোলতে গেলে প্রথমেই পিকাসোর কথা আসে। 
শিপ পিকাসোর চাইতে বান্তি পিকাসো যে কম আকর্ষণীয় নয়, বর্ণবিচিত সেই [িল্পশ” 
জীবনের িচতরবর্ণ কাহিনী, জীবনখ-গল্পের মাধ্যমে পরিবেশিত হযে।  পিকাসোয় 
দগত্াপা অনেক ছবি ফ্রান্স থেক আনা হায়েছে। সেন্স এই ধচনাকে আকুষণিশ্যিতর 
কোরবে। 


শিজ্পগূর অবনীন্দ্রনাথ যে কত আশ্চর্য ইলাস্ট্রেশন কোরতেন, সে খবর আাজকে 
অনেকেই রাখেন না। তাঁর অভি-ুষ্প্রাপ্য সেই সব ইলাস্দ্রেশন,। যা দীর্থাদন লোকচক্ষুর 
অন্তরালে পড়োছিল, তা সন্দরম-এর শারদ সংখ্যার মাধ্যমে সাধারণো আত্মপ্রকাশ কোরানে 
ধবাশষ্ট গুণীজন কর্তক এ সম্পর্কে বিস্তত আঙল্লোচনা প্রকাণশত হবে। 


গিশ্বাবখ্যাত নিগ্রো সংগশতাঁশিক্গপশী, পঙ্গ রোধঙ্গন শীঘ ভারত-স্গফরে আসবেন । 
॥ সুন্দরম-এর সংগত বিভাগে জার বৈটিতময় িশিজপী-জাশবনের কাহনী বাতি হবে। 
রোবসন প্রাসাঁঞ্গক কয়েকটি ছবি উন্তু কাঁহনীকে সমন্ধে কোরবে। 


দার্ীশল্পশর জাঁবনকে কেন্দু কোরে রাঁচড একটি পৃণ্ণীত্গ উপন্যাস সঞ্দরম-এর 
শারদীয়া সংখ্যার অন্যতম বাশস্ট আকর্ষণ। মানাবকতার সর-প্রোজ্জবঙ্গ এই উপন্যাস 
রচনা কোরেছেন বাংলাদেশের জনৈক 'বাশচ্ট সাহাত্যেক। 


রাজস্থানের দুর্গম মরৃভীম ভ্রমণের আশ্চর্য আভিজ্ঞতা আবেগ-সঙ্দর ভাষায় 
[লাপবদ্ধ ফোরেছেন বাংলাদেশের অগ্রগী-প্রধীণ উপন্যাসিক। 





বাংলাদেশের সাম্প্রাতক নাট্যকলা ও নবনাট্য আঙ্দোলন প্রসঙ্গে একাঁটি আলোচনা ছু 
কোরেছেন তর্‌ণ বাংলার প্রথ্যাত নাটাশল্পশ ও নাট্যকলা-বশ্ষেজ্ঞ। বাান্তগত আভজ্ঞতা | 
নিয়ে লেখা এই সমালোচনার সঙ্গে থাকযে অজ্ঞন্্র প্রামাঞগক ছাব। 


রোমাণ্কর গল্পের বইয়ের চাইতে বইয়ের গল্পও যে কম রোমাণ্চকর মধ, একটি 
তক্ষক নিবদ্ধে এই তথা উদ্ঘাটিত হবে । 


পারসর--স্বজ্পতাহেতু অন্যান লেখার প্রসঙ্গ অনখোপিত রইল । 


প্রোভিন ও ইটালীয়ান আর্ট পৈপারে ছাপা 'সুলগরমএর শারদ সংখ্যার দাম 
কলকাতায় তিন টাকা; কঙ্গকাতায় বাহিরে তিন টাকা ছাপ্পান্য নয়া পয়সা ।  এজেন্টগণ 
আগ্রযম মূল্য সহ আবলম্বে যোগাযোগ করুন। 


কাষণলয় ৪ ৯৯, ওয়োলিংটন স্কোয়ার, কাঁলকাতা ১৩ 


৬৬২. 


একটা ঘণায় ছেয়ে গেল আমার মন। মহক 
আরম ঘণা করতে শুরু করলাদ। একা 
আম নই, আমরা সবাই। অন্ধকার সেই 


ঘরের . গ্রধ্যে টেবিলটকে ঘরে বে ঘপার 
আগুনে আমরা জদলতে লাগলাম 

“মা কি পারে না! ইতচ্ছ করলেই পারে! 
কাল রার্রেও ত মা রুটি নিয়ে এসেছিল! 





ডাঃ নীহাররপ্রন গ;প্তর 


বরস্িনী কঙ্কাবচা 


২ টা 


শর রহস্য গণ্গ 


দাম ৫ 5১ টাক্চা 
+₹ প্রকাশক-কথা সাহিতা মন্দির 
৮এ, রাধানাথ মাল্পিক লেন, কলিকাতা৯২ 
প্রাপ্হস্থাননাড, সি, এম্প্োরয়াশ, 
স৬৫, গণেশচন্দ্র এভেনিউ, কাঁলকাতা-১৩ খ 
ঠককককপাবককাকিকবপপ কাকা 








পর 


আজ কেন পারবে না। কাকের চাইতে 
আজকে ত আমাদের খিদে কিছু কম 
পায়নি! কোথায় গিয়েছে মা, কে 'জানে! 
হয়ত কোথাও গিয়ে আঙ্ডা মারছে, হাসছে! 
আমাদের কথা হয়ত মনেও নেই! বলে 
'গয়েছিল, এক্ষান খাবার নিয়ে ফিরে 
আসবে। তারপর একটা ঘণ্টা কেটে গেল! 
এক ঘণ্টা কেন, দেড় ঘণ্টা! ইচ্ছে করেই 
দোর করছে মা। বোঁড়য়ে বেড়াচ্ছে, আর 
নয়ত কারও বাড়তে গিয়ে গ্প করছে 
এ ক আর আমরা বুঝি না। নিজের 
খাওয়াটা সেরে নিয়েছে নিশ্চয়ই, তাই আর 
এখন ফিরে আসধার তাড়া নেই)? 

এসব কথা অবশ্য আমরা মূখ ফ্‌টে 
বালান। কিন্তু সেই নিস্তব্ধ ঘরের 
মধ্যে বসে কে কী ভাবছে, তা আমরা স্পচ্ট 
বুঝতে গরিব: 

'ছোট বোনটি, তামও এই কথাই ভাবছ! 
ছোট ভাইটি, তামার ই কথা!" 
পরস্পরকে. আমরা বুঝে য়োছলাম, 
আনাদের মধ্যে মার তখন একটুও ভ"লবাসা 
ছল না। 


প্রকা শি 2০লা। 


স্পা ন্প্রপ্ে 





॥ র5ন৷ বৈচিত্র্য || 


॥ 4টি গল্প 


পরশুরাম 


যাযাবর 


শরদিন্দু বন্দোপাধ্যায়, নরেঙ্্রনাথ মিত্র, সন্তোষ 
কুমার ঘোষ, জ্যোতিরিল্ নন্দী, শচীম্ত্রনাথ 
বলোোপাধ্যায়, মহাশ্বেতা ভট্রাচাধ্য, মতি নন্দী 


| বড় গণ্প | শংকর 
অজিত দণ্ড, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, বিমল 
| কবিতা || প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, মনীত্র রার, নীবেন্ 
নাথ চক্রবর্তী, হরপ্রসাদ মিত্র প্রভৃতি 
ৃ প্রেমেন্দ্র মিত্র 
॥ টি উপন্যাস | লীলা মজুনদার 
(সস্পুর্ল) বিমল মিত্র 


চারুচন্ত্র ভট্টাচার্য, শৈলজাননী নুখোপাধ্যায়, 


| বিশেষ রচনা | 


বনফুল, পরিমল গোম্বামী, নির্লকুমীর বস্সু, 
শিবরাম চক্রবত্তাঁ, অ-ক-ব, রূপদরশী প্রভৃতি 


চিত্র জগতের সচিত্র বিবরণ 


৪ ছাপার) ছবি বৈশিষ্ট উিট্নায়া 


চর 


8৪)" 


দাম ডি টাকার অভির লাগে না 





_ বম্ুধারা।, ৪২ কনওয়ালিমু ফ্রীট, কলিকাতা ৬ 











শারদ সংকলন 


নভবত 


৮1৩এ টক্লাোবোঁড়য়া রোড সোউথ) 
কিকাতা-- ২৫ 











পেপস্‌ মুখে রেখে দিন_-বুঝতে পারবেন এক 
আরোগ্যকারী ভাপ. গলার ক্ষত, ব্রণকাইটিস্‌, 
ফাশী ও স্দির জন্য বাথ] বা তার জীবাণু 
ধ্বংদ করছে] পেপসধ্বারা সঙ্গে সঙ্গে আরাম 
পাওয়া যায় ও সত্বর নিরাময় হয়। 

কোন প্রকার 
বিপজ্জনক ড্রাগ নেই 
'শিশুাদেরও নিষিদ্ধ 

দেওয়া! চলে 

সন্বর নিরাময় কনে 


দে টু তে (ইপ্ডিয়া) প্রাইভেট লিঃ 


₹৮7-55-561 


পারবেশক- মেসার্স কেদপ এণ্ড কোং লিঃ 
৩২সি চিত্তরঞ্জন এভোৌনউ, কাঁলকাতা-১২ 








১৭ আশ্বিন ১৩৬৫. 


রাত ঘাঁনয়ে এসেছে। কিন্তু অচ্ধকারের 
মধ্যেও পরস্পরের চোখ আমরা স্পট 
দেখতে পাচ্ছি। নশরধ ভাষায় সে-চোখ 
ধঙ্সছে, “ওহে বোন, তোমাকে আগ্ম চান। 
কেন যে তুমি অমন চুপ করে বসে আছ. 
তা আমার অজানা নয়। নাজের পাপের 
কথা তুমি ভাবছ। যে পাপ তোমার আত্মাকে 
কখনও ছেড়ে যাবে না?” 

“ওহে ভাই, তোমাকেও আম চান। তুগি 
যে কী ভাবছ আমার সম্বন্ধে, আমি জান । 
এইমার তোগার মনের মধ্যে যেসব কথ: 
খেলে গেল, তাও আমীর অজানা নয় 
তোমার পাপও তহামকে ছেড়ে যাবে না। 

বাইরে, ভতাগাদের  প্রাতিবেশীর বাঁড়র 
সামনে, হঠাং একটা ক্কুর £ডকে উঠল। ভার? 
করুণ শোনাল হার চিৎকার! আর সেঈ ডাক 
শূনে ভরা যেন আরও দমে গেলাহ। 

“কুকুরটার খিদে পেয়েছে, তাই কাদিছে 
দাদ বলল । দিদির কথা শুনে হাট ভাইটা 
হঠাৎ চেশচিয়ে কেদে উঠল । তাল কারা আব 
€ই বুক্রটার আহন্াদের মধ কোনও 

পাকি খজে পঞ্গা গেল না। 

“কাঁদসনে ! চচয়ে ধমক চলা দিদি 
কল্তু বুঝাতে পারলাম, তারও গলায কহ 
ঠেলে আসছি | স্টাবলটার দিকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে আট বাগগিতি লাগলাম । 

বললাগ, শামি বরং রাসতাফ গিয়ে 
দাঁড়াই | দেখি হা আজে চিক না। আর দোখেই 

71 লাভ বা শুন কারু খেয়াল হবে, তিথন 
ধফরবে ; ভার আগ ত আর ফিরবে না” 
ধরে ধরে, নশাবিদ, দরজাটা খুলে 
গেল। দেখলাম, চৌকাপত পা রোখে মা দাঁড়িয়ে 
আতছন। মুখের রেখাতিল এত পপন্ট যে 
মান হল যেন, দিনের আলোয় তক 
দেখাছি। সাদা ফ্াকাতশে তাঁর মুখখানি । 
এখন যেন তাঁকে আরও শছট দেখাচ্ছে 
কেদে কেদে চোখ দুটি লাল হযে উঠেছে। 
ভীরু চোখে আসাদের দিকে তান 
তাকালেন । কাঠগড়া থেকে আসামীরা হয়ত 
এই ভাবেই তাদের বিচারকের দিকে তাকায়। 

“অনেকক্ষণ প্াঝ বসে রয়েছ তোমরা 2" 
শান্ত অনুনয়ের গলায় তিনি বললেন, "কী 
করব বল, এব আগ ত জোগাড় করতে 
পারলাম লা।? ভাল করে তাঁকাষ। দোখ, 
হাতের মুহোয় একথণ্ড রুটি তিনি আঁকড়ে 
ধরে আছেন । টির সোনালশ হলদ রঙের 
আস্তরণটাও আমাদের চোখে পড়ল। 


মা গো, এখন আমি বুঝতে পেরোছ। 
খেয়োছি আমরা, তোমার রঙ্তই সৌঁদন পান 
করোছ! তাই ত এত শিগাঁগর তুমি বিদায় 
নিলে! তাই ত আর আজ আমাদের হদয়ের 
কোনও কাজে এখন সখের আস্বাদ খহজে 
পাই না।... 


পপ ০ পসপাস্পিপশপাগটী 


». একাঁটি যুগোম্লাভ গল্পের অনুবাদ 
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শারদ সাহিত্যের সুিবাচিত সংগ্রহ 














প্রবন্ধ 
শিবনারায়ণ রায়ের চিন্তাশীল সমাজতাঁতক প্রবন্ধ “মৌমাছিতন্ত?, 
চিন্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিদেশী সাহিত্য-বিশ্লেষণ “আসল ও নকল”, 
অছ্যুত গোদ্বামীর সমালোচনানন্লীক প্রধন্ধ "খারাপ সাহতোর সংজ্ঞা, 
পঙ্কজ দত্তের কিসনেমা সংক্রান্ত মনোজ্ঞ আলোচনা "বর্তমান হিন্দী ছবির 
রূপ ও সেল্সর বোড। 
গল্প 
কয়েকাট প্রথম শ্রেণীর ছোট' গল্প । িখেছেন_প্রেমেন্দ্র মিত্র, জ্যোতিরিল্দ 
নন্দ, সন্তোষকুমার ঘোষ, নারায়ণ গঞঙ্গোপাধায়, বিমল কর, সমরেশ বসু, 
শান্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধায়, ধীরেন্দ্রনাথ মিত্র, কণাদ গতি, খগেন দক্ত। 
প্রবোধবন্ধূ আঁধকারী, দিব্ন্দ পালত। 
| কবিতা 


অল্লদাশংকর রায়, বিষ দে. গোপাল ভৌমিক, নীরেন্দ্রনাথ চক্রুলতা আানন্দ 
বাগচশ, সরাঁজৎ দাশগুপ্ত, সুনিল চকুবতী্” অমিয় ভট্টাচার্য বারেন্দ্রনাথ 
বন্দোপাপ্ায়, স্যাপ্রয়া তেন, [শবশম্ভু পাল, সুনীল্কুমার চাপায় । 


নবেক্দ্রনাথ ম্িত্রেত্ত সম্পুণ উপন্য।স 


প্রথম মরণ 


পথ প্রেম, আর পারণত বয়সে সেই প্রথম প্রেমের জাটল বিচি গাতিকে 
অবলম্বন করে £বশলেষণধমর্শী একট অনবদ্য কাহনী। 





পাশ ৫০1 শিপ বস | শা পি সস | পা পপ | পিপল | পিপিপি পিপিপি পিপাশাশ সিটি তি শি শি পাটি পপ? এট শীশি। 


প্রচ্ছদ পাঁরকজ্পনা ৪ অন্নদা মুন্সি 
স্কেচ £ গোপাল ঘোষ, অধেন্দিশেখর দত্ত, গণেশ হালুই, সুকুমার দাশ 
1 তিন শো পজ্ভা ৪ মলা দেড় টাকা £ সড়াক দু টাকা ॥ 
[ ভি তে কাগজ পাঠানো হযে না] 


সস পাট এপ ওপর ক পট পপ পপ পেপাল পাপাপিস পপ | পিসপিপ্ | পাপী পিপিপি শশী পীিপশী  াশাপী শীট শি পী্ীশিত পাপী পশলা শী পপি | পপ | আপ | পপি 

















শ্রীনীলনীকান্ড সরকারের ঁ 
65 
দাদ,ঠ।কৃর” 
মূল্য -- পাঁচ টাকা 
বাংলা দেশের এক অননাসাধারণ ব্যান্তর অপূবস্যন্দর জীলন-টিত্র। যন্গান্তর- 
সাময়িবীযর় সম্পাদক বলেন--'এরকম চারত বাংলা দেশে দ্বিতীয় নেই। ৯» রাসকতা 
শ্লেষ এর সহজাত। ভাষার বাদুকর। মুখে মুখে উতকুষ্ট বাগ কাবা গান রচনার 
অসাধারণ স্থামতা। ইংরোজ,। যাংলা, হিন্দী প্রা সমান চালাতে পারেন। * * সর্বোপার 
এমন অস্ডৃত আাঁবনা। ক * ভাঙগাকে এর চেয়ে কেউ বোৌশ পরিহাস কেউ করেছেন 
ক না জান না।” 
র্লাইটার্গ সিশ্ডিকেট 
৮৭, ধর্মতিলা স্ট্রীট, কলিক্াতা--১৩ ৫ 


(স ২০৭৩) 


দোসরা অকৃটোবন 
শাল্তশীল দাশ 


একাঁট দুটি মানুষ আজো তোমার কথা বলে, 
একাটি দুটি মানুষ আজো তোমার পথে চলে £ 
তার বোশ নয়, নয়- 

তব তোমার পাট আছে নত্য জ্যোতিময়ি। 


পথ চলি না, সৌধ গড়ে তুলি ঃ 
নামাবলশী অঙ্গে জড়াই : কাকাতুয়ার বুল 
দশ্ম-দেওয়া কল চলতে থাকে 
তা না হালে ভিখ্‌ মেলা যে দায়? 


ঘটা করে ঘণ্টা কাঁসর সকাঙল সন্ধ্যায় 

বাক্তাই তো ঠিক । জন্মাঁতাথ, মৃতৃণীরতাথ এলে 
ভঅনেক-ফুলে-ভরা সাজ সমাধিতে উজাড় করে ঢেলে 
স্মরণ কাঁর সাড়ম্বরে-কম ছি কিছু কার 2 

মাটি থেকে তলে ভোদায় মান্দিরেতে ধারি। 


সাঁতা কথা বাঁলঃ 

নেই আমাদের সেই সাধনা, তোমার পথে চাল। 

আমার জীবন, আমার বাণী-বলার মত শান্ত কোথায় পাই; 
পথ চাল না, কথার ফান্‌স শনোতে ওড়াই । 


তোমার সে পথ জহলছে তবু, জহচ্বে ই 
আসবে পাথক (কবে, কখন 2) সে পথ ধরে চলবে। 


ধী মি 
মণীশ ঘটক 


সূচীভেদ্য অন্ধকার কোথায় পালালো ১ 
সৌর নয়, চাম্দ্র নয়, এ কেমন আলো 2 


ছোটো বড়ো অগণন গ্রহতারা কতো, 
সবাই জেহলেছে দীপ যার ছিলো যতো: 
একে যায় এক সাথে দাঢীতর ইশারা । 


ও* ভূর়বঃ স্বঃ॥ আলোর মালাতে 

প্‌থিবীও চায় প্রাণ-প্রদীপ জহালাতে : 
আপন শ্রশাল হাতে, হয়ে সহচারী-- 

হতৈ নব সজনের পথের দিশারী । 

এ-মাটির তুমি, আম, সুপ্ত মৃত প্রাণ, 
পলকে প্রাদীপ্ত হয় । জানায় আহবান 
খোঁজো কোথা মর্তযবকে গদপ্ত দীপাধার! 


বলে দীপ, বাজে শঙ্থ, পালায় আঁধার £ 


টিসি 





সপ ব্য ৬৬ 


খ্যাতনামা সাহাত্যকগণের রঢনা সম্ভারে সমদ্ধ হইয়া শারদাঁয়া দেশ মহালয়ার পূৰেই প্রকাশিত হইতেছে। 
চমৎকুমারণী 


খু 
৯ গু খ 


বনফুল 
টব ড় | তভূষণ মুখোপাধ্া 
বসল কর 


দবমল মিত্রের. বড় শী্প বেনারসী 
| কাঁৰতা 





অবনান্দ্রনাথ, নন্দলাল বসু ও িবনোদাবহারী মুখোপাধ্যায়ের রাঙন 'চন্ত ও স্কেচ ১ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের নজরুল-স্মৃতিকথা শিবরাম চক্রবর্তীর সাহতা-জীবনের আত্মস্মৃতি 
্‌ প্রবন্ধ 
বাংলা মণ্চের অভিনয়্-ধারা অহাম্দ্র চৌধুরী 
শারদোৎসবের জল্মকথা ক্ষাতিমোহন সেন 
জার্মান সাহত্যে ভারত “চত্তরঞ্জন বান্দোপাধায় 
ভারতের আঁদ-মানব ও তৃষার যুগ ধরণণ সেন 
বাংলা চিন্লের গাতি-প্রকাতি পঙ্কজ দত্ত 
বাঙালশর দেবী দ্গা বাঁঙ্কমচন্দু সেন 
গাঁণতের দঃখ 1বমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
গায়ানার জঙ্গলে ব্রজমাধব ভট্টাচার্য 
বাংলা নাটাধারার পথ নিরপশ শম্ভু মিত্র 
বাংলা কাঁমউনিস্ট সাহিত্য সম্বন্ধে দু চারটি কথা শাশভূষণ দাশগণ্প 
বিনোদাবহছারশ চিন্তকম্প শুভময় ঘোষ 
গ্াজপ এ 
আঁচন্তাকুশার সেনগঞ্তে মনোজ বসু 
জ্যোতিরল্দ্র নন্দশ রমাপদ চোধুরী 
নরেন্দ্রনাথ গর সতীনাথ ভাদুড়শ 
নারায়ণ গত্গোপাধায় সন্তোঘকুমার ঘোষ 
প্রবোধকুমার সান্যাল সমরেশ বস 
প্রমথনাথ [বশ সরলাবালা সরকার 
প্রেমেন্দ্র মি সরোজকৃমার রায় চৌধূরী 


সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
সৈয়দ গৃজতবা আলণ 
হারনারায়ণ চট্রোপাধায় 


আজত দত্ত, অনস্তকুমার চট্টোপাধায়, অরুণকুমার সরকার, লোকরঞ্জন দাশগুগ্ত, আনন্দ বাগচী, আরাত দাস, 
উৎপলকুমার বস, উমা দেবখ, গোবিন্দ চক্ষবতর্শ, জগতাথ চকবতট, জীবনানন্দ দাশ. নীরেন্দ্রনাথ চকবতা+ 
পারমলকুমার ঘোষ, প্রণবকৃমার মুখোপাধ্যায়, িশব বন্দোপাধ্যায়, শঙ্কু দে, মণীন্দ্র রায়, মণখশ ঘটক, 
মোহাম্মদ মাহফুজউল্লাহ-, সঞ্জয় ভট্রাচাষ, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, হরপ্রসাদ [মত । 





মূল্য হ তিন টাকা 
৬ সটারাঁকন স্ট্রগট, কীলকাতা ১ 


সড়াক ৩:৫৮ নরা পয়সা 


চা] 





৪ 
মেয়ে পুনিদি 
রর 
সেই বিকট আ'লসান খাটটার 
কথা জজ্ঞেস করছিস? জঘন্য একটা 


পদার্থ । মা ওটাকে কবে বেচে দিয়েছেন । 
এখন ওটাতে দয়াল ভুইমাল শুচ্ছে তার 
বৌ ছেলে নিয়ে।' 


"বেচে দিয়েছেন । দুই চোখে যেন মেঘ 
ঘানয়ে এলো সুলেখার। পান ঠোঁট 


বাঁকয়ে বলল, 'বেচোছি। ঘরট; একেবারে 
জুড়ে ছিলো) জী পছন্দ ছলে বাপু 
'আগেলাধু দিনের লোকদের । মাশ্গো। ওটা 
নাকি আবর দাপুল্স বিষের খাট ছিলো । 
হতাশায় ডুবে গেল সুলেহা। চোখ 
হলছলে হয়ে উঠলো দাদু ঠাকৃঘাকে তবে 
এ বাঁড় থেকে লাশ্চহ, কারে দিয়েছে ওরাও 
তা দিয়েছেন । শত দা ঠাকুতাকে বেন, 
তার বাবাকেও । সুয়েক দিনের মতধাই সু্গেখা 
বধুঝাতি পারলো, সম্প্িকাশ তালুকদার 
নামক কোনো মানুষ কোনাঁদন যে জশীবত 





ছিলেন, এ বাড়তে তারও যে সমান দখল 
ছিলো, একথাটাই মামতে চাইছে না কেউ। 


মানলেই বিপদ। তান না থাকুন, তাঁর 
স্লীতো আছ্েন। সন্তানরা তো আছে। 


সলেখা ভালো করেই জানলো, সেই 
পহস্বরূপ তাদের চারাট প্রাণণর বর্তমান 
আস্তত্বটাও এবাড়িতে অত্যন্ত অবা্াত। 

বাধার জন্য নতুন করে শোক উথলে 
উঠলো তার। সারাটা রাত সৌদন কাঁদলো 
সে। সারাটা দিন গুম হয়ে রইলো: তার 
করলো, নিষ্ঠর- নিষ্ঠুর এই পাথবশ। 
আসলে সুখে থাকাটা আকাস্মক, দৃঃখটাই 
সব। ও 

বাড়িটা পুরোনো ধরনের । বুক সমান 
উত্চু শ্লিনথ। একতলায়ই সব, দোতলায় 
মান্র একখানা ঘর । থঘরখানা সামনের দিকে, 
পেছলে কাঁনিশি তালা বিরাট ছ্বাদ। এক 
কোণে ছোট্র একাট চিলকুতঠতে গাকুর ঘর। 
কোণের দকে বড় বাঁধানো ঢেবাচি একট, 


২60০778৮5৮5 ক্ষ. 


সায়া ফছয়ের ঘটে কয়লা জয়া থাকে। 
ক্ষার 'দনে ঢাকা থাকে তন্বা দিয়ে। 

পোকার এই ঘরটা বঙ্গতে গেলে বাবার 
জন্যেই তৈর কাঁরয়েছলেন দাগ! সারা 
বাঁড়র গোলমাল থেকে আলাদা হয়ে 
দনজনে পড়াশুনো করতেন তাঁন। চার 
ভাইবোনের মধ্যে বাধাই সবচেয়ে ছোটো, 
হয়তো বা ছোটো বলেই দাদুর কাছে 
সবচেয়ে (প্রিয় ছিলেন। আঁবাশ্য প্রিয় হবার 
যোগাতাও ছিলো তাঁর। দাদুর সব 
সন্তানের পেরা সঙ্জান। বিদ্যায়, 'বনয়ে, 
ভদ্রতায়, ভবাতায় দশজনের একজন । এক 
বাসতো, শ্রদ্ধা করতো । দাদুর কতো শৌরব 
প্রো তাতে । কতো আনন্দ ছিতলা। বড়া 
হতাশ বাবা একাই সার্থক করোছলেন। 


স্কুল কলেজেও যেমন সম্মান বজায় 
রেখেছেন, চাকার ক্ষেত্রেও সেই সম্মান ভারি 
অক্ষর ছিলো! একজন সাধারণ বাঙ্গাল 


ভদ্লাকের তৃলনায় বেশ্া বড়ো চাকাঁরই 
“ভান করন জশীবনযাপানের ধারণা স্পঙ্ট 
[ছশ তাঁর। ধর্তীন ভাঙ্পোভাবে থকতে 


খেসুতন। ছেলেমেয়েদের সেভাবেই মানুষ 
করাছলেন রতন! 
জ্াঠামশায়ের শৈশব কোটাছালো গ্রামে । 
ছা অবস্থাতেই দাদু বিয়ে করেছিলেন, 
ওকালতি পাশ করবার আগেই জ্যাঠামশায়ের 
জল্ম। গ্রাম থেকে শহরে এসে ওকালতিতে 
বসবার পরের বছর বড়ো পাস জল্ঘালেন। 
একট: পশার হাহে হতে এলেন ছোটো 
পণ । আর বাবা জল্মালেন বাসাবাণড় করে 
ঠাকুমাকে শহরে নিয়ে আসবার পরে। 


দল শপ পপ 


41 


“হেয়ার কাঁজ্বন্‌ পামরশ্চ কেরা মর্শমেনস্তথা । 
পণ্চগোরা স্মরোশ্লিত্যধ মহাপাতিকনাশনন্‌ ॥৮” 


প্রমথনাথ বিশখর নবতম সুবৃহত উপন্যাস 


হর গহেবের গুণী 


| এই প্রল্ে সেই পণ্াক্লোক কেরী ও মারশম্যান্‌ ত আছেনই-আর আছেন কেরীর পর্বসংক্কারমন্ত মী 
রামরাম বস্‌ (বাংলা গদোর প্রথম বিশিষ্ট লেখক) ও তাঁহার প্রেয়সণ টুশকী। আন আছে “রেশমী”, | 
বাংলা সাহিত্যে অনন্যা “রেশমী”-একমার “রেশমা? | [িশ্বপাহত্যেও এ মেয়ের তুলনা আছে কিনা সন্দেহ। 





১৭ আশ্বিন ১৩৬৫ 
ততদিনে জাঠামশায়ের বয়স দশ পোরয়ে 
গেছে, পিসিরাও কিছু শিশু নয়। লেখা- 
পড়ায় একেবারে মন ছিলো না জ্যাঠা- 
মশায়ের, দেশের দশটা বছরতো রোদে ঘুরে 
ঘুড়ি উড়িয়ে এর ওর সঙ্গো খোঁচাখচ 
করে পরের বাগানের ফল চুরি করে পরের 
পদকুরে মাছ খরে কাটিয়েছেন, শহরের 
ধরাবাধা জীবনে এসেই মুশাকলে পড়ে 
গেলেন। দাদু ইস্‌কুলে ভার্ত করে দিলেন, 
মাস্টার রেখে দিলেন, আর জ্যাঠামশায় বছর 
বছর একই ক্লাসে থেকে বয়স বাড়াতে 
লাগলেন। তাই নিয়ে দাদু মাঝে মাঝে 
রেগে যেতেন, কান মলে দিলেন, খেলা- 
ধূলা বন্ধ করে দিতেন, তারপর আবার 
যেই কে সেই। 

হষ্টাকুমার মনে ভীষণ দূর্বলতা ছিল্পো 
রাঃ নিয়ে । ছেলে যে তার ভালো না বিচ্গান 
না, ভনুপয্ুন্ত, সে বিষয়ে কথা উঠলেই হয় 
চটে উঠতেন, নয় কৈফিয়ৎ দদততন। ছোটো 
ছেলে নিয়ে দাদুর তাঁগিতিতেও তাঁর যেন 
কোথায় আঘাত লাগতৃতা। বলতেন, ছোল- 
বেল্লাটা গুরকম গ্রাম পড়ে না থাকলে 
িবুও কু খারাপ ছাপ হতো না। নিবু 
ম্যলে নিবারণ জ্যাটাশায়ের নাম) দাদু 
ব্পলুতন, 'সিকথা ভেবেই শান্তি পাও খানে 
মনে)? 


'টাট্টার কথা নয় টাকুমা গম্ভীর মুখ 
করে ছে কোতুনা একটা কাজ নিয় বসাতন 
শব, বোঝা যোতো,। ছেড়ে কথা কইবেন 
না। তয়তহা অসমাপ্ত কাঁথার ফালের ফোঁড় 
তলতন, 'হালপাতার পাখায় পাড় 
বাঁধাদতিন, িকম্হা সুপার কাটততন। দাদু 
কোহ্র সমান উচু খাটের বাজত হেলান 
গপয় পায়ের উপর পা তুলে বস্‌, ভুরুক 
ভুরুক তামাক খেতে খেতে উদাস গলায় 
জবাব দিতেন আমারতো মাভাদর মনে 
পড়ে আমিও এ গ্রামেই শৈশব কাটয়ে- 
ুপাম। ওখানকার ইস্কুল থেকেই এক্ট্রাপ্স 
পাশ করোছলাম- 

ঠাকুমার হাতের কাজ দূত হায়ে উঠতো, 


ত্র গলায় বলতেন শছালোতো সং মা, 
. 


মহত 


লেখাপড়া না শিখলে বাপতো আর খেতে 
দিতো না।? 
স্তীর একথা শুনে দাদুর গোঁফের 


ফাঁকে হাঁস উপক মারততা, আনেকক্ষণ 
ভামাক টেনে আলগা করে বলতেন তা 
হলে দেখা গা না থাকাটা একরকম অজ্দ 
ময়, আর কিছু না হোক, ছেলেটাতো মান্য 
হয়ে ওতে? 
. শতাতো ঠিকই । তাতা ঠিকই । ভার 
মুখ আরো ভার হয়ে উঠতো শাকুম্মর, 
“আমি মরলেইতো তোমার সংবিধে হতে? 
বেশশ। তা আর জানিনেত কিল্তু যে 
ছেলেটি নিয়ে এতা শর্ধ সে ছেলেটিও 


আমারই । আম না থাকলে সে জল্মাতো 
না, এটা যেন মনে রাখে একজন । 


দেশ 


'তা ঠিক। তা ঠিক। দাদু তংক্ষণাং 
মাথা নেড়ে নড়েচড়ে বসেছেন, 'সেটা 
একটা মস্ত ক্ষাত হতো বটে। তবে আমার 
মনে হয়” এই বলে চোখ ছোটো করে যেন 
দারূণ একটা আঁবচ্কার করেছেন, এরকম 
মুখের ভাব [নয়ে বলতেন, “আমার মনে 


হয় ক জানোঃ আমি বেচে থাকলেই এই” 


ছেলের জন্ম হওয়ার পক্ষে যথেন্ট ছিলো । 


তার কারণ, বুশ্ধিটাতে তো ওর মাতকুলের " 


কোনো দান নেই, সেটা নেহাতই পৈতিক-। 
বাস। আর বলতে হতো না। কাজ কর্ম 
ঠেলে উঠে দাঁডালেন ঠাকুমা । বাপের হাড় 
যাবার জনা ঝপাঝপ গুছিয়ে ফেলেন ট্রাক 
বাক্স; নাকের জ্ল চোখের জলে অন্ধকার 
দেখলন পাথবণী। 
, 'জাল:,জানি, কথায় বলে ভাগাধানের 
বৌ হরে; অন্্াগার ঘোড়া মরে: বাপের 


সাপ ক ৩ আলা পাাপাপাপপপা দাস পাশপাশি” ০৮ শী টি পচা শপ 





সি 


বাংল্লা- সাহতোর স্নান ও ॥ আগাম [দনের শাবান লেখকের রচনা প্রকাশ জরি 
একমাঘ উদ্দশা। 


আহাদ 


(5) পদ লেখকের শাশাল নার রা 





বস্ময়েন উপরও শবস্ময় আছে 
প্রকাশত- হইবার সঙ্গে সঙ্গে যে গ্রল্থখানির কানে সর্পাপেক্ষা মূলাবান মাল্পকাটট 
লেখকের অথরণিত গশমধ্ধ পাঠাবেক্কা পরাইয়া 


আবঞুতেবর আব্রও বিস্যওকর নুতল উপলঙ্দ 


1 ৯ম মন্দুণ মাত ভিতায় 'দনে নিঃশেষ 1] 
অজ্প দিনেই নিঃশেষিতপ্রায় এ 
॥ ৩য় মুদ্রণ প্রস্তুতির পথ এ 


মিড গমক মুচ্ছনা 


অবধৃত নামে প্রজ্ঞাবান যে মানূঘাট বাংলা-ক্গাহত্যে বিস্ময়ের কারণ-_- 
সূদশর্ঘকালের সন্ব্যাসজীবন, দেশ-পর্ঘটন এবং সহত্র মান্ঘকে ঘনিষ্ঠ 
করিয়া চেনা-জানার দুল“ভ অভিজ্ঞতাই তাঁহার খ্যাতির কারণ। 
দ;ঃসাহসিক ধারার প্রবতকি। 
যা্তর পারম্পর্য, প্রসাদগ্‌ণ এবং বাঁদ্ধকে বোঁধর সং সব্ান্ঘত কছার 


মুদ্রণ 


ক্ষমতায় তিনি অপ্রাতিছন্দী। 


“মড় গমক মনচ্ছনা" অবধূৃতের এমনই এক শাক্তশালী এবং 
মহৎ উপন্যাস- যাহাতে তাঁহার সাহিতাকর্মের সর্বাধক পাঁরণাতর 
উজ্জবল চ্বাক্ষর উপ্াদ্থিত। মূল্য চাঁর টাকা মান্র। 


কলল-সাহতের ছয়ট বিস্ণায়লর প্রঁতভার ছয়খাঃন নতুন প্রাতভাদশশ্ত কিশোর- 








সাহতাকশীত আগামখ অতালয়ার পরব প্রকাশিত হইবে । 


টাকা হইতে দুই টাকা হইবে । পুস্তক-বিক্েভারা যোগাযোগ করুনা। 
আঁচন্তাকুমার সেনগৃষ্ত 1 প্রবোধকুমার সান্যাল । প্রেমেন্দ্র মত 
বৃদ্ধদের বসু 1 শিবরান চকব্তা | শৈহজানন্দ সখোপাধ্যার 
এননাদিয়েদেজ আবালিশাঙ বান বসল ও গা অ.কটি। । কালকাতা ১২ 


5. 

0) হয় 
অবধূত বাংলা- সাহিত্যে এক দু 
ৃ 
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করতে না পেরে যে হনে বড়ো দাগা 
লেগেছে, তা আর বলতে হবে না। আগে 
রলোনি কেন 2 না হয় বিষ খেত মরতাম, 
গাবগাছে গলায় দাঁড় দিতাম ।' 

»সৈটা কি ভালো হ্রতো 2 স্লর রাগ 
দেখে মুখ টিপে হাসতেন দাদ, পো 
টৌল্ হয়ে থাকলে শেষটায় আমার ঘাড়েই 
তো ভর করতে? 

আসলে দাদুর ভয়ানক ক্ষাপানো স্বভাল 
ছিলো! একুশ বছর বয়সে একাদশশ 
থেকে সৃহে দঙাখে মিলনে বিরহে 
'নরবাচ্ছন্ন প্রেমে জড়ানো জাবন। এ 
ধরনের ঝগড়া তাদের চিরাদনের । সুলেখার 
কিন্ত ভালা লাগতো এই দাশপতা কলহ । 
অযোগা ছোলিকে নিয়ে মায়ের মনের এই 


অদ্ভুত রক্ষণবত্তটাও তান ননাযোত 
আলোঁড়ত করতো । খুবই ছোটো ছিলো 


দয়াল 


পরচ্তু 
[চন্তার স্বন্ছুতাম়্, 


প্রাতিখানির মজা দে 


্ 
র 





পড়া কাঁরয়ে লাভ কণ? তার চেয়ে বিয়ে 
করে ঘর সংঙ্গার করৃক, দায়িত্ব জ্ঞান হবে। 
তাই হোক । দাদু আর কথা বলেনানি। 
শরশক্পের রন্ত জলকরা অনেক অর্থ তিনি 


এবার থামলেন । ট 
এতো মাথা থািয়েছে পড়াশনো িয়ে। 
এন্ট্রাস পাশ করলে ঢের, ব এ পাশ 





দেশ 
কলে তো দেখতে আসতো । কেবল দাদুরই 
কেমন একটা লেখাপড়া লেখাপড়া বাই। 
তাই নিয়ে রাগ করতেন ঠাকুমা । অবশ্য 


নিজের স্ধাযী বিদ্বান বলে অহঙ্কার তরি 


ভিলো। 

্য়েদর : নিয় পড়লেন।  ভার্ত করে 
দিলেন হাই সকালে, মাস্টার রেখে দিলেন 
ভালো দেখে, কিল্তু সে সাধও তার নিটল 
মা। চোগ্দো না পরতেই ঠাবৃঘা বিয়ে দিয়ে 


শদােন। এসবই সগুলেখার জন্মের 
বহু আগের ঘটনা, এসব গঙপ শুনেছে 


পো । কিছু ঠাকুমার কাছে, কিছ, ঘ্পীসদের 
কাছে, কিছু জ্যাঠাইশার কাছে, কিছু মার 
কাছে। যে যার দাণ্টভঙ্গশ থোকে আলোচনা 
করেছে কথাগুলো, দল বেধে নিদুদ করেছে, 
আক্ষেপ করেছে, আবার শুধুমাত্র ঘটল 
[হসেবেই বলেছে কেউ, আর সকলের সব 


বলা থেকে গজ্পগুলো মনে মনে সাংজয়ে 
*নয়েছে. সলেখা। সুলেখা যখন 
জল্মালো জ্যাগামশায়ের চুলে তখন পাক 
ধরেছে, পাঁচি ছেলেমেয়ের বাপ, পিঃসরা 


আধবয়সী, দাদু বৃদ্ধ হয়েছেন, আর 


ঠাকুরমার পাকা মাথায় রাঙা সাথ । 
সুলেখা যে বছর জক্মালো, ভুবন 





০০০০০ 


দেন, 
ধদয়ে শদালন £ 


তাল্বদার়ের সবচেয়ে সূসময় তখন। তাঁর 
পেশায় তখন তিনিই চরম। গ্রাবাবার কাছে 
কতোদিন সে সব গঙ্প শুনেছে) সৈই 
বছরই মস্ত এক মামলায় জিতিয়ে দিয়ে 
নবাব আমর আলি সাহেবের কাছ থেকে 
কৃতজ্ঞতার চিহ্স্বরপ কমলাপুরের এই আম 
জান বাঁঠাল কলার তিন বিঘা জোড়া 
বাগানাট উপহার পেলেন।  সৈই প্রথম 
নবাব আমর আঁ তাদের বাড়তে 
এলেন একদিন। তখন দাদু লক্ষী বাজারে 
ভাড়া বাড়তত হুলেন। | 


এই বাগান প্রথমে নবাব সাহাবৃদ্দিনের 
চলো । আমর” আদি সাহেবের বাবা । এই 
সব গাচ্ছ তাঁর 'নজের হাতে পোতা। 
পকুরটও তিনিই কাটিয়েছিলেন। ভেবে 


ছিলেন, নিজনে একাট মেবত পাথরের 
সাজিদ বানয়ে অবসর সময়ে এসে ধর্ম 
চিন্তা করবেন, সংসারের জল আবর্ত 


থেকে নিজেকে ছিনিয়ে এনে এই শান্তিত 
গা টেল দেবন। শেষ পযন্ত কিছু ইট- 
পাটকেল গেখেই ছেড়ে দিয়েছিলেন, 
ইটালিয়ান মারবে পঘল্তি আর পেশছতে 
[ারেনান। পরপর কতকগুলো দুঘটনায় 
“বপন হয়ে মনের আশা আকাঙ্ক্ষা তর 
'নশভভ গিয়েছিলো! তাঁর মৃতার পরে তাঁর 

আরা কল ঘন 
ল্গানর, তির নেও 


এগোতু হল ৮৫ 
এ] যু টি খাস) 1 
আপ্রকারণী হলেন এই 
“পার অদগ্লাগতি ইচ্ছেটিক র.প দেবার 
একটা অস্ফুট বাসনা ছিলো) তিনিও 
কে 
পাতরনান। শবালদের অবস্থা পড়ে এসেছে 
ক নু রি 
তখন, কাজে হাত দিলেই টাকা। আর তারা 


হলো খাস নধানের বংশধর, তাদের দরের 
আলাদা । কোল্লা কিছুতেই তাঁরা টান নন 
ভালোবাসেন না, অতএব একটি উতকুষ্ট 


শারমাণ অর্থ বার 


তার শিজ্পচাতধে যে 


টব - 
(হাসেবটি যতোবার চোখের সামনে তুলে 
ধরলেন, তপ্রতবার থমকাতে হলো?) শেষে 


এইভ.বে সদ্গাত করলেন তার । বূক সমান 


উচু ঘভিতটা ওদেরই তৈরণী, কেবল দেয়াল 
তুলে ঘরগুতলা দাদু কারয়ে নিলেন) 
জাঠামশায় লেখাপড়ায় অসফল হলেও 


[ব্যয় বুদ্ধতে একছু খাটো ছিলেন না। 
বৃতোদন দাদু বেচে ছিলেন, ততাঁদন 


খাওঞা পরার ভাবনা ছিলো না কোনো, 
কোনো কর্ম না করেও ভাকলাই চলছিলো, 
'কণ্তু দাদু মারা যাবার পরই মুশ্কলে 
পড়ললন একটা ভারপরেই ঘাট-বাঁধানো 
রা পুকুরটাকে ঠিকঠাক করে মাছ ছেড়ে 
ফল ফলারর গাছগুলো ইজারা 
প্ডলদর কছে। কিহু বড়ো 
গাছ ধাটে কাঠ বিধি করে দূ পয়সা রোজ- 
গার হলো। ইপছ্ছন দকের জটা ফল 
বাগান উপড়ে দয় ক্ষেত করে িলন। 


জম থেকেই ভর খাওয়া পর়র এহথান 
হলো। বাবা 1৮5 খে নিমগাছর 


১৭ আশিবৰন ১৩৬৫. দেশ... ৬৬৯ 





উপার পাগুমাই চার শৃশ হলো। মোট 
ধথা, বাধা লেখাপড়া শিখে এম এ পাশ 
করে দশটা পাঁচটা খেটে যা রোজগার করতে 
পারুলেন, জ্যাঠামশায়ও ক্লাস নাইন আব্দি 
বিদ্যা বলে তার চেয়ে কিছু কম গেলেন না, 
বরং বেশীই হলো কিছু । কেন না জ্যাঠা- 
মশায়ের অধিক সন্তান, তাই বাবার কাছ 
থেকেও 'নয়ামতভাবে নিতেন কিছু। 
উপরন্তু মার কাকা ততাঁদনে নবাবগঞ্জ ছোড়ে 
বদাল হয়ে কলকাতা চলে আসাতে মার 
বাবার সূরশী লেনের বাঁড়টার দেখাশলোর 
ভারটাও জ্যাঠামশায়ের হাতে রইলো । ভাড়া 
“য়ে দিলেন তিনি, কিন্তু সে ভাড়া পুরো 
পৃরি কোনো দনই মার হাতে পেশছতো 
না, প্রতোক মাসেই শোনা যেতো রিপেয়ারের 
খরচ বাবদ এতো টাকা লেগেছে, ততো টাকা 


গেছে। বরণশয় লেখকের স্মরণণয় গ্রন্থের প্রতণক 


শেষে মা আর ও-টাকা নিতেন না, ছেলে- 
মৈয়েদের ইস্কুলের খরচ বাবদ রেখে দাত 
প্রায়ই থাকতো না। সুতরাং ও নিয়ে আর. বার রা িশিটিিশিিটি 
মাথা থামিয়ে লাভ কি? কটাই বা টাকা। 
বাবা যাতাঁদন বেশিচ ছিল্গান,। বছরে 
একবার কলে তাদের নিযে আসাতল অখদান। 
দশ বারো দন কাটিয়ে চল যান দাদার 
সঙ্গ বিশ্লাধের প্রশ্ন বলো না কোনো। 
বরং জ্ঞাসামশায় বারাক আতরিক্ক যতই 
দূধ নিয়ে আসাতন, আনতেন টাটকা শাক 
সবাজ ফল ফলার। কটা দন যেন ভোজ 
লোবো থাকাতো। ফার্তও কম হতো ন। 
বাবা সকলের 'টীকট কেটে আনাতেন, তার- 
পর দল বেধে নবাধগঞ্জের নতুন নেসা 
হাউস নিয়ে শিয়ে সায়লেনট পিকচার 
দেখাতেন। কী রোমাণ্ুই না হতো। কোনো 








কীকীকীকীরকীরীকীবীরবীববকিধিব 
[শশু সাহত্য-পরিষদ কর্তৃক আয়োজিত পুজার শ্রেষ্ঠ উপহার . 
বিংশ শতাব্দীর বৃহত্তম ও অভিনব বার্ঘকণ, 








. বিদ্যাসাগরের যু থেকে আধুঁনক কাল পযশ্তি বাংলা সাহত্যের, 
গনশাষভাবে [শশুস্যাহত্োর সেখক-লাখকাদের অপূর্ক সমবেশ এ 
ডি গু ১) 
॥ গত এক শ' বছর ধনে যাঁদের সাধনায় কমাববভনৈর মধ্য দিয়ে বাংলা ভাষা 
ও শাঁহত্য সমন্ধে হয়েছে, বাংলার শিশু ও কিশোর-কিশোরীদের সামনে তাঁদের 
কোনো দম আাশে পাশে বেড়াতে নিয়ে সেই সাধনার পাঁয়টয় তাঁদের লেখা সরস গহপ প্রবন্ধ ও ছড়ার 'মাধাধৈ এই 


ৰ. 

যেতেন ঘোড়ার গাড়ি করে, নদপঁর খাটে গিয়ে ঃ ০9 ০ 

নৌকো ভাড়া করে বেড়াতেন।  আবেদের | ॥ লেখক-ললোখকাদের সাহাতাক এর সংক্ষিপ্ত পারচিতি সঙ হ প্রাতাট 
শক 


বিখাত বিসকুটের দোকানো গিয়ে হরেক লেখা কালানুক্রামক ভাবে সাজানো ॥ 
রকম বিস্কুট কিনতে, গর্নিমিঞ্ার় পরোটার 
দোকান থেকে মাংস পরোটা । গুসমানের 
দোকান বলে জাঠামশায় জাঠাইমা নাক 
খাওয়াতেন, নিজে খেতেন, মাকে চোখ টিপে 
ইশারা করেন, মা ভাসূক্ আর জায়ের 
দক্টা্ত অনুসরণ করে প্রবল বেগে মাথা 
নেড়ে আপাত্ত জানাতেন। সুতরাং হাঁড়ি 
ভার্ত প্রাণহরা, ক্ষীরমোহন আর অমৃতিও 
মন্দ আসতো না। জ্যাঠাইমা জ্যাঠামশায় 
প্রাণভক্র খেতেন আয় মা লজ্জায় সারা হয়ে 
যেতেন হাঁ করে মূখে তুলতে । জ্যাঠাইমা 


ঙ ্ী গী 
লঙ্খপ্রতিষ্ত শিকপীদের আঁকা বহ; চিত্রে সশোিত 
দই রঙে পল্দর ছাপা পাঁচ শতাধিক পঙ্ঠোর বিরাট বই ॥ 
গু 'ভ গু 
| গাম £ মাপ চার টাকা ॥ 
[বঃ দ্রঃ মনিভর্ভীয়ে পাঁচ টাকা পাঠালে ঘল্ে বসেই বই পাবেন ৫. 
দলিঅর্ভার পাঠানোর শেষ তাঁরখ মহালয়া, ১৩৬৫ ৃ 
০ ঙ পী 
1 এজেপ্টগণকে আগে থেকে টাকা জমা দিয়ে প্রয়োজনণয় সংখ্যক 
বইয়ের জন্য অর্ডীর দিতে হবে ॥ 


০০ কী ঙ 


কবরীর তিক +++ 


॥ ওয়েট বুক কোম্পানি £ ৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্শট £ কাঁলিকাতা-১২ ॥ 
ববকাকধিবীশা ক হাড্ডি 


চা 


৬৪৭০ পেশে 


লবার জনা কতো ভাঙ্গোমন্দ রাশ্লা করতেন খাওয়াতেন, ঘুম পাড়াততন, সারাদিন কা হটোপাটিটাই না করতো দিনয়াত। 
'নজের হাতে, গা কপাল পযন্ত ঘোমটা উচ্চকিত হয়ে নিরলসভাবে রক্ষণাবেক্ষণ দাদ, ঠাকুমা না থাকার বিচ্ছেদ বেদনাটা 
টেনে ঘুর ঘূর করতেন কড়া জায়ের পেছনে করতেন তাদের । জ্যাঠাইমা নিশ্চিন্তে শদয়ে প্রায় ভুলে যেতো । 





পেছনে 1 ডাসুরের যে গহৃতত যা প্রকার বসে হাঁফ ছেড়ে বচিতেন এদের দোরাত্মা কিন্ত সব ছবিই পাল্টে গেল বাবার 
"সর কছ্‌ (ঠিক ঠাক করে খাড়া হরে থাকতেন তেকে। | মৃতার পরে। তাইতো স্বাভাবক। তাইতো 
'একপায়ে। ছোটো কচ্চাদের লাওয়তিল, আর সুলেখারা 2 সব ভাইবোমেরা [মলে যায়। _ক্রেমশ) 


হেোসান্পিতআল্ল্র লও আতওহ্মাভভ... 


প্রীবলবীর সিং ১৯৫৭ সালে বাহেরিন থেকে নির্মাণ যে এত তাডাতাড়ি সম্পূর্ণ হয়েছে তার 
যখন জামশেদপুরে আসেন তখন সবেমাত্র পেছনে রয়েছে বলবীর সিংএর মতো একনিষ্ঠ 
পাহাড় ও বনঙ্জঙ্গল কেটে, জমি সমতল কারে করমীদের চেষ্টা। তিনি ও তার মতো শত শত 
নতুন বুমিং মিল বসাবার জায়গা তৈরী ভারতীয় কর্মী আমেরিকান ও জর্মপ যন্ত্র 
হচ্ছে । টাটা ্রীল-এর কুড়ি লাখ টন সম্প্রসীরণ কুশলীদের সহায়তায় উৎপাদন বৃদ্ধির এই 
পরিকল্পনার একটি গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গ হিসেবে দশ বিরাট পরিকল্পনা রূপায়িত ক'রে তুলতে রাত- 
কোটি টাক! ব্যয়ে এই নতুন বুমিং মিলের পত্তন দিন চবিবশ ঘণ্টা অবিরাম কাজ করেছেন, যাতে 
করা হয়। কবে ভারতের ইস্পাত উত্পাদন আরো বাড়ে, 
ভারতের যধ্যে বৃহত্তম এই নতুন ৪৬” ব্লুমিং ভারতের আধিক বুনিয়াদ আরে! সুদৃঢ় হয়। 


মিল আজ কুড়ি লাখ টন বোলিং-ক্ষমতা নিয়ে 

বুম ও ক্যাব তৈরীর অপেক্ষায় প্রস্তত হয়ে ভাগীতন 
আছে যা থেকে বেল, প্লেট, শীট এবং গৃহ- টিটো 

নির্মাণ ও অগ্যান্য কাজে গ্রয়োজনীষু ইস্পাতের কাড়ি লাখ টন উৎপাদলের পাথ 
সবুগ্াম গড়। হবে। 

হয়েজ সঙ্কটের ফলে জরুরি মাঁল- 
পত্র পেতে বিলম্ব ও অন্যান 


অস্থবিধা সত্বেও ব্লুমিং মিলের 
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স্প্ য় ও ভক্কিল, সংস্কার ও আশার সুযোগ 


২২ [নিয়ে যে পাগলনাবারা মানুষকে 
ভাঁওতা দিয়ে স্বার্থীসাক্ধ করতে চার, তাদের 
বরুদ্ধে তোমাদের শিক্ষাভিগানখ মন খজা- 
হস্ত হয়ে ওলটে। কাল রাষ্ট্রের টণক নড়ে, 
পৃঁলিস আসে, পাইকারশ জারগ্কানার হুকুম 
হয়, পাগলবাবারা আশ্রমসাগাত নিঘুজি হয়ে 
জেলে আশ্রয় পায়। কিল্ত তোমাদের 
সমাজেই রাজনখীত, সমাজ্তসো সব কিছ 
প্রতিডু হয়ে রয়েছন, এমন ফোন নেতার 
[বিরূদ্ধে যদি ঠিক এভাবেই খেলা জরার 
আভিযোগ কারি, তোমরা শিউর উঠবে: 
তারপর আমার ওপর রেগে যাবে, বলবে; 
পাগল, ও"র বিরূদ্ধে তোমার আক্রোশ আছ্ছে 
তাই এক নিশবাসে কথাগুলো বলে হাসল 
লোকটি। 

হ্যাঁ, লোকাঁটই, আজ আর বিশবঃবদ্াযালপয়র 
সেই শান-দেওয়া, চঘক-লাগানো তরুণ 
সঞ্জয়ের সঙ্গে এই খোঁচা খোঁচা দাঁড়ওলা, 
মাঁলিনবেশ লোকাঁটর কোন সাদশা নেই। 
আমার মতই সোৌদন যারা সঞ্জয়ের ভাঁবষাৎ 
সম্বন্ধে উচ্চাশা পোষণ করত, তার সহপাঠশ 
হওয়ার জনা গর্ববোধ করত, তারা আজ 
সঞ্জয়কে দেখলে হতাশ হবে। আমও 
হতাশই হয়েছিলাম । (কেবল কি হতাশা 
ফেমন বেদনা বোধও করোছলাম। কিন্তু 
& পর্যস্তই। পুরাতন পাঁরচয়ের জের 
টানবার কোন আগ্রহ বা ইল্ছা কিছুই "হুল" 
না এবং নীরা খানিকটা অহোতুক জো না 
করলে নতুন জায়গায় প্রথম ঈদনের আকাস্মক 


সাক্ষাৎ পারচয়েই মেলামেশার ইত ঘটত । 
'িচ্তু নীরার মত ভিন্ন, ইউনিভাাঁটর অত 
ভাল ছেল, লখতে পারে, বলতে পারে, 
রাজ্তনশীতও করত, এ্রভাবে বার্থ হয়ে যাবে, 


আর আমরা জেনেশুনেও কিছু করব না, 


তাই ক হয়? 

কেন হয় না, তা অবশ্য আমার কিছুতেই 
'বাধগমা হল না। এমন কিছু শখ করে 
কশকাতা থেকে এই এত দরে মযঃসবল 


টাউনে সান। অপরের ভাঙ্স করবার 
মিশনও কিচু নেই। নিতান্তই রাঁজ- 


ছোট্ু 
অবশ্য সংসারও স্কোট, আম 
কলকাতা থোধে দার আনত 

যেন ক্ষোভ ছিল, তেমনি 


রোজগারের ফেরে এপ পাড়েছি। 
[কোয়ার্টার : 
আর নীরা। 
হয়েছে বলে 


এখানে এসে ছোট্র নিরাল। কোয়টারট 
দেখে আনন্দও হয়েছেল খুব। নীরা আর 


আমার এক নতুন স্বর্গ গড়ে উঠবে, এই 
টাল-ছাওয়া কোয়াটণরে আর কোয়াটারের 
অনূচ্চ পাঁচল-ঘেরা খোলা-মেলা জায়গা 
টুকৃর মধো। এর মর্ষো তাতীয় জনে কোন 
স্থান ছিল না। 'কলন্তু নীরা সব ওলট- 
পালট করে দিঙগ। ও কি আমার সাধ আর 
কল্পনা বুঝতে পারোনি 2 তা তো ময়। 
বাস্তাবকপক্ষে গর মনের ভাললাগাকে 
গর্যাদা দেবার জনাই একাঁদন এসব কথা 
ভাবতে আর ডাল-লাগাতে আরম্ভ করে- 
দ্ছলাম। তারপর একাঁদন কখন আমার 
অক্জাতসাতরই ওর ভাললাগা আনার ভাল- 
লাগা হয়ে দাঁড়য়োছল। কাজেই ও যে 


আমার গণের সাধ আর প্রতাশা বুঝতে 
পাররান, তা ততা নয়। ভাহতল কেন? কেন 
আক্াস্মক দেখা হয়ে যাওয়ার জের টেপ্ুন 
ততীয়জনকে এভাবে পাকাপাকভাবে আমল্দণ 
করে আনা ও 

আঙ্বশকর করব না, এই প্রথম লীরর 
সম্বন্ধে একটা সঙ্দেহোর কাঁটা যেন আমার 
পাশার মধো আটক £গায অসবাসিত ঘটাচ্ছিল 


শ্রীপ্রমথনাথ [বিশীর 


বাচত্র নাগ 010 
“পণচশাট সংলাপ রচনায় ভ্রীযন্ত বিশী 
মহাশয় পৌরাণিক, প্ীতহাসিক ও সবশি 
কালশন ব্যান্তলর্গের মধ্যে গ্ৈত কাথোপ- 
কথনের যে শবন্দাচত একেছেন, তা 
অভ্যন্ত উল্লেখযোগ্য? বলেছেন দেশ 


শ্রীহীরেশ্্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের 
কৎগৃহ্প্িকা 800 
এপারোঠ খন ২০৭ 


জ্রীমাণলাল বদ্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


ঘুগকন্য। 8010 
নদরশর্ণ বুক ক্লাব, কালকাতা-৫ 
প্রাসিতস্যানপাপ্তক, ৮1১৯ শ্যামাচরণ 

দে ট্রিট, কালিকাতা-১২ 


ম্ূলেখা। 


৮১৬: 
5 ৩ এল ৯৯৫, 
নি ইক কি 
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হিচিজা ধরণ 


মামা কষরী চিদ্ 
লন্থলিত পুণ্টিক »৫ 
পরের সকেশবড়ী” চি পে 
9 জিখলে লো 
লা 
পপ 


নীরা আজ আমার সহধামণিশ; কিহতু একদা 
সহপাঠিন। , সপ্জয়গ্ড সেই সময়ে বিশব- 
শবদ্যালয়ের সৈরা ছাত্র। ছাঘি [হসাবে 
নীরারও খ্যাতি যথেষ্ট ছিল। সাঁত্য কথা 
কলাতে কি, নশরা ধে আমার মধো কী দেখে 

্নাঙ্ছল, আজও তার কোন কিনারা 


, কর উঠত পারাঁন। নখরাকে বললে গু 


'** এাসত |. বিশবাবদ্যালয় পর্যায় শেষে 
,গ্বাহথা পর্যায়ে আমার জিজ্ঞাসার উত্তরে 
হাঁস ছাড়াও ও আরো ছু করত-আমার 
বৃকে লংজারাঙা মুখটা লকয়ে ফেলত। 


এই নীরাকেই ও লোকাট সম্বন্ধে আতি- 
মাত্রায় বাস্ত হয়ে পড়তে দেখে কেমন 
সা্দগ্ধাচত্ত হয়ে পড়াছলাম। এমন কি 
একাদন ঠাট্াচ্ছলে আমার সংশয় কিছুটা 
প্রকাশ করেও ফেললাম, কী ব্যাপার নখর, 
দলারভাঙ্গা বাজ্ডংএর সিশড়গুলো [কি 
রাঙন হয়ে চোখের সামনে দুলে উঠছে ও 
(বশবাবদ্যালয় ইউীশয়নে তোমাদের সোদনের 
লারা গলতর্কসভাত 

[নতর্ক-সভাটার একটা ইীততাস আছে। 
তখনো সংসদে হিল্দু কোড বিল আমসোঁন। 
একটু-আধট খসড়ার যে আভাস পাওয়া 
যাচ্ছে, ভাতে বলাঁট সম্পর্কে কোন চূড়ান্ত 


শুজয় কেশগুচ্ছ লাত় করতে হলে শুধু কেশেছ 
ধত্ব নিঙ্পেই হবে না সঙ্গে সঙ্গে ভাল তেলটিও 
বেছে নিতে ছবে। 


ফালকেমিফোয ফাই়ৈল নিয়মিত বাহহারে কেশের 
প্রীবদ্ধি করে, কেশণ্চ্ছ বাড়ায় এবং কেশপতন 
নিবাইণ করে। 


এই যনোরম গন্ধমূদ্গ। আদর্থ কেশ তৈল পরিপ্রন্ত 
হিট ক রত 
ঘাড়ানে অদ্ধিতীয়। 


৪ ও ১০ আউলা সু আধাতে পাওয়া বা । 





দি ক্যালকাটা কেয়িকাল কোং লিঃ 


৬৫, পণ্ডিতিয়! রোড, কঙ্গিকাভ| - ২৯ 
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আভমত প্রকাশ করা সঙ্গতও নয়। তবু 
সেই সময়ই নারীর আধকার ও আইন নিয়ে 
বিশ্ববিদ্যালয় ইউীনয়ন এক্ক বতর্কসভার 
আয়োজন করে বসল। কন ধরে খুব 
প্রস্তুতি চলল। ছাত্রীরা ।স্থর করলেন, 
তাঁরা আইনের পক্ষে 'ডফেণ্ড করবেন; 
তাঁদের নে হলেন শ্রীমতী নীরা বু 
আর আমরা সঞ্জয়কে সামনে রেখে কোমর 
বাধলাম, মেয়েদের আবার অধিকারে 
গ্যারাণ্টি কশী, যোগাতাউ মাপকাঠি হাবে। 
অবশেষে দেই লড়াইয়ের দিনাট এল । শ্লীমতশ 
“রার সে কী ভাষণ! ভতাঁরতায়, তিন্ততায়, 
বক্াবার স্পষ্টভায় আমাদের হনে জবালা 
ধারয়ে দিল। তরি সহপাঠিনখ যাঁরা আগে 
বললেন, তাঁদের বক্তৃতায়ও হল হিল: তা 
আগে থেকেই জালা ধরাচ্ছল। শ্রীমতী 


' নশিরা তাঁর চরম শর নিক্ষেপ করলেন, পুরুষ 


জাতুকে এক একাঁট পাষণ্ড আর স্বার্থপর 
বলে চিতিত করলেন। ভ্রীমতখ নীরা এমান 
শান্ত স্বভাবের গেয়ে। িল্ত তাঁর সৌদনের 
বক্কুতা শন বার লার মানে হচ্ছিল, তাঁর 
পুরষ-বিদ্বেষ নিছক লিতকেরি খাতিরে নয়, 
তাই যাদ হ'ত তত প্রাতায় কোথায় তান 
পেন 2 জঙ্গয় কিল্ত ল্রাব্রই ছুপ কারে 
শৃনল। তারপর যখন সময় এল, সম্ভীয় 
উঠল: কোন দে লয়, কোন তিশ্ত 
মম্তবা শয়, একান্ত শান্তভানে মকর পর 
ফ্ন্তু শলস্তার কর লোঝাচত চেশটা কবল, 
তিশ্দু নারীকে তার লাধা অধকার থাকে 
সমাজ কোনাদিশই বণ্টিত করেনি; লারা 
বোগাতার প্রঃতত্যাগিতায় জাপানই পাস্ছয়ে 
পড়েছে অগ্লোঘ যঠান্ত হয়তো নয়, কিল্তি 
তার বলবার দঢ় ভঙ্গ এবং 'লাশেষ কারে 
ঘতক্কতার উত্তরে তিজ্ঞতা সশ্ট করলার 
হণ চেল্টাও লয়, শ্াতণদ্দকে মধ করল । 
উপসংহার করল সপ্গয় লারীনুক 'কলাণনী- 
রুহপ সম্বোধন কারে। জয় হল ছাদের; 
হুক্াড় লুর আমরা লোরয়ে পড়লাম । 
শ্রীমতী নশরাকে দেখলাম, রাঙা মুখ, আরো 
রাঙা হয়ে উতঠচ্ছে । আঙ্কাদের অত হাড়ের 
মাধ এগিয়ে এসে সঞ্জয়কে আভিলল্দ 
জানালন। এই প্রথম নীরাকে আমার খুব 
ভাল লাগল। তারপর শ্রীঘত নশরা কেমন 
কর আমার শ্রীমতী হলেন, সে স্বতন্ত 
কথা। 





নতুন জায়গায় এসেই মনটা যে এমন 
নীরা লক্ষ্য করল, কল্তু কিছু বলল না। 
দন দিন কগ্্যাণহ্সেতর সেবা দিয়ে, বড 
শসয়ে কোয়ার্টারাটকে গুছিয়ে তুলতে 
লাগল। জানালায় দরজায় ফিকে সবুজ- 


রঙ পর্দা ঝৃল্গল। এ রংটি আমার খুব 


ভাল লাগে। নীরা এ-পর্দার কাপড় 
কলকাতা থেকে নিয়ে এসোছিল, না এখান 
থেকে সংগ্রহ করল, জিজ্ঞেস করতে খুব 
ইচ্ছে হয়েছিল, িচ্তু নিজেকে সংবরণ 


১৭ আশ্বন ১৩৬৫ 


করলগাম। আমি দেখতে চাই, আমার আর 
কত ভাললাগাকে নীরা সম্মান দেয়। 'কন্তু 
আবার নরার নীরবতা আমার মনে এক 


অদ্ভুত প্রাতীক্রিয়া সৃষ্টি করল।. আপাত-। 


উড নীরার কোন দোষ দেখতে পাচ্ছি 
না। নীরা যেন ক্লমশ বেশি করে স্নেহশশলা, 
প্রেমময়ী হয়ে উঠছে। আমার ছোট্ু ছোট 
ভাললাগাকেও সযহ্কে প্‌স্ট করছে, লালন 
করছে। যতই সবর নীরার কলাণহস্তের 
স্পর্শ পাচ্ছ, আমার ছোট কোয়ার্টারের শ্রী 
ফিরছে, ততই এক অদ্ভূত আক্কোশ বোধ 
করাছ। সঞ্জয়ের উপাস্থাত কিছুতেই সহ্য 
করতে পারাছ না। প্রতাহ প্রাতঃকালশীন ও 
বৈকািক চা-এর আসরে সঞ্জয় এসে হাজির 
হ'ত। টুকারো টুকরো কথা, এখানকার জন 
হাওয়া, কোথায় কোন জিনিস পাওয়া যায়, 
কী দেখবার আছে, অভ্ান্ত সাধারণ কথার 
শবানম্য়। আমি জান, মীরার ঘন এমান 
হালকা আলোচনায় কখনো সন্তুষ্ট হয় না। 
হর যেন মনে হত এই বিশেষ ক্ষণের জনা 
মীরার অত্যন্ত আগ্রহ রয়েছে। নীরা 
কোনাদনই খুব সাজসজ্জা জাঁকজমক পছ্লদ 
করত না। পাতা বলতে কী, লা সাদা 
শ্যাড়র বঙএর কছু বদবদলও হয়ান। কিন্তু 
ক জান কেন নে হাতি নীরা যেন অনেক 
যর করে কপালে টিপাট এখকোছ। 

এক একাদন আংকোটনা আসহা রা 
উঠত: মানে হত, নগরারগ ভাপ লাগছে না 
বাজনী/তর কথা তুল তাপ, যা মন চায় দল- 
দনাবশেষে রাজনোৌতক দলমাতেরই  তিন্ত 
সমালোচনা করতাম বেশ বুঝতে পারতাম 
রাভনশীতকদের সমগক্পাচনা করার নামে 
আম সঙ্য়কেই আক্কমণ করছি। তবু 
নিজেকে 'স্থর রাখতে পারতাম না নীরা 
কেমন বিহহল। দ্টতে আমার দিকে 
তাকাত। সপ্জয় নভে যেত, নিজেকে নিজের 
মধ্যে গুটিয়ে নিত। বুঝতে পারতাম 
বৈঠকের তাল কেটে [গয়েছে। এক অদ্ভূত 
আনন্দ হত। সঞ্জয় তারপর কথন ধীরে- 
ধীরে চলে যেত। নীরা চপ করে, বসে 
থাকত, তারপর এক সময় আগার খয়েরী 
বরঙের পোতয়টারটা বুনতে শুরু করত। 

এমান একদিন, আমার মনে আগুন 
জুলছে, কারোর কোন ঘটি ধরতে পারা 
না বলেই বোধ হয় এত তীব্র জবালা! সঞ্জয় 
খন সবেমাত্র চাএর আসর ছেড়ে চল 
ঘগয়েছে।  নপরাকে লক্ষ্য করে বাল, 
বদাঁলর চেঘ্টা কার, কী বল? 

কেন?" নীরা তার ভাষাময় চোখ তুলে 
তাকায় । ৃ 

আম সে-চাহনি সহায করতে পার না। 
কেমন ভয় করে। সামনে রাখা একটা 
ইংরাজশ ম্াগাজনের পাতা ওজ্টাতে-ওজটাতে 
বাল, 'কলকাতার কাছাকাঁছ থাকার অনেক 
স্বরে; এসব জায়গায় কেমন একখেয়ে 
, জাগে 


| শারদীয় উত্ঠ 








বুহভম আয়োজন 


আগততপ্রায় শারদীয় উৎসবের জন্য আমাদের ভ্রাম্যমাণ প্রাতিনিধিবর্থ 

ভারতের বিভিন্ন উৎপাদন কেন্দ্র হইতে যাহা কিছ, নূতন ধরণের 

বস্তাদি পাইতেছেন তাহা আহরণ করিয়া আমাদের ক্রেতৃবর্গের 
জন্য পাঠাইয়া দিতেছেন। 


এই বংসরের কতকগ্যীল বিশেষ আকষণণ 


_শাড়ী নিভাগে-_ 
গু কেরেল। সিক্ত শী 
৬ মতাঁশুর আইললন শী 
উ বেলারসা ন্িক্ক এবং চীগ্ু 
টি হুশিদ।ব।ছ হছ।প। শা।ডে 
ভ বে।হ।ত আইলল শা 
গড. ক।শ্ম)রী আট গজ হছ/প। শা. 


পপ পা্পাশিপি এ? 


মধ্যতা শাড়ী ১৮ 


এবারের নৃতনতম আকর্ষণ 





সপ 
এস ৮১০১ 


উ স্তী বেল/বরসী (কারঞ্জিভরম প্যাটাণ) 
৬ স্সুতী ভোয়েম্ব/টু 
গু লক্ষে চিকণ শ।ডডী 
সতী কটকী শা 
এবং সবার সেরা ও প্রয় 
বাংলার তাতের কাপড় 
- গে যাক বিভ।গে-- 


৬ নাইলন ফ্রক  ট্রাউজার্স 

৬ সিল্ক ব্রাউজ $ হাওয়াই সার্ট 
গ সিল্ক সায়া  ম্যানিলা ইত্যাঁদ 
ঙে 


৬৭৪ 


নীরা কই আপাতত করে না তো? আমি 
যে ভেবোৌছলাম, ও আপাত করবে, যবন্ত- 
তকেরি আশ্রয় নেবে। চাই কি, সঞ্জয়ের 
একদার প্রাতভা, বিদাবস্তা, নিপুণতারও 
উল্লেখ হতে পারে। কিন্তু নীরা সে-সব 
শর্াছুর ধার কাছ দিয় গেল না। আস্তে 
আস্তে বলল, বেশ ভো, চেষ্টা কর। 

আর, আরু নীরা যেন হাসল। 

'হাসছ 7 আশ্চর্য হই। 

নীরা সারা মুখটায় হাঁসি মাথয়ে রি 
বলে, হ্যাঁ, হাসাছি। ১০ 

আশ্চ ! সঞ্জয় না তোমার বন্ধুও ডা 

“তাতে কী 


ভাকাই | 
নশরার মুখে মহত আগের হাঁস 


দ্রিলিয়ে গগায়ে বেদনার, বাথার ছায়া ঘন হয়ে 


| 1/% 
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্ জিজ্ঞাস, হয়ে" চেনা-সব ভয়-ভাঙানো 





সারাদিন আরও 
গেতেজে,মোলোয়েহ ৪ , 
লোডেনীয় রাপে বাস করন, 


দেশ 


আসে। আদতে আস্তে বলে, কিছু নয়। 
তোমার বন্ধু, ও*র ওপর তোমারই সহানু- 


ভাতি থাকা স্বাভাবক ছল; অচ্তত 
কৌতূহল। যাক গে, তুমি বদালর ব্যবস্থা . আমরা 
কর। 

নীরা চুপ করে। 


আমার কী-যেন হয়ে যায়। 'কছু ভাবতে 
পারছি না। এতাঁদন আমার সব দেখা কি 
ভুল; আস্থর হয়ে পাঁড়, নানা নীরু, 
অমন চুপ করে করে গেলে চঙ্গবে না। কী 


' বঙ্গতে চাও তুমি? 


নীরা আবার হাসে। এ হাঁস যেন আমার 
হাঁস। আমার 
মাথার কাছাটতে এসে দাঁড়ায়। তুমি আঙ্ত 
পাগল না গো. রাগ করান । লক্ষতীট, 
নদালর খেয়াল ছাড়। 


আপনার সন্র্েত 
শ্কাউন্টেনপেন্র বনলি 


2 


খবাসিত চারমিলস্‌ উটালক্গ পাউডার 


আযহার করার পারে আগপলি এই জাপানী অন্গুভিৰ 


আনচেছজ্য। ভারামিস তি, আনি দুর 


তোমার বন্ধু সঞ্জয়, 


শন তখন আপনার পথ আপানি 


সঞ্জয়ের ব্যথা তোমার সহানুভাতি দিয়ে 
বুঝতে চেত্টা কর। তদখছ না, উান-যেন 
পাথর হয়ে গিয়েছেন, হিমশীতল পাথর । 
যাঁদ ১ মমতা দিয়ে 
গর মনটাকে ছঁুতে পার, তাই কি চৈজ্টা 
করা উাচত নয়? | 
নীরা একটু থেমে আবার বলতে শুরু 
করে, তা ছাড়া তা ছাড়া, একটা দুঃস্বপ্নের 
মত সঞ্জয়বাবু ঘুরবেন, আর আমরা 
নিজেদের নিয়েই মেতে থাকব, এ হয় না; 
তোমরা পার, আমরা পারি না। একটা 
প্রাণ ব্যর্থ হয়ে যাবে, সামনে থেকেও কিছু 
করব না, এ পারব না। দেখছ না, এফট.- 
একটু করে জমাট বরফ গলছে। 


অপরাধীর মত বাল, ম্তু সেই বর়ফ- 
যায়? 

নীরা হাসে। 

না না নীরু, হাস নয়। এরকম 
দুঃসাহসিক পরাক্ষা করো না। তখন, 
খন তুমি তাকে কী বলবে? 

'না গো, তোমার মভ আমার ভয় নেই। 
আমার ভালবাসা নি্ভয়। ঠিক, তি যা 
বলছ, তা হওয়া কিছুমান বোচিত নয়। 
আমাকে ও"র ভাল লাগে, ভা জানি) নীরা 
একট থাম, যেন কর ভাবে, আবার বলতে 
শ.রু করে, “কোথাও খুব বড় আঘাত পেয়ে 
৫*র সব চেতনা জড় হযে শিয়েছে। সেই 
ভড়ত্ব দর করবার জনা শুর মনে ভালধাসার 
ও ভাল সারার ইচ্ছে জাগাত হবে। এই 
ইচ্ছেটা যাঁদ একবার জাগে, উনি বেচে 
যাবেন। না. না, সে ভয় নেই; ওপর ভদ্র 
খুজে বেবে। 
ভাললাগায় ও ভালবাসায় একটা প্রাণ সার্থক 
হবে। তোমার নরকে তি ভা সাহায্য কর।' 


নীরা এক সিহেগে অনেক কথা বলে চুপ 


করল। আমার নীরূকে কেমন মাহমময়শ 
দেখাচ্ছে । এ নীর, যেন আমার একার নয়, 
এ যেন মমতাময়ী চিরল্তনী নারী-- 


দঃসাহাসকা, অথচ প্রেমময় । আমার সব 
জবালা দূর হয়ে গয়েছে, বেশ, তুমি চেষ্টা 
কর।। 

তবু মনে কোথায় যেন খচখচ করে; বড় 
দহঃসাহ সক পরণক্ষা। 


এরপর থেকে ছক পালটে গেল। আঁফসের 
কাজের চাপও খুব পড়েছে। বৈকালিক 
চা-এর আসরে প্রায়ই গরহাজির হই। আধার 
কোনদিন বা আকস্মিক এসে' হাজির হই। 
সঞ্জয়ের সঙ্গে ব্যবহারে সহজ হবার চেষ্টা 
কাঁর। কিন্তু আমার আকস্মিক পারবর্তন 
বলেই হক বা যে-কোন কারণেই হক সঞ্জয় 
তত সহজ হাতে পারে না। তবু মোটের 
উপর অসাতদের আসর বেশ জমজমাট হয়ে 
ওঠে। নীরাকে যত দেখ, তত চমক লাগে।, 


১৭ চিনা এ 


লু 





2 হি 


সপ পপ আপ পন পর 


মাহমন্দ আহমদ 


চার প্রহর ৭, 


ভবেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


শেষ প্রান্তর 810 


গোলাম কদ্দুস 


ইন্ত। মিত্র ১২ 


রঙরূট (৫ম সং) $ 
বরেন বসু ১.৮. &২ 
মারয়ম (২য় সং) £ 
গোলাম কুদ্দুস 5. 
বাদী (২য় সং) £ 
গোলাম কুদ্দুস ৩২ 
মন্্ণ থেকে মিনিয়েল £ 
রমেন্দ্রনাথ চটোঃ 
বাবরামের বাব ৪ 
বরেন বস; ... »ং 


আগন্তুক £ ননী ভৌনক ই 
হা হ্যায় £ 
বুধণ চন্দর ১1 


(কাঁবতা) £ 
গোলাম কুদ্দুস ১০ 
ছেস্ডা ভার (নাটক) £ 
তুলসী লাহড়ী হা 
নতুন ফৌজ (নাটক) £ 
টিতে বসত ১১১৯ 


দশ 
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লক 








14++++4+++++++ বরকববববববববববববববর্ববকববকবববকককিক 585 


তিতির তত, 


(হান্তদ ভম্ম মিশ্রত) 


টাকনাশক,কেশবৃদ্ধিকারক, কেশপতন নিবারক, 
মরামাস, অকালপরুতা প্রভৃতি যেকোন প্রকার 
কেশরোশ খিনাশক | মূল? ২২, বড় ২, । 

উ ওধধাজয়, ১২৬২, হাজরা রোড, রা -২৬ 








লিসা হাহা পাশ 


 জশধন-সায়াহেন 





ছেপে 


মনে পড়ে, 'আমার ভালবাসা .নিভন্ম 


নীরা সম্বন্ধে আমার কোন সংশয় নেই আর। 
কিন্তু! হ্যাঁ কিছ্‌তেই সেই আশঙকাটা 
মন থেকে দূর করতে পার না, কড় 
দুঃসাহসিক পরশক্ষা। আর তখনই মনে 
হয়, সঞ্জয়ের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক 
নেই; সঞ্জয় একটা লোক মাত। অশোভন 
'কছু কার না, কিন্তু কেমন টি নোগে, 


মনটা 'তিন্ত হয়ে যায়। বি, অহেতুক 
এ-তিস্ততা। নীরাও বোঝে, আর কোঝে। 
বলেই আমার জন্য কম্ট পায়। তা সত্বেও 


সঞ্জয়কে এ লোকটার" অনি 
ইচ্ছে করে না 

এখান এক চা-অন্তের আসর। সঞ্জয় মুখ 
ই তোমরা কেন, কেউই বধবাস করবে 
না। অত প্রাতপাত্ত, তাঁর সম্বন্ধে এ রকম 

অভিষ্বোগ করা! আমার নিজেরই কেমন 
নাঝে-নাঝে হাসি পায়; জে কেই সল্গ্হে 
করি, আম ভুল ভাবাছ না তো। তাও 
যাঁদ পারতাম! িকল্তু তা তো পার না। 
রক্কুর অক্ষরে যা লেখা হয়ে গিয়েছে, যার 
জনা অশেষ, মূল্য দিয়োছ তাতো ভূন 
করবার নয়, আর ভোসবারও নয়। 

সয় তারপর - যা বলল, 
উপাখ্াতনরই মত। 


সে-এক 
[বশবাবদ্যালয়ের প্রঃতভাবান ছাত্র । রাজন 
অ। ডকাপ্ঠিরা টোপ ফেলে পাকড়াও 
ভরা যৌবন, 74. উচ্চাশা, আনেক 
কছ্ষপনা, অনেক আধ । কাজেই সঞ্জয় সহজেই 
ধরা দিল এবং কছুদিনের রা 
নেভার দাক্ষণ হপত হখে দাঁড়লি। তখন তর 
সেইরকমই আনে হয়েছে; আর তা 
বোধানও হরে তেমন করে। সঞ্জয় তখন 
তর আপ্বাপ পেয়েছে। 


নিবি 
সহকুমীদের প্রীত ও 


সি 


টে তন 


করল । 


কপি ১১ 
মহধাহ 


[1 
নুহ আগাছা 


একটা 


কার্ডে, লেখায় 
শ্রদ্ধা টা করছে! এহু সময় সে 

১ শা 1 £দ৮ মি শা শ্বৎ 
জশবনের আর একটা নতুন দিকের আকষণি 


অনুভব করল। রীণা আর সে, পরদপর 
সহকমর্থ: মান্য নেতার স্নেহভ জন দুজনেই । 
রপণা ও সপ্তায়, সঞ্জয় ও রীণা; রাজনীতির 
[ববতনের সঙ্গে-সঙ্গে পরান দজীনে রুপে 
বসে বংংএ আবাভিতি হায় লল। নেতার 
গখে প্রচ্ছম প্রশ্যয়ের হাস, কথনো তা 
পারহামে, আমোদে ভরল, স্পস্টতর হয়ে 
উঠছে। 


যাবে নাক? না. না, মুখ চাওয়াচাওায় 


করতে হবে না, দুজনেই যাবে। দেশের 
মাট আর মানুষের পারচয় অখন্ড মন 


নয়ে ই বুঝতে হয়।, 


কখনো আরো স্পম্ট- মান্য নেতা তাঁর 
ছোট্ট িরালা কুঁটিরে 


রশণা-সঞ্জয়ের স্নেহাশ্রয়ে কাটাবার সঙ্কজ্প 


প্রকাশ করেন। আশায় আবেগে দন্ডজনের 
মন কাঁপে । আকাশে বাতানে রংএর 
ছড়াছড়ি। রাজনশীতর পাাষ্তকা প্রচারপত্র 


রন দা দিতে 


রহ পাব 2, 


3 


নি 


শা পাস 





কঃলকাতা বশ্ববিদ্যালয়ের। বাঙলা 
বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ডন্টর শাশ- 

নু *্ত রাচত এই বইটির 
[বিশেষ বাল্সী1ধ-রামায়ণের . 


ররর তে [বশ্বপ্রকাতির সঙ্গে 
1০ষের ঘাঁনছঠতা এবং বর্ণনার উৎকর্ষ 
ভন প্রস্তীতি বোশন্টাগঠল সম্পূর্ণ 


রি 


বি 
কক 


ক 
নু ্ে 
চি : ঁ 
১ 


নিপল টিপু লেট 


বজায় রাখয়া কারোর করা 
হইয়াছে) প্চনশৈলীর আদর্শ এই 
বইটি; ছেটদর জন্য হইলেও বড়রা 
মূলের স্বাদ ও আনন্দ পাইবেন। শ্রীসূর্য 
রায়ের আভিনব চিত্রে শোভিভ। 


গলা দুই টাকা মাত 
শিশ্ সাহতা সংসদ প্রাঃ ৪ 
৩২এ আপাব সাকুলার রোড, কাঁলিঃ-৯ 


॥ অন্যান্য পৃস্তকালয়েও পাইবেন ॥ 
 4%৮০55০2550552255222, 


নিউ জিত চি 


১০ 





৬৭৬. 


ছেটীল বযণি ও ভ্ঞী বেগ 


৯৫ বৎসরের আঁভিজ। যোৌনব্যাধ বিশেষজ্ঞ 


ভাঃ এপ পপ মখার্জ (য়োজঃ) সমাগাত রোগন- 
গদখকফে গোপন ও জ্রাটল রোগাঁদয় রবিবার 
বৈফালী বাদে প্রাতে ৯-৮১১ট ও বৈকাল 
ওপর্চটা বধস্থা দেন ও চিঁকিংমা করেন। 
রমগঙ্দর ভোকসও ফ্যান (রোজ) 
আমহাছ্ট' ক্ট্রঁট, কালিকাতা-৯ 


৯৪৮. 





ধবধ ব। শ্বতিতুঠ 
মং 
যাঁহাদের বিশ্বাস এ রোগ আরোগ্য হয় না, 


9 আমার খনকট আসলে ১৯ট ছোড দাগ 
বনামূঙ্গে আরোগ্য করিয়া 'দব। 


বাত, অসাড়তা, একজিমা, শ্বেতকুদ্ঠ, 
শবধিধ চর্মরোগ, ছি মেচেজা, প্রপাদর দাগ 
প্রস্তাতি চর্মরোগের  বিশবস্ত  চিকিৎসাকেদ্দু। 


2 হতাশ ঘোগশ পরীক্ষা করুন । 

২০ যঙংসরের কআভজ্ঞস চর্ময়োগ 'চাকংসক 
. পাণ্ডভ এস শম্পা (সময় ৩৮) 
২৬/৮, হ্যারসন রোড়, কাঁলকাতা-৯ 


প্র বঁদবার গিফানা পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা 


এলাদিন 


ৰ জাথাধরা সদ্দিন্তর 
পেশীর বেদনায়» 


সঁড়ির আরাম দেয়,কারণ এতে | স্বটি 


 ভারাটি ওত রয়ে 


নঞ্ঞগা হজ । 221 শিলানাবছধও ৬:50. লহ তা০, 


ফি 
রাও 





সু 


হি 


দেশ 
[লথতে গিয়েও সঞ্জয়ের মনে হয়, যেন নতুন 
[কিছু সষ্টি করছে। 
কিন্তু স্বপ্নের উপর স্বঙ্নের স্তুপই 


জমে। সংদক্র্পশর্ট বন্ধ্যা অনিষ্চয়তায় 
কথা ভেবে চোথ এবং মল দুই-ই ক্লান্ত হয়ে 
ওঠে। মানা নেতা অন্ধ আবেগে ছটিয়ে 


নিয়ে চলেন, দেশ দেখ. দেশ দেখ, অবকাশ 


তো পালাচ্ছে না। সঙ্গয় রাীণার 
গৃহাকাজক্ষায় তিন বিরন্্। আবার বিরান্তি 


* গোপন করছে চেচ্টারও তাঁর অন্ত নেই। 
শ নেতা যেখানে-সেখানে পরিচয় কারয়ে দেন, 


বড় ভাল ছেলে, বড় ভাল মেয়ে। 

তবু িরন্তি আসে, স্বাদ লাগে। 

অঞ্জয় ভাবতে শুরু করে, কোথয় চলোছ। 
নেতার অনুগত অনুগামশ হয়ে দেশের 

নুষ ও মাটির সঙ্গে কোন আত্মিক সম্বন্ধ 
গড়ে তুলতে পেরেছে 2. এ-চলার সার্থকতা 
বশী? 

“দৌড়ের প্রীতযোধিতায় িঙ্তার কোন 
স্থান নেই। সঙ্গয় পাছয়ে পড়তে শুরু 
কয়ে। নেতা রীণাফে এাগয়ে নিয়ে যান। 
নতুন কক্ষপথে নতুন আবর্তলে আত্মত্যাগের 
জনা নতুন দল্গ আমে । র্নীণা অন্ধ আবেশে 
নান্য নেতাকে তখনো অনুসরণ করে। 

সঙ্য়ের পারচয় অবশ্যই হারিয়ে যায় না। 


মানা নেতার দ্নহাশীরাদ তখনো ঝরে, 
তবে অন্য ভাষায়- আহা! ছেলোট বড় 


ভাল ছিল, অত্যন্ত দক্ষ) কিচ্ত কী যে 
নাথায় ঢকল। 
ধারে-ধীরে সঞ্জয় রাজনীতির দৌঁড়ে 


বাতিল হয়ে যায়; আর তখনই সাঁঘস্ময়ে 
সে দেখে তার বয়স বোশ হয়ে গিয়েছে, 


নতন করে ছু সাষ্ট করবার, কু 
আরম্ভ করবার উদায় নেই। তার দর হঠাৎ 


কমে গয়েছে।  বিশবাবদ্যালয়ের এককালের 
সেরা ছেলে অচ্ধ আবর্ত থেকে বোরয়ে 








উত্তর, তোমার ভাবনা কী 


নজেকে অত্যঙ্ত অঙ্গহায় বোধ হায়ে। 
রাজনীতির কক্ষপথে চেনান্জানা প্রাতচ্তা- 
বানদের কাছে যায়। সব জায়গায় এক 
তুম যাঁর 
স্নেহচ্ছায়ে-. 

হ্যা, এক অর্থে সাত্যই ভাবনা ছিল না, 
ফেননা ততাঁদনে বাতিঙ্গ হয়ে গিয়েছি। 
সঞ্জম় বিষগ্ন হাস হাসে, 'রাজনাীত বড় 
নিম, সেথানে কোন ক্ষমা নেই; আদর্শবাদ 
নক একটা শ্লোগান ।, 


অকস্মাৎ ঘরের হাওয়ায় যেম দম বন্ধ 
হয়ে ওঠে, 'শেষ পযক্তি পরীক্ষা তো. আর 
চোখ দুটো বুঝি ছঙ্গছত্দ কয়ে। রাজ- 
নীতির যুপকাঙ্ঠে বাল হয়েছে সঞ্জর। 
আমারও কেমন মায়া বোধ হয়। 

নীরাই প্রথম কথা বলে, কিন্তু আপনার 
'িশ্রাবদ্যালয়ের শিক্ষা 2: 

সপ্তায় অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিল, মজাগ 
হয়ে ওঠে, শেষ পযন্তি পষীক্ষা তো আয় 
উন, তা ছাড়া ওঁদকেয় সঙ্গে যোগা- 
যোগও কমে শিরোছল।' সঞ্ভায় হেসে গুঠে, 
'যেটকে বদ্যাষত।, তাই ভাঁঙ্গয়েই তো 
চালাচ্ছি এখানে |, 


এই কি চাঙ্সানোচ একটা মাধ্যমক 
'বদ্যালয়ে িক্ষকাতা, আধ গোটা দই 
টিউশানা আবার ছুপচাপ। কাযুর যেন 


[কিছু বঙ্গধার নেই) 
এবার আম জিআাসা কার, যখণা 2 রশপা 
দক করল? 


সঞ্জয়ের চোখ মূখ বেদনায় নীল হয়ে যা, 
ধীরে-ধশয়ে বলে, নতুন কিছু নয়? 
আনধ্চয়তার কবল থেকে আত্মারক্ষ করে 
স্বাভাবক মানুষের ধর্ম পালন করেছে। 

নশরা সব দমবজ্ধ ভাব তাগ্রাহ্যু করে উঠে 
দাঁড়ায়। চঙ্লূল একটু ঘুরে আদ । আমার 
'দকে ফিরে বলে, তুমি যাবে নাঁফি? না, 


পপ পিপি 






১৭ আশ্বিন ১৩৬৫ , 
অফিস ছুটবে আবর ? 

আম বাল, তোমরা যাও, আমার একট 
কাজ আছে।, | 

ওরা বেরিয়ে যায়। এই প্রথম 
সঞ্জয়ের ওপর আমার কোন আক্রোশ হয় না। 

এরপর প্রায়ই ওরা দুজনে বেড়াতে যায়। 
দৃ-একদিন আমিও যাবার চেষ্টা কার, 
যাইও। কিন্তু কেমন ভাল লাগে না, 
অস্বাস্ত হয় । নী অনেক অনেক ছেলে- 
যেন নীরুর আর এক র্‌প। িিশববিদালয়ের 
তীক্ষণধশী ছাত্রকে নীরার মধো খুজে পাই 
না। , ভাল লাগে, আবার ভয়ও কারে। 
নীরার মন্ত্র জর্পি আমার ভাললাসা নভম । 
ধকল্তু নশরু আজ আগানর শিখা । এব 
[শিখা পত্গাকে আকর্ষণ করলে, আর শেষ 
পরক্ত-ভাবতৃত পারি না, ভাবত চাট না। 

এক-এক্াদিন গভীর রাতে ঘাস তাত উচ্চ 
নশরার ঘুমগ্ড হখট্া দেখি। ও যেন 
অস্ফুট সবলে কট বল । দীঘনিঃশলাস তোপে 
গন্ধ অন্ধকশনে বাত জাচগ। কোনদিন-লা 
নীরার ভ্জগাৎ পম ভেঙে মায়, লঝতে পারে, 


আজ 


আমার দ্লে গুরু লোমঙ্স হাটি ঢাকা জ- 
চালাত বালে, পবন পাগসাগি করছ গোও 
শা এখান থক চল যাই । সাতা, লাশ 
করে বলছি না? চলে! আর কোথাও বাই । 
তম কষ্ট পেলে আমি কিছুতেই অই 
পশারিহ নত 

আগ কলি লা আমু কাটি হচ্ছ 
দা) আর পে ভগ ভবে কটি পাই, হার 

টনা তো! ভুছি রয়ে । হাস হোনার ভাগ 
বাসায় আমার সব বত দরে কারে তাছে। 


আমরা যখন নিজেদের আন জান, তখন কেন 
পালাক 2 

নীরা আমার বুবে মুখ লন্য়। অঙ্ক 
আনন্দ, আর অনেক ডালিলাগায় 
ভর যায়। 


আঙালু হন 


আবার দন চলে লখছলেদ। হাটিসু 


পারহাসে ফোয়া্টার, কোয়াউণর। পো 
বাঁধের ক্বাস্তা, মাঠের আল, আঙ্গ পে 
মেলাতঙ্গা ঝংকুত হতে থাকে একদও 


নীর: যোষে, যেন মিতিমিত্ী আগুন, চুততা 
লাগ শিমুল াঙগ,। শাড় ফাউল রং 
লাল, কপালে লাল টপ. সিণথতে সির 
দগদগে লাল পাগ। আমিই টবহহল হায় 
পাঁড়। 

নজেকে সামলে নিয়ে বাল, আজ কোনা 
দক থেকে ? 

নীরা একট হেসে ভিতরের দিকে চঙগে 
যায়। 

কিছুক্ষণ পয়েই সঞ্জয় আসে । ওকে লক্ষ 
কার, আম আমায় লক্ষ্য করা যাতে ওর 
দৃষ্টিতে না পড়ে, সেজন্যই কথা বলি, 
কতদূর যাওয়া হয়োশ্ছিঙ্গ 2 

8, অনেরদ়, সেই হাঁসখালির খালটা 
যেখানে কালভাটটা তৈরী হচ্ছে, সেখান 


পযন্ত) ওখানের বনটা লাফাই হচ্ছে, 
সারাদন কাজ হয়” সঞ্জয় এ রকম 
উচ্ছ্বাসের সঙ্গে ইদানীং ইদানশংই বা কেন, 
কোনাদনই কথা বলত না। আমার সম্বন্ধেও 
আর ওর কুপ্ঠা বোধ নেই। 

সঞ্জয় বলে, ওাঁদকটা যে অত ভাঙ্গ জায়গা, 
জানতাম না। ধু-্ধু মাঠ, আবার এক এক 
জায়গায় গাছগাছালির কী জমজমাট ভিড়! 
আকাস্মক উচ্ছাস প্রকাশ করে বোধ হয় 
একটু লজ্জা বোধ করে সঞ্জয়; থেমে বলে, 
নশরুরও খুব ভাল লেগেছে। 

নীরু! চমকে উচ্ি। 
আঁধকার সপ্তীয় কণ করে পেল আমার 
"পৌর্‌ষে. প্রচণ্ড আঘাত লাগে, আর আম 
হম আক্রমণ করবার জন্য প্রস্তুত হই। 

নীরা ঠিক এই সময় এ-ঘরে আসে। 


শা' শাড়,। কপালে টিপ: কল্যাণী বধূ 
শান্ত মুর্তড নিয়ে ও এসে বসে, আর 


ও আমার সব কোর 
অগ্রাহ্য করেই বুঝি 
সন্ঘ় থেমে 


ইস 
৬চ্ছাস 
[তকুঃ ও 


লা কথা বলে চলে। 


চাটি লব 


চি 


পর 


শি 
151 


- শি 


গাম 
পাচ্ছে। আছিও ঈবহল হয়ে পাঁড়। কিন্তু তা 
কানের জনাই । তারপর একটা অসহা 
ধা লুকতা টিন করুদত থাক, সন্জয়কে 


লেস দি ক হবে, নীর্‌ যাঁদ আগুন 


ধনে 





ছটফট করছে । 


দেখল । মাস কি বাবা, বক, বকুল 


শল্তিমান। 


বাঞ্ময়। প্রামাণ্য ও প্রাঞ্জল। 


পাধ্যায়ের কান্নার প্রহয়--২৮০, 
মানসলতা--১.) 
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১৮এ, কলেজ স্ট্রাট মাকে, কলিকাতা-১২ 





নখরু বলে ডাকবার 


, আপন উচ্ছবাসের জন্য যেল লঙ্জা 


ধাবা 





দেশ পাতিকার ভূতপর্বে স্পাদক শ্রীখাক্বি- 
চ্দ্র সেনের বৈ+্লিক বিস্মরফার জনবমকথা 


গষ্ঠি ভারতী--২৭ 


প্রকৃত সোনাকে কক্টিপাগয়ে কাঁষিয়া িল্তে, 
হয়। প্রকৃত ভগবত্ভন্তি ও প্রকৃত গেশাখ্ঝ 
বোধেরও পরীক্ষা আছে। বাঁঞ্কমচঙ্দু বখন 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন 7 পরঈগপবালা : 


সরবাষ! 

[13 50120 28৪ ৯1898 উনি 
0৮67 076 3118 0 076 ০০2 877. 
৪4৮673৫0176 871786871965 পস্পি চা 
1252214- 





প্রাপ্তিগ্থান £ না 
মহেশ লাইপ্রেরী ও সুদর্শন 
৩নং আধদা নিয়োগশী জোদ, বাগবাছপয। 


নাবী কস্বীধ বান ৯ প্রবীর কীপ্পিপ্রিপকীপ্রস্কীপ্বীপ্রস্কী 


বমল করের নতুন উপন্যাস 


ফানুগের মায় 


রা বালা-কৈশোরের তিতু, যৌবনে তীর্থপাতি। 
প্রি মাসকে বয়ে করল বাবা। বাধা মা-কে সন্দেহ করত, মাসিকে ও |... 
| পাঁতির বুকে বি জমে থাকা ফাত কাদের পুরনো ঝাল্লা গলার কাছে 
ই কানা ছিল তিতুর। তীর্খপাতি কাকে শাফিয়ে সিঃলেখ 
করতে চাইছে, অথচ পারছে না। তিতু যে স্বপ্ন দেখোঁছল, তশর্ধিপাতিঞ 
॥ বকুল, দাদমাণ ; মা--কেউ নেই ] স্টোন আনছে... 
আলো। কুলি, অন্ধকার, ফেরীঅলা...তীর্৫ঘপাতি আর উঠল না। 


আজকের বাঙঙ্গা সাহতো বিমল কর এক বিশিষ্ট ধারার প্রমর্ক্ষ। 
জীবনের মৌন্প সত্যসম্ধানে এবং মনেয় বিচি গাঁতভাঙ্গর বিষ্যানপন্মত 
বিশ্লেষণে -- কল্লোল পরবতী লেখকদের ঘধ্যে ডিনি আতিশয় লডেতন ও 
তাঁর শিজ্পাষন্যাসের সুষমা, িবেক-বাদ্ধির আশ্চর্য জুতা 
'ানূুসের আগ্রা তাঁর শিল্পকে সর্বাধিক 
পশরিণাতির স্বাক্ষরে প্রোজ্জরল | দাম £ ৫:৫০ নয়া পয়সা। 


অন্যান্য বই £ সুবোধ ঘোষের মলোগাসিতা--৩,, 
স্বস্ন--8 বীরেশবর বসুর রা--২, নারায়ণ গঞ্জোপাধ্যায়ের ভাটিজালশীস-২, 
প্রবোধবন্ধু আধিকারীর বিহ্্গবিলাস--৩,, 
বলাকা--৬২, ডঃ হরপ্রসাদ মনের হাবিতার 'বাচত্র কথা--৮৬ জানাশপাম হচ্ছেনা, 
বীরেষ্যর বস উল্মেষ--২৬ জায়েয গান্”২৯ 


(গস ২০৪২) 





গোৌরীলত্কার় ভট্াচার্যের ভাগ, 





৬৭৮ 
--ঃবলতে পার না। একবার নগরার দিকে, 
' প্রকবার "সঞ্জয়ের 'দকে তাকাই। সঞ্জয়ের 
 শ্রীতেখেচোখে। লজ্জা, শকন্তু তা যেন অনেক 
' ভাললাগায়, আর সেই অনেক ভালবাসা 
্নৌপন করার! লজ্জায় রন্তরাঙা। "নীরা? 
' নীরাকে দোঁখ, অননাসাধারণ ব্যান্তত্বশালিন, 
খজ., কিন্তু তীব্র জবালাময়ী। মনে মনে 
বাল, তুি বড় নিম্ম, বড় নিনি। 
অবশেষে সে সন্ধ্যের বৈঠকও শেষ হয়। 
সামনে অসহ রানি; চিন্তা করতে গিয়েই 
শিউরে উঠি এবং শেষ পযন্তি অফিসের 
কাজের দোহাই দিয়ে এই প্রথম আমার 
কোয়াট্ারের বাইরে রাত কাটাই । বুঝি 





স্কা্তী কী কি কিক কক 


॥ পঃপ্রসদ্ধ কয়েকখখান গ্রল্থ ॥ 


সাব্রদা ত্রামকু্ 


ভ্রীদুর্গাপ্যরশী দেব রাঁচিত 
সৃসাহাভ্যক শ্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 





0 


াখয়াছেন 7 শ্রীরামকৃফই  শধহক 
শ্রীসারদেশখরীর  পাঁরিচয় মহেন, পর 


গ$ কব ধরবধরবররক 


গ্রাসারদেশবরখও শ্রারামকষের পারচয়। এই 
ওত্রাট পারিচ্ছন্ন ভাবে প্রতীয়মান করা সাধারণ 
শান্তর কথা নহে। ইহার জন্য যে অন্তদ্্টি 
এবং ততীক্ষ। [বচার: বপ্ধির প্রয়োজন, শান্ত-. 
শালনী লেখিকা তাহার যথেষ্ট প্রনাণ 
দিয়াছেন ।...পাঠকাঢভাকে একান্ত আগ্রহ 
এবং উৎসবের সহিত সাধলসল প্রবাহে 
সুরু হইতে শেষ পযণ্তি ভাসাইয়া লইয়া 
যায় ॥ বহুচিত-শোভিত। চতুর্থ মুদ্ুণ-91০ 


গীতা বব । (তৃতীয় সংস্করণ) 


শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্যার অপূর্ব জশবন? 
4৯771177055 0580222 128 020887 
9900-5ে উিও 00001 
87)19106 70750775410158 
00010 115৬2101206 110 11000652706 
$616 11) 21) 009৮1011৮07 00 ৬৮9140. 


বহাচ-শোভিতত, 


শীঘু- চত গু দ্বতদয় সংস্করণ 


শ্রীমহেম্দ্রনাথ দত্ত রাঁচত 
.. মুগান্তর- গ্রল্থকার পজনায় স্বামী 
[বিবেকানন্দের মধাম সহোদর, সান রাগ 
সাধক ।.....-প্রোতাকটি সাধুর জারনই 
বোৌশল্ট্য পর্ণ 8 মানুষের গ্লানি দর কবে, 


17171053€ 


রা 
ভি ভারা ররর ভিডি ভিতর 


প্রাণে আশা জাগায়, অনাবিল আনন্দের 
ক আস্বাদ দান করে 1১৯০ 

্ শ্রন। (চতুর্থ সংস্করণ) 
বেদ, উপানষত। শগতা, ঢন্ডী, মহাভারত 


 ব্ুপ্রভীতি শাস্টের সংপ্রাসদ্ধ উত্তি, বহহ স্তোর, 
। খাঁতিন শতাধিক বাংলা, হন্দী ও জাতীয় 
সঙ্গীত গ্রণ্থে সালবিষ্ট হয়েছে নত, 

বক 


+শ্রী্রীসারদেশুরী তু ক 


২৬ মহারাশশ হেমম্ভকুমারী স্ট্রট, কলিকাতা 
ববি 8 টিকীক্কীকী 


(নস ১৭৮৮) 





দেশ 


এতটা বাড়াবাঁড় না করলেই হত, তবু একটা 


তীব্র আক্রোশ আমাকে চাঁলয়ে নিয়ে ষায়। 
নশরার শত চেষ্টা স্তেও আমার আর 

নপরার সম্পর্কে সে স্বাভাবকতা ফিরে 
আসে না। নধরা ব্দ্ধমতী, সব বুঝতে 
পারে, কিন্তু আর কিছু বলে না। ও 
বললেই বরং স্বস্তি পেতাম, অন্তত আভি- 
যোগ অনুযোগ করতে পারতাম । নীরাকে 
ভালবাসি বলেই এ-দরত অসহা লাগে। 

ট প্রুত বদলায় । বেশভৃষায় চাক। চিকা 
নৈই, সব সময় একটা মনমরা ভাব। বিকেলে 
বড়া যাওয়াও ক্রমশ বিরল হয়ে আসতে 


ক্রিড়া 
থাক! চা-এর আসর বসে, ঠাটঠমক ঠিকই 
আছে, £কম্তু কোথায় যেন সৃর কেটে 
গায়েছে। সঞ্জয় আসে, যায়; কেমন যেন 
অসস্থর। বাথায় আর বিস্ময়ের সঙ্গে ওর 
ভাবাম্তর দোঁথ। ওর চোখে কী নদার্ণ 
ক্ষুধা! দূ চোখ দিয়ে নীরাকে যেন লেহন 
করছে। কল নরার কোন সাড়া নেই! 


আমার সঙ্গেও নীরা দূরত্ব রেখে চলে। 
আম জানতে চাই, অনেক কিছু জানতে 
চাউ। কিচ্তু নীরাকে জিজ্ঞাসা করতে 
সাহস হয় না। 


সাহস আমার কোনাঁদনই হত না, যদ 
না সোদন নীরা হঠাৎ ওভাবে ঝড়ের বেগে 
ঘরে ঢুকে আমাকে অতীব্রভাবে আল্মণ করত । 
হাঁ, আকুঘ্ণই বোৌক। নীরা কখনো কটু 
কথা বলত না। তার শিক্ষা, তার রচিই 
অনারকম। কন্তু কী যে হয়ে গেল সোদন। 


বেশ কদন পর নশরা সঞ্জয়ের সঙ্গে ড়াছে 
[গয়েছল। আঁফসের কাজের অনেক ফাইল, 
পত্র জমে গিয়েছে ওচদর সঙ্গ বের লো 


ভেবোছলাম, গকন্তি যেতে পাঁরান। ফাইল 
ঘাঁটাছ। সম্ধো হয়হয়। নীরা ঝাডর বেগে 
এল। এ কী হয়েছে? মীরার মুখ ব্রাটং 
পেপারে মত সাদ হয়ে গিয়েছে। চোখে 
যেন অলহায জবালা। 

“কী হয়েছে 5 ক হত্য়ছে নর ভয় 
পেয়েছ 2" বাত পাড়; উতৎকণ্ঠায় 
উদ্বেগে আমার গলা কাঁপে, আমও ভয় 
পেয়ে যাই! নীরা আমার সামনের চেযারর 
সে. নিপজকে সামলাবার চেল্টা ক্র। যেন 


হয়ে 


শ্ার ওপর দিয়ে প্রচণ্ড ঝড় বয়ে শোয়োছি। 


এ-কী গকপযয়ের চেহারা » মনে হয়, আমার 
শুক দিয়ে ওর এ বাথাভরা একান্ত ক্লান্তি 
নখটাকে চেপে ধরি, আর আমার নর 
সপ কষ্ট, সব দুঃখ দূর করে দিই! কিন্তু 
"সব কিছু পার না। একটা 
“শ্চন্তায় বুক কাঁপে: বারবার একই কথার 
আমায় বল, আমায় বল। 

নীরা তার জনালাভরা, জহলম্ত চোখ তুলে 
তাকায়: ভার দৃষ্টিতে বশ নিদারুণ ঘণাই 
না ঝরে পড়তে থাকে, অস্ফুট উচ্চারণ শুনি, 
কাপনরনষ। 


বা: 


কে, কে কাপ্র্ুষ? কে কী করেছে? 
এবার 'বস্ময় 'বোধ করি। 
নীরা আর 'স্থর থাকতে পারে না; খাজং 
215 নারী কান্নায় ভেঙে পড়ে, 
দু হাত 'দয়ে মুখ চাপা দেয়, আর কান্নায় 
গুমরে-গৃমরে ওঠে, 'কে আবার? তুমি, 
তুম, তুম কাপুরুষ ।। 
তারপর সে কী বাধাহশন, দুকল 
ছাপানো কান্না। কা সান্তনা দেব নীরাকে 2 
কী করে [জজ্ঞাসা করব, আমার কাপুরুষতা 
কোথায় দেখলে? নীরবে বসে থাকি। 
নীরার অভিযোগ শুনি, কাপুরুষ, যে 
নিজের স্ত্রীকে অপরের কামনা থেকে রক্ষা 
করতে পারে না, সে কাপুর্ষ ছাড়া কী? 
আমার যেন কিছ; বোধগমা হতচ্ছ। 
নীরার আভযেোগের উত্তরে বলবার অনেক 
কিছু ছিল-তুমি তো কোম সতকতায় কান 


দাগনি। বলতে পারতাম, বললাম না। 
কেমন মায়া হল। অসহা ক্ট পেয়েই না 


এভাবে ভেঙে পড়েছে । আস্তে আদতে ওর 

গাথায় হাত বুলোই। ও যেন এই স্পশটিকু 

পেয়ে আরো আক হয়ে ভেঙে পড়ে। 
কিন্তু সব বরণৈরই ক্ষান্ত আছছে। 


নীরা অনেকক্ষণ কাঁদবার লর্ষণস্নাত 
অপরাহাতধলার মত হলছল কর । আগত" 


আস্তে গর চোখের ভীরু চীন দিয় 
আমার দিকে তাকায়, 'অনা কোথাও চস, 
এখানে আর নয়।" 
আকাতি ঝরে পড়ে ওর অনুরোধে 
আন আশ্বাস দিই, বেশ তো, যাক। 
আমার নীরার মূখে মৃদু হাসি ফোটে। 
অনেকাঁদন পরে নীরা একান্তভাবে দির্ভব 


করে। নবপরিণীতা বধূর মত লজ্জা 
রাঙামুখ। আমার সব ক্ষোভ, সব অন্যযাগ 


দনঃশেষে লতি হয়ে যায় । আমার সাম্রাজাবে। 
আম ঘনে-মনে বরণ করে ফারয়ে নিই। 

এক সপ্তাহও নয়, হারই মধ চেছটা কে 
বদল হই । কলকাতার আনক কাছাকাছি । 
নীরা ঝলমল করে। আমার সপন ধাঝ-বা 
এবার সার্ক হল! কন্ভ এক-এক দন 
হঠাৎ কেয়ার্টারে একস দোখ, সব ক্ভজর 
পাট পড়ে আছে। নগরা চুল বাঁধেন। 
মুথখচোখ অনেক কান্নার পর যেমন ফোলা- 
[ফালা দেখায়, তেমান দেখাচ্ছে । 

নীরার কচ্টের অংশীদার হবার চেচ্টা 
কার, কশ হয়েছে গো মন কেমন করছে? 

নীরা 'কিশোরশ বালিকার মত খলখল 
করে হোস ওঠে, মন কেমন করুবে কেন! 
হাঁ, করছিলই তো একদিনও একটু কংজ 
কামাই করতে নেই।' আভিমানে স্ফীত 
ঠোঁট দুটো কাঁপে। 'সাত্যি, আর হবে না 
দেখ'-নীরাকে. সহজ করবার জন্য নাঁক্পা। 
নীরা বিশ্বাস করে কিনা জান না, বোধ হয়. 


. আবিশবাসই করে; তবু উৎফুল হয়ে ওরে, 


বেশ বেশ, দেখা ববে। 


১৭ জাশ্বিন ১৩৬৫ 


এইভাবে দিন কাটে। নত কোয়ার্টার 
পুরনো হয়ে যায়। বপন আর সাধ 'দয়ে 
নতুন কোয়ারটার়টিকে ভরাবার চেম্টা কার। 
নশরা . অত্যন্ত উৎসাহ যোধ করে। 
অঙস্বাভাবকভাবে নানান 'জানস আনবার 
জনা পণড়াপশীড় করে। 

আমার চাকুরণ জীবনের প্রথম কোয়া্টায়ের 
ঈ্মৃতি ক্রমশ অস্পম্ট হয়ে আসে। সঞ্জয়, 
দৈনন্দিন চায়ের আসর, সঙ্জয়কে সঙ্গ করে 
বেড়াতে ঘাওয়া, সে-সব কথা মনে যে পড়ে 
না,ভানয়। তবে লক্ষ্য করে দেখেছ, নীরা 
সয়ে সঞ্জয়ের নাম পারহার করে চলেছে । 
আমিও দে-কথা তুল না। বহূদিন ভেষোছ 
এপার নীরাকে জিজ্ঞাসা কার, কেন ভার 
পরশক্ষা ব্যর্থ হল? গিকংবা কেনই বাসে 
তার পরণক্ষা ভাগ করল সঞ্জয়, সঞ্জয় 
দক তার "ভ্রু মন নিয়ে নিজের পথ খুজে 
নিতো পারল না; প্কন্তু কেন যেন তা 
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এ পান । দোলা 
ইতিবন্ত অপ্রকাটশিতই থাকে গেছে | তি 
এক্স বাটি, স্তর গানভাডা মল 


অভাক্ত বেশি গুলা দাবি কযাছল নীরার 
র ৯৯ ্ ্চ রঃ 
শানে! ভালই হায়পছ । আজ হঞ্জয় নার 
0 
পরনে, আপস চৌলনে পপর্পে গৃত। 


কিক সভিই কি মত বললেই মতি হয় 2 
হগদ্া তার উকি শৃভেচ্ছা নিয়ে সোদন 
যে-আগুন জদালিয়েছিল, সে-আগুন তার 
দল্ধর্ম পালন করবার সুযোগ না পেলে 
1প্কার আসবেই, আব তার প্রভাব আমাদের 
জীবনে পড়বেই। 

নীরার পরাক্ষা সফল হয়নি, “কন্তু তার 
ধার্থতা আমাদের জশীধনে এক অভিশাপ 
হানল। সেই গ্াদারুণ বেদনাময় ইতিহাস 
আমাদের সারা জীবনকে বড়াঙবত করবে, 

এর হাত থেকে £কছৃতেই পারশ্রাণ নেই। 

গকচ্তু একথা প্রথমে জানতে পাঁরনি। 
নতুন কেয়াারে আসার প্রথম উত্তেজনা 


স্তিমিত হয়ে পড়েছে । আমার আর নীরার, 
দনাবরোধ যৌথ জীবন আশগন খাতে 
অব্যাহতভাবে বয়ে চলেছে। উত্তেজনার 


প্রাবল্য না থাকুক, আমার কোন ক্ষোভ নেই। 
আম নাবড় করে নীরাকে আঁকড়ে ধার। 
নপয়াও অনায়াসে আমার উপর নিভ্র করে। 

এরই মাঝে হঠাৎ একাঁদন আমার প্রথম 
ঢাকুয়ীস্থলেয় এক সহকমর্ এসে হাঁজির। 
। সোক্লাসে তাকে স্বাগত জানাই । আরে এস. 
নগরার সঞ্চগে তার আগেই পায়চয় 


এক্স । 
দছিল। কাজেই ক' ঘণ্টার বশ্র্ভালাপ 
সহজেই জমে উঠল। এবং খুব স্বভাঁবক- 


ভাপবই পুরাতন জায়গায় খদুটিনাঁটি ভাল- 
লাগা, রদবদলের কথা উঠল । আম বারবার 
আলোচনার ধারনা পালটাতৈ চেষ্টা করলাম । 
দকল্ডু সহকমর্শ যেন জেদ করেই আমার 
এ-জায়গাঘ চেয়ে পৃরনো জায়গার সবাঁদক 
শিপ প্রেত্বন্ব প্রমাণ ফারবার সঙ্গকজপ করেছে। 
ফলে ঘা হযায় তাই হাল। 'কিচ্তু সাতাই ক 
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কেবল তাই হল? ঠিক এ-আশঙকা তত 
কোনাদন মুহূর্তের জন্যও করতে পাঁরান; 
অনেক ছু ভেবো ছ, কিন্তু একথা তো 
ভাঁষান। 

সঞ্জয় পাগল হয়ে গিয়েছে । 

সহকর্মী দ্$থ করে বলল, কা যে হল, 
মাস্টার হঠাৎ কেমন গম্ভীর হয়ে গেল। 
এমনিভেই মাস্টার, একট গম্ভশর প্রকীতির। 
কিন্তু এ যেন অন্য ধরনের। বেশভূষায় 
কোনাদনই নজর ছিল না: মাঝে ক' দিন 
তোমরা যখন ছিলে, একটু একটু শখ 
হ্য়াছল যেন। 
হয়েছিল, তা আর বোঝবার উপায় রইল না। 
স্কুলে কামাই, টিউশশানতে কামাই । আস্তে 
আস্তে অপ্রকাতস্থ ভাব প্রকাশ পোতে 
লাগল! এখন একেবারে উজ্মাদ। দহকর্মী 
তার বন্তব্য শেষ করল । নীরা দিক তাকাই । 
হন কে তার মুখের সমস্ত রন্তু নিতে 
নিয়ো । 

তাতাতাগড় উদ পাড়? সহক্ষামাতিক উতদেশ 
করে বি, মাপ জর ভাই, নীহার শরীরটা 
অসুস্য। গলে িতিতরে গায়ে যাই 

সহক্ষগর্শ জাকাত ও বিজলত হয়ে পড়, 

তাহ তো, ভাই তত নানা গে তাৰ 
য় যাও! 

আনার আর তখন পহৃকমশির ছকে 
তাকাবাধ অবসর নেই। আম নীলাকে 
দুহাতে ধরে দাঁড় বফাই, আম আস্তে-আস্তে 
তাকে এ-ঘর থেকে ধতরের ঘরে য়ে 
গায়ে বিছানায় শুইয়ে দিই; চারটা ওর 
ধক গলা পতি টেনে 'দয়ে মাথার কাছে 


পদপুক চেয়ে বসে থাঁক। নীরা কাঁদুক; ও 


ভৈঙে পড়ক। কম্ত কোথায় সেই একান্ত- 
চাওয়া চোখের জল ১ সেকেন্ড যায়, মিনিট 
যায়, ঘণ্টা যায়, দুকজপ্লাবী সে-ঢেউ জাগে 
না। ভাষাহশন চোখে নশরা চেয়ে থাকে। 
অনেকাঁদন পর আবার আমার বুকটা ব্যথায় 
টল্টন করে ওতেৈ। 

তবু দিন ঠিক চলে। কোয়ার্টারের সাজ- 
সঙ্জায় নতুনত্ব আনে নীরা। : সঙ্গয়ের নাম 
এ-কোয়া্টায়ে এ একদিনই উচ্চারিত 
হয়েছিল, আর কখনও উল্লেখ হয় না। 
ঘকচ্তু, কিল্তু কখন নীরষে বিস্লব ঘটে 
গগয়েছে। | 

আমার চাক্ীরর উন্নাতি হয়েছে । আমার 
অনেক সাধ পূরণের সে ইচ্ছে জানাই, 
কলকাকাঁঙ্গ ভরা ঘর, আর সে-ঘরে তাঁমি- 
তায় অস্বাভালক কণ্ঠে চিৎকার করে ওঠে, 
না, না. কথনো নয়, কখনো নয়। 

আমার মাথায় যেন পাহাড় ভেঙে পড়ে। 
কল্তু তা মূহৃর্তযা। আমার পশৌরুষ 
প্্ষপ্ত হয়ে ওঠে, দূ হাত দিয়ে নীষাকে ধরে 
বাঁকান দিই, ফেল? কেন? কেন তু 


আমায় বান্চত করবে? 


সে-শখ যে কোনগাদন 


কীকীবরবীবিবিববীকীকীবভিবববীবীবীবীবীবীরবীবীববিববীরববববীধধরবক্বি ক 


গা 


৬৪৯ 


মীরা আমার বৃকে ভেঙে পড়ে, আর তার 
কামার মাঝখানেই আকুতি ঝরে পড়তে 
থাকে, আমায় না ক্্ঘা বর, আমায় কমা 


সেই অভিশাপ আজও বহন করাছ। 
আভিশপ্ত জশবনের িঙ্ষলতা থেকে আমার 
কোনাদনই মান্তু নেই আমার প্রথম 
দকায়া্টার, চাকুরী জীবনে সঞ্জয়ের 
পুনরাবরর্ভীব, মান্য নেতার কটনীতি, 
নশরার পরখক্ষা, সঞ্জয়ের চরম মূল্য দা, 
একে-একে সব ছায়াচিত্রের মত মনের পর্দায় 
ভেসে আসে। গাঞ্জয় তার ভুলের মাশুজ 
রা ছু প্রথম জশীকুন মান্য নেতার সাহচর্য 
রবতর্গকালে রা কাছে অনেক প্রতাশার 
ঠীী দিয়েছে ।' নীরা, নীরা তার 
নৃহচাহসিক পরপক্গার মূল্য দিল কচু 
আমার সাল্বনা লোহার 5 আমি 
কোন্‌ ভুলের মাশ্প শুনলো আজীবন 2. 


রি 
ইলা প্ আাশ 
স্পা ১ কি রঃ 


কারস হতে 
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অ ধম্ঘটের অরসান হইয়াছে । সংবাদে 
& দোখলাম কমশরা ফ;লের নালা পরাহয়া 
দত গাঁড় ঘডপো হইতে বাহির করয়াছেন। 
ঠা . সাক যাঁদের হাঁড়কাঠে ফেলার জন্য 
ৃ  মার্সা পারয়ে রাখা হয়েছে তাদের কথা 
: সংবাদে বলা হয়ান। আনে-দূধে আজ সশে 
রি । গেল। শুধু তারাই উদাত খক্োর আশকষকায় . 





এ ধৌঁপ পড়ে না"-মন্ত্য বলা বাহুল্য 
ঘবশৃখুড়োর। 


সা রঙ ঙ 


্টবেঙগল-মোহনবাগান ফাইনাল খেলার 

পূর্বে সংবাদদাতা লালয়াছেন-খেলার 
ফলাফল সম্বন্ধে ভাবষাংবাণী করা কাহারও 
পক্ষে সম্ভব নয়। তবে একথা বলা যায় যে, 
ভশড় অসম্ভব হইবে, টাকট 'বরুয়লন্ধ অর্থ 
হইবে সব চেয়ে বেশী । শ্যামলাল বাঁলল,- 
'“কিচ্তু সংবাদ্দাতার পক্ষে সমস্ত অরথেরি 
.. দহসেব করাও সম্ভব নয়; টাকাটে নম্বর 
দেওয়া থাকলেও সশীটে কোন নম্বরের 'নদেশি 


এখন আর নেই। এখানে অর্থ, অনর্থম্‌ 
পর্যায়ে উঠেছে, সুতরাং..!! 
্ | ক 


ডয়াম না হলে খেলা চলবে না" 
ধান করিয়া কেহ কেহ নাংক 
শবান্ষোভ প্রকাশ করিয়াছেন। বিংক্ষাভ- 
কারীদের পুরোভাগে খাতনামা খেলোয়াড় 
গোচ্ঠ 'পাল ও আনল দেকে দেখা [গয়েছে। 
এই প্রসঙ্গে ত্রামে বসিয়া আলোচনা 


শৃনিলাম-'এ সবের কোনও মানে হয়?” 





আমাদের জনৈক সহযার বাঁললেন--“মানে 
,হয় না এই জন্যে ফেঁবলতে গেলে এ সব 

কথা, উঠে পাগল ব'লে হেসে হেসে, ভাইরে, 
মানুষ নাই আর দেশে মুকুন্দ দাশের 
গানের কলিটি উদ্ধৃত কারয়া সহযান্নী তাঁর 
 বন্ত্রব্য শেষ কারলেন। 


চে ঞ্ না 
জকার্ডা রেফার এসোসিয়েশনের 


সাধারণের পক্ষ, হইতে খেলার কী খবয, 


“8 ফাল কাটাচ্ছেন যাতদর ইচ্ছায় কখানা খাত 


ক 


গোল কে দলে, কাল ক কি খেলা, চ্যারাটির 


টাঁকট ক পাওয়া যাইবে সবই খুব 
স্বাভাঁবক প্রশ্ল। একমাত্র শেষ প্রশ্নাট 


অস্বাভাঁবক এধং অবাল্তর”"-মল্তব্য করলেন 
অন্য এক সহযাতী 
ঙ্গ রঙ ঙ 
ধলকাভ্ায় একাঁট মৎস্যাগার বা 
আকোধরয়াম স্থাপনের চেষ্টা 
চলতেছে ।-মাছের বাজারের যা-অবস্থা 
দেখাছ, তাতে এরকম একটা কিছু হযে বলেই 





অনূমান করোছলাম। অতঃপর মৎস্যের 
কঙ্কাল দেখতে যাদ্ঘরে যেতে হলেও 
আশ্চর্য হব না" মক্তবা কারলেন 
'বিশুখুড়ো। 

ঙ ক ঙ 
[শ্চমবঞ্চের খাদামন্দী মহাশয় দ্রুবোর 
পূ 'সালং প্রাইস" ধাঁধয়া দেওয়ার আশ্বাস 
ঘদয়াছেন। আমাদের জনৈক সহযান্রী কথাটার 
অর্থ বুঝিতে না পা'রয়া মন্ত্য করলেন 
“শর সালং দিলেই তো হবে না; দেয়াল না 
বেধে দিলে কোন: ফাঁকে কী হয়ে যেতে 
পারে বলাতো যায় না”! 

রঃ ্ঁ 

প্যাভাব সম্বন্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন 
খা" কারতে গিয়া পূর্ব পাঁকষ্তানে 
বিক্ষোভকারীরা নাক চোরাকারবারীদের 
প্রতিযর্তিতে আশ্ন সংযোগ কাঁরয়াছেন। 
আমাদের শ্যামলাল বলিল--“আমরা ট্রাই 
ক'রে দেখোছ, এই টেকাঁনকে কোন কাজ 
হয় না। অন সংযোগের বদলে বরং কবর 
দিয়ে দেখতে পারেন" !! | 


ক ও চি 


ক সংবাদে শানলাম ১ললা নবেদ্বর 
এ হইতে ৭ই নকেবর প্ন্ত সারা ভারত 


ব্যাপয়া আঁ্নানরোধ সপ্তাহ পালনের 
ব্যবস্থা হইতেছে “প্রকাশ থাকে এটা 
পেটের আগুন নয়” সংক্ষেপে মন্তব্য 
কারল শামলাল। 

র রণ ডি. 

নিলাম রবীন্দ্রনাথের গানের হম্দা 

অন্বাদের বাবস্থা হইতেছে ।-- 
আমরা. এই প্রচেষ্টাকে আভনন্দন 
জানাচ্ছ। কল্তু এই সঙ্গে সবিনয়ে 


নিবেদন জানাবো উদ্যোন্তারা যেন শব গড়তে 
অনা 'কছু না গড়েন। কণ্ঠলেঞ্গটি আর 
ফুটানকা ডব্বা ভুলতে পাঁরান ক না 
তাই এই আশঙ্কা"-বললেন বিশুখুড়ো। 
ঞি ঙ ষ্ 
স্তর প্রদেশের, রাজাপাল শ্ত্রী "ভ ভি 
গার বালয়াছেন যে,. তাহার হাতে 
ক্ষমতা থাকিলে [তিনি মাল্সভায় প্‌র্ষের 
সমানসংখ্যক রা রাঁখাতন। আমাদের 


মন্তবো রা দের মনে ক চা 
হয়েছে বলাতে পারব না, তবে মহিলারা নে 
মনে নিশ্চয়ই ঘেরে গারধারী গোপাল 
ব'লে টু ধারেছেন।। 

ষ্ ফি 
১85 সংবাদে নারে ভারতকে নাঁক 

দাবা প্রাতযোগিতায় 
যোগদানের জনা টি জানান হইয়াত্ছে। 
“ভারত কি করবে বলত পারিনে। বহুবার 
আল্তর্জাণতক খেলায় বড়ের চালে তাকে মাং 
হতে হয়েছে কিনা, সুতরাং দ্বিধা হয়ত 
তি বলেন িশ্‌ খন্ড়া। 

ক ডি 
গা লা (রর রাশ্যার একটি অভূতপূর্ব 

আ'বৎকারের সংবাদ পাঠ জিন 

শুনলাম একটি লাচ্চা কুকুরের মুন্ড নাঁক 
অনা জাতীয় একটি কুকুরের ঘাড়ে বসাইয়া 
দেওয়ার চেষ্টা সফল হইয়াছে ।--“আমরা 
তো এ জাতীয় আঁবহকারের কথা ভাবতেই 
পাঁরনে। আমরা উদোর '্পান্ড ঘুধোর ঘাড়ে 
চাঁপয়ে দেওয়ার চেষ্টাতেই সফল হয়োছ 
মান্র”-বলে আমাদের শ্যামলাল। 








১০ 

[তিন সোষত্ত মেয়ে চম্পা জবা যাই। 
তোলা নামও একটা করে ছিল৷ লক্মপাের 
সময় সেই নাম বের্ল । সংস্কৃত মন্দের মতো 
কঠন উচ্চারণ, কঠিন বানান। শানে নিশ্চয় 
খুব ভাল। মন্যের মানে ভাল বই মন্দ হয় 
মা, কিন্তু ঘরধাভার চলে মা। সেই সব 
সাধুনাম মনে নেই ডান্তারবাবূর । 

বিয়ে চম্পার। পার সদরের সরকাি 
উঁকলের ছেলে মেডিকেল কলেজ থেকে 
বের্তে লড়াই টেনে লিয়ে শিয়োছিল। 
হাড়া পেয়ে ফিরে এসেছে । বিরাট আয়োজন । 
আর এ-বাড়ির সব ধাপারে যেমন, মাখন 
মাত্র ধোলআনা কর্তা । লোকটা খাটতেও 
পারে অসুরের মতন। পানসি নিয়ে আজ 
শহার ছুটল, কাঙ্শ বা কলকাতায়। ভারে 
ক'ত কাপড়-চোপড়। উদোগপপবেইি লোকের 
তাক লেগে যায়। গায়েহলুদে গাঁয়ের যত 
বউ-ি আসবে-খাওয়াদাওয়া তো আছেই 
পাত এয়োস্তশকে সোনা-বাঁধানো শাখা 
আর শাঁড় দেওয়া হবে। হিসাব করে সেসব 
আলাদা গোছানো হল। লোকে বলে, দেদার 
রয়েছে-দেবে মা কেন? এত দিয়েও শেষ 
করতে পারছে কই 

আর এ মেয়ে তিনটে- বিশেষ করে 
বিয়ের কনে চম্পা ।  বিদেশ-বিড়ীয়ে ছিল 
বলে এই অন্চলের মতা নয় লঙ্জাসরম 
কম। ভাল ঘর-বরে যাচ্ছে, সে আনন্দ উপছে 
পড়ছে হাঁসখাঁশতে। তিন বোনে বাঁড়িময় 
কী কাণ্ড যে করে বেড়াত! 
ডান্তারবাবু বললেন, সাহেব-্গাম্সর 
বাতের অসুখ এই সময়টা ধেড়ে ওঠায় 
হামেশাই আমায় গোলবাড় আসতে হাত। 
কী যে করে মেয়েগেলো! এ ওকে তাড়া 
করেছে, ছুটোছ্টি, ধৃপধাপ পড় ভাঙছে, 
তার মধ্যে এক কাল গান গেয়ে উঠল বা 
হঠাই। 'খিড়াক-পুকুরে গা ধুতে গয়ে এক 
প্রহক্প অবাধ জলে ঝাঁপাঝাঁপ করে । সাহেব 
তে, ছি .পাসিয়ে ডাকাডাকি, করছেন, ভা 
কেউ কানে নেবে না। বখাশসের ব্যাপার 


নি 
ছুড়ছে কথায় কথায়। ফকির-বোম্টমকে 
পয়সা দেয় না, চালের উপরে রুপোর টাকা । 
ম্যাজিক-বাক্সে ছবি দেখাতে এসেছে, দু-পয়সা 
তাদের দৌখয়ে চম্পা টাকা ফেলে দেয়হ 


দোখয়ে দাণড সকলকে । লাগে তো আরো 
দোবা। 
কোথা কে কি হয়ে গেল হঠাৎ। 


উজ্জল 'দিনমান মেঘে ঢেকে অঞ্ধকার হলে 
যেমনটা হয়। চতুর্দিকে দাঙ্গার খবর। সে 
যাই হোক, বিরাটগড়ে কিছু হবে না--সবাই 
পাড়া-প্রাতিবেশখ, এ জায়গায় বামেলার 
মানুষ কোথা 2. শৃভকর্ম চুকে গেলে গাঁ 
অণ্চলে আর নয়, সবশঙ্ধ কলকাতায় 1গয়ে 


০০ 


ওীধধ বা [ভৈঘজ্ের দরকার নেই? 
সম্পূর্ণ আভিনব ব্যায়াম ব্বারা উচ্চতা বাড়ান) 
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নতুন মানুষ 


হিটলার-গোয়েবলস-গোয়েরঙের অমন প্রতাপান্বিত জমান দু-খণ্ড হয়েছে 


বাংলাদেশের মতো । 


দূই খণ্ডের ভিতপ্ন. রেশারোশ, গুগ্তচবের আনাগোনা । 
বার্লন ড্রেসডেন পটসডাম এমাঁন সব শহরে শ্গশানের চেহারা। 


শমশান জুড়ে 


ফুল ফোটাচ্ছে আধার ওরা; চিরকালের 'মালটার জাত বৃদ্ধের আহংস-নীতির 


ভজনা করে। 


মনোজ বস্‌। 


দেখতে লোভ হয় না এই বস্তুঃ 
সোজা, কিন্তু পূর্ধজর্মীন যাবেন তো নিশন্তণ পেতে হবে।' 
যাঁদই বা গেলেন, দেশের ভিতরে হাজার হাজার মাইল ঘুরতে 
পাবেন না-যে সুযোগ গেল-বছর মনোজ বস্‌ পেয়ে এসেছেন । 


রাশিয়ায় যাওয়া আজকাল 
যেমন পেয়োছলেন 


কিল্তু এত 


সমস্ত না করেও দেশটা পুরোপুরি দেখে আসতে পারেন বইয়ের ভিতর 'দিয়ে-- 
চীন দেখে এলাম, সোবয়েতের দেশে দেশে ও পথ চাঁল বইয়ে ইাতপূবে 


যেমন দেখেছেন। 
ফোটোগ্রাফে । 


ঠিক সেই মেজাজে লেখা। 
অজস্র বাক হচ্ছে। 


বঙ্তর ছাব- লেখায় ও 
পচি টাকা। 





কাঁলকাতা ১২ 
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উঠবেন। জবাযস্টুয়ের বিয়ে সেখানে । 
মাখন মিত্তির বাঁড়ও একটা ঠিকঠাক করেছে 
ইতিমধ্যে, কথাবার্তা বলে টাকা দিয়ে বায়না 
করে এসেছে'। ইাঁতমধ্যে খবরের কাগজের 
মারফতে সেই কলকাতার খবর পাওয়া 
গৈল। ভাঁগ্যস যাওয়া হয়ান। ইস্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানির আমল থেকে যেটা 
গৈখানেই বোশ গোলমাল । দুনিয়ার পা 
প্বেখে চলা দায়। কলকাতায় ভাঁগ্াযস 
বলের জঙ্গলে যাওয়া বরণ ভালো । রয়াল 
বেগ়াল টাইগার মানুষের মতন হিংস্র নয়। 
কলকাতায় হাওয়া এদকেও যে ধেয়ে 
আঙেে। ঘাঁর্ণঝড়-চাঁরাদক ওলসটপালট 
হয়ে মানৃষজ্রন যে কোথায় ছিটকে পড়ে। 


ঘায়েল করছে । কোথায় পায় বন্দক, বন্দুক 
চালাতে শিখলই বা কবে, খোদায় মালুম । 
মানুষকে বিশবাস নেই ভায়া সাপ-বাঘ- 
কুমির সবাইকে বিশাস করবেন-মান 
দকছৃততে নয়। 

িরাটগড়ে খন থানা হায় নি। সদর 
থানার অধীনে এ জায়গা । অরাজক অবস্থা, 
কে কার খবর রাখে 2 খবর পেলেই বাকি, 
পুলিশেরগ্ড পোঁরক প্রাশের মায়া আছ। 
কলকাতা পৌঁছে গেল। রোমহরকি বাশ 
খবরের কাগজে লেখালোখ চঙ্সল বেশ 
কিছাঁদন | দণ্ডমুণ্ডের কর্তাদের টনক 
নড়ল অবশেষে । ব্দৃক সহ পুলিশের একটা 
মাঝারি দল গ্রামের উপর আস্তানা গাড়ল। 
তখন সব ঠাণ্ডা । যারা নাটের শুর, ধরা 
দেবার প্রতাশায় তারা চুপচাপ এতাঁদন বস 
থাকে না, কোন মঙ্লুকে সরে গিয়ে আবার 
কোন নতুন ফাঁকরে আছে। কিল্তু কাজ 
দেখাতে হবে-ইটেগিটে-শৃন্য গোবেচারা 
গোটাকতক ধরে ধরে চালান দল। সাহস 
পেয়ে পুরানো বাসল্গাদের কতক কতক 
ফিরে আসছে। দয়ালহার হোড়ও ফিরল। 
শোল্সমালের মুখে ঠিক সময়াটতে সরে 
পড়েছিল । আগে থেকে টের পেয়ে সড়াক 
করে পাকা মাছের মতো পিছলে গেল। 
মৃর্শকল অথর্ব বড়বউকে নিয়ে। চেষ্টা 
করোছল তাকে শ্ধ নৌকোয় তুলে 
মেবার। কিন্তু অত দূর ব্যবস্থা করার 
ফুরসং হল না। অর্ধং ত্যজতি পাঁপ্ড্তঃ- 
এই নীতিতে একটি বেরিয়ে পড়ল তখন। 
আর কা আশ্চর্য, হোড়ের ঘরবাড গোল" 


১৭ আমিবন ১৩৬৫ 

বাঁড়র এত কাছে, অথচ ওদিফটা কেউ 
উপক দিয়েও দেখে ন। কটা দিন বড় 
বউকে উপোস দিতে হয়োছল, এইসায়। 
তা ছাড়া আর কিছু হয় নি। দয়ালহার 
ফিরে এসে ঠিক ঠিক সমস্ত পেয়ে গেল। 
তামাক এনে দিল এই সময়টা। ফড় ফড় 
করে গোটা দুই টান য়ে ভান্তারবাব 
বললেন, অনেকেই ফিল্তু ফিরল না। আজও 


আসোঁন। খুব সম্ভব দুনিয়ার উপরেই 


নেই। মাখন শিমাত্তিরের কথা খুব হত সেই 
সময়। ও-রকম তালেবর . লোক--প্ালশ 
অনেক খোঁজাখশুঁজ করল। মাত্তরকেও শেষ 
করে 'দয়েছে, এই রকম তখন ধরে নেওয়া 
হল। অশম বললাম, হতে পারে না। কলির 
প্রহ্াদ-ওকে কাটতে পারে এমন অস্ত্র 
আজও তোর হয়ন। তাই দেখা গেল শেষ 
পর্য্ত। আমার বরণ মনে হয়, গোলবাঁড়র 
হাঙ্গামায় ভার যোগসাজস ছিল। সাহেব- 
কর্তা প্রাণের দায়ে দুহাতে টাকা 
কৈফিয়তের ভাগশ হতে হবে, মরে গেলে 
পমা্তর তখন নিরঙ্কুশ । নইলে বুঝে দেখ, 
গোলবাঁড়র গ্ধাঁড়ছ্গে আমগাছ-সেই গাছে 
চড়বে বলে অতদ্র থেকে মই এনেছে 
নৌকোয় করে। দাঁড় 'নয়ে এসেছে, গাছের 
ডালে বেধে কূল খেয়ে ছাতের উপর 
পড়বে। আগে থাকতে ভেবেচিন্তে প্লান 
তাত না। ক-্মানটের মধো তিন-চারটে 
ঘায়লা হয়েছিল সাহেবকর্তার বন্দুকে। 
অদ্ভূতহ্হাত ছিল ভার! 

ডাক্তারবাবু চোখ বছজে হহিকো 
টানতে লাগলেন। চুপচাপ ধোঁয়ায় 
কুপ্ডলী হয়ে উঠল। শেষ টান টেনে হদকো 
নাময়ে রেখে আবার বলতে লাগলেন, 
বকেলবেলাটা হোড় মশায় আমায় এসে 
মরা পচছে এখনো । সেই তিন বোন 
সেকি? 

শত্রনে দেখতে পায়ান। কিদ্তু মড়ার একটা 
ব্যবস্থা করা ত চাই। চলুন। 

দদকটায় কারো নজর পড়োন। বাঁড়র মধ্যে 
গেছেই বা কাট মানুষ! অতগলো খুনের 
পর গ্রামের মানুষ ভয়ে কেউ ও-মুথো হত 
না। এমন কি, বাঁড়র সামনের রাস্তা দিয়েও 
কেউ হাঁটত না পারতপক্ষে। দূর থেকে 
করত। এতকাল হয়ে গেছে ভায়া, এখনো 
লোকের ষোলআানা ভয় ভাঙেনি। 
আমায় । আনন্দের প্রাতমা। হাঁসি ছাড়া 
মুথ দোখান। তাদের কথা শুনে থাকতে 
পারলাম না। ছাতের উপরে মোটা নোটা 
আমের ডাল ঝুকে এসে পড়েছে, সেই 
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বিশ্বভাতী কপার 


“বষ্বভারতণ পরিকার প্রতিটি সংখ্যাই . ৪ 
যেন একটি বিশেষ সংখ্যা প্রতিটি সংখ্যা 


পড়ে বতর্মান বাংলাদেশের শস্পকলা 
এবং সংস্কাতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট মনীষীদের 





অধিকাংশের গবেষণার পাঁরচয় পাওয়া, 


যায়। সুপারকাষ্পত এই পন্রিকাটি 
চোদ্দ বছর ধরে চলেছে এবং এর 
জনাপ্রয়তা ক্লমশ বৃ্ধির দিকে যাচ্ছে। 


প্রতোক শাক্ষত এবং সরুচিপূর্ণ 
বাঙালির এটি নিয়মিত পড়া উচিত. এবং : 
যত্র করে রাখা উচিত ভবিষ্যতে ব্যবহারের 
জন্য। পাব্রকাথান হাতে নিলে মন 


প্রস্বতায় ভরে ওঠে ।” যুগান্তর 
“রচনা-নর্বাচন ও উন্নত রুচির 
প্রশংসা করতে হয়।?, দেশ 


পাওয়া যায়”. আনন্দবাজার পান্নকা 


“ব্িমাঁসক পাল্নকার একাঁট বিশেষ স্বাদ 
আছে যা বাংলাদেশে একমান্ত পাওয়া 
যায় বশ্বভারতশ পান্রকায় ৮ পারিচয় 


চতুর্দশ বর্ষ চলছে । শ্রাবণ থেকে বর্ষ আরম্ভ। 
বর্ষের প্রথম সংখ্যা থেকে গ্রাহক করা হয়। 


প্রীতি সংখ্যা এক টাকা। বার্ষক সডাক সাড়ে পাঁচ টাকা। 

















আপনি যখন নিদ্রামগ্র, ওটিন ক্রীম ও প্রকৃতির ওপর 
আপনার পরিচর্ধ্যার তার দিন । ওটিন ক্রীম মেখে শুতে 
যান, এবং পরদিন কোমল,মস্থণ ও যৌবনোচিত সৌন্দধ্য 
নিয়ে শয্যাত্যাগ করুন» তারপর গটিন জো মেখে 
স্বচ্ছন্দে বিশ্বের সম্মুখীন হোন। 








ছায়াচ্ছন্ন জায়গায় পড়ে আছে 'তিন যোন। 
বায়োনচোগ্দ দিন, হয়ে গেছে, বিষম দশন্ধ, 
নাছ ভনভ্ম করছে। ,নাকে কাপড় "দিয়ে 
কাছে যেতে হল। কি বলব ভায়া, আজও 
যেন চোখের উপর দেখতে পাই। আকাশ- 
মুখো মুখতিমজনের যেন আলাদা তন 
চেহারা । চম্পা হাসছে। চাপ চাপ রন্ত জমে 
ছড়ানো চুলে জটা বেধেছে, বুকের 
কাপড়ের উপর জমাট কালো রন্ত-_এতবার 
ছোরা মেরেছে, মুখের হাস তবু মুছে 
দদতে পারেনি। আবার জবাটা ছিল ভার 
চঞ্চল, দুড়দাড় ছুটে বেড়াত। দু-পাঁট 
উঙ্গগুগ দাঁত, চোখ ধযোঁজা-মনে হল দাঁত 
বেস করে আততায়ধদের ভেংচি কাটাছল 
মৃত্যুর সময়টায় । জবার গা ঘেষে মই । বন্ড 
ভয়কাতরে মেয়ে, দিনমানেও একলা ঘরে 
থাকতে পারত না, জবা খব ক্ষেপাত তাই 
দনয়ে। আমরাও ঠাট্রা-তামাসা করতাম । 
ঘটে জল মে দেওয়া যায়। তখন ঘোর 
হয়ে গেছে। ভাম আর দয়ালহার ছাতের 
কাঁনশৈের উপর দিয়ে একটা একটা করে 
পড়ল ভারী আসবাবপন্লের মতন । টানতে 
টানতে সেখান থেকে গাঙ্ডের খোলে। বয়ে 
হয়ে বাজনা বাঁজয়ে এ গাঙের উপর “দয়ে 
শবশূরবাঁড় যাবার কথা, তা গাঙ্ের জলে 
তখনকার সময়ে, এর বোশ আর কিছু 
করার "ছল না। ৫ 
এক রোগশী এসে পড়ায় ডান্তারবাবূর 
গল্পের ছেদ পড়ল। বলবার আর কী-ই বা 
ঘছল। 


আমার বিয়ে হল। একরকম গজনিস 
আছে-দীপক-বাঁজ। সকলের অবস্থা 
সমান নয়, বাঁজ-বাজনা সব 'বয়েয় হয় না। 
গকল্তু নিতান্ত অপারগ না হলে কয়েকটা 
দশপতের জোগাড় করবেই । বাঁজিকর লাগে 


দিনমান নয়, আতি উক্জবল জ্যোৎস্নার 
আলোর মতো । আমি দাঁড়য়োছ জলচোঁকর 
উপর, মাথায় চাদর টেকে 'দয়েছে। কনে 
পশঁড়তে বাঁসয়ে সাত পাক ঘাঁরয়ে উষ্চু 
করে তুলে ধরল সেই চাদরের নিচে । মাথার 
কাপড় সারয়ে দল। পাশ থেকে কে বলছে, 
চোখ খুলে ভাল করে দেখে নাও এই শুভ- 
ক্ষণে। তবে তো সুখশাল্ত হবে, দুজনের 
ভাব-সাব হবে। শি-ই-স-স করে দশপক 
জহলল দু-পাশে দুটৌ। 

ডান্বরারবাবূর গলা. শুনলাম, গা-ভরা 
গয়নার কথা বলাছলেন হোড় মশায়, সে সব 
ক হয়ে গেল দূ-গাছা শাখা পারয়ে এমন 


ন্যাড়া কনে কেউ ছাদনাতলায় আনে” 


১০৭ আশম্বন ১৩৬৫ 


দাদা বললেন, এই ভাল হয়েছে খুব ভাল । 
ভাই আমার 'বাঁন-গয়নায় পছদ্দ করেছে। 
গয়নায় বেশী ক জৌলৃষ বাড়বে? 
আঁম কিছু তাকিয়ে ' দৌথাঁন। লাবণ্য 
তাঁকয়োছল, পরে তার কাছে জানলাম । 
বাসরের মধ্যেই বলল, সে ব্যাঝ ধৈর্য 
ধরতে পারছিল না। খরদ্চ্টতে চেয়ে চাপা 
গলায় কানে কানে বলে, শৃভদষ্টির সময় 
চোখ বুজোছলেন, চিরকাল পারযেন চোখ 
বুজে থাকতে 

কথা সাঁত্য। আয়ুর মেয়াদ কতকাল আছে 
জাননে-ঘরে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই চক্ষু 
বুজে অন্ধ হব, সমস্ত জীবন ধরে এরকম 
চলে না। দেখতেই হবে, না দেখে উপায় 
নৈই। বিষম ভয় ধারয়ে দিল লাধণ্য। 
আজকে এই বাসরের ' রাতটুকু কাটাতে 
[হমাঁসম থাঁচ্ছ, কত রকম ব্াম্ধ খেলাচ্ছি। 
যত গরিবানার বিয়েই হোক, এবাঁড়- 
ওবাঁড়র মেয়ে-বউ কয়েকটা এসেছে । পলকে 
ডগমগ হয়ে বকাছ, এমানভাবে ফলাও করে 
গল্প জনমিয়েছি তাদের সঙ্গে । গান গাইতে 
বলাছ তাদের 'নজেও গাহীছ। একখানা 
দু-খানা করে তনেকগলা গেয়ে ফেলোছি- 
কাম্না না এসে গানই আসছে কেধল। 


ফিরবার জনা বাঙ্ত হয়েছে। কল্তু 
ছাড়ছে কে? বরকেই বাসরের 'মেয়েরা 


খোশামোদ করে-আমি উল্টো তাদের বলাছ, 
আর একট, থেকে যান, খুব ভাল একখানা 
শান হব এইবার । গানও টেনে টেনে লম্বা 
কর। হাতঘড়ি দোখ, আর আগামী দিনের 
ঘদনমণর উদ্দেশে মনে মনে বলি, এই 
একটা দিন সাাঠাকুর আগেভাগে উদয় 
ই, মেয়েরা উঠতে উঠতে পবে ফরসা 
দিক। সৃ্ট তাতে রসাতলে যাবে না। 


এক সময় তাবশেষে চলে গেল মেয়েরা। 
আম অম্ান হাই তুলাছি। বন্ড ঘুমে ধরেছে, 
এক্ষাঁণ যেন গভীর নিদ্রায় ঢলে পড়ব। গা 
কখন চেপ এসে পড়ে এই একাল্ত 
সামধোর মওকায়। আরও মূশাকল, 
কুল2ঙ্গতে প্রদীপ-বাসরের প্রদীপ সারা" 
রশ জহলবে, নেভানো অলক্ষণ। অন্ধকার 
চোখের উপরে না থাকায় আতঙ্ক 'কছু 
কম থাকে, যৌবনের স্পশেরি অনুভূত 
বীভংসতা 'কছু মোলায়েম করে দেয়। 
আলো থাকলে তা হয় না? আলোকত 
বাসরে কোন কৌশলে সকাল অবাঁধ কাটাব, 
ভেবে কোন দিশা পাইনে। 


বড় একটা হাই তুলে উল্টো দিকে ফিরে 
ঘুমের ভান কাঁর। লাবণ্য খলখল করে হেসে 
ওঠে। কাব মানুষ, কল্পনার দৌড় আপনা- 
দের দশ জনের চেয়ে নিশ্চয় অনেক বোঁশ। 
চোক্দপুরুষের আন্দাজে আসে না। বলে, 


৭. এ ০ তি পপি পি পি শি এ শী তত সপ পপি স্ড পী ৩ পপ পপি ক অসি আপ বি তত 





সস 














শ্ সা আী পপি শি 





কথাসাহত্যসম্রাট দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদারের 


তাকুরমার ঝুনি ভি 





সুখলতা রাও প্রণত 


গন আর গশ 


গোনার অযুর 


চার 

টাকা 
আড়াই 

টাকা 





বিদেশা গণ্প সঞ্য়ন 





১ম খণ্ড ২০ ০. 
২য় খণ্ড ২০ 


পপ দশ ০৮৮০৭ পা সপন 


মিন্ধ ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি-১২ 





ঘখন পরিবারের 


কেহ গলক্ষতে, 
ভুপিয়া_ 
ভাল কাশির 
গউুধখের জন্যু 
ব্যাস্ত হন-_ 
দ্রুত ও স্থায়ী 
উপশম 

লাভ করিতে 


সি 


ব্যবহার করুমস। 
এশি ৭ বন্ধ উরে পক্ষেই নিরোপর ওব.৪] 


1 পি পপি টি পি শো তি শা আপা পি পে টা আটা ক পর পপ পা ০ খা লো পপ এপ পর এল পচা পোজ না চা (লা টি এ টা শো লে 1 জা আলা পি আছ টা পোপ পপ পপ শশা পট 





পা এপ এ আপ বালি এরা এই এপ এল পপ এপি পি ও আপা আলা বলা পল পপি কি আদা এ কাকা লে এপ পা কল 


এ ঝা 


এপ পি শি এপ এজ এপ আপি এল এলি 


এ লপার্, 


পা শি বালা আপ বা এল 










৬৮৬ 

মুখ যারিয়ে শুলেন, আমায় মুখ দেখবেন 
নাট আমি যাঁদ এখন গপাশে চলে যাই? 
কিম্যা জোর করে আপনার মুখ টেনে 
ফেরাই এঁদকে? বলসল্ত চোখের ঢেলা 
গেলেছে, 'কিল্তু হাত নূলো করোনি। 
ধলে একেবারে গায়ের উপর এলো। বাঁ 
হাক্চখানা ফেলে দিল গায়ের উপর। কশ 
স্ভারশ, বিশম'ণ পাথর একখানা দড়াম করে 
যেন আছড়ে মারল। দেহ 'দয়ে জাঁড়য়ে 
ধরেছে। স্মীলোক এবং যুবতশও। আমার 
মনে হল, বোড়া সাপে পাকে পাকে বেড় 
দিয়েছে আমায় । দম আটকে মারবে। 
আর কশ উৎফট আওয়াজ এই সময়টা 
রারাঘরের দিকে! গ্যাঙর-গ্যাং গ্যাঙর-গ্যাং 
বর্ষাাতে ব্যাং ডাক যেমন । একবার বা মনে 
হয়, খুনিরা তুলো ধুনছে-টং টং, ঘাস 
ঘাস। 
দয়ালহারর গলা পাই £ আজকের রাতটা 
ক্ষমা দাও বড়-বউ। জামাই-মেয়ে ও-ঘরে। 
ফাঙ্গ থেকে আবার লেগো। আর যাঁদ বাড় 
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হ্োোমিওপ্যাঙ্গিক 
বিজ্ঞান টলিকি 


লিভারের সব্বপ্রকার দোষে ও হজমের 
গোলমালে বিশেষতঃ শিশুদের পক্ষে 
চমত্কার কলপ্রেদ। 


"এম, ভট্রাচাধী এগ কোং প্রাইভেট লিঃ 
৭৬, নেতাজী হ্বতাষ রোড, ফলিকাতা-১ 


মহেশ লেবরেটরিজ প্রাইভেট লিঃ 


৩০1৪, ক্যানেল ইষ্ট রোড, কলিকাতা -১১ 


দেশ 


ছেড়ে দিয়ে পথে ঠাঁই নিষ্বে হয়, তখন খুব 
কাঙ্জ দেবে । ডবল করে লেগে যেও তখন। 
পথে ঠাঁই নেবার কথা হচ্ছে, তার মানে 
দেনার টাকা শোধ হবে না। এটা আগি 
সেই দিনই বৃঝোছলাম। পারলেও দেখেন 
না টাকা। ভাঁওতা 'দয়ে একটা মাসের সময় 
নলেন নতুন কোন মতঙ্গব খাটাবার জন্য। 
ঘষর-তন্তাপোশ আমাদের বাসরের জন্য 
ছেড়ে দিয়ে ও"রা আজকে রান্নাঘরে 
শুয়েছেন। শাশুড়ির গলার আওয়াজ সেই 
একাদন সকালবেলা শুনেছি-ানশ্ত 
রাতে আজ আলাদা বস্তু, দিনমানের সঙ্গে 
একেবারে মেলে না। বোধ কার, ঘুমের 
আবেশ জ্‌ড়ে শিয়ে গলায় এহেন রকমারি 
সুর বেরুচ্ছে। পুরুষ-িংহ বাজ শ্বশুর 
মশায়কে, ঘয়ের মধ্যে এই কাণ্ড নিয়ে পশচশ 


আসছেন। 
বলছেন, মেয়েটার গাতি হল, গলার বড় 
কাঁটাখানা নামল। এবারে তুমি কবে নামবে 












গোল এজেন্ট $- 











বলতে পায় 2 বুড়ো হয়ে গেছি, আর এখন 
পেরে উঠাছিনে। 

শাশুড় টেনে 'টেনে বলেন, তুমি গলা 
টিপে ধরো। আমায় বাঁচাও। পোড়া যম- 
রাজের দয়াধর্ম নেই। ভালোটা-থেকো বম। 
কানা যম, চোখে দেখে না। 

দয়ালহরি টিস্পনশ কাটেন ঃ কালা যম, 
কানেও ফিছু তো শুনতে পায় না। 

জম্ম ধরে *বাস টানাছ। দম বোরয়ে 
যায় না রে একদিন! গণ্ডায়ের চামড়ার 
ফহসফৃস, ফ্‌টৌফাটা হয় না। দাঙ্গায় কত 
গাঁঘর উচ্ছত হল, কত লোক মরলগ-_একলা 
মানুষ আম বাড় আগলে রইলাম, কোন 
হাড়-হাবাতে এগয়ে এলো না। 


দয়ালহারর পুনশ্চ রাঁসকতা £ এসেছিল 
হয়তো! গলার বাজনা শুনে ভয় পেয়ে 
পালাল। কত রকমের সূর বেরোয়, নিজে তা 
বুঝতে পায়ো না বড়-বউ। ধাইরের লোকে 
বোঝে । আম হাড়ে হাড়ে বাঁঝ। আজকে 
এ জামাই হতভাগা বুঝতে পারছে। 


দাম্পত্য রসালাপ। পশচশ বছর ধরে এই 
ব্যাপার চলছে। জামাই মানুষ আমার পক্ষে 
শোনা অনচিত। িচ্তু উত্তাল বাদ্যভাশ্ডের 
সঙ্গে গানের কথার মতো আপান এসে 
কানে ঢুকছে । কি কাঁর-চোখ বুজে পড়ে 
ঘআছ, কানের ফুটোয় আঙুল ঢুঁকয়ে দিই 
নাকি 2 
হঠাৎ দয়ালহার হাহাকার করে উঠলেন £ 
ভুল হয়েছিল বড়-বউ। বন্ড ভূঙ্গ করোছ 
সেই সময়টা পাঁলয়ে গিয়ে । তম 1৬ 
পঞ্গূ মেয়েমানুষ একলা পড়ে আছ-_জানে, 
গোছ, হেলা করে সেইজন্যে এলো না। আম 
থাকলে আসত, নির্ঘাত সাবাড় করত। ভাল 
হত, মৃক্ত পেয়ে যেতাম। 
স্বামী-স্ীশতে মিলে যম ডাকছেন, দাঙ্গা- 
বাজদের +ডেকে ম্যান্ত চাইছেন। অথচ কত 
সহজ রা! [িধাতাপুরুব বলে সাত্য যদি 
কেউ থাকেন-যেমন তিনি জবালাযন্্রণা 
নদয়েছেন, রেহাই পাবার উপায়ও দিয়েছেন 
অজন্্র। এত সব কায়দা হাতের কাছে থাকতে 
অবস্থা জানা নেই বলেই ভয় পায় কাপুরুষের 
দল। লবণার সোৌদনের কথাগুলোই ঘুরিয়ে 
বলা যায়, ভাল 'কছু না পেলেও ক্ষাত 
নেই । বেচেবর্তে যে রকম আছি, তার চেয়ে 
তো থারাপ হতে পারে না! আর কিছু না 
হোক, জায়গাটা বদল হবে। 
লাবণ্য দোথ খুকথুক করে হাসছে। 
আমার গায়ে খোঁচা দেয় £ ক গো, ঘমুলেন 
নাক? বাহাদুর ঘুমের! গরভধারণশ-মা 
হলেও আম আঁকে আঁংকে উঠি। বাবাও 
ঘুমোন না একসঙ্গে এতকাঙ্গ ঘর করে। 
নতুন জোক আপাঁন.যেন মরে ঘুমুচ্ছেন। 
মনও 


ই: সি হক 





নে পড়ছে অনেক দিন আগে একাঁট 
রী প্রবন্ধে বলেছিলাম, সাহেবদের রাজত্ব 
যখন শেষ হবে, তখন যোসাহোবের রাজত্ব 
শুরু হবে। এ কথার মানে এই নয় যে, 
সাহেবদের রাজত্বকালে ঘোসাহেব ছিল না। 
দূশ” বছর রাজত্ব কর ইংরেজ আর কিছু 
না করুক, দেশময় বহু মোসাহেব সৃষ্টি 
মোসাহেবরা করতত্ব করত । সমাজ বিজ্ঞানে 
এসুকই বস মাধাকষণ নীতি-যেখান 
হুজুর সেখানেই যোহুজুর। মাধাকর্ষণের 
শান্ততে একাঁট অপরাটকে টেন আনে। 
ইংরেজরাজ গিয়ে যখন কংগ্রসরাজ হল, 
তখন বুঝল, যে গাঁদতে বসে সই সাহের 
হয়। ভুলে গয়োছুলাম যে, মসলমানদেরও 
আমরা সাহেব বলতম, এখনও বাল। 
কংশ্রেপীরা যখন গাঁদ এটি বসালেন, তখন 
তাঁরাও সাহেব হাজেন। বলা বাহুজা, 
যেখানে সাহেব, সেখানে মোসাহহেব এস 
টবেই। কি করে তামার এই দাবাজ্ঞান 
হল, সেই কৌতুকের কথাটি বঙ্গাছ। 
১৯৪২-এর আন্দোলনে কয়েক মাস আযাকে 
কারাবাসে কাটাতে হয়েছিল । উন্ত কারাগারে 
(বাংলা দেশের বাইরে) কয়েকজন কংগ্রেসণ 
হোযরা-চোমরাও আবদ্ধ ছিলেন। এদের 
সৃখ-সৃবধার জনো জেল-করম্্ারীরা যে 
ক বিষম ব্যস্ত থাকত, দেখে অবাক লাগত । 
মূখের আনূশাত বিশলিত ভাব দেখলে 
হাঁস পেত। রাজনোতিক বন্দীদের তখনকার 
দিনে রাজ-আতাঁথ বলা হত। দেখে মনে 
হয়েছে কথাটা নিতান্ত কৌতুক নয়। 
১৯৪২-এর পৃবেহইি অজ্পকালের জন্যে 
কংগ্রেস কোন কোন প্রদেশে মন্যিত্র ঠহশ 
করোছল। রাজ-কর্মচারশরা বেশ ভাঙা 
করেই বুঝে নিয়োছিল যে, এই সব জেল- 
কয়েদীরাই অনাতাঁবলম্ষে তাদের প্রভু হয়ে 
বসবেন। সুতরাং জেলখানা থেকেই তারা 
ভাবী দেবতাদের পক্জো দিতে শু 


অগ্রগতির স্ষো বহু আদিম জশব-ভূপঙ্ঠ 
থেকে লোপ পেয়েছে-আবার অনেক লতুন 
জ্শবের সৃম্টিও হয়েছে। যোসাহের নামক 
জাবাট অপেক্ষাকৃত আধৃনিক যুগেক্ 
সচ্টি। মনুষ্য সমাত্ভর আদতে একাঁটমাত 
নশীতি সমাজকে নিয়াঙ্ত করেছে_ সোঁটি 
একজন প্রভু আর সকলেই ভৃত্য । মধ্যবত 
আর ফোন শ্রেণীয় স্থান ছিল না। সেই 
রুয়ছে। এখনও সাজে জোর ধার যুলুক 
তার, তবে কিনা ত জোর 'কথাটার অর্থ 
কালে কালে পারিবাতিতি হয়ে এসেচছ। 
প্রথয় বগে জোর ছিল নিছক গায়ের জোর । 
বাহুবলে যে সবচেয়ে বলীয়ান) দেই 
হয়েছে যোড়ল, বাকী সবাই তার হুকম- 
বরদার । পরব কালে এই যোড়ঙই হয়েছে 


করেছিল । অর্থাৎ এ্রখানেই শুরু হয়েছে 
কংগ্রেল অঙ্তদের সাহেবিয়ামার মহড়া আর 


রাজ-কমচারীদের মোসাহেবিয়ানার | রাজ্ঞা, বাবশ সব প্রর্জা। প্রজাদের উপর 
এ-যুগের সবচেয়ে বড় বাবসা হল কালো” তার দোদন্ডি প্রতাপ । কেবঙমাত গানের 


বাজার আর মোসাহোবিয়ানা । ঘুষ, তহাবল 
তহ্ছরুপ ইত্যাঁদ প্রাচীনকাল থেকেই চা্গে 


ক্রোর জডবৃদ্ধর প্রমাণ । বহু যশ লোগেছে 
এই নাবালক সমাজের সাবাঙ্ক হৃতত। 


আসহ্ছে। কালোবাঙ্তার নিতাম্ডই হালের সভাতার অশ্বগািয় ফলে জোর কথাটায় 
আমদানী । যোসাহেবির ব্যবসা হালের না সংজ্ঞা বদলিয়েছে । অভা মালে 'জোষ বলতে 


হ্পেও খুব প্রাচীন নয়। ইদানীং এ বয়ে বুঝেছে বৃদ্ধির জ্োোর-বাষ্ধ ধার মুলক 





১৯৫৮-৫৯ সালে আপন।র ভাগে কি আজে 


আপাঁন ধাঁদ ১১৫৮-৫১ সাল্গে আপনার ভাগো কি 
ঘটবে, তাহা পূর্যাহের জামিতে চান, তবে একটি পোষ্টকার্ডে 
আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একটি ফুলের নাষ 
লাখয়া পাঠাইয়া দিন। আমা জ্োতির্যাবদ্যার প্রভাবে 
আপনার বার মাসের ভবিষযং লাভ-লোকঙান, কি উপায়ে 
রোজগার হইবে, কবে চাকুরী পাইবেন, উদ্বণত, প্তা-প্তের 
শৃখ-স্বাস্থয, রোগ, বিদেশে শ্রযশ, মোকদ্দমা এবং পরীক্ষার 
সাফলা, জ্ঞাযগ।-আায, ধনঙ্গোলত, পেটারশ ও অজ্্রাত কারণে 
ধনপ্রাপ্তি প্রীত বিষয়ের বর্ষ তৈয়ার কারিয়। ১০ টাকার 
উ্রন্য ভি-প'যোগে পাঠাইয়া দিব। ডাক খরচ স্বতন্ত্র) দ্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে 
রক্ষা পাইবার জন্য উপায় বাঁলয়া দিব। একবার পরাক্ষা করলেই বৃঝিতে পারিবেন 
বে, আমরা জ্যোতিষাবদার ফিরপ অভিজ্ঞ। মিথ্যা প্রযাশিত হইলে আমরা মূল্য 
ফেয়ং 'দবার গ্যারাপ্টখ দিই) 

পাপ্ডত দেব দত্ত শান্ত, রাজাজ্যোতমণ (ভি-সি-১৩) জ্রলষ্ঘর শিট 
পিন 0 1006 5৬8৩৮ ৯3 ৩5908884, (0৫১০15) 30100142 (8, 








৬৮৮ 
















মহ ভভনলায়ান্র ছি পুত্র ব্রোভ, ক ইওআললল সামনে) 





(036 5ন্ঝি.. 


৮. ছান, দীর্ঘ, সুচিক্তণ কেশদাল ! 
১ নিয়মিতরূপে কলগট পারফিউমড, ক্যাষ্ঠর 

অয়েল মাথলে যৌবনের মুখরিত বর্ণাঢ্য ও 
উজ্জবলতায় পরিপূর্ণ ঘন, দীর্ঘ, হুচিককন কেশ 
বুদ্ধি দেখে আপনি মোহিত হবেন। 
সকলেই আপনার বিকশিত কেশের আসল 
সৌন্দর্যের প্রশংসা করা,ব। 
মনমাতানে। স্মৃশান্ধ__ | 
পরিবারের সকলেই এটি পছন্দ করবে! 


[ হকনলি লাইকের ক্িলে পহ়াসা হান! 
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তার। এইখানে প্রধাবতর্ট সম্প্রদায়ের উদ্ভব 
অর্থাৎ রাজার বৃদ্ধতে আর কুলোল না, 
উজশরের প্রয়োজন হল । বুদ্ধির প্রসারের 
সঙ্জো স্পো সমাজে নানা স্তর দেখা দিল। 
বাদ্ধমল্তরা সকলেই আপন আপন 
গুণানূসায়ে সমাজে স্থান পেল। স্বীকার 
করতেই হবে, সে যুগে গুণের আদর ছিল । 
রাজ দরবারে শুধু যে উজীর নাঁজরের 
স্থান হয়োছল এমন নয়, রাজসভায় কাব 
না থাকলে, সঙগশতকার না থাকলে রাজ- 
দরবারের মর্যাদাহাঁন হত। যে রাজো জ্ঞানী- 
গুণশর আদর ছিল না সে রাজ্যের কোন 


পৃষ্ঠপাষকতা করা কর্তবা মনে করতেন, 
এ্রনাক, এই ায়ে বভ্তশালখদের মধ্যে 
রশীতগাতা প্রীতদ্বান্ততা চলত এালজা- 
কেখীয় ঘৃগে দেখা [গয়েছে, শেকপায়র থেকে 
শুরু করে সে যুগের কার এবং নাটাকার 
বাহুলা, এসব কাঁবরা উষ্ক অভিজাতবগেরি 
কার রাজা এবং রাজ-পারষদরাই বরং 
মূশের সবা্রেষ্ঠ পাশ্ডিত ইরাসহগাসকে নিয়ে 
ইউতরাপপর একাধিক জনসভায় রীতিমত 
রেষাদ্রাঘ বেধে শিয়েছিল-কে কার আগে 
তাঁর সমাদর করবে । উজ্জায়লশ রাজসভার 
নবরত্ক িক্লমাদতোর গোসাতেব ছিলেন 
না। এই সেদনের কথা বলা ডক্টর 
করলে না; তারও পেট্রন ছিপ্লল লর্ড 
চেস্টারাফিল্ড | পেত্রপনর করতো তাবাহালা 
সমাজে সাঁতাকারের গুণীজনের যে থার্থ 
আদর ছিল, তার উতজনলক্ম দৃক্টা্ত 
জনসনের যৃগেই আমরা দোখোছ 1 জনসন 
ধনরণতশয় দারদ নিঃস্ব আাক্ত ছিলেন। 
এমন বাক্তকেও কেবলগার দশনাকাত্ক্ষায় 
ইংলন্ডেশ্বর বাঁকংহাষ রাজপ্রাসাদে সাদরে 
আমল্ঘণ করে পাঠিপয়ছিলেন। এই ঘটনাকে 
আম ভঙ্টাদশ শতাব্দীর ইংলশ্ডের সর্বোশ্তম 
ঘটনা বঙ্গে মনে কার। আমাদের এই তথা- 
ফঁথত গণতম্মের দিনেও এমন ঘটনা ঘটতে 
দেখি না। বর্তমান শতাব্দীতে তাধনিগন 
ভারতীয় ফফির গাঙ্ধীও বাঁকংহাম প্রাসাদে 
আগ্মাম্ত হয়োছলেন। কিন্ত সেই আমন্ত্রণ 
পাক্ধীজশীর গৃণগ্রামের খাতরে নয়, তরি 
পরাকরমের খাতিরে । কারণ এই কৌপনধারী 
বাণ্তীটর প্রতাপে ভারতে ইংরেজ সিংহাসন 
টঞ্পটঙ্লায়মান হয়ে উতঠোছিল। | 
গৃণশ্রাহৃতার জন্যে যে অষ্টাদশ 
শতান্দগকে আম এইমান্ত প্রশংসা করোছ, 


রঃ ৯৭ আদ্ফন ১৩৬৫ 


সেই অদ্টাদশ শতাব্দীতেই এল গান 
বস্লব। সমাজে সব ওলটপালট হয়ে গেল। 
কল-কারথানার দৌলতে রাতারাঁত নতুন এক 
ধাঁনক সম্প্রদায় গাঁজয়ে উঠল । এরা হঠাং 
নবাবের দল। আত্মমর্যাদা এদের গড়ে উঠত 
সময় লেগেছে, পরের মর্যাদা বুঝতেও 
বলম্ব হয়েছে। সত্যকারের গণের আদর 
সমাজে কমে এল । গোড়ার দকে যে বল 
বা জোরের কথা বলোছলাম, এই আরেক 
দফা ভার অর্থ বদল হল। আদতে ছিল 
জোর যার মুলক তার, পরে হল বুদ্ধ যার 
মূলক তার আর এই শিপ বিপ্লবের পর 
থেকে দেখা গেল, টাকা যার মুলুক তার। 
এই হঠাংগজানো ভদ্দরলোকরা প্রথমটায় 
সমাজে বল্কে পায়ান, কেননা, এদর বংশ 
ময়দা নেই । কিন্তু টাকা থাকলে মান” 
মর্যাদা সবই বাজারে কিনতে পাওয়া যায়। 
পয়সা দিয়ে এরা স্তাবক জ্গোটাতে লাগল। 
শবক্ুয় করতে হয়। এই আত্মাবকেতার 
দলকেই বলে মোসাহেব। নার যে কারণে 
দেহ দিব্ুয় করে পুর্ধ সে কারণেই 
ঘোসাহেবি করে। দুটো একই বাবসা, 
দুটোই উদরাল সংস্থার জদন্য। দেহ 
ঘবক্রুমের বাবসা আদকাল থেক চলে 
আসছে, কারণ নারী রকালই অসহায়। 
একাংলেই বলং সহায় শান্ত কিছ; বেড়োছে। 
কাজেই সমাভ থেকে প্রাস্টন্টউশন নাহ 
করবার প্রশ্ন উঠেছে। কিন্তু পরুষের 
ঘনঃসম্রলতা দিনে দিনে বাড়ছে । নিজের 
পেটের দায় অপরের মন জিত চলতি 
হয়। এজনা মোসাহের সমাঙছের সতারো 
স্তরে প্রবেশ করেছে । 

ভিক্ব চিত আমি এই গসদ্ধানেত এসসি 
বে, মোসাহের নাঘক জীব প্রধানত শপ 
দবপ্লরের বাই-প্রডাষ্টী। আজকের দন 
মোসাহেবি বলতে আমরা যা বুঝ, ঠিক 
সে জাীনস পূর্বিতর্শ সমাজে ছিল না। 
থাকলে আমাদের কাব্যে সাহত্যে নাটকে 
এই জীবাঁটর সাক্ষাৎ পাওয়া যেত। 
সেক্সপীয়রের নাটকে বিদূষক আছে কিন্তু 
মোসাহেব কোথায় 2 বিদষকরা মোসাহেব 
নয়; এরা প্রভূ সুখে সুখী দুঃখে দুঃথস। 
এদের মাধোা কেউ বা রশীতঘতো জ্ঞানী 


লোক। এরা প্রভুর চিন্তবিনোদন করেছেন, 


স্তাবকতা করেন নি। সেক্সপশয়রের একটি- 
মাত্র খ্যাতনামা চারল্র ন্বণেকের জন্যে 
মোসাহেবের নায়, ব্যবহার করেছে; অথচ সে 
ব্যান্তাট মোসাহেব নয়। উষ্ণ মাস্তচ্ক হ্যাম” 
ভলটের সঙ্গে কথোপকথনে বিভ্রান্ত পলো- 
নয়াসের মুখে মোসাহেবিয়ানার স্‌র 
লেগেছে £ 
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1গতি বার-িয়ন্ত্রণ ( জন্মানিয় ভ্রণে অত ও পথ) 


ছু প্রন্ভোক ' বিবাছিতের বাস্তর ' পাহাধ্যকারশী একজাঘ জনাপ্রয় পুস্তক ৬ 


.-ল্জফ্মনিয়ল্ণের পুদতকগ্ীলর মধ্যে সর্বাধিক. বিক্লীত সুলভ নংস্করণ--( ২য় সং) 
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মূল্য, ডাকটিকিটেও পাঠাইবেন না। কাঁলকাতায় সামায়ক-পত্রকার বড় শ্টলগুলি 


হইতে সংগ্রহ করুন বা সরাসার যোগাযোগ করুন। সময় £ বেলা ১টা-৬-৩০টা। 
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টাটকা, বিশুদ্ধ সৃন্যাছু'ক্রীম 
থেকে মাখন টি হয়। 
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র বায়ার ২1] 
এ ৃ ধর চার 
রা ন্‌ কৈরা ডিক কো-অপাল্পোটিত 


মিষ্ প্রডিউসারস ইউনিয়ন লিঃ 
শ্যানন্দ, পল্চিষ য়েলওয়ে। 


চু গজ গয়মা পরিবেশক:স্পেম্সার এণ্ড কোম্পানী লিমিটেড 
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উ810196, তান 615 105 2 জশবণ্টি নিয়মের ম্যতিষ্ম মাত্। আমাদের যাকে মোসাহেব বালে কেউ 'কৈউ' ভুল ফর 


৮5885]. 


₹০192198. 6 £ক 050). 106 ৪ সংস্কৃত সাহিডোও ঠিক মোপাহেব চর থাকেন, ব্যাস্ত গুণবান ব্যান্ত। গুপবান 


ড6৪৪6]. আছে বলে আমি মনে কম্সি না। সমাজে ব্যাস্ত নজগ্‌ণেই স্বপ্রাতচ্ঠ। তাকে 
[রুজাহ15ট- 0 0156 ঘ) জি]৩ 2 ধার আদ্তত্ব নেই সাণহতো তায় অস্তিত্ব মোসাহেরণ করতে হয় না। অপদার্থ 'নর্গৃণ 
১০1021886৮৮ 11150 2 আ15, থাকবার কথা নয়। সংস্কৃত, নাটকে এবিটও' ব্যাশুরাই হাঁটু গেড়ে অপরের পায় ভয় কার 


তথাপি বঙ্গব শেক্সপায়ারের যে মোসাহেব বলে যে ব্যক্কিটির় সাক্ষাৎ আমরা পাই এবং দাঁড়াবার চেষ্টা করে। বাৎগ্যায়ন ঘটঃ 
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শ্ীজেের নতুন রূপ" 


শশী শতশত 


৮.২. তকে আশ পাশ শী শা জজ 





৭ : আরও মন.হুনায দেখতে . 

সুগন্ধী ] 

১. আপনাকে এত শ্ুরভিত, এত সজ্ছে রাত. 
ব্রীজে থাকে দ্বকের স্থাচ্ছোর ছন্তে ধ্যাক্টামার 


খারসাসক কে: টি হল এত পক হিনদুম্বান নিষার 2 কুক জিবছে জাত ৬. রঃ ৮ ও ৃঁ 8%৮ 1053858 9& 





-১০ আশ্বিন ১৩৬৫ 


চারত্রের বর্ণনায় তাকে গুণবান আখ্যা তো 
দিয়েছেনই, উপরন্তু বলেছেন 'গোষ্ঠ্যাং চ 
বহৃমতঃ' অর্থাৎ শাক্ষত সমাজে, তিনি 
'বশেষ+ সম্মানত। বাৎস্যায়ন আরেকাট 
চারত্রের উল্লেখ করেছেন, তার "নাম পাঠ" 
মদ্ণি। একেও ঠিক মোসাহেব শ্রেণণভুন্ত 
করা চলে না। হীনও গৃণবান ব্যান্ত, শিক্ষিত 
সমাজে সমাদৃতি, কেননা তান 'কলাগু 
“বচক্ষণ?'। 

” কালের বিবর্তনে কোনো কোনো শব্দের 
অধোগতি ঘটতে থাকে । কালের কাঁলমা 
লেগে কত কথার কৌলনা নষ্ট হয়ে গেছে । 
এই সম্পর্কে স্মরণ রাখা কর্তবা যে ভাষা- 
জ্ঞানের সঙ্গে সমাজ দিজ্ঞানের সম্পক 
আত ঘানম্ঠ। সংস্কৃত যে শবটঠ শব্দের কথা 
এইমাত্র উল্লেখ কারোছি তা থেকেই পর়বতার্ট 
কালে “বটকেল' শব্দের উৎপাত হয়েছে। 
টচলন্তিকা আভিধান মতে শবটা শবেদর আধা 
“নক অর্থ লম্পট। কি করে শব্দটর এমন 
দুগশীত ঘটল তার কারণ 'নর্ণয় করা কন 
নয়। বট এবং পশঠমর্দ-এই দুই শ্রেণীর 
লোকই রসজ্ঞ এবং কঙগাবদ ছিলেন। লাকা 
নৈপুতণার জন্বা এপদের খ্যাতি ছিল। £বশেষ 
বপ্র রাজা এবং প্ারষদবর্গ যখন বারাজগলা 
সগ্াভন্যাহা্র প্রণাদ রজনশী যাপন করততিন 
তখন এরাই রসালেডনায় আসর জানিয়ে 
রাখুহন। বারাজানা সঙ্াজে এদের যেনে 
প্রণ্ত্ঠ; ছিল এ কথা বাংসায়নও 
করেছেন। এ কগা সহজেই অননান করা 
প্যত পারে যে, এককালে হু লা বাজাও 
বাজডাদের চিত্ত বিনোদনের সহচর ছিল 
কালক্রমে সেই নানক প্রভুর সবপ্রিকার কুকের 
এধৎ লাম্পাটার সহায়ক হয়েছস। এই 
ভাবেই শন্দাথরি কৃতি ঘটে। সদঘবি চক 
শাকদ কদর্থবাচক ৪:51 ইংরেজ 
৭৮010187101 শক সভাবক বা াসাহির 
অর্থে বাবহৃত হয় এ কথাটি গ্রুক থেকে 
উৎপন্ন, মল অর্থ ছিল গুগ্তিচর। চোখ 
ডাকাতের উপর নজর রাখা এদের কাজ 'ছুল। 
বেশ বোঝা যায় পরে এরা প্রভূর কাছ এর 
নাম ওর মানে লাগয়োছে ভাঙ্গে এবং 
কালরুমে গুশ্তচর বল 


উত্পথ 


শ্য়ে 


৯৬ 
এ টু ভাতবহ 


লি ৫. 24 রি রঃ রর 
মোসাদ্হাবতে পারণত হয়েছে। এবার এহ 


মোসাহের কথাটিই দেখান এই শব্দাট 
এপ্সছে আরব ভাষা থেকে । আববী ভাষায় 
মুসাহেব কথার অর্থ অন্তরঙ্গ বন্ধন। 
অল্রেষ্গ বন্ধ কখনো মোসাহোর করে না। 
গূল শব্দটি বরাবর সদথেছি বাবহৃত হয়েছে। 
শব্দ্ট আরব দেশ থেকে পারশা হয়ে বহং 
রাজা আতক্রম করে বাংলা দেশে এসে 
পেশছেছে। অবশেষে এখানে এসে ওর এই 
আধঃপতুন ঘটল । হঠাৎ-নবাবের আমলে যেমন 
'মোসাহেব দেখা দেয় তেমাঁন আবার একটা 
বনোদ আমল যখন মরণ দশায় পাড় তখনও 
আবার মোসাহেব এসে জোটে । হ.জএবকে 
যখন কেউ আর মানতে চায় না তখন ভাড়াটে 


দশে 
জোহুজরের প্রয়োজন তো হবেই। আমাদের 
বাদশাহ আমলের পতনদশায় বহু মো- 
সাহেবের সম্ট হয়েছিল। ভারতচন্দ্র এদের 
যথাযথ বর্ণনা দিয়েছেন 
মুসাহেব বাঁসয়া সকল বরাবর 
আজ্ঞা বিনা কারো মূখে না সরে উত্তর। 


উপরগয়ালার মন যাঁগয়ে চলা সাধারণ 
মানুষের সহজাত ধর্ম যে যুগ থেকে 
মানুষ সমাজ-বদ্ধ হয়ে সুশৃঙ্খলভাবে বস- 
নাস করতে 'শখেছে তখন থেতকই অপরের 
নন জৃশিয়ে চলার প্রথা অজ্পিস্তর শুরু 
হয়েছে। তবে এ জিনিসটা তখন এতই 
সামানা আকারে ছিল যে এই জাতখয় 
মানুষের জনো বিশেষ একটা আখ্যার প্রয়ো- 
জন হয়ন। সে যুগে মোটামুটি উদরাম্নের 
সংপ্থান সকলিরই ছিল, কাজেই পর- 
'নভতার প্রয়োজন তেমন হয় নি। আজকে 
বাপি হয়েছে এমন আর কখানো দেখা যায় 
দন। আগিকি দর্গতি এর জন্যে বহুলাংশে 


দায়শ কল্তু সম্পর্ণর্পে নয়। এমনিতেই 


সগ্মাজ নানা রকমের বিকাতি দেখা দিয়েছে । 
গত গহাযদ্ধির সময় থেকে আজ প্রায় কাঁড় 
লসর যালুও ?য প্রচণ্ড আলোড়ন চলছে তার 
হযালে ভলাকার যত আবর্জনা উপার ভেদ 
উদ্ঠভে | নিগণ মানুষে সমাজ ছয়ে 
“গয়োছে। এখন এাদেরই কতৃত্ব, গণশি মানে 
কোণঠাসা আর্থনগীতি শাক বলে 
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সমাজে এখন সই গ্রেশাম নীতির কিয়া 
চলত মোক মানুষ খাঁটি মানঘকে 
বপটয়ে দর কর্রছ্ে। এই শনগণ মন্ঘা 
দের একমাত্র অস্ত মোসাপ্হাবয়ানা | একদা 
সমাজে শ্রেণি বিভাগ হয়েছিল গণকর্ম 
'বভাগশঃ-সেই গুণকে  পরবভীকালে 
আরা জল্মগতত জাতে পারণত কক্রাছ। যে 
রাহযনণকৃশার আকাট মূর্খ হয়েও ব্রাহযণত্থ 
বজায় রেখেছে মোসাহেবি না করে তার 


উপায় ক? তার উদরান্ষের সংস্থান কি 
করে হবেঃ আগে প্রাতাক মানবের কাছে 


সগাজ অনেকখাঁন দাবী করত । এখন 
সমাজর দাবী যংসামানা, কোনোমতে 
দৈনাল্দন কাজ চালানোর মাতা কতগ্‌লো 
নন্ষা হলেই হল। সবচেপ্র যে বাপক দাবী 
সেই দাবশটাই সমাজ ভূলে গিয়েছে। 
কাউতক বলছে না, তোমাকে সর্বাগ্রে মানাষ 
হতে হবে। শুধু বলছে, তোমাকে সাস্টার 
[িম্বা কেরান, ডাক্তার দকম্বা আইনজশব্প 
আর লা হয়তো মল্তশ হতে হবৈ। জীবনকে 
বাদ 'দয়ে অর্থাৎ মনৃষ্যত্বকে বাদ দিয়ে যে 


জশীবকার চেঘ্টা তারই নাম মোসাহোবিয়ানা। 


দদশময় এরই গনল্জি প্রকাশ দেখাছ । আমঙা- 
দের কাব দুঃখ করে বলোছালেন, বঙ্গমাতা 


তাঁর মাতকোটি সল্তানকে বাঙালী করেছেন, 


টেপ্‌ বেকার 


॥ 


৬৯১ 
মানুষ করেন নি। আমি বাল বাঙাল হলেও 
তবু মনুবাকুলে স্থান পেত এ যে একে 
বারে মনৃষ্যেতর জশবে পারণভ হয়েছে। 
সাত কোট সন্তান বাঙালণও হয়ান মানুষও 
হয়নি, হয়েছে মোসাহেব। 





রোডও এবং রোডওগ্রাম 

আমাদের [নিকট পাওয়া -যায়। 
এতদ্স্যতশিত অনেক প্রকারের এমৃপ্লিফায়ার, 
মাইক্রোফোন, লাউডস্পিকার, রেডিও পার্টস, 
ইত্যাদও সরবরাহের জন্য 
আমরা প্রচুর পারমাণে মজুত কাঁরয়া থাঁকি। 

আপনাদের সহানুড়ীত প্রাথী 


রোভিও এগু ফটে। চরকে 


৬৫. গণেশচন্র এভৌনঝউ, ক্কালিকাতা-১৩ 
ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ 
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লুরুভি্জি গা রাখব [.. 
ভুপস্থভতা] পণ্ড স ডিরিমফ্রাওয়ায় ট্যাল্ক্ণম পাউডাঘ ব্যবহার * 1 £ 
ফলে গা চটুটট-কল হুঃলহ গদ্ঘমের দিনেও পর্দীরটি পিক 1, €১ |) ও 
খ সতেজ আক্স মল প্রফুল থাকবে । এই হালক! পাউডার 110 £ 
শশা শুর রর 


পলা গায়ে ছড়িয়ে দি, আর কত তাড়াতাড়ি থাস গুদে ০62111 :07৮15. চি 
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জুগঙ্ে মাতিয়ে বাথে দেখুন । বাষানে অনুভব করতে 
হ'লে সব মময় পওল ট্যালকমূ, পাউডার ব্যবহার করুন। 


| চীজত্রো - পণ্ড ইন্‌ক 
মৌমিত দাসহ আদেরিক। যুদ্তমাটে সংগঠিত) 





086৮1 610%/67ি 78৮5 





ধবলামুলো পরেপ্তষ্দ 2 গাতবর্ণ ও শৌশাবাসাখন ই৫& নঙঃ পপ? সঙ্গের ডাকাটাকউ সঙ্গ 
অস্পর্কে প্রয়োজদশয় ভ্ঞাতব্যপর্গ আমাদের এই গঠকানাক়্ লিখুন £ পোঃ অং বক্স 
শবনামৃলোযে প্রাপ্তধ্য. পৃষ্তিবা লাভালিয়ায় ১৬১২, ড়পাটমেন্ট নং হাট, 
উইথ পশ্ভস' চেয়ে পাতান। _........ 7 বোব্বাই। 
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তানসেদ-_আদ্তম সমাচার 


গলি তানাসেনের দেহান্তি সম্বন্ধে 
£নভরঘোগ্য সমাচার অলপ অথচ 
সপষ্ট। অবশ্য এ সম্যন্ধে একটি কাহুনীও 
আছে। 

ইাতব্ভ্তকারদের কথা থেকে অন্যান 
হয়, নজের মৃত্যকাল নিকটে এসেছে 
বুঝতে পেরে জানসেন পিল্লশ থেকে গোয়া 
চিয়র আঁভম্খে শেষ যাতনা করোছলেন। 
গোয়ালয়রে এসে ভানাসেন তরি ছেল্গে 
জামাইদের মহ শেষ গান-বাজনা শুনে 
হাত ভুলে আশীর্বাদ কারোছিলেন এযং 
শান্তিতে শেষ নিবাস ত্যাগ করেছচলন। 
গোয়ালয়র ভাঁষ মৃতদেহ সমাধিস্থ করা 
হয়েছিল। 

তানপ্রসনের মৃত্যু ও সঘাঁধ সমারোহ বা 
আন্দোলনের কারণ হয়ান। বাদশাহ আন 
যাঁর শষ্য, তার মৃত্যুতে শোকযাত্রায় আড়ম্বর 
হয়ান কথাটা আশ্চর্য । তবে হরি আকন 
বরের মতই পূর্বে ঘটেছিল । লাপ্াডগশির 
সঙ্গশত পপ্রয় ছিলেন অথবা বিয়া ভান, 
সেনকে ইবাশল্ট শ্রধা করতেন এমন কথা 
এততহাসকেরা বল্লেন না। 

গিলতে গরপকায়ফাদের তৈরী করা কাহনী 
এ থেকেও রংদায়। 

যথা তানসেন মধাপথে আশ্রাতেই শেষ 
ঘনঃ্বাস ত্যাগ কফরলেন। যে হেতু তানসেন 
পূর্বেই জীনয়ে রেখোছলেন যে, গোরা, 
দলয়রেই যেন তাঁর সমাধ রচনা করা হয়। 
অতএব তানসেনের মৃতদেহ আগ্রা থেকে 
গোয়ালয়রে আনপিত হল। সমাধ আলন্ন 
সময়ে বলা খাঁ কোথা থেকে ছটে এসে 
আচ্ণদত শবেয় সগমথে হাজয় হঙ্সেন। 
সমাগ্নত কয়েকজন লোবা প্র“ন তুললেম 
পদল্লশ থেকে যাগ ডাক পড়ে, তাহলে তান” 
দেনের কোন ছেলে প্রীতীনাধগ্যয়তপ 
দিল্লীতে যাবে এবং তানসেনের শো গ্দীতে 
আসন গ্রহণ করবে? এাবষয়ে একটা 
মখমাংলা হওয়া উচত। তখন দু চার জন 
প্রো মাতব্বর ব্যান্ত বললেন, তানসেনের 
ছেলেরা একে একে গান করবে তানসেন্র 
মৃতদেহের সন্সথে। যার গানের সপির কু 
অল্লোকক সঙ্কেত বা ঘনর্দেশে দেখা দেবে 


সেই ছেলেই তানসেনের যোগ্যতম শ্রাডা 
মাধ এবং সেই ছেলেই দিল্লীতে গিয়ে 
তানসেনেয় গদশীতে সমাসীন হবে। ভান 
সেনের ছেলেয়া একে একে গান করে 
গেঙ্গেন। শেষে 'রঙ্াস খাঁ যখন গাম করল্লেন? ঃ 
তখন সকলেই দেখল মৃত ভানসেনের এফ নয়। দোষ এই ঘে, সর্বশাল্তমান ভগবানের 
থান হাত  শবাচ্ছাদন থেকে বান হায়ে হস্তক্ষেপ ট্রেনে এলে অন ঘটান হল, 


টি পপ । 





(সস 








আপনার ত্বক 
ও রও কোমল 
ও মস্কণ বাধে 
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৬৯৪. 


আথচ সেই,ন্অবার্থ-হক্তক্ষেপ পরে ব্যর্থ বা *না। তাহলে গল্পকার প্রকারান্তরে সর্ব 


নি্ষলও হল। যে উদ্দেশ্যে ভগবান তান* 
সেনকে 'ক্লীবন দিজেন ও 'বলাস খাঁর 
যোগ্যতা প্রমাণ , করে ভবষাতে দল্লর 
,গদীতে তাকে আঁধিকারী খাঁড়া করে দিয়ে 
গেলেন, সেই উদ্দেশাত সফল হল না। 
রর জাহাঙ্গাশর ত বিলাস খাঁকে ডেকে পাঠালেন 


শান্তমান ভগবানকে অক্ষমই প্রাতপন্ন 
করদলন। 

জগতে সবন্িই বহু ভগবান গব*্বালশ 
উপাসক সম্প্রদায় আছে। [কিন্তু ভগবান 
কুত 'মরাকল' বা অঘটন-ঘটন কোথাও বা 
কখনও ব্যর্থ হয়েছে বা হতে পারে, এমন 


পলা 
লা কল 


কথা কোনও ভন্তজনই স্বীকার করেন না। 

এই গল্পের ভগবান বিলাস খাঁর ভাবিষ্যং 
সম্বন্ধে অজ্ঞ ছিলেন: পারচ্কার বুঝতে . 
পারা যায়! তানসেনের কোনও ছেলের জন্য 


পল্লী থেকে 'নমন্ণ আসবে না, একথাও 


উত্ত গল্ল্পর ভগবান জানতেন না। তাহলে 
গঙ্পকার বা গল্পকারেরা তাঁদের ভগবানের 


লে হাত 


বে 








শ্রী? 


















দর্যদ! টাটক ও ভেজালের 
ভয় নেট বালে 
_ | থেকোন অনুষ্ঠানে ক্রক বও চায়েল 
ধাষছারই সব চেস্সে যেশী। 
| আর এতে পয়সাও সাশ্রয় 
'হন্স, কারণ ক্রক বও-একর 
প্যাকেট থেকে অনেক বেশী কাপ 
জাল চ! পাওয়া যায়। 










ঘরে বাইবে 

ধেখানেই বলো ন। কেন, অনা 

খে কোন চায়ের চাইতে ক্রক 

বগ্ড চা-ই বেশী লোকে 
থেয়ে থাকে । 
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১৭ আধ্বন ১৩৬৫ 


অক্ষমতা ও অজ্ঞতা দুইই প্রকাশ করে 
ফেললেন । 

তবুও এরকম কাঁচা গঙ্ষেপ বিশ্বাস করার 
মতো লোবেত্র অভাব হয়নি। বলাই বাহলা, 
মিশা তানসেনের সম্বন্ধে এরকম আরও 
কয়েকাঁট কাঁচা গ্প চালু আছে, যার এক- 
মাত্র কারণ লোকে গল্প শূনে তৃপ্তি লাভ 
করে। কাঁচামঠে আমণও আছে, লোকেও 
থায়। . হলোই খ্বা কাঁচা। তবু ত নমছট ! 
ভগবানের নাম থাকলেই িম্ট। 

গল্পের অন্য দোষ হল-আগ্রায় তান- 
সেনের মৃত্যু ঘটিয়ে পরে গোয়ালিয়রে 
তাঁকে বাঁচিয়ে তোলা । এটা একবারেই 
অনর্থক শ্রম। বিশেষ এই যে. আগ্রা" 
গোয়ালিয়রের পূরত্ব জেনে এবং তদানীন্তন 
রাস্তা-ঘাট  যান-বাহনের সম্ভব-অসম্ভব 
জেনে মৃত ভানসেনের অবশ্যম্ভাবী দেহ 
পাঁরণামের কথাটাওড গজ্পকারের ভেবে দেখা 
উচিত 'ছল। 'কল্তু আম গলপকারের দোষ 
দেখাছ। ৃ 

এথন গঙ্গেপর মাধ্য সম্ভব সাত্যর দিকটা 
দেখা যাক। ইতিবত্তের সম্মান বজায় রেখে 
মনে করা যায় মধ্যপথে আগ্রা় তানসেনের 
সংজ্ঞা লোপ হয়েছিল মাহ; কিন্তু মৃত্যু 
হয়ন। গোয়ালয়রে আনত হওয়ার পরে 
তানসেন অপ কছনক্ষণের জনা সংজ্ঞা ফিরে 
পেয়োছলেন। সই অবস্থার মধ্যে ছেলেরা 
গান করোছিলেন এবং সরশেসুষ ঈবলাস খাঁর 
গান করার পরে জশীবত তানসেন হাত তলে 
শেষ আশটবাদ করে গেলেন। হানসেনের 
পৃরবংশীয় ইতিব্তকারদের সবাক্ষপ্ত 

তির সঙ্জো এরকম সম্ভাবনার বিরোধ 
নেই। 

প্রসঙ্গত, ওস্তাদ বদল খাঁ সাহেবের 
মুখে তানসেনের দৌহত্র বংশীয় ইতিবৃত্ত 
কারদের মধো  প্রচাসত অনা একরকমের 
কথাও বঙ্গব। কারণ বদল খাঁ সাহেবের কথা 
একেবারে নসাৎ করা যায় না। 


বদল খাঁ সাহেব পূত্রবংশীয় ইত্ব্ত্ত 
স্বীকার করেও  বলেছিলেন_তানসেনের 


মৃত্যুর পরে তানসেনের গদী নিয়ে যে কথা 
উঠোছল, সেটা সত্য কথা। কিন্তু গদী 
অর্থে দিল্লশর দরবারে গদশী নয়। এখানে 
ধর্মসম্প্রদায় মতে গদীই বুঝতে হবে। 

পশর মহম্মদ গৌস ববাঁশজ্ট এক শ্রেণীর 
উপাসকের প্রদতানাধস্থানীয় ছিলেন। তান- 
সেন পথর সাহবের শিষ্যও হয়েছিলেন। 
তানসেনের জাবনে ধর্মনিষ্ঠ গঢ় একটা দক 
ঘছল। পশর মহম্মদ গৌস যে 'বাশিচ্ট 
উপাসনা সম্প্রদায়ের অনুবর্তি 'ছলেন, 
তানসেনও নিভৃতে সেই মতবাদ মনে 
দনয়োছলেন। এই মতে ধম্মজীবন ও 
সঙ্গশতচর্চা রুদ্ধ মনে করা হত না। 
প্রকাশা মুসলমান ধর্মে সঙ্গাধত বজনিশয় 
ছল বলেই এমন সব শাখা সম্প্রদায় উদ্ভূত 


হয়েছিল, . যেগ্ীলর মধ্যে বিরোধ থেকে 
সমন্বয়ের কথাই বড়ো বলে মনে করা হয়ে- 
ছল। ভারতীয় মুসলমান ধমের আধকারে 
হয উপাসক সম্প্রদায় উদ্ভূত হয়োছস। 
পূর্বে যে নিওহার-বান' প্রবপদের কথা বলা 
হয়েছে, সেই নওহার অর্থ তখনকার প্রচলিত 
নয়াট বাশঘ্ট মুসলমান উপাসক সম্প্রদায় । 
পীর নিজান্যাদদিন গুাঁলয়া স্বনামধন্য 
সাম্প্রদায়ক পুরুষ ছিলেন এবং সঞ্গশতে 
অত্যন্ত অনুরন্ত ছিলেন। তানসেনের ধম 
জীবন মহম্মদ গৌসের নিকট দশক্ষা-শক্ষার 
অনুগত হয়ে একান্তভাবে গড়ে উঠোছিলা। 
তানসেনের ছেলেদের মধ্যে একমান্র বিলাস খাঁ 
এই বিষয়ে পিতার অনুনীত ছিলেন এবং 
তানসেনের জামাই নৌবাত খাঁও বিলাস খাঁর 
গোম্ঠীর অন্তভূর্ত ছিলেন। মৃতার প্রান্কালে 
তানসেন িলাস থাঁকেই সাম্প্রদাঁয়ক গদীতে 
প্রতঙ্ঠিত করে গিয়েছিলেন । বিলাস খাঁর 
জশীবনে ধর্মসাধনার ভাষ এতই প্রবল ছিল 


ত্য, তিনি বিবাহ করেনান এবং তানসেনের 


মৃত্যুর পরে ফাঁকরশী 'নয়ে নিরাদ্দষ্ট হয়ে 
গেলেন। 

ঘানপ্রসনের প্রথম পক্ষের ছেলেরা তাঁদের 
'পতার ধর্মজশীবন সম্বন্ধে বিশেষ 
আগ্রহান্বিত লেন না, কারণ তাঁরা বারো 
আনা বকমের শহন্দু সমাজের অনুগত 
আচারানঘ্ঠা পালন করতেন। তানসেনের 
ধর্মজশবনের গড়ে সংস্কারের ধারা দৌঁহিন্ত 
বংশের দকে প্রবাহত হয়োছল। সাদরংজী 
এই ধারা পেয়োছলেন। বদল খাঁ সাহেবের 
ইপতৃপূর্ষ ছচ্গে খাঁ সদারংজশর শিষ্য 
হয়েছিলেন বলে এই ধারার খবর রছ'তেন 
এবং আন্তারকভাবে ছু প্রভাবও সংগ্রহ 
করেছিলেন। 
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গ্রীষ্মের আবছাওয়া স্বভাবতই 
ত্বক স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রতিকাল। টং 
এই প্রতিকূলতার যাকে ত্বকের ক 
সৌন্দর্য, কম্নীয়তাও লাষপয রক্ষা 
- করতে আপনাকে সাহাহ] করে 





টি সকল ঠেঁশদার্স ও ডাকারঙাানার পাওয়। যায় । 
পরিষেশক : জি দন্ত এ কোং 


ইরা ক ঘর ৯৭, 
সি ২২, ২২২২৯ ২২১২ ২২২২১২১২ 


| ৬৯৫. 
ওস্তাদ বদল খাঁ সাহেবের মৃথে শুমেছ্ছি 
বঙ্গেই এই কথা লি?পবন্ধ করতে পারলাম. 
বাস্তবিক জীবন প্রদশপের সাঙ্সতা একাঁট 
মাত সূতায় গাঁথা থাকে না। অনেক সুতা. 
'মালিয়ে তার পাক। যতাঁদন প্রদীপ জহঙ্গে 
ততাঁদন পাকের খবরাখবর রাখা সম্ভব হয় 
না। কোন সতাঁট ভাল জবলছে, কোনাট 
কম জদ্লছে হিসাব করে বলা অনেক ক্ষেত্রেই 
অসম্ভব 1 'কন্তু যখন ক্রমশ তেল ফাঁরয়ে 
যায়, প্রদীপ নিস্তেজ হতে আরম্ভ করে, 
তখন হয়ত দেখা যায় দু'. একটা সতা 
ঘনঃশেষে জহলেনি বলেই দগ্ধাবশেষ রেখে. 
গিয়েছে । সঙ্গীত 'িদশ্ধ গুণী তান, 
সেনের জীবনে যতদিন সঙ্গীতের সূতা 
জবলেছে, ঘর আলো করে রেখেছে, ততাঁদন 
তাঁর জবনের অন্য সূতার হিসাবের 
প্রয়োজন হয়নি। বার্ধকোর আরদ্ে 
সঙ্গীতের পাক ানংশেষে জলে যাওয়যে 
সময়ে তাঁর আত্মোপলধ্ধ জীবনে অন্য এফ 
রফমের পাক বড় হয়ে দেখা দিয়েছি । 
দকল্তু তখন ত প্রদীপের তেল ফাঁরয়ে 
এসেছে। | 


মনে হয়, সেই একটা অতৃপ্ত আকাঞ্্ষার 
বশেই তানসেন ইচ্ছা করোছলেন : গোয়া- 
ভিয়রেই তাঁর মৃত্যু হক, মুরশীদ পীর 
মহষ্মদ গৌসের সমাঁধর নিকটেই তাঁর 
সমাধ হক। অশান্ত মানব হয়ে চরম 
শালতলাভ আর হয় না; অন্তত, এক 
জীবনে ত নয়। সেই জনাই মানুষ শেষ 


নিদ্রা এসেছে জেনেও ফ্বগ্ন-শাক্তয় 

আকাঙ্ক্ষা করে। তানসেন ত মানুষ ছাড়া 

আর কিছু ছিলেন না। | 
সমাপ্ত 





২২২ ৯১ ২ 
2১৮4৭ ৯ ২১১ 


* 


রা 


০০৪ ৯৮১০৯ 


সস 


উক্লেনের এক কয়লার খনতে কয়লা 
নলের সাহায্যে পাঠাবার লাব্স্থা 
হয়েছে।: কয়লাতক কিছুটা গড় কার 


উচ্চ চাপে নলের 
পাঙান 


জলের সগে মিশিয়ে নিয়ে 
সাহায্যে সোজাসীজ কাক্টরীতে 
হচ্ছে। ১০০ ঘন মিটার করলা পাবার 
জন্য ১৯৬০ থন £মটার জলের দরকার ঠবে। 
এই নডুন উপ্তয় কয়লা পঙ্গানর বাবস্ণ য় 
খরচ এবং সময় কম লাগবে । হতে ঘেথানে 
যথেষ্ট পরাণ জল নেই সেখানে এ ব্যবস্থা 
কার্যকরী হবে না। 


ক 
বালপ, কাদা, বরফের ওপর দায় হেল 


নিরে যাবার জন্য গুডইয়ার কোম্পানি এক 
নতুন বাবস্থা করেছেন। খব বড রনারের 


ঢাকার মত তৈলাধার তৈরশ করে তার এধো 
তেল ভরে নেওয়া হচ্ছে। এক একাট ঢাকায় 
প্রায় ৫০০ গ্যালন শেল ধরতে পারে। 


তারপর তেল ভরা চাকাগলি একটার পর 
একটা লাগগয়ে শান্তিশালী মোটর ট্রা্টারের 
সাহায্যে টেনে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। 


ঢা 


- 


উক্তি উইল 
শি ই 

টা ূ 

ূ 


ক্সাপ্টগ্রড তাপিও শল্ত অবস্থায় রাখা যাবে। 


পরীক্ষায় দেখা গেছে যে, যাদ নতুন 
[প্উনকে জলের মধ্যে ডুবিয়ে রাখা খায় 
ভাহলে প্রয়োজনে একে জহালাভে কোনই 
অসখবধা হবে না। শস্ত পেখ্ুলকে যখনই 
দরকার হবে তরল করে সাধারণ 
পেদ্রলের মত বাবহার করা যাবে। তরল 





তেল ভার্ত চাকাগ।লো দ্রান্টার 'দয়ে টেনে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে 


“শ্যালতে এক দিনিটে ১০০ গ্যালন তেল 
ভরার মত ব্যবস্থা করা আছে। 


* 
1 পারি গর ূ 

, প্লাশয়াতে ইনস্টিচিউট অব ফঃয়েল 
। মিনারেলো' শস্ত পেল তৈরী করা হয়েছে। 


এই শন্ত পেট্রল দেখলে মনে হয়, যেন শাদা 
ইটের টুকরো এই নতুন পেদ্রুন এখন 

| সহজেই এক জায়গা থেকে আর এক জারগায় 
ঢ শত জহালানশ, যেমন কয়লা এবং কাছের মত 


পাঠান যাত। এছাড়া, একে ১০০ শডগ্রাী 


করবার জন্য শন্ত পেপ্রলের টুকরো একটা 
যল্ের মধ্যে ফেলে 'ঈদয়ে ঘোরাতে থাকলেই 
তার থেকে তরল পেল বের হতে থাকবে। 
রং 

ভারতবর্ষে যথে্ট পারমাণে িবংভন্ন 
ধরনের গাছপালা পাওয়া যায়। পুরাকালে 

আমাদের প্‌বপিরূষেরা প্রকীতর এই 
সম্পদের খবরাখদর রাখতেন । 'বাভন্ন গাছ- 
গাছড়া থেকে তরা ওষুধপত্র তৈরী করতেন। 
গ্রানের লোকেরা সেই সময় এই গাছগাছড়ার 


ওষৃধের সাহাযোই দুরারোগ্য ব্যাধ 
সারাতন। ক্ুমশ গ্রাম ছেড়ে শহরে লোক 
ব্সবাস করার সঙ্গে সঙ্দো মানূষ এই বন- 
সম্পদের প্রতি, কম লক্ষ্য দিতে লাগল। 
সম্প্রঁত ভরত সরকার ভারতবর্ষে চারাট 
বোটানিকাল রিসার্চ বেন্দ্র স্থাপন করছেন। 
এই চার কেন্দ্র পুণা, দেরাদুন, কোয়েদ্বা- 
টুর এবং [শলং-এ অবাস্থত। সমগ্র বন- 
সম্পদ ও. ভেষজ পদার্থের খবরাখবর সংগ্রহ 
করা এবং তাদের গুণাগুণ নির্ণয় করে তার 
থেকে [কিরকম ওষুধ তৈরী করা যায় প্রভাতি 
খোর অনসম্ধান করাই এই কেন্দ্রের কাজ 


হব। র্লাজস্থান, কচ্ছ, বদব, সৌরাম্দ্ 
নহীীশর, কেরেলা এবং মধাপ্রদেশের ও 
মাদ্রাজের কিছ, কিছু অংশ পূুণার কেন্দ্রের 


কমনক্ষেত্র হবে। ৩৭০০০০ বর্গমাইল স্থান 
জড় পুণা কেন্দ্রের কমরক্ষেত্র হয়েছে। 
কেরেলার অংশে কুগ কেনারা এবং পাশ্চিম- 
ঘাট পর্ণ পযন্ত নবসম্পদে বিশেষ সমন্ধ। 
এরই মধ্যে পুগা-কেন্দ্ে ১০০০০০ট গাছের 
নমুনা সংগ্রহ করে সংরাক্ষত হয়েছে । 
এছাড়।ও এখানে অনেক জাতের গাছের বীজ 
ও ফল এবং গাছের ছাজ প্রভাত মিউঠজয়মে 
রাখা হয়েছে। 


ঞ্া 
মাননীয় সম্পাদক মহাশয়, 
দেশ পাকা 
গত ১৬1৮1৫৮ দেশ পাকায় আম 
রোদন্তি ফলের সাহাযো  বক্ষারোগ 


নিরাময়ের যে সংবাদ প্রকাশ করোছলাম সে 
সম্বন্যে বহনের কাছ থেকে বহু পন 
পেয়োছ। ভাঁহার। সকলেই ড|£ কষফমতরি 
ঠকান। জানতে চান। খবরাট যেখান থেকে 
আন সংগ্রহ করেছি সেখানে ডাঃ কষ্ধমততির 
যে ঠিকানা দেওয়া আছে তাই আম আপনার 


পাত্রকায় প্রকাশ করতে চাই। যাঁরা, এই 
ঠিকানা সংগ্রহে ইচ্ছুক হবেন তাঁদের সুবধা 


হবে। আম ডাঃ কষ্খমাতকেও বাক্তিগত- 
ভাবে একা চিঠ দয়োছ। যাঁদ ব্রার কাছ 


থেকে এ সম্বন্ধ আরশু কোনও খবর সংগ্রহ 


করা সম্ভব হয় তাহলে ভাবষাতে তাও 
আমি আপনার পাতিকায় প্রকাশ করতে ইচ্ছা 
কার। নমস্কারান্তে-, 

চ্রদত্ত। .. 
1), [তা 9101095 উড, 0000051 006- 
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প্রায় অবার্থ মপ্ত্ুও মানুষের. অদমা 
চেষ্টার কাছে কিভাবে পরাভূত হয় তার 
একটি চমকগ্রদ ঘটনা ঘটে আমোরকার লঙ 
আইলাণ্ডের এক গ্রাম ম্যানরাভলে। 
বেঞ্জামন হূপার তার সন্জশ ক্ষেতের জলের 
বাবস্থা করতে একটা টিউবওয়েল বসানার 
জন্যে মাটি খশ্ড়ত আরম্ভ করে। জলের 
নাগাল পোতেই নৈঞ্জামন তার সাত বছরের 
ছেলে দি গাতর কাছ থেকে সরে থাকলার 
জন্যে সাবপান করে দিয়ে বাড়তে যায় পাইপ 
এবং অন্যানা সরঞ্লামাদি আনতে। কিন্ত 
বেনি বাপের সাবধানতা ভূলে ?গয়ে তার এক 
সঙ্গীর সঙ্গে খেলতে খেলতে গাতটা 
লাফয়ে পার হতে গিয়ে পা ফসকে সেই 
বারো ই স্যাস এবং একুশ ফট গভখর 
গাতেরি 


নধো খাড়া অবস্থায় পড় যায়। 
সঙ্গীর. চিৎকার শংনে বাবা বেঞ্জামিন 


আপত্ত না আসাহই তারাতই বেনি িপ্চ 
সেশদয়ে মায় সাটান উর্দবাহ্‌ হায়ে। 

বেঞ্জামিন ছেলের কাছে একটা দাঁড় 
ঝালযে দেয়, কিন্ত নেণি তা পরত অক্ষম 
হালা। ফায়ারারগড় পাল এলং সেলাক্ছা- 
টসলকরা লাতাগোর আনা চটপা) হাঁক্রর হালা। 
শাকের মাধ একটা আক্িত্রেন নল শামা 
দেওয়া ভালো । গ্চাযারাবাগাড়ের লোকে একটা 
আগুটা লিয়ে [নোঁণর জাতুকাটটা আকা 
ওপার টিনে তেদ্লার চৈল্টা করলে: লু 
 জাাকটটো উলাটে চাথার এশর তালর মাজা 
' খোকাদয় যাওয়ার বেশশ কিচ্ছু হলো লা। 
পার্তরি গা দিয়ে লন ঝরে ঝরে পড়াতে 
দোখ স্থানীয় কণ্ট্রারীর মাইকেল স্টাইরিজ 
ও মোশেচ গভারানল উদ্পার কাজে এপিপয় 
এল । একটা ইলেকারকের গাহাথ এনে 
ওরা এ গর্তটার সমান্তরাল আর একটা গর্ত 
খনুড়তে আরচ্ভ করলেন । 

প্রথম প্রথম বোন তার বানার ডাকে সাড়া 
দাচ্ছল কিন্তু কমই ওর স্বর দূর্বল হতে 
আরম্ভ কার এবং ভারশর তার ভার কোন 
' ড়া নেই) কমাগতই বালি ঝরে ঝরে 
পড়তে. সার্চলাইটের. আলোয় শা 
একটা হাহ দেখা যাঁচ্ছল। ছোলোটর প্রাণ 
থাকার শেষ লক্ষণ দেখা গেল, দুর্ঘটনার 


প্রায় সাড়ে তিন ঘণ্টা পর রাত এগারোটায় 
» ওর হাতটা দুমড়ে, পড়তে। আশা নিষ্প্রভ 


হয়ে আসছে তবুও উদ্ধার কাজ এাগয়ে 
চলছে । মাঝ রাতের পর ইলেকা্ুক গহি'থি 
বন্ধ করতে হলো কারণ ওর ঝাঁকুনাতে 
বাল সরে যাচ্ছে। তগাণত স্বেচ্ছাসেবক তখন 
হাতগহিথি দিয়ে গর্ত খখড়ে চললো। 
ইলেক্ট্রিক করাত এলো তন্তা কাটবার জন্যে, 
সেই বস্তা হোছ যাওয়া, দেয়ালকে টেস দিয়ে 
রাখল্পে। ভোর িনটে নাগাত সমান্তরাল 
গর্তটা একুশ ফিট খোঁড়া সম্পশ্ন হলো। 

তারপর আরম্ভ হলো সেই গর্ত থেকে 
চার ফিট দূরে ঘটনার গর্ভে একটা টানেল 


নি 

৬ 
০ রি নর ্‌ 
বশ বি 2৭ 


কাটা। কিন্তু মাটি ধসে ধসে পড়ায় 
টানেলটা বু যতে লাগলো এবং যতো 
সময় যায় ততোই আশা কমে যোত থাকে। 

তধুণ্ড খোড়া চললো আঁবরামভাবে পর" 
[দিন সারাদন ধরে। কাণ্রাহীররা গর্তে সাড়া 
ফাঁদল পাইপ ভাগ ভাগ করে নাগছে 
টাুনলের পো দিয়ে জাকে চাড় দয়ে কৌনর 
গতের দিকে ঠেলে দেওয়াতে লাগালা। হাতি 
মধ্যে প্রকালন মাশনাল শেলরেটার থোকে, 
বৃতপাকার ভ্যাকুম নার এসে 1। 
একটা বূহং পাইপ কেলোটিকে ঘিরে মাও 
পররন্তি নামিয়ে দেওয়া হলো এবং ভাকুম 
রুনারর সাহামো সমস্ত বাল শুষে বের 
কারি গেওশা হলা। 


এছ 7 


সন্ধ্যে সাড়ে সাতচার সময়, অর্থাং ঘটনার 
প্রায় চাব্বশ ঘণ্ট! পর আস উভঙসন নামে 
এক স্বেচ্ছাসেবক নার হাতটা ধরাতে সক্ষম 


হল্স। আস ভেবোছিল বোন জীব নেই, 
'কন্তু ওর কানে গোষ্ানর শব্দ এলো। 


'কাশ তয়। 


আস বলে তার মনে হয়েছিল আল ধের 
হুমড়ি খেয়ে পড়ছে) নেশাকে ও বুকে 
জাড়য়ে ধরে এবং অন্যান্য কমঈ'রা উডসনের 


পা ধরে ওপরে টেনে তোলে। পৌনে 
আটটায় ছেলোটকে টেনে তোলা হলো। 
'বেশচ আছে!” আঁব্শ্বাগা কথাটা ওর বাবা 
চে“চয়ে শুনয়ে দিলে। উপাস্থত ছ'শ জন 


লোক উল্লামে চেপশচয়ে উঠলো । বোন 

হাসপ্যতালে নিয়ে যাওয়া হলো এবং 

কাদনের মধ্যেই ও ভাল হয়ে উদলো। 
সেই গতের ধারে দিন রাত উপস্থিত ডাঃ 


যোশেফ এইচ ক্রিস বলেন, তার বিশ্বাস 
আকঝসজেনের নঙ্গাট যার শেষাগ্রভাগটি 


ছেলেটির মুখের এক ইশ্চির মধ্যে গিয়ে 
পড়েছিল, এবং ভাবুর মতো হয়ে পড়া ওর 
ক্রাকট যা ওর মূখে রালি ডা রুখে 
তহলাকে নিঃশবাস নেবার সুযোগ দিয়োছল, 
এইতেই বেনি জীবন্ত থাকাতে পেরোছিল। 
র্‌ 

আফ্রিকার বাণ্টদের মধ্যে আধ্ানক 
রশীতর ডাক্কাঁর করা বাড়া দুরুহ কাজ। 
ওদের লিশবাস ধরানাই মুশাঁকল। ডাঃ এফ 
উব্লু এনকামো বলেন অস্ভূত লং 
দুরপেয় কুসংস্কার গুদের আচ্ছঙ্না করে 
পরখ শদাগোছে 1 যেমন, একজন টি বি 
রোগখর বিশবাস থে একটা পাটি তার বকের 
মধ্যে চকে রয়েছে ডানা ঝটপট করান্েই 
অস্বসিতর জনা বুকের ভিতর যন্তণা ও 
ভার দা) িবশবাস যে পাখশ 
শোরয়ে গেলেই ওর  অসংখ যেরে যাবে। 





বছন শতাব্দী ঘাবং ল্‌প্ত থাকার পর প্রাচীন পথ ও 1কবদদ্তশ অন্সরণ ক্র 
মাঁট খড় উদ্ধার করা গ্রশক সল্ট আলেকজাণ্ডারের রাজধানণ গলায় ডগ্ন প্রাসাদের 
দেওয়ালে খষ্টপর্ব চারশত শতাব্দীতে মোজায়েকে [নার্মঘত ডায়োদাইমোলের মৃতি। 
ছোট ছোট প্রাকৃতিক রঙে রঙখল পাথরকুচি বাসয়ে তৈরী। রেখাগুলো স্পণ্ট করার 
নিক ১8 , জন্যে পিসে পাটয়ে বসানো হয়েছে 


৪৯৮ 


এখান ধারা পানা আধুনিক আরোগ্য 
শক্তি প্রয়োগ ফতিন করে তোলে। 


' টৈলাগ্রা রোগাক্কাল্তরা তাদের রোগের জন্য 


ুঁফষতাক্ষকে. দায়ণী করে। তারা বিশ্বাস করে 
তাদের বিকার ঘটে ভেতরে ভেতরে এফটা 
শাস্তির ফলস্বরূপ সেই অন্ধযূগের এই 

ফলে যে-খাদা গ্রহণ করলে ওদের 
টরাশামতি হয় তা ওরা করবে না। বস্ততঃ 
গ্রাওয়ার রশীতিটা বাম্টুরা যাঁদ বদলায় 
ঠাহছলে ওয়া অনেক রকম রোগ থেকে 


অব্যহত পেতে পারে। কিন্তু উপজাতিদের 


প্রথানৃুসারে কেবলমাত নারী ও শিশ্দদের 
আরা জিন ইভাবো তামা 
ভিটামিন না পেয়ে পেয়ে পুরুষরা মারাত্মক 
ব্যাধির [শিকার হয়ে থাকে । আবার খাদোর 


এই বৈষম্যমূলক ব্যবস্থায় জন্যেই সম্ভবত 


বাণ্ট্‌ মেয়েরা কিন্তু খুব শল্ত এবং খাঁটয়ে 
হয়। ৮. 


ৃ ক 
রোমহর্ষক কিছ: ছাড়া যেন যান্তরাচ্ট্ের 
লোকের মাথায় খেলে না। আমোরকার ডল 
ওয়েস্টের এক শহরের রার্তীয় বিজ্ঞাপ্ত- 
বোর্ডঃ “ঠিক ৪,0৭8 জন লোক গত বছর 
এই রাজ্যে গ্াসে মারা গিয়েছে । সাতাশ জন 







না গেল. 


এই চিহটি দেখে নেবেন । 
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*বাস নিয়েছিল; ৪৭ জন জলন্ত 1দয়াশলাই 


কাঠি ফেলে দিয়েছিঙ্ল, আর ৪০০০ জন এতে 


ঝাঁপক্নে তের্থাং 
পড়েছিল । 
মোটরচালকদের অনেকেই বলবে বেশ 
ফলপ্রদ দতকর্বজ্ঞাপ্ত। আর এক 'বজ্ঞ্তি 
একটা টিলার ওপরে £ “আস্তে চালান, আর 
আমাদের শহর দেখুন । জোরে চলুন, আর 
আমাদের জেল দেখুন |? 
ভয় দোঁখয়ে সাবধানে চালানোয় প্রবৃত্ত 
করাই যাত্তপ্লাষ্ট্রের ট্রাফিক কর্তাদের নশীত। 
এরজোনার কোথাও মারাত্মক কোন দূর্ঘটনা 


দি টি হু 


- ঘটলে ঘটনাস্থল্গে রাস্তার ওপরে একটা বড়ো 
কালো বৃত্ত একে তার মাঝে একটা রুশ 


একে দেওয়া হয়। এই চিহ! সবর্ষণ তাজা 
রাখা হয় এবং কোন মোটরচালকেরই তা 
দৃষ্টি এঁড়য়ে যাবার উপায় থাকে হা। 

করে দেবার নিজস্ব উপায় আছে। কলো- 
রডোর এক ঢালু রাস্তায় একটা 
লা সঙের তীর এপকে সোজা লক্ষ্য টানা 
হয়েছে একটা খাদের দিকে যেখানে 
পণ্সাশ বা ততোধিক গাঁড় চূর্ণ অংশ পড়ে 


আমাদের "মাদারহা)াক ট এগ মাউন্ডছেয়ায়” (জাড়ীত ও শিত- 

ধ্ষ) নাতে, ৪০ পুর পৃতিকার জগ পো: মা ৯৭৯, যোস্ছাছি-১ 

ঠিকানায় লিখুজ । লেখবার সময় আপনাক় ঠিকালা, &* নয়া 

পয়সায় ডাক টিড়িট ও প্রত্তি যোঙলে প্রা ছুপর সঙ্গে 
' পাঠায়ের। 


এটি ম্যানাস“এর তৈরী। 


রয়েছে, এতো নীচে যে. খেলনার গাঁড় 
মতো দেখায়। সেই তীরাটির নিচে লেখা ঃ 
“গাঁত বাড়াও, আর সোজা এদেক্স-প্ধ ধর ।” 
নিউ মৌজ্কোতে একটা [বিজ্ঞাপ্তঃ "কবুল 
অগ্চলসকোন শিশুকে মেরে ফেলো না। 
ক্যাঁলফোনিয়ায় একটা বিরাট 'বজ্াস্তিত্তে 
০ 


রি 


বীর তা বরা 
টাইট প্যাপ্টের ভন্ত অহপবয়সণ গুণ্ডাদের 
দমন করার জন্যে বলগোরিয়ার রাজধানশ 
সোফয়ার পা্সস সন্দেহজনক ছোকরাদের 
জুতো পরা অবস্থায় ঘ্বাউজার খুলতে বলে 
এবং যে না পারে তাকেই হাজতে পয়ে দেয়! 


একশ আট বছরের হাজি মুস্তাফা 
অল্ত্োটর শেষ ক্ষণে কবর থেকে উঠে 
আতঙ্কে অজ্ঞান সাতজন আত্মশীয়কে “আগে 
থাকতেই কবরে 'দচ্ছে" বলে গাল দিতে 
[দিতে কবরস্তান ছেড়ে হেটে বোরয়ে চলে 
যায়। 


০৯০ উড *৮* 





হুগলশী জেলায় জিরাট স্টেশন থেকে 
নেমেই জিরাট গ্রামের শুরু । শুর থেকেই 
আপনি রাস্তার দু'পাশে চায়ের দোকান, 
চুল-কাটার দোকান, মুদীখানা, পান-বাতির 
দোকান, সোনা-রুূপোর দোকান, কামার- 
শালা, ছতোর স্তর দোকানগুলো লক্ষ 
করুন। দোকানগলোর আঁধকাংশই উদ্বাস্তু 
দের; সুতরাং দশ বছরের বৌশ পুরানো 
নয়। উদ্বাস্তু ছাড়া, গ্রামের আদ 
বাছ্দাদের ভিতর থেকেও হয়তো চাষ- 
আবাদের কাজে পেট চলে না বল কেউ কেউ 
ভাঁদের পেশা 
পেতেছেন। 

পনেরো বছর আতগ মারা এখানে এসেছেন 
তাঁরা 
ভেবে যে. যে গ্রাঘে চাষআবাদের কাজ ছড়া 
অন্য পেশা প্রায় অজ্ঞাত ছিল, সেখানে এত 
বড়ো পারবর্তনের তাৎপর্য কী 2 উদ্পাস্তুরা 


বাইরে থেকে এসেছেন, অতএব তাঁদের 
অ-কাষমূলক (নন -এগ্রকাশচারাল) পেশা 


পছদদ সম্বন্ধে প্রথমে আম্চর্য হলার বিশেষ 
কারণ নেই । কন্তি যাঁদের পরিবার এতকাল 
কীষনভর ছিল, তাঁদের মো কনাগত 


পেশা পারবর্তনি হচ্ছে কেন 2 এটাই গোড়ার, 


প্রন এবং এই প্রশ্নের আলোচনার প্রানাজাই 
গ্রামের তাঁতী, মৃগী, ধোপা, লাপিতের অথশি 
নশাতিক পাঁরাস্থাতি বুঝরার চেষ্টা বরা 
সম্ভব হলে। 

-. আমরা নিশ্চয়ই এটা বুঝাতে পারছ যে, 
কাঁষর উপর নির্ভর করে নাানতম জীবনের 
মানও বজায় রাখা সম্ভবপর হচ্ছে না বলেই 
এই পেশাগত রূপান্তর ইচ্ছে! অর্থাৎ, 
কাষ-পাঁরবারগ্লো থেকে কিছ পারমাণ 
লোককে সারয়ে নিলেও উৎপাদন কমবে না 
এবং স্বভাবতই বাকি লোকদের মাথাীপছ, 
আয় (বা উৎপাদন) বেড়ে যাবে। অর্থনখাঁতির 


ভাষায়, এই উদ্বৃন্ত লোকদের প্রান্তক 


উৎপাদন (মার্জনাল প্রোডউস) শন্য 
অথবা প্রায় নগণ্য। সুতরাং সাধারণ বদ্ধ 


ও আঁভজ্ঞতালব্ধ এই উপলব্ধি আমাদের ৷ 


জানয়ে দিচ্ছে যেখ্হিয় কীষ-অর্থনী ততে 


সাম্প্রতিক বিগ্দলতা-লক্ষা করবেন, তার মূল 
কারণ এইথান থেকে- বোঝা যাবে। 





পাত্টে তছাটখাটো শদেকান 


নিশ্চয়ই একট আশ্চর্য হবেন এই 


27 7383-721 
দিযে 2 
৯ 
(8: ৫৮1. & 
1, ৫০ 


পরা হয়ে থাকতে হবে, নরতো দেশ রর. 


থৈকে উদ্বৃত্ত শ্রমকে সরিয়ে নিয়ে অকীধজ 
পেশায় নিষুন্ত করতে হবে।, জিরাট গ্রামে ৩ 
গিয়ে আপান ,অককাষজ পেশার যে দেখবে 


কিন্তু 
এই পেশা- পাঁরবর্তনের উস জানবার পরেই 
হয়তো আপনার ্রম হবে যে, অ-কধজ 


৪)... 





(রা উঠা বেটার নাটতে এব এগ? 
এঠাকিরচা 11 

ঠা গৃথাগ্‌ রিট করাবেন চিত, বোটে 

| ০ হব রা ওবো হারা টেকে 

ৃ পিঠা, চি 45) পপ 


টি পা 





লনকখপরা এ মনেই হই হত্য 


ই শশা 


সাম রি চর রে টি ক 1 
রা ॥ রি টি গা) এত এ রি তা ০ 
টন রগ ০9৮ 743 শা?5 রি দ্ুপে এনে পর মুল ॥ ০]... 
2রনি হাচহত পরথনার্ি ঞ্ঠৈ পম, লোগারে ঘড আহত গা হরে বানা খা ডি 841 । 
গা বিঠতটি এক ৫৯, গীতি 2৫ হত বীগ্ত ভাপা রও টার প৪র- ৮8 ,] ৮ 


2 সি খোশিবিব হতেধান্দিচার ৫ এয পর 


ত্যাটে স্কাযাঞ্ু ডন দারিশা্ 


৮9৪. শি এ হে এলে এ এতেজিল্ি উ , হঙগলাবগাতাসিহ 











মাগো সোল নিয়মিত বাধহাবে 
দেহের ত্বক কোমল ও মসণ হয়। 
রোমকূপের গভারে প্রচ্বশ করে 
মাগো সোপের প্রচ ফেনা দেহ 
£নমণ্ষা ও বীজাণমক্ক লে পার- 
লাপের সকলের জনা আদর্শ এই 
সাপান কমনীয় ত্বকের প্ষেও 
সম্পূর্ণ নিরাপদ । 


মাগো আপ 


দির্দবিড়াত দিষ ছেলে খেকে প্রন্াত 
ম ফ্যালকাট। ওকমিক্যাল €ক্চাং লিঃ ফলিকাত1-৯, আজ 























দশ 
দিকেই স্থায়ী ভাটা ছাড়া না 
াত 
তাহলৈ সবিই আপনি লক্ষা করবেন যে, 
যঁদও প্রচর্সিত সংজ্ঞা অনুযায়ী এ*রা কেউই 
বেকার নন, কাষতি একাও এক রকমের 
বেকার। এই নতুন ধরনের বেকারদের আমরা 


আরাদিন সওদা নিয়ে ডেকে বেড়ালেও তার 
রোজগারে তার পৈ্ট চলে না। তাই ফের 
করা তার প্রধাম উপজ্রশীবকা হলেও তাকে 
মাঝে মাঝে কষকের অধশলে দিনমজুর হয়ে 
কাঁচা পয়সা ঘরে আনতে হয়। জিরাট 
বাজারে গিয়ে দেখবেন, স্বর্ণকার তরি একই 


ঘরের আর এক পাশে খুচরো কাপড় অব-নিযস্ত (আশ্ডার-এমপ্লয়েড) বলতে 
 ধবরশর বাবস্থা রেখেছেন । গোড়ায় নিশ্চয়ই পারি এবং আপনি বদি জিরাট গ্রামের 


; আশা ছিল ঘরের এদিককার বাবসায় ভাটা 
'চললেও ওদিকে দৃ'্পয়সা আসবে। তাঁকে 
পা এ করুন; তিন নিশ্চয়ই 


নিয়োগ পাঁরস্থাতির ্রেমগ্লয়মেন্ট সিচুয়ে- 
সান) একটা ধারণা করতে চান, তবে এই 
অব-নিযুন্তদের হিসেব রাখা আপনার পক্ষে 
একান্ত দরকার। কারণ, যাঁদ প্রথানুগ 
পদ্ধাতিতে সম্পূর্ণ ধেফারদের বাদ 
প্রামের বাঁক শ্রম-শান্তকে িয্ন্ত বলে 
আভাহত; তবে গ্রাঘের আণর্থক 





1. 1 নাতি লেন সরা 
মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল £ 
আরোণা কারতে হঠ ধংপর ভারত ও 
ইউরোপ-অভিজ্ঞ ডাঃ ভিগোর সাহত প্রাতি ২ 
দন প্রান্তে গু প্রীত শনিবার ধৈকাল রঃ 
টা হইতে এটাঞ্ গাক্ষা২ করুন। 


ইউ, লে স্পেস, ধালীগাঞ্জ, ধাফিকাতা। 
এ্ষিককিকীকীকীকীককীকীকীক ক কীক৮ কক ককা+৯ 


(ধপ ২০৫১) 


দি ল্রনিলিফ 

ই২৬, আপার পার্কুলায রোড 
এঞ্সরে, কফ প্রভাতি পরীক্ষা হয় 
দাঁরদ রোগশদের জন্য- মাত ৮. টাকা 


ময় £- পকাল ৯টা থেকে ১২৩০৩ 
বৈকাজল ৪9ট। থেক ৭ট। 





(454 


ববি নখ 


এমন ফি, আপাঁন হয়াতো ধিস্ময়ের স 
দেখাবন যে, ষেকারের টা গ্রামে প্রায় 
নেই। ৬ 

এতক্ষণ 'জবাট গ্রামের কথা বশ্রাহুলাম, 
কারণ ছোট জায়গার পারাধর মধ্যে সমস্যার 
স্বরূপ অনেক সময় সহজতরভাবে উপলম্ধ 
হয়। বঙ্গায় কথা হঙ্গ যে, জিরাট গ্রা্গ 
পপ্থবশীর সম্পূর্ণ অনগ্রসর অর্থনশীতিক 
ক্ষেত্র এক আদ সংস্করণ | অব-নায়াহগর 
সমম্যা ও অনশ্রসপরতার সমস্যা গওততপ্রাতভাবে 
জ্াড়ত এবং এুক অন্যের কারণ ও ফল 








৬ সপ দশ বা ++ পপি 








বাংলা উপন্যাস জগতে যুগান্তর আনছে 
মুকুল পাল চৌধুরীর 


নালকণ্ড 


স্বাধীনতা আলোলন, সাম্প্রদায়ক জাতগা ও দেশ বিভাপোক় পটড্ঘকায় 
ধাঙ্গালম সমাজের সাথথকি অমলিখন 
প্রহালগ়ায় প্রকাশিত হবে 
দাম--২:৫০ 


যাখগ্‌-ধারা 
৯১, চৌয়ঙপাশী রোড, কলিকাতা-২০ 


টি 





(স ১৯৬১) 








পি কা পাস 


ৃ “মমাঁমি” লেখক জিতেশ লাহীড়ীর সদ্য প্রকাশিত গল্পগ্রন্থ শ্লেষ, ব্যাতেগে ভরা 
) 





জটিল সমস্যার সারগর্ভ সরস গ্ষপর্প 
১। “উীচু-সীঢু ৮ দেড় টাকা | 
২। শত শত বিস্ষা্ীর পাঁরচক়ে ভরা _ “পথের পরিচয়” - দেড় টাকা 
৩। বিষ্পবশীর প্রেম ও আকআ্মোংসগেরি বাঁলিষ্ঠ কাহিনী পঙেখ ভাকো? ইহ] 
9) “সাধ” -- দেড় টাকা 
€। শাঁবস্থানে আলোড়ন ত্রষ্টা জননেতা প্রভাস লাহিড়ার 'শবপ্ণধী-জীবনশ৯, 
মমাসি প্রকাশ মর্দির 
৮1২ গোপ পেন। ফাঁলিকাতা--১৪ 


২ পি শী আট পঞ 


(সি ২৯৩০) 


দূর্গাতর আসল ছাধটি বকৃত রূপ ঠা রি 


দূই-ই। অনগ্রসর . অণ্চলের এই ব্যাপক 
সমস্যার কারণ খুজতে শিয়ে অর্থনশতি- 
দবদরা আবত্কার করলেন যে, পাশচাত্তোর 
শলেপাশ্নত দেশে বেকার সমঙ্গা ধনতান্ক 
অর্থনীতর ওঠাশপড়ার (মস আন্ড 
স্লামপস) সঙ্গে সংঘন্ত, ধিল্তু অনগ্রসন্ন 
অণ্লের আধা-বেকার সমস্যা উত্স পাঙ্ছে 
পৃরজর  নাবিশেষ  আ্যবসোলউটউ) 
অভাবের মধ্যে । অর্থাৎ, অর্থনগাতিয় 
ভাষায় প্রকৃত বেকার দূর করতৈ হলে 
কাকির চাহিদাকে এফেৈকশটভ ডিমান্ড) 
বাড়াতে হবে; আর অব-নিয়োশ দূর করতে 
হলে প্রধানত প্রয়োজন হবে পৃজ-গঠনের 
(কাপিটাল ফরমেসন) মাধ্যমৈ অর্থনধীতিক 
কাঠামোর রূপান্তর সাধম। পুপজ-গঠন 
সবচেয়ে প্রয়োজনীয় ব্যাপায় হলেও এর 
উপর অবশ্য সম্পূর্ণ দায় চাপানো চলে না। 
বরং আরো সাধারণভাবে বলৰ যে, অনগ্রসর 
অণ্থলে বিপুল শ্রম-শান্তর সঙ্গো সহযোগশ 
উপাদান সামগ্রশর (কোঅপার়েন্ট ফাল্গরস) 
সমানুপাতিক হারে বাঙ্ট হায় নি। ফিল্তু 
যাঁদও যে কোন ধরনের সহযোগশ 
উৎপাদকের টা শ্রম-শান্তর আনচ্ছুক 
অঙ্ললসতার (ইনভোলাণ্টারী আয়ভ-লরনেস) 
জন্য দায় হতে পারে, অব-ানয়োগের সমস্যা 
লচরাচর কাষ-অর্থনসীতিতে উদ্বৃত্ত শ্রমের 
রুপ লিয়ই দেখা দেয় এবং স্বভাবতই 
মানার হারা দোখ তার কারণের সপো 
সংপ্যাগ খুজে পাওয়া কিন হয়ে ওগে। 


গভধাট গ্রাপগর প্রসঙ্গ মনে রাখলে এ 
প্রশন এবার শনশ্চয়ই উঠাবেঃ কাষি-অর্থশি 
নীতির উদ্ধত শতমির কারণ ও স্বরাপি তো 
বোঝা গেল, £কল্ত আঅকৃঘিজ পেশাশৃলোতত 
আব-নিয়োপ্তার রত কি এর উতয়ে 
প্রথা বৃঝাজ হবে যে, গ্রামার আফত্ধিজ 
পেশাশঙ্োর আয় নির্ভর করছ্ছে একদাকে 
প্রা্ার ভিতর কৃতধির আয বা চাহিদার 
উপর এবং অনাঁদপক গ্রাম বার শিপ 
ডিক্তিক অগ্চপপর আয় বা গাহদার উপয়। 
আপন অবশাই জানেন যে, কফঁষির মাথা 
[পচ্ছু আয় (উৎপাদন) পাত সত্তর বহর যাষং 
আশ্লা্দর দেশ ক্রমাগত লিনগাযশ হায়ছে 
(দু্টবাঃ সাইমন কুজনেউস সম্পাঁদাত 
ইকমাসক গ্রোথ, বরে 
পথ ডানিয়ে্শ থর্মার়ের প্রবহ্ধ)। অন্য 
'দস্ক শিজ্পর প্রসার এখনো এদেশে এত 
সাামাই হায়ছে যে, জার চাহ ভারক- 
ব্যয় কাষ-অথনিশীতি থেকে উদ্ধত শ্রথাকে 
টানে নিতে পার নি বা পারতে না; অথধা 
খ্রামে আপান যেসব নতুন দোকাম দেখেছেন, 
সেগুলোষেও যথেষ্ট পরিমাণে পট করতে 
পারছে মা। এই প্রোক্ষাত থেকেই পারবি 
এক আলোচনাহা বালা যে. এদেশে 
কৃদধ ও শি্েপয় বাইয়ে শলা পধ পেশা প্রুর 
প্রমাণে জঙ্কা লিচছে লট, গিল্তু এই জল্ম 
সমংস্ধপ্রনৃত নয়। অপশম দাঘ্য-সচীত। 


জা, ইত্ডয়া, জাপান 


া্র্ 


প্রবাস্রে জানাল 


1শবনারায়ণ রায় 


চার ্‌ 
£পর দ্বীপবাদ্ধ। দ্বীপে বারা 
ধাস করে তাদের মেজাজও গকছটা 
ট্বৈপায়নশ হবে এটা প্রত্যাশত। জলের 
ঘের দেশকে অনা দেশ থেকে 
বাচ্ছি্ন করেছে এবং হয়ত সে কারণে 
ফরাসী বা জার্মানদের মত ইংরেজ চট করে 
ঘবদেশশদের সঙ্গে ভা জমাতে পারে না। 
এ যান্ত কিন্তু ওয়েলশ বা আইারশদের 
বেলায় সাতা ঠৈকে না-আমাদের হাউস- 
কীপার মাসল মুনানকে দেখে বাংলা 
দেশের িশ্লশদের কথা মনে না পড়ে উপায় 
পৈত্রিকসূতে বাত্গাল। সেবা লাশ্লধা, 
যর্রভঙংজনা, চড়া আত কথন এবং 
চাপা গলায় কোলা বিলোন-অপারচত্য়র 
কেডা পিডচ্গায়ে অন্তরগণতা অজনের 
টেকানকে এই | প্রেত হাহলার পারদর্শিতা 
দেখে বারেবাতে অবাক বানি । 
ইংরেজের দ্বীপবহাক্ধ আর 
উকাভা এব 2? দনন নয়। 
প্রমাণ ইংরাশজর উপ্তহাস, প্রমাণ স্বয়ং 
লন্ডন শহর এদেশের ধাবসায়ী, যোদ্ধা, 
ঘমাশানারশী, পণ্ডিত ভাগান্বষীর দল যেমন 


লেত 


গলায় 


গকল্তি 
আমাদের কৃপমণড়ুক 


পশখবখর প্রায় সব দেশ ছড়িয়ে গেছে, 
তেন পাথবখর প্রায় সব দেশের কিছ 
না £কছ্ গ্লানূহ এন আশ্রয় নিয়েছে লন্ডন 
শহর । তাদের আনহকই নালা কারণে আপন 
আপন দেশ থেকে বিতাড়িত) অনেকে 





পে পাশপাশি হা ০ পি 





পাপা পন. ৮২+ল লা বাপ 


_প্ুজার জায় নুতন বই_ বই 


হশাজ্ঞয়। মিনেন--২১ 
শ্রীধনীবাঞ ভট্টাচার্য 
ভেলা বেখ। 7২৪0 
বিমল কর 
হুম আোখ/য় ২২ 
মধুসূদন চট্টোপাধ্যায় 
পথ ৩ পাথেয় ১ 


কারেণ ক সপ 
ঠেদএ, কহলজ শ্টুঁট, কলি? ৯২ 





রোদের সৃখে অভাস্ত। অথচ নোতন আশ্রয় 
নাত "গায়ে ভাদের প্রথমেই আনে হয়েছে, 
এই কুয়াশা-থমথমে, রক্ষণশীল, হিসেকাী 


. মানুষদের দেশের কথা। কারণ ইং 
যেমন নিজের স্বাতন্ত্ রক্ষায় যহুশশীল, 
প্রমান অপরেয় স্বাতল্ত্রোর প্রাতিও সে 


শ্রদ্ধাবান। কারো পা মাড় , আলাপ 
জুড়তে সে পায়ে না; কিন্তু জাতীয় 
স্বার্থয়ক্ষার নামে কোনো আগম্তুকের ওপরে 
£বশেষ 'বাধানষেধের ধোষা চাপাতেও সে 
মোটামুটি অপারগ । 

দ্বীপব্যান্ধ যে ইংরেজের ক্ষেত্রে আম্ত- 
াতিকতার প্রাতযম্ধক। হয়নি, লন্ডনে 
একট ঘোয়াফরা করলেই তা চোখে পড়ে। 
কলেজ বিশ্ববিদালয়ের অধ্যাপক ছা, 
লিফটম্যান, 'টিকটচেকার, আযিগেয় কেয়ানশি 
এবং কারখানার মজুর, বাসের কল্ডান্টর, ডাক 
দপওন, মায় পিকাডেলির বেশা-সব 
সম্প্রদায়ের মধোই বেশ কিছু বিদেশশ 
[বদেশিনীর দেখা িলপবে। বইএর দোকানে, 
গ্রন্থাগারে: বিদেশী বইএয় তজনমা একটা 
বড় অংশ জু়েছে। কয়েকটা সিনেমা আছে 
সেখানে শুধু বিদেশশি িল্ম দেখানো হয়। 
'ন্রশালা এবং প্রদশনিিতে বিদেশশদের 
আঁকা ছাঁবই বৈশশ, অস্পরা-কনসাটেরি 
প্রোগ্রামে ত বিদেশশীদেরই প্রায় একচেটিয়া 
দখল । বিলেত দেশে প্রথম শ্রেপশর িত্রাশহাপশ 
বা সুরকার বড় একটা জল্মায়নি; ফিল্ড 
সৈ অভাব এরা যতটা সম্ভব পুরন করতে 
চেয়ছে নানা দেশ থেকে প্রথম শ্রেণীয় ছবি 
সংগ্রহ করে এবং তার প্রদর্শনীর বাবস্থা 
করে, নানা দেশের উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত চর্চা 
করে এবং বাপকভাবে কনসাটের বন্দোও 


ব্যস্ত করে। 


আপাতাবরোধ সত্ত্বেও দ্বপায়নী এতিহা- 
বোধ এবং উন্মুক্ত আল্তজাতিকতা লন্ডন 
শহরে কিভাবে মিলোমশে আছে, তার 
সবচাইতে সার্থক উদাহরণ অবশ্য সোহো। 
হেন সভা জাতির কথা ভাবা শক্ত, রিজেন 
স্ট্রীট, অক্রফোর্ড প্রণট আর চোরং ক্রসর 
গ্রাঝখানে এই পাড়াঁটিতে যার ফোন না কোন 
প্রতিনিধি এসে আস্তানা গাড়োন। সোহোন 
স্কোয়ারের বেণ্ে দু এক সম্ধায় মাথায় 
রাঙন পালকের খের দেওয়া জন তিন রেড 
ইপ্ডিয়ানপক ইসতক আজ মারশত দাখদ্ছি। 
এ শড়াতে নানা কারি পাতাল আস 
ঘকলেও যেমন পুস্তক প্রকাশক এবং 








নাচযাচনা র্‌ 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
[বাঁচত্র-উপল 

গাচত জশবনালেখ্য 
শ্রীপ্রমথনাথ বশী 
চিন্ত-চারিয 

এমল লাডউইগ 


স্ট্াঁলন । বঙ্গানুবাদ 
ধাঁধা 
যতীন্দ্রনাথ সেনগ্তি 


সায়ম 


গল্প 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


আগেখ্য 
শ্রীঅমলা দেবী 


পার বেশক 8 








গড. এম. লাইব্েরগ 
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“অগাড় 


ফূলা, গলিত, চর্মের ববর্ণতা, খ্বোতি 
প্রভাত রোগের বিশেষ চিকিৎসার জন্য 


রোগ 'ববরণ সহ পঞ্ত 'দিন। 
পাহাড়পুর 


বাল! দেবী 
সাভংবল 
ফোন 5 ৫৭২৪ ৭৮ 


1 পর্ঘদাএ 0, 


ওবধালয়, 
কালকাতা-২৪৮ 


৬ খাটি ীন্টিন্তীন্টীনটীতী নিজ. 





শ্রীঅআময় 


০২ 


ধিজ্ন কোম্পানীর) এখানকার আসল 
আকর্ষণ নাইট ক্লাব এবং রেপ্তারাঁ। নানা 
দেশের 'বাচত্র গঠনের সুন্দরীরা এখানে 
এসে চারঘবান ইংরেজ গেরস্থদের সম্রত 
শাস্তে বিদ্ধ কর তোলার ভার [নয়েছেন, 
আর তাঁদের সঙ্গে সহাাগিতায় এবং প্রতি, 
যোগিতায় দেশবিদেশের  রন্ধনাশিজ্পটীরা 
এখানে দোকান খুলে স্বাদধোধহীন 
ইংযর়েজকে রসনার অন শীলনে অনু 
প্রাণত করেতছেন।  ইতাঁলয়ান, ফরাসী, 


্ ক নর তং ও প-- ৮ 17 পি লন 177 


পাশা 


টিনাশালে এদিন 
রেজি িটিমারর্তিটা 
কেরি ।(গয়গী, এস.এও 
পাপ, হুইাতণারশ্যাট 





দেশ 


স্প্যানশ, আস্ট্রয়ান এবং চশীনে তি আছেই 
রুশ, টন জাপানখ 'মশরীরও আভাব 
নেই! মায় নোয়াখাল চাঁটগাঁরও খোঁজ 
ঘমলতে পারে। অথচ এদের প্রধান খদ্দের 
ইংরেজ; এখানকার বাসিন্দাদের একটা বড় 


অংশও তাই; আর এখানকার পথেথাটে 
বাড়ঘরে াবলেতী ইঁতহালের স্বাক্ষর 


ছড়ানো । কোনো গাঁলর আড়ালে জ'জরয়ান 
বুগের অট্রালিকার কিছু অংশ আজও টিকে 
আছে। কোন বাড়তে বা উহীলয়াম 


১০১০ ০১ তাত তশশাশীশিিশাাীশতিগিি শীশিশাশিপিপেশীসিতাি শী পিতা শি ও 


৯৮০৬ ২ 





ক সীতা স্পা পা শেশিপিপীপসীপশপিসস্পীপা 


মণরসের প্রভাবের পারচয়। শ্যাংটসবৈরধ 
আনার ধারে গেরার্ড স্ট্রীটে বাস 
করতেন ড্রাইডেন_-আর এ সড়কেই বিখ্যাত 


“'টাকস হেড"ঞ উন জনসনের আজ্ছা 


লসত। সোহো স্কোয়ারের পাশে গ্রীক 
সট্রশট এখন গাঁণকাদের দখলে, 'কিল্তু 


ভাবলে এ রাস্তার সঙ্গে ভিকুইদ্সির . নাম 
সাহতানূরাগশীর মনে ক আজও জড়ানো 
নেইচ আবার এই সোহো স্কোয়ারেরই 





9 


“এ ভীড়ের অধোগ বালুকে আপনর 
চোখে _পড়বেই পন্ডবে । একআক্র ওই 


ওর জোযাকাপডে 'টিনোপাল * 


বাত করে ধপরপে সাদা কাখে 1১ 


প্রশ্থতকারক £ সুহ্দদ গায়শী প্রাইডেট লিমিটেড, ওয়াডী ওয়াড়ী, বরোদা। 
একমার পরিবেশক £ন্থৃহ্ধদ গায়গী ট্রেডিং প্রাইভেট লিজিটেড পো বক্স ৯৬৫ বোদছ্ছে | 





শ্টাকম্টস-_-হিশ্ডাইগ্জ প্রাইভেট 'লাঙ্গটভ 
?প-১৯, নিউ হাওড়া ব্রশজ এপ্রোছ রোড, কলিকাতা--৯ 


১৭ আশ্বিন ১৩৬৫ 
সমাজ বিপ্লবের পারক্পনা করেছিলেন । 


জবীপর্দ্ধিয় সঙ্গে কৃপমপ্ডুকতার অবশ্য 


কো মা থাকল্লেও তার সঙ্গে জাতায়তা- 
ফাদের সম্পর্ক আছে) ইংরেঙের স্বাজাতা- 
বোধ প্রবঙ্গ; এবং যাঁদচ মোকয়াভেলখ-ই 
সঙ্ভবত আধৃনিক জাতীয়তাবাদের প্রথঘ 
প্রবনতা, তব্‌ একথা সব পাণ্ডতই স্বীকার 
ফরেন যে, আধানক ইতিহাসে জাতীয়তা- 
বাদের সাধারণ স্বীকাত প্রথম ইংল্যান্ডেই 
ধটোছল।  এীতহাঁসক সমাজতাতুক 
অধাপক হানস কোহন-এর ভাষায় 
বান্ত অনুভব করে যে, তার চরম আন্‌ 
পাত্য হো জাতীয় রাষ্ট্রের কাছে। ১ এই 
নোভাব প্রবল হঙ্গে যে কী সর্বনাশ ঘটে 
আধৃানক সভ্যতার ইাতহাসে তার নজির 
অপ্রতুল নয়। রূুততলফ রকার .তাঁর 
“জাতীয়তাবাদ এবং সংঙ্কৃতিত মহাগজ্থে 
এই মনোভাবের বীভংস রৃপাটকে খুটরে 
খুশটয়ে হিশ্লেষণ করে দৌখাছেন। ২ 
ইংয়েজ এই মনোভাব থেকে নিশ্চয়ই মস্ত 
নয়, কিচ্ত এ মনোভাবের যেটি সম্ভবত 


সবচাইতে ক্ষতিকর: দিক--জাঁতর 
কাছপানিক সমান্টগত সত্তার বেদীতে 


ব্যন্কর বলিদান_ইংরেজের ওপরে সেটির 
সবধচাইংজ ক প্রবল। এর একটা কারণ 
হল শলল্লেতে জাতগয়তাবাদ গোড়া থেকেই 


ঘান্ধ স্ষা্ীনতার €পরে প্রতাহঠিত। 
িলটন-লক থেকে লুল আহ এতাবর 


লালে সগ্াজাচিলয় জাতীয় রাষ্ট্রকে 
বাকি রকাশেত্র আনাম যঙ্্ হিসেবেই 
কজপনা করা হয়ছে । ইংরেজ বৃদ্ধ 
জশীবশরা জার্মান ভাববাদখদের মত জাতির 
কাজপানক ব্হস্ারূপে বিলীন হওয়ার 
মধো বানর সার্থকতা খোঁজেন: ইংরেজী 
উপশ্রথযোগ্য রাষ্টুবাদস দার্শীনক পু্লভি। 
দিলেতে জাতীয়তাবাদ লিনেরা লিগের 
ছ্বারা অনেকটা পাঁরশোধিত। এ কারণটি 
কথা কোহম প্রমূখ অনেকেই উল্লেখ 
করেছেল। কিল্তু আমার ধা্সণা এর একাঁট 
্ষাতপীয় কারণ আছে সৌঁট গৌণ নয় এবং 
বোঁটর ওপরে অনেকে তেমন জোর দেন 
মা। ইংরেজের আঁচ্াহাবাদী,  বঙগতুনিষ্ঠ। 
আরোহণ বৃদ্ধি বিমূর্ত সাহান্য কল্পনা 


টির রিট 
৭. 18002819705 & 5096৩ ০৫ 70150 1 
০710] 05 58067761091 ০৫ 75 
10015108115 1৬] 69 0৩ 8016 ০০ 07৩ 
1811971-90866, জা 20012 কব ওা102- 
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এ বষ্টটি শিক্ষিত স্বাজাত্যানডিমাননী বাঙালী 


মাত্ের অবশ্য পাঠয। 





লজ | রঃ 
এবং বিশেষ শরশরী আস্তত্র মত ফারাক 
ধরতে অভাগ্ত; বশেষ খেকে সামানো 
আরোহণ করে বঙ্গেই সে বাদ্ধ সামান্যে 
বিশেষের গণ আরোগে গররাজশী। পাঁশ্চমশ 
দর্শনে যাকে হাইগোস্ট্যাসস বলে রলেতন 
দর্শমচিন্তার এীতহ্ায মোটামুটি তার 
প্রভাবমূস্ত্। রূশোর “সাধারণ অভীপ্দা"ত্ত 
(৮0101116  &9118]581) ফ্রাল্প, জার্মানী, 


ইটাল্লশ এবং স্পেনে ব্যাপক প্রভাব ফেললেও : 


ধবলেতের রাজনোতিক চিন্তায় তাই প্রায় 
কোন ছাপ রাখতে পারেনি। রূশোকে গণ- 
তঙ্ের দাশশনক বঙ্সা হায় এবং কথাটার 
মধ্যে ফিছ্‌ সত্য আছে। কম্তু রুশোর 
“সাধারণ অভাগপ্সাপতত্ের মল কথা হল্লো 
বান্তিদের প্ৰতন্গ আস্তিত্ব এবং ইচ্ছা- 
অনিচ্ছাকে লোপ কয়ে কালপাঁনক সমান্ট 
সম্তায় ব্যক্তিত্ব এবং শ্হ্যত্ব আরোপ* এবং 
জাতীয্লতাবাদের যা চরম আডিব্যান্ত সেই 
য্াসিজম-এর এটাই প্রধান প্রতীয়। বান্ত- 
স্বাধীনতা এবং আভিজ্ঞতাবাদের এীভিহ্য 
ইংরেজের মনে অথবা, সমাজ সংগঠনে কোন 
দেয়নি। 
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কৃষায়েশ ছোছ, গৌরীশক্কয 
ভাল পেনগশ্ত, কজলাদেবন 





লগা 
চে 


৭০৩ 


চৈকোদ্লোডাকিয়া থেকে 
ডাঃ দ।শান জবাঁভটেল 


ঠ 1লখেছেন 

'শপ্রয় পাগনবাব আপনার 'মশাল' 
নাউক দুই বছর আগে অনুবাদ করে” 
ধছলাম। এক বছর আগে আমাদের 
মাট্যশালা নাটকটি আঁভনয়ের জন্য গ্রহণ 
কারেছে।...আপনার, নাটকগুলো পড়তে 
আমার খুব ভালো লাগে। আপনার 
9119 খরই সৃল্দর! আমাদের প্রাহার 
গশ্বাবদ্যালয়ে যখন বাংলা ভাষা 
পাঁড়য়োছ আপনার নাটক তখন আমাকে 
চারখাঁন নাটক আমার - আছে- মশাল" 
'মোক্যাবলা”, তরওশাণ ও এঅন্তযাঙ্স। 
আরো পড়তে চাই? আমাকে বাদ 
আপনার একাংক নাটকগুলো পাঠাতে 
পারতেন তা চেক ভাধায় অমৃধাদ করে 
পারলে খুবই আনান্দভ , হতুম 1... 

[৮.৫.৫৬] 

গন বন্দোপাধ্যায়ের নাটক 

মশাল ১ তরঙ্গ *₹ 
মোকাবলা ২ অঞ্তরাল ২. 
বাস্ভাঁভটা ১০ গোলটোবিল 14, 

পর্শযাস 1 


একীংপ ভাপ প ৩২ 


ন্যাশনাল বক এজেছ্সন, কলিঃ-১২ 
জাতশয় সাহিত্য পাঁরষদ, কাঁজঃ--৯ 


(সি ২২৯৭) 


ভট্টাচার্য, চিতা দেবী, কষা ধন, সমণর ঘোষাল, 
ভট্টাচাষ, অন্রপৃন ভাদুড়ী, হাঁস দাশগ্ত খেত 


৩, 'ন্তটিশ ইন্ডিয়ান চ্্রখট £ কাঁলকাতা--১ 


ধোন £ 


প্রজা 


১০ 


,ও অন্যান্য বইয়ের দোকানে পাবেন। 





কককিকীবককীকবিবীকিিসিককককীকীকিবীবী 


ন্‌ রে 
স* কল্যাণী -- 
| [লিখছেন 


|  ভায়াশক্ষার। বঙ্গোপাধ্যায়, অহধূত; সত্যাজিং রায়, স্বামণী প্রজানানল্া, ডষ্রর দশী্তি 
: বাস, সধীকঞ্জন ছুখাভঁ, নীখল সরকার, সন্তোষকুগার দে, রণাজিংকুসার সেন, 


খ্ি 
কী 
টে 
ন্ট 
বা 





ছোট গঞ্প, 

লামলে চড়াই-প্রেমেন্দ্র মিট 

লঙ্দীপন পাঠশালা-তারাশংকর বঙ্দো” 
পাধ্যায়।- প্রকাশক গ্রল্থম,  কলিকাতা-ড। 
মূলা- প্রভ্যেকাট দেড় াকা। 

ছোট্ট গল্পের লেখক হিসাবে শ্রেমেশ্দ্র মি 
এবং ওুপনাাসক হসাবে তারাশংকর বন্দো- 
পাধায়, সম্পরকে নতুন করে কিছু বলবার নেই। 

তারাশংকারর সন্দীপন. পাঠশালা” বাংলা 


সাহতোর পাটকদের কাছে সংপারচিত। শিক্ষক 


জ্রাবনের এই দরপচাখা কাহিনী বাঙালী পাঠক- 
দের মন প্রথম দিন থেরেই আকৃষ্ট করেছে।। 
আর প্রেমনবারত “সামনে চড়াইতে" যে কাট 
ছোটগত্প স্থান পেয়েছে তার প্রত্যেকটি গজ্পই 
এক অপর্প কার্সৌকযষের সাক্ষা বহন করছে! 
লেখকের পারামাতিবোধ, বাক-সংহাতি ও শিল্প- 
সৌকাধেরি গুণ তারা পাঠকের মন হরণ করে 
তনায়াসেহ | ধইখানির শেষ গলপ, কালবৈশাখখ'তে 
ঘে ভায়ন্লগণনর্ভর একাকার পরাক্ষা লেখক 


করছেন, বাংলা মণ্যসাহত্োর ক্ষেত্রে তার মূল্য 
অনস্বখকার্ধ। 








অতটা _সথট 


ভিটা £টিলে 
বছ 





ভান পপ ক পা ই আপ... ৯ ৬ গা সাপ 


বেরিয়েছে। 
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১ ১৫ 
২ £131 
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০ রশ 
৪০০০ সা ভাল ওকি 
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পরি ৪ 
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চে ৯] 


এই দুইখানি গ্রল্থকে গ্রল্থম সুলভ সংস্করণে 
নের, করে বাংগালী পাকের : কৃতজ্ঞতাভাজন 
হয়েছেন। ইংরেজীতে চ608015। 76112, 
[১০০11 7০০ প্রীতি নামে প্রকাশিত স্বরপ- 
মূলোর গ্রন্থ বহু থাকলেও বাংলায় গলপ উপন্যাস 
শ্রকাশের ক্ষোত্রে এই প্রচণ্টা নতুন। আমরা এই 

প্রচেষ্টাকে আভিনন্দন জানাই) | 
৩৩৯৫৮, ৩৪০1৫৮ 


 ভাঙালমমী-্ীবিড়ীতকুবণ . বন্দোপাধ্যায় । 


ইণ্ডিয়ান আনসাসিয়েটেড ' পাবালশিং কোং 
প্রাইভেট লিঃ, ৯৩, মহাত্বা গাঞ্ধী রোড, 
কাঁলকাতা-৪। দই টাকা আট আনা। 


দশাটি ছোটদের 'জন্যে লেখা বাল ধরনের 
পাপ [নয়ে তাললনবমখর এই বর্তমান সংগ্করণাঁট 
শলভূঃতভূষণের  সাহত্য চাঁরতের 
যেটি প্রধান গুণ এবং লিচারাবকদেপ দোষ বলে 
চ্বশকৃত এই গ্রল্ের গল্পগীলতে সেটি আত 
স্পণ্টতই প্রকট। যে মুখ্ধতা ও কৈশোর বিস্ময়, 
অকপট সারলা - এবং মানবরস প্রকা তরসের 
সমপারিাণ মিশ্রণ, িভূতিবাবুর প্রথম থেকে শেষ 
দদন পযন্ত লেখা প্রা্তীট রচনার মধোই অজ্প- 
ঘবস্তর উৎসারিত; তালনবমী তা থেক বাত 
হয়ান। সেই কারণই গঞ্পগর্ীল ঢিলেঢালা 
সহজ সুতোয় বাঁধা প্লটের ঘোরপ্যাচ নেই, 

বাচন- চাতুর্ষ নেই, ভাষার. মধোও রঙফলাবার 
চেষ্টা নেই, উপলাধ্ধর, যথার্থ উর থেকে 
এদের উৎপাঁত্ত' গাঁতও সহজ স্বচ্ছন্দ এবং 
বাহক. সিনন্ধ সজল ছোট সখ-দুাখে ভরা 
বাঙাক্পণ জশবনের চারপাশে যেসব কারো করা 
গঙ্প ছড়ানো থাকে, যাতে নাটকীয় নাস নেই, 
চমকপ্রদ উপসংহার নেই, সেই সব গঙ্েপর 
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৩৩. কলেজ রো, কলিঃ-১ 


' ফাণিকাকেই তালনবমীর 


আঁবস্মরণীয় লেখক 
আমাদের উপহার দিয়েছেন। ছোটদের - জান্যে 
লেখা হলেও বড়রাও সমান উপভোগ করবেন বলে 
আমাদের [বশবান। ৪৩1৬৮ 


সত বাঁদার গল্প--বেখগল _ পাবালশার্স 
প্রাইভেট লামটেড, ১৪, বাঁঙকম চাটুজ্জে স্্রশট, 
কালকাতা-১২। দুই টাকা পণ্টাশ নঃ পঃ। 
সতু বাদ্য একেবারে নবাগত লেখক নন এবং 
এট তীর প্রথম গ্রচ্থও নয়। এই সংকলন গ্রন্থে 


তাঁর বারোটি গল্প সংগহাতি হয়েছে, বা 
তান সম্ভবত স্বত্পকালের মধ্যে লিখেছেন। 


গল্পগলি পড়ে আমাদের এই কথাই মনে হল 
যে এই ছপ্মনামশ লেখক আভিজ্ঞতার ক্ষেত্র খুব 
খাটো নন। জশীবকা বাপদেশে বহহ টারল্রের 
সংস্পার্শ তাঁকে আসতে হয়োছে। বহৎ 'নরনারণর 
পাণক্তগত উপাখ্যানের কাছাকাছি গিয়ে পড়েছেন 
হালা সকালেই মধ্যাবত্ড সঙ্গাজর মধোে পড়ে না। 
[িচিত্ঘ নরনারশীর শবাঁচত্র কাহনাী চিত্রিত করাই 
সতু বাঁদর গত্পক্ হলেও সেগনলর শোঁজপক 
মণ্ডণের গদকে লেখকের উপযূদ্ত মনোযোগ 
এবং দক্ষতা প্রকাশ পায়ানি। ভাষার মধো মধ্যে 
শোথল্য এবং অশালীনতা প্রকাশ পোয়োছে। 
গজেপর চেল গহপ বলার দিকে লেখকের আঁধক 
মনাযোগ ভাবষ্যতে আমরা আশা করবো। 
৩৮২৫৮ 


উপন্যাস 


[নক মান্ষ-_পোৌরীশংকর ডাট্রাচার্য। 
সাহা ভবন, কাঁলিকাতা- ১। মূল্সা-চার টাকা 
পণ্টাশ নয়া পয়সা 

নক মান্য নিছকই গজপ। কোন মতবাদের 
পার লা কোন সক্্ষর শানাবিকলানের দহ এ 
প্রচণ্টা এত নেই শুন আমাদের চারিপাশে 
যাদের "রাজই দোঁছি তাদেরই জায়েকজনের কথা 
সহজভাবে বলা হায়ছে এই উপন্যাসখানিতে। 
লেখকের বলার ভংগস মাটি ও সং্দর। তাঁর 

পুরোনো সংমাম ই বহখানির সহজ ভাষা ও 
আকর্ষণায় সংলাপ দা রোখছে। উপন্যাস 
খাঁন পাঠকদের কাছে আদৃত হাবে কালই মনে 
কার। ২৫৯৫৮ 

মনা কগ তার-মহ।ম্বেভা ভট্টাচার্য । বপহা 
ধারা প্রকাশনী, কানিকাতা-৬। মৃশ্গা তিন টাকা। 

রাত চারটা । আয়দাদনে ৩খনো শীল কুয়াশা 
ছড়িয়ে রয়েছে। গুন আকাশ হয়েছে ফিকে। 
এমন উপযবন্ত সময়, তল রাগ লোগীয়ার সেতার 
আলাপটা সহ্য হল না শববাবর। শুনতে 
পারলেন না। বোর এলেন। বাঁড় ফিরে ডেকে 


পাঠালেন ফ্লোখকাপুক। বললেন সময় হয়েছে, 
এবার লিখুন। রাগ যোগায়ার সাথে বিজাঁড়ত 


ধশববাবুর বেদনামধূর স্মএতকাহনীই আলোচ্য 
উপন্যাসের িধষয়বস্তু। 

প্রায় দিডারশ বছব আগে কলকাতা, ' কাশী ও 
পায়ার গাইয়ে সমাজ আর সেই সমাজকে বেস্দু 
রূরে যাঁরা বাঁচতেন, সেইরকম কয়েকাট নর- 
নারকে কেন্দ্র কারই এর কাঁহনগ বাঁচিত। এর 
নায়ক এক তরুণ ভবঘুরে গায়ক আনন্দ আর 
নায়কা এক রুপসণ যুবতগ গায়িকা বাহার 
বাঈজশ, যার মধ্যে ছিল সেই 'যৌবনের প্রসাদ, 
যা. তাকে ও তার গানকে করে রেখেছিল প্রাণ- 
বন্ত। আর তাদের ্লাঝখানে রয়েছে হীনটপরের 


'বাজকনণা লিববারূতর ভশনশী ইন্দুমতী, যার 


একাল্ঠ আলা রাধেই অলপ গু বাদি তার 
একমান্র গানের রেবড, খে।গয়।র গাওয়া “মনে 


১৭ আশ্বিন ১৩৬৫ 


রেখো সথা এ সখের দিন"। এদের তনজনের 
হৃদয়-সংঘাতকে কেন্দু করে এই রোমান্টিক 
উপন্যাসটির কাহনশ গড়ে উঠেছে এবং লোখকার 
নৈপুণ্যে এই সংঘাত অতাম্ত সুঙ্দর ভাবেই 
ফুটে উঠেছে। 

উপন্যাসথানর  আংগীতমুখর : মজালসী 
আবহাওয়া ও ভাষা মাধূর্যে এবং বিন্যাসগুশে 
সুন্দরভাবে চিত্রিত হয়েছে। যে যুগের ছাব 
দতান একেছেন তার সামাজিক পটভূঁমিকা ও 
সংগীত প্রীতির রূপাঁটি ফুটিয়ে তুলতে তান 
সার্থক হয়েছেন, একথা নঃসংশয়ে বলা যেতে 


শারে। 
৩১০৫৮ 


রাজগৃছের  ইম্প্রগপ্ত-জনৈক উদাসীন 
প্রণীত। মতাবোধি সোসাইটি, কালকাতা। মল্য 
এক টাকা । 


'প্রয়দশশী অশোকেষ সমকালীন একাটি ধম 
মূলক উপনাস শহাজগহের  চন্দ্রগ্তী এবং 
ধম্মপদ ও জাতকের £তরোটি গল্পের বাংলা 
অনবাদ আলোচা গ্রাণ্থ স্থান পেয়েছে 

উপন্যাস ও গহপগএনর প্রতোকটির 'পিছনেই 
একাট সন্দর নাতির পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
কিন্তু সেই নীতিগ্ প্রচার কোথাও গলেপর 
রসাস্বাদানপ বাঘাত ঘটায়ান। এস যৃগের 
সামাজিক অবস্থার ববরণও বহুল পারমাণ 
ছড়িয়ে রয়েছে গহপশগুলোর মধো। 

অনুবাদবের ভাঙ্গা সব স্বচ্ছ না হলেও 
অনুবাদ মোটানুটভাঙে সন্দরই হয়েছে। 
৩৬৫৬৭ 


কবিতা 

আধানক ভারতের কাবভা সণ্চয়ন-হ বিএব- 
নাথম টা শণনাহতা ভবন ৯৭ 
বোনয়াটোলা লেন, কলিকাতা ৯1 এক টাকা। 

ও]বা সমস্য বনাম ভারতের একটি বড় 
পসসা, এত ভারাভাধা অথচ এক ভপাল ও 
ইাতহাসে জায়ছ। পাওয়া, একই শাসনে অনু 
শাসন শাসিত তপশ বিরল সাহিতাই হেতু 
ধুতা ৫ জনভাপনের এবং শনানর একামান্ত নি 
সেহেতু বিভিন্ন ভাবায় নিয়ত সামিশীল 
সাহিতোর সঙ্জে চক্ষে পরিচয় না থাকলে দেশের 
মনোজীবন সম্বন্ধে আমাদের অজ্জঞতাই, প্রকাশ 
পায়। পঞ্চাশ বছরে পণথবীর বাজি দেশ 
মহাদেশের সাহতা যে পরিমাণে বাঙালনর চোখের 
সামান অন্বাদের মআধামে দেখ। রে ঘরের 
পাশের প্রাদোশক সাহিতাবলী সে তুলনায় কণা; 
মাত পারচিত হয়ান। সম্প্রাতি অনেকের এীদকে 
দহ্ট পড়ছে। শ্রাবিখবনাথঘ্‌ নিজ্চার সঙ্ঞে 
বিভিন্ন প্রদেশের গরপ এবং কবিভার অনুবাদ 
করে চলেছেন। আলোচ্য গ্রশ্থাটিতে বারোটি 
ভারতীয় আগুলিধ ভাষা থেকে কবিতার অনুবাদ 
স্থান পেয়েছে।  অনবাদের সম্বদ্ধে কোনরকম 
মন্তব্য না করেও ফধথা অনায়ামে ধলা যেতে 
পারে যে এই সংকলনটি বাঙালী কাবানূরাগশী- 
দের সুলভে কৌতূহল মেটাবে।  অনবাদককে 
আমরা ধনাবাদ জানাই। ৪৬৯1৫ ৮ 


চৈত্রের পলাশ ও মায়াবতশ মেঘ-কুশল 'মন্র। 
গ্রন্থ জগৎ, ৬ বাঁঙ্কম চাটুজ্জে স্ট্রাট, কলিকাতা- 
১২। মূলা দুই ট্াকা। 

একুশটি কাবতা সঙ্কালত এই কাৰাগ্রন্থটি 
সম্ভবত কবির প্রথম কাব্যগ্রম্থ। অনুবাদ কাঁধতা, 
সংলাপ কবিতা এবং গদ্য কবিতার পাশে পাশে 
কয়েকটি ছোট ছোউ ছন্দ কাবতা রয়েছে, 





ব্িস্টিিস্ি 


৫০০০০০০৮৮৯০ সা ৮৮ 





৫ রি ৪8 ফি 
প্রাতিভাদশপ্ত কথাশিল্পশীর রহসাদশপ্ত কথালেখ্য 


রণরিৎকুমার গেনের গ্লেগঞ্গ 
নানা দেশ, নানা কাঁহনী, কত বহুবিচিত্ত ঘটনা, আর নানা অজানা লোকের 
মনের ভাবনা জামার জন দিনের পরদিন নে ছে 
দিগন্ত থেকে দিগন্তে। সেই রহসোর বহুবিচিত্ত কাহনশতে ভাস্বর 
'রপাঁজংকুমার সেনের রা । দরদী লেখকের মরমী গ্রল্থ। 
বাংলা সাহতে। এক নতুন দিগন্ত উন্মোচনের স্বাক্ষরে উজ্জল । মানূষকে, 
জগৎকে কতখানি ভালোবাসতে পারলে তবে তাদের 'বিচিন্ ০ নিয়ে 


এমন সার্থক রচনা সম্ভব, রণাজংবাবূর কাঁহনীর- ছত্বে ছে তার পাঁরচয় 
স্পজ্ট । বিরাটতম গ্রন্থ, অনবদা প্রচ্ছদপট, ঝকঝকে ছাপা ।_পাঁচ টাকা মান্ন। 


| স্বপ্না প্রেস লিঃ) ৮/১ লালবাজার জ্ট্রীট। কলকাতা ১ ॥ 
ফোন £ ২২--৬৩০১/৩৮৬৪ 


ছানি 





(সি ১৯৫৪) 





শ্দ্ ব্বণফুল 
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জনাপ্রয় কথা-সাহতিক শক্তপদ রাজঙগযর্র দাহিতা জগবনের আডিজ্রতার 
টানি : স.কান্ত ভট্টাচার্য ও সূনিমল বস:র অপ্রকাশিত রচনা £ 
এ ছাড়াও [লিখেছেন £ বনফুল £ কার্তিক দাসগ;প্ত £ হরেন ঘটক £ প্রভাকর 
মাঝ £ হাঁসরাশি দেবশ £ মানবেন্্ পাল : £ সভা লমাজদার ; কৃমারেশ ঘোষ £ 


স্বপনব)ড়ো” এবং লক্ধপ্রাতাম্তিত প্রবীণ সাহাতাক মপিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় সহ 
অব ও অনেকে, । 


বণফ,ল পান্রকা 
৮২ ১, মহাত্মা গান্ধী রোড £ কলিকারা ৯ 


০০০৩০৩০২০৬৩ ক ক কেক কক 
আভড/বলীয় আ/য়েক্ছেন ॥ লিখছেন 


পরশুরাম, কুমদরঞ্জন, টা রায়, অধধূত, সক্তনীকান্ত, মল্মথ রার, আশাপূণী, 
কষ্ধন দে, উপেন্দ্র গঞ্গোঃ, নারায়ণ গঞ্জোঠ, প্রনাএব, বনফুল, দাক্ষণা বসু, লশলা 
মজ.মদার, ইন্প্মতা উট্াচার্খ, দাগল্প বন্দ্যে, অশোক উট্2াঃ, নন্দগোপাল সেনগুগ্, 
জ্যোতিময় দেব, টপ. সি. সরকার, গোপাল ভৌমিক, বিমল প্রসাদ, অকুব, ইন্দিরা 
দেবী, আশা দেবী, বেলা দেবশ, দেবাচায", প্রভাতাকরণ, শুম্ধসত্্র বস, পাতিতপাবন রল্দেযাঃ, 





শান্তপদ রাজগ.রদ, আনম্পগোপাল, অ-কু-রা, বিমলচনদ ঘোষ, দশনেশ গস্োং, অপ্‌বকিফ, 
সিসি 


সত্ভাষ সমাজপার, সন্তোষ দে, আঁখল নায়োগন, 
নরেল্্ু দেখ, আমিন.র রহমান, ধতীন্দ্রঞুমার সেন, 
দ্বারেশ শর্মীচায, অমলেলা, ঘোষ, মতু।ঞয় মাইতি, 
সতীন্্র পাহা, আসিত মৈত্র, কফ ধর, রাণা বসু, 
সারৎশেখর, সুনীল লাহড়খ, প্রবদ্ধ, রমেন্দ্র মল্লিক, 


শারছীয়। 
চপ্ডী শাাহড়ী, গোবিন্দ ভট্টাচা, শতদল গোদ্বামী, 
নগেন্্র মিতমজুমদার, সুমো-দে, ভিবেল্দু ভট্টাচার্য, 


খষ্ি ক 
অলোক চক্লুবভশ, শান্তুশশল, সধশর দাস, রথশীন দেব, 


আঁবনাশ সাহা, রণাঁজং সেন, অচিন্ত ধস, কুমারেশ ঘোষ, বিবনাথ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ । 


।. ॥ আঁকছেল ॥ 
দেব্তত মুখোপাধ্ায়, রেবতশভূষণ, ঢণ্ডধ লাহিড়ী, ওমিও, বিমান মাল্লক, চনত সরকার, 
শতদল ভটাঃ,. গণেশ বসু প্রমূখ । দাম-:২.001. অর্ণর দিন। সুযোগ হারাবেন না। 

৪৫এ, গড়পার রোড, কাঁলকাতা-৯ 
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ক্যান ১০ শ্আচরণ দে $% কালিকজ। 








যে উপন্যাস নাড়া দেবে আপনাকে 


॥ অবগন্ন ॥ 


শ্রীতভারাকার মখোপাধায় 


স্প-পুরুষের পারস্পারিক আবণিই 
ভালবাসা । কিন্তু জনে জনে প্রক্াতিভেদে 
ভালবাসার কত তফাৎ।  ?কভ তাকে 
লালসার মধ। দিয়ে প্রকাশ বরে, কেউ 
বা প্রশীতির পসনশয়হায়। তাই বখনও 
ভা কাম পুখনঞ্ প্রণব । আনেকগাণালি 
মানুষের অন্ধ হাদয় বভডিব ন্িচিত্ 
কাহনপততি ভরা এই উপন্যাসা হিং 


প্রসাদ প্রকাশনশ 
২৯৮, অত্রায্া গ্াদধী বোড, 
বড়বাজার, ক:লকাতা-৭ 


৯৯বককীককবববীববীববীকিববককবিকককিববকক 
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ভাই সপ্তাহে বাহির হইল 


রতি ০ 





বিশ্বাস পাবালশিং হাউস 


$.১এ, কলেজ রো. কাঁলিকাতান৯ 


2০৮25০১৮০০০: 


গে 


যেগাল চাঁরঘের দিক থেকে প্রেমের বাখিতা। 
কুপলবানার হত চাষায় সূর এবং আবেগ 
[ই-ই আছে লহ তান যখনই কারিতার মধা 


টি ক্াজনোতিক ঢৈতনা প্রকাশ করতে গোছন, 


কাবতাগুলি সেখানে সেখানে সোঙ্চার পদে 
পারণত হয়েছে, কতকগ্াাল বাচ্ছাবাছি টাইপ 
শব্দে, বিদেশশ উপমায়, কাবিতার প্রবাহ খশ্ডিত 
হয়েছে, সনক্গাতা পরিয়ে ফেলেছে। কবি হিসাবে 
তরি কাছে আমাদের আরও প্রত্যাশা ছিল এবং 
ভবিষাতেও থাকরে । ৪৫৫1৫ ৮ 


পায়ল পারল পারনাটি--আমতাভ দেল। 
অক্ষর, কলিকাতা-৬ 1 একট্লিশ নয়া পয়সা। 

পারুল পায়ূল পারুলাঁটি সতেয়োটি ছড়ার 
একটি ছোট বই । কিচ্কু আকারে বইখানি ছোট 
হলেও, ছড়াশুলো আমাদের ভাগ লেগেছে! 
সেগুলো বাবর উল্তলতর ভাবিষ্যতের রা 
প্রাতিশ্রাতি বহন করছে। যাদের জনা ছড়াগলে 
লেখা, বইখানি তাদেরও ভালো 'লাগবে সে কথা 
গরনা দ্বিধায় বললা যায়। বইখানর প্রচ্ছদপটটিও 
সহদন। ও৪৩1৫৮ 


অঙ্কুন্েের মুখ-কৃতী সোম । প্রকাশক £ তাপ্তি 
বৈচস্থানা রোড, ধালিকাতা-উ। 


সোম, ১২৭, 
দাম এক টাকা। 

এই ক্ষুদ্র কাবাগ্রল্থাটর লেখক বাংলা সাহা 
নবাগত । কিন্ঠু নবাগত হলে আলো, 


ণলেধের নাত কুড়িটি কধিতায় মধা দিয়েই তিনি 
আত্মপাঁরটয় দিতে সক্ষম হয়েছেন। কতী সোম 
বোমাট্টিক কাধ, ধবিতাগিলির মধা দিয়ে সেই 
দবরাবয আক্ততিই প্রকাশ পেয়েছে।  প্রকাশ- 
কলা যে সবি চিন্তাকর্ষক হয়েছে বা রসানূগ 
হয়ছে এমন নয়, কিন্তু সব মিলিয়ে সব জড়ির 
একাটি কখিপ্রাতভার অঞ্কুরের মূখ দেখা দিয়েছে। 
বিষয় নির্বাচনের [দিক থেকে তিনি সোন্দ্যমঘ, 
শব্দপ্রয়োগের দিক থেকে সুরেলা । উত্তরব্াীন 
একানজ্ঠ সাধনার উপরে কবির প্রসিদ্ধি লিভার 
করছে; বিকাশ অথবা বিনাশ উভয়ই তাঁর 'নাজের 
হাতে। প্রচ্ছদ এবং মদ্রণ সুখকর হয়ান। 
৩২১৫৮ 


সাহত্য প্রসঙ্গ 

বাংলা সাঁহভোৰ পারচয়-_তারকনাথ গর্চো- 
পাধায়। রযসাপধ। গ্রাল্থমালা-৬ | গ্রল্থজগত, 
কলিকাতা । পুই টাকা আট আনা। 

বাংলা সাহতোর বিশেষ বিশেষ যুগ নিয়ে 
গবেষপা-গ্রাজথের অভাব নেই। অভাব নেই 
বাংলা সাঁহতোর সামরিক ইতিহাসের উপর 
গাবেষণা-রত ছাত্রঅধাপকদের জনা লেখা 
1বরাটাকুণীত গ্রঙ্থেবও । কিল্তু যে অভাব সাধারণ 
পাঠক খব বেশী বোধ কয়ে, সে হচ্ছে 
ধাবষণাগারর ধাইরের জনসাধারণের জনা লেখা 
'এবং তাদের কয়ক্ষযতার দিকে লক্ষা রাখ 
প্রবাশিত সহজবোধা বাংলা সাফিত্োর ইতিহাস- 
[থর | নল্দলাল সেনগযগ্তেয় “বাংজা সাহতোর 


হৃমিকা” জাতীয় দুই একটি বহইীয়ের 
কথা লাদ দিলে এ. জাতশয় বই আর 
নই। সোদক থেকে - তারকবাবু এ 


থান 'ঙ্গথে এবং প্রত্বসাগর গ্রদ্থমালসার 
প্রবাশকগপ এই বঈথান প্রকাশ করে সাধারণের 
ককৃতজতাভাজন হমছেন। 


কিন্তু গ্রল্থকারের কৃতিত্ব অনাখানে। বই- 
খানকে সহজবোধা করবার চেন্টা থাকল্লেও 
লেখক বাংঙ্গা সাঁহত্যের একাঁট তথ্যবহল, 
প্রামাণা ও সংযত ইতিহাস রচনা করতে সক্ষম 
হয়েছেন। হীতহাসের পটছুমিতে প্রাচীন বাংলা 


কউ 











টু ২১১১১ 
টি রঃ 
১২ 
১২৪২. ছি 
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পা 






৮৬ 


ং 


বাগাজের এত বাধাইী-এর দাম অত্যধিক 
লাঁডয়া যাওয়ায় প্রতিপিট বইনঞ ৯, এক টাকা 


ঝার্থা দান বাড়ল হহয়াছে। 


শা পিপপ্পপোিশী শিক :০ ০ পি পা আর ৪০৯ ০" খাজা 


শপ পশলা পীপিপীপীশী গাপশপী ত পপি শীল কত এ ৮ তা ত০ 





ডিন ভা 





৬ 
পরি হেটে উপনাতী ও রা হরীত্টীরামদাস 


ক্াাসিধ 
শা অহানাতের অপার পসমধ্র জীবন, 
লেখ।। সাসাহ্াভিক পির সেনের 
এনবদা সাহ তাস টি, জটছনালাহ তাল পসর। 
লই । রা ৩.। 

নচানগেখান রি ব্ণরয়া আশ ভহাপিতজাভ 
কারলোম। হাপুরপের জশ্প্রমাতলখ্া আমাদের 
মলে যত ০ প্রাতিভাত হঠাবে, ততই আমরা 


ধ্মসাধনাব পথ অগ্রসর হইব * আয 
মেন বৈষ্ণবাঢারের এই প্রেমঘন িবগহমার্তি 


হাতা মৌলিক পারাগম় ও প্রতাক্্। কার্ধাবজশ 
হইতে উদ্ধার কািয়া আমাদের নিকট 
উপস্থাঁপত ক্রিয়া আমাদের কৃতিজ্ঞতাভাঙ্গন 
হইয়াছেন |" 


ডর শ্রীশ্রীকুঘার বন্দ্যোপাধ্যায় 
“বাবাঞ্জী মহারাজ এমনই একজন দবাপুরুষ, 
[যান বা্পহভি জশবের অপারসশম দূগ্ণতি 
পারিহাধ বারবার জন্যই মরজগতে আঘপ্রকাশ 
আশ্রয় করিয়া গ্রল্থকার সংজাজিত ভাষার মাধমে 
বে সকল অথতিময় সহক্ষথা 2 কারিয়াছেন, 
ভাতা যে সুধশীসমাজ সর্বাই আডিনম্দনযোগ্য 
ইহাতে আর সাল্দহ মা আমি এতাদশ গ্রদ্থ 
অহপই পাঠ ঝারয়াছ |" 
ডতীয় ভীগোরণনাথ শাঙ্শ 
“গ্রল্থখানি পাঁড়যা মন পাবিত হইজ। ক ৯ 
প্রতোক ভভ্ট্িপ্রাপ ব্ান্ধর এই গ্রন্থ পাঠ করা 
উচিত, গ্রম্থের ভাষা যেমন সবল, তেমান প্রাঙ্গত। 
সৃশীলবাবু বহু যত ও 'নচ্টার সঙ্গে গ্ল্থখান 
রচনা করিয়াছেন--তাঁহাকেও ধন্যবাদ জানাই ।” 
কাঁবশেখর শ্রীকালদাপ রায় 
 শ্রকাশক-বি, পি, সেল 
১৬৮, মহারাজ নম্দফুমার় রোড, কাঁল-৩৬ 
প্রাপ্তিস্থান_াঁড এম, মহেশ, দাশগ্প্ত প্রভৃতি 
সকল সচ্দ্রান্ত পরস্তকালয়ে। 

(সি ২০৭৬) 


১৭ আঁশ্বন ১৩৬৫ 


সাহত্যের এই বচার বাংলা সাহতোর বিপুল 
এদ্বর্ষের সাথে সর্বসাধারণকে পাঁয়াচিত করতে 
সক্ষম হবে বলেই বিশ্বাস রাখি। আমরা বই- 
খানার বহুল প্রচার কামনা কার। ৩০০৫৬ 


ইন্ডিয়ান 
প্রাইভেট গলঃ; ৯৩, মহাত্মা 
,ব্বালকাতা-৭। মূলা; দুই টাকা। 
ছোটদের জন্যে লেখা নট ছোট ছোট বাঘ- 
[শিকারের কাহিনী এক করা হয়েছে এই গ্রন্থে। 
লেখক নিজে 'শকারী, গঞপগ্লো বেশ সরস 
এবং সহজ করে বলেছেন, তাঁর বর্ণনায় এবং 
আখ্যানে বিরোধ নেই; বাহুলাবাজত কাহিনী- 
গাল আই কোথাও বিলাম্বত ঘুর-পথে না গিয়ে 
সোজাসূঁজ শকারে [গিয়ে পড়ে। বাগ খনহত 
হবার সঙ্গে সঙ্জো গলপ শেষ হয়। কত 
আমাদের মানে হয় শিকারী প্রাতিক্ষেত্রে যেখানে 
যেখানে সফলতা অজন করেছেন, অবাথথ লক্ষে 
গুবপদ উত্তীর্ণ হয়েছেন সেই কথাই একের পর 


এক শৃনতে থাকলে আমাদের মনের মো 
উত্তেজনার আনন্দ মল্দীভূত হয়ে আসে | শধত 
ভাই এয, আরণাক ব্যাগের টারন্ভাটি যথাযথ 
প্রস্কুটিত হয় না। সুতরাং শকারীর সেই 
অধাবসায়ের কথা তামাদর কাছে বোশ চি 


কর্ষক হতে পারে যার মধ্যে বাঘের সত্যকারের 
লুকোচুরি আছে, ভয়ংকর মূর্তিউ আছে এবং 
ঘশবারর ভ্রান্ত, বাথতা এবং পরাজয় গতপ্রোত 
জাড়য়ে আছে। আর একটি কথা, ছোটদের 
বইতে ইংরেজঈ শাব্দর বদলে পরিচিত বাংলা 
প্রতিশব্দ বাবহার বরলে বোধকার গঙপপাতের 
পথ মসংপতর হয়। যাই হোক, বাঘের লুকোচীর 
যাদের জন্যে লেখা তাদের আনন্দ দেবে আশা 
কার। ৩৩৪৫৮ 


$ 


শবাবধ 


আমার বাংলা-_থশরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সম্পাঁদত | 
কালকাটী ইউথ ফোরাম, কাঁলকাতা। চার আনা। 
বাংলা বিহার সংখঠীন্ত প্রস্ভাবের পার" 
প্রোক্ষতে আলোচ্য গ্র্থখান প্রথম প্রকাশিত 
হয়োছল। রামানাধ গত পীনধুবাধ) থেকে 
শুরু করে আধাানক তরুণ কাব পযন্ত বাংলা 


দেশ ও ভাষা সম্পরকে কী গভীর 
অনূ়ীতি ও শ্রদ্ধা প্রকাশ করেছেন, 
বাইশজন কাঁবর এই সংকলনে (সম্পাদকের 
মনে হয়ত সম্পাদনকালে বাইশ 


কাঁবর মঙ্গলকাবোর কথা প্রভাব বস্তার করে 
থাকবে) তারই একাঁট আংশিক চিত তুলে ধরা 
হয়েছে, এই জাতীয় সংকলন গ্রল্থ সম্পাদনা ও 
প্রকাশের জনা সম্পাদক ও প্রকাশক অভিনন্দনের 
দাবশ রাখেন। ১৩৩1৫৮ 


জল্সমাস বিচার--গ্রীহীরদাস জ্্যোতিষার্ণব। 
জোাতিষ গণনা কাযালয়, ১৯ গোয়াবাগান স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-৬। মূলা দুই টাকা। 

জাতকের জশবনে শৃঙাশুভ ঘটনা, উত্থান- 
পতন, স্বভাব বা প্রকাতি, ভাগ্য, পরমায় ইত্যাঁদ 
ভারতীয় জোতষের মতে নির্ভরশীল জল্ম- 
কালপন গ্রহনক্ষঘের সংস্থানের উপর। আর তার 
গুবচার তাই প্রধান উপাদান জল্মপাত্রকা। কিন্তু 
জ্যোতিষার্ণব মহাশয় জম্মমাসকে ভান্ত করেই 
এসব ফল বিচারে প্রয়াস পেয়েছেন। তাঁর মতে 


সূর্যের সঙ্গো 'বাঁভন্ন গ্রহের যোগ বা প্রেক্ষা এবং. 


দেশ 

রাঁবর উপর গ্রহগণেব দাষ্টপাত হেতু কিছ ছু 
ভারতমা হলেও এই জল্মমাস বাচার ফল 
প্রত্যেকের জীবনের সশপো মিলে 'যাবে। তাঁর 
দাবর সতাতা কতখানি পাঠকরা বইথাঁন পড়ে 
তার ফলাফল নিজেদের জীবনের সঙ্গে মায়ে 
দেখলেই প্রমাণত হবে। তাই সেই সম্পর্কে 
কোন মতই প্রকাশ না করে, শুধ; এইট.কুই বলা 
যায়, বইখাঁন পড়তে তাঁদের ভালোই লাগবে। 

২৭৯২1৫৮ 


বলরা মন্দিরে পার্ষদ শ্রীরামকৃক-স্বামী 
জবানন্দ প্রণপত । প্রাপ্িতপ্থান-বলরাম মান্দর। 
মূলা বারো আনা। 

শ্রীরামকৃ্দেষ € তাঁহার অন্তরঙ্গ গৃহী এবং 
ত্যাগশ ভন্ত্রদের প.শাস্মাতি 'বজাঁড়ত বলরাম 
মন্দিরের ইতিবৃত্ত এই পর্তেকে বর্ণনা করা 
হইয়াছে। এই পুস্তকে রামকৃষদেব বুলরাম 
গাম্দর এবং ঠাকুরের শৃহী তন্ত' বলরাম বসুর 
তর সাম্নবোশিত হইয়াছে। ভন্বমাঘ্রের [নিকটই' 
বইখানি আদরণায় হইবে সন্দেহ নাই। 


প্রাপ্ত স্বীকার 


দনদ্নালাথত রইগঠল সমালোচনার্থ হস্তগত 
হইয়াছে £ 


এগারাটি বাংলা নাট গ্রন্থের দশ ধনার্শল-_ 
অমরেন্দুনাথ রায়। 

চিত চিন্ত লংগ্রহ-_শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায়। 

গবনোদিননী ফিল কোদ্পানপ- মণীন্দ্রনাথ 
ঘোষাল। 

করবণর প্রেম-_-সীরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 

রসম্য় যার নাম-শবরাম চক্রুবতশী। 

[চাঁড়য়াখানায় দেখে এলাম-াশপ্রা পন্রকায়স্থ । 

দশকারশ শশশ-ব্রীননীগোপাল চকবতর । 

পাচ্থশালা-_ঘ্রীআশূতোষ ভট্টাচার্য । 

আমার দেখা বিপ্লব ও ধবপ্লবশ--_শ্রীমীতিলাল 
বায়। 

শহ্দার্থভত্্--শ্রীবারশীন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য । 

মানৰ, দেছের গঠন ও ক্রিয়া-কলাপ- অধ্যাপক 
এ এন কাবধানভ অনূবাদক ডাঃ সমর রায়চীধূরী। 

সহজ রাম্ী ভাষাবোধ-শ্রীক্ষণীোরোদ দণ্ত। 

সহান ভারত ১ম ও ২য় পর্ব_শ্রীভঙক্ষ,। 

মহাকালের প্‌জারশ-_শ্রীধীরেন্দ্লাল ধর। 

শতাকয়া- সবোধ ঘোষ । 

রোমের ইাতিকথা-অধাপক অনুনয় 

বন্দ্যোপাধ্যায়। 


রতি ৩৩৩৫০ 
ঝরাবকুল 


কৃষ্ণকাল 


কৃফঞ্ধালর জশবনের আঁতক্রাম্ত পথে বাথা বেদনা আনন্দের অনূভীঁতগযূলি ঝরাবকুল 
)লার পথে পথিক, পথের ঝরাবকুল পদদালিত 
করে চাঁকত হয়ে ওঠে এর সৌরভে...তার মনকে আবিষ্ট করে কত আনন্দ মাাছত, 


হয়ে পাঠকের কাছে হাজির হয়েছে। 


ফেলে আমা পথের স্মৃতি দেখে...পাঁথকের আর পথ 9 হয় না। সে ঝরাবকুলের 
মাঝে বসে পড়ে...তার মন মদির হয়। সে ভাবে... অ. কু. মং 
| [ড. এম, লাইব্রেরণ 
৪২, কর্নওয়ালিস স্ত্রাট _- কাঁলকাতা-ড 
সূল্য ৫২ 


বধ 





সপ ্ পপপপি পাপ্িপিপপাপী শি শা পিপিপি শাল 


ভবেশ দত্ত রচিত 
ৃ হান াালোে *-৫০ 


আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 
কাকে তত কথ। ২:৫১ 


এ পা এ পর তি পি শী পি পপ পি পি পি পট পি লিলা পপি পট ২ 


পৃজার দিনে ছোটদের বই £ 
প্ীসৌরশল্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 


মনের মতন গল্প ৯০ 
নবগ্রস্থ কুটশর £ 6816এ কলেজ স্রীট 








গ্রীশেলবালা ঘোষজায়া 
সরম্তশ, সাঁহতাভারতশ, রষ্কপ্রভা রাঁচত 


বপতি &, 
“নত্কপট ধর্মোৎসাহশী এক যুবকের শান্তশালা 


ডাঃ যোগেশচন্দ্রু রায় ধিদ্যানীধ মহাশর 
কর্তৃক উচ্চপ্রশংাসত 


জানভের গথে ২৫০9 


জন্মানয়ন্ণে, জন্মানরোধ, ষক্ষযাজয় রহস। 
দপতশীদের আনন্দময় দীর্ঘ জীবন লাভের 
যোগমার্গানূমোঁদিত পথনির্দেশ। 









যারা রেল চালায়, যাদের জন্য রেল চলে, 
ম্টেশনের ঘাটে ঘাটে, তাদেরই এক পরম 
রমণশয় জশবনবেদ | | 


(২য় সংস্করণ । ূ 

আজকের সমাজে বাঙালীর বস্তুগত জিবনে, 

সমাজ-জপবনে, ব্যবসা-বাণজো ও কাজ- 
কারবারের ক্ষেত্রে সাফল্য লাভের কথা । 


দবদণ্ধ সমাজ কর্তৃক উচ্প্রশংসত। 


২ অ/নুষের কথা মন্স্থ 


ুবণভাম্ব সমস্যার সমাধানের ইঙ্গত | 


পপি 


শা শিীশিপস্পচি 


ন্যাশনাল বক হাউস 
১৬, শিবপুর রোড, হাওড়া | 


উমন্‌ষ্য জীবন সুখময় ও সার্থক করার কথা 1 


: 


১ 


বকবক বকিবকীকববকবীধীধবীবীবিবিবিবি ক 


(নস ২২২৩) 


গু 





গাকার--বনে না মনে? 
নাাশনাল ফিল্মসের “শকার' গেভাকলাতর 


তৈরি শ্বিতীয় বাঙলা ছবি। কিন্তু আহরক- 
[দকে শশফার' অদ্বিতীয়; আসার 


আরণ্যক পািবাণ একজন শালাধশীকে নায়ক 
কারে খুব সম্ভল এই প্রথম একটি বাঙলা 
চঙ্গাক্প্র লির্সিত হালা । এর দ্বারা বাঙলা 


চগাঞ্চত্রের ভোগেণলক সীমানা প্রসারিত 
হলো বলা যায়। 

কাতনীর নামক আরিল্দস একজন 
শিকারী । সাধারণ থেকে একট; আলাদা 


ধরণের মানষ দে। বিয়ের, বক্ধানে ধরা দেয় 
[ন,.-এাঁদকে সোদাকে  ইচ্ছেমাতো ঘুরে 
বেড়ায় । ঘুরতে ঘুরতে আরিল্দম একাঁদন 
চলে এলো আসামে, তার বঙ্ধু রাজীবের 
কান্ে। রাদেশত্র তখন আসাতমর ডেপাাট 
ফরেস্ট আযলার। 

সী, ছেলে আর একটি আববাহত 
বোনকে নিয়ে হাজশীবের সংসাধ। রাজীবের 
শ্াঁলকা লূজাতা কয়েকাদনের জন্যে 
বেড়াতে এতসছে তলখানে। সজাতাই এ 
বচ।4,১ শব শাায়কা। 

আদর অতীতে সুজাতার জ্ীরনে একটা 
মস্ত বড়ো দুর্ঘটন। ঘটে গেছে। ফলেশব্যার 
রাধেই মোটর-প্‌ঘটনায় মারা গেছে সুজাতার 
স্বামধি। সুজাতা বিধবা হযে চলে আসে 
পতালয়ে। লেখাপড়ায় ডুবিয়ে ০ 

জেকে। ডুঁবয়ে দেয় দশনিশাস্তের 


৫ 


রর ৃ এ | .88 8). 5 
রর ২ নন 


রং রা 
দি শপ 
খা ৫ ৬ পক 


* ৩ পপ উদ্উ ও চাতঞ স্রীকা ৬০ মু 
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পি 


চন্দ্রুশেখর 


ণবেষণায়। প্রশ্নের উত্তর খোজ 


যতই 
কি জীষনের পরিসমাপ্তি ? 
এই অবস্থায় সঃজাতা বেড়াতে এসেছে 


আসামে, দাদর কাছে। এখানেই সে দর্শন" 
শাস্লের গড়ে ভত্ুলাচনার সঙ্গী পেয়েছে 
তরুণ সম্বাসী দঈপানলাকে | দশপাননল্দের 
পাণ্ডভা, সাদা ও সংযমের প্রাত 
সুজাতার বিপুল শ্রদ্ধা। 
আরেকজন পাুর্ষের সঙ্গে 
পারচয় হযেছে সুজাতার । তার নাম রজত 
ছীধূরীী' ইনি আসামের পিঙ্লাট চাপাগানের 
মাঁলক। রজত চোধুরী ভোগ মান্য এবং 
সে সুজাতাকে গেথে মন্ণ্ধূ 'লো। 
নঃজাতাকে পাওয়ার জন্যে রজঙ টকা 
নহাশয় উঠে-পশড় ঙ্গাগলেন। 

হোন কালে আরন্দমের আবিভাব। 
আর্রন্দমকে দেখেই অরিন্দমের প্রেমে পড়ে 


এখানে 


8 £ 


নু সি 
স্‌ 





গেলো রজত চোঁধুরীর বোন। কিন্তু 
আক্লিষ্পম তাকে শেষ আমল দিঙ্গ না। 

সূজাতাকে আরল্দম কারণে-অফারণে 
অপমান করে, আঘাত করে। ফলে সুজাতার 
কাছে আরন্দম অস্হ্য হয়ে উঠলো। 

[কিন্ত তারপর একদিন আরঙ্দয়ের 
ইাঁতহাস জেনে সুজাতার মনের মধো 
পারিষ্তনি ঘ আরিন্দমের ইতিহাস 
বশী? ইতহাস আয় বী, আরন্দমের িত- 
গায় আধ্রন্দাকে, তাীমই মানুষ করেন 
আরিল্দমকে । পিতৃপ্*্রচয়হশন বালে অবিদ্দন 
সারাজীবন ফেব মানুষের অবজ্ঞা পেয়েছে। 

রজত চৌধুরীর উদ্যোগে ও অনুরোধে 
একটদন সকলে এসাত্রত হায়ে গভীর জঙ্গলে 
শকার করতে শেলো। সেই জঙ্গালের মধ্যে 

সুজাতাকে প্রেম নিবেদন করলো তরুণ 
রা দীপানলদ । সুজাতা আম্চফ হলো । 
আশ্চর্য হবার কথা বৈকি, এ কি কথ" শান 


আজ সন্ধ্যাসীর খে) 
সমাস পরে আছে রজত চৌধুরী। 
সজাতাকে পাবার জন্যে সে করলো 


মডযন্ত। আরিশ্দমাকে গভশর জঙ্গালে শিকারে 
ভায়োঙ্গন করুলো। সেই ষড়যন্দের ফলে 
জঙ্গলের মপ্যে আটক হালো আরল্দম; আর 
এঁদকে মদোম্মত রজত চৌধুরী সুজাতার 
দিকে কামনার হাত বাড়ালো । সন্যাসী এলে 


সি [ব ভামজের অন্যভম শ্রেষ্ঠ চি্সৃষ্টি “দ টেন ভরের “এর একটি রঃ মোজেস ও তাঁর স্রী সেফোয়ার 


ভাঁমকায় যথাক্রমে চালটল হেষ্টন ও ইভন কা 


২ ক তি টি শিশিতিত শী তি শর 


১৭ আশম্বন ১৩৬৫. 
ফোনঃ 


বিশ্বরীপা এও 


[ আভজাত প্রগাতধর্শ নাট্যমণ্ড ] 
বৃহঙ্াতিবার ও শানবার ৬1টায় 
_ র্লাধিধায় ও ছাঁটির দিন ৩ ও ৬াটায় 


ই 


[ ভামকাঁলাপ পর্েধিং ] 


৩৫১ 
৩৫৪ অভিনয় 








শুধু প্রখ্যাতদেরই নয়, শাশ্তমান 
অধ্যাতদেরও লেখা নিয়ে 
[এ বছর বেরলে 

গন বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 


বাধিক খিঃ-সাথা 


2 সারখান! 
ছেলেমেয়েরা না পেলে কারাকাটি করবে ছু 
দাশ চার ঢাকা 


জাগতে লাউ তিলে তা] 


6. 

রি ০১২০৯ 
তন 110 

1 | 





র্‌ 


শাংবগ ঢা? ১1 





এ 








তব্রণীজ্রনা।থত্র 


রংবেরং 


[বাভ্ব সামায়ক পাত্রকা থেকে সংগহ্ীত 
ছোটদের উপযোগী আঠারোটা গঙ্গপ নিয়ে 


ক 
অবনাচ্ছু-সপ্তাহে প্রধ্াশত হল তি০ত 





অদ্ভযুদয় প্রকাশ-মান্দর 





ডন, ও 2 
১৭১/৬ কাশ ওালিস্প চর করলি: ৬. 


, হইতে 










দেশ 


শারশীরক বিকুমে ধরাশায়শ করলো রজত 
চৌধূরীকে। 
সুজাতী 7 মানের প্রতি তায় খিশবাস 


আপ্গসতাল্মখ । গৃজাতী তখন জঙ্গলের মধ্যে 
হটে গোঙ্সো। 

এদিকে আরদ্দয ভাগাশৃণে রজতের 
যড়যন্তরফে বার্থ করে তাঁবৃতে ফিরে এসেছে। 
গফষে এসেই অবিদ্দম আবার জঙ্গলের দিকে 
ছুটলো। কেন ১ সংজাতার খোঁজে । 


ছুটতে ছুটুত এসে দেখলো সংঙ্জাতা 
একটা বাঘের যথামমাথ পণ্ড়ে গেছে। 


বন্দুক ছশড়ালা আরঙ্দম। দিল্তু হায়, 
বন্দুক থোকে শৃজশ যেরোলো না। কেন? 
রলাতের বড়যাল্পর ফঙ্গ। এখন আঁরন্দম 
বাঘের স্পো (ওটা বাঘ না বানী 2) য্ধ 
কলপলা। (বাঘের জঙ্গে যৃ্ধ করিয়া আমরা 
লাচযা আহ”)। সেই যৃত্ধে আগত শান্তিতে 
আবরন্দম বাঘটাকে গায়ের জোরে ঘধ করলো । 
ঢছিতা সজাতাকে ফোলে কষে হটিপথ 
পরবতেই প্রেমাবিহলা নাধশ পরম আগবাগে 
দায়াতির বকে লুথ লুখোল। 


ফ ঞ রর 


নাটারপুসর শিচা় শিকারের কাহিলী 
বশীতিগত দূর্বল | রাসারিহারশ লাল লিখিত 
গজের আধা ভাঁণভাটাই প্রধান, আর সফ 
বাপার যেন শোৌপ। মৃত, পরালোক, আত্মার 
অবিনশ্বরতা সগ্যগ্ধে আনেক ফাঁকা বাল 


আগ, অগচ গঙপটি যেপিথ এাগয়েছে ভার 


সগ এই সব লাশশিনক তড়ের ল্বান যোগই 
নেই । শিকার নিষে গলপ. কিন্তু শিকারের 
কোন দশাই দেগান হয় ন। হাতির পিঠে 
চড় জঙ্গলের পথে অগ্রসর হওয়াকে যাঁদ 
ঘশলাদুরর দশা বলে ধয়া হয়, তাহলে অবশ্য 
আলাদা কথা । এমানপারা অপারিপ্ঙ্ট ছাঁষ- 
খালর নাটকশয় চেগ্ারা। 

“শিকারের হাধ্য অন্যানা অবান্তর 
ব্াপারও হম পযই । খামোথা এক গেরয়া, 
পিকে শিকার পার্টিতে টেনে এনে এবং 
তকে, দিয়ে নাফক্ষার কাছে প্রেম নিবেদন 
নার্স লেখক গাঙহ্ছেপর লৌবার্য বাড়াতে 
পাকেগ নন, উল্টে একটি সম্প্রদায়কে 
চোখ । নায়ক-নাযিকার পল্লায়নী-মমোবাতির 
ও বার্থতা ধোপেহ একাধক উল্লেখ আছে 
সংলাপের মধ্যে, শ্কক্তু ভাদ্র আচারে- 
বাবহারে তার কোন পাঁযচয় নেই। ফলে 
গবষয়বস্তুর দিক থেকে নায়কা বিধবা না 
হয়ে কুমারী থাকলেও কোন ক্ষতি হত না। 
অথচ ফুলশয্যার রাতে তাকে বিধধা করবার 
জন্যে অনেকথাঁন সেলুলয়েড অনর্থক 
অপবায় করতে হয়েছে। তাদের পরঙগপারের 
প্রাভি আকৃষ্ট হবায় খররাটিও থূব বশ্বাস- 


যোগা ভাবে দর্শকদের মনে পেশছে দেওয়া 


হয় নি। ফলে নায়ক-নায়কার নিবিড় 
আ'লঙ্গনে টি িলনাল্তক পরিণাতি 
দশ্শিদের মন বদ্রাষ্তির সৃষ্টি করে। 


৭০৯ 
প্টবীবীবীবীকাবকিকিক ১৬০ কিবা কাকী 


শারদ।হ়া। ঃ 


সংগশত সম্বন্ধীয় গঙরপ ও প্রবন্ধ 
গম্ডাবে সম্ধ ৃ 
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ুংওশিলী £ 
বাংলার হইীতৃহাসে এই প্রথম মাসিক 
ধগশত শিজ্পশদের প্রায় ৪০ 
ফটো সহ স্মসাজ্জত হয়ে 
& খানা গণটার ও সেতারের ম্বরালাপ 
এবং গৌরীপ্রসন্ব, শ্যামল গত ও 
শ্ডি বালসারার প্রন্নোত্তর সহ 
এষ 
মনোরম প্রচ্ছদপটে জশীবিত অবস্থায় যে+ 
৮৩ মৃত কয়ে রাখা হয়েছে 
তারই ছবি সছ্‌ এবাধের শারদীয়া $ 
সয় ও শিষ্পশ ব 


ৃ পঁয়িকা যা 6০ খানা গান ও ৩০ খালা 
চৈ 
গড 
গু 
রা 
৭ই অক্টোবদের আগেই আত্মপ্রকাশ করছে 
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গ্বরাঁলাপ সহ প্রকাঁশাত হচ্ছে। 
কার্ষালয় ? 


১৪৩, শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জ রোড, 
ূ কাঁলিকাতা-২৬ 
খ্ধীবীরব বশী কক 


খাতনামা শিশ্পখদের শারদীয়া তেকাডিজি ক 
শ্ুলয-২]০ টাকা, সডাক--৩,২০ নঃ নু 











[ল্ত্যত্বাট্টি এ 
€ংগীত ও শ্রত্য পত্রিগালক-হাঁটিন্দকরত্র 
॥ আলোক সচ্ধপাতু *- ভাপডল ছেল _ 


বি 0৩৬) 


শীত ও শাক্পীশীদতি হাতটি? ও শিশপীগিতি ও ছা) শশী ত িপীশীিা ২ সপ 





শারদশয়া 
|| ভাব ও গাল ।। 


এতে থাবছে-_ 

ঞ আগামী ও গত চলচ্চিত্র গানের 

অসংখ্য স্বরাঙ্গাপ (তানসেন, শিকার, 

মধ্মাতী প্রভাতি) 

 নরেচ্দ্ুনাথ মি, হারনারায়ণ চাটা 

পাধ্যায়। সোমনাথ ভট্রাচার্য,। যশোদা- 

জীবন ভটীচার্য, সমীর আুথোপাধ্যায় 
প্রীতি লেখকের রচনাসম্ভার । 

৬ আপনাদের প্রিয় িত্তারকা অনুভা ও 


আঁসতবরণের সাথে পাঠক টি 


পাঙগ্নাতিয়। 
(তিচ্ষশী € বাংলা 


৬ ৭ খানা দিনেমার 
ছাঁধর) গানের শ্ীটারের উপবোগণী 
এছাড়া অসংখা ছার 


স্বরালাপ এবং 
পারাচাতি, "ডিও থবর প্রভাতি নিয়মিত 


* ঘবভাগে সমদ্ধ হয়ে শারদীয়া “ছখি ও 
গান” মতালয়ায় ভাপনাদের হাতে এলে 
তপশছবে। 

মঙ্্য - মা ২৩ 
সড়াক - ৩২৫ নঃ পঃ 
কার্যালয় £--৯৮।৯০ বসা লোড, 

বাগ্সকাজা-ইড৬ 





৭৯০ 


ছাঁবর বিন্াসেও নৃতনতের একান্ত 
অভাব। আধকাংশ চারপুই শামস এবং 
অনেক দশাই কম্টকাঙ্পত। নিরস্ত্র নায়কের 
সধ্চে বাঘের চ্বরথ মধ এ হাত বাগেহ 
সৃত্যু এমান ধারা 
পার়চয় বহন কারু । নায়কবেশশি উত্তন- 
বুমারকে এর পার বাঘা-উন্তম নামে আভাহত 


৫ 
স্রববিবঞতব 


কছট বঙ্ষেপনার 





্ 


চম€কার হ্রাওয়াজ। 


মডন ০২৫৪ 


নু. বি শি ৬০ 
ণটউন বহরে দমোত 


৬-ভ্যালও 

প-ব্যা্ড 

এসি বা এাস/ডাঁস 
(দুই মুডল) 

টাকা ৩৯০০০ 


০ ৬৫ ৪ ক 
উদ ভারত ৭ 


5 ৪& 3 


€ 


গ্রহের ত্যানন্দ ব্ছন করে 


মারাফ রোডিও অব ইণ্ডিয়। 


দেশে 


বসন কার্রই ভাপান্ত হওয়া উচিত নয়! 

পারিচালক মঙ্গল চকবতর প্রধান কাতিত 
এই থে, তান গঙছ্গেপর মৌলিক দধলিতা 
সত তাকে গ্বপ্বহ পদ্য বেশ গাতিশীল 
লরে উপস্থাপিত করেছেন বিশাস 
আবশবাদ, হিংসা-দার্য হাীনতা-বিশাজ 
তাল সহানশ্রণে যেঅরণাভূমি নিরাক হয়েও 
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সং, রোম্দাই০৯ই 








এইচ এন সি প্রোডাসচ্সের “ইন্দ্রাণী” 
ছাত্র নায়কা প্‌চিত্রা ভন। 


লুখর, 'শকারের মধারতিতায় দর্শক. সেই 
অরণাড়গির সঙ্গে পরিচিত হন। পাঁরচালক 
এমন ভাবে দশা থেকে দশ্যান্তরে লিয়ে 
গেছেন যে, দর্শকের কৌত্হল  'ঝাঁঘয়ে 
পড়বার অবকাশ পায় না। সম্পাদনার নৈপচণ্য 
এ নিলয় পরিদাঙ্গককে যথেষ্ট সাহায। 
ফরেছে। | 
গেভাফলারে রাঁজত আলোকাচিত মোটা 
ঘটি প্রশংসা পোলিও তা সবঘি সমান সজ্ঠু 


6 1 তে নিলি 
নয়া বাহাদশা  প্রাঞ্ষাতিক  শোভার 
অপ্রতুলভা ঘটে 'ন, কিন্ত বর্ণ সমারোহ সেই 


৮১ 2০ 2১৩ 
অনুপাতে সাসমঞস হয় নি। রুভান ছাবতে 
গাছের পাতায় সবগজপ্প বিরলতা দশকিকে 

শ০ দিত ২ পি 
বাদলত করবে, গাঁদ আন্তদশািগলিতে 


হাটি ৮০১৯ ডল টিপা 1 হজ পান অ্দঙ্া ও 
৫ সাক 1 ৬ রর 4 ৪৮৫ 952 1 ও ! চি ॥ 


এ 

অনান্য আগজযাকিহ কাজ ধথায়থ। 

তু, ভগ অন কতটা হনখাপাধায়ের নাম 

১ শু ্ সত 42 

জরি ভিজা তারি আভনয় গচণে 
ম্তাাঞা যালনিকাই 7 একুখিটি হা ₹ লাশ 
রাও তি) 1 পি শা, ও শা [1 ৩ 
এ ৯২৭. স্পি 
18 রে 211 ] তন । পে শা (হা রত মহন রক 


ভালই লাগে । ভদদ ভাঘ প্রকাশে বোচতরোর 
সংবোগ নেই এ একই ভঙ্গীতে 


এ 
সান । 


(এলং একই সক্ামর শাশকারীর প্োশাদক) 
ধু রে 
দত আগাগোড়া আভনয় করে গেছেন 


এলং বশ সফলতার সঙ্গেই তা করেছেন। 
ঢাবদালির  মধো সুজাতার 

ভাগনপাতি ও দাদর ভামকায় অসিতবরণ ও 
ভারতী দেবীর জভনয় প্রাণের স্পর্শে 
সগুজ্জল | নমিতা সিংহ সৈজেছেন 
আসতবরণের কানগ্ঠা ভাগনশ এবং যতটুকু 
সংযোগ পেয়েছেন তার সদ্বাবহার করেছেন। 
[জিব চারব্রে দশপক মুখোপাধ্যায় মার্কা 

মারা ভভি্রেনের মত আভিনয় করেছেন। তাঁর 
তয়লমাতি কানের কানকটায় কমলা সুখান 
পাপাযের গায়ে-পড়া ভাবাট উপভোগ্য। 
একি ছোট ভুমিকায় অমর মাত্রিকের 
বোৌডকঅভিনয় দশ্বিদের হাসবার সাযোগ 
[গেছে । অন্যাদকে সন্ব্যাসী দীপানঙ্গের - 


১৭ আশ্বিন ১৩৬৫ 


ভুমিকায় 'ির্মলকুমারের আঁভনয় একান্ত 
ভাবে নৈরাশাজনক ' 

হেসজ্তকুমারের সস্ষ্টিতে বশেষ কোন 
ধোচিঘ্টোর় সন্ধান পাওয়া গেল না। তাঁয় 


নিজের গাওয়া 'শেনখাঁন ছাড়া অনা দুটি 


গান মনকে স্পর্শ কয়ে না। রবীন চট্টো- 
পাধ্যায়ের আবহ জঙ্গপা ছবির পারবেশ 
অনূষায়শী। 

শশকারশীয় কাঁহনপ লিখেছেন বাস- 
ধবহারধ লাল: পারচালক ও চত্তনাট্যকার 
মঙ্গল চক্রবান্তী, চত্রশিল্পগ সৃহদ নঘাষ, 
[শগপ-নদেশিক  সতোন রায় চৌধুরী ও 
প্রধান সম্পাদক *বশ্বনাথ নায়ক । 





দু'খান হদ্দী 
প্রমোদ আভযান শরু। 
একাটর নাগ ফাগুন নীচ 


তন প্রযোজনার 
ক্ষেত্রে পরিচালক বিভাঁতি ঘি্রের 


প্রথম 


পস্পাাশশিসাীশিত 








ৃঁ 
অধদান। একটি জপ মেয়ের সঙ্গে এক 
জামদার প্রেত প্রেমকে কেন্দ্র করে এর 


কাঁছনশ, ক্গাথেছেন প্রণব যায় । প্রধান চাক 
গলকে রপায়ত করেছেন মধুবালা, 
ভারতভ্ষণ, জীবন, কাম্মো, ধামল, নাশ, 
বদরশ প্রসাদ প্রভাতি। মিত্র প্রোডাকসম্সের 
এই ছাঁরতে সং হাগয়েছেন ও পি নায়ার। 


দদব্তীয়খাঁন পৌরাণিক ' ছ্বাব- নাম 
'গৌরশশ্কর'। উমা মহেশের  আঁবনম্বর 
কাহনপ নতন করে লিখেছেন পাণ্ডত 


নুখরাম শর্মী। রাজা নেনের পরিচালনায় 
ভাগ্োদয় চিত্রের এই ছাঁবতে ভা নতুন করে 
বলা হয়েছে । সলোচনা, লোক কাপর, 
জশবন, মারি ও কমল কাপুর এর 
ধবাভন্নাংশে চিন্রাবহতরণ করেছেন । শিবরাম 
মুর সংযোগ করেছেন এই ছবিতে 

ফু ঙ্ সঃ ফা 

আসচছ হপ্তায় একসঙ্গে [তিনখানি নতুন 
বাংলা ছার আন্ত ঘোষত হয়েছে 
সতাণজৎ রায়ের বহঃ-প্রতীক্ষিত “জলসা 
ঘর", সংচিত্রা-উক্তম অভিনীত ইন্দ্রাণী” ও 
অপেক্ষার্তত অজ্ঞাত “পুরীর মাদ্দির"। 
ছাগল একসঙ্গে মৃন্তি পেলেও বাভন্ন 
রাসর আস্বাদ "্দবে পিত্রামোদীদের। ভার 
পরের হ্তায় আসছে পারুচালক সতীশ 





সাপাসপসা্স্ি 
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দাশগৃগ্তের আফ্তম চিত্রার্ঘা "লীলা-কগ্ক"। ৭) 


"কাভনীয় হবে এবারকার পূজাবকাশ। 
৪. রি, জজ... গড 
দিসনেঙগায় যন চিত মন্ষির হাড়ক 
আসছে হশ্তা থোক, তৈগাঁন। মহরতে 
হিড়িক পড়েছিল ৯৫শে সেপ্টেম্বর সাথ 
এম দি স্টুডিওতে একসঙ্গে তিনখানি 
ছণবয় গহারং আন্ম্ভত হয়োছল এ দিন-- 
এম্স পর 'কুহক" যশতেন এপ্ড কোপ্পানশর 
'হুড় মাস্টার' ও সানরাইজের “কছক্ষেণ”। 

“কুহক" পাঁরতালনা করবেন অগ্নদত এবং 
এর প্রধানাংধশে থাকবেন উত্তমকুমার। 
সমরেশ বসু গঙ্পাটির লেখক । 

"ছেড ম্রাস্টার” নয়েম্দ্রনাথ গ্লিন্নের লেখা। 
এডাক হরকরা"-খাত অগ্রগামী পাঁরচালক 
গোষ্ঠশ ছ'বাঁট পারচালনা করবেন এবং যাঁদও 
ভারা এখনও পম্ুশত তাঁদের পছন্দমত হেড 


সাস্টার খশুজে পান নি. হুড মাস্টার 
দঁহতার ভিমিবায় নর্বাচত্ত হয়েছেন 
নবাগতা রঞ্জনা বান্দাপাধ্যায় । 


বনফুলের সংবিখ্যাত গঞ্প' “কছ,ক্ষণকে 
ঘায়ত করবেন লেখকের অনজ অরাবল্দ 
মুখোপাধ্যায় । লহ খ্যাতমান পাঁরচালকের 
সহকারশ হিসেবে হীন প্রচুর অভিজ্ঞতা 
শর্ভন করেছেন, সই অভিজ্ঞতা এবার কাজে 


পাস 


“টক কিস্কি কি ক্কি ক্ষ 





পপি 


প্রকাশিত হয়েছেহাতে নিয়ে পার্থক্য বকুল! 





নতুন লেখা উপন্যাস ও 


গলেপ-তল্সা 


হল্োখিতা 


আশাতগত নতুন ধরনের প:জাবার্ঘকশ-'মনোবীপা 


'আনাবীণাতে বাড়া গণ আছে। 
তারাশঙ্কর বঙ্গ্যোপাধ্যায়ের 


-অপপ্রয়োগ। 


প্রবোধকুমার সান্যালের_ “রঙের গোলাম 


বদ্ধদেষ বসুর জোয়োপনাস)-: “আদশ”” 


নৃপেন্দুকৃষ। চ্পধ্যায়ের- “আঙশ্ন-আথরে" 


আশাপূর্ণ টান ধৃতরো বিষ" 


এয় উপত্র আছে 


দ্দ্যাসমাপ্ত পাণ্ড়ীলাপি থেকে ছাপা 


তাছাড়া শ্রেছ্ত গেপ মনগ্তাত বিশেলণ করেছেন 
বন্ঘল 

প্রেমেন্দ্র মিন্ত 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 

[বভূতি মুখোপাধ্যায় 

সৌরশল্দ্র মখোপাধ্যায় 

হেমেন্দ্র রায় 

গজেন্দ মিত্র 


িরীটিকৃমার 


অপরারের কথাকাঃ শলজানান্দেত্র ঢার টাকা দামের উপযুক্ত বিরাট উপন্যাস “ছ্টেশন-মান্টার”' 
র্তীর্ঘ-হিংলাজ'এর গ্রল্থকান অন্রগ্রত রচত আনকোত্ধা প্রকাণ্ড উপন্যাস “শাহানা” 


রয়েল ৮ পেশ আকারে এক সেরের উপর ওজনের প্রার ১২, বারো টাকা দামের উপয্কু 'মনোবীণা' 


১ ৬ 


মাত ৪, চার টাকায় সারা জগতের শীবস্ময় 1! 
মাশূল বাবদ আঁগ্রম দু্টাকা না পাঠালে ভিঃ পিও 


উজ্জহল-সাহিত্য-মান্দর 


১0904 
ক 
$ 
$ 
৮, 
মী চা 
ৰা 1৩ সঃ 
$৩ ) 
4০০ 1 
'অনোধশপার বৈৌঁশিদ্টা 8৪. বিজ্ঞাপন-বাঁজত অল্যবান কাগজে বড়া মৃক্তাক্ষরে ছাপা হাফ মরক্কো বাঁধাই 


করা হবেনা। 


* প্রক সি, রূম ৩. কলেজ স্ট্রীট, কালকাতা-১২ 


সুন্দরবন অণ্চলে ছবিটির বাহদ্শা গ্রহণ 


করে সম্প্রতি ৩৫. জনের একাট দল 
কলকাতায়, ফিরেছেন । "জল-জঙ্গাল” তুলতে 


ণ১ৰং 


লাগাবেন নিজের পরিচালিত প্রথম ছবিতে। 
নায়িকার ভূমিকায় অরঞ্ধতী মুখোগাধ্ায়কে 


দেখা যাবে। 
র্‌ ্ র্ গিয়ে এদের কাদামাটি * মাখতে হয়েছে 
কার্তিক চট্টোপাধ্যায়ের পরিচালনায় চিতা. অনেক, উপরল্ত ঘূর্ণি বাতার মধ্যে পড়ে 


জঙ্গলে"র কাজ দত এগিয়ে চলেছে। এনেছেন এই  দলটি। ভাগ্করমে কারুর 





2777675777/6-787,77 


পপাপপিপিপপপশিশিীপপীপীপপাল ৮ বি 442, 


প্রাণহানি হয় নি আটখানি নৌকো ও 


তিনথানি স্টিমলণ্ডে দলটি বেরিয়েছিল 


নদীপথে ছবি তুলতে এমন সময়ে 
অতকণতে তুফানের আবিভণব।  প্রাণভয়ে 
উদ্দেশাদ্রট হন নি এ'রা-ঝড়ের ছবিও 
তুলে এনেছেন শুনাছ। মনোজ বসুর গল্পের 
বিভিন্ন চারত্রকে রূপ দিচ্ছেন মঞ্জলা 





হুদ 14 দ19%7৩ূ 
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(০১৭৬৪০০ 
৮৮০০৯০৯, ৮ ৭৭৯] 


্ রশ রণ 
রদ 
পু 4 





সপ পনি '-* রিও ১ 
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বিশুদ্ধ এবং শুভ্র 


লান্তস টয়লেট 


২১১২১১২২৯২২ 


২ 





গোলাপী মোড়কে লাঞ্ম টয়লেট সাবান কিনুন । স্থন্দকী বৈভয়ন্তীমালা বলেন 
“জাক্স টয়লেট সাবান আমার লাবণ্যকে রক্ষা করে ... 1” আপনার লাবণা মস্থণ ও সুনার 
করে তুলুন। সৌন্দর্ধাচর্ডাষ বিশুদ্ধ, শুভ্র লাক্স টয়লেট সাবানের স্থান সর্বাগ্রে। বৈজয়ন্তীমালার 
কথ! শুগুন”_ নিয়মিত লাল্স ব্যবহার করুন। টিয়ার 


| বত 
আাত্ানে চন 
এ ১২০:১১২২০১22০৩৮4০৭ ২০০৭ 


৮৮৮৮৮৮৮৮৮24 


বলেন “বৈজয়ন্তীমাল! 


পা ্দ্দী বৈজযন্ত্রীমালা, 
উর (বি. আর ফিল্রর 


'লাথলা' চিত্রের হাবকা 


নি শত 
০১৮৮৮৮০০৮০০ 


৬ শপ পা পচা পট 





5১১ প্ত ত পারি 


"কি 


২২২২৩৩৩২২২২২২৩৩২২২২২২৩২২২১২৩৬ 


চিত্র তারকাদের সৌন্দধ্য সাবান 


হিচ্দুম্থান লিভায় লিমিটেড, কর্তৃক প্রস্তত। 


১৭ আশিরন ১৩৬৫ 


বন্দোপাধ্যায়, সম্ধ্যা রায়, অআ্ীমকমায়, 
তুলসী চকুবতাঁ? প্রেমাংশু বসত জহর রায়, 
হারধন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
শ চি রস 
ক্যালকাটা বুভটোন স্টাঁডওতে আর্ট 
এণ্ড কালচার িকচার্সের প্রথম চিতার্ঘা 
“আঁখন সম্ভবার নিয়ামত শুটিং চলছে। 
সুশীল মজমদার ছাঁবাট পারচাললনা 
করছেন। ছার বিশ্বাস, কালশ বান্দোপাধ্যায়, 
নর্মলকুমার ও অতল বল্দোপাধ্যায়কে নারে 
এর ভামকালিপি গাঁঠিত হয়েছে। 
ঙা রক নু 
পর হশ্ভার অনাতঘ শ্চ্ট। আকর্ষণ 
ধসাসিল বি ডিসির ঝুগীল্তলারশ ইংরেজী 
ভব 'দ টেন কম্যাপ্ডমণ্টস" । বাইবেল 
বা্ণত মোজোসেন কাহনী প্রাচীন মিশরের 
শটভাগকায় অচহপূর্ক সমারোহেল সঙ্গে 
চান্রত হয়োন্ছ এর মধো। িভিপটাভশন 
পদ্ধীতাত গহখত এই িরাট রংগসল ছাট 
দেখাতে সয় লাগে প্রায় পৌনে চার গণ্টা। 
অথচ নাটকীয় শা প্রাতিঘাতির 1ক্ষপ্রগা হিতে 
দর্ধশকাদে উদগ্শীল হয়ে থালাতে হয সারা 
সহয়ীট । হণ) ও প্দণা গণ [খুপখাদর 
অপর সঙ্গালেশ গাটক্ছে এর ভীনিক্যাল পততু। 
তাঁদের মাধ | 


৯ শি ০ টপ রা সে ৰা শব 1. টা ট 
চালটিত সহসটন, ইউজ বাইন্াল, হান লাজ), 


রি ্ঁ 
লমাশভালে উহহাসগ।গ] 


রা 
হ. ৪০৮ ১ ১7 উরুতে 
এজওয়ার্ড চি লীলনাসন, হীভিন ডি বালি, 
/ ৮ 
ডল! পাশদাও, আন হ্নালল, শার পি্রক 


তার্ডউইক, লিনা হা ল গার্ণ সকাল লা । 


রী এড এ ্ ,শ| 

ছবখান লোলাইাতে এক টিতে 
ঠে প্র লা 

একাদক্াহা তি জটাহাহ প্রিলাশাত চি 

ঘৃ ৪ 4 টা লাশ) 7 

ভীঠাললার দশ শ্রালর হাতিহলেল। শত? 
4 6 

রেকর্ড সাঞ্ট কালোছছ। 


প্রাবাসগি বাঙালখর নাট্য প্রচেষ্টা 


আইভন্য, গিতাগঙষন, সহি, সঙ্গাথত 
দমাস্প্পর এই চারটি অহ্গের সাধলা করহার 
সংকজ্প লিয়ে ১৯৫৭ সাল্লর মাঝগাঝি নিউ 
দির সাংস্রীতিক প্রাতিষ্ঠান "তুরহ্গের' 
জল্ম । 

আভলায়র ক্ষেতে এখদির প্রথম 
শরংচন্দের 'চারতহশীন', দ্বিতীয় রক্পতদুশাত্থর 
শোধাবোধ' এলং ততীয় বিধায়ক ভাটগদ্য ও 
এবশবছর আগে'। সব কটির অ:ভনযূই 
সৃধশী সমাজের প্রশংসা লাভ করে। 

সম্প্রাত শরৎচন্দ্র “পথের দাশ আঁভিন্য 
করে চতুরঙ্গ বিপুল আলোড়নের সস্ট্টি 
করেছেন নিউ "দল্লরশর নাটারাঁসক মহলে। 
এর প্রতখকধমর্ট মণ্চসঙ্জা লাঙ্জধানশর 
তভিনয়ু প্রয়াসীদের এক নতন পথের 
কাতিত দোখয়েছেন তাঁদের ঘধো উল্লেখযোগা 
ফুলকুমার সেন শেশী কাব), আশীষ 
গ্রজুগদার (সবাসাচশ), দশপালণী দাশগঙ্তা 
(ভারতী) ও ছংব তদক্লর (মানা) নাম। 
গারচালনার কাতিত্র সুবল পালের । 


কাল লি পান 















নীহাররঞজন 


সম্পূর্ণ রহস্যোপন্যাস 


“উস্কাবনেত ছাহেব হরতনের বিবি” 


নবহাররঞ্জনের মত, এ পছরের [ভিলা শারদীয়া সংখ্যায় তারি যে 
কাটি উপশাস প্রকাশিত হনে, এই উপন্যাসাঁটি ভার মধ্যে শ্রেজা। 


এ ছাড়া আছে দশটি সনবগাটিত গহপ, নেতার নাট প্রতিযোগিতায় পুরস্কৃত 
গাটলা ও বদ্ধ] আলো আছে দহ সম্পর্শ রহল্যোপন্যাস ॥ 
এই সংখ্যার এ গতি? 00 সঙাক- ৩১99 


মাসিক রহস্য পত্রিকা 


৯৬, কনগুয্লালস স্রাট, কীলিকাতা-৬। 


শারদীয় জলসা" প্রকাঁশত হয়েছে এবং 
আমাদের আফিস থেকে সমস্ত কাপ নঃশোষত 
হায় গেছে । বারা এখনও সংগ্রহ করেন নি, 
তাঁদের অনুরোধ করা যাচ্ছে যে, আমাদের কাছে 
অন-সন্ধান না করে তাঁরা যেন সরাসাঁর 'নকট- 
বত কোন স্টল থেকে সংগ্রহ করার চেষ্টা 
করেন। এই সংখ্যার দাম তিন টাকা। 


পরো আরা গার রজার 
০০ ক ০ 


জতায়া। ঠাব, ডাঃ সরেশ সরকার রোড, 
কাঁলকাতা-১৪, ফোন £ ২৪-৩৬৮৫ 






৭১৪ 


ব্রঙনহল 


চারি 
বি ও গুঁটির দিন £ 


পোহজাজা »26.-১৬১, 
৬|টায় 


১০০তম রজন? অতিক্রান্ত 


ক্বান্লাহ্ঙ্লা 


৩টা -- ভাটায় 


দেশ 


লতি বব 


পণ্চমবঙ্গ সঙ্গীঁত-শিল্পী সঙ্ঘ নাল 
নম্প্রতি সুরশিল্পীদের একটি প্রতিনিধি- 
মূসক প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে । গান-বাজনার 
মাধামে আজ বহু লোক জীবকার সংস্থান 











বিছ্যোদহের সাম্প্রতিক প্রকাশ 


| সংস্কৃত সাহিত্যের রূপরেখা 


৬ ডাঃ বিশলানচচ্গ্র ডট্রাচার্য £ 


মহলা £ টাকা ৬.৫০ 


ৃ সংস্কৃত সাহত্োের ইতিহাস ও পাহিত্য সমালোচন। প্রারঙ্জজ ভাষায় বাঁণত ও বিশ্লোষত। 
সাঁহত্যানূরাগশমান্রেরই 'ব্যান্তগত সংগ্রহ" উপযোগখ পুস্তক । 
অধাশামশী ছাল্রছালশীদের একাল্ড আবাশ্যক শ্রল্থ। 


শৃতাব্ঝর |শশু-সাহিত্যি 


৬ খশেল্ত্রনাথ মির ৩ 
মূল্য £ টাকা ৭.০০ 


১৮১৮ হইতে ১৯১৮ পর্ষ্তি একটি শতকের শিশৃ-সাহতোর ইতিহাস সর্বপ্রথম 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত। 


সাহতোর ইতিহাসে একটি অত্যাবশাকীয় সংযোজন । 
প্রবীণ-শাহাতাকেয় দীর্ঘকালশন একাগ্র অধাবঙগায় ও সাধনার পাঁবশেষ অবদান । 








শিশু-শাহত্যে লক্খধ প্রাতাত্তিত 


পে সপিসপাসপসাস্পেস প্র শিপ ০০০ পপ 


[িদ্যোদয় লাইনের প্রাইডেট 'লামিটেড ূ 


ও২ মহাত্মা গাক্ধশ (হ্যারসন) রোড. কীলকাতা-৯ ূ 





ভি খুক্রবাৰ উব| আঅকোবৰ ! 


সহমধ্ূর সঙ্গীতের ঝঙ্কারে 'মধময়! 





ভিজ এ 


কত রড 


প্রধান চারলে £ 


মধ্বালা ও ভারতভ়্ষণ 


দপণ।(”" প্রভাত: মেনকা। 


চম্পা - রূপত্রী 


করত্ছন। তাঁদের আসম্যব্ধ করে তাঁদের 
অবস্থার উল্লাতিঘিধান করা এই প্রতিষ্ঠানের 
অনাতম প্রধাম উদ্দেশ্য। করমজ্রশীবনে 
শিল্পীদের নানাবিধ আবচার-অত্যাচার মৃখ 
বুজে সহা করতে হয়। এইসব অন্যায়ের 
যাতে সুষ্ঠু প্রাতকার হয়, তার জন্যে এই 
নবগঠিত সঙ্ঘ ইতিমধোই একটি সৃচিল্তিত 
কারসূচী গ্রহণ করেছে। বহু লক্ধপ্রতিষ্ঠ 
সুরশিজ্পন এই সঙ্যে যোগ দিয়েছেন। এর 
শৈলেন রায়। ২৩, নির্মল চন্দ্র স্ট্রীটে 
সঞ্ঘের কার্ধালয় স্থাঁপত হয়েছে । 

ঙ্ং ষ্ রঃ 
ভারত গভনমেন্টের উদ্যোগে আচার্ষ 
জ্রগদশশচন্দ্রের যে জাশবনী-াচতর বর্তমানে 
স্তালা হচ্ছ, তার পরিচালনা করছেন ভপন 
সং । 858 লন্ডন হালা 
করেতছেন, এই বিজ্ঞানশ-শ্রেম্চে জীবনের 
কয়েকটি গুরুক্ষপূর্শ পবেরি চিত গ্রহণ 
করাডে। নবাগত আডানোক্তা দিলীপ রায় 
অক্টোবরের শেষাশোষ ওদেশে ছার তোলা 
শা কারে ওধরা দেশে ফিরবেন । 

ঠা সী ডু 
বাঙঙার কৃষক-জখবনের প্রাতিচ্াব হিসাবে 
আধ্রণামশর "ডাক হরকরা” ইউরোপের নালা 
পপর সমাদর লাভ করেছে । ডেনিস ও 
রাষ্ট্রে টৌলাভশনেয় মাধামে  গ্াবখানি 
দেখাবার বাবস্থা হয়েছে । ইাতমাধো ফালেসর 
প্মাশন পকচার উকাডোম "ডাক হরকরার 
একটি প্রিন্ট ছেয়ে পাঠিয়েছে একাডোশর 
সংরক্ষণাগারে রাখবার জনো। বিদেশে 
বাঙলা গ্ভাবর এই সমাদরে চিত্রানুরাগশমানেই 
সঙ্তোষ ল্লাভ করবেন । 

ঙ্ী জু গু 
গত ই৭শে সেশ্টের  একাট মনোজ 
স্মৃতিভবনে  রক্ষণাথে নাটাগৃরু পিরশ- 
চল্দের একটি তৈলাচত্র পৌরপ্রধান জরীতিগৃণা 
সেনের হাত আপনি করেন। িবশবরূপার 
তরফ থেকে শ্রীরাপাবহারশ সরকার প্রস্তাব 
করন যে, বাশধাজার স্ট্রীট ও যতীল্দুমোহান 
এাঁভানউ-এর মধাবতর্শ নতুন রাঙ্তাটিয় 
(ধার গুপর গিরিশ স্মাঁতিভবন আবঙ্থিত) 
মাম গারশ এভিনিউ রাখা হোক । উপাস্থত 
সকলে হযধীনপহকারে প্রস্তাবটি সমথনি 
কারেন।  সভাপাঁতর ভাষণে জ্রীঅহীল্দ্ 
পচীধূরী লাটাগণের প্রাত ও নাটাশর্র প্রা 
জাতির পাব কর্তবোর কথা শ্াারণ কারয়ে 
দেল। তৈলাচতাটি উপহার দেওয়ার জানো 
ারপ্রধান লীতিশৃশা সেন িশবলপোর 
কর্তৃপক্ষকে ধনাধাদ জ্ঞাপন করেন। 

গু ঞ . ৃ 
প্রাথজযশা নৃঙ্তাঁশঙপণ ইল্প্রাণী মেহামাস 
সুদুর প্রাচ্য সফরের পূর্বে আগামী ৬ই ও 


১৭ আশ্বিন ১৩৬৫ 
নই অক্টোবর নিউ এমপায়ার মণ্ডে তাঁর নত্য 
প্রদশন করবেন। বহু প্রাচীন “গাঁরাস” 
নৃতা-যা প্রাচীনকালে পুরশর জগল্লাথদেষের 
মানসে দেবদাসীরা নাচতেন-কলকাতায় "এই 
সর্বপ্রথম দেখান হবে। দাক্ষণ কাঁলকাতা 
তরুণ সামাতির গৃহালগাণ তহটবালর 
সাহাযার্থে এই দ্‌্ট নুতা প্রদশ্নীীর 
তায়োজন করা হয়েছে। 
না ঞ্ ক্র 

আগামী ৯২ই অরৌবর আশুতোষ কলেজ 
হলে সন্ধ্যা এটায় দক্ষিণী শিক্ষায়তন 
ঠবভাগের বার্ধক সমারতন উদর ভাটি 
হব । জ্লামী প্রচ্ানানল্দ তই উংদবে 
সঙ্গত সম্পকিতি একটি ভাষণ দেলেন এবং 
ঈলাতকাদল্ল আঅভজ্ঞান-গত্ ও আতপ 
ঘবতরণ করলেন । 
তরু বান্দোপাধাায়ের পারচাশযা় 
সঙ্গীত একটি বিজ ভাল গাল 


সে গা 


লখন্দু- 
শংর্পলামাত 


বর রি 2১, , ০০ চিলি 
হাল, হা পাঙ্ষণার পণ্ঠাশ িসন্গা তআাপবং 
লে মি এ হু) ্ .এ& ০ 
মাচা শিশশী আহলে হণ জশ্তজলা | 


রঙ ষ্ রা 


ভাল ততি শি গত 


লা 
ব্রা সম্প্রতি নিউ ইয়াক 


যার 
তাস । 


পানা চে 
দঙ্খান 


১০০ নর (2 টি [নী 
ইংলাহর লতি ভাপারকাততও হবখানর 
21 ৫ 

এর কাটা এ 
হালাল 2 পা এপ 7 আজি. 


হস্দিতালি হাল 
886 


নল্হার প্রিহইায়া পণ্িহহ। 


ডে চখ্যা, মোলপথর (ক্গাটহা পাল, 
২2. ২৬ নানার রই 
কারীলারা বাশ গ এাটাল স্টীল) উলপর তে 


1 
হ পুলা প্ঠে % চল আচ স্পা 759 
জা ভিঙাহা পলি 2 টিন | স্ল 5 27155. 1 


1৮ ॥ শু ৫ কও 
খাত ভার হলাত দ্ধ শঙ্গাস্লই তিল নোব 


নতুন বাংলা রেকর্ড 


সখাপাধায়েছ 
৫ রে রি 
কন্ঠের দহন লধনশাক গান 2 আজি 
নারি এশা 
৮৮ »০ বর পিতা 
একতা গান নিয়ে 
গেয়েছেন 
ঠা খনি টি উদ্দাতী 
গাঞ্গা 


রি শ্সই য়া হি ৬ 
6 রর বি ০৪6১ 
এপদাহা আধানিক গান দিও 
বাণল গামা এন 
ঘ্ুলা গুহ ঠাকরহাব 


পে তি রা রা রী রি 
দু'খাাল রলীন্দ্ সঙ্গত কি সু লাজ? এ 
“কেল ধারে রাখা এল ৮২৭১০ দহাখযাল 
এ এশা গর সক সাঃ 
আধাানক গান সন্ধ্যা লগানে স্বগনমগালে? 


ও “চাঁদ তুমি এতো আদলা” , গেয়োছেন 
সবর সেন। এন ৮৯৪৯২ -শ্রীনতী রমলা 
বল্দোপাধ্যায়ের গঞ্যা দুখ্যান আধুনিক 
গান "উ চাঁদ আর ভাগ আহ টিলে? এবং 
“তোমাকেই আমি চিরাদলা। এন ৮২৭৯৩ 
পীমতখ, মশরা বন্দোপাধ্যায়ের কণ্ঠে জৌন- 
পুর ও দেশ জাগে গাওয়া উচ্চাঙগ সংগীত 
“ভারি নুপুর” ও কে রে বাদল মোঘে?। 
এন ৮২৭৯৪- খানি পল্পশ-গগীত পাগল 
হইয়ে বন্ধু ও 1৩ পঙ্খী উাডয় যাওয়েত 
গেয়েছেন নিমলেদ্দু চৌধুরটি। এন 
রিনি রিলিস ঠাকুর তাঁডং বীন্‌ 


এই উপলক্ষ শ্রাসতশাক- 


দেশ 
এর মাধ্যমে বাণেছ। রাগে আলাপ এবং 
জোড় ও ঝালা লাঁজয়েছেন। এন ৮৭৫৫ ২- 
ভি বাপসরা হারঘোনয়ম ও ইউানিভক্স এর 
মাধ্যমে বদ্ধ পাণশীচতের দুখান জনাপ্রযস 
গানের সুর বাজায়ছেন। 


কলাম্বম়া 
জি ই ২৪৮১৭ হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের 
গাওয়া দুখখাল তআধানক গান “শেষের 


কারিভা মোর" ও “তদ্দ্রাহারা রাত এ'। 
[জজ ই ২৪৮৯7 হটতশ্রী সন্ধ্যা মখা- 


কীীতল গান 
লা কহ গুসব 
"বনে মাঁদ ফটেল্লো 


পাধ্যায়ের কণ্ঠে দাখান। 
লাখ চকণ শালা ও 
কথা'। জি ই ২২৮৯১, 

কসুমণ ও পুঙগপ লাহাি 
দানি রবীন্দু চাইত পাঁরলেশন করেছেন 
শ্লীযতশ পূরবী জককার। জি ই ২৪৯০০ 
“কেন তুঘ ডালে ভামায়” ও আধারে 
প্রবীপ মোরা আগ্রযানক গান লুখানিন 


& প্লট 


১/০০৭ বরকল 


৯ 


জীহতী গায়তুশ কঙ্গু। জি ই ইদি৯ট৯- 
ঁ ্ চে রণ . বির ৮ 
শৈলেন মুখেপাধ্যার গাওয়া আর্ক 


দু'খানি গান “শ্যামল মাটির 0 রন 
ময়রশ ডাকা । গজ ই ২৪৯০২. দখা 
অতুল প্রসাদশ গান এগরে বন তোর বিজন” 
এলং "কে গো কি আসিলে আঁতাঁথা 
গেরেছেল শ্রীমতী পরল মৃখোপাধায় 


পাধায় প্রভাতি! 


১৫ 


সালা" দু'খানি শ্যামা-সঙাশীতপারবেশন 
করেছেন শ্রীঘতণ নখীলম্মা বন্দোপাধ্যায় 
জি ই ৩০৪০০ এবং জ ই ৩০৪০১-- 
রেকর্ড দুটিতে 'নাগিনগ কন্যার কাহনণ, 
লাণশচিলের [তনখান * গান পাঁরবেশন 
করেছেন শ্রীমতী গায়ত্রী বু, শৈলেন মুখো- 


অদ্য শুভ উদ্বোধন 
[দ লাইট হাউস . 
তাহ £ ৩টা ও রাতি ৭-৩০টায় 
রবিবার ও ছুটির দিণগৃলিতে বেঙ্গা ১০টায় 
আভার্ত শো! 
যাচ্চে ই?হাতস এ একাঁটি অভাবনীয় ঘটনা! 
থে ঘন) 0020 ভোটে হট তত ও 
0০8০1). 5.05811145 8 
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এ 0108৭, 
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এ. ৮৪৯০ ভিতর? জিতের নিত , ব80100১0হ & 


£ 10901 
0 0050 00900902905 
প্রাকশ আলা ই 


09079559901005980 125 














এ 315, পদ, ৩১ ই, ই/০ ও ৪ আনা! 
(ঢটা2)। জি ই ২৭৯০৪- মা তোল দুত আসন পর্ণ হচ্ছে _ এখনই আসল 
কের এতো আমার তাশ্ুমাতর সংগ্রহ কর্পনন। 

) ন্ট ্ ৃ । 

ূ পংগনিত-শিক্ষা, সঙ্গাশত-শজলশী ও সলশিত-প্রেগশাদের 

| সেবা শনায়োজিত িরুপক্ষ মতলাদ। সাগণীত-পাত্রিক। 

রিডার হারেওিজেত 

সক রি 

প্রাতি খন্ড লার্ধক ৩. 
] 


সান মাপ 





ঘাপ্মাসক ৩, 











তাড়া ডএউর3,9 
শারদীয়া সংখ ১)” টাকা, ডাক ২ টাল 
” ত৯০ব, মাহি হাসির স্ট্রীট ও কালকাতা-হ ৬৬. 
25525 
ঁস ১৯৯৪) 





পপ ০ পি পিপাপপপ্প সাপ, । স্পা পাস পা পপ সপ 


_. শেফালগ নন্দীর 
সাগরে হা রে ৩১০ 


এত ধললে সে * যশ, 





ঙগ 
বৃ 
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পপুলার 


প্র 
চা ল্য চ৫ শিহ 
৬ 2৫/ 5 । পৃ ৪ ঠিক 


এগার হি 


পুজায় উপহার দ্বার বই 


গলপ 





চি 








লাইব্রেরী 


০৩৫০০০০০০০১০০০০০০০৩০০৫০০০০০০০০০০০০৩০০০০৫ 


পে 


5০০০০ ১ 


শপ পপেসপাপসপাপ পালালো পলাশী পেিশপাশীি তি ৩ 


পপ যান 


| প্রবন্ধ. 
আবনাশচল্জ ভট্র।চার্য 
ইয়োরোতপ 
ভারতীয় বিপ্লবের 
সাধনা ৪-০9০9 


তাক্ণের | ডাঃ 


বা নু 


্রট, কাপিকাতা-৩. ৯ 


|. হু! 





শি 


পাতে তা তায ছুই দেই 


অধাবশার, অনাশীলন এবং 

এই 
দুজরয়কে জয় বকা যায়, তারই আর এক 
প্রমাণ পাওয়া গেস্ছ বার বার বাখতার, পরা 


ভারতীয় ব্যারস্টার মিহির সেনের ইংলিশ . 


টানেল আজকল্মাহ সাফল্য থেকে । মাহর 
সেন, যান ইীকপার্ষে তিন বছর ইংলিশ 
চানেল আভিজমলণের চেতটা করে বাথপকাম 


হর়োচন- এ বছবশ। বাথক্ষাম হয়েশ্ছন 
দুইবার, তিনিই শেষ পর্য্ত দরাতিক্কম্য 


ইংলিশ চানেল অতর্রম করে ভারত তথা 
এাঁশয়ার সাঁতায় রা অক্ষয় কীর্তর 
আধকারশ হাক্সেতে 
ইংল্সন্ডের ' মাতার উপকূলে নিকট-॥ 
বতশ 'সেক্সপাঁধার বে থেকে গত ২৬শে 
সেপ্টেম্বর মিহির সেন সাঁতার আরচ্ড 
করেন এবং ভয়াবহ ইংলিশ চ্যাতনল্ের 
উত্তাল তরঞোর ঘধ্যে এবং. হিমশশতল 
জলের বকে ৪. ঘসা $&. শমনিট সাঁতার 
কাটবার পর ই৭শে জ্গগ্টে্বির সাদ ধৈঙ্গা 
অপর পারে উ 'কাঙ্ে' উপকূলের 
মাঁট স্পর্শ | 
যান ভারতবাসশ হিসাবে সরশ্রথম ইংলিশ 
চানেঙ্স আতকুমধ চেত্টা করে এবং মাহর 
সেনই প্রথম ভারতীয় এবং শ্ষিতীয় 
বাঙ্গালশ সীতার; যান চামেল আতকামের 
পদসত্কুল সাঁতারে সাফলাও অঙ্গন 
করেছেন । মাত কায়ক স্ভাহ আহে পাকা 
স্থানের বাঙ্গালশ সাতার ব্াজেন দাশের 
চানেল অভিকশোর পর আর একজন 
বাঙ্গালশী সাভার এই সাফাঙ্গো বাতগালখ 
মাত্েরুই শার্ব করবার কারণ 'আছে। কাঁতিত 
কা্রাই কম নয়। ব্রজেন দাশ প্রথম 
প্রচেষ্টাতেই সঙ্গ হাযাঙ্ছন। আর শহর 
সৈন বার বলব বাথকাঘ হলেও চানেল 
আঁতিক্রমের দক্ষ সঙ্কালপ এবং আটে 
প্রণস্থ করে তালেছে। 











সস সম 


. খটকা কক ক বব কি +কি্বীপ্কি-কিস্বিস্ি ক” ক 
ক্লশড়া বিষয়ক 
? বাংলা মাসিক পাকা 


খেলার খবর 
ত্রঙডীন ছা 


প্রাঙত সংখায় থাকবে 
১লা নতুন খেকে বের,নে। 


১9685598477 


(সি ১৯৬৩) 





ধলার খবর ? 
ৃ 


মাহা সেনের কাতিত্বত্ব আরও বেশখ এই 
কারণে : যে, শ্রজেন দাশ সাতার কেটেছেন 
ফ্রাল্সের “কেপ ঠিজ নেজ' থেকে ইংলশ্ডের 
ডোভার প্র্যহত। আর মাহর সেন সাতার 








ঃ 
চর: 
হা ৯ 


অটট মৃনাবসম্পন্্ সাতার; ঘাহর সেন 


কোন ০ ড্ধ ডোভার থেতে ফ্ঞাল্দের 
ক্যাল্লে পঘনিত। ইংলিশ চ্যানের বুক 


হ্রাস থেকে হি পর্ধলিত সাতার কেটে 
পার হবার চেরে ইংলনড থেকে ফ্রান্স পর্যন্ত 
সাঁতার কতটি পার হওয়া আধকতও কম্টঙ্গাধা। 
আর একাটি কারণও মাহির সেন আধিক 
কাঁতিশ্থের অধিকারশ। লন ফারণ হচ্ছে ব্রতজন 
দাশ প্রতিযোশিতা করেছিলেন শিং বালি 
বাটাঞ্লন . প্রপ্যণজত ইহালিশ চালে 
আতন্রমের আফ্তজ্গীতক সাঁতার প্রাতি- 
ঘযোঁগতাষা সম্টিগিত ভাবে । আর মাহ 
ঙ্তিয়ের শেষ পদকে ভানেলসও রুদ্রমৃ্তি 


সু 


ধারণ করেহল। সংবাদ প্রকাশ মিহির 
সেন ফ্াপনদর সস্ছাক্কা্ছি তপ কুলার সঙ্গায় 


চ্যানেলের ঢেউ ১ ফট পথষ্তি উচ্চ হয়ে 


7 হি 
চি 2 


এসে উপকারে আঘাত করেছে । এর মাঝে 
অনমলপয় দটতার সাঙ্খে সাতার কেটে তিনি 
হাটি স্পর্শ করেছেন। এ ছাড়া জেন দাশের 
চেয় চ্যানেল অতিক্রম করতে মিহির সেনের 
সময়ও লেগেছে একটু কম।  ব্রজেন দাশ 
ইংজিশ চ্যানেল আাতক্রম করেছিলেন ১৪ 
ঘণ্টা ৫ িনিটে। আর মিহির সেন আতিক্রম 
করেছেন ১৪ স্বণ্টা ৪ গমনিটে। 

আরও একট কারণেও মিহির সেনের 
কাত উদ্লখাযোগা ! ১৯৫৪ সালে চ্যানোল 
আততক্রগ করলার প্রথম প্রচেষ্টার আগে 
সাঁতার; হিসাবে মিহির দেনের নাম শোনা 
যায়ান। ব্যারছ্টারপ পরশিক্ষার জন্য এই 
সময় তান ইংলশ্ডেই অধগ্থান করাছলেন। 
কোন ভারতীয় ইধালশ চ্যানেল আঁতিক্রমের 
চা করছেন না দেখেই তরি মনে চানেল 
আঁতিকদের সংকতপ জাগে । এর আগে কিছু 
[ছু সাঁতার কাটলেও সাঁতানু হিসাবে তার 


কোনই নাম ছিল না। লক ব্রজেন দাশ 
ভারতৈ এবং পাঁকিস্থানে দরপাল্্রা এবং 


স্বপ-পাক্সার সাঁতারু হিসাবে প্রতিষ্ঠা 
অজ্রনের পর টানেল আতিকুঘের আভিমাপন 
যাইহোক আগেই বালোছি,। 


হালা বকলুত। 
কাত কাত্রাত বীম নয় এবং দুইজন 
সল্তরণবীরই শ্রাহল্পর অভিনন্দপনর পাত। 


আদাশ্াশটিভাবে ইং ধালশ চাপনলের প্রস্থ 
শা লাইদলরও হাত । কিজ্ত জায়ার- 

ভাটা ছোরুতর টান এই জত্ব আঁতিকম,। 
জকুলার সম্গায় কোন কোন ক্ষোতে শ্রিগালে পথ 
সাঁতার সাজা পাথে 
একুশ বাইঙয মাই বা ভার বগা পথ 
সাহার কেপ্ট পার হওয়া এমন কিছ কষ্ট" 
গাধা নয়। দার পঙ্ছার সাতিপরর ইতিহাসে 
একটানা বৃহু হাইলি, এহন কি ৯১৯ মাইলও 

সাতার কটার নজগর আছে। [িল্ত শাড়ী 
আদ পথে ইহীলিশ চ্যানেল আতিকাদ কা 
আর একটানা লদটীতত সাতার কার মধ্যে 
আকাশ পাতাল গো ইঠাল্লশ চালেঙ্গের 


একুশ 


কেটে পার হতে হয়। 


1 ভয়াকশতা সমপ্টি ইতিশাপর্ল দেশোর 
পাতায় (৩০৫শে না 99 গ্গংখাযা) লিগতত 


আল্লা করা হয়েছে । তাহ সংশক্ষতপ বাল্ল। 
হাতল ভশ্ল সা জিরা খবরই লা 





তাচ্ছাড়া ইজি 9 নালা রকমের 
সাঘট্িক  গ্রাণীর ; আবাসস্থল | জোলশ 
ভিতর কচক শেল, শ্রাণাইটির আঁলিংগন 
জোয়ায় টে “নি স্রোতের 


টান, কখপুনা লা উত্তাপ তরঙ্ামালার প্রঙ্গয়- 
কাণ্ড, সব মালাষ ইতালশ চালের ভয়াল 
নৃর্ত সাতারাহ পক্ষে আতঙ্ক সন্যারক। 
যাদের অঙ্গাধা সাপনর দুজয়ি বাসনা আহ, 
অজানাদক জানসার আশ্রহ আছ, আছে 
তাশপ্ণ্ারার উমা নেশা, দর পঙ্গষেই 
হশদনলল. তাতথের অভযানে অংশ 
প্ুহণ সতভব। | 


১০৭ আশ্বিন ১৩৬ 


ডি ৮ পে রী 
ইস্ঠ৩ ডা 


মোহনবাগান 


অবশ্য 


৮ ৪ ২০৮০ ৮ 
গানেল আতর ক্ছেন। বই, মতলাও 
. | 


এ ০ রর ০১০০ 
আধ্যানককাে বহু সাভারহহ 


তি 
এ রে - তন ন শশা 
পৃর্ষদের লালা দাতার হটে বিজামনা 
চর বা /শ 7. না 714৮ রাশি মা ই স্রশ [হঙ্ক 

হয়েছেন । কেড়ি লেড় পিপল তিশবাও 
কা লেজ | 

901 541 +) ০০, ক ০1৩ ৩ স্ম্ দি 


পি 
রী 
স্ালিজশা ক 
এও বিশ ছি 
নং 122 এ মি ৬ 


পযক্তি 
িম্ত ইউরোপ, জামোরকা ও ভিত রাষ্ট্র 
বশেষ করে চিশরের সতিরিকা ছাড়া 
ব্রজেন দাশের পূর্বে ভারত, পাি্থান তথা 
পূর্ব এশিয়ার কোন সাতার চ্যানেল 
আতক্রম করতে পারেন নি। অনান্য দেশের 
বহৃজনের সাফলা দত্ত চানেল আঁত- 
কমের গৌরব এবং কাতিত্বও এতটুক ম্লান 
হয়ান। চানেল তাতক্রমকারণ সাঁতার এখনো 
দুর্লভ অম্মানের আঁধকারী, তবে কতিস্থ 
এখনো অসাধা সাধনের কুতিক্বের সামিল। 
তাই ইংলিশ চালে আতিমে জেন দাশ ও 
ধর্মাহর সেনের জাফলা ভারত, পাকিস্থান 
তথা সারা এঁশয়াবাসীর চোখে বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ এবং গৌরবময় । 


| ঞ চা ক 

আই এফ এ শশ্ডর ফাইনাল খেলার 
মীযাংগা না হঙ্গেত কলকাতার ফট 
মরসুমের উপর আনুষ্টানকভাবে যবানকা 


প্লাবের মু 


গোল করবার বার্থ প্রচেষ্টা 


পড়ত 1 জধুদান এখন পয়লা 
ভাঙ্কীবর থেকে ঈপ্ঠহ অক্টাবর পবন 
চযদানে কোনরকমের খেলাধলাই অন্্ঠিত 
হল্দ লা। কাব কাজকমর্তি বন্ধ থখাকাব। 
চয়দাপনের দখলশী জামির উপর ক্লাবগ্লর 
বাশ কোন কাল্হাগী সবরসলামিত না জন্মায় 
"বাল জ্রনাই ব্য ১৫ দিন এইভাবে খেলাও 
হেলা ও ক্লাবের কাজকর্ম বন্ধ রাখার সালা 


শ্ থা 1 


হাজত । 


পৃতরাং আয্ললালপাড়া এখন শানিত। 
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আই এফ এ শীতেডের খেলা ভারাতের 
সবাক এবং সবচায় বানদী ফটবস 
প্রতবোগতা। সে প্রততিযাশিতার সাল্তোষ- 
জনক মীমাংসা হয়ান। কবে হবে তার 
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শলশকত পপ 1 পিপিপি পা ৯০০ 


ববণ অবোগ। 


[১7260700751 0 
মাক নবআবতকিত উষব দ্বারা শারীতে 


যে ধোন স্থানের শেবত দাগ, অসাড়য, 

দাগ, হলনা, বাত, পক্ষাঘাত, এবাক্গমা 
গোরাইংযাস, রাগ দ্রুতিতনরাময় 

হহতেহে। বাক্ষাতে অববা পরে বিবঃ 
[লংল। হাওভা কাজি কুটীত,। প্র তঠাতা 
পাঁতত পাগঘপ্রাণ না, উন মাধব ঘোছ, 
লেন, অরাতি, হাতি কোনা এ-ই৩ত6৯। 
হখ-৬১১ হাাতিনেন চেন, কাজিকতা-নি। 


খেলায় টোলপ্রাফ পোস্টের দর্শক 


করা যায়ান। সমস্ত খেলাই সমম্ঠুভাবে 
অনৃষ্ঠিত হয়েছে। খেলার প?রচালনাও 


হয়েছে প্রশংসনীয় । স্বীকার করতে দ্বিধা 
"নই, কল্পকাতার রেফারশদের খেলা পাঁরি- 
চালা সম্পর্কে সাধারণের ধারণা খুব উচু 
“য়। অনেকের বিরুদ্ধে অযোগাতা গু 
পক্ষপাতিত্বের অভিযোগ আছে। কিন্তু 
শখল্ডের খেলা পাঁরচালনায় কারো ববরৃদ্ধেই 
অভিযোগ শোনা যায়নি । 

আই এফ এ শীল্ডে জংশগহণকারশ গোটা 
ঢাল্লশেক ক্লাবের মধ্যে কয়েকাট ক্লাবের 
*খলায় উন্নত কখড়ানৈপুণোর পণরচয় পাওয়া 
হগচ্ছ। দশকি সমাগম মাও কানায় কানা 
ভদ্র গেচ্ছে বেশীর ভাগ প্রতদ্বন্ষিতামক 
"খলায়। অবশ্য শখল্ডের প্রথগাঁদদকের খেলায় 
সাধরণ ধরনর ক্লাবগ:ির প্শড়ামান সাধারণ 
পর্যায়ের উপরে ওঠোনি।  বিকল্তু বাইরের 
দলগুলির শধ্যে দেরাদতেনর গর্খা ব্রিগেড, 
শন পাীলস ও ঢাকা মহমেডান সেপোটিহয়ের 
-খলায় ফ:টবহলর উন্নত কলাকৌশল প্রতাক্ষ 


পরা গেছে। কলকাতার র্লাবগঠেলর মাপা 
নহলবাগান, ইস্টবেওগ্রল ও মহমেডান 
স্পাটতি ক্াডট্নপহণো দশাকদের প্রশংসা 


জন কপুরছেন । সমস্ত বাঙগাজশ খেলায়াড 
"ত্য গঠিত লীগ চাাম্পয়ান ইস্টান রেলের 
খায় অবশ আশানুর্প ক্লীড়াচাতৃষণ 
এভাক্ষ করা যায়ান। কোয়াটটার ফাইন্যাতজ। 
এ্রতির পরম শক্তশালশী ফুটবল উম তক্ধু 
পুশ্পিসের কাছে রেল দলকে ৩-:১ গোল 


মান্ট ভিজে থাকায় গুর্খা দালের 


পরাজয় স্বীকার করতে হয়েছে । রেল দল 
অল্প পৃলিসের কাছে শুধু পরাজয়ই 
স্বীকার করোন। এদের কাছে রেল দলের 
খেলার আ্বাভাবক সৌন্দযও ম্পান হয়ে 
গেছে। 

অন্ধ পাঁলস গতবারের রোভার্স ও 
ডুরাপ্ড কাপ বিজয় হায়দরাবাদ পুজিসের 
নতুন নাম। হায়দরাবাদ রাজ্য দঙ্গ গত দ? 
বছরে জাতীয় ফুটবল চাাম্পিয়ান। দৃই 
একজন খেলোয়াড়ের হেরফের ছাড়া 
হায়দরাবাদ দলের সঙ্গে অম্ধর পতী্পসের 
কোন পার্থকাওড ছিল না। শল্তিশালশ রাজ- 
স্থান ক্লাবকে ৩০ গোলে এবং লঙখগ 
চাম্পিয়ান ইস্টান রেলকে ৩১ গোল 
হারিয়ে অল্ধ পূলিসের খেলোয়াড়রা দর্শক- 
দের প্রশংসাও কুঁড়য়েছিলেন।  কিষ্ত 
সোম-ফাইনালে ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের বিরদ্ধে 


অন্ধ দল মোটেই ভাগ খেলতে পারেদি। 
এইদিনের মাঙ্ঠুর অবস্থা ছিল শুকনো । 


শকনো মানে খেলতে অভাস্ত অগ্ধ পিস 
খেলোয়াডদের পক্ষে খুবই অন্ক্ল। কিল্তু 
তা সত্তেগড ইস্টবেঙগল ক্লাব উশ্রত কশড়া- 
ধারাকে এক্কবারে নিত্প্রভ কারে দিয় ১-০ 
গোলে বিজয়খ হয়। এর আগে ততায় 
রাউন্ডে লোমেবর অপরাজিত এজং খ্যাতনামা 
ফুটবল টীগ ওককক্সটার্ন রলাকেও ৫5৯ 
গোলে হারায় ইস্টলেত্গল ক্লাব প্রশংসা 
ক্লাবকে ৩--১ গোলে এবং হসাগিফাইনাালে 
অন্ধ পুলাঁসকে ১০ গোলে হাঁরয়ে ইস্ট- 
বেঙ্গল ক্লাব একাদক দিয়ে ফাইন্যালে ও! 


অপবাঁদক দিয় ফাইন্যাক্া ওলঠি ইস্ট- 


মোহনবাগান দ্লিতিয় রাউন্ডে প্রথম 
পরাজত কলর ইশ্টারন্যাশলাল ক্লালত্ক ২০ 
তগাল। তৃতীয় রাউন্ডে গূর্খা চবাগেডজাকে 


আস্ত সময়ে ৩--১ গোলে, কোয়াটণর 
ফাইনালে জামক্রসদপূর সেপাটিবুক ২১ 
গোলে এবং সোম-ফাইন্যালি মহামে 
স্পোর্টংকে ১7০ গোলে । গৃর্খা 'ব্রিগডের 
সঞ্জেগে মোহনবাগান ততীয় রাউন্ডের 
খেলাটিই সবচেয়ে প্রাতদ্বদ্তামলক ও 
দশানীয় হয়। দুই দলই চমতকার ক্লীড়া- 
ধারার মহ্ধা আক্লগণ ও প্রাতআরুমণ কারে14 
কিছুটা 
আসাযবিধা হয়। কারণ ভিজ মাঠে খেলতে 
এরা মোটেই অভাস্ত নয়। 'কল্তি তা সও 
গর্থা ব্রিগেডের হখললায়াড়রা যে কখড়াধারার 


খা 


পরচয় দেন তা যথেষ্ট প্রশংসার দাবী 
লাখ | খেলায় গৃর্খা দলই প্রথম গোল 


এপ্রিল । মোহনবাগান গোলটি পরিশোধ 
এরধার পর আতিক সময়ের খেলা আরম্ভ 
হয়। আতারন্ক সময়ে গ্‌র্খা ব্রিগেডের 
গালে আরও দুবার বল ঢোকে । কোয়া 
ফাইন্যালে জামসেদপার স্পোর্টিত মোহন 


বাগানের সঙ্গে মল খেলোন। কল্তু সহজ 


১৭ আশ্বিন ১৩৬৫ 
সুযোগ থেকে গোল করবার বার্তায় তায় 


ফাইনালে মোহনবাগান ও মহজেডান 
স্পোটিধয়ের খেলাটিও হয় তর 
প্রতিদ্বঙ্থিতামালক 1 মোহনবাগান ৯০ 


গোলে মহমেডান দলকে পরাকঙ্গত করে বাট, 
কিন্তু বিজয়সচক গোল্গটির ক্ষেত্রে মহমেডান 
গোলরক্ষতকর অমাজনিীয় শাটিই খেলায় 
হারাজতর প্রধান কার্যকারণ হয়। 


শীল্ড খেলার আলোচনা প্রসঙ্গে ঢকা 
শহমেডান স্পোর্টিং এবং কোলার গোজঢপ্চালদ 
দঙ্গের খেলার কথাও আলোচনার গাবী রখে। 
এশিয়ান শো প্াঁকস্থানের জাতীয় ফাটবগ 
দঙ্লের পাঁচজন খেল্লোয়াড় সমন্বয় গণিত 
টাকা গ্রহামাডান স্পোঁটিধি ক্লাব ছ্বিতীয় 
রাউন্ডে এাঁরয়াল ফাবকে আঁতি সহাজ  ৪-0 
"গাল এবং তায় রাউপশ্ড পাঞ্জাব যাটবল 
দলকে 8৯ শোকে পরা্জাত কারপঙ্লও 
স্পোটির ক্লাপলির সঙ্গেশা লমাত ট্ই ভাল কখললতত 
পাত্রীল | ৩০7০ শোদেল পরাজয় দতিকার 
বালুর প্াতদর ইরিদাহা শাহল করত হয়েছ । 
স্বাললার তোল্ডীফশ্ড দালর প্রথঘ  দানির 
খল্লাশতও টি টিপ্ণর আভা পাওয়া 
স্স্পাটিং করাল হু লহ হা 'পলর্ণ খাঁনিতৃতা 
হানা ঈছপুঘ্  ড লার রক্ষখর্যহ 
দরপহ্সিত কার | পশাজডাফিতড় ত্ পরাজিত 
জড়া ৬7০ গতি । 


শাবি হক ৮৮৮৯৯ 
যার শা সাত 


াপদর 


এফ এ শঈীশ্ডের কফাইলাল 
কলকাতার দুই জনাপ্রয় শন্শা্মা 
ইস্ট -বঙ্গণঙ্গর 
চরহ ওসট। 


মোহিত লাগা ও 





ঃ দশর্ঘা ৬ বদর পপর পরসপারর 
ভিন জং চি ভাটি এই দষ্টাট 


ফাইলাদল উদ্ঠেচ্ছ। সুতরাং চি 
এই মহানগরী খেলা দেখার একখানা 
টালট সংগ্রহের আগ্রহে ক্লীড়াঙো্গীরা 
পাগ্ হয়ে ওঠেন কল্তু কোথায় টাকট ও 
মাঠে স্থান আছ্ছে মাত্র ১৭ হাজার দর্শকের । 
আর খা দেখার দাবশ এক লাখ দশশাকর । 
গবজ্ত খেলা তো বধ থাকাতে পাপে লা। 
২৬ দপ্টেমবয়র মোহনবাগান ও ইস্ট- 
বেওগল ক্লাবের মধ্যে ফাইন্যাল খেলার তারিখ 
ঠিক হল) খেলার দুদিন আগে ২৪ 
পেগ্টেবির দৃপূর থেকে মাঠে আরম্ভ হল 
দর্শক সমাগম | খেলার দিন ময়দান এলাকা 
জলসমূদ্রে পারণত হল। গাচ্ছের, ডালে, 
টোলগ্রাফের *পাছেট, ভারে বাদুর ঝোলার 
 দুর্ঘটনাও কিছু িছু না হল. এমন নয়! 
গাছের ডাঙ ভাঙাাঙ্পো, কেউ ঘোড়ার পায়ে 
দপছট হল্প, কেউ হা ভিড়ের চাপে জ্ঞান 
হারালো । 

খেলায় মোহনবাগান ক্লাব ১৯ মিনিটের 


দেশে 


ময় গগমতডেদশি আনশরোলের মধ একাটি 
"শাল করলো। কিল্তু আনল্দধদীন বিলীন 
হতে না হতে মোহমবাগামেরই 'আত্াঘাতশী 
পালে গোলটি শোধ হয়ে গেল। আর 
ফোন গোল হাল না। খেলাও হল না 
দর্শকচোখের আনন্দদায়ক । খেলার শেবে 
আই এফ এর কর্মকর্তারা দুই ক্লাবকে আই 
এফ এ শধল্ডেক্স যম বিজয়শ ঘোষণা 
করবার এক ফাঁল্দ আঁটলেন। কিল্তু মোহন 
বাগানের আপাত্রাতি তা বানচাল হয়ে গেল। 
পশয পরত তিক হল, ৩০শে সেপ্টেম্বর 
আবার চারটি মাচ হিসাবে খেলার বাবস্থা 
করা হবে। কিন্তু মোহনবাগান আর 
'চারাটি' . খেলতে নারাজ . ইস্টবেঙ্গল 
নারাজ সাধারণ : ম্যাচ হিসাবে ফাইনাল 
খেঙ্সতে। . পরস্পরাবরোধী দুই ক্লাবের 
টবঠক বায়ে, মজলিস ডেকে আই এফ এর 
বার্তপিক্ষ এর কোন সাহা, রয়তে পারলেন 
না। সতরাং ফাইন্যাল খেলাও আপাতত 
বক্ধ রইল । বঙ্লা বাহলা, যে কারণ ফাইলাল 
খেলার পুলগন্ষ্ঠান সম্পর্কে প্রধান প্রা 
বহ্ধকতার সাষ্টি 2 তা ডি 
'স্টোডয়ামের' 

তলা 
করা হাত । আব্বা এখানা যে খেলার বাঝঙগথা 
লরা যেপত পাপুর না এ কথা স্ৰীকার করতে 


শপ পাশে ৮৮ তাল শশী পল পাপ পপ পা জপ 





ীকীবীীীববকীবীবীবি তিক 


কচতৈলম সা 


| 3১৯ 
পারছি না। সবার আশ্রহ থাকে অনায়াপলই 
"খলাটি হতে পারত কষ্তু আগ্রহের 
আন্ভাব। আভাষ পায়ঙ্পপারক সহযোগিতার । 
তাই ভারতের সব্রেক্ত এবং সবচেয়ে বনেদশী 
ফুটবল প্রতিযোগতা এখনো অসম্পূর্প 
আছে। এ বছর সম্পূর্ণ হবে কিনা সে 
বিষয়েও আছে গভীর সন্দেহ। 








হোস্তিদপ্ত ভিস্ম মিশ্রিত) 


বচ্ধ 'করে। 
ছোট ২, কড় ৭। হরিহর আয়বেদ উষধালয়, 
২৪নং দেবেল্্ ঘোষ রোড, ভবানশপৃর, কালিঃ 
টং এল এম মুখার্জি, ১৬৭, 2 
চডখ মোডক্কযাল হুল, বনাফজ্ডস লেন, 


(সি ও 
চা) ূ 





£ শ্বাতি ছ।গ (18170010809 81/8) 

প্রয় গ্রাহকশণ, অন্যান্য বাবগায়ীর মত আম 
নিজে প্রশংঙগা করিতে চাহ না, আমার 
'পরশীক্ষৃত শ্যারাপ্টিযান্তর ধধ সেবন ও মাজিশ 


কারয়া, দাগ নিশ্চয় ;আযোগা। হইবে। মঙ্গা 
খাবার এড সন্বরফলপ্রদ ১০, প্রাতোক। 
গুপ্ত জ্যাবরেটরীজ, পোঃ কাতরণসরাই (গয়া) 


(শি এম) 


রাখালদাস বঙ্দ্যোশাধ্যায়ের 


লু ওফ ডু জ। 


শেষ অপ্রকাশিত এতিহাসিক উপন্যাস, নাদির শাহের দিল্লী আগ্ছামাণের পারিপ্রোক্ষাতে 
রাঁচত। জুহফ উল্লার ছম্মাবোশি বাংশালগ নায়ক আনন্পরাম রায় নাদিয় শাহোর নারীহরপ 





সম্পূর্ণ বার্থ করিজ-তাহারই ইতিহাস। মূলা ৩151 র 
শুভাষচদ্দ্রের ছাত্রজগীবন ২য় সং ২. ূ 
রাজাপাল হরেন্্কুমার ... ৩২ ঠ সুবোধ গঞ্টোপাধায় 
শাশ্বতশ পাঠাগার, ৬এ রাধানাথ মাল্সক লেন, কালিঃ ১২ ৫ 
বী্টিনীকীাকী বকবক কিক কাকি কি কীটিক কী 
পপ ও তত ডা ও বর কত ০ ০০০০০ ০০০ সি ২১৯০) 
















পুজ। এসে গেছে 


তায় বাঙলা অনংলাদ পড়লাম । 
ক আনন্দ পাউনি। 


চে 1০২2225৯০৮5 


এমন সময় ইচ্ছা করে প্রিয়জনকে কোন উপহার দিপিত...শান পুই টাকায় আপ্পান পতিত 
উপহার দিয়ে আপনার রুচি ও রসবোধের পারিচয় দিতি পারেন । 

গ্রন্থটি সম্পর্কে ডাঃ রাধাবুমূদ মুখোপাধায় বলেন-আমরা যখন ডন সোসাইটি? 
আঞ্চ্ড কার চিল্তারীয় সতীশ মুখোপাধ্যায়, বলয় সরলার, রবন্দ্রনারায়ণ ঘোষ, 
“রধাশপিম গাঞ্গুজীী প্রড়তির সঞর্চোে আমাদের দই ভাইকে ফর্ম এজং 
পাঁথকৃৎ হিসাবে ফঙ্কাযগের মহাকধি হুইটমানের কিতা পড়াতি বুলন। এতাঁদন বাগে 
ঘনেই হীন যে অনুকাদ পাদছি। 

হজদ সহপর্কে শেষ কথা বলার অধিকারী অধ্যাপক অকাল মাখাপাধায় বাশিন 
প্রেষেন্দুধাবু অনুবাদে আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই অদ্ভুত নৈপুণোর সঙ্গে সেই রিদম বজায় 


২৮টি মাহা হালদার পটুশীট। 


জালাপটান্টর রা ভন 


এক অপূর্ধ বিঙ্গাম আছে। 


(4 ২০৬২) 


দেশশ সংবাদ -:.- 

২৩শে সেপ্টেম্বর প্রধানমন্ত্রী সি আজ 
এফ জনসন্ভায় বন্তুতা প্রসঙ্গে ভুটানের আঁধবাসি- 
গাণকে বলেন যে, ভুটান সম্বন্ধে ভারতের একমার 
ইচ্ছা, উহা স্বাধশন থাকিবে এবং স্বাধীনভাবেই 
গনজের উহ্বাতির সখ বাচয়। জ্লইবে। 

২৪শে সেপ্টেঘবর-ভারতের  বাষ্টুপাত : ডাঃ 
রাজেন্দ্র প্রসাদ জাপান যাওয়ার পথ অদ্য সকাঙ্গ 
বেলা লয়াদিল্লগ হইত দ্রেনে হাওড়া স্টেশনে 
পেণ্ান।  পাশ্চমনঙ্গের রাজ্যপাল শ্রীমতী 
পদ্মক্তা নাইডু প্পস্তবক দয়া রাশ্পাতিকে 
স্বাগত জ্ঞানান। 

গারয্লেন্টাল গ্যাস কোম্পানশ একটি বরা 
সংশ্লিষ্ট প্রাতিষ্ঠান হওয়ায় পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
ভারতায় সংবিধাদনর ৩১(এ) ধারা অন্যায় 
উহার পাঁরচাঙ্গনভার গ্রহণের কথা বিবেচনা 
কাঁরতেছেন বালিয়া নির্ভরযোগ সপ হইতে জানা 
[পায়াছ। 

২৪শ সেটার পনর কপ নামল 
উীগৃলজারণলাল নজ্দ অন্যা রাজাসভাষ় এই 
আডাষ দেন যে, পরিকল্পনায় বৈদোৌশক মরা 
ঘাটাতর পারমাণ সম্ভবত ২০০০. কোট টাকার 
কাছাকাছি: দাঁড়াইীবে। 

এই বংসর স্কল ফাইনালের কম্পাটমেন্টাল 
পরাক্ষায় উত্তীর্ ছাত্রদের আঁধকাংশই কালেজে 
ভাত হওয়ার সুযোগ হইতে বণ্টিত হইয়াছে। 
কাঁলকাতার অপিকাংশ। বড় বড় কলে'জই তাহা- 
দের ভাত কারে অস্বীকার কারিয়াছে বাঙ্গিয়া 
জীনা ধায়। যে সকল ছাত কমার্স গ্রহণ 
কারয়াচ্ছে, তাহারা ছাড়। আর কোন ছাত কলা 
অথবা বিজ্ঞান বিভ।গের প্রথম বার্ধক শ্েণণতে 
ভার্ত হইতে পারে নাই। 

২৬শে সেশ্টেম্বর-অদা কলিকাঙা  কপে- 
রেশনর সাপ্তাহিক অধিবেশনে কা ট্রাম 
কোদ্পানগর 1বর পষধ খাজনা না দিবার অভিযোগে 
মামলা দায়ের করার সিষ্ধাল্ত গৃহীত হয়। এই 
জনাদায়ী খাজনার পরিমাণ হইতেছে ২৮৬২১ 
টাকা ২৫ নয়া পয়সা। 

পাঁশচমলজ্গ সব্গারের পুনবাসন দপ্তরের 
কাজ ক্রমশ কাঁমতে থাঁক্ালও এ দপ্তরের খাতত 

[বস্যয়করভাতল বাড়িয়া িয়াছে। ১৯৫৩- 

(5 সালে এই পগ্তাল যখন গ্রভত কাজের চাপ 
ছুচ্গা, তখন এই দশ্তারের খাতে বায় হইয়াছিল 
৫৮ লক্ষ: ১০ হাজার টাকা, কিল্তু ১৯৫৭-৫ 
সালে সেই দপ্তর যখন গটাইলার মূখে, তখন 


দেখা যাইতেছে ষঘ, এী দপ্তারুর খাতে বায় বরা 
হইয়াছে ৯ কোট এ পক্ষ 5ঙ হাঙ্গর টাবা। 


তাদা ওয়াশিংটনে স্বাঙ্ষারত ভালত,গার্শন 
টান্তর সর্ত অন্যায়ণ শীঘ্রই মান মৃষ্ককাণু 
হইতে ভারতে আরশ লক্ষাধুক টন খাদাশসা 
ভারত আসতে আলম্ড কাঁরবে। 

২৭০] সোস্টেবর--বিভিত্ন বামপণ্থ। দলর 
সমন্বয়ে গঠিত মূলা বদ্ধি ও দাভক্ষ গ্রাতিরোধ 
কামটি গত ১৫ই সোপ্টম্লর হইতে কলিকাতা ও 
পাঁশচমবাত্গর অন্যান। স্থানে সরকারখ খাদা, 
নাঁতর প্রাতশাদে খে আইন অমানা আন্দোলন 
শুরু করিয়াছিলেন, তাহা আদ প্রতাহৃত হয়। 


হর্স 





সম্পাদক শ্লীঅশোককুমার সরকার, 


কাঁলকাতা বাষক ২০ টাকা, 

মফঃস্বল (ডাক) বার্ধক ২২ টাকা, 

গ্বত্বাধকারশ ও 

5... শ্রীরামপদ ছট্রোলংধ্যা্জ কর্তৃক আনন্দ প্রেস, 








৯» ৯ ৩ বর ত লি 


খাদা শমসা সমাধানে সাহাষা করিবার জন্য 
দেশরক্ষা দপ্তংরর বাশ অর্ডভন্যাল্ল ফাঙ্কীরি- 
সমূহে আশামণ বংসরের প্রারম্ভলাল হাতেই 
্রাকুর দির্মীশকার্য আরম্ড হইবে বাঁলয়া জানা 
যায়। 

২৮শে সেশ্টেম্বর-আজ পরাতে নত 
[নকেতনে শ্রশবভারতশ বিশ্বাবদ্যালয়ের সংসাদের 
আঁধবেশনে অধ্যাপক ভ্রীসতোন্দ্রমাথ বলুন স্থানে 


কালকাতা হাইকোর্টের বাঁশন্ট  ব্যাঁরগ্টাল 
শ্রীতপনমোহন টাটাজ শীধ্রভারতশ বিশ্ব 


. শবদ্যালয়ের উপাচার্য নিয্স্ত হইয়াছেন। 


২৯/শে সেশ্টেম্বর--অদ্য রাইটার্স বাস্ডএ 
সাহাযা ও পুনর্বাসন দক্তারের আন্ত শী্ুক-ল্লাগ্দ্ 
সেন সাংবাদিকদের নিকট বলেন যে, পাশ্টিমলতা 
রাজোর মস্ধা পূর্ণ পাকিস্ভানের সমদয় উদ্বাস্তু 
পুনব্ণাসনের বাবস্থ। কীরতে রাঙ্গা সরকার 
সম্পূর্ণ অক্ষম। | 


বিদেশী সংবাদ 


৯৩/শা সেশ্টেম্বর-জেনারেল ফাউদ। চৈহার 


আজ লেবাননের নতুন গ্রোনিড়েট হিসাবে শপথ 


গহিণ করেন এবং শপথ গ্রহণের পর পালামেণেঃ 
ঘোষণা করেন যে, লেবাননের আঁট হইত 


বিদেশ) সোনার আশু অপসারণের জনা তান 


চেষ্টা কাবাবন। 


আজ অপরাহে। পূর্ল পাকিসতানের পান 
সন্ভাব্ব আধাব্শিনলাজে জোর তাঙ্গামা বালহা। 


বায়। ফলে ডেপতত পালার প্ীশাহেদ আজগ। 
ও বিরোধ সদজব চারজন সদল। আাহত হন। 

২৬শা স্টার কাশ চে নর প্রা, 
[নাধি গ্রহাণর প্রশনাটি সগপপূকা বিভতভাি 
আলোচনা করিবাপ জন। ভারতবাঘার পঙ্ছ হা হু 
মে দালী বরা হইহাছিল, সাধারণ পারিষদে কাপ 
পারচা্লনা কাঘিটি সেই দাবী তাশাহায কারবার 
সংগ্গীরশ করিযাঙ্ছলেন।  গতকল্য রান্ট্ুপপ্ো 
সাধারণ পাঁরষদে কর্মিটির এই পিধান্ত অনুমোদন 
করা হয়। 

কায়োঘিন্টাং মহল না প্রাপ্ড এক সংবাদে 
প্রকাশ যে, অদ্য চীনের মস ভূখাড হইতে প্রা ও 
শতাঁধক বিমান ফরমোজা প্রণাঙ্গধঘর উপরে 
আকাশযদ্ধে লগত হয়। কুয়োমিণটাং কতৃপক্ষ 
রে করেন যে, তাহাদের জেউ জঙ্গাপ [িগান- 

১১টি কমািস্ট বিমানকে বিধদস্ভ কার 

এপ গানের ক্ষতি সাধন করে। 


প্রাত সংখ্যা- ৪০ নয়া পয়সা 


বা'যাঁসক ১৯. 
পারচালক £ 


/২৫শে সেশ্টেম্বর-পূর্র পাকিস্তান বিধান 
বেলা একটার সময় পরলোকগমন কারয়াছেন। 
২৩"শ সেপ্টেম্বর সভাকক্ষে হাঙামার সময় 
গৃর্তান আহত হইয়াছলেন। 

গত ইইশে সেগ্টেধির পর্বে পাকিস্তানের 
কৃন্টয়া জেলার ভেড়ামারা স্টেশনের গনকটবতর্শ 
গঙগা-কপোতাক্ষ পাঁরক্পনা হেড কোয়ার্টাসে 
এক ভয়াবহ দাত্গা-হাগ্ামার সংবাদ আঁসয়া 
পেশীছয়াছে। উক্ত হাং্গামায় দশজন  শ্রামক 
গনহাত হইয়াছে বাঁলয়া প্াকাশা। 

ই৬"শ সেশ্টেম্র-অদ্া প্রাতিঃকাল ৯১ 
ঘণটকার সময় বহর প্রধান মন্তণ উ নু সৈন্য 
বাশহনগর জনৈক প্রাতীণাধর সাহত এক চুকাতে 
দোশর সাধারণ শাসনভার সেনাপাতিম্ডলীর 
অধাক্ষ জেনারেল নে উইন-এর হস্তে অপণ 
কররন। বর্ম সৈনাদল রেজা শহরের 
অভাল্তর ও পাহভ্শাগের খারুকপর্লা স্থান, 
সথহের শনরাপন্া রক্ষার ভার গ্রহণ কারিয়া্ছে 
ধলয়া সংসাদ পান্মা গিয়াছে। 


ইাশা েন্টেমলরনলা্ুপতি বাজেন্দ্র প্রসাদ 
এয়ার ইংশ্ডয়া টার শ0শনালর সার 
লনস্টেলেশন ধিনান আদ টোকিও শ্াসয়া 
তপশীচ্িয়াদ্ছন | সম্ভার লোহান, জ্ঞাসাপনর 
প্রধান মল্তী এবং সরকার্য নোতব্গ্গা বাটুপতিপুক 
আভাগথতনা লারন। 

ভডালতীয় বাপ্রস্টাক সাতার ানহির শেন 
দুয়া গাশয়াসানম ও ট্রাম আাপতনিয় 
1হসাদ ইশালিশ চগালল আতিকামর  শৌলাবে 
ভাবত হইয়াছহ | ইনি হটিভার। হাইতি 


বাতিয়া উ৭ ঘটা ছিদ জালা 


কি 
্ পাশা ও হইীনাত বিনা 1 


সল্তরণ স্ালমভ 

ফ্রান্সের উপকহস 
২ 

১৫০ পে্টম্ল্ত্গাশায় সদর 


ও 4 2 ৭০০ লা ) ; 
নেতা ছু) আদল গফুর খ। রন থে, পশ্চিম 


মনা দায়াশ ] 


রন রে নি রি ৯278 8৬4 
শশালসতান প্রতদাশার এক ইউনি শাশপগার 
টন ০০০ ১, হররেরেরী 0৩ 
হবসান ছকাইলার উদ্দাশা  পালসল্শ্ন 


রি হ 
শাসনতন্দ সংশোধিত লা হালে শন 
নিখুত রি ১ ্ শত ৯4 নু 
প্াালস্তানিল আাগানী লিল্বিচন বজরনি কারিলেন। 
লিশলসত মহলের সংবাদে প্রকাশ, এই লসর 
এ. . সহী রা 
আকাল চাপের তীয় সগততি আাগাদ লিলাশন 


ঞ 
র্‌ 
হত সাঙুতা মাটশিল 


এন ৭ “1 ০৯ শশা নং 
সন আপ্পাণরিত হহতল। 
জেপাননে। গাঃলান কামপুদাতি হরশার্টি মালজানটিন 


রা প্রৈ হু 
হান ! রর টি ১41 লদ্‌ বালাম ! তে) 
আাশলাস দিফ্কাছিন। 


শি লাপতাল শিরা 
উক্গপনশক 
উপতপন্ক্ু 


_র্চলাসণ শাসনালগন িকাদশন 
একাল আধা এলাম হিশই (পি আফিকা) 
জেনারেল দা গালর নতন্‌ 
সংবিধানের ন্রিদ্পে ছোট দিয়াছে । ফাস অদ্য 
[গানকে জানাইয়া দিলা শে, এখন হইতি উহা 
আর ফরাসী পাঁশিম আঁকার আন্তভুন্তি নাহে। 

বাহুমর প্রপ্পান মল্তী তরী উ নু সপ্ত লাহিনগ, 
সমহের। অপাক্ষ জেনারেল নে উইনাকে 
অতর্বতীঁকাল্পশন সরকারে প্রধান অন্তীরতপ 
[শর্বাচানর বে প্রসহাব করিয়াছেন, আগামী 
২৮শোে আকার পাঙ্গবানিণ্টের আঁধাবশন বাস 
আঁধকাংশ সদসাই উহা সমর্থন কাঁরবেন বাঁজিয়া 
আশাশ্করা যায়। 


২ ১শা ুতপটসলরি 


ঁ 
এটি 


দি 
২25০:6: 
পুলা 1 ।/প ৮ 





সহকারণ সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 


ধণ'মাঁসক ১০, ও ট্রৈমাঁসক ৫. টাকা। 

শাসক ৫. টাকা 6০ নয়া পয়গা। 
আনন্দবাজার পাতকা (প্রাইলকট) লিমিটেড । 

৬নং সংতার (কন শ্রঁট, কলিকাভা--১ হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


০ 


শ্রীসমরেম্দ্রনাথ সেন প্রণগত 


বিজ্ঞানের 
হাতি 


প্রথমঘ খণ্ড 
(রলীল্ স্নাত ও নরাসংদাস 
পুরস্কারপ্রাপ্ত ) 
এত রয়েছে প্রগোতিহাসিক কাল [মি 
ধ্যান, বোঁদক ভারতবর্ষ, চীন, 
আলেকজান্দ্িয়া ও রোম, অথণং সম 
প্রাচশন পাথর ধিজ্ঞান-প] নার আলোচনা 
দ্বিতীয় থণ্ড 
এই খণ্ড আলাচত ঠহায়েছে ভারভগয় 
(লাদাতল যু), আরব্য বিজ্ঞান, 
টি পুশজন্ি 
এবং আধশাশর বিজ্ঞানের 
আপনর । 
ইল খণড৯০১৫০7 ইয় খাউ-২০9০) 
দুই খড়ি এক২৯০০0। 
পশক-ইত্ডয়ান এসোসিয়েশন ফর দি 
পাল1টভশন অধ নায়েশ্স 
হাদলগপুল, পলিকাতাশতই 





পি 


চিলির নিটি 11851 হহী। 


০০০০০০০০০০০০০০০০৩ 


্ খুন 


রতি 


এ 


টি 
৮:71 
এ 0 এসি 
সু 
০4 


এ এ 
রা 

হন 

নি 

মি 


০2 ১ 
ঙ ্ 
হস 

চি 

চে 


০2০ 


৯ 


গ হত 2 
ন. টস. রক্কার আণ্ড সম্স [লিঃ 


5. লহ চিট সটখট, আীলিকাতা-৯ 


ব্রা তেতো পেজে জে 
রণ 
গিরি 
শু 


৮৮৮৮৮৮১৮৮৮৮ 










প্রকাশিত হ'ল বাস্তবধমর্ণ বাংলা ত্রৈমাসিক 





এতে লিখেছেন £ 


গণ্পে রমেশচন্দ্র সেন। অগলা দ্বণ। নরেন্দ্রনাথ মিত। টির চট্রা- 

| পাধায়। সন্তোষবূমার ঘেষ। অমল দাশগুপ্ত সত্যপ্রিয় ঘোষ। 
আঅমালল্দু মখোপাধায়। হঁরঙগাস মুখোপাধ্যায় । পিনাকশ ঘ্বোষ। আঁনিলা দাশগুগতা। 
আশা দেবশ। শান্ত দাশগু*্তা। রেবা বসু। শৈলেন চৌধুরী ও দিবোন্দ, পালিত ॥! 


ধন্দোপাবায়। ননশগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় । দেবপ্রসাদ বিনা 
বীরেশবর বন্দোপাধ্যায় ॥ 


কাবতে। প্রেমেন্দ্র মত। সঞ্জয় ভট্টাচার্য । বমলচ্র ঘোষ। ভাস। দিনেশ 

দাস। অরীন্দ্রীজং ঘ:খোপাধ্যায়। হকপ্রসাদ যি । গোপাল ভোমিক। 
শদ্ধসত্ কস । আনল্দগোপাল সেনগ্তে। রাম বসু বারেক্ছ্ চক্ট্রাপাধ্যায়। চিত্ত ঘোষ। 
সৌমতশংকর। আলাকরজন। আলোক সন্রকার। শঙ্খ ঘোষ। শাক্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায় । 
গীতলালি মখাপাধণয়। বছুদান কায়চোধুরখ । সংনধলবরণ। শংকরানন্দ | অরাষ্দ গৃহ । 
স্যাপ্রয় মখোপাধায়। শিপ্রা ঘোষ। নীহার ঘোষ দস্তিদার | খোদ্দকার নুরু ইসলাম। 
রামেল্দ হপ্রিক। সনগল বসু । সুনগল লাহড় ও আরো অনেকে ॥ 


উল্লেখষোগ্য স্যাজন গু শহর কলকাতার উপর লিশ্লেধণধমী সম্পূর্ণ উপন্যাস 


সংনীলকুমার ঘোষের প/য।ণপুরার কাতলা 


॥ প্রখ্যাত শিপঙ দেবন্তত মুখোপাধ্যায়ের 'চিতিত আটপ্লট। 
অনান্য িলপতর দশাটি স্কেচ ॥ 
এই সংখ্যা পদড় টাকা 7 কাক (সডাক) চার টাকা 


কী প্রাপ্টস্ছান গ্ পাকা দণ্টর ও স্তানগয় পুস্তক বিকয়কেন্ত্র 


বাংলা সাহত্যে মহৎ উপন্যাসের সংখ্যা খুব বেদী নয়। 
প্রমথনাথ বিশশর “'কেরী সাহেবের মুন্সী" সেই স্বজপ- 
সংখ্যক মহৎ ও সার্থক উপন্যাসের অন্যতম । ভিন্টোরীয় 
ঘূগের বিখ্যাত ইংরেজী উপন্যাপগূলির সমস্ত গণ- 
বিশিষ্ট এই বিরাট উপন্যাপাটর আঁবর্ভাব িঃসন্দেহে 
একটি স্মরণীয় ঘটনা । রেশমীর পারণাতি-দশ্য বাংলা- 


সাহিতে একক ও তুলনাবিহীন। 


হি *হেবের গুন্সী ৮ ৮110 


ভা।তেে। 5লা। নারায়ণ গংগোপাধায়। সুশখল জানা] 1. 

ৃ গ্রিওশ্রু বিনয় ঘোষ। মাঁণ বাগাচ। কাঁজ আব্দুল ওদুদ) চিত্তরঞ্জন 
ঁ 
টি 


তিশা । শিশিশতিি। এশপীশিিশশপাশীটিপিলপশাশিশীিশা টিটিকিন শীট পাশ পিল নাছ ২০ শির শশী 17 পাটানি ৪৭ পপী৯:৮। শিট শিাশিশিশপপশীশিটিক্িপপাশ্পপা শি 


োস্পেসপপাশপী ০ শশী পা সাীীস্পি 





১ শীশীশীপলিসপাশিশপিশীিপী পি 








আবাহল (1 বাণীত্রীর্ঘ, ইউ. ইলি পেলিয়াটোলা লেন কলকাতা নয় 
বি রী এট বট এ ৫৮ 4৮4 4৮৭৯ 4 এ+ এ ক 





হি ২৩৩৩) 


ডগ ও ও ৩৬ ও 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
অক্জোত্তে কয়েক দিন ৩:০০ 
মানঘের মন ৩:০০ 
সৃধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
অচ্তঃপুর ২. ৫০ 
হারমারায়ণ চট্োপাধায় 
শঙ্ধালাপ ৩.০০ 
চিত্তরঞ্জন মাইতি 
কলাডাম কাঁলঙ্গ ৫:00 
শৈলপাযরণ কমায়ূন ৪-০০ 
(বিমললচল্দ্ 'সংহ 
কাশমশীর-দ্রমণ ৩.০০ 
£শবডোষ মুখোপাধ্যায় 
জপ্‌র উত্তরাযণ ৫.০০ 
সাঁধতীগুসম্ন চট্টোপাধ্যায় 
কাব্যসণ্চয় ৫.০০ 
শম্ভু চট্রোপাধ্যায় 
দূর-তরঙ্গ ২.০০ 
যতাজজর মাইন 
আবাদ ১২৫ 


টি গ্রকা নী 


এ৭২/১ কলেজ স্ট্রীট, কালকাতা ১২ 





কচি গতরত৭৮৬৩১২৯৯৮৬৬১১৭৪ ৪৬২৪০৬০০০৪৪ ক নর ন৪৯৮৪০৯৯৪৪-+৯৪৩৯দক৬ ৬৪ 


পৃজ্জাসংখ্যা 
১৯৩৬৫ 





মহালয়ার 


শপুজাসংখায় লিখেছেন 
অতুঙ্গ গৃণ্তি, যতীম্দ্রঘমল চৌধুরী 
প্রমথ বিশশি, শশীড়ষণ গাশশত 
অক্তোন দেন, হরশপ্রপাদ মনু 


ও জঞও ৮৩ ৮ ৭৩ ৮৪৬৬৬ ৩ ভীত ও-চ 5 48৬ কক উস ও ৯২ -৬ 


বষু। দে, নরেন্দ্র দেখ, সাবিল্রশী- 

;. প্রসন্র চাট্টো, গোপাল ভৌমিক 

: , অলোকরধীন দাশ5.৮৩ 

£. জ্যোতারল্দ্র নন্দী, সমরেশ বসু 

£.. সৃশশীল রায়, হরিনারারণ চাট্রো- 

: পাধ্যায় ও আরো অনেকে। 

র্‌ উ৪৬প ০৩৩ ব ৮৩৬২ গত পততজা ১] ১০৪৫৩ ৩রটখজতর২১%০০৭১৮০৪৯এগ৫০ ৪৩০৪৬ 
£ অমস্ত স্টলে পাওয়া যায়। মূল্যসহ 
অর্ডার দিন। 


দভ প-তৈে পাঠাম তয়। 


:8৭.এ রাসবিহার' এভিনিউ, কলকাতা ২৬: 


তত্র কজকতককর কক রওিডউবকররাহরিরর৩০ক৪ও ক ২০৪৪৯৯৬১১৪০ ০ ৪৯৩৬৬ 


দা £ ২.০০: 


আগে বের্‌ঘে : 


গজ 








বিশ্বভাবতী পাকা 


'প্রতোকরখখানি সংখ্যা স্বয়ংসম্পূর্ণ এক-একখানি গ্রন্থ |" য্যগান্ডর 
'রচনানর্বাচন ও উন্নত রুচিব প্রশংসা করতে হয় ।"' _দেশ 
“একাট সন্দর মাজত বাচর পারচয় পাওয়া যায়।” আনপ্দবাজার 
''লৈমাঁসক পাত্রকার একট বিশেষ স্বাদ আছে যা বাংলাদেশে এক 
ঘাত্র পাওয়া যায় ব*ব-ভারতা পা্রকায় |?” _পারচয় 


চত্র্দশ বর্ঘ £ চতুর্থ লংখ্যা 1 


আতৃলপ্রসাদ লেনের হৃস্তাক্ষর 
চতৃদর্শি বর্ষ চলছে । শ্রাবণ থেকে বর্ষ আরম্ভ । 
বর্ধের প্রথম সংখ্যা থেকে গ্রাহক করা হয়। 
প্রাতি সংখা এক টাকা। বার্ধক সডাক সাড়ে পাচ টাকা। 


বিঘয়সহচা | 
পল্রালাপ রবীল্দুনাথ ঠাকুর-বেন্্রনাথ শীল 
ভূতলের স্বগথিন্ডগাল ্াপ্রমথলাথ িশগ 
বা্রীণ্ড রাসেল শ্রীক্রাঁতারিলু। দাশগুপ্ত 
বাংলা লেখার বরামচিহ, _ জীরাক্ষশেখর রঙ 
হাউসা দেশে শ্রীসূলীতিকৃনার চ্াপাধাযা 
'অভিসার' কবিতার উৎপ-দন্ধানে হাঁরক্ুখপদ ভদ্টাচার্ঘ 
শাব্দ-শিতপশ রবখন্দ্রনাথ ইীসগশাবকাছত গস 
সমালোচনার পাঁরভাষা শ্রাব্ধমের বস; 
শান্দটয়ন হশ্দুদার ভাকুর 

দ্ঘরণ 
অনুকূপা দেবা তানিয়া দেশী 
গ্র্থপারিচয় এাঅমপূলল্দ, তেন 

হারার মত 

স্বরালাপ শ্রীরাজাশ্বর মির 

চি্স্‌চশ 
রহস্সাঙ্গীপ পাগনেন্দ্ুনাথ তাকুর 
রবাল্দনাথ ও রাজম্দ্রনাথ শী 
বাট্রণণ্ড রাগেল 


বিশ্বভারতী 


৬/৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কাঁলকাতা ৭. 





গবষয় 


৭ *₹২৪) 





সামায়ক প্রসঙ্গ ০১, রঃ পে 


বৈদেশিক রঃ র্‌ রর রঃ 


আক সমশক্ষা-প্রী কৌটিল্য ৫ 5৩৩ 
৭৩ 






৭৩১৯ রিভাতিভূরণ 


মুখোপাধ্যায়ের 
শারদণয়া (গর্পগ্রল্থ) ৩০৮ 


আলোচনা রর রী ৫ রে শচখনচ্দন ঢা্টোপাধ্যায়ের 
5৩৮ ৪৪ 


নে চি 
ঘটোৎকচ-ডাঃ আনন্দাকশোর মুল্সা ***  রাজনৌতিক জীবন ২1০ 
৭৪৩ কি আঁশ্বনে পনমগীদ্রত 
[বিভাঁতিভূবণ 
গুখোপাধ্যায়ের 
ক্াম়কজপ (গহুপগ্রন্থ) ৩7 


গানের আসর-শাঙগ দেব রা ডো ও 


'িভুরঞ্জন গহহের 
[শক্ষায় পাঁথকৃৎ ১০ 























নিরঞ্জন চক্তবতীরে 

উন্নাবংশ শতাব্দীর কাঁবওয়ালা ও বাংলা-সহতঃ 
: গোজালা গহই, হযু ঠাকুর, রামীনা নাধ গান, 
রত্রমালা ২1, ১ ভোলা ময়রা, এট । ফারিঞ্গগ, বনতাই বৌরগা 


প্রাথতোষ ঘটকের 


(সমার্ঘাভিধান 
5১7075005) প্রাচীন ও আধ্বানক 


5৬২5৯) ৪ ০০৬৯ 





07) 

.ষ্ রি 
্ 2) লাতাই ঠাকুর, বাম বসু প্রমথ শাতাঁধক কাব 
৯. ২. মূ ৮, 
15 1৮৮ 


[১1001987508 ঠ ওয়ালার জীবলবন্তাতত ও রচনা-ংগ্রহ। 






[€ 7 

্ টু ০ 

১ লানাবধ আস্িধান হইতে সংঙগগহশিত উর রর 

নী ী রাহ- ৃ প্র 
তল শব্দের একার্থবোধক অসংখ্য আপনার যোগ, 

& প্রাঁতশব্দের ব্*্র্যভার সমন্ধ মলাবান পনজ ধন বিলাহ সম্বন্ধ ভাবতবোর টা ্ 

রর ২৯718 * জাত করা ঘনাখল্স নরনার রি চিবুহতন আনল হা , 

পথ । সংদশ্য কপাড়ে মজবতত বাধাই £ এই অনস্গাঞ্ধৎসার উত্তর পাবেন ভান এই 


কেথর মাপা। 





প্রেমেন্দ্র মন্রের 2. বিমল মত্রের রি 
কায়কখাণান বই : কায়েকখাঁনি বই টু রারচনার বই 
খা হর : ঃ 
| : সয়ে চর রর 
মোসমা (উপন্যাস) ৩৬ সাগর থেকে ফেরা (উত্ঠা $ রাণী 189 ৩২ : সাগরময় ঘোষ 
কন্যাপক্ষ (উপন্যাস) ৩৭ £ সম্পাদত 


গদণ 2 কাঁবত।) ৩, পুল ও প্রতিমা (ছোট গল্প) ঃ 
রঃ ত্র | এ. £ প্নতুল দাদ (গহ্পগ্রপ্থ) ৩২. 
৩৬ সগ্তপদদ (ছোট গহপ) ২৬ অফুরন্ত (ছে িটারিরগাছি (গল, ২.২ পরমরমণশীয় 5. 
গাজ্প) ২৪০ আগামগকাল (উপন্যাস) ২৪০, ঘলাদার ৬ 

রি এত বাকর শন জাজছয় রায়ের 
গ্প ছোটদের) ৩৬ প্রথমা (কাবতা) ২০, ফেরারশ ইচ্লাথের. দিবাকর শর্মার জ্োতনয় রা 


ফৌজ (কাধিতা) ২৬ সম্রাট (কাঁবতা) ২ ॥ মাছ ও মোটা ২. দিবাকর? ১৮৭ দৃষ্টিকোণ ২৭ 


টিনটিন রি টি 


5৪৪৬৩৪৪৫৭৪৬ ৪১%৪৬৪ 





দশ 


উষ্ডিয়।ল হাসেলিয়েটেন্ড পাবালিশিং কেোঃ প্রঃইডেট লি? 


ফোন £ ৩5-২৯১৭উ 


গ্রাম 2 কালচার ৯৩ মহাজ্মা গান্ধি রোভ্‌, কাঁলিকাতা ৭ 





দশ 








শব বা্বীস্বিকী 


শারছায়। বনফুল 


-_- বিশেষ 2 . 
চ্ 
মানবে্দ্র পালেন্ 2 বিবাহতা কুবতী মনের কামনার পুত অনুডীতিময় 
অনবদ্য একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস “পাথকারধ 
সভাষ পমাজদারের £ জনাই পাহাড়ের হংস্র অরণ্যের 
পটভূমিতে রোগান্কর প্রেমের কাহিনী  শশ্রকাতি" 
আলোফ টিন সহ শান্তপদ রাজগুরুর সাহত্য জবনের চমকপ্রদ কাহনএ 
তাছাড়াও লিখেছেন $ বনফল; মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং 
শুমারেশ ঘোষ; হাসিরাশি দেবী: স্বপনবৃড়ো: রেবতীভূষণ, কার্তক 
দাশগুশ্ত;: সবৃজ সাথশ: প্রভাকর মাঝি: আবদুস সান্তার ; হারেন ঘটক 
ও আরও অনেক প্রাতিভাবান শ্েখক ও লোখকা। 


সংক্কান্ত ভঙ্াচার্য ও সনানর্ষল বসুর দুটি অপ্রকাঁশত রচনা এই 


সংখ্যা অনাকজ্গঘ্ আকর্ষণ । 1 দাম- এক টাকা ॥ 





কাস ০ ৮ শা পাশা শা শীত পশ৭ সি পাট জীপ পাপা আআ 


যোগাযোগ করুন ৰিলফুলা 01:৮২ ।১ মতাতা গান্ধণি রোড, কলসি ৯ 


9 ++++++ 








নাপ্রয় কথাশিল্পী শ্রীসুবোধকুমার চক্কবতীরি 


্‌ এইমাত্র প্রকাশিত হইল 


রাজস্থান পর্ধ 


রম্্যাণ বাক্ষ্য 


কন্যাকুমারশর সমদ্রতটে বসে অস্পচ্টঠভাবে স্বাতি বঙ্লেছিল £ 
পাথবার শেষ হাব না, কে জানে! 


গোপাল তার উত্তর দিয়োছল। £ প্যাথমার আরও একটি দিন বাঁক। 
সব কিছুর শেষ চেযো না। 


এইখানেই শেক হায়াহল 


আজ রাতেই বে 
আজাই 


“রম্যাঁপ আাঁক্ফ্ের” দাক্ষণ ভারত পর্ব । কিল স্বাতি 
গোপালের কাহিনী শেষ হয়ঘন। এবারে তারা রাজস্থান শ্রমলে বেরিয়েস্টে | শুধু 
কয়েকটা শহর নিয়েই তো আাজদ্থান নয়, তীর্থ আছ্ছে। পাহাড় আছ, শরডভিমি আছে 
আদিতীর্থ পুকর, আবি, পাহাড় ও. থর মর্ভূমি। মানুষও অন্নক-এইতিহাতসর 
রাজপ,ত, বড়পাজারের আব রিযাডিউ, আদবাসশ ভশঙপ। তার্দের আচার-আচরণ, রখীতি- 
নীতি, ভাষাধর্ম, শিতপন্আ, সহ এ প্রদ্থ মি হয়ে উঠেছে । িদ্তু সবাতি-গোপালের 

প্াাহনী তাতে ক্ষার হয়ানি। | 


রশ্াণি বাঙ্ষ্য 


কাস -৯-৯- ৮৯ 5৮ গা পাত শিপ 


এ, মুখাজী ত্ত্যাত কোং প্রাইভেট, হি 


ই বাঁকম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 


পসরা ০ শিপিনাপ শী 











1 কী ৮ এ পি 





বাংলা সাহত্যের ক্ষেত্রে সুবোধ ঘোষের 
আশবর্ভাবঙ্ষে এক স্মরণশয় ঘটনা বলেই 


উদ্্পখ করতে হয়। আমাদের কথাসাহত্য। 


তাঁর হাতে এমন অমোঘ একাঁট তাৎপর্য 
লাড করেছে, সাত্যই যার কোনও তুলনা 
খুজে পাওয়া যায় না। মানুষকে [তিনি 
ভালবাসেন, মনুব্যক্কের প্রাত তীর শ্রদ্ধা 
প্রায় অন্তহ্ীন। তাঁর সাহিতা এই 
ভালবাসা আর শ্রদ্ধারই এক নির্ভুল 

পরিচয় বহন করাছে। 
'ধাতীকিয়া তাঁর নবম উপন্যাস । 
শুধুই নবতম নয়, হয়গুত সুন্দরতম । 
বারে পারে লাঙ্কৃত হায়ও জীবন আলার 
বশভালে ভার সম্মানের সিংহলন তে 
হর পো চায় বারে বারে বিধি 
হয়ত পশীভাতুন আবার বেখটি উঠত ছায় 
ভাঙশবাপা, আঞামানা তাই উপন্যাস পপই 
আশ্চবা কাহিনীটিত বত হয়েছে 
আলন্দ আর তলুদলাহা শাসিত এ এক 
[বিস্ময়কর আবিসমরণটিয় 
না ৪ আটি টাকা 


1 


উপপন্ালি। 


সং 


শ্রীসবোধ ঘোতষর 


এ-কারের এক অআনলা সাহা খাতা 


টার পিকিনা, 


মারা আগ্রহাঙশীল, এ-হাল্থ তাঁদের তাপশ্য। 


পাঠা) এএলই নিজে পড়ান, এবহ 
'প্রুয়্ার্মকে পড়ান । 
গে সংগ্করণ £ হয় টাকা 


খ 


সত্যেন্দ্রনাথ মজমপারের 


বিবেকানন্দ চর 


নববালেহরে নৃতন সংসকরণ 
প্রকাশিত হাসা । 
মবঘ সংস্করণ 2 পচ টীকা 


সং 
আচার্ম ক্ষিতিমযোহন সেনের 


চম্ময় বন্গ 


দ্বিতীয় লংস্করণ 5 ছ্রার টাকা 


৮৮৮৮০ 


৫ চিল্তামাঁণ দাস জেন। কলিকাতা 


র্র্স্টি্স্ফিস্চি১০ ১ ৮৮১--৮০ টির ০০০০০০৮১০55555552555555 | 


সুরসুরি স্স্র্ 


টি 


1০ 


বিষয় 


সমদপ্র হদয়-শ্রীপ্রাতিভা বসু 
বিজ্ঞান-বৈচিন্ত্য--চকাদত্ত 

আমার ঘাস না বসু 

প্রবাসের জানণল- প্রীশবনারায়ণ রায় 
প্রজ্জাপাতিয় সময়--জ্রীপরিমলকুমার ঘোষ ... 
1চন্ত-প্রদর্শনখ 





বানা পন এন কোপপানীর এজেন্ট 


এস, কে, ভ্ট্াচার্যয এও কোং... 
১৩৮, 9 টি দোতালা,. তা-১.:.. 





৭৪৫ 
৭৫০ 
৭৫১ 
৭৫৩ 
৭৬৩ 
৭৬৯ 
৭৭৮ 





তা 
", 
নু 
/ 
র্‌ 
+ 


ইলিন ও সেগদলর 
. মানুষ কি করে বড় হল 
“ভাতার ভাজ ও ব্লমাবস্তারের এই কাহিলগ 
শুর্ধ্‌ ছোটদের নয় বড়দেরও জানা দরকার 
এবং সে 'কাজৈ এর চেয়ে উপযোগী বই 


আর পাওয়া খাবে না।? . মাগাল্তর 
দাম 2৩:৪০ 


গু 
ভি. আই. গ্রমন্ডের 
অতখতর পৃথিবশী ূ 
কোটি কোটি বছর আগে জেলিমাছের মত 
এককোধী জলজ প্রাণী থেকে মানুষের 
আাঁবকাশের বণনা । 







৯৯৭৮-এর চাঁদে রি কাজপানক 
ফাহিলী। 
সম্পূর্ণ ববজ্ঞানানরশেক্ষ পাঠিষাও মহাশন্যতী 


ধাল্লার তত্তগত দিকটি ধুতে পারবেন এমন 


পহদয়াতীর সপো লেখা হয়েছে ঠা 1?" 


দাম £ ৩.০০ 
চি 


ইলন ও সেশালের 
কলকন্তাপ় গল্প 


পাতায় পাতীয়  ছ্াষি 
দা 2 ০9-৬২ 


2৮৪০৬ 


এাঁলস-ইন ইন-ওয়ান্ডর শ্াণ্ডির মত এক 
কাঠপত্তুলের অভিযানের মজার গল্প । 
পাতায় পাতীয় অসংখা হবি ও ছড়া 
দাম £ ২০০ ও ২৫০ 


.: 
টা 


দশটি গাজপর সংকলন । দা 8 8:.০০ 


ঙী 
শ্রখাইল শলোখফের 
সাগরে মিলায় ডন 
দা 72 ৬৩:০০ 
ন্যাশনাল বুক এজোল্স (প্রাঃ) 
[লিমিটেড 





১২ বহ্গলা্ চাটাদ্ভি সট্টট, কলির 
১৪২ পরমতিলা স্্াটি, কলা ১৩ 





রর চা . 
চা রর ররারন্র 
এ পিসি 52 


এ কিট সি সিসি ভিডি 


ন্যাশনাল বুক এজেল্সি (প্রাঃ) 2০৯ 


২ এ? শা শী 








5৮ 
নড 
উ৬ 


ডিৎত্নকবতা 
ভাতা 


উতৎ্সবেব-দিনে ফিল্লিপস্‌ তাদের তৈরী সব ক'টি 
উৎক্ রেডিও পরিহেশল করছেন । এই সঙ্গে, 
আপলার গৃহকে আলো ও আনন্দে ভ'ষে তুলতে 
লান। বিচিত্র রঙের ল্যাম্পও তীরা দিচ্ছেন । 








বি ২গিএ ৬খনি/ইউ ৪ 
ভালড, বাটার ৫ ভালত, 
এলি/ডিলি। ২টি ওয়েভ, 
ব্যাওল বলা নেট ১৯৪৫২ 
টাকা, 


বি ঃসিএ ৬৬এ/ইাটি ৬ ভালত, 
এসি অথবা এপি/ডিসি । 
ছটি ওয়েভ, ব্যাগুস। যৃলা 
নেট «৭৭২ টাকা । 


এসি/ডিসি টি শুয়েত ইন্গ্রাফিল ৪৫. টাকা ০] 
যাস: যুলা নেটে ৰ্হ৫ 
টাকা । 





২711611181111111111881111187188111111৭ 
48888888888 888888888888888$8$ 88 $888$ 8৪৬ 


৯ 
৫ 





৯৫৮৮৫৮৭৮৮৭৯৮৭৮৭৮৭৯৮৯৭৮ব৮ব৭৫১৭৮ 
হারনারায়ণ চট্রোপাধায়ের নৃতন উপন্যাস 


অবনা দগন্ত ৫ 


সঞ্জয় ভট্রাচাযের উপন্যাস 


৩ 


আখিল নিয়োগশী স্ষেপনবৃড়ো) 
বহবরূপী, ৩, 
স্বপন বুড়োর ফালি এ 
দীনেন্দ্রকূমার রায়ের অপ্রকাশিত উপন্যাস 
বক্তাঘাত | ৩. 


নিতাস্বর্প ব্রহম্রচারী সম্পাদিত 


শ্রীশ্রীচৈতন্য চরিতামৃত ১২, 
শ্রীহীরিসাধক কণ্তহার ৯০ 


রাজকুমার ম.খোপাধ্যার 
গ্রন্থাগার পরিচালন। 


২০ 
মান মাগাঁচর 


বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র 


যোগেশচন্দ্র বাগল প্রণশত 
কাঁলকাতার সংস্কৃতি কেন্দ্র মূল্য পাঁচ টাকা 


দশনেন্দ্র রায়ের আমোিয়া কাটার সিরিজ 
রূপসী কারাবাঁসনীী ২০ 
টাকার কুমীর ২॥০ 
রূপসীর শেষ শত্রু ২০ 


শরাঁদল্দ্‌ বচ্দ্যোপাধ্যায়ের শ্েঙ্ত গ্পসণ্ীয়ন 


£বুমেরাং ৩115 


প্রবোধ সান্যালের নৃতন ডাক্গিল 


গিম্চমুণ 8১ 


৩1০ 
এক বাণ্ডিল কথা ৪২ 
গজেজ্দুকুমার মিলের আভিনব উপন্যাস 


গোহাগগুর৷ ৪" 


স্বামী মহাদেবানন্দ শিরি মহারাজ, প্রণধত 
কথার কথা ৪0০ পরাণ কথা ১ 
অশোক গৃহ অনুদিত 
বনেদাঘর তেগ্গোনভ) . ৩০ 
নগরীতে ঝাড় লো অচা অ) ৫২ 
হ্রীগ্র; লাইব্রেরশ 
২০৪ কর্নগয়ালস স্ট্রণট, কাঁলিকাতা ৬ 
প্থটি্হি্হি রি স্ব-১-48881 









প;স্তক পারিচয় 
ট্রামে-বাসে 
রঙগাজগৎ- চন্দুশেখর 
খেলার মাঠে একলব। 


সাপ্তাহক সংবাদ .." 


শৈলজা 

ধ্যায় £ 
দা £ পাঁরমল 
ছে 
শাঞ্গোপাধ্যায় £ সংধীর শৈল 
চ্রবতর্শ এবং হি 

প্রতিডাধর সাহাত্যকের 
চরিত ডে প্‌ 
শো! 

£ 








। 
1 
| 


| মঠ, শ্রীগৌরীশংকর ভট্টচা্য, 
 সেনগুত, শ্রীদবোন্দু পালিত, শ্রীদেবী- 


শি তি শশী শশী টিটি 2 শশী শি শি 
পপি স্পেল শসা লাশীশীশশপিশশীশশ শেী প্পপসপাসপপপপাাসপাস্পাাাী শত িশিশিতিি্পীিপীপী পাপ এট পাপা শি 


০০০] 


॥ প্রকাশিত হইল ॥ 


শারঘধীয়৷ আনন্দবাজার গত্রিক। ১০৬৫ 





মূল্য ৩৫০ 
রোজস্টার্ড ডাকে ৪-১২ 
[ভি পি যোগে 
কাগাজ পাঠানো 
সম্ভব নয় 





সপ 


| িনখাঁন বছবর্ণ চনত 
গড়িশার পটাশঙ্পশ রাম মহারানা 
কর্তৃক আঁঙ্কত “মাহষমাঁদরনী” 


শজপশ-গুরু অবনাদ্দ্রনাথ ঠাকুর 
কর্তৃক আঁঙ্কত শীঁতন বোন” 


গশতপাচার্য শ্রীনন্দলাল বসু কর্তৃক 
আঁঞঙ্কত “হায় গৃহহারা” 
একবর্ণ চন 
শ্রীপরেন কর, শ্রীগোপাল ঘোষ ও 
শ্রী: খন দত্তগ্তে 
। তৎসহ সম্াদ্ূত সুন্দর কয়েরখান 


পিসি 


1বশেষ আকর্ষণ 
আনন্দমেল। 

্পিখয়ান্ছেল 
শ্রাআখল নিয়োগ, আশরাফ সিদ্দিক", 


শ্রাকার্তিকচন্দ্র দাশগ্‌প্তি, শ্রীগজেন্দ্রকমার 
শ্রীচণ্ড? 





প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীনারেশ্্র দেব, 
শ্রীপাতিতপাবন বন্দোপাধায়, জীপারতোষ- 
কমার চন্দ, শ্রীপরেশচন্ছ্র সেনগু্গেত, 
শ্লীপ্রভাকর গা, শ্রীবাসংদের গত, 
শ্রীবিমল ঘোষ, ভিত , প্রীমনোজিৎ 
বসু, মৌমাছি, শ্রাঘা? (ঘনশকাল্ত সোম, 
ই্ীরাধারানী দেবী, শ্রীলীলা মজুমদার, 
শ্রীশংকরানন্দ মুখোপাধ্যায়, শ্রীশৈলেন 
ঘোষ, শ্রীশ্যামলকুমার চক্ষরুবতগ | 





| এই সংখ্যার অলংকার করিয়াছেন £ 
ৃ 
নি ধেণ্দু দত্ত, শ্রীআহভূষণ মালিক, 
ূ 


শ্রীকান্ত সেন, শ্রীদুন দত্তগু্পত, 
হ্রীলিত। দে, শ্রীবমল দাস, 
নি . পত্র, শ্রামাথন দত্তগু্ে, 
শ্রী: অয়ন দত্ত, শ্লীরেবতশতৃষণ | 
ঘোষ, হ. চার হু হ্ীসমণর সরকার, 
রা ্রীসধীর মৈত্র ২ ও  শ্রীসমবোধ দাশগহপ্ত 





লব্ধপ্রাত্ঠ লেখক ও ঠশজপবৃশ্দের সাষ্টসম 
এই সংখ্যার সুচশপত্র-. 


ভার সমন্ধে 


--স্যবৃহং উপন্যাস--- .. 
আচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের রূপসা বাতি 


পরশুরামের রস রচনা উৎকোচ তত্ত 


িযাদারা হেরা তালা 2৪6৩৬৬০৪৩৯৮ ৭৬৮৯৮৮৬০৯৬-৪৪৬০৮৪৮৪৮৩৬০৬৬৮৬৪০ক৮৪৩$৪ক৪$৫৬০৬৩৫৪৪৯৬৭*- '--* 


মনোজ বসুর উপন্যাসোপম বড়ুগঞ্প রস্তের বদলে রস্ত 


মিটি ০ ০০০ 


৫ ূ গজপ. 8 
শ্রীআশাপূর্ণ দেবী শ্ীরমাপদ চৌধূরা 
শ্রীনরেন্দ্রনাথ মত শ্রীশরাঁদল্দু বন্দোপাধায় 
শ্রীনারায়ণ গত্গোপাধ্যায় শলীসন্তোষকমার ঘোষ 
আদ বশশ শ্রীসমরেশ বসু 
সম্বূদ্ধ 

শীবীতডূষণ মুখোপাধ্যায় শ্রীসশশল রায় ৰ 
শ্লরীবমল কর শ্রীহারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ৰ 

প্রবন্ধ | ৃ 
শ্রীঅক্ষয়কূমার দর্তগৃপ্ত শীবাওকমচন্দ্র সেন 
শ্রীকালদাস রায়, শ্রীবমলচন্দ্র সিংহ 
ডঃ শ্রীক্ষাতিমোহন সেন শীমল্মথনাথ সানাল 
শ্রীজ্যোতিময় বসুরায় শ্রীশবনারায়ণ রায় 
ডঃ ্রীপৃ্ণেন্দুকুমার বসু ও সরকার 
শ্ীপ্রভাংশু গুষ্ত 9৬ মুখোপাধ্যায় 

কাবতা . 
শ্রীঅর,ণকুমার সরকার শ্রীবমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীঅরণ মি শ্রীবশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীঘলোকরপ্ন দাশগুপ্ত | 
শীউমা দেবণ জীব দে 
শ্রীকরণশঙ্কর সেনগৃস্ত শ্রীমণীন্দ্র রায় 
ডি দে | শ্রীমণীশ ঘটক 
শ্রীচত্ত ঘোষ শ্রীরাজলক্ষমী দেবী 
শ্রীজগন্লাথ চক্রবতর্ঁ শ্রীরামেন্দ্র দেশমখ্য 
জবনানন্দ দাশ প্রীস্জয় ভট্টাচার্য 
শ্রীদনেশ দাস শ্রীসূনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীনরেশ গৃহ শ্রীসৃভাষ মুখোপাধ্যায় 








০০ী: 


৯০৮, ক পি 


[থান 40 ব৪$€ 8188. 


রি 110 0০00611998৯. 





১% শর্ট 9 জঞখ্যা 0 তে নয়া পয়সা 


শানলার, ২৭৪ আঁম্থন, 





আগমনণ 

সব অনুষ্তানেরই প্‌বাভাস থাকে । নাট- 
কের যেগন প্রস্তাবনা, বিবাহের আগে যেমন 
আধলাস,' পূজার আঙে তেমনই পঙজজাল 
বাভ্ভার। বলিতে নাই, শিকল্ত কেনা 
লাল ধম দোঁথিয়া 
পুজার জন। বাজার নয, নাজালেখ জনাই 
শশা । 


০:29 


বোন হইতে বিসজনি অবাধ 
কয়েকাঁট তথ পাঞ্জল্গার শাহদাদক 
নির্ঘণ্ট স্বইন্দ্ভাবে টিন লাক 
মাসে হবে পাবণের দোশে জাতিয় 
উংসব 'এপাটিই ৪ দ7পাণংসব। 
এ-কথাও্ প্বীকার করা ভাল, 
আনন্দময় আগমনের 
একেবারে ভাঁকামশ্র নয়। 
খাদ. অনেকখানি, নশষ 
ছা-পাম্া সংসারীর কাঠ |. এর 
দৃশ্চন্তাটা মে আজই জবাটয়াগদ্থ, 
এমন নয়। গত শহকেই বাঁঙ্কম স 
লাঁঘয়াছিনেন, হাহাকার বঙ্গীদোশে, 
টাকার ভবালায়।তাম এলে শৃভজ্কারি। 
বাছড় আরো দায়। কেন এস, কেন যাও, 
কেন ঢাল কলা খাও, তোমার প্রসাদ 
যাঁদ টাকা না কলায়" ইতাদি। সই 
সজুলা সূফলা যেই যাদ না কূলাইয়া 
থাকে, এখন হারও কলায় না। 
বাঁধা বেনানর মধ্ানতের পক্ষে 
শত গুণে বাডিয়াছে। প্রধান 
প্রয়পারজনের সকলান্ নৃতন বসন 
যোগাইবার। প্রয়োজনের পলিচ্দ 
সংগ্রহই যখন দারুণ সমস্যা, তখন 
প্রথার দাবীটা দবর্ত বোঝার আকাস্র 
চৈখা দ্য । রাজা দে তা লিঃ 
নদত-গ্ঢা  ছচীও কথা. কলে 
লীখয়াছেন আাতারন্ত ॥ আনন্দটন 


নু 
4৫ 
৬ 

ঞ 





3: 
চার 


সটক্িসবসি শর 


সাধাতিরিক বায় করিয়াই কয় সারিতল 
হয়। উপানি আয়ের সুবিধা আর 
বয়জনের জাছে। দেবার লাশমন 
(কোনধার নৌকায় কোনবার  গজে 
চতুদোলায় কিন্তু ফলং প্রাহবৎসয়ই 
এক? ঝণ। | | 

আড়ম্বর এবং চাট ধলার় লাখার দা 
আবার গ্রামের চচয়ে 
শহরে পাজা মানে 
সাহ্রসম্জা, আগেই আলিয়া । মার 
বাজারের 2 পজ্গা। সই 
প্জারও অনেকখানিই  সর্পজনগল 


মন্ডপে 8 টি কেক:ট 


হালকা গানের ভঞ্গস্লর পেকে ফারিয়া 
ফারিয়া বাজান। মে জনা ঢাঁদা। শোতে 
নাট্যাভনয় সেই খা আবার লিশশেষ 
চাঁদা। শুধ কান টাকিয়া লাণ পাওযা 
যায় না, যাঁভারা সচ্ছল শাঁহারা লুবাপভগ 
প্রাণের . দায়েই কালিকাহার লাহল্ব 
গা-্টাকা দিয়া ছি ল্যাটান। 

সে গাধা যাহাদের নাই, 
মণ্ডপে ঠেলাশোলি। আর ভিউ 
তাহাতদর। প্রতিমা দশানও পূজার 
উৎসবের এবটা তথ্গা। কালের প্রভাবে 
অবশ প্রাতমার। সপও  বদলাইমাদ্ছ । 
এ রর রি গাল গাল রি 


৪ লাই | গাহি 


তাহারা ত তি র্ ১০ দর রুচি রা 


চা 


০12 
প্‌ ভিত 


8 ৮. ও 


| এ 


মাধ 


কাজ করেন। চাতদা যেমন, জোগানও 
তেমন । কয়েকটি প্র তমার ভাসনর্ষ এজং 
নৃপ-কজপনা এমনই িম্ভুত তঘ হাহার 
সবসিগললজ্গালযা মাতমার্ত 
দৌথছ তাইলে লু্ানালযানহল হাতি 
সপ্ত দন শা হয়। 

এদের 7াঘ লাহাদস 
তিল্মাদ। গগছী হাগধাহদ সপ: মাগার 


ভাটাইীতে 


হস পাশ ০ 
শারুপায 


দি 7 ক 
টু 24 হাতত লিপি ৮৯৫ শা পা্ছিাটি র্চ 
লাশ নব পদ্লাার পথ লাখপতি 
গদি, কা . হি তাশ্যাজত সবল নবী ও টু বা | 
হী তাপ, তা ৷ 4 * নাহ 

পাতি 2 ২ 
তবলা, হিল . জল তা নিনাঙা পৃ 

রশ ্ মাসি: 


£ ২ রঃ 
শু সা আ্ারাবদিয 2 শাহ খা 
পথ, ভব লুঠ লতা হহহানে 08 হাতল মাত 


৮, 
সরা হ্যা হোল। 


সফল সফর 


বাটাপইলিল ভোগা পটিলদ 


টস চি িতাজিতো 
81754 1 


রি 
হলো টিন ল্যাহাতণ | ] রদ 
সি ই ন্‌ চি 
পির লিউ হাতি হা শার ্সহাছারাত়ো পি 
চে ঘা ্ স্‌ রি এ পর ধ ! | £ 
৩ 
হাব | হচাপিখেল পাছা হতাশ নাথ 
৮৮. শ্লোতি, / এ সি শপ 
নিতে পিসি লী 
মলি পল জাল ক্যা বালককে হাস 
১৯ ০ এ 
[হী সমাহিত রুল | প্রদান ইল 
সর বশ শে ৮... (৫ শা? 
পা 7৮ চর? | শা ট 
শত, গেড় ্ ৯1 ভা জি ২২২ 
হালা পারিশ্তে মা ৮ [এ 
পলা হাতটি হ্তহবুজা বি চা 
১ টা এ 4৯ 
বাহ হাতা নাকি ১ র৭ থা এ 
পাস 
শ্যাহছা স্মিত লি র্‌ 1 ২২৩ ন্‌ পাখা 
ভাহসিএিঙ তত নোটিস (দাত উতর সালে 
22 শপ রি - এ. 7 রঃ 
এলে উকি 5 টি 
রি শ) এ 
রি নত রঃ ০ 2 চিতা তি 
তান ছেদ টার পা চলা | 
ইনালি নি... ভারিদস্ই জার, য় ভার 
সি ্ জজ রা পা 
কাকা শা সপ ত0, রি রা টি বং সর নি মূ 
| [1 51” রা 7 ১4 হি 
তদাহালাল লিনা কাকার, রা পানা 
পি 
তক তিশা 1 পাল াতিগাঙী। হু 2 লে, 
সপ নু ০ শ্2- নিত 8] 
শানে! ০ লোটাস - দল ভাগ্য 13 
ঘা এ. াটোশিহত রি 
দেনা ত হাঙাঙা 2) ০৬ ৬1 4২... 
৪2554 শপ | 
চিলিগপচ্চ [ আঙ্গললন শাম শেপ্লর 
লালিত টি বশ ল | শট হজটত ইট টিকা শেপ 
ধা ৭ না চি 3৩২4 সপ শপ 
বরা পা গানে শে শান, শপ শাপলনানে 


৮১১ 
শি 


ও কমচাঞ্চলা, রাম্ট্ু 


গাতর মধ্যে. 


৭7৩ 
তাহার অল্তরের স্থৈর্য ও প্রশান্ত £ 
জানয়াছে ভারত ধক্সনিব্রপেক্ষ প্রাঙ্ছু 
ধটে, কিন্তু ধমণপ্রাণ ; আধ্যাত্মিক পথের 
হইীগাত পাইয়াছে। আবার আহক 
"সমৃদ্ধি সম্পদ লাভের ঠিকানাও 
ভারতকে জাপানের নিকট হইতে সংগ্রহ 
করিতে হইবে। রাষ্ট্রপতির স্বদেশে 
*প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সত্গে জাপান 
টুত্ভারতকে আরও এক কোট ডলার 
খপ দানের [সিদ্ধান্ত ঘোষণা করিয়াছে 


1 বস্তুতল্লিক বিচারেও এই 
রে সাফলা সামান্য নহে? 

টং অকপটে স্বীকার কাঁরতোছি, ভারতের 
6 বিদেশশ-মর সঞ্চয় নশীতর মাহমা 
$ ভামরা অনেক সময়েই বুঝিয়া উঠতে 
পার না। অবশ্য এইট বুঝ যে, 


দেন ১ উন্নাতর যে সবায্বক 
$ সঙ্কতপ আমরা গ্রহণ কাঁরয়াছ, তাহার 
প্জন্য কৃচ্ছুস্বীকারের প্রয়োভন বিলক্ষণ 
আছে । বলাতে আমাদের সান্ঠত পণুজি 
যাহা ধছল ফ.রাইয়া জাসল, িল্ত 
*তভাব মেটে, নাই, িটিনার লক্ষণও 
+নাই। দবাদেশর দবারোপাল্তে দাঁড়াইয়া 
তাই বারবার বাল, ভর্ধাত ঘভক্ষাং দোৌহ্‌। 
"আর চাওয়া মার যাঁদ পাওয়া যাইত, ভবে 
. গুনশ্চিন্ত চিত্তে ভাবতে পারতাম, 
আমাদের ভাণ্ডার সবাকার ঘরে ঘুর 
বহু প্রয়াসে যাহা মেলে তাহা নিতাল্তই 
অপ্রচর। অতএব খণং কৃত্বা যজ্ঞ 
ছতাহতদানের যে পারকজ্পনা সরকার 
গ্রহণ কাঁরয়াছন হাহার জনা আরও 
ফডাকঁড় কাঁরতে হইতৈছে। আমদানী- 


আমরা ফাঁসি 'দয়াছ। ভাপমোস 
ঢত না, যাঁদ সুফল মিলিত। 


সম্পূর্ণ ফলভোগের আশা অবশা। 


আমরা মনেও রাখ নাই, জান 
তালবক্ষ যে রোপণ করে, ফল সে 
পায় না। আমাদের আশঙ্কা ভাঁবষাৎ 


শনয়াই। যে শাবদেশী মূদা বাঁচাইনার 
জন্য এই. প্রজন্মে আমাদের এই ভাগ 
. হবীকার, সেই মূদ্রা সতাই বাঁচতেছে 
পক 2 মাঝে মাঝে যে 'ফারাসিতি বাহর 
হয়, তাহাতে মনে হয়, না।  চৌবাচ্চার 


একটি ছিদে 'ছিাপি আঁটযাঁছ, কিন্তু 
 অন্যাট লক্ষাই কার নাই। বিদেশে 
ঙ্ঞথের বেসরকারী ভ্রমণ আজ 
রাহতপ্রায়। কল্তু সরকারী (অর্থাৎ 
 জনসাধারণেরই) খরচে প্রায় পাঁচশত্জন 
এই বংসর ইাঁতিমধ্যেই ীবদেশ সফর 
কারয়াছেন. এবং এই বাবদ আমবা 


দেশ 
পররাষ্ট্র দপ্তর হইতে চীব্বশাট 
প্রাতিনাধি দল বিদেশে ীগয়াছেন। 


ধশজ্প-বাণপিজা দপ্তর হইতে উীনশাট, 
অর্থদপ্তর হইতে. চৌদ্দাঁট, প্রতিরক্ষা 
দপ্তর হইতে তেরাঁট আর যানবাহন 
দপ্তর হইতে বারটি। নিশ্চয়ই 
এতগ্যীল দলের এই কয়মাসের মধোই 

গৃর্তর কারণ ছিল, 
নতুবা সরকার পাঠাইতেন না। তু 
একটুখানি সন্দেহ থুঁকিয়াই যায় যে. 
সরকার ঠিক আপানি আচরি ধর্ম পরকে 
ধশাখাইতেছেন না। 


এক-চক্ষ 
একাঁট ছোট খবর হয়ত ভানকের 


নজরে পড়ে নাই। রোভীানউ স্ট্যাম্পের 
দাম বাঁড়য়াছে। আগে ন্নতম মল্য 


ছিল এক আনা, এখন দশ নয়া পয়সা । 
দশমিক মুদ্রা চালু হইবার সঙ্গে সঙ্ঞে 
ডাক বভাগের খামে দাম বাঁডয়াছল, 
তাহা কয়জন মনে রাঁখিয়াছেন জানি না। 
সরকার-পাঁরচাঁলিত স্টেট বাসের ভাড়ার 
হারও অনেক ক্ষেপ্নে বেসরকারী আমল্লর 
চেয়ে বেশ । অন্যান্য বহে জিনিস 
দামও তিলে তিলে বাড়ে, সেই কুশাঙ্কর 
আমাদের পায়ে 'বশধলেও আমরা 
অসাতষ্ণু হইয়া উঠি না। 

এই মনোভাবে যাঁদ সামঞ্জসা থাঁকিত, 
তাবে বালকে শপাঁরিলম, আগরা তরোবিব 
সাহ্জ1 সব বিল্তু এই সামঞ্জসা 
বোধের পরিচয় নাই । বহ্‌ আন্দোলনে 
ট্রায এক পয়সা ভাড়া বদ্ধি ঠৈকাইযা 
রাঁথযাঁছ বাঁলয়া ভামরা আত্মাতপ্ত । 
তানা দিকে কত বাড়ল, নাহার হিসাব 
রাখ না। ইংরাভগ প্রবচনকে বাংলা 
কারয়া বাঁলতে পার, কড়া-গণ্ডার 
ব্যাপারে আমাদের বড কডাকাঁড়, 'কল্তু 
টাকাটা উড়াইয়া দিতে বাধে না। 


দুষ্টের দমন 

কেন্দ্রীয় স্বরান্ট্র মন্ত্রণালয়ের বিশেষ 
পুলিস সংস্থার কর্মকুশলতার যে 
বশভাবে গ্রহণ কারিব এবাীঝতে পারিতোঁছ 
না। গত বৎসর ১৫৬২ জন সরকারী 
কর্মচারীর বরুদ্ধে মামলা চালান হয়, 


ইহাদের মধো ২৮৭ জন গোজেটেড 
আফসার । অর্থাং প্রাতদিন গড়ে 


দায়ের হইয়াছে । মোট দেড় লক্ষ টাকা 
জাঁরমানা ধার্য হইয়াছে, পাঁচ বংসর 
ঘবভাগণয় বাবস্থা অনযায়ী শাদাল- 
প্রাপ্তদের সংখ্াজ বাঁড়য়াছে। পি 
বংসর : পূর্বে মাঁদ ; একজন শাস্তি 


পাইয়া থাকেন, গত বৎসর পহীষাছেন। 


তনজন। পুলিশের পক্ষে বাঁতত্বের 
কথা সন্দেহ নাই, ৰা 
কিন্তু বাড়িয়াছে কোনাট--পুলিস্রে 
তৎপরতা, না কমণ্চারীদের দনীরীতিও 
যাঁদ প্রথমটি হয়, তবে বলিব - লক্ষণ 
শৃুভ। দ্বিতীয়া বাড়িয়া থাকিলে 


আশঙ্কার যথেত্ কালণ আছে। 
অসদাচরণ,. উৎকোচ গ্রহণ, অর্থ- 
আত্মসাৎ প্রতারণা, জালিয়াত, জামদানী 
রপ্তাঁনক নিয়মভঙ্গ- কমণচারীদের 
বিরুদ্ধ আনা হয় নাই, দোখতোছ এমন 
আভিযোগ নাই । এবং আঁভযনকক ও 
দণ্ডিতদের মধ্য চুনো- পট ও 
রাঘব-বোয়াল দুইই আছে । এই প্রবণতা 


যাঁদ বাঁডয়াই চল, তবে শেষ তবাধ 
তাগা বাঁধনার জ্ায়গাটুকুও্ খুঁজিযা 
পাইব না। পাালসের প্রশংসনীর 
তৎপরতা সত্বেও অস্বস্তি বোধ 
কারতেছি এই কারণেই । 


কৃষিকার্যের উন্নাতি সম্বন্ধে 


বিনোবাজশর প্রস্তাব 
(৯) "গ্রভোকের নকট অল্ভত আর 


বিঘা জাম এবং উহাতে একাঁট কাঁরয়া 
কুপও থাকা উচিত। কুপ-বিহশন জাম 
শোভাহশীন বাঁলযা মনে করিতে হইবে! 
কপ সম্বান্ধ আমি একাঁট সত তৈয়ার 
করিয়া 'দয়াছি। [হ 'ববাহ তত কুপ, 
অর্থাৎ যত বিবাহ হইবে তত কূপ 
শ্বশুরের পক্ষ হইতে বরকে দেওয়া 
[হইীবে। তবে ভারতে কোটি কোট কুপ 
নামতি হইয়া যাইবে এবং তাহাতে 
সমাজের খুবই উপকার হইবে। কপ 
হইতেছে সরস্বতী! যাহার মধ্যে জল 


শুক্াঁয় ত রাহিয়াছে।” 


(২) “কুপ হইতেই ভাল পানীয় জল 
পাওয়া যায়। কৃপ ধৃত গভীর হইবে, 
জন্লও তত ভাল হইবে । এইজনা এই 
গুপ্ত সরস্বতীর আবাহন করা উচিত। 
আশ্পনারা এখানে প্রাতি পাঁচ একর জমিতে 
যাঁদ একটি করিয়া কপ খনন করেন, তবে 
এই জিলায় কত কপ নামত হইয়া 
যাইবে । তখন এই নাগর জিলায় অকাল 
(দুভিক্ষি) আসবে কিরপে, যঁদও সব 
কিছুই ভগবানের হাতে। একবার নারদ 
যাঁধন্ঠিরের সাহত দেখা কারিতে আপসয়া- 
ছিলেন। কৃশলাদি প্রশ্নের পর 'িতনি 
জিজ্ঞাসা করেন, আপনার রাজোর কৃষি 
তো দেবতার উপর ির্ভরশশল্ল নয় ১ 
দেবতা অর্থাৎ বৃন্টি। ইহার অর্থ 
আপনার রাজ কৃপ, বাদ ইন্াদি আছে 
তো ১ অর্থাৎ নারদ-নশীতি অলসারে 
গ্রতোক জাঁমতে কূপ খনন কারতে 
হইবে” 








স্পশীশিিছ। 
এরা 
হ ৫) (1, "1১1 


গ্ি শপ 
চে লা আপদ বউ অভি ০১ পপি পন 


কুয়েময় ও নাট দ্বীপের উপর গোলা- 
বর্ণ আপাতত সাতদিনের জনা বম্ধ করা 


হোল বলে পাঁকং সরকান্বর ঘোষণায় 
কেবল মার্শাল চিয়াং কাহাশব। ছাড়া 


(অর্থাং যাঁর সৈনাদের উপর গোলাবর্ষণ 
বধ হোল কেবল তান ছাড়া) পাথবশর 
আর সকলেই আশ্বস্তবোধ করকেন ' মার্শাল 
চিয়াং-এর দৃশ্চন্তার পিছনে যেআশঙকা 
রয়েছে তা হচ্ছে এই যে, পটকং সরকারের 
এই সিদ্ধান্ত একতরফা পশ্চাদগসরণ নয়, 
এর সঙ্গে নাঁকনি সরকাত্রেশ নাতি 
পারবর্তনের আভাস জাঁড়ত আছে। সম্প্রতি 


মঃ ডালেস যেসব উীস্তু কবোক্ছন। তাতে 
ঘুব স্পচ্ড করে না বলা প্ললও তার 


নিগণলতার্থ এই যে চীন যাঁদ কুয়েময় 


ও মাটসু দখল করার জন্য বঙ্গপ্রয়োগের 
পল্থা ত্যাগ কাব তবে উন্ত ভ্বীপগ্দাল 
ন্যাশানালস্ট চন অর্থাৎ চিয়াং কাইশেকের 
দখলে রাখার জনা আমোরকা চশানের সঙ্গে 
লাড়ই করতে প্রবৃত্ত হবে না। ও কথায় 
এই ইঞ্গিত করছে যে কোমিনট, কুয়েময় 
ও মাটসু ছেডে চলে আসবে এই ব্যবস্থা 
মেনে নিতে মাকিনি সরকার মনে মনে 
প্রস্তৃত হয়েছেন। 

[কিন্তু এর অর্থ বহুদর প্রসাষশ । কুয়েময় 
ও মাটসূতে চিয়াং সরকারের ?লাট সৈনা- 
বাহনশর একতৃতীযয়াংশ মজুত কব হয়েছে। 
কুয়েময় ও মাস চীনভূথন্ডের ক 
অতি নিকটবতর্ঁ, এ দ্বীপগীজিক চীনের 
অন্তগতই বলা যায়। এই কারণে চশানের 
“আইনসম্মত” কর্তা বলে দাঁবকারণ চিয়াং 
কাইশেকের পক্ষে এই দ্বীপগাঁলকে দখলে 
রাখার একটা বড়ো প্রতীক-মল। আছে। 
তাছাড়া, চশন পুনদ্খিল করার আশ্বাসে 
যদ এখনো কারো বিশ্বাস থোক থাকে 
কুয়েময় ছেড়ে আসার পরে ক্র থাকবে 
না। এবং এটা একেবারে নাশচত হযে 
যাবে যে আমমারকা চিয়াং কাইশেককে চীনে 
পুনঃপ্রাতীষ্ভঘত করার জনা '্য ুধ করতে 





(গামগ্রকাশ 





লতা বারি নং পা হা) 
মনোরম প্রচ্ছদ 


॥ মহালয়ার পৰে ই প্রকাশিত হয়েছে ॥ 


গলখেছেন £ নবেন্দ্রনাথ মিন, ডাঃ বারেশ্বর 
বন্দোঃ, বিমলচন্দ্র ঘোষ, কুমারেশ ঘোষ, 
অধ্যাপকা অন্ুণা হালদার, শুক্ধসত্ব বদ, 
রাম বসু, ডাঃ শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য, আনন্দ- 
গোপাল সেনগৃপ্ত, মুনাজ উট্রাচার্য, খগেন 
দন্ত, বিষ্ণু চক্রবর্তী, আময় ভট্রাচার্য। অরুণ-। 
বুমার চট্রোঃ, [বি বিশ্বনাথম, অনাথ মুখোঃ, 
অশোক ভ্রাচার্য, অরুণ চট্োঃ, হারেন ঘোষ কু 

এবং আরও আঅপনকে। 


সম্পাদক ঃ ডাঃ সুশশল ডট্টাচা্ € 
কার্যালয় £ দক্ষিণী, বারুইপুর, ২৪ পরণণা। 


দেবদত্ত এণ্ড কোং, | 
৬. বাঁঞকম চট্োপাধ্যায় ঝ্্রীট, কাঁলঃ--১২ 















বরণশয় লেখকের স্মরণশীয় গ্রন্থের প্রতীক 


১৫ 


বিভূতিভূষণ 


বল্দ্যোপাধ্যায়ের 


'পথর পাঁচাঁল” -- “অপরাাজত'- 
'আরণ্যক'-এর সমপর্যায়তুস্ত বিভতি- 
ভূষণের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহত্য 
কশার্ত। এ জাতশয় রচনা বাংলা 
সাহত্যে বিরল। শোভন সংস্করণ । 
দাম_ পাঁচ টাকা। 

অন্যান্য বই 


রাধা (২য় সং) | তারাশঙ্কর বন্দ্যো 
। জলপায়রা । প্রেমেন্দ্র মিত্র । 
৩:৫০ | বধূৰরণ (২য় সং) | শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় । 
ধপ্রয্ম (৩য় সং) | রমাপদ চৌধুরী | ৩,০9০ 


সুবোধ ঘোষ 1 8:৫9 





্ 


অবধূত বিরাঁচিত 


লিতীর্ঘ কালিঘা্ট 


সাম্প্রীতিক বাংলা সাহত্যে অদ্ভূত আঁবর্ভাব এই 
পরমাম্চর্য 
সাষ্ট-অপরূপ মানবগাথা-কাঁলতীর্থ কাঁলঘাট 


তাশ্িক সন্ব্যাসইর। আরও অদ্ভূত ও 


| 8০909 1 ধপচ্ছায়া 


। পলাশের 


বস্‌ | ৩.০০ | চনে লণ্ঠন । লণলা মজমদার | ৩.২৫ । 


শশঘ্রই প্রকাশিত হবে 


'জনপদবধ্‌ 1 শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | আমার ফাঁসী ছণ্জা 
বনভূমি, (২য় সং) | বমল কর । 


তেতবনী গর ক্জান্ল 





। মনোজ বসু | অপরূপা | শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় | 


২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা--১২ 


সম্ভোষকুমার 
ঘোষের 


"রিশা 


তশক্ষণবদ্ধদীপ্ত মননশীল সংযম- 
বাক রচনাশৈলণ সন্তোষ ঘোষের 


বোশন্টা। ভাব ও ভঙ্গীর। 
সুনপূণ গ্ুয়োগে তিনি সিম্প- 
হস্ত। কয়েকটি. রসোভীর্ণ 
গল্পের সর্বাধাানকতম সংগ্রহ || 
মনোরম প্রচ্ছদ । দাম ৩:৫০ 


€ের্৫থ সং) | সৈয়দ মুজতবা আলী | 5*00 । রূপসাগর | 
9.০০ | ছ্বন্ব মধূর । ২য় সং) | মুজতবা আলী ৫ ধঙ্জন | 
২.০ | গ্বীপপঞ্জ | নরেন্দ্রনাথ মিত্র 57৫0. 1 আপন 
নেশা (৩য় সং) | সুবোধ ঘোষ | ৩:০০ | তৃফা | সমরেশ 


এপস হি লিট তক 


৩৭ 


পাজগ নয়। এটী মার্শাল চিয়াং ক'ইশেকের 
বতরান পদ ও প্রেস্টিজ দহ পক্ষে 
মাযাথাক হবে। চীক্ষদ সরকারের পক্ষেও 
একেবারে এতটা স্বাঁকার কার নেওয়াও 


জ্যোতির্ময় ঘোষ (“ভাদ্কর") 

সর প্রবন্ধ ও গর্ঘপ 2 লেখা ৩. 

সরঙ্গ পাল্পের বই 2 শভশ্রী ১1০ 
কাথকা ১1০ 
মাজালস ১1 
ডজহাঁর ১1০ 


উপন্যাস £ পীর্ণমা ৩০ 


বাঁধতা 3 ভাগশন্থণী ১1, | 
ভাশবনশ £ বাংলায় একটি িপ্সৃত রত্ব ১. | 
নাটক 3 ঝঙ্সের গরু ২ 


(েতেয1017 ৬5014 3901 
197৮ 13681171615 150 
1512011৬৮1৫ 1৯০০9 
107 ডিন 117দিট 


ভাষাবিষয়ক £ 


চি 
৯, শতোন দত্ত লোড, কাঁলকাতা ২৯ 
-চুঃ-উপরোক্ত এভাগকর” এবং আনন্দ- 
বাজার পািকার সাপ্তাহক 
ভাগ্যগণফ “শ্রীডাঙ্কর” এক ব্যান 








স্পা কপ ০০ পা 


কবি ক কক ক এ এ ৯০ এ এ পি এ কী বী ত-০৮ ৯ 





সম্পাদক 2 


নন্দলাম বক্দোপাধ্যায় 
শারদীয় সংখ্যা ১৩৬৫ 


লেখক 'প্‌চী 
ফাঁধতা £ অন্বদাশংকর ক্লাস, বিশ্ব বদ্দ্যো- 
পাধ্যায়।. নারেন্দ্রনাথ  চক্রবতশী?, 


আমন্নরতন সঃখোপাধ্যাক়, সৌমন- 
শংকর দাশগ্‌প্ত, বীরেস্জ চট্টোপাধ্যায়, 
কাঁধতা সং, অমিভাভ চটোপাধ্যায়, 
আনন্দ বাশচণ, প্রদ্্ন মিত্র, শুভেন্দু 
ভটাচার্য, প্রনষ অযখোশাধায়। ডাঃ 
লুশশল গৃপ্ত। 


£ রমেম লাহিড়শ 


£ গোয়ীশংঞ্চর ভত্রীচার্ঘ, সরোজ 
বন্দোপাধ্যায়। মৃণাল চোধ্‌রণ, 
প্রশান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, তল্ময় বাগচশী। 


স্ব 


ৰা 


ৃ 
পু 
টু 


? 
ৃ 
র্‌ 





বর 


কবববকবীবরবববককীবকবকগরককবববককবরববববকবববববববববববকববকববরববব ক 


৫ 
ন্‌ 


রঙ 


ৰ 


| নিতাই বস; 

'কপ্রচ্ছিদচ্ছ পারধল্পিলা ও অংকন £ আদা অক্লি 

্ দাম £ এক ট্রাকা 

টি এজেন্টরা যোগাযোগ করুন । 

| স্ীকিবীবীবীবীবীধিব ঈবীবাবিবিকিকিক৮+১৯৭1 
(সি ২৩১৩) 





দেশে 


গাহভ নয়। 
পরিবর্তন করে থাকেন তবে কোনটার 
পক্ষে সেই পারনি সুসহ বরার জন্য 
তাকে অনেকটা আঁকাবাঁকা পথে ঘুরিয়ে 
মার্শাল চিয়াং কইশেকের শনিকউ উপাস্থত 


করতে হবে 
সেইজন্য পিাকং রক ঘোষণায় 


ওয়াশংটন এবং তাইপের প্রাতীকরার মধ্যে 
গরমিল দেখা যাছে। এমন কি স্কাঃ ডালেছের 
উীস্তু এবং. ফরমোজা অগ্যপপে অবাঁস্থত 
মাঁকন সামরিক কতৃপক্ষের কথারও পার্স 
সামঞ্জস্য নেই । গোলাবষণি বন্ধ পাবার হেতু 
£হন্সাবে পাকিং সরকার মালহংক উল্লেখ 
কক্রছেন এবং তার সত্গোে এই শর্ত আরোপ 
করেছেন যে, বয়েময় ও মাটসৃতে রসদ 
আানয়নকারশ কোঠিণ্টাং-এর জাহান মাঁকান 
নৌবাহনীর রক্ষাধধীনে আসতৈ পারবে না। 
গোলারযণ বন্ধ স্পা উপনা ঘোষণার 
পরে ওয়াশিংটনের সরকারশী গহালির প্রথম 
উীস্ততে উপরোক্ত শর্ত সম্বন্ধে কোনো মন্তব্য 
না করে আনন্দ প্রকাশ করা হয়োছ। কত 
কোমিন্টাং কতাপক্ষ পাকং কাজি ঘোষণা- 


মাত এ শর্তকে নস্যাৎ কাব ববি 


বাঁহনীর কর্তৃপক্ষ বাল্েন পু, মার্কিন 
সপ্তম নৌবাহিনী রসদবাহীশি ন্যাশা্গিস্ট 
চনা জাহাজের “কনভয়" কধেময় ও 
মাউসুতে পেশতছ দেওয়া বন্ধ করে নি। 
তবে এ-বিষয় মাকিনি সন্রকাস চীন সর 
কারের শর্ত উপেক্ষা করে আপোসের 
সম্ভাবনা নিম কষে দেবেন, এরপি মনে 
হয় না। কারণ পাবি সরকরের নশীত- 
পারুবর্তন অবশাই ছু ঘটেছে, কিন্তু 
উভয় পক্ষেই মৃখরক্ষার় 1চন্ত। আছে! 
মানবতার দোহাই দিয়ে কুয়েময়র উপ 
গোলাবর্ষণ বন্ধ কয়ে পিকিং সরকারের পক্ষে 
দেশবাসীর কাছে কিছুমাত্র “খ9া” হবার 
আশঙ্কা নেই । কারণ নাশালস” চশনাদের 
সঙ্গে বিবাদ, গহাবিবাদ, সেটা ধর সম্থে 
ঢুকানো যেতে পাদর।  আত্মসম্দানের কথা 


“আসে শার্না জাতির হস্তক্ষেপ হলে । সেই- 


পারে সেটা মানি রর বঙ্া্াে 
হতে পারবে না। 


মীর্কন সরকার যাঁদ স্থির করে থাকেন 
কর্তৃত্ব 'জইয়ে বাথার আর বানা অর্থ 
নেই তবে পিকিং সরকারের ধৈণলাবর্ষণ 
বচ্ধের শর্ত মেনে নিতে কোনো বাধা নেইল 
ফেবলমীত মাশশাল চিয়াং কাইতশেক ছাড়া। 
কোমিন্টাংকে যাঁদ কয়েময় ও মাটঙ্গুর দখল 
ঘঘয়াং কাইশেকের কর্তৃত্ব অবাঁশস্ট থাকবে 
নেশনস্‌-এ চীনের প্রাতিমিধত্য কষামোর 
তামাশাটাও' টাকয়ে রাখা যাবে না। শিয়াং 


মারকর্ন সরকার যি নাতি 





এখানেই । সৃতরাং তিনি সহশ্জ ছাড়তে 
চাইবেন না। ফরমোজীকে পাথক স্বাধীন 
ধানের চেষ্টা হতে পারত, হয়ত হযেও। 


কম্তু তার আগে মাশশল চিয়াং কেশ িছনটা 
বেগ দিতে পারেম এবং ধোধহয় দেবেনও। 


[পিকিং সরকায় অবশ্য ফরমেদার উপর 
চীনের আঁধকাবেন দাঁব ছাড়বেন না কিচ্তু 
কুয়েময় ও মাটস্‌র দখল এবং সেই ক্ষেত্রে 
ইউনাইটেড নেশনসূএ স্থান লাভ করতে 
পারঙ্গে ফরমোজায় জনা আমে! ফকিছুফাল 
অপেক্ষা করতে বোধহয় 'পাঁকং গরকারের 
আপি হবে না। এখন দেখা যাধ ওয়ার়ণতে 


এঘন আলোষ্ঠটনা কতৃদয় এগোষ 
৭1১০1৫৮ 


001) 11000) 11818./0) 8) 
2১781 


11960/5 


ঢা্জণ মেক-আপ ফেস, ভ্রীমঙ্ড বেস-এর 
সঙ্গে সুনিপূণভাবে সংখমাশ্রত একটি 
ঘন-ফোমঙ্স মেক-আপ-পাউডার। প্যাঞ্জী 
মেক-আপ ফেগ মুহর্তেই আপমাকে 
সঙ্দরতর করে, বহুক্ষণ আপনাকে 
কমনীয় রাথে_বিশেষ যখন প্যাঞজণ...... 
ফাউপ্ডেশন দেনা বা জ্ীমের পল্প বাবহার 
হ্রবেন। আপনার প্রিয় বর্ণের 
প্যা্জগ মেক-আপ ফেস বেছে ননা। 





3016 81207158901 ঢ812) 6০১17861৫০৩, 
নি 9111৭ 16880৮81, $ ০৩০. 
87, 1011818789810 506৫০ 021৪০ 
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ফি ৯৮ কসবা পিতত* 
০১১১১১৩১১১৩ 
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পুত পরীর পলাপপ 
দে এক: তত ত 


৫ 

১ ঙ 
২ সু 
হব ॥ 
উডূন্র্রর্র্ত্ত্যা রহ ব্রা তহ। চুর্ত্র ত্র ন্‌ 
১৯২ ১ ২৯২৯৪ ২:৯৭ 


শ্রীকৌটিল্য 


জবদনল্াগর সমস্যার পারচয় 'দাচ্ছলাম | 
অন্গয়োশ সম্পৃপক্টি অনগ্রসর অর্থনিশীতিক 
অগ্সলর সমস্যা অগুসর দেশে আনচ্ছযক 
ব্ফো্রির বারণ সামায়ক চাহদার পতন। 
ধনহাতদ্তিক অথনিখতিফ উৎপাদন পদ্ধতির 
উত্থান-পতানর 


টার তর 
পাট কাললিল্লী ভাহদর 


»াকতনৈর কথা কইলাসের লেখা থেকে 
মি 5 হি ০০০৫-৮ রি 
ভ্ামরা সদাই জোনাছি। হলি আজই 


রি £ শে 
হক পা প্তাশ্কতা শপ চি পুচ য়ে কবো, 
৮ হত, যে, চনে 518 টানে পি শি ৬৪৯, 


বি ০৯ ০ 
বোর বরাত হালে উপায় হচ্ছে কতকগ্গ 


দির্ঘকিথিহাসি এবং কতকদিল  গরত্পকাজ, 
চস রে 
প্যাযাদশি  চাহদানটিত্তভক 11103018000 


11111117111] পন্থা তাধলামসন। পারা। 
প্র . 
পাঠী জট পল্টন সা পাড়ে অথনিটি 
ক এ রে ্ 
শা উর কী তারার তাদনিলু পাতি টি 
টা পাইনা 
কপার প্গহর পচা অনযসরণ জাতি 


হাতি হাহা পদহ্যালল যে তাত যোপিরিসাপ 


টি , এ কপ সপ তি ২ 
রতন শো ব ্ ৪২ 
্ ০ সপ ৬ 


নকল লাঙাচা হচেচ। পদিমারি সামা ভার 
হও আনল ল্যাপক | আন্ক এর শপসু 


হাখাহা ৮5১১ শাহি হাতা কাকি ৮ ানল্যাগি 


গং তা 
সতাটি আল্কার রাতে পারলেন, তপনও 
৪ 


ঢাঁতিদারক সঙ্দুশীলাত্য করলার েটনসশিয় 
দাওয়াই ভুলতে লিখলেন না। পীরে বায়ে 
ভূল প্ধা পালা এসং এটা বোঝা গেল 
যে. প্রথমেই মানে রাখা ভাবে অনশাসির 
অর্থনশীতি মানে প্রাক ধনাতাক্াক আর্থ 


নীঘতি। পা মানে এই তি, এহেন 
অর্থনীতিতে পশদীজ-গঠন  বিঃটাছ। 
1()11118101011) প্ায়াজ নশিয় পায়ের আনেক 


ঘনল্চ। তা হলে অহনয়োগের দাওয়াই, 
সাধারপভাবে বলতে গেলে যথেষ্ট পাজি 
গঠন তথা নিয়োগ । 


যে অপর এক উল্লেখাযোগা কথা এ থেফো 
বোয়ষে আসছে, তা এই যে, অনশসর 
অথনপীতিতে নিয়োশেয় প্রষ্কাত পাত 
প্রযুস্ত (0১7)81006)।  অর্থাং নিয়োগের 


ক্লমধদ্ধির উপর নিবি । অগ্রসর দেশে 
যে কোনো সময়ের যেকার তাংক্ষাণক জাতীয় 
পণ্জর ক্ষাত-বদ্ধি নির্ভর নয় বলে 
সেক্ষেত্রে সমস্যায় সমাধান হয় প্রচলিত 


উপকরণ বা সম্পদের 076২০971৫85) 
পঃরাঁধর মধ্যে নানারকম খাপ খাওয়ানোর 


(80)7191016111) ভিতর দয়ে। অনগ্রসর 
অর্থনগাতির নিয়োগ সমস্যার সমাধানের 
গার এই যে আঁনবার্য স্তররম 


নেপোলিয়নের দেশে । দিলীপ মালাকার । ২:০০ 


স গ্প্রুত 


চলাচল । আশুতোষ মুখোপাধ্যায় । ৬:6০ 

ভামসশী 1 (২য় মূ্রুণ) | জরাসন্ধ | ৫:0০ 

প্রদক্ষিণ । নূধীরপ্জন আথোপারন 18799 
বজ্পখক । নারায়ণ সান্যাল ! ১:99 


ছোটদেষ কই 
প্রাপণ ও প্রকৃতি । ীবমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । ১৫9 
এদেশ আমার £ ১ । দেবীপ্রসাদ চট্রোপাধায় । ২৫০ 
ঘরে এলাম পৃজ্দরবন | ননীগোগাল ঢকবতাঁ 19৭৫ 





সাহিতযর খবর 


শারদীয় সংখ্যার লেখকগণ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, ডক্টর শশিড়্ষণ দাশগতপ্ত: ডপাসন্ধ- নল্দগাপান 
সেনগুপ্ত, চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, উন্নর হরপ্রসাদ বঘ, গোপাল ভেগমিক, 
সমরেশ বস, প্রফুল্ল রায়, ডক্টর অরুণকুমান মখখোপাধার, ভবানী মহখোপাধ্যায়' 


মানোত। 


এ 


"ব শেষ ঘোষণা 
শারদীয় সংখ্যা থেকে সাহিতোর খবর ষ্ঠ বর্ষে উত্তীর্ণ হবে। লনতন 
বর্ষের পাঁত্কায় 'বচারশগলল ও তথাবহ 
রটনাও নিয়ামতভাষে প্রকাশিত হবে। আয়তন ব্যাধির জলা প্রাত সাধারণ 
সংখ্যার মঙ্গ্য ধার্য হয়েছে ৪০ নয়া পয়সা । পারল গ্রাহক মলা ও 
বার্ধক 9.৮০, ধাণ্মাসল্ ২:৪০। 
শারদশয় সংখ্যার জনা গ্বতঙ্ত্ গলদা দিতে হাবে না। 
বেঙ্গল পাষালশার্দ প্রাইভেট ভিনিটেড ॥ কাঁলকাডা ৯২ 
বিতর তিতা ০১১১১ 


: 

সক 

হ রঙ 

প্র প্রকাশিত 

রর লৌহকপাট ৩য় পর্ব । (২য় মুদ্রণ) জরাসন্ধ | ৫৫9 
কয়লাকৃঠির দেশ | শৈলজানন্দ মখোগাপায ॥ ৩7৪০ 
.. সাখনযঃখের ঢেউ | নরেন্দুনাথ মি । 5:99 
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নী 
ঠ 
৫ 
ৃ এই দংখ্যার মূল্য €০ ন. প্‌. 
পক 


এর মধ্যেই গভিপ্রযন্ত অরথনিশীত 
[বিশ্লেষণের প্রাসাঙ্গিকতা। 
গত-প্রযান্তির চিন্তার মুলে আছে 
আদর্থক বাদ্ধর ধারণা। তাই উৎপাদনের 
বা উৎপাদন ক্ষমতার কথাটাই প্রধান। অনা 
কথায় কাক ফলপ্রস কাজ বলব আর কাত 
বলব না. সেটা জানা একান্ত দরকার । 
স্ভাবতই ঘেকাজ বাদতাবক উৎপাদনের 
সত্গে প্রতাক্মভাবে  সরীশলঙ্ট, তাকেই 
ফলপ্রসূ বলব এবং অন্য দিক 'দয়ে যতই 


হর ৯ 





এপার পিপি পপি 


শে 
5 তা 


নিধন্ধ ছাড়া সজনশীল সা 


আমান সংখ্যা থেকে গ্রাহক হাল 


০৩৪ 
আপাত্তকর .হোরু,.আ্যাডাম গ্মেথের কথাও 
মতা নততকি কিংবা গায়কর অবদানকে 
'ফলপ্রপ বলব না শ্রসঙ্গত, আধুনিক 
ধনতীন্তক সমাজে 
ফলপ্রসূ ও 'নিহফল 
1077 [(900011৮6) 


মের বহঃকাখিত 
(11000155850 
যতই সাক 


কাহ্জর 


'যেকোন বয়সে.প্রত্যাশিত * 

ফুল পেতে হলে পু আস্থা রেখে লোমা বাহার 
কর! চলে। কারণ এটা শুধু চুল কালো করার 
একটি!নিখ'ত তেল নয, ভাল চুলের হেলের 
অন্যান্য সবরকম-উপাদানহ এতে আছে | 
মনে রাখবেন:-লোম! কোন রং নয়। স্বাভাবিক 
হেয়ার:ডাকনার এবং একই সঙ্গে চুলের পুষ্টিকর 
'আদশ ডেল। | 


বটি 






2. শীত আলম 


কোন বাধাবাধকত নেই। খু রে ৃ রি রি 


নি 


খ 


সপন 


লজ 
80 গে এ ও 0005 ওর পর রর লা ওর রর ও ওর এড, ওর বউ ওর জা ও এ পি 


একমাত্র পরিবেশক £ এম্‌ এম্‌ খাস্বাটা ওয়ালা, আমেদাবাদ--১ 
এজেপ্ট £ সি, নরোস্তম এণ্ড কোং, বন্ধেশাং 





দেশ 


সমালোচনা হোক না কেন, তাঁর কাঁলপত 
মডেলে (যে মডেল বতমান কালের 
অনগ্রসর অর্থনী'তক সমাজের সঙ্গে প্রায় 
সম্পূর্ণ তুলনীয়) কাজের ফলপ্রসতার 
সচক £হসেবে তিন যা ধবোছলেন, তার 
ধাথার্থয জামরা এখন বেশ বুঝতে পারব! 





১ বিশ্ববন্দিত স্বাভাবিকভাবে 


চুল কালো করার তেল। 


শর বরাত, হারার আটে রা থা. আর ও ৮ হারার আরা, হর গর রাহা বারা রর টি খাছ 





০০০০০১৯০৫৮2 [িড- চি নি 


কলকাতার এজেন্ট $ শা বাশি এণ্ড কোং ১২৯, রাধাবাজার জ্ট্রীট, কালকাতা 


এই তো 
পারচয় কথা। 


গেল অবানয়োগ সমসান্ধ 
এর অনেক দিক আছে। 
যথা অনগ্রসর অথননশীতিতে শু এক 
রকমের অবনিপাগ নেই শিবাভলা রকম 
অবানয়োগের আঙলোচনা বারান্তরে করবার 
ইচ্ছা থাকস। এই ভিন্ন ভিল্ল রকমের সত্র 
ধর তাদের পাঁরমাণ 1:01010117117677161)1) 
এবং সংজ্ঞার সমস্যাও সংখাতাতুক 
ও অর্থনশীতাবদকে লক্ষ্য করতে হবে| 


বর্তমান প্রসঞ্জো অনা দুএকটা কথা 
বরং বুল নিই । আমাহদর এতকালের কাি- 
[ভিত্তিক অর্থনশীতাতে পণত্জর অভাব নানা, 
কারণ বরাবরই চলে আসাছল।  এদকে 
জনসংখ্যার ঢাপ বাড়ছে এবং ফল মাথাপিজ 
উত্পাদন বা আয় কমতছ। সবাই কাষর উপর 
পড়ে অথচ প্রাপ্তক আয় প্রায় 
শা, পাঁরবারগ্ীল প্রগাছাসজ্কুল হয়ে 
আছ বাপারটাই হক্ডে এস্দশা 
আঁহঃরন্ত জনসংখ্যা সমস্যার সমস্যা 
অর্ধাৎ আতারন্ত জনসংখ্যা কথাটার কোনা 
অর্থই থাতক না, বাঁদ মআাথাপিছ; আম এবং 
প্রান্তক আপ্ম়র কথা মান না রাখি 
[শল্পায়ন যথজ্চ দূত হলি ভারতবর্ষ 
আতারি্ড জনসংখ্যা বুল কোনা কথাই 
থাকব না হয়তো। তাহলে কামর ক্যো্ই 
উদ্ব্ন্ত জনসংখ্যার প্রধান অংশকে খাজ 


পে ্ ১০১8 নি ররর 
পাচ্ছ । শুলপ এবং শজপ-সধাঁশলছট পাশা 


আস্ছ, 


এই 


টে রি ৪১১০, প্র চিনি টি চে 
পা নশ্র এট স্লাভালক্ষ চর 62 
৮ বা ০ ০০০০ নি 
উদল ভুতল, 71) । ১ ? । মো 1 শ্ল ! এ ণ ৭ ে 
্ 8 . চদা ৫ 
'নাবাশিষ ঘাটাতর জন্য গ্রহের শগপান 


দতগাত হতে পারছে না। এ আইস্থায় 
অর্থনশীতালদরা কোথাও কোরো প্রচ্ছন্ন 
পৃশজর উগ্তস আছে টকিনা, ভাই ভেোল 
লেন | এই রকম ভাঙতে ভাবাতিই 


রাগনার নকতিস এক ফাশ্দ বাতালিচ্ছন। 
[তান লালাভন, উদ্বন্ত 
নানারকম শিপকর্মে নিষন্ত করে 
নাও। তাদের জন্যে দরকার খাদ! এক 
কাজ কর' কাষক্ষেত্রে পরগাছা হয়ে থেকে 
তারা বা খাঁচ্ছল, তাই সেখান থকে তুলে 
নিযে এতস ভাদের দাও । যারা 
থাকল তাদের জীবনের মান এই আর্ত, 
বাড়তত দিলাম না চিকই, িকলতি খারা 
[শিলেপর ক্ষেতে চলে এল, তাত্দর সাহাত 
দেশের শিজেপাৎপাদন ক্রমে বেডে চলল 
[শল্পক্ষেত্র যে সম্যাদ্ধি আসবে (অর্থাৎ 
মাথাঁপছচ আয় বাড়ছব) তার ফলে কাষির 
উপর চাপ ক্রমেই কমে আসবে । আর 
[শিল্েপর প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে  কীঁষদ্রবোর 
জন্য চাহদা বাড়বে, মাথাপিছু কাঁষ-আয় 
বাড়বে । নুকসে এই উপাত্ঘর মধো খাদক 
প্রচ্ছন্ন পণুজর রূপে আবিজ্কার করে 
অর্থনীতিক পুনগঠিনের এক উল্লেখযোগ্য 
প্ল্থার প্রস্তাব দিয়েছেন । ৮ 


বস জনতাক 


এহন 


রর 
বাত 


ক এপ, ৭ বনিক বি আট ও খাটি... . শির 
রঃ কর টড 


রঃ 
ৃঁ রর 2০০ হন ৫ দি বং সি র্‌ 
ং ন্উ ্ ॥ ! সস ১:৮5. €. 
সি, ২ রি $ % তি 
টি » / 
কী 
এ টি 
৯৮৯২ টি টা 
চা ঙ্কা 


দ্ির্তলবাদের শতঘার্ধিকণ 


1) ১ 1 
মাননীয় সম্পাদক মহাশক্স পেত ১ই আগস্টের 


দেশ পাকা বিবতানবাদদ্র শতবাষিকিস প্রসঞ্ো 


িবতনিবাদর ধারণার মোলিকও বিষয়ে 
শ্াএশোক মখাপাধায় লিখেছেন, খস্টজন্মের 
আগা গুপক দাশশীনক এনাপিডপর্স ও 
আর্টের টির কথা) এরর জনা 


থক ধনারাদ জানাই । কারণ মঙ্জের তিনি 
নস দয়েছন। ডারুইনের ি্তাধারার অগ্র- 
দত ভিসা লেখক যাঁদ আহাবাধি পোপ 


উদ্ভিদের রগাতরা বিষয়ক বিবতনিধাদতে। 
স্বনকাবি করান, তা হা প্রবধাট আরও পর্ণ 
হত | মহাকার গ্যেটের উতভিদর রূপান্তর 
আরাধ্য নিব তানিবাদ্দর প্রথম দবা্ষর। তা 
দ্রড়া পিবহনবাদকে প্রাতপাদা কাই গোতট 
মানযের ডান গোয়ালর হাড় আবিখকার করেন। 
যা অনানা মেরদণডটী প্রাণীর মাযা বিদামান। 
এ দা গোবর মৌছসিক দান উাডিতদল 
এপার ৬ নিব তনিরাদিল সঞ্চেোচা বিজ্ঞানী 
(01011 নানও জাডত। লালণ গোটেও 
(0150) বিভোর এল সহাতক িল্ল পথ ধার 


ঘগাশয়€ অনপাবত ক্াক্রছিতসেন পবশন নিরশঙ্া 
দ্বারা । সঠাবার গাতটিপ বিবাহনিবাদদশ প্রাতিহ্ার 


এ ও নহাকার্ি নন, িজ্ঞানশ ও পা 
লেখক প্রবণ পরিশ্রম কার লিখে ছন, সেই 
কান্ুণ গোর নাম আশা করাছলাখ। 
বিবতনিবালদ গোল নাম ডারহানর অগ্রদত 
[তার উপল্লাখ। করা উদিত, নমস্কার, টানি 
শামাদাস সেনগক্তে। 


লোখকের তাবাধ 

ঠাষ্ধাম্পদেঘু,-পতসথব শামাদাস সেন 
গুপ্তের সঙ্গ আমার সামান্যতম মাতাল্তয় 
নেই। মহাকষি গয়টের স্থান বিজ্ঞান হাসাবেও 

পেক্ষনীয়। ১৮৫৩ খম্টাষ্দে জার্মান 
সোসাইটি অফ কোনিকসবাপাতর সভায় 
বন্ধতা বাদল প্রথ্যাত বৈজ্ঞানিক হছেকবহোক্ত যে 
উীঙ্কু করোছলেন, তা এই প্রসঙ্গে স্মরণণয়। 
“যে মননশান্তর বলে গোট  প্রকাি এবং 
অপূর্ব অল্তর্ণম্ট এবং প্রাণোল্ময়তার সো 
গবধত করতে পেরোছঙ্গেন,। সেই মননশান্তিই 
তাঁকে টেনে এনোছেল প্রফাতি জ্ঞানের পিকে । 
এখালেও তানি অপরের আিজ্ঞতালখ জ্ঞানই 
তৃপ্ত হত পারনান, তরি সাম্টিশশল মলের 
জ্বান্ভাবর প্রবণতা আনূযায়শ আপন বাশ গ্ট 
ভাস্বর এক স্বতঙ্ত্ পথ ধরে এগিয়ে শিয়ে, 
ছিলেন। তান তরি কমশাস্তুকে কেধগ বপানাত 
মল বিজ্ঞানেই সীমাবদ্ধ প্াখেনান। নিয়োজিত 
করোছিলেন পরাক্ষামতলক গরেষণায়ঞ।” 

ববর্তৃনের ব্যাথ্যাক্ম ডারুই পূর্বসূরশ 


হিসেবে গায়ের উীগ্ভদের রপাঙ্তযর় এবং 
মানের চোয়ালের উধ্য হনু সংযোগ আস্থি' 
(1111611)81)1975 09808) আবজ্কার 
সাঁতা এক মূল্যবান অবদান। গ্যয়টে উপলাহ্ধ 
করোছিলেন, বিজিবি প্রাণীর শালীর সংস্থান 
যে পার্থক্য বিদাযান, তা এডেই মাল অবস্থা 
থকে কম-পারিবর্জনের ফল। এই পরিবর্তনের 
কারণ স্বন্ভাব, জলবাধু এব খাদার় তারতমা 
টের এই উপর্গাব্ধর সূচনা হয় মানষর 
পটায়ালে উধর্য হন সংযোগ আস্থার চিহ। 
আধঙ্কারের মধা দিয়ে। এই বিষয়ে নি 





পাম £ 


লপ্তর্যধি কার্যালয় 2 











প্রকাশ হইল ? 


পপ শাশিশি পোশাকটি পপ তিািপাশী িটিশিশিপিন্পাশাীী টি শাটার শিশীপাপাপিপী শিশির তাও 


দেড় টাকা 


১৯৭৮৬ খস্টাব্দে একটি প্রধদ্ধ লেখেন। আমলা 
জান, আঁধফাংশ ম্েরাদপ্ডী প্রাণীর ওপরের 
চোয়ালে দর্াট করে হাড় থাকে। একটার নাম 
'আপার জ বোন", অনাটার নাম 'ইপ্টারমাণজ 
ধারী বোন'। কিন্তু মানুষর ওপরের চোয়ালে 
নষের উধ্বহনু সংযোগ আঁস্থ না থাকলেও 
ভার চোয়ালে এর অস্পন্টী চিহ1 রয়েছে। 
স.তরাং কোন এক পঃর-অতুশতে সেও নিশ্চয় 
এই গবশেষ আঁস্থাটির আঁধকারখ ছিল। অন্যান্য 
পশ.পক্ষণীর সঙ্গে মানুঘের চোল্লাঙ্লের গঠনের 





৯১ অক্রুর দত্ত লেন কলকাতা বারো 





নাহাবরঞ্জন গৃপ্ত-এর নবতম বৃহৎ উপন্যাস 


বহ্রিশিখ। 


বিভন্ত ৬ রাতের অন্ধকারে ৪ সান্গাদন কালোরাত 
অলাদা বরে তিন খণ্ডে বাহির কাঁরলে দান হইত ১৪-৫০ নঃ পঃ 
'ড সম্পূর্ণ পঞ্তকাটির দাম মে ৬:৫০ নঃ পিচ 


এই উপন্যাস তিনটি ভাগে 


পিয়ামুখ চন্দ 
ধিয়ের ম্র/গে ও পরে 


পয পপ পা পািনও এ পপ আপা ও টিসস্পগপী পাপা পরাণ তা াপপাপিপপ পাশ) 7 


৩-৫১ 


6-০০ 
৫৮ 


০ পাপ পপ পাপা বালা পাপা 


আশাপূর্ণা দের মানৰধমণ উপন্যা্ 


শশবাবাবুর সংসার ২» **৪, 


শশঘ্বই রূপালশ পর্দায় প্রাতফলিত হইবে 


পাপা শী ইল. ০ পাপা পাত লালা পাশিপ্পা্োশিটপিপিপিশিপপীপনস ২ টিনিগীকি টি 
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নবমূদ্রণ প্রকাশিত হল 





রানশ চন্দ 


পুণকুস্ত 


$ রবশন্দ্রপরজ্কার-প্রাত ॥ 


'হরিদ্বার তমীকেশ মথুরা বৃন্দাবন 
কাশশ জয়পুর কেন্দ্র কারয়া তীর্থ" 
দ্রমণের কাঁহনী। অনেকটা ডায়োরর 
লেখা । কিন্তু ভ্রমণকাহনী 


বালতে সাধারণত যাহা বুঝায় ইহা 


ভাঙাতে 


তাহা নহে। ইহা এক অভিনব 
রচনা ।” _যগাষ্তর 
মূল] ৫.০০ £ হোর্ড বাঁধাই ৬:০০ 


হিঘা।ড্র 


কেদারবদরশ ড্রমণ কাহনন। লোঁখকার 
পৃণকুদ্ভ" 


“থাঁষগঙ্গা আর অলকনন্দার সঙ্গমন্ছলে 


গ্রন্থের ন্যায় সখপাশ্্য। 


বদারকাশ্রম । কেদারনাথে গিয়ে মনে 


হয় পথের শেষ হল, আর এখানে পথ 


ধেন আরও হাতছাঁন দেয়। অলকনন্দার 
এপারে বদরীনাথ--বাজার বসতি, 


গপারে নজ্ন পাহাড়। দু-একটা 
ছোট-ছোট কুটির চোখে পড়ে 


সাধূদের আশ্রম 1” 


তীর্থপথের বর্ণনায় এবং সেই দীর্ঘ 
পথের পাঁথকদের অন্তরঙ্গ বিবরণে 
প্রমাঁণত হয়েছে এই গ্রল্থে। 

মল্য 
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নিশ্বভাবত। 


দেশ 


এই যোগসূতের সম্ধানলাভ বিবতনিতত্তের পথকে 
অনেক মসণ করে দিয়েছে-একথা অনস্বীকার্য 
১৭৯৫ থচ্টাব্দে (অথবা ১৭৯৬ খঙ্টাবেদ 2) 
প্রকাশত স্কেচ অফ এ জেনারেল £ন্ড়াকশন 
ট; বম্প্যাংবাটভ আনাটম' গ্রলেখে তান এই 
বিষয় আরও বিশদভাবে আলোচনা করেন। 
এ ছাড়া গায়টের বর্ণতত্তু বিষয়ক গবেষণাও 
উত্রথের দাবশ র্াখে। 

শয়ণটর প্রসঙ্গ যখন তোলা হল, তথন 
আমার প্রবন্ধে অনুলোথত আরও কয়েক 
জুনর কথা এখানে স্মরণ করা যেতে পার। 


এদের আধো খন্টপূ্ব্কালের আনাকাজ- 
'মনডার, ডেমোক্রিটাস, লংক্রোসয়াস এবং 
থঘ্টজন্মোততবকালের ' বাফন, ট্রেভিরেনাস, 
হেউর, ব্যাপার প্রভাতি প্রধান) এর মধ্যে 
কয়েকজনের বিবতনি বিষয়ক চ*তাধারার 


পারচয় খুব সংশক্ষপে দিতে চেম্টা করব। 

আরনাকাজমন্ডার॥ তিনি কম্পনা করে" 
ছিলেন, মানুষ অতশতে মাছের মত কোন এক 
পর্বায়ে' ঘছল। বহ কাল পরে কাম্পারও অনু, 
রূপ বিশ্বাস পোষণ করোছিলেন। 

লঃক্ষেসিয়াস ॥ জাবমান্ই অস্তিত রক্ষার 
সংগ্ানে ব্যাপ্ত, এ ধারণা তাঁর 'ছিল। ভাই 
[লখাভহালিন, ্যাথবীকে যে মা বলা হয়, ছা 
স.সঙ্গত। কারণ মাটি থেকেই সব কিছুল 
জল্ম।... যব প্রাণীর প্রকাতি দত্ত আশখ্মরক্ষা- 
শান্ত নেই, অথবা যারা সেবার পারব 
মানুষের কাছ থেকে আহার এবং রক্ষণাবেদ্দণের 


সবিধে. আদায় করে নেবার ক্ষরতা থেকে 
নত, তাপ্া অনোর শিকারে পরিণত হয়ে 


মৃত্যুর পথ এগিয়ে যায়; যতাঁদন না সম্পূর্ণ 
রুপ বিল্‌প্ত হয়ে যায়। 

বাফন॥ বাফনের . িক্তাধারাকে একজন 
লেখক সুন্দর করে লপিবদ্ধ করেছন এই 
ভাবে- 
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ণববর্তনতত্ের আলোচনায় শুধু ডারইনের 
ওপর আলোকপাতই যথেষ্ট নয়, তাঁর পূব, 
সূরশীদের স্বীকাতিদানও প্রয়োজনীয়, এবিষয়ে 


শ্যামাদাসবাবর সঙ্গে আমিও সম্পর্ণ এক- 
মত অধাপক আর্থার থম.সনও লিখেছেন, 
“যান বিব্নতত্বর ক্রমাবকাশের  ইাতহাস 
অনুসন্ধান করছেন....তাকে মনে রাখতে হবে 
আরও অনেকের কথা । যেমন স্রোভরেনাস,.. 
জওফে সেন্ট হিলারি... শায়টে... ওকেন.. 


এবং আরও অনেকে, যাঁদের কল্পনায় বিবর্তন 
তত্ব পর্ণর্পে প্রস্ফহাটিত না হলও কুীড 
হয়ে ফুটে উঠোছিল।' তবু, এদের আলোচনা 


আমার প্রবন্ধের আওতা থেকে দরে রেখে, 
[ছিলাম প্রধানত দুঁট কারণে। প্রথমত আমার 


উপজ্শবা বিষয় ছিল ডারুইনের িখতনিবাদ 
এবং সমসাময়িক কালের ওপর তার বিয়া 
প্রাতীক্রয়া। 'দ্বতীয়ত রচনার পাঁবসব স্কোচের 
সধ্চো সঙ্গে তাকে আতীরন্ত তথাভারাক্রাল্ত 
করতে আমার আনচ্ছা। 

সবশেষে আর একাঁট কথা বলতে চাই। 
ডারুইনের তত প্রচারত হবার পর তা কি তীব্র 
সমালোচনার সম্মুখীন হয়োছল সে দ্টান্ত 
আমার প্রবন্ধে একটি 'দয়োছ। কিন্তু সেখানে 


বিদ্বেষের উৎস ছিল ধম্যাজকের অন্ধতা। 
অথচ অনেক গৃশীজনও যে গোঁড়াশিবশাত তাঁকে 
আরুমণ করতে ছাড়েননি, এও বাস্তব সতা। 
সম্প্রতি স্যামুয়েল বাউলারের একটি উীন্তুর 
সঙ্গে আমার পাঁরচয় ঘটল। ভাতে তিনি 


গববর্তনবাদকে শ্লেষ করে লিখেছেন, 'বাফন 
চারা গাছ পশ্তলেন, ইরাজমাস, ডাপুইন এবং 
ল্যামার্ক তাতে জলাসন্পন করলেন, আর 
ডারুইন ফলাটি পেকোছ বলে তা গাছ থেকে 
আহগীণ করে সাদরে নিজ ক্লোড়ে স্থাপন 


বরলেন।... ডারুইন এখাটি উপোক্ষত বিশ্বাসের 
উত্ভগ্লাধকার বৃতান করে ভাকে প্রাতন্ঠিত কবে 
গেলেন একটি স্বীকৃত ভাল্তিতে 


শ্যামাদাসবাবূর ৫ এইসব আলোচনার 
সযোগ টেন আনল? সেজনা তাঁকে আমার 
সহদয় কৃতজ্ঞতা জানাই । নমস্কারান্তে অশোক 
মখোপাধ্যায়। 
71 ২ ॥ 


মহাশয়, 

গত ৯ই আগস্টে দশা সংথায় প্রকাশিত 
শ্রীঅশোক মুখোপাধ্যায় লাখত শবিভনবাদের 
শতবা?বকাশ প্রসহঙ্গণ পাড় বিশেষ প্রীতি হলাম। 
[ঠক একশ বছর আগ মোছা সাহেবের 
[বিশবপরিক্রমা ও এাবিবতনিবাদা প্রচার প্াথবাীর 
ইতিহাস এক স্মরণায় ঘওনা। 


“সঙকার্ণতাকে ডাব ইন কোনাদন প্রশ্রয় 
দেনান”" - এই. লাইনাটি পাড়ে ডারউইন 
সাহেবের ভবনের, ই ঘটনা এবং সেই 
প্রসঙ্গে িমবাবিং মনীষী ম্যানস মলা 
মুনতবা মান পড়ে গেল। ডারউইন সাহেব 
তাঁর অপ্রচুর অভিজ্ঞতা থেকেছী পাছে ০6] 
ঢা)০5০ আন অধিবাসদের  সম্দম্ধে 
বালাছিক্ুণন, 
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আভিজ্ঞতা বণনা বর ভ'রউইন-এগ 
উান্তর তীর সমালোচনা করেন । নিবহজকার 
ভারউইন 6171) ভাতির ভাষা ও সমাজ” 
বাবস্থাগত উৎকর্ষতা সম্বন্ধে অবগত হয়ে 
ক্যাপ্টেনকে শোখেন, 
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ভারউইন-এর  'নিরহজ্কালু সভাদদক্ষায় 
সমসামায়ক পাঁণ্িতগণ বিস্মিত ও আভিজ্তত 
হয়ে যেতেন ১৮৮৭ সার মাচ মাসে 
রয়াল ইনাস্টিউউউ (লণ্ডন) প্রদত্ত এক বক্তৃতা 
প্রসঙ্ছে ম্যাক্স মার উপরোস্ত ঘটনাটির উল্লেখ 
করেন এবং মন্তবা করেন, 
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ইাত-ভবদীয় 
অরুণকুমার বিশবাস 
কাঁলকাতা 





প্রকাশিত হুল 


রবীল্দ্নাথের অপ্রকাশিত পত্রাবলৰ 
পরশুরামের অসামান্য সরস রচনা চমৎকুমারী 
অবনীন্দ্রনাথ টাকুপ, নন্দলাল বস ও বিনোদ বিহারী মখোপাব্যায়ের রাঙিন চিত্র ও স্কেচ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের নজরূল-স্নাাতিকথা শবরাম চকুবতী'র সাহতা-জীবনের আত্মপ্মাত্ 


গল্প 
আচন্ত্যকণার সেনগুক্ত মনোক্ত বস 
জ্যোতারল্দ্র নন্দী রমাপদ চোধুরী 
নরেন্দ্রনাথ মন সতীনাথ ভাদুড়খ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় সল্তঠোষকুনার ঘোষ 
প্রবোধকুমার সান্যাল সমরেশ বগহ 
প্রমথনাথ বিশটী সরলাবালা সরকার 
প্রেমেল্দ [মিতু সরোজকুমার রায় চৌধুরশ 
বনকুল সধীরপ্তন শখোপাধায় 
বিভাতভূষণ মুখোপাধায় | সুশীল রার 
[বিমল কর সৈরদ গুক্গতবা আলী 


হাঁরনারায়ণ ঢচট্টোপাধায় 
বল মানের বড় গঙ্প বেনারসস 
কাঁবতা 
আজও দত্ত, অনস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, অর্ণকৃমার সরকার, ঘলোকরপ্ান দাশগুপ্ত, আনন্দ বাগচী, আকুতি দাস, 
উৎ্পলকুমার বস, উমা দেবী, গোঁবল্দ চকুবতাঁ, জ্গমাথথ চকবতর . জীবনানন্দ দাশ, নরেন্দনাথ চকবৃতর্ণ, 
পারমলক্মাল ঘোষ প্রণবক্মার মখোপাধার়, বশর বন্দোপাধায়, বি, দে, মণীন্দ্ু বায়, মর্ণীশ ঘটক, 
নোহাম্মদ মাহৃফুজউল্লাহ, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, সুলীল গঙ্গোপাধ্যায়, সুভাষ ঘুখোপাধ্যায়। হবপ্রসাদ মত । 


প্রবন্ধ 
বাংলা মণ্টের আভনয়-ধারা অহীন্দ্র চৌধুরী 
শারদোংসবের জন্মকথা ধ্লীতমযোহন সেন 
জার্মান সাহত্ো ভারত চিত্তরঞ্জন বান্দোপাধায় 
ভারতের আঁদ-মানব ও তুষার য্‌গ ধরণী সেন 
বাংলা চিন্নের গাঁতি- প্রকাত গপওকশ্রা দশ 
বাঙালখর দেবগ দৃগণ বাঁঙ্কমচন্দ্র সেন 
গাঁণতের দ;ঃখ [বমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
গায়ানার জঙ্গলে ব্রক্তমাধর ভট্টাচার্য 
বাংলা নাটাধারার পথ নির্পশ শম্ভু মত 
বাংলা কামউানিস্ট সাহতা সম্বন্ধে দু চারাট কথা শাশভবণ দাশগৃপ্ত 


বিনোদবিহারশর 'চন্রক্প শুভময় ঘোষ 
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স্সানন্িশায 


সি গৈ নার্খাট 
গনী $ শীঘটোতকচ কম্মকার আদ কখনও 
ভার্বন। আম ওকে মিঃ কর্মকা বাই 


জান: গত 'ীতনাট বছর ধরে। 

যোঁদন ওকে প্রথম দোখ, সোৌদনন্ট আমার 
মনে হয়োছল হলাকটা আত দাশ্ভক এবং 
চালধাজ। ওর কথাবার্তা পোশাক এবং 
চলাফেরা সব কিছুর মধোই এ উদ্ধত ভাবি 
ফুটে উঠোছল। আমার মৌটেই তা ভাল 
রাগে নি। 


এই ভাল্প না লাগার আরও একাটি কারণ 
ছিল; সৌঁট আত গোপনীয় এবং ধাধণাতি। 
আজ প্র"য় বয় লায়ো হল, আমি এফাটি 
অধাপক্ষের গৃহ চিকিংগক। যখাঁন কাকু 
অসৃখ 'বগ্গুখ হয আমার সেখানে ডাক 
পড়ে। জারী ফোম দরধায় হে বদি 


আনা শিং কখনও পাত্রী লী ধায় তাহলে 
তাঁরা ডেকে দেখান) কিসতু এ পযন্ত। 
আগর বার্ডিতে খবরি দেওয়া থাপক, বাড 
ফিরঙগৈই ধের গাঁ শুখার্পে যাই । কাজেই 
এ পাঁরিষায়ের পাবর্তীয় িিংসাক ধাবস্থা 

এই অধ্যাপ্দবধ বাড়তেই একাদল 
বটাৎকাটির গর্তো অর্থাত শিং কঙ্কাকারের 
নঙ্গে আমার সগল্চয় হল। অধ্যাপকের 
বা ধছরের খৈয়োটির সোদন জর এবং রন্ত- 
গ্াহগাশা। ল্যাসালি ভিসেনাট্র। 

হল ভাবা, এগানি সয়ে আমার চেয়েও 
জাল্পো একটি লোক ঘরে ঢুকজ ঈশ সাহেব 
(পাশাক পরা । ক্হর চারশ বয়েস, 
অধ্যাপক পারচয় করিয়ে দিলেন হাঁনই 
[মঠ কর্চকার, এনজানয়ার । আমাদর পাশের 


ৰ ার্টে থাকেন । 


শ্রাঁম তখন উঠে দাঁড়ান: হাঁ বাশ । 


ধাগাটা টোৌবলে লেখে হাত জোড় কার 
| ম্সপ্কার করলাম । একটু হাপলামণ্ড। 
ক্কার [কঙ্ হাসল না। শূধূ বলল, 
ণাউ ইীভানং। 
তারপর যা ঘটল তাইতেই আহা ওর 
ওশয় চটে গেলাহ। কমকার বার কায়ক 


আকার মাথা থেপক পা প্াকিত প্চাখ কৃলিয়ে 
নিক্কা। মমৈ হা আীখীর পোশীক শখশাং 
বৃশ শার্ট শাণ্ট আর কাবর্লশী চাট দেখে গরু 
ঘণা হল। পু জ্তকে কিছুক্ষণ আমায় 
ঙ্গকে তাঁকয়ে অলভ্ঞারে মুখ থালিয়ে 
আধ্যাপাকেরা সতেশা গালশাপ শাক করঙ। 
গজজ্ঞাপা করঙ্গ, কি অঙ্গুখ » 

অধাপক ধরন পাসিলাার ডানার । 
খীরর সমাধা তঠাং কোথাও লাপ দেখাল 
খেম লাফিয়ে উঠল, বলল, ছক সবরলাশ। 
ও সাংঘাতিক ইলফেকলাস। শলুক পাইজীল 
আছে; কিংবা উটল্স ০ একটা ছোট 
শাঙ্গালার মধো আঈজঙ্ল কিংবা ডেট জাল 


পাুঙ্জে রেখে দিন। সব সময়ে তাতে হাত 
হয়েছে 2 না যাঁদ হয়ে থাকে বলুন আম 


ফোন করে দিচ্ছ এক্ষন গাবোরেটরস থেকে 
শ্লোক এসে নিয়ে যাব । 


অধ্যাপক বাস্ত হায় উঠললন । আমার 
পিকে তাঁকায়ে বলেন, এই ট্তা ডাকারবাবৃ 
রক্মেঙ্ছেন | যা দবধকার ইনিই শর করে 
দেবেন। আপালি চলুন, ওথার গিয়ে 
হগাধেম। এক কপ চা খাসি কমার 
নউঙ্গী শী। পর্গীঙ্গ, মা না মেয়েটা এখন 


সাংঘাতিক আগুখ এখন চী খাষ ফি? 

এই বালি শ্লাফাযি দিকে কফিনে জিরা 
করল, এটা যে বধ কতিম ঘোশী, কত 
ধেশী ইনফেকসাস্‌ এদের তা বাঁঝয়ে 


দিছিল কি5 খাধার জর্স ফাটিয়ে খেতে 
ধা্গাছেন ১ 


আহি ধাগট হাত তুলে বেরুবাক মতলব 
করে শুধু বললাহা, যা প্রয়োজন তা বলেছি 
টবাকি! 

কমঘণ্কাঞ বসল এইরকীঘ কঠিন অসুখে 
বড় একজন ফাজপ্সয়ান না ডেকে আপাঁন 
নিজের ওপর কেন এই ঝকি নিচ্ছেন ৪ 

লোকটার প্রাত ক্রমশ আগার রাগ হাঁচ্ছল | 
তবু হাঁসমূখেই : বলাম, পিাকংসকের 
কাজই তো ঝুকি নেওয়া। না নলে চলবে 
ধেন১ তবে শ্রাপাঁন যাঁদ নিজে এ ঝাকি 
নর্তে চাম, বৈশ তা নিন না' 

ভারপর কর্মকারাক সম্পূর্ণ আশাহা কার 
অধাপককে বাপাছলাঘ আনান ভয় পাবেন 


লা। টি শিক মত খাইয়ে শান দুঘশ্টা 


মানে আসি ভালা গর সিশঁড় দায় সোদন 
আঙ্গীর সাঙণা গন নেমে এসোছললন । 
কমনধীর্নাকে ঘরে কর্সিি রেখে । বালাছালোল, 
এ অদু্লার আগান। কিছু মনে ককাবন লা 





ডাঙ্ষারবাবৃ । খা দরকার হয় আবার রানে 
ডেকে পাঠাব। আপাসল কিলিত দয়া কাব। 

ই থেকে শাকের ওপর আশীছ চটে- 
ঘছলামা। গোকটী পাকি শিসাদন অ্নক চৈশটা 
কপ্রাচ্ছল ড় একক বিদাত ফেরত ডাক্তার 
এলুন দেখাত, শত আারধাপক। এবং ভার 
স্তশ রাজশ হলাল কতই । 

অধাপাকের হাাটিল শাতিশিই এই কমক্িিরের 


ফ্লাট । দলা পর পোতলির নিথঘ-গ্লোটতী 
দেখেচ্চি এক্াঁদম | ফিণ্তি ওর সাঙ্গ এই 
শন পাঁরচয় হা 

ভাগাক্ক্ম সেলার গেযেটা দু্কদিনের 
হল । বিল্তু কমকার্জের ওপর বাগ আমার 
গেল লা। 


ঘেরা কদিন প্রায় কথা । শাভীল রাত 
টৌঙ্লফৌনের ক্ুপং ক্ীীং শব্দে আমার ঘখ 
টাখেশা পোল তান্ধবাপর হাত বাড়ে 
ওপার থেকে অধ্যাপকের লাক কাঠি 
শামী গোক্গ, ট্াম্তারলাবু শগাঁগর একনার 
আসুন । জআশ্লাদর পাশে ফ্াটের মিঃ 
কমার হঠাৎ বঙ্ড অলৃস্থ হয় পড়ছেন । 
একবায় আসতে হবে এক্ষুনি দয়া করে। 
কর্মকারের নাম শানই মজা খারাপ 
হয়ে গেল। ব্পজাঘ, আমার প্চাকংসা কি. 
গুণ প্থন্দ হধে: ওর তো আবার বড় 
ডাক্তার চাই । 

অধাপক বলঙেম সৈই  ডান্ডার এখন 
কলকাতায় বাইরে । তা ছাড়া টৌল্লফোন 
পাই ঈৈখে শ্কফান করে করে কাউপকই আর 
পাওয়া গেল না দেখে উম আমাদের সাহায্য 
চেয়েছেন। তাই আপনাকে ডাকফ'ছ। আসুন 


২৪ আশিবন ১৩৬৫ 


একটু দয়া করে। 
কল্ট পাচ্ছেন। 
জিজ্ঞাসা করঙ্লাম, ক ক্ট? 

অধ্যাপক বঙলপললন, পেটে সাংঘাতিক ব্যথা । 
মনে হয় যেন শঙ্গ ফ্যথা। কাজিকটাল্পক কিছু 
হবে কবাধহয়। 

এত রে বাথায় আস্থর হয়ে কর্মকার 
যখন আমার মত ছোট ডাক্কারের শরণাপত্র 
হয়েছে, শনে হল ব্যাপার নিশ্চয়ই 
সহজ নয়। 

নঙ্পাম, ও"র তো গাঁড় আছে। ওটা 
ভাহলে পাঠিয়ে দিন। আম ততক্ষণে তৈরণ 
হয়ে লিই। 

» অধ্যাপক বললেন, গাঁড় তো আছে কিচ্তু 
ড্রাইভার নেই। সে আসার কাল সকালে। 
আপাঁন একটা ট্যাক্সি নিয়েই চলে আসুন। 
ট্যাক্স -নয়ে যখন ওখানে শিপয় পেশছিক্াম 
তখন রাত দুটো। 

গাঁড়য়াহারট রোডের কাছে সাউথ-এন্ড- 
তারই দোতলার একট ফ্ল্যাটে এই অধ্যাপকের 
বাসা; পাশের ফ্লাট কমমকারের। 

সমস্ত পাড়াটা তখন নিঝুম । কোনও ঘরে 
আলো নেই। শূধু এই বাড়তে দাট 
টাক একস দাঁড়াতেই অধাপক দোজলার 
বারান্দা থোক বললেন, এই [শে আপান এসে 
গেছ্েল। সোজা ওপরে উদ আসনে। 
দোতলায় উঠডেই দেখলাম, সিপডর মুখে 


ভদ্গুলোদ সাঁতা খুব 


অধ্যাপক দাঁড়য়ে। আমার ব্যাগটা নিজের 
হাতে নিয়ে বললেন, আসুন এই ঘরে। 
অধাপকের পিছু শি কর্মকারের 
ফ্লাটে ঢুকলাম । দুটি মাত ঘর। প্রথমাট 
হসবার। ভেতরাঁঢ শোবার। লাগাও 
বাথরুম সাহেবী কায়দায় ঘর সাজানো 


কোথাও কোন আলজর্না নেই। কোন কিছু 
অশোছালো নেই । | 
শোবার ঘরে কমকার খাটে শুয়ে যল্তণায় 
ছটফট করছে । উীর্দ পঞ্লা একটা বেয়ারা 
ওর হাত পা টিপে দচ্ছে। আমাকে দোখেই 
কমকার বলল, এই যে ডাষ্তারবাব! দয়া 
কদর এক্ষাঁন একটা পোঁথডিন ইনজেকশন 
দায়ে দন । দ্রাসং টেবিলের এ ডুয়ারের 
ভেতর আত্ছ । আম আর পারা না। 
এই বলে কর্মকার গোঙাতে শুরু করল। 
সোদনকার এ উদ্ধত গার্বত কর্মকারের 
আজ অঙ্সহায় এই অবস্থা দেখব, কখনও 
ভাঁবানি। 
ঘরদোর পারপাঁট করে সাজানো । ওর 
ধনজেরও গায়ে ধবধবে পাটভাগ্গা স্লাপং 


স্যুট। খাটের ত্পর পাঁরহ্কার াবছানার 
চাদর এবং বালস। ঘরে গম্ধ ছ্রবোর 
মৃদু সৃরভি। 


জিজ্ঞাসা কবলাম, এরকম ব্যথা আপনার 
মাঝে মাঝে হয় নাক 2 

কর্মকার বলঙ্প, মাস কয়েক আহ্গ একবার 
হয়োছল। পোথাডন নিয়ে কমে খায়। 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


শারদীয়া সন্দরম্-এ একটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ গিলখেছেন। বাংলা 
সাহত্যের অগ্রণশ উপন্যাসককে প্রক্ধকারের ডুমিকার দেখবার 
দুল্লভ সুযোগলাড কোরবেন এবার পাঠকসাধারণ। বাংলা 
দেশ ও বাঙালখ, সমাজ ও সংস্কাতির পারাপ্রাক্ষাতে তাঁর 
আভিজ্ঞতান্লব্ধ সঁচান্তত মল্তব্য পাঠককে িষ্তান্বিত কোরবে। 
সময়োপযোগখ এই টলশেষ শঞলাবাণ ত্ীবন্ধাট লন্তাবোর বাঁলজ্ঠতায়, 
1লখনভঙ্গণীর সাধলশল্পতায় [নঃপন্দোহে তাতগব আকযণিখয়। 
মহালয়ার আগেই শারদীয়া সং্দরম: প্রকাশিত হাবে। 
দাম-াতিন টাকা। 

কল্পকাতার নাইরে ডাকমাশ,ল সহ তিন টাকা ছাপ্পাহ্র নয়া পয়সা। 


কার্যালয় £ ১১, ওয়েলিংটন স্কোয়ার, কলকাতা-১৩। 
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শাাপিশিপিস্পীলা 


চ টু 
৬ ৮৭. ৩ 
এ 


ইতিহাসের মুক্তি 


ইতিহাপের সুতি, হীতহাদের রীতি, 
নৈতভ্ানক ইতিহাস ও ইাঁতহাস-এই 
চাঁবাট প্রবান্ধের সংকলন । প্রথম প্রবন্ধ 
দুটি কলকাতা বিশবাবদ্যালয়ের ১৯৫৫ 
সালের অধরচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বক্তৃতা । 

“প্রীতহাঁসক পদ্ধাতি সম্বন্ধে বাংলা 
ভাষায় গ্রদ্থ বিরল । শ্রদ্ধেয় লেখাকর এই 
ঢারাট প্রবন্ধ-সংগৃহি এ বিষয়ে পথপ্রদশকি 


9 


কলা যায়। 8 চার অংশেরই_ 
উপকরণ সংগ্রহ, তার মূল্সাবিচার, 


কাঠামো-নির্মাণ ও হিল চলা 
সারবান আলোচনা । ধন্য হতয়াছি এই 
প্রজ্ঞাদীপ্ত প্রসন্ন সাবলনল আলোচনায় । 
এমন নিরবাচ্ছন্ন মননের প্রকাশ ইাতিহাস- 
ণবদ্যা সম্বন্ধে ইংরোজ ভাষাতেও ইদানীং 
দেখা যায় না।” -যুগাল্তর 


নদীপথে ১-০০ 


“পর পর তিন বড়াদনের ছুটিতে 
স্টমাপুর চড়ে বাংলা ও আসাঘের নদীতে 
দচাঠি লঃখাচুলেন, এই বইটিততি তারই 
কয়েকটি সংকালিত হায়ছে। তি যখন 
তখন তার মধো লেখককে যেমন সহজ ও 
অন্তরগ্গাভাবে পাওয়া যায়, অনা শদা 
রচনার মধ্যে তৈহান কার পাওয়া কঠিন! 
জলপথ ভ্রলণের এই বিবরণ লেখক হযর্পি 
সহজ সাদাসংঘ € অল্হযিহগাভারে পত্র, 
বেশন ক্রেন, সেরা উপ্প্ভাগ্য রচনা 
প্রবন্ধ-সশহতো বরা 
াকাহিঘাজশত" 1 আনন্দবাজার পাকা 


কাঁব্য-জিজ্ঞাস। ২১-০০ 


সংস্কৃত ভালংকারিকদর  হাতাহাত 
অবলম্বনে কাবাসম্বন্ধে 'ধ্হনি রিনা, 
'কথা' প্রভাত কয়েকটি মধ্ল প্রলঙ্োর 
আলোন্না। 





০০৩ লিপ্ত পপি 





দেশ 


সৈই সময়েই একধাক্স পোঁথডিন কেনা হয়ে- 
ছিল, দেখুন এ ডুয়ারে আছঙ্ছে।? 

ধললাম, আগে আপনার পেটটা একবাধ 
দোঁখ তারপর হইলজেকসন দেব! 
কর্মকার তা পছন্দ হল না। বিরক্ত 
অপ্রস্রমূখে স্লিপিং সারের জাগার বোতাম 
খুলে বল্ল, দেখুন । কিদ্তু একট তাড়া- 
এই বলে খামোখা ওর বেয়ারাকে একা 
ধমক দিল । বেচারা ওর পা টিপাছল খাটের 
পাশে মেঝেতে হটিগেড়ে বসে! 

কর্মকার বলে উঠল, ভাগো হশ্য়াসে 
উল্লৃ কাহাকা। দেরাজাম ৮সুইকা দাবাহ 
নকালো জল্লাদ । 

বুঝলাম, এই গাঙ্গাগালি হাড়া হা, 
আর ওর সইল্ছ না। ক্লচারা কষ্ট পাচ্ছে 
ঠিক, কিল্ত ওকতা জানে না রূগণী পরাক্ষা 
না করে কোন ডাক্তারই এসব ইনদ্জকশন 
দেয় না। দিতে পারে লা। 

তাড়াতাঁড় বাগ খুলে স্টেথাসেকাপ বার 
করে বুকে পাট বশালাম। পেট দেখ 
নাড়ীলত হাত দিলাম । মনে হল, এটা যেন 
ধপশ্রশজস 1 গলব্রাডারের বাথা, বিকিল্তি 
মারাহ্থাক কিছু নয়) 

তারপর র্রাডপ্রেসার দেখবার জন্য ওর 
তমার হাতাটা পোটাতেত গিয়েই ওর নাম যে 
ঘটোংকচ তা জেনে গেলাম! কনুই এর 
লচে হালতর ওপর লাল এবং কালো রঙ 
দায়ে খা একটা উলাকি। তাতে লেখা, 
প্রীঘ্টাৎক5 কঘকার । 

পত্রশলের কাথা একবার খুব জোতুর 
এসে কমে যায়। পরে আবার হয়। কিন্তু 
ওর বাথা দেখলাম কামে না। যতক্ষণ ওক 
আম পরাশল্ষা কবঙ্মাম় ও গানে গোউাতিত 
টিটি 
ইচ্ছে করেই আজ আমাপক ভাগাঙ্ছেন। 
ইনজেকশন দেবেন নাও 

বল্লাম, এক্ষনি ছিচ্ছি। 

এই বলে ব্যাগ থোফে চাট সিরিজটা বার 
আমাকে অনা একটা আমল ভেঙ্গে 
[রিপা ভরতে পদখে কমকার বলে উঠল, 
সোঁক 2 আপানি পোখািডিন দেবেন নাও 
ওটা ক দিচ্ছেন + 

বললাম, আপন দাক্ছ এই তাপন 
বানা কম বাবে। 

কর্মকার বলল, ডাঃ কটব্যাল কিল্ত লেবার 
পোথাডন দিয়োছালেন | জানেন তো তিনি 
কত বড় ডাক্তার। কত বড় স্পেশালিস্ট । 
কিন্তু এবার দেখক্ে হয়ত তন না। 
দেখুন না, এইই আপনীর বাথা কমে 
যাবে। 

কর্মকার উীদ্বগ্ন হয়ে বলল, কিন্তু যাঁদ 
না কমে? 





পুষ্ষিযানদেতি 
ভতান 
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[স্ুলাম্ত। 


(72 9৩9 ভোরে ৮৮ ০৮৫৪০৮) 


| অঙ্ক/মুল,পিত্তশুল, অন্মপিত 

। লিভারের ব্যথা.মন্দাগ্রি ও 

পেটের যাবতীয় বেদনার 
৫০০ 


দেশ 2 তে? হতে 
শে স্রভে/ 
ব্যক্ভ?ঙ্গে গেতে 


৩২ (তালা টিন ২1৮, ১৬ (তালা টিন ১।% 
পাইকারী দর স্বতন্ূ-ডা: মাঃ- আলাগা 


(রে পরিপ্গকি 


বিভীটি 



















৪৮ লতি বাছা ভন +/লিন/তে? ২ 


২৪ আ'শিবন ১৩৬৫ 


বললাম, বাথা নয কমিয়ে আমি উঠব না। 
এখন নন তো পোঁখ তাড়াতাঁড়। 
ইনজেকশন কবে দঙ্লাম। ব্যাগ থেকে 
একটা শ্লারগ্যাকটিল বার করে বললাম, 
এক্ষুনি এটা খেয়ে ফোল্গুন। 


কর্মকার অযধ খেল। কিল্তু এ সবে 
কিছূ হবে তা ওর বশবাস হল না মাঁনট 
পনেরো কাঁড় ধুর বকর বর্র করে, বাথা 
করে অবশেষে এক সময় ঘুমিয়ে পড়ল। 


অধ্যাপক এডক্ষণ চুপ করে বসেছিলেন । 
ওকে খমৃতে শখ ফিসফিস করে বললেন, 
চঙ্লুন আমরা ওঘরে যাই। 
এ ঘরে এসে তধাপক বললেন ভদ্রলোক 
একা থাকেন তার ওপর এই  অসুখ। 
কোন ভয়টয় নেই তো? 


বঙ্পল্লাম, ডায়ের তো কিছু দেখছ না। 
তবে ওকে একট সাবধানে থাকতে হবে। 
খাওয়া দাওয়া নিয়ম মত করাত তাবে। 

আধ্যাপক বললেন, সে কাল আপানি 
একবার এসে ও*কে সব বাঁঝয়ে বলবেন 


করল। বলল, নমস্কা স্যার। বাথা 
একদম নেই। চা খেতে পারত কখন 
আসবেন ১ 

গেখহ্শায় একাঁদনেই : কমকারের গলা 


চা খান। ঘশ্টা খানেক পরে আম 
১৬ গিয়ে দেখলাম, কর্মকার দাঁড় 






দ্েজ্ডঞা শ্কোমিহ্কান্ন * কনিনম্কঞাভা- সে ] 


দেশ 


আছে খবারর কাগজ হাতত নিয়ে। 

আঁম ঢুকতেই উঠে এসে হাত বাড়িয়ে 
করমদ্ন করল। হেসে বলল, বসুন! 
বলুন কি খাবেন ১ চা না কাঁফও 
বললাম, এই মান চা খেয়ে আসাছি, 
কাজেই ওসব ঈকছৃই এখন চলবে না। 
কর্মকার শুনল না। কফির অর্ডার 
গদঙ্ল। 

তারপর বলঙ্প, এইবারে বল্‌ন আমার 
ক রোগ এবং ক কি করতে হবে। 
পরীক্ষা করে দেখলাম, বাথা এখন বিশেষ 


কিছুই নেই। কাজেই লে রকম কাঠিন 
কোন অস,খ নয়। 
বলঙ্গাম, এটা তো গল ব্রাডার বলেই মনে 


রে খান আর ডাক্গাভীজি 
খাওয়াটা বন্ধ রাখল । পারে দরকার 
একাারে করা যাললা 

এ বশ আপাঁল যা বঙ্গাবেন 
তাই তাবে কিম্ত বড় একজন স্পেশ্যালিস্ট 
দোঁখয়ে রাখা ছি ভাল নয় 

বললাম, নিশ্চয়ই ভাল। 
চান * 


তে 


কাকে দেখাতে 


5৩ প্রফেসারের নাম 


বঙ্গল । ক্ষন আম রাজী হয়ে বললাম, 
খুবই ভাল রা ওকে তদখালে | আতো 
এই রকম একজন বড় ফাঁজাশয়ান 
দেখান, তার পর কজন সান্তা ন 
কর্মকার খুশি হায়ে বললি, তাহলে 
এ সব বাবস্থা করুল। 
থেকেই শ্যাম কর্মকারের গৃহ 
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পারবেশক ঃ 


বসু বৃক ষ্টল 


1 ১০নং শ্যামাচরণ দে স্ট্রশট 1 
1 কালকাতাপ ৯২ ॥ 


(00৮ উপ 
০9 নি 





55842 


11 


রি 


রি 
| 


৭৪৭ 


চকিংসক। যতবার যাই আটটি করে 
ট্রাকা দর্শন পাই। তাছাড়া ও বলেছে 
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'নূতন টাম্পার-প্রুক শীল করা অবস্থায় পাইবেন: 


দেশ 


একাদন কম্মকার বলল, ওর বৃকের 
ভিতরটা কেমন যেন ধড়ফড় করে। মাথার 
পেছনে লাথা হয়। হাট কোন দোষ হল্স 
নাতোড না ক রাড প্রেসার ? 

পরাক্ষা করে কান দোষ পেলাম না। তবু 
একটা ইল্লেকতদ্রাকাগুগ্রাম কাঁরায় দলা | 
স্পেশালিস্ট দেখালাম । 

অন্নকাঁদন থেকেই বলব বলব ভাবাছলাম 
সোঁদন স্পন্ট কবেই বলে ফেললাম । 


বললাম, আপনার এ অসংখ কল্তু 
ডাকার দোঁখতয় জারনে না। এর সারা 
হল আপ্নাতক বয় করতে হবে। একা 


থাকল চলবে না? 
একটু হেসে কর্মকার বলল, বয়ে করেই 
তো রোগে ধাত্রেছে। 
তালাক হয়ে গেলাম । বললাম গে ক? 
আপন আবার কিয় করলেন কারে? 


কহকার লগ, তিন বন্ধুর আগে । কোর্ট 
ঘাস কর তিন আইনে রোজস্টারখ ক্র 
বিয়ে করোৌছলীম। কিন্তু কল না। 
ঝগড়া হল্য় শোষ ছাড়াছাঁড় হয়ে গেল। 
[ক নিয়ে এই ঝগড়া শুনবেন 2 

এই বলে কর্মকার ওর সার্টের আশ্তিন 
শুটিয় হাতির ওপর লাম লেখা উীজ্কটা 
"দখাল। 

বলল, আমার স্তী এই উস্কাট আর 
সইতে পারলেন না| অথচ দেখুন, আম 
জাতে কর্মকার নামণ্ড। তেমনি ঘাটাৎকচ 
তাতে কিছু হল না কিল্তু উনি জেদ ধরুলেন 
সলাস্টক সাজার করে এই উল্কটি তৃলে 


ফেলতে হবে। তিনি নিজে বামুনের 
সয়ে । অনায়াতস বঙ্গে িগলন, ই উদ 
ঘদায়ে আমার গায়ে নাটক দোনো দওয়া 


অন্ধান ছাড়াছাড় হয়ে গেল। বলুন 
আপন, কিছু অন্যায় করোছি 2 


ভরপুর হয়ে উঠবে, যদি আপনি 
যরুতের আদর্শ গষধ 


নিয়মিত 


ব্যবহার করেন। 


বিচি 


এ কথার আর কি জবাব দেব ৯ 


মানুষের মন। তার চেয়েও 'বাচত তার 
ঈবভাব। 


বললাম, ছাড়াঙ্ছাঁড় না হয় হয়েছে কিল্তু 
আবার চিলতে বাধা কি! এতো সামানা 
ব্যাপার । 

কর্মকার বলল, শৃধু ছাড়াছাড় নয়। 


ডিভোর্স পধক্তি হয়ে গেছে । আমার স্তী 
আবার বিবাহ ককুরছেন। ছ'মাস হল। 


মনে পড়ল, ছ মাস আগেই কর্মকারের 
পেটে বাথা হয়েছিল, রাত্রে আমি প্রথম ওকে 
দেখতে এপসোিলাম 

বললাম, তাহালে তো ভালোই হয়েছছ। 
ওসব লামেক্সী মিটে গেছে? এইবার 
আপ্াীনও একটা গবয়ে করে ফেলে । 

কর্মকার বলল, ডাংভাসের পরেই আম 
নিয় করাতে পারতাম দু শছর আগো। 
[কত আমি ঠিক করোছলাম, আগার স্টখ 
ঘতর্দন বিয়ে না করেন আম অপেক্ষা 
করব। ছ্া'মাস আগে ওর বায হায়েছে, 
এইবার আম ফি । তাই ঠিক করোছি বিলয় 
আমা করবই । *কল্তু তার আগে আপনাকে 
একট; সাহাযা করতে হবে। 

কিজ্াসু দুটি হেনে বললাম, কি 

কর্মকার বলল, একজন প্লাস্টিক গাজন 
এই উীঙ্কিটা আগে উঠিয়ে দন। 


শটা হইতে টাক সাক্ষাং করনে। 
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রবাপ্ট্রপংগশীতে হিলদঠী রূশশায়প 
রর্ণান্্পঙ্গতর প্রচার ভারাতের সবর্ত 
হওয়া প্রয়োজন কিন্তু এই পরিচয় সাধনের 
ডানা সরকারের পক্ষ থেকে ত্য পল্থা জাল, 
লন কর হণ্ছে সেটা কাডখাছি সগখিচগন 
ৈ পংবাদেধে আইাচলা হ্যা আবশাক। 


আক্রকান্। মাল মাঝে বেতার জাতপিতক্ষাত 


উদলাশা টহহ্দখাত শামান্ত্রিল জলখীন্স- 
পঙ্গখাতহয় গচার হায় থাকে_এই প্রয়াস 
ার্তং উদ্দোশী অআঙ্্রাণীণাত গাল্দছ। নেই 


কল গইী হিল্দগ রলখন্দসঙ্কাধশ্তে সাল 
রবীল্ছপঙ্ধাশাতের প্রতফপম সহাঙ্গ এবং 
স্রঞ্ঞাঁবকভাবে ঘট জি না সাঙ্দহা। বরণ 
একখা কলগালে শ্াতুাঙ্ষ হয় না যে, আনেক 
সম্মায় এ রলশপ্নাসঙ্গশীতর মাধূর্য আদা 
রত হয় লা। আযানের হন হয বেতার 
ফাতগক্ষ রল্পদ্রলক্গাতেল টহঙ্দশী রূপিযাণ 
ধঙ্জটা বাহ চার সঙ্ীতরাসয় সংরক্ষণ 
উতটা লাক নল । এহদলাটা পাঁভরভাতর ভার 
তখন এই প্রতৈঙ্টায়। তাঁরা হয়ত খুব 


উত্সাহ হাতল না। 


শৃলছিহ ক্গাতে | রবাস্পাপৎবাশিলক 
য্ছ্টই পক হায়াছে এবং এই প্রয়ালর 
আঙগখীতের সরে পাধাগের একটা তাসঙগাত 
ধারণার স্টি হওয়া খুবই গ্বাডািক। 
ফয়েকগাস পর্বে যখন তাসার দেশা-এব 
হ্দশ গওগখীতরূপায়ণ শান খন এ ধারণা 
আরো দঢ় হল খে. এভাবে ধম 
অঙ্গাশতেয় বৈধিম্টা অধাাায় রক্ষা কৰা 
আন্ডব সঈষ্ঘ। 'উ্রাসৈর দৈশোর আতিজ্বতা 
থোব্ই আহারা আযাদের বসরা পেশ করাছি। 

অনুধাদের ক্ষেত সাধারণতই  গীগালজ্ধ । 
এক ভাষা থেকে শপ ভাষায় জ্জমা 
করবার ভয় মৃ্রসরিফে যথাযভাব 
বজায় রাখা খুবই দুঃঙাধা ব্যাপার, ধপ্দও 
শপণ প্রতচগ্টায় তার কিছুটা শ্ুকাপমড 
বর্তমান থাকে ইিজ্তু, সঙগশিতে অপর এক 
বস্তু এসে পড়ে যা মূল ভাষার সঙ্গে এত 

গু 


ওতঃ-প্রাতভাপুব জাঁড়ত্ যে ভাষাম্তরে সেই 
বস্তুর সেই লাবখা ধিকাশত হওয়া অসম্ভব 
বাপার। এই বশ্বের সাবপহ্স মানব- 
সমাজে 'বাভক্লা জাত তাদের 'বাভন্র 
বোৌঁশগ্টা কক্ষা কবে নাস করে এবং এই 


ধৈশচ্টা এত নিজস্ব যে এক জ্রাতর পান্ছ 


সদা প্রকাত হল দক্ষিন 
মজাদার আরশীধাদপিত 
প্রীমগেল্পকৃছাযর টিমজমপাযের 


হাসিয় টেক্কা 


ধরাঘ। রেবর্তীড়িমণ টিলিতি। 


ছাপা--ছাঁধিতে ভরপুর 


হাসির তুবাড় 


অপর জাতর বোশঘ্টা সম্পূর্ণভাবে আত্ম 
সাং করা আশ্ুদী সম্ভব নয়। দাঙাখীতিক 
সোৌশঘ্টাওত ঠিক এইভাবহই ভাষাগত 
লৌঁশস্টোর সঙ্্পা এক বিশেষ সম্বজের 


গ্রাথত। দেই সম্লন্প বাচ্ছা হাস সঙ্গধীতিক 


অন্্মাদাত)। হাপিয় অফর্ত-উংস। 
র+পয বিকুচত অবশ্যমভাকী | ডানের 
ক ভাবী | ইশ টবিতর্ট চিলিত | লামউ-৮০। 
তদল! | কক্স বির হিন্দশকরণে এই রিট 
লাশপারটই ঘা্টছে এপ গালগাতাল এত 
৪5 রা পা হার: ৬. বাঞ্কিম চাটার্গ ্রীট, কলি-১২। 
রগ হয বাশি যি তাদের প্রবান্দ্রনাতের এ সকল পদাকান বহি তত ধায় ' 


রচনা জো চেশাই গায়। 


যত পড়ার হাসিতে হাসাতি [পাটি খিগঈ 
দয়া 
দাম ৫০07 


(পশ্িমব্ঙগ শিক্ষা আধকাতণ ইত্তকি 
প্রাইজ লাইারেরণ ও কিশোধ পাঠারপে 





পাশ ৮৮৮ পা শপী্পীটিি পাশ টিটি িপপাীপিপিশাপীপীশিসিপপাসিপিন পাশা পশীপাপা পপসিসশ পা 8৯টি 





শাত্রদ- সাহিত্য 
সুশখল রায়ের চিন্গ্খায়ী সাহত্যকণীর্তি 


মরণায় 


“হইখানায় মালা তনগ্ষখিকার্য শুধু সংবাদের দিক থেকে লয়, ইত্শিত ও জাৎপতেরি 


থানা শুর হায়ছ্ছে আটার্য যোতঙেশচন্ছু রায় মশায়লে নিয়ে, 
লক দিযে | এর আহ হটে ধিগতি প্রা পণ্াশ 
উদর শ্াকিাশিষন ও কর্ম 
এই নায়কদের ভ্তপিবন একট 


দিক থেকেও 
শেষ হয়েহ্ছে অনার সতহিল্দিন 2 
বছরের বাংলা ও লাগি সংগক্তির পালা 
কাতর এক্াট সুকান্ত িলরদ আছে 

শাভীরভাবে িশলিষণ করসল ভুত জিন হতে লা সুয়, নালা অনৈকা সাতিও এসদর 
সকজেরই জদবনের চুল কায়কাট বিশেষ ও মৌলিক জাবনগল্যে যে মলাগঙ্ির 
মধো একটি গার একী গবদাগ্তান এবং যার উপর এক শ সোয়া শা বছরের 

ডঃ লীহাররঞ্জন রায় 


টি নব শ্ররি ি 2 ক 
হাক মণীীঘীর সবার ক গাতক্ীব সম্বালিত £ দাম জা 


[বশাধার ঈ্মাদন বারাল্্রনাথ দাশ 


আধ্নিকতম উপন্যাস £ দাম আড়াই টাকা 


(কদার বদরী জ্যোতিষচন্ত্র রায় 


সচিন দরমণ-কাহনী £ দাম পাড়ে চার টাকা 


রবানু-হাদয় রেণু রি 


রবশল্দ্রসাহিতোর সমালোচনার নৃতনতম বই £ দাম পাঁচ টাকা 
ভূমিকা £ ডষ্টর শশিড়ষণ দাশগপ্ত 
দেবশপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায় সম্পাদিত 
'আমরাও হতে পার' প্রশ্থমালার নতুন বই & 'জীবনী বিচিত্রা গ্রজ্থমাঙা় নতুন বই 


রোডিও বিনা সান ইয়াং সেন 
জ্োঁতিময় দে। আড়াই টকা ৬ বারে লন্দোপাধায়। এক টাকা 


সো চপল কপাট পেল | পপি পপ | শপ বশ 


টালেনির সংস্কার প্রাঃ তিতা 


বগা হর, ওটি পচ ও সপ এগ | পপ | আপা | পিস | পাতি উশশা পাশ শত 


ও(রয়েন্ট বাক কোম্পানি | ৯. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট । কালকাতা-১২ ॥ 


৬ বি এন, সর এণ্ড কোং ॥ 


[নিউ দিতো ॥ কিতাব ঘয় ৬ 





৭8৪ 


রধগল্্লাথ তার কাংঙলা গান লা কর্তার 
হছল্টে অনুবাদের অসাথকতা তার কন্ছি 
গপঙ্ট ছিল । হয়তো এই আসাথ কর্তা উপ 
লহ্ধি কাই তিনি অপর ভারতীয় ভবায় 
তাঁর গালের সুরকে আরোপ করবার পরি; 
ফল্পনা করন নি? এমন একটা শ্রিতাঙ্গ 
যাপার ত্য কেন বেতার কতাগিদক্ষর শর 


এক্ডিয়ে পেল বোঝা শক, কেননা হিল্দগ 


মাবধল্দ্াতগাখপতর আঙ্বাভাবকতা সাধাৰণ 
আললালশহী 


শ্রোতার মনও তালোডন তলেছছে। 
এই শাঁডহাত প্রকাশ কারাক্ধন ত্য, শুল্থল 


দেশ 


একটি কাতর 
তব তার একনট 
গোঁরবও আয | রবান্দ্রনাথ নিজে হিন্দ 
বা বিভিশ্র ভাষার গান ভেঙে বহু গান রচলা 
ধরহ্থেন কিল্ত সেগুলিকে অন্করণ বলে 
[চাহ করার কোন সুযোগ তিনি রাখল 
নি, কেননা তাঁর স্বকঈীযতাও সেসব সশিটিত 
বিশেষভাবে মদত হয়ে গো । এইভাবে 
বাংলার কইদর মি রবীন্দ্রসঙ্গীত যত 
রস গ্রহণ করে লীঁদের নিজের সত্গশিতে 
রবশল্রসংহারিপিতর োঁশচ্টা বা শৌল্দর্য কত 
খান শ্রহণ করা যায় তার বিচার করব ' 


পপ্কজপনা করত পাত্র 
বিশিয মুকা আছে এবং 


হায়ন্ছে । 
রকাীল্দরসঙ্গীত কা অনাভাষার আনলক 
সঙ্গাঁত বহু টৈশিষ্টো সমম্ধ। ডাষা 
এবং সৃরের সুক্ষ সম্বন্ধ এক্ষেত্রে অতাল্ত 
গুরুত্পতর্ণ বাপার। এর সঙ্গে সমানভাবে 
জ্ডিত রয়েছে উচ্চারণগত সমপকা। 
টঙ্গারণের বা একট শব্দের একটু এদিক 
যাস্ব। এছাড়া ভাষাগত গাম্ভার্য এবং 


লল্লতাশ কোনক্ততমই উপেক্ষার বস্তু নয়। 
এইরকহ লানা কারণই এক ধরতনর 


ল্ঙচা ডক আমরা সহাঙ্ত অপর ভাষ্য 
রূপায়ত করবার প্রয়াস অগ্রণশ হত পাশির 


ধা আখানবস্ত হিল্দীতৃত রেখে শানগল 
বাংলায় হালই ভান্প হত এবং ভাততুই পুনাধ- 
হয় ধবীল্দ্রসঙ্গগততর আবেদনাট সম্পর্প 
ভাষে ফুট উদত। 

কোনো বঙগতুর হুবহু অনুকরণে কাত 
তাঁর গ্ৰকীয়াতা অক্ষত রেখে যদ অপর 


ল্া। এই ইবাশ্টা রক্ষার জনাই আনক সময় 
অনুবাপদ সক্ষম হলেও আঙরা [সে ?চিছ্টা 
লর না। পৃঙ্ষা আর্চনায় আমরা সংগ্কাত 
মন্লই দ্রুখে দিয়োছি, কনলা সংস্কতভাষার 
গাঙ্ডার্য অলা ভাষায় আনা সম্ভব নয়। 
বাংলা কা হিন্দী গানে লাক ইংরেজশ 
গার সত দেওয়া নিয়ে আনেক সহাগলাচলা 
হায়াত তী অস্বাভাবিকতার জ্রনা, 7 
এটা বার্থ অনুকরণ ছাড়া আর কিছু নয়। 
শাহএব ববীন্্সহগাত এইটা বাথতা নিয়ে 


ইংরেজ ভাষা হাক 
তাক দিহ্ু আহরণ কপুরাছ কিন্ত বাহ 
বার ল। প্রচ্রর হালি উদদশাহি 
বার্থ হয়, কৈনলা পয শ্িষয়টটি প্রচার কাজা 
হচ্ছ মলির সঙ্গই তার সম্বন্ধ টিকা 


আহামা ওত আাপলা্ী 
১১৭) ৯) ৭) 17 


সাকা 


পপ কাপ পাপা সপোপস্পিপা পাশা টি শশী; ১০ শা শেী্পীাপীশ প্পপাপাপপ্পি টিটি শিশ্পস্প্পীপ শী পাপী পিপল শি 


উ১০১26১6১6১১০১2210222222222627527222722252272 জা 
ব্রাথালদাস বীন্দ্যাপাধ্যাগ্নেত্র লুৎকউল্প। ; 


চক 








০ দেশির খ্রকা কাটা দঙিক্ষি ভাষার এক 
শেষ অপ্রকাঁশত এ্রাতহা'সক ভপন্যাস, নাদর শাহের দিল্লী আরুষণর "ভয়াবহ ॥80557775 এ আহা 
চিত”। উল্লার ছদ্ম:বশে বাল নায়ক আনন্দরাম রায় নাঁদর শাহের দুই অক্ষম রুপ পরিশ্ুহণ করছে এটা দেখালে 


লহত্ফ 
শহ্ত্র মারগহরণ বাথ করল লু উদ্্রা বাং) সাহাত। এক অনবদ্য সষ্টি। 

£ শ্রীস্কৃমার পেন বলন.রাখাশদালের উপন্যাসে রোমানেসর াপকটাই 
জমিয়াছে ডালো। কি সে সঙ্গ সমসামায়ক ইতিহাসের যথধথ অনুপরণের ফলে 
রের 1191)01771)11% থকাতুত কাহিনীর রোচশাতা 


এবং অঙ্টাদশ শতাব্দীর দশ্রথ সহ 


জ্ান্ধারা ভর দানা বাধ করি । আমানির 
টিপা রলধিহদাস সখিপুর সঙ্গাক পরায় 
পাদান করাল পরিচয় যদ হল ভাষাকে 
বজায় প্রখই করা তায় ভাহলে কোল 


:০৮০22০৮2৮227222222722222 


পারো 


বৃদ্ধ পেয়েছে। লহদর্ষ উ্রার গঈপ মনগড়া, পাতপাইও সবই কাতপনিক,। তবুও আহীজ্ধার কারণ লগখ লা) উত্রর ভারা 
সবশত্ধ কাহনীণ্ট ইতিহাসে নাথদ্ুস্ত ঘটনার মতহ বাস্তব বর্ণোজ্জহল এবং ্ ইতি 74 এ 
1বশ্যসনীয় |. অর্থাৎ রাখালদাসের এতিহাসক উপন্যাসর (বাঁশষ্ট গুণ শ্রফ উল্লায় 02775778777 
পলা মাতায় আছে | আঙ্গা ৩০ ভারা কলা হদলাগের গালি পাকা তে কঠিন 


শাশবতশী পাঠাগার, ৬এ রাধনাথ মন্টিক লেন, কালি ৯২ । ফোন 2 ৩৪-%০১৪ বাপরে লা আ্রামাদির আদৌ মান হু না। 
শে পাসে জল 


(ঁস ২৯১০) রবসনদনাের রচনাপক [ত্রক্দশত 
জানা সদ প্র্চ্টা লব ভাষাতেই হয় থাকে ; 
£কল্ত তার হাধো যখন সুরের প্রন ওঠে 
তখনই একটা (বিরাট সমলা দেখা প্দয় যার 
লেডাষে হতে পাবে না। এই প্রচেষ্টার পার 
সঙ্গীতের আয়োজন করা যোত কিল্ত 











রি খা ও বি রর ও 


শচীন্দ্রনান্ মিত্রের 


গহথ 
বলালতর প্রেয়সগ িরকাতুলর প্রিরতমা 
নয়। শীক্ত, যে নেয় স্বাক্ষর রেখে 
যায় জাভীয় বিপ্লবের রঙ্কক্ষরা 
ইারত্রান, সে কি শুরু একটি খপ 
শাথকাহ ছাল 2 ভার কিচ্ছু নয় ও 





সপ) প্রাক্কতাশত 


ব3 নী 


লেখকের আর ও 


শঞ্নীর রুট ১ 


সপ্প্পপনসপাল পা 


সুরগত কৈষমা এজং বোৌশিঘ্টোর বাধা 
রহসাঘন এই আ্রাতহাসক কাহল) রে লিন ভাষণ : 
আজও রোযা) 17 ভারি | ূ 


রবশঙ্দ্রসঙ্গাঈত সম্বন্ধে কৌতৃহল থাক 
তবে তাঁদের মাঝখানে যু রবাঁচ্চিসঞাগাতির 
প্রচার হওয়াই উঁচত যাতে তাঁরা বাংলা 
ভাষার নমনগয়তা, উচ্চারণগভ বোৌশষ্টা এবং 
সম্পর্ণভাল্ব উপলব্ধ করতে পারেন। এর 
যে প্রত্যক্ষ প্রভাব তাঁদের গুপর পড়বে তা 
তাঁদের াবজস্ব সৃট্টিকে নৃতন রূপে এবং 
সৌন্দর্যে মশ্ডিত করবার পক্ষে সহায়ক 
। 


দ' খানি. গ্রম্থ 


তগ্থাত্ররা 
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পারবেশক 1. তক ॥ কাঁলকাতা বারো ॥ 


৬ 


রস ২০৫৩) 


পু্তেক ॥ 


/.. এসি 


গ্রাশায় গ্রানুষের 
মনে। মুজ্য মাত ২০ টাকা। 
রশ 
! 


পস্থিন্বটি ওসব টি 








নু 





দবধরা হবার পরে মা আনয়গে অতাচারে 
শরীরটাকে একেবারে ক্ষতবক্ষত কার 
তুলোছলেন। যেন অদন্টের ্বরদ্ধে 
মঙ্গত লড়াশ। খোতিন না, 
1, যখন উখন স্নান করতেন, যখন 
বলবা লছ্ছারর স্যলেখা চুপ করে তাকয়ে 
তাকিয় দেখতো সেই শোক ' টির বংকটা 
থেপুম থাকতো | কী করলে, কী বলল যে 
চোর একটু শালিত হাব, ভেবে পিতা না। 
সঞ্জো, জ্যাামশাঘ মাথায় হাত ইয়ে 
ঝাময়ে বসে থাকাতন। যেন শোকে 
দুঃখে কতোই কাতর! মা নিজেকে একে- 


ৃ শা ২৬৬ 


৭৫ হা হর 
জ্ঞাত 


|. হ 
তেতো হোলে কা ] 





২৯২২২ ২২২২১ রঃ 
উস ০২ 


৬৯. নেহি হরর এ রে টি 
লাটা ক্িধিতত থাকলো কুসাগিত জাতি 


৪ এ 
মাকে নায় নালা হলেই সে অনু 
সত স্পনি, 5 টিসি 
পচ সাবধানে ভাকয়ে থাকতে 


ছি কা ভালতো কস 
তা ভজ্ুলন না! শাধা 
একদল তিক, এ আদকে এ 


তি । জাল হবি দেহ 
সত্য সেটা জানতে তার 
7 
মেয়ের কাছে 


ধ্বা স্লিগথা। শখ 


উপায় ছিল না কোন। 


ঘুণান্দারে ও 
ন নি 


সল্দেহ 


পৃরো পাঁচটা বছুঝ 
টি শেল, এই পাঁচটা বছর সফমাতদকা 
প্রকাশ করলেও 
বললেন তথন আব 


জা তার টচলকি 


লয়ে গেল সংসার 


ঘানুষ, জ্যাঠাইমা সঞংকীর্ণচেতা। দশজনের 
দবভাবের এই মিল হয়তো তাদের পক্ষে 
থেকে। সমপ্রকাশ- 
বাবুর সেখানকার যা এবং যতটুকু ছল, 
সবটুক শৃষে নিলেন স্বামী-্তী। লাইফ 
ইলসওরের পালস থেকে গায়ের গয়না- 
গুলো পযন্তি। আর তারপরেই বদঙ্গে 
গেল হাওয়া। সুলেখা চকত হয়ে লক্ষা 
কট শুকয়ে কাত মার ভেজা চোখে 
ভয়ের ছায়া 


শোকছিপ ভুলে তিনি সন্ত হয়ে 





অধ কি মামতহাভ সেনের 


তা1৩ 
সাজন মহাঁবিজ্ঞানখর জশবনকথার [ভভিতে 
নূল্য দুই টাকা। 
ন্যাশনাল বৃক এজেগ্দশডে পাওয়া যাদ। 
(সি ১০০১৯) 





৭৪৬ দেশে 


৪৯৫৮৮ -৫১৯ সালে জপল/র ভ।/গে। কি আছে 


আপাঁন বাঁদ ১৯৫৮-৫৯ সালে আপনার ভাগে) কি 
ঘটবে, তাহা পূর্বাহের জানিতে চান, তবে একটি পোম্টকাডে' 
আপনার নাম € ঠিকানা এবং কোন একটি ফলের নাম 
'লখয়। পাঠাইয়। 'দন। আমরা 'জ্যাতি্াধদ্যা্। প্রস্তাবে 
আপনার বার মাসের ভাঁবষাত লাভ-লোকসাশ কি উপায়ে 
বোজগার হইবে, কবে চাকুরশ পাইবেন উন্নাতি গ্পীপিতের 
স.থ-স্বাস্থা রোগ, শীবদেশে গ্রমণ, মোকদ্দম। এবং পরীক্ষার 
সাফলা, জ্রায়গ।-জাম ধনাদীলত লটারশ € অজ্ঞাত কারণে 
ধনপ্রাপ্ত প্রড়ীতি ঠবষয়ের রযফল তৈয়ারুশ কীরয়। ১০ টাকার 
জনা ভ-াপাযোকে পাঠাইয়া দিব । ডাক খরচ স্বত্ত। পুত্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে 
রক্ষা পাহ্বার জন। উপায় বলিয়। 'দিব। একবার পরাশক্ষা কারিলেই ব্যাঝতে পারবেন 
ষে, আমরা জ্যোতিষাবদ্যায় কিরূপ আভিজ্ঞ। মিথ্যা প্রমাণিত হইলে আমরা মূল্য 
ফেরৎ 'দবার গ্যারাণ্টী দই ॥ 


পাণ্ছিত দেব দত্ত শাস্তশ, রাজজ্যোতিষশ (ড-শস-১৩) জলঙ্ধর সাত 
শি, 1709 1) 91890215284 0%০015101, (10৫04-13) 1] 15001 তরে, 








কামিনায়। কেশ তৈল 


“গ্বঢর স্ুরাভত এবং কেশর।দ্ধ স্রনিশ্চিত 1” 


বলেন ২ বৈজয়ন্তীমালা, 


কে তত 
লা তি টা প্রখ্যাত ভারতনাটামাঁশল্পী 
দর করে ও কেশগচ্ছে 
মসূপ করে। 


সি 








পাতা ৩ ৩১০০ % লা, 
» »০% পা 
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বাঙলা, হ 3. আসাম ও উচডি্যার সোল এজন £ 
জার শক্ষয়লাল এণ্ড কো ৮৭. খোংরাপি স্ট্রট, কলিকাতা৪ 


উত্লেন। আর সলেথা ভাবলো এই তো 
স্বাভাঁবক, এতাঁদনে মখোশটা তবু খসলো 
একরকম বাঁচা গেল। আঁশ্রত অর আশ্রয়- 
দাতা, এরকম না হলে মানাবে কেন 2 তব, 
যে কেন ভেতরে ভেতরে তাপিত হয়ে ওঠে, 
কে জানে! নিজের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
জাঠাইমা যখন তাদের তিন ভাই-বোনকে 
'নল্লজ্জের মতো তফাত করেন, রাগে তাহ 
নুথ লাল হয়ে ওঠে। থেতে বসে নিজেদের 
থালা থেকে ওলদর থালায় চোখ তুলে 
তাকাতে পারে না। একটি মাছের 
কাতিত্বের সঙ্গে জাঠাইমা ভাগ করে দন 
তাদের তিন ভ্কাইবোনকে-িল্তু তাঁর নিজের 
সঙ্তানদের দু'খানা মাছ না হলে স্বাস্থা 
টেক না। আসুলেখা শনাজের মাছের 
টূকরোটা সাপটে ফেলে দেয় থালা থেকে। 
আর কিছু নয়। অসম্মানের বেদনা । ঘোষা। 
কর ভাত খেতে। 

'ণয়েই কলকাতা থেকে য়ে এসোছাঙ্গেন 
পাশের বড় ঘরথানাতে থাকবার বাবস্থা করে 
চদয়োছলেন। সলেখা বলোছল, "আমরা 
আমাদের উপরের খবরে থাকবো না 
জ্যাঠাইমা ৮ জ্াঠাইমা গায়ে মাথায় হাত 
কণ্লয়ে বলেস্ছলেন, 'এখন কি আর তোর 
মা আমার কছে কাছে ছাড়া থাকতে পারে 2 
না ক শোকার্ত মান্ষটাকে আমিই অত- 
দূরে রাখতে পার! কটা দন যাক, একট, 
আাকত হোক, তারপর না হয় যাস। আর 
হারাণর আবার পরীক্ষা সামনে, একা ঘা 
হয়ে মা বালছলেন, 'লা না, ও ঘরে হারাণই 


থাকুক ।' 

বলেছিলেন বটে, কিন্ত লেখা জানে 
সেটা মার মনের কথা নয়। মার মন ও 
ঘরেই পড়ে আছে। ওটা যে বাবার ঘর। 
বাধার স্মৃতিতে ভরা । ও ঘরে বাবার ছত- 
জশবন কেটেছে । নতুন বিবাহত জশবন 
কেটেছে, নতুন পিতৃত্থের আস্বাদও তান 
ও ঘরে বাস করেই উপক্ধোগ করেছেন। 
ও ঘরে মা বাবার ককায়র খাট পাতা আছে, 
টোধল আছে, থাকে থাকে বই সাজানো 
আছে দেয়াল-র্যাকে। সপ্রকাশবাব যত 
দদন বেশচোছলেন, গঘর ছাড়া অন্য ঘর 
কল্পনাও করেন গন তিনি । তাছাড়া 
ঘনাদর্ষ্ট ঘর এ বাড়তে সকলেরই ছল । 
যেমন বাবার ছল, তেমনি জ্যাঠামশায়েরও 
ছল, দাদূরও ছল । বাবা যতবার বেড়াতে 
এসেছেন দোতালায় নিজের ঘরে এসেই 
সলেখাদের রইলো লা হা হোক, 
অপ্ভধোগ করবার "ছল না কছু। দশ্ক্ষণ- 
পশম খেলা মত ঘর । এ ঘরটা 
আগে জ্যাঠামশায় জযাঠাইমা থাকতেন । 


১৪ আশ্বন ১৩৬৫ 


এখন তাঁদের বড় দুই মেয়ে মণি-পৃণকে 
ছেড়ে 'দয়ে নিজেরা গেছেন দাদুর ঘরে। 
জানালা ঘেষে তাদের দুই বোনের বিছানা, 
এঁদকটায় তারা তিন ভাইবোন আর মা। 
হঠ একদিন ইস্কুল থেকে ফিরে সে অবাক 
হয়ে দেখলো. সে ঘরের বাস উঠেছে তাদের! 
উৎষন্পে হয়ে উঠেছিল, ভেবেছিল এতাদন 
বুঝ স্বগহে থাকবার বাবস্থা হয়েছে। 
লা'যপুয় উঠে গিয়োছল দোতালায়। কিন্ত 
নামতে হলো। আপ্নক নচেই নামতে হল। 
উত্তর কোণে তিনাঁদক বন্ধ ভাড়ার ঘরের 
পাশের ছোট একটি গৃদোমঘরে এসে হাঁ 
ক্র দশ্ড়িয়ে থাকতে হলো। দুটো তন্তুপোশ 
পেতে দরজার চৌকাঠ থেকে শুধু এক হাত 
ফাল জায়গা বাকী ছিল সেই ঘারর। সই 
জায়গাটকতেই মা মেয়ে মখোম্াথ হলো। 
একটু হাসলেন সংষমা দেরীতদিএই ভালা, 
বেশ একা এক কোণে, নিজ নি 


সুলেখা মার মনের কথা কঝালা, বঝালা 
পাচ্ছ এ [নায় তার উদ্ধত অসভা গেল কোন 
[গলগল কদর, কান অশাকিত তডাক আন 
"ই এই সেতাকবাকা। অদ্ভুত আন 
অদ্ভুত ভয়। এই অহেতুক ভয়েই তিনি 
শোনা মার উপর রাগ করই সলঘা 
অর একটা কথাও বললো না। কী কলবে ৪ 
কার কতটুকু শান্তুঃ কতটুকু অধকার ? 
দদলন না, আসল ছবির যবানকা উঠলে' 
ঝ তুলে দেফার ব্যাপার িয়ে। সোঁদনও 
কুল থেকে ফিরেই ঘটনাটা দেখলো সূলেখা । 
বাসনমাক্জা ঝি সদ্র-মার সঙ্গ বচসন্টা 
শুনে প্গত্য়ছল, সদুর-ঘা জর হয়ে কামাই 
করেছিল দুশদন, আর সে অসুস্থতার ছাপ 
ভার চিহারাতেই প্রকট ছল। বক্ষ চুল, 
শুকনো মুখ, বসে-যুয়া কালপড়া চোথ। 
ভাতে ক! জ্যাঠাইমা ববাস করলেন না 
দে কথা । করলেও ক্ষমা করলেন না। 
বললেন, “ওসব ঢং-ঢাং তোমাদের জানা আছে 
ঘআয়ার । বাজে কথা রেখে দাও । সোজা কথা 
হচ্ছে আমার কাজ করতে হলে কামাই 
চলবে না।, 

সদর মার ক্ষণ গলা প্রায় কল্মায় 
পর্যবাসিত হলো-দুদিন একেবারে কেহাশ 
জদর "ছল মা। মাথায় যে কী যন্লণা- 
জাঠাইমা রূঢ গলায় চেচিয়ে ক 
পরের দরজায় 1খটে থাও কত 
শধানো মাথা থাকলে ঢলবে "কন? যাও, 
খাটপালক্কেই শুয়ে থাকো গিয়ে । 

ণকন্তু সেই যাও-টা যে এই যাও এট সে 
কজ্পনা করাতে পারেন । অধখিনসথ  ানিতিষর 
উপর জ্যাঠাইমার এই ইনম্ভর বাবহদরে 
একট বেদনাভরা মন নিয়ে সে সকলে 
দগায়োছল। সদর-গ্রার জনা যে বদনা 
ধনজের গ্রার জনা অবশাই তার চাইত আনেক 


শে 


দেশ 28৭ 


মাইল বাস্তা হেটে স্কুল থেকে গফরে এসে 'ভুই এসে গিয়েছিস 2 ভীতসল্পস্ত 
পেখলো, মী একটা [ভিজা গামছা মাথায় তটাথে তান চারদিকে তাকাতলন। 


চাঁপয়ে দহৃপখকত বাসন নিয়ে মাজত “ঝি নেই 2 
বসেছেন। পায়ের শব্দে ঘখ ফিরিয়ে দেখের “দেখলই তো সকালবেলা কেমন ঝগড়া, 
রাগী মখের 'দকে তাকালেন হান। ঝাঁটি করে চল গেল।' 

সুলেখা বললো, ভুমি বাসন মাজছো দে! চলে গেল না তুলে দিলেন ৪ 





॥ আগামী শারদীয়া (কাঁতকি) সংখ্যাভে দশম বর্ষে পদার্পণ কাঁরবে £ 


এই সংখ্যার লেখকগণ ৪ 
পরশুরাম, বিভূতিভূষণ বল্দ্যোপাধ্যায়, অব্ধৃত, বভূতিভূঘণ মুখোপাধ্যায়, পজনণকাক্ত 
দাস, প্রনা-ব, মনোজ বস্‌, আশাপূর্ণা দেবী, নরেন্দ্র দেব, কুমৃদরঞ্জন সাল্লাক, 
কালিদাস রায়, হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ শাশড়ুষপ দাশগস্তি, বাপ রায়, উমা দেশী, 
প্রেমেল্্র মিত্র, আশৃভোষ মুখোপাধ্যায়, পরিমল গোদ্বামশ, প্রভাত দেবসরকার, নরেচ্দ্রনাথ 
িম্ব, দেবেশ দাশ, বনফুল, লশীলা মজুমদার, সক্তোধকুমার দে, সাবত্ীপ্রসন্ব চদ্রোশাধ্যায়, 
প্রভাতমোহন বদ্দ্যোপাধ্যায়, অপ্র্বকষণ ভট্চার্য, শিবদাস চক্রবতণ, প্রভাকর দাঝি, 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, কুষ্ণধন দে, গোপাল ভৌমিক, মনোজিৎ বসু, জিতেল্দ্রনাথ চকবতর, 


সনীলকমার লাঁহড়ী, মৃতূযুঞ্জয় মাইভ প্রতি। 
এততঘ্ব্যতখত একটি তিন রঙা আর্ট প্লেট এই সংখ্যার বোৌশক্ট্য বাড়াইবে। 


মূল্য ও দেড় টাকা মাত। গ্রাহকদের আতিরিস্ত লাগবে না। 
তী 


কার্যালয় £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 


৭8৮ দেশ 


“তুলে আবার দিতে হয় নাকি আজকাল 2. তার মধো 
যা মুখরা হয়েছে সব) 


মার কথা শুনে দীঘশ্বাস ফেললে 'কার তবে? 
 ুলেখা, বললো, তাহলে বাসন মাজার কাজে 'জাঠামশায় আর জ্যঠাইমার |? 


: এখন ব্ীঝ তুটমই বহাল হলে? 'তাঁরা ণক আমার পর 2, 


"আহা, এর আবার বহালের কী আছে। 'আপন যে নয় তার প্রমাণ তো রাতাঁদনই 


দনজেদের সংসারের কাজ নজেরা করবো, পাচ্ছো । 


০০০০ »০শ ৩ পপ পিসপ০, পীর ১৩১ পপা ০ শশী পি 


৭৮৩7 


০ 


2796957%57 
গত 


আপনার সৌনর্যের ১ ঢা 
পূর্ণ বিকাশের জন্ত সপ্ত 
ভাল ফাউগ্ডেশান্‌ মা ৫ 
ক্রীম” ব্যবহার করা! 
উচিৎ। বসস্ত 
মালতীর মধ্যে এর 
সবরকম উপাদানই 
আছে-- পাউডার 
মুছে যায় না, ত্বক 
মহণ ও কোমল হয়। 
রোদ হাওয়া ব৷ ধুলো 
ময়ল। থেকে আপনার 
ত্বককে রক্ষা করতে 
হলে বসন্ত মালতা চার 
ব্যবহার করুন । 


খসে 
75 


বাবে ভিণ” 





হু রা 


সি. কে. সেন এণ্ড '্কাং প্রাইভেট লিঃ 
জবাকুন্ুম_ হাউ... কলিকাতা-১২ 


৬৪৯01৬৯5148, 


এটা তো তোমার সংসার নয়। 






















সুষমা দেবী হাত ধুয়ে, কাপড়ের আঁচলে 
হাত মুছলেন, চল খেতে দিয়ে নি? 
'এক ডালা মড় দেবার জন্যে বেশশ 
তোড়জোড় না করলেও চঙ্গবে। কিচ্তু আম 
ডাবাছ লোকের তো একটা চক্ষলেজ্জাও 
থাকে । এতবড় সংসারের রান্নাবাহার ভার 
চাঁপয়েও জ্যাঠাইমার আশ িটলো না, 
এতগুলো বাসন তোমাকে দয়েই মাজতে 
বসাল্গেন 2, 
'কী আজে-বাজে বফাঁছস। তোপ 
স্বভাবই কেবল অশান্তি করা। 
“তর্ক করিস না।, 
“তর্ক তো দরের কথা, দরকার হঙ্গে এ 
নিয়ে আমি আজ ঝগড়া করাবো। তোমার 
সঃঙ্গও করবা, ওদের সঙ্ষগোও করবো ।? 
জনা খাবার ঠিক করাছলেন। স্কুল থেকে 
সকলের আত আসে বাবু আর ছোটুন। 
ওরা পাড়ারই একটা ছোট স্কুলে ভারত 
হয়েছে, তারপর আসে সলেখা। সঙ্গে 
সঙ্গেই আর সব এতে পড়ে। সবাই থার্ড 
টপ গাঁড়তে আসে বাল দেরি হয়। 
সঃলেখাদের তিন ভাই-বোনের জন্য এক 
খাওয়াদাওয়া নিয়ে। ধোধ হয সব শুনেই 
বেরিদ় এসে কোমরে হাত দিয়ে দাঁড়াঙ্গেন, 
'কণ বলাছিস ১ সুষমা দেবী জড়োসড়ো 
হয়ে গেলেন,না, না, কিছু না।? 
সূলেখা উদ্ধত হয়ে বললো, 'সদর-মা 
চলে গেছে বলে কি এখন থেকে বাসন- 
প্রশ্নে একট; থমকে গেলেন 
“আর সকলের যাঁদ যায়, আমাক মারই যা 
যাবে না কেন? 
ধরলেন, “ওর কথা আপনি নেবেন না দাদি । 
তাকে। আস্পর্ধা দিয়ে য়ে তো মাথাটা 
তুই-ই খেয়েছিস। এখন আর গোড়া 
কেটে আগায় জল ঢালতে হবে না? 
কশ বলবে সুলেখা, মায়ের ভীত আর্ত 


রেখে দে বাসন, কাউকে মাজতে হবে 
না। কেউ যেন আর এ সংসারে তৃরণাটও না 
নাড়ে। যাঁদ ঘেন্না পাতি বলে কিছু থাকে, 
তা হ'লে যেন এ সংসারের অন্নও আর কেউ 
হংস না করে। 

ঝাপটা মেয়ে জ্যাঠাইমা আবার ভাড়ায় 
ঘরের দরজায় পা দিয়োছলেন,। ক্ষন 
ফরে দাঁড়য়ে বললেন, সকলেই থেটে খায়, 
পায়ের উপর পা রেখে বসে শুয়ে কামো 


২৪ আঁম্বন ১৩৬৫ 


দন চলে না। ভাত এততা সঙ্গত নয়। 

ভাত। ভাত । ভাত। খাওয়া খাওয়া। 
থাওয়া। দন রাত জাঠাইমার মূখের এই 
খোঁটা শুনতে শুনতে শরীরে মনে যেল 
শলাকা বদ্ধ হয় সুলেখার। ছুটে তার 


বেরয়ে "যতে ইচ্ছে করে। গলায় কাপড় 
বেধে ফাঁসি লাগাতে ইচ্ছে করে, কুয়োর 
জলে ডুবে মরতে ইচ্ছে করে৷ রদ্ধস্বারে 


রাস্তায় বার না কারে ছাড়ার না» 
বসালেন । আর মায়র উপর ক্রাগে আপাদ 
মস্তক জল পেল সলেখার। 


বলাতে 


৮72 ঘচরাদন কেবল 


কাটালিন। প্গদন সলেখার টা মানস 
যেত ইল্চ্ড ল্লা। গ্রায়র উপর 
প্র্কাশাধ নসর জনাই এই বাসনা 
তাপ্প্িপা হার! মান হল্যক্ালা শপ 

জ্াগাইাঘার অপমান অসম্মান আর অনায় 
নয় এরি 98 নেদে আসক 


এর 
মরা 


ঠা 
১ 
পে 


তে রা পু 


চে চে 
এ 

রি ন্‌ 
*০/ এ 


মে 
4 

দোট়াজা হাথ 

লী হযে . 


বা ৮ম 
চা 


কাদার হর নাতত পাত 


ভাষা 


পু রি খা সর রা 
8 


রকে।  শ্ন মানে প্রত কারছল্লা 
দি আলু সার হাম কোনো কথা 


টি 7 সি! কা্তা তায়েই সলে পাল “্কল্ত 
চে পায় হাঁদ এককণা রঃ 
নপস্পুয়াগ রায়ে ছটাকে এসে পড়ে হস 


গালি 
পা 


একলা স্দখে নোকে এদের । 
জল শা সত ঞ্ 


গন তি ল্াথা আমাভাহ হও 


৫ ক 
| তি? একী গে পাত 


০ 
লা পেস 
0 শট চা তে চনে হু রঃ 


এ কি তি) 


সঙ্গে! দোতালার ঘর 


স্টার 
সপর্খ | 


গোল আর গলি 
[1 
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ক্রাত্রায়াজভ কাহিনী 


ধনর্মলতল্ল গঙ্গোপাধ্যায় 


শপ পিসি শেপ পে | পা | পিসী | আপি স্পা শি চিলি পাপী পাপন পিস 
৩ কপ পপ পপ পো পপ পপ আজ পা পা পা জপ কাজ পপ | পপ শসপীশা তি তিপিশী পাপী পিতা 

শী শশা 7 

ওপস্প আর শী পল পা পাতা 


সূশীল রায় 
প্রণয়ী পঞ্চক 





পদ পপিশা পাশ শ্পিপািশিোপাশিশীশিিটিশ 





আলে।)কিক 


সেবাটি অদ্ভুত গজেপর বিচিত্র সমাবেশ 
দাম ২.৫০ টাকা 


দে 


থেকে নাক হারাণ জানালায় দাঁড়য়ে আর 
কাউকে হাতের কাছে না পেয়ে তার 


কাঁকমাকেই 'সগেবেট ধরাবার জন্য রাল্না- 
ঘরের দেশলাইটা আর এক গ্লাস জল উপরে 
'দয়ে আসতে বঙ্গোছলো। নিধারণ বাবু 
ছিলেন মা, হূকৃমটা তখাঁন তামিল করতে 
পারেন নি তিনি । মেজাজ বিগড়ে গেল 
হারাণদার। লম্ফ ঝম্পের সীমা রইল্লো না। 
উপর থেকেই সে চেশচয়ে গালাগাল কারে 
জানিস তো বাপু ওর রাগ বেশী, কেনই 
বা কথাটা শুনাল না।' বলতে না বলতেই 
ঘর থেকে বোরয়ে এলো সূলেখা, প্কুলে 
যাচ্ছলো, এক রাশ বই শছলো বগলে, 
বে বাঁধানো শন্ত ইংরাজী বইটা সে 
তৎক্ষণাৎ তাক করে ছুড়ে মারলো উপর 
বার করা হারাণের ঠিক বকের মাঝথানাটতে 
য়ে লাগলো সেই আঘাত । বইটা আবার 
পরে এলো ইনচে। কুঁড়য়ে নিতে 
সৃলেখা বললো 'ফের আর একটা কথা যাঁদ 
দু? আধথানা কারে ফেলবো) 

ওরে, বাপরে, মারে কী ডাকাত মেয়ে 
"রা, বলে আর্তনাদ কারে উঠলেন 
স্গাঠাইমা, স্কুলে যাওয়া স্থাগভ রেখে দুই 
স্চাথ ভরা আগুন থমকে শক হয়ে 
এলসাছল হারাণ, থেসে গেল সোঁদকে 


রীতি 
নয় 


তাকায় পা থেকে মাথার চুল পযহত 
একটা দর্দা্ত প্রীতবাদের প্রাতমৃ্তি 


উদাত দণ্ড । একটা কথা আর সোঁদন বললো 
না কেউ। 
(ক্রমশ) 





ব্রক্দকাবা্য ম।নিক। 


সে পপপপপাপশাশি শি প্পাশীীটা পিপি শিশিশশিেীশিশী তিতিশীি ৩ 
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০০০ 


ঝতে সম্/র 


ছয়াট খতুকে কেন্দু করে লেখা ছাটি শজপ। 
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শ্রীশৈলবালা ঘোষজ্জায়া 
সরস্ধতখ, সাহত্যভারতশ, রর়প্রভা রাঁচিত 
বিপতি ৫১ 
ধনঙ্কপট ধর্মোৎসাহশি এক যুবকের শশ্তিশালশ 
কাহিল্নী 
ডাঃ যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানাধ মহাশয় 
কর্তৃক উচ্চপ্রশংাঁসত 
তোলভোের পথে ১:৫০ 


জঙ্মনিয়মাণ, জন্মানরোধ, যক্ষযাজয় রহস্য। 
দম্পতশীদের আনন্দময় দীর্ঘ জীবন লাভের 
যোগমার্গানামো দত পরথানদেশি | 


ডবেশ দত্ত রাঁচিত 
হাভারা।লে ১-6০০ 


যারা রেল চালায়, যাদের জনা রেল চলে, 

যাদের জ্লাবন নৌকা চলে বেড়ায় রেল 

জ্টেশনর ঘাটে ঘাটে, তাদেরই এক পরম 
রক্মণশয় জগ্বনাবেদ | 


আশুতোষ বন্দোপাধ্যায় রাঁচিত 
বত ও ক₹৭। ৩-৫৭) 


(ইয় সংস্করণ) 
আডাকের সমাজ বাঙড়ালশর় ব্যান্তগত জশবনে, 
সমাভ-জরপ্ন, বারসা-বাণিপগা ও কাজ- 
কারবাদের ক্ষেত্র সাফল্য লাভির কথা। 


[বদ্ধ সমাজ কর়ৃকি উন্চপ্রশংসিত। 


ম।লুয়ের কখথ। ঘন্তস্থ 


শ্বন সুখময় ও সাথকি করার কথা। 
হা সমস্যা আনাধানের ইীক্ষত। 


১১১৮১১৮১১১১ 


টিটি 
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ণ মুখোপাধ্যায় 


দাম £ ২.৫০ টাকা 


নঙহার বপন গতি 


হো ভব! 


ৰ 
ূ 


কি তক এ রী তীর তীনিক্টিটানতী নরক কী ববটি তি টন পট এ ও পি বর নট বলি বত বলিল 


প্াপপপিকিসপশাশাাশিপেসলাপিপ শশা পলিশ 


হ্যামিলটন ওয়াচ কম্পানশ” ১০ বছর 
ধরে পরণক্ষা নিরীক্ষা করে বিদ্াুৎচালত 
হাত ঘাঁড় তৈরী বরেছেন। এই ঘাঁড়র ভেতর 
যেখানে ঘাঁড়র মেনস্প্রং থাকে সেখানে 
একাঁটি ছোট শুকনো ব্যাটারী বেখে দেওয়া 


হয়েছে। এই বাটারী খুবই শাক্ুশালী 
হয়। একটা ব্যাটারীযন্ত ঘাড় স্বচ্ছন্দ 


দুশীতন বছর চলে। এই সময়ের মধ্যে 
ব্যাটারী বদলাবার অথবা কোনরকম চার্জ 
করবার দরকার হয় না। দেখা গেছে যে এই 


ধরনের হাত ঘাঁডি শতকরা ৯৯-৯৯৮ ভাগ 


সাঠিক সময় দেয় ' সমস্ত ব্যাটারশটা একটা 
ছোট বোতামের আকীতি। কিছ্বাদন আগে 
| 'সেনোটেন কর্পোরেশন এক নতুন 
ধরনের বাধর লোকদের শোনবার যন্ত্র বার 


করেছেন যোটও এই ঘাড়র মত ক্ষুদে 
ব্যাটারী চাঁলত। সমস্ত যন্ত্রটি ঠিক 


মানষের বুড়ো আঙ্গুলের নথের আকাতি। 
খুব সহজেই এটা কানের গতেরি মধো ফিট 


করা যায়। একবার ফিট করবার পর সেটা 
আর কান থেকে খুলে পড়ে যাবার ভয় 


থাকে না, অথবা বাইরে থেকে সহজে বুঝতে 
পারা যায় না। যল্তা্টর ওজন মার ই আউল্স। 
এই যচ্তের সাহাদ্যা শব্দ ৪০০ গণ পাঁর- 
বার্ধত হয়ে শোনা যাবে। এই দুটি থেকে 
বোঝা যায় যে, প্রয়োজন হলে টা সাধারণ 
টর্চ লাইটের ব্যাটারশর সাহাযে; কত 
প্রয়োজনীয় এবং সক্ষদ্ধ যন্ত্র তৈরী করতে 


পি ৬, 


২০৯১৪৭৯৯৪৯৯ ৮4০০০৯11২৩2 0107 


কষে ব্যাটারী খোলা অবস্থায় এবং স্পর্শ অবস্থায় হাতের চেটোতে দেখা মাচ্ছে। 


পারে। 
লাগার বারর তথা; 





 একাটি ব্যাটার ২২ই ভোল্ট শান্ত বিশিষ্ট 





অবশ্য এই 'জানসগ্াল এখন 


উপ্পাস্থত করা হয়াঁন। 





“হরেল িউবস' উড়োজাহাজ খুব 
সহজেই অল্প জয়গার মধ্যে ওঠানমা করতে 
পারে। আর এই ওঠবার নামবার জায়গা 
কংক্শটের না হবে সাধারণ ঘাস হলেও কোন 
ক্ষাত নেই। ৬ টন মাল নিয়ে এই উড়ো- 
জাহাজ ১২০ থক ৩০০ মিটার স্থানের 
মধ্যে উঠতে এবং নামতে পারবে । এর দুটো 
ইঞ্জনের একটা খারাপ হয়ে গেলেও এর 
ওঠা-নামার কোন বাঘাত ঘটবে না। আকাশে 
ছোট চক্রাকারেও ঘুরতে পারবে ঘণ্টায় 
২৮০ লোমটার গাঁততে ডিউবস উড়তে 
পারে। বর্তমানে আফ্রিকা এবং আমোরকার 
কয়েকাট স্থানে ঘালবহনকারখী উড়ো জাহাজ 
[হিসেবে 'হরেল' বাবহার করা হচ্ছে। এই 
উড়ো জাহাজের 'বাভন্ন প্রকারের স্াবধা 
থাকার দরুণ যে স্স্ত দেশে রাসভাঘাট খুব 
উন্নত ধরনের নয়, তারা মালবহন করবার 
জন্য এই উড়াজহাজ কেনবার 'জনা উড়ো- 
জাহাজ কোম্পানীকে অর্ডার দিচ্ছেন। 
ভারতবর্ষও এ হমস্ত দেশগযালর একাটি। 
ভারতবর্ষে এর সাহায্যে মালবহন করা ছাড়াও 
জরশপের কাজে লাবহার বরা হবে। 


ঞঃ 
ভি 


যাবে এবং রনির বসবার জন্য 


একটী আসনও লুক হয়ে আসবে । বায়ুর 
চাপ প্যারাসূটের সঙ্গে লাগান একটি 


কাপসূলের ওপর কাজ করার সঙ্গে সংগে 
প্যারাসুট আপাঁন আপান খাল যায়। 
সাধারণ প্যারাসটে শন্যে থাকাকালশন একাঁট 
দাড় ধরে টানলে ভবে প্যারাসটটি খুলে 
যায়। 


ক 

চনে “চোঁঞ্ত্হুন ইনস্টিটিউট অব 
এপলাইড ক্রেঘিস্ট্র' সম্প্রাত শর গাছ থেকে 
কাতিম সিল্ক তৈরী করছে। এই কৃটিম 
'সল্ক কাঠের মণ্ড থেকে এর আগে যে কাণ্ম 
ধসজ্ক তৈরী করা হত তার অর্ধেক খরচে 
তৈরশী করা যাবে। অবশা এর আগে চশনে 
আখের থেকে, পাইন গাছ থেকে তৈরণ করার 
চেষ্টা হয়েছিল। চায়নায় যথেম্ট পাঁরমাণে 
আখ, শর গাছ, পাইন পাওয়া যায় বলে 
আশা করা যাচ্ছে যে এদেশে এত বেশশ 
কীত্রম সক তৈরী করা সম্ভব হবে যে 
সৃতোর তৈরশ কাপড়ের চেয়ে সস্তায় বাজারে 
ণবারু কবা যাবে। 


ক্যালিফোঁ্নয়ার খাঁন-বশেষজ্বরা বলেন 
যে, সমূদ্রের নীচে যে সব পাহাড় আছে 
সেগীলতে ম্যাঞ্গাঁনজ, লোহা, তামা, দস্তা, 
কোবল্ট ইত্যাদ খনিজ পদার্থ প্রচুর পরিমাণে 
বর্তমান থাকায় প্রাত বর্গমাইলে ১৫০০০০০ 


ডলার রোজগার করা সদ্ভব হয়। 


সাহারার তৃযায়েগ গষ্প্রদায়েত এফ 
অভ্ডিলাত বাকি একদা ভার চ্ছী অপর এক 
'বাস্ধর প্রণয়াসন্তা জানতে পোপ. সেই 
লোফটির় খোঁজে বের হয়। দুজীানয় দেখা 


বের করে ওরা পরস্পরকে তাড়া কয়লে। 
যে ব্যাস্ত পাত তার জালায়ার প্রাতদ্বষ্ঘশীকে 
কাঁধ থেক্ষ পৈকে কাটা করে হাওদা ফ্তড 
আরা এতো লহ গেস যে সেই তাকাতেই 
উটাঁটও মারা গেল। 

বাপ্ারটা শনলাহ অবিশবাসা বাল আলে 
হয় তবে তয়াবেগাদর মধো বাস কার রবাট 
এক্টটোফার নামক এক বাক বলেন এটী 
মোট ঘিথা নম । 

এই আততায়ীর কোন বিচার হালো না 
কারণ অভিজাত তয়ারেগ হয়ে সে ভার পারল 
সম্মান রক্ষা ক্রু হাত । তার স্পির সমপ্রদাহ 
থেসক নর্ধাসিত্া তলার পর হাব সামছুন দি 
শপ্গ আতর নত 
রাঙ্গহায় লেরিতস পড়া । সুই এবি কারণ 
য়ে জ্যা তয়াপরশপদর আত্ধা বাাছিচাগরিণীলি 
সংখা! শ্ভীাদহ দিন । 


এস স্াশা্জাঙা নিস 
যাতে জাঙত তা 


য়া অভঙত কালগকারাচ্ছল দর 
এত কোন যাগ তার সলাঘপি লা প্রণাযনসর 
নির্ঘ পথ অনিকঘ আশার ফিরে আসার সময় 
পর্ণ বাতি কাছাকাশ্ছি 
বববঙ্ঘউাতন যায কান আহ্াটিয়র কবরপরর 
গুপর মাতিয় শাড় পাখার পপির কান শেঠ 
পক এলুং ভতিললই ই মার আহা ও 
ভাল প্রাথাতহঙ গার আসার অশ্নুঘ্শীনক 
পঙ্মায় জা নপট তদিিকি। 


রে কান পয রাদিাশ আধ্ানক 


যানের 
ডা তত 


তক ৩ তার বাসা প্নই এবং শত হাত 
বুবু ধর এই সকার চিলি আসাছ। 


একবার খাস্টাকাক কামেপঘ সামান আগুন 
"ভালে বসে কা বলা বলত একটা কাঠি 
দয আনান থচিটিদ থাকেন | হাতও দেখা 


"গল কাকালাপি সহহ্ধ হায় গায়াছ। অপব 
শদিঁকর গাকিটি এমনভাবে চাই লাগালো 
যেন তঠাং ভাক দানোয় পোয়োছ, আর 


এক নাঁঙ্ক এক ঝটকায় থঞঙ্টোফারের হাত 
থেকে কাঠিটা যো গালে-কীারণ, দিব 


বিশ্বাস আগুন খোঁচালসে উট দুধ দেওয়া 
বন্ধ করে দেয়। 


খস্টেফার [দখেছন ওরা কোন কবর 
দেখাল অনেক হফাৎ রেখে চলে যাতে মাতের 
শান্তর ব্যাথা না ঘটে। ওদের বিষবাস 
বাযঘাত ঘটালেই সই মৃততর আত্মা কাফেলায় 


জুটে যাবে। 

দুপুক্রন আত দাড় কামানো এপস 
কাছ ভন্সঙগলের লক্ষণ। এক 
আগূন থকে জহলল্ত কাণ্ড আর একটা 


আগুনে নিয়ে গেল মরস্থেমির বন্য জন্তদের 
ক্ষেপিয়ে দেওয়া হয় এবং ক্যাম্পে মৃত্যুকে 
ডেকে আনা হয়। উট দুধ দেবার সময় যাঁদ 





সরাসার হার বাঁটে মুন দেওয়া হয়, তাহলে 
উটট ছৃধ দেওয়া বন্ধ করবে। 

অধাপক রুড় র্যাঙ্গয়েরন' আও বংসর 
মর,ভীমিতে বাস কারন । তিল থশ্টোফারকে 
নিষে যেখানে তুয়ারগরা ফরাসীদের সঙ্চে 
"শেষ যম্ধ করে এল মত তুয়ারগ শ্গনানস 
"দর কবর না করে পাথরের সতাটিগি 
৮৮1৬ বাখা হাযুচ্ে সে জায়গাটা দেখতে 
শান এই বকম একটা স্তাপের কাছে থাম 
বড় থস্টোফাবাজ পাথর সারয়ে নচের 
একটা কুহষাল দেখার কথা বলেন । উছদঙ 
ক ধরানর অস্য €রা ব্যলহার কঙ। তাই 


'দথখা। শক তখনিই একটা ছোট পাথর 
বা ওপন্প উড়াত দেখালন। 

কি আশ্চর্য" ক্লড বললেন বিস্ময়াভি, 
হত হৃথে। এ প্রকানর পথ তা বসন্তের 
মদ্ণী এ অগুলে আসবার কথা নয 


তার অট শপ মবৃক্তীবনের মাধা এই 
প্রথম তাসমায় ইউ পারটাথ তদখালন | এবপব 
এবা পাথর সরানো আরম্ভ করততই পাটা 
ওদের মাথার গুপধ এসনভাদব উড়তে 
লাগলো তেন পঠাকরাবে ; যেন সেই কবল 
থকে গাদের হাটায়ে বাখজে চাষ । গুরা ফিট 
বায়ক সবে যেতে পাখীটা কদর মাথার 
ওপর ঘযরাত লাগলো; এবং ওরা সেই 
লূপের কাছে ফিরে আসতৈ পাখিটাগড ওদের 
সপজগ সঙ্গ ফাবরে এলো । ভরপর ওর 
বসাতুই পাখটা€ও আদাশা হায় শেল। 
থ্ষ্টোফার ভাবাস্সন, এ পাথাবরই [কোন 
থাঁজে পাঁথটার বোধহয় বাসা, কিন্তু ক্লুড 
জ্গানাঙ্গেন যে, শাসটা অসম্ভব | কারণ 
ওপর বাসা বাঁধার বহু দেরী, আবম ওরা 
মাঁটতৈও বাসা বাঁধে না। দেখা যাক 
ব্যাপারটা তবে কষরটা যেন খাঁটা না হয়া? 
ওয়ী থুটিয়ে দেখলেন পাথরের সেই 
স্তুপ িপ্ত বাসার ফোন চিহবই পেলেন না, 
ঘা পাখতীও নয়। 
হু 

রুপসী ইওলান্ডা পানের বহু স্তাবক 
ছল, পুরুষ বছ্ধু যারা উপটোৌকতন ছেয়ে 
ফেলত । জমকালো উদ্বোধন গজনী. ছবির 
প্রথম মৃক্কি দিল, ধল নাচের উৎসব ইইজো? 
অনূষ্ঠানে ওকে নিয় তত! তাবপর 
ইওলা"ডা দেশে গেলশমাটিতে একটা 
থ.গারর মধ্যে 


পেটে 


চাপক্য সেন রাচত 


) স্বীরে বে নীল 


ঘূগাপ্তর হলেন...আজাকের পশ্চিম এশিয়ায় 
সংযান্ত আরব প্রজাতল্ম ও ধাগদাদ ঢুকি 
»জাটের আদর্শগত যে পংগ্রাম পাশ্চাত্তা- 
গোছ্ঠশর চক্রান্তে বিশ্বযুদ্ধের দাবানল 
সাম্টর আশঞকা এনে দিয়েছে, শ্রী সেলের 
ই গ্রন্থটি পাঠ করলে তার পটভাষিকা 
পুস্পজ্টর্পে জানা যাবে। ৃ 


আনন্দবাজার বলেন...এই পুষ্তকে বহু 
তথোর অবতারণা করা হয়েছে যাহা এখনো 
পাঠকসাধারণর সহজপ্রাপা নয়। ইহাতে 
লেখকের বিষয়ের প্রাতি শ্রদ্ধাই প্রমাণিত হয়। 
॥ সচিত্র | পাত টাকা ॥ 


আশ্লাদের অন্যান) বই 
শঠন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 


৮১০০০ 
£ 


জলকন্যার মন (উপন্যাস, ... ৩-০০ 
[বিমল কর 

অবগণ্ঠন উপন্যাস) ২-৫০ 
অমরেশ্প খেধ 

সল্ঘন উপন্যাস) ৩.০০ 


দিতি লি রিতারহলি্িি 


শাচ্তিরঞ্জন বলেপাধাষ 
[তাঁমরাভডিসার (উপন্যাস) ৫০০8 
পূলাকেশ দে সরকার 
বালর প্রাসাদ (উপন্যাস) ৪.০০& 
ধদ্বক্তনি 
ধবস্তারর 'দিনালাঁপ 'রম্যরচন1) ই-০০ 
সৃধীরজজন মুখোপাধ্যায় 
লতৃনবধাসর (গরপ্রল্থ) ১৮২৫০ 
[বিনয় চৌধুরী 
সথশী গজ্পগ্রল্থ) ২,০9০ 
জনুবাগ 
বেজ সপমরসেট মম ৬:০০ 
প্রয়তমেষ;-জাইগ ১১১ ২১০০ 
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সান্তা লপিয়া-_ 
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নবভারতশী 
৮, শ্যামাচবণ দে প্ীট কালকাতাা৯২ 


০১০০০০১০০৮০৮০০০০৮০০০০০০৩০৩ 
দস ২১৪১) 

















প্রত্যেক বছর মে মাসে আমোরক।র মাসাচুসোগে কেপ ঝুড় দ্বধপে সবচেমে বড়ো বান 


জাপার [দিনে লক্ষ লক্ষ অশ্রক্ষ রাকাত কাঁকড়া ডাঙার দিকে আসে। 


এই কাকিড়াকে 


'ভশরণ্ত ফাঁসল' বলা হয় কারণ এদের আবি ভাব কাল পক্ষণ বা স্তনাপায়শদের চেয়েও 
বহু বহু প্রাচীন 


ইওশাণডা বহু দ্রদণ করেছে এবং পাঁচাট 
ভাষায় অনর্ণলি কথা বলতে পারত । কল্তি 
হ্যামশায়ারের গ্রামবাসীরা গর অতীত না 
জোনেই ওর সহংগ দেখা করত মায় খবারর 
কাগজ বিছানা দর্শ ফিট 
সাত ফিট চওড়া একথাঁন ঘরে। 

ইওলাণ্ডার ভথন রূপিও গেছ । শুরগী 
খরগোস আর ছাগল পালন কল্ল স'সাল 
চালায়। সেই খুপরীতে  ইওলাগ্ডা। 
'পান্যানশ বছর বেচেছিল-এবং কন যে 
সে এইভাবে জশবনযাপন করছিল 1৮ রহসা 
কিছুকাদ পূর্বে গর মৃতার সঙ্গেই কব্রস্থ 
হয়ে যায়। 


০ গা গং 
বাঁর্মংহামে এক বাইশ বছরের মেয়ে তাও 
বাবার সঙ্গে ঝগড়া করায় বাবা তাকে গহে 
প্রবেশ করতে 'নষেধ করে দেয়।  মেয়োট 


তাস 
শেসক। 





্ি 
[হেল ইমিউনিটি 





বাড়র ঠিক বাইশ্রই এক মোটরে আরামে 


মাজস্ট্রেটর সামনে প্রথম বিবৃত হয় যখন 
লময়োট বাড়ি ফিরে যেতে সম্মত হয়। 
এ 

বছর দুই আগ ইস্ট এশফোডের বিধহা 
শ্রীমতী সালকে হেলে পড়া এক সৈনা- 
বন্ঠার থেক তুলে দিয়ে তাকে তিনটে বাড 
ঠিক করে দেওয়া হয় থাকবার জন । কিন্ত 
সবকটই সে প্রত্যাখ্যান করে। জানসপত্ত 
নিয়ে সে প্রাঙ্তার ধারে এক আস্তানা বেশধ 
থক সারম্ভ করে যে পযন্ত না বাসার 


সং 
পাাথবীর সব জাতের শচার-ডাকাদ 
লুটেরাদের নানারকমের তুকতাতক 


শপ 





কুসংস্কারাচ্ছন্ন হদখা যায়। ভারত চ্তো কথাই 
নেই।  ব্রহ্দেশের ডাকাতদের ধাবণ, সঙ্গে 
কাঘের গোঁফ রাখলে অপরাজেয় ক্ষমতাল 
আঁধকারশ হওয়া যায়। ফরাসী ডাকাতদের 
কুসংস্কার হচ্ছে কোন স্তীলোতকিব দেহ 
আধখানা কর কেটে জলে ফেল দিংল 
অদশ্য হয়ে যাষ। 

চানেল দ্বীপ প্রচলিত আছে মে কোন 
তার সহ যোগ দিতে একট! পূরুষেরও 
দেহ ভেসে আসকেই। 

বটেনের দুষক্তরা বুধবাবে কাজে বের 
হয় না, আর সদি প্যার্ণমার রাত হয়। অনেক 
বাথ ছেয়। একজেন চোর বড় রকামর কাজ 
নলের হবার আগ [নিজের সৌভাগ, কামনা 
কর নকজরই কানায় একখানা টি ডাকে 
পাঠিয়ে দেয়। 





র্ 


কে বেশি সংঠনাহী, লা পরুষ ও 
এ প্রর্নয় উত্তর জানাতে মাস কতক আগে 
কফিনল্যা্ডে এক নষ্ট্রব্াগশি অনুশশীলন হয়। 
পরীক্ষার একটা অংশ ছিল দেশের দাশ 
বাতাল্ট দোকান খাদ্দরাদর  পাওুনার 
হয় ঘকছু বিশ ভাঙান 
স্ফরুত ছেএয়া।  দলার সময় গহণ গহণে 
দেওয়া তয় যাতে প্রহোক খাঁরদ্দার ভাল 
কুরই পদখততি পায় কতা ভাঙশন 
ফির দওয়া হচ্ছ । দেখা শেল পুরুষরা 
শাক সাড়ে পাঁচ গণ 
পাগধাদর মরে শতক প্রা 
এককটি জন দোকানদারের ভূলের প্রা দচ্ট 
লাকর্মণ কর দয়; মেয়েদের মাধা। শতাক 
প্রায় পণ জন বাকিরা মুখটি লুজ চল 
যায়। 

এই অনশশলনাট করা হয় নাগারকদের 
নৌতক মান উন্নত করে তোলার উদ্দেশ্যে॥ 


পি চু 


০ পা পাপা পা পা পাপা - লন পাপা সপাপাশাস্পিসপাপপীপপপিপি পপির 





১১ 


রৈর দিনটা কালরাত্র। রাত্রবেলা বর- 
বউয়ে দেখা হতে নেই । তবু যা হোক 
নিশবাস ফেলার ফ্‌রসত পাওয়া যাবে। 
মূনি-ঝাঁষরা ্রিকালদশর্শ ছিলেন, ভেবে" 
চিচ্তে এই কালরান্রর বিধান দিয়ে গেছেন। 
অনেক ধকলের পর একটা রাঁত্রর সোয়াস্তি। 
খাঁনকটা সইয়ে নেওয়া। তারপর থেকে 
একনাগাড়ে চঙ্সল। এক, মরে বচিতত পারো, 
তা ছাড়া জীবন থাকতে রেহাই নেই। 
বাসর থেকে বোঁরায়ে ভোরবেলা মাঠ 
পার হয়ে গোলবাঁড় এলাম। ছ্‌টে 
পালানোর মান । মাথায় হাত দিয়ে কিম 
হয়ে আছি। হরিশ এসে দালানে খউখাট 
করছে, টের পাচ্ছি সমস্ত । কথা বঙ্গতে ইচ্ছে 
হয় মা। বোণ্টঘ গান ধরেছে বাইরের আম- 
তলায়। সকালে এসে মাঝে হযাঝে গান 
শাাঁনয়ে যায়। এই সব গ্রামের গান ভাল 
লাগে আমার । ওদের ডাকিয়ে এনে শান, 
পয়সা “দই । 

গান করেছেন বিধৃমূখী--। 

আর চোখ তুলে চেপচয়ে উঠিহ চুপ, চুপ 
কর।' নকৃচি করেছে তোর বিধৃমুখীর । 
হারশ ছুটে এলো। গান থামিয়ে বুড়ো 
বোঘ্টম দতি বের করে হাসছে £ আজকে 
সাক দলে হযে না বাধা। পুয়ো একটা 
টাকা । 

বেরো, বৌরয়ে যা ব্লাছ_ 

আপনারা মিদয় হলে বাঁচব কেমনে 
হ্জর ? 

বাঁচতে কে বলেছে? মর, মরে যা 
হণ্রশ দৃঠখত হয়ে বলে, শুভকর্ম বল্গেই 
এসেছে। ওরা পেয়ে থাকে। এখন চলে 
যাও বাবাঠাকুর, হুজরের মন ঠিক নেই। 
পৃকুরঘাটের দিক থেকে দাদা উবে 


এলেন। জামা-জযাতা পরতে পরতে বলেন, 


আম চাল। কাজকর্ম যা ছিল হয়ে গেছে, 










্ ৯ ৃ 
সি ৪৫ ববি 5 3৭ সী বত, : 
2 ৃ ১২ 
হং ৪ খ্কা চে 


আক্রকে ওরা আটকাবে না। 

ঘাড় 'নচু করে থাঁক। আমার এই দাা_- 
বাপের মতন আভভাবক--কথাবাতশার কোন 
মুখ আছে তাঁর কাছ্ছে 2 বউ দ্যা টুনুর 


কোন কথা উঠল না। বউকে হয়তো 
জানতেই দেতবন না বিয়ের খবর। একা 
আম পড়ে রইলাম! ফুলশয্যা বাক 
এখনো । তারপরে বিরাটগড় ছাড়ো আর 


চাকারই ছেড়ে দ্রাণ্ড, বউ ঘাড়ে নিয়ে বেরূতে 
হবে। এমন বউ-ঘাড় থেকে ঝেড়ে ফেললেও 
জেোঁকের মতন এটে থাকবে ।  চম্পার 
চালাকি, চম্পা আমার এই সর্বনাশ করল। 


থ্চশমাতা নাটক (যল্যস্থ) 
পাঁরিণাম উপন্যাস) ই. 


নিস ১ 
১৬, চন্দ্রনাথ সিমলাই লেন, কাঁল-২ 
(সি ১৯২৭) 





নতুন ইয়োব্লোপ 
নতুন মানুষ 


অজস্র হবি, আর ছবির মতন মজলিশি 
লেখা । পৃজোয় উপহারের অনন্য বই। 
চন দেখে এলাম, সোৰিয়েতের দেশে 
দেশে ও পথ চাল-র মতো এই বইও 
আশ্চর্য রকম জীপ্রয় হয়ে উঠল । 
পাঁচ টাকা ৃ 


বেঙ্গল পাবালশার্ঁপ প্রা, লামটেড 
কাঁলকাতা-১২ 








_ পেরি হতেই 


ভ/পজ্রেিগর 







সনে 


প্রাচীনকাল হইতে সতাবগিত ফেশ- 
বর্ধক শন্তি ও গ-পসম্পল্ল অলিভ 
অয়েল 
তৈল্লের বিআনসম্গ্তে সংমিশ্রণে 


এই আলৃপম সৃরাভিত কফৈশতৈক 
& ও ১০ আউলগ আৃদশ্য আধায়ে 










এরং অআন্যাম। উদ্ভিজ্জ 






প্রস্তৃত। 






পাওয়া বায়। 





রর ঞাৈতলঃ বজেয়-২, 


০০০৭ 





৫8 দেশ 
সেই দন রাত্রবেলা চম্পা এসে হিনহ ভার শয়তান। তবে নিজের মেয়েকে বেরোয় না। বলে, দয়ালহার ঘরের মেজের 
করে হাসছে £ গা সাজয়ে গয়না দেবার ফাঁক দেবার মতঙ্গব ছিল না। গয়নার বাক্স পুতে রেখেছিল। যে ঘরে 


কথা। দিয়েছে 2 কি কবধে, বিকাকে গয়না সব কটকটে তোমরা বাসর সাজয়োছলে, সেখানে- 
দিথযক বুড়ো, জুয়োচোর_ কালো হয়ে গেল। সোনা হল লোহা, হরে তত্তাপোশের তলায়। দুয়োরে খিল এটে 
আমার রাগটা খুব উপভোগ করে, গাঁল- মুক্তো কাঁচ। হ্যাঁ গো, সত্যি-ম্যাজিকে হয়ে তোমাদের বাসরের খল্তা ঘদয়ে মাটি 
গুলো মেনে নেয়। প্রসন্রমুখে ঘাড় গেল। খু'্ড়ে ফেলল। চন্দন কাঠের বাক্স 


মাড়েঃ সেকথা সাঁত্য। হোড় মশায় হাসিতে ফেটে পড়ল। হাঁসর দমকে কথা নেড়েচেড়ে দেখে, আর কপাল থাবড়ায়। 





চুলের কতখানি আপনি করছেন? 





খু ক 

















৮ ধ্ত্েকছিন এরালমিক পায়ফিউমও ০. ৯ 
কোকোনাট হেয়ার অয়েল ব্যবহার করলে আপমাহ 
চুল ঘন এ্রবং উচ্ছল হয়ে উঠবে। এরাস্মিক একটি 
বিশুদ্ধ নারিকেল তেল যা চুল ভাল রাখে"এবং 
চুলের শোভা বাড়িয়ে তোলে । আছকেই এক 
বোতল কিমে প্রথ করুন আপনার মনোমত 
এখোলাপ ব) চামেলিত হথবন্ঘম্ে তেল খাবেন ॥ 


6866)1160 
0০0০9৪ধ৬7 
11818 011. 


পারফিউম কোকোন্মট 
হেয়ার অস্রেল 





(খ চে ইচ হা পভ 


২৪ আশ্বিন ১৩৬৫ 


হি-হ-হ' সেই নাচুনটা যাঁদ দেখতে! 
হতবাদ্ধির মতন চেয়ে আছি দেখে চম্পা 
হাঁস থামাল £ চোরের উপর বাটপাঁড় গো! 
দয়ালহরির চেয়ে ঢের বোশি ঘোড়েল মাখন 
মত্তির। ও'কে সে বেচতে পারে, কনতেও 
পারে। গয়না আমার-মাত্তর কলকাতা থেকে 
দবয়ের গয়না গাঁড়য়ে আনল । বাবার কাছ 
থেকে পারা দাম নিয়ে ঝুট্ো-জিনিস এনে 
দিল। জানে, বিয়ে হবে না। দাঙ্গার 
মাতব্বরদের সঙ্গে বন্দোবস্ত করে এসেছে, 
সময় মতন তারা এসে পড়বে । জানে, দু 
পাঁচ 'দনের ব্যাপার তার মধ্যে গগাল্টর 
গয়না কালো হবে না। তারপরে হাঞ্গামা 
যখন ঘটবে, পাথর ঠুকে গয়না যাচাইয়ের 
লোক পড়ে থাকবে না কেউ। জানে, 
আমায় মোরে ফেলবে, গয়না যার গায়ে 
পরবার কথা-- 

বলতৈ বলতে কোদে উঠল । দৃশ বছরের 
পূরনো শোক উলে ওঠে ছায়াময়র 
কণ্ঠেঃ গাথায় গ্রারল লোহার বাঁড়, গপঠে 
মারল ছোরার কোপ । আম কোন দোষ 
চুল পাকে দাঁত পড়ে, তবু ভারা বেচে 
থাকে । আমি কেন বচিতি পারলাম নাঠ পা 


নিঃসাড়ে কখন পাশে এসেছে । পদ্ম বলল, 
বর দেখছিস 2 এ দেখ বোধ হয় বড় 
ছই-দেওয় নৌকোটায়। নৌকোর বহর 
সাজিয়ে এসেছে বিয়ে করতে । 

যই বলল, আলো জালের দাঙ্গার 
ভয়ে। মানুষের দঙ্গল ঈনয়ে এসেছে। 
পাটার উপরে বসে আছে এ সার সারি। 
পদ্ম বলল, ভয়ে পড়ে আনতে হয়। 
প্াাসও হতে পারে! িম্বা হয়তো লেঠেল। 
িশ-তিঘবশ জন এসে পড়েও যাতে কায়দা 
করতে না পারে। 
যঁইয়ের মনটা বড় নরম। িজে-ভিজে 
পালায় বলল, কত আলো, কত বাঁছ-বাজনা 
হযে, সেখানে পাঁলশ মোতায়েন রেখে 
আঁধারে আঁধারে দির বিয়ে 


পদ্ম বলল, হোক গে। এসে পড়েছে 
তবু ভালোয় ভালোয়। যা সব কাণ্ড 
চারাঁদকে। ্‌ 

নৌকো লাগল ঘাটে। যে ঘাটে তুমি 


এসে নামলে, মাঝি যেখান থেকে লশ্ঠন ধরে 
গাঁয়ে নিয়ে এলো। নৌকোর মাথা শাড়ে 
ছ'য়েছে কি না ছশুয়েছে, যাত্রীরা লাফিয়ে 
পড়ল । পড়েই দৌড়চ্ছে আমাদের বাঁড়ব 
দিকে 

যই বলল, দৌড়য় কেন বরযারীরা £ 
_পন্ম বল, বাঁড় ঢুকতে পারলে তবে 


পোয় শক্ত 1 


বা পথেই তাড়া খেয়েছে। 


দেশে 
ধা কাণ্ড চাকদিকে! 


৭৫৫ 
আমাদের লোক বোঁরয়েছে। এগয়ে আনবে। 
মশাল কেড়ে নিয়ে রে-রেনরে হুঙ্কার দিয়ে 


হয়তো 


যই কেদে বলল, কষে যে আবার মানুষ উঠল। রে তা বন্ধ হয়ে 
ভাল হবে, সকলের জ্ঞানবাদ্ধ রে গেল। সে দরজা নেই, তুমি দেখতে পাচ্ছ 
আসবে! না, একেবারে পাঁড়য়ে িয়োছল। 


ওদের আলো নেই দেখে মশাল 'নয়ে 


কল্গেচ ক্লোরোফিলে 


দমাদম কুড়ূল মারছে দরজায়। দুড়ুম- 














_মানতীর দা 





৮. উন্নতি করে 





9টি পিচে & এচঠিগ ছে/ 





আর হৃকি 





কক ুে জর 


রচিত হাতত 
ঘাড়ীকে মাসি করিলে ভচায়োফিলের কাধ্যকদ্সী দৃবিখাণ্ডলি 


যর 
উরি... আপনাকে স্ুদুট ঘজবুঙড মাড়ী গঠনে পাহাব্য করবে। 


প্রকত ক্ষেত্রে “ওস্রান্ফোপ' পরীক্ষায় প্রমাণ হয়েছে 

আরও রি হে ফল্গেট ক্লোরোফিল্‌ টুধপেস্ট সাধারণ টুথপেস্টের 
মুখে তো/ লে সক এ আকন ছা ছক শা 
হর রি রী ক্লোক্দোফিল টুখাপস্ট দিয়ে প্রতিবাক়্ 
মি খাওয়ার অনতিকাল পরেই--দাতের 
এনাঘেল নঙ্টকারী মুখের ক্ষতিজনক এপিডগুলিয় তাত্রতা 
কমার... এবং যে লষ বাঁজাপু এর কারপ-ভাদের 


জপঙাযপ কছে। 





আর বেসলও টুথপেস্ট এতো ঝেস্লী [রশ 
হলগানেররহিতল লেহ £ | 






৪এাহ্খলা/ বড় হকললি 


সোক্জ্ডে পাওল্া ঘা, 


৭৬৬ দেশ 
22242 দাড়াম বন্দুকের আওয়াজ। তিন ঘযোন 
থরহর কাঁপাছ আমরা চিলেকোঠায় দেয়াল 
ঘেষে 

আর এক মেয়ে সহসা যেন বাতাসে 
ভেসে এস চম্পার কাধে হাত বেড় দিয়ে 
এসে দাঁড়াল। বলে, মিথ্যে বলবি নে 
চষ্পা। কাঁপাছিলি তুই আর যুই। আমার 
বেশ লাগাছল। আলোর দুঃখ করোছদ 
উর 55:55 যই হা সা 
সি 02 ুলুঁছ লু দিল, কত আলো হয়ে গেল লহমার মধ্যে। 
হয় নারেচন্পা। 

চম্পা ধলে, এমনি সময় ধৃপধাপ আওয়াজ 
শুনে ঘাড় ফিরিয়ে দোখ, আমের ডাল থেকে 
মরদেরা হাতের উপর পড়ছে। ডালে দাঁড় 
বেধেছে, সেই দড়ি ধরে ঝুল খেয়ে খেয়ে 
পড়ছে । পালব, *নচে যাব, সমন দিল না। 
কচু-কলাগাছের উপর যেন ছার মারছে। 
কথাটা বলাল নেক বিয়ের বাসর এ ছাতের 
উপর, রক্তের সমন্দৰ খেলছে । পগ্ম-যণ্ইয়ের 
বড় সাধ ছল বাসর জাগবার, তারা আমার 
পাশে পড়ে রইল। 

পদ্ম মুখ ঘুরিয়ে জাঁক করে বলে, পে কি 
বরমশায়। ভোঘার এ এক রাছির বাসর 
জাগবার শন ০ সকাল হলেই ফ্যারয়ে গেল। 
কতদিন ধরে তন বোনে পড়ে আছি বাসরে। 
মাছ ভনভন করে ঘায়ের জায়গায়, পোকা 
কিল্বিল করে। তারপর একদিন দেশিখ, 
তোমার শবশুরমশায় নাকে কাপড় জাঁড়যে 
বাড় ঢুকছে । দুয়োর-জ্ঞানলা ভেঙে ফেলেছে, 
পড়িয়ে দিয়ে গেছে। বাঁড় ঢুকতে মুশাকল 
নেই । কাউকে এন্তেলা দিতে হয় না। একলা 
মানুষ চোরের মভন টিপির্টীপ ঢৃকে পড়ল। 
একেবারে দোজলায়। 

চম্পা বলে, দোতলায় বাবার ঘরে দেয়ালের 
সঙ্গে আলমার গাঁথা । চোরাআলমার-- 
গয়নার বাক্স । মাথন মত্তির জানত, কলকাতা 
কে গয়না কনে এনে সে-ই নিজ হাতে 
রেখে দিযেছিল। তার মতো আপন কে 
ছিল আমাদের ১. দয়ালহার দোতলার ঘরে 
এমে সকলের আগে আলমারটা খুলে 
ফেলল। িতলেক খোঁজাখীজ নেই) 
একেবারে যেন হসাব-করা ব্যাপার । 

পদ্ম শাল, আলমারর কথা কে ভাবে 



















ছেখে কাপড় নিতেন ! 


লঙ্খয বরশখবেন জপগকার জাত যেন সর্ধদাই গাক্গের মাপে মানানসই 
খ্কে ! নুতী কাপড় ও তৈরী পোশাক কেনার সময় কাপড়ে 

ড+ ছাপ আছে কিনা দেখে নিতে তুলবেন না। 
তাহলেই আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পাব্ুবেন যে আপনার পোঁশাক 
বার ধার ধোঁজলেও অ$ব কখনে। কুচকে ছোট হয়ে যাবে না। 


শ্ান্ফোরাইিজ্ড' রেজিস্টার্ড ট্রেড- বলল ১ চাব কে ছিল? বলতে পায়ো 
| লেখ্োেনর ওপর ৮১৮৮7 ওগো নতুন বর2 আমাদের আপন মানুষ 

18 এ ২ ইন 
| শ্াজ্ত্লতাইজ ভি. রেখিপ্টার্ড |. বিরাট লাঠি কর্তৃক সেই মাখন র্ীত্তর। মাখনের কাজে কমে 
| ট্রেড সটকেব ছাপ দেখে নেখেনক প্রচারিত । হে সমন্ত কাপড় এই জোগাড় দিয়েছিল তোমার শবশুর-তার এ 
| আাহঙ্ে অবশ্পনার জামাকাপড় আর পাপ ইত বখরা পেলো। এক বাক্স ঝুটো গয়না। 

কমন কুচকে ছোট হয়ে বাবে না ! “ক্ঞান্ফো য়াইজক' ট্রেডমাক হি-শহ-হি-_ 
ূ ্‌ হাবহারের জগুষতি দেওয়া হয়। 


হেসে হেসে ফেটে পড়ে পদ্ম। চস্পা 
বলছে, জারপরেও দেখি সারা বাঁড় তাত 


খারা $ শ্ডান্রহারা্জ্ছি+ সা্ডিস, ৯ মেস্গিস ড্রাই, ষোখ্বাই-ং 
বি . করছে। চশমা পরে এসেছে সোম, একউ 


২৪ 'আঁশ্বন ১৩৬৫ 


লচ অবাধ চোখে এড়ায় না। দামি '্জনিস- 
প লুঠ হয়ে গেছে, পাবে আর কোন ছাই। 
এ যে তুম হারমোনিয়াম বাঁজয়ে থাক, ওটা 
বণ্ইয়ের। সেইদিন 'নয়ে গেল। তবু ভাল, 
ঘরের 'জানসটা ঘরে ফিরে এসেছে। আবার, 
তুমি বাজাচ্ছু। 
আমাদের পেয়ে গেল শেষটা । হাঁটু ভেঙে 
পাশে বসে নিরথ করে দেখে চম্পার 
কষ-পড়ানো ফোলা আঙুল টিপে টিপে 
ংটি খুলে নিল। একটা কানপাশা আমার 
আগেই কোথা গেছে, এলো-খোঁপায় চাপা 
আছে আর একটা । ঠিক বের বরেছে। 
খাসা জীনস-শধু একটা ধঙ্েই তোমার 
বউ কানে পরেনি। মুপ্ড ঘুরয়ে ধরে 
ছেডাট্কু দখা পারতাম । রঃ 

যেপ্রশ্ন কাতীদদ আমার ঘন তোলপাড় 
করছে সই প্রশ্ন ছিদিজাপেলা কার, রাজাটা 
তোমাদের ক রকম বলা তো» সাত 
খবরটা দাও যে মায়, গিয়ে তা একেবার 
পদ্ম ঘাড় দৃলিায় বলে, খাসাচিমৎকার ! 
লোহার ডাণ্ডায় বাথা লাগ না। ছোরার 
ঘায়ে রন্তু পড়ে না। হালকা হয়ে ভেসে 
বেড়াই 'দিব্যি। 


চম্পা িস্তু হাহাকার করে গুঠে £ না গো, 
কেউ 'ফাঁরয়ে নিয় যাব আমায়? মাংস 
চাই, রন্ত্ব চাই, গ্লাটর উপর প' ছুয়ে ছগুয়ে 
বেড়াতে চাই। বাতাস হযে ভেসে ভেসে 
আর পাঁরনে। 


এসব হল রাতের বথা-কালরাতির 
ব্যাপার। সাত্যি কিংবা মিথ্যে, আমি হলপ 
করে বলতে পারব না। স্বপ্নে আর জাগরণে 
গোলমাল আমার । আম বলব সাত, 
আপনারা বলবেন গ্রপন। তাইতো শুনতেই 
হবে কাঁহনীর আগাগোড়া । 

রাত গিয়ে দিনমান হয়। নতুন বউ 
ধাপের বাঁড় কে শবশরেবাঁড় ঘর করতে 
গ্রলো। ধবশরের বাঁড় নয়, বয়ের বাসা 
মালিক সাহেষকর্তার গোলঘরে। তুখড় 
মেয়ে এসেই ফেমন এক লহমার মধ্য 
জেনে বুঝে দখজ করে নিল সমস্ত। ফুল- 
শয্যা হবে, হারশকে নিয়ে নিজেই সব 


ধাবস্থা করছে। খাট ঠেলে দিল ঘরের 
একপাশে, মেঝের উপরে বড় করে 
দবছানা। শহরের মতন পয়সা ফেঙ্গে 


এ জায়গায় ফুল মেলে না, হারশকে 
পাঠাল ফুলের যোগাড়ে। রাহ বাঁড়র 
ছঁচিতলায় দোমূখ ফঙ্সে ফাটে আছে, 
দুর্গাবাঁড়র বাগান খু'্জলে গাঁদা মিলতে 
পারে. খানাখন্দে রাস্তার পগাবে সাদা রাঙা 
দু-রকমের শাপলা পাওয়া যাবে। ওই হয়ে 
ধঘাবে। নমোন্নমো করে কাজ সারা। লোক 


দৈশে 


ধোশ আসছে না। এলেও মুশাকল। লাবণ্য 
বউ হয়ে বসল তো কে তাদের খাতয়-বয 
করে? হরিশের বউ আর পাঁসকে আনবার 
কথা হয়োছল, হারশই বুঝ তুলেছিল 
কথাটা । আমিই চুপি চুপি মানা করে 
দদয়োছ--খবরদার, ঝামেলা বাড়ার নে। 
টাকা-পয়সা নেই, ফলশয্যায় সাকুলো পাটি 









নঞ্থ। 


টাকার নোট ছাড়ব একখানা, তার মধ্যেই 


পন॥ (বিয়েতে এয, এক মেয়েই দিয়েছে, 
তা-ও ষোলআনা অলাপ্রত্য্গওয়ালা নয়: 
খরচা এর ধোঁশ আসে কোথেকে 2. 

আমার কথা বুঝে হারশ চুপ করে | 
গয়েছে। ওর কাছে এখনো প্রহেলিকা, ' 
কেন আমি ক্ষেপে গেলাম এই কন্যার জন্যে 2 « 


দুরদাষ্ঠি] 


খরচ বার জাতীয় পরিকল়লা সফল 
হোস্ক এবং আপনিও ভ্রাভবান হ'ব 


সবটাকাটাও নয । জমা অথবা! 
খরচ ব্যাঙ্কে র মারফৎ করুন । 


লিট, এডি ও এ, 


দেশের সবচেন্জে বড় অর্থ নৈতিক প্রয়োজন ॥ 





আহ্র ইউনাইটেড সু 





হেড অফিস £ ৪নং ক্লাইভ ঘাট ছ্রীট, কলিকাতা-১ 





“মকরচুড় মুকুট খালি কবরী সব ঘিরে 
পরায়ে দিমু জিরে। 
আলায়ে বাতি মাতিল সীল, 


ডোমার দেহে রতনদাজ কমল বিমল রেজার 


শরাীজলা এ 


৬ 


টি 


১৯১৯ গরেশ নাখ দাত ৪ সনম প্রাইভেট নিঃ 





৯৪ নং বহুবাজার ট্রাট, কলিকাতা-৭২ -- ফোন £ ৩৪-০৬২৯ 
শাখা 75২৮ রাসরিহারী এভিমিউ, কাজিকাতা-২৪ 


রব ০ সী ০০০ পা 2 ০০ পল হল পলো, ৯০ ৯৩ 
শন ঙা্হল 25202 হলি শিপ লিত শরইকুসা শি লালিত 715 সপ সপ ঠা 


৪৫৮ 

অনেকের কাছেই। 
জবা ১ সে জবাব কেউ মানবে না। উল্টে 
ফেন শখ করে পাগল অপবাদ নিতে যাই 2 
. ভেবেছিলাম, দশ-বারোটা মেয়ে আসবেন 
অল্ততৃপক্ক্ষে। তা-ও নয়। পদ্রদ্ষ হলে 
আসত, কিন্তু ফুলশয্যা মেয়েদের ব্যাপার। 
ধএকজন ধারা এসৌছলেন, সন্ধ্যা হতে না 





প্পরপগাপশা শ+১০৯ ০৭ 


শি াশশািটিডিশসিপাগ। 


ঘকল্তু আমার ক 


দেশে 
হাতে এটা-ওটা বলে সরে পড়লেন। এত 
বছরেও গোলবাঁড়র শবভরীষকা যায় নি। 
ভুতের ভয়_রাতি বৌশ হলেই তো ভূত- 
পেরীর মচ্ছক লেগে যাবে বাঁড়র অন্দরে । 


আমার ভয় আরও বোঁশ। মাত দুটো প্রাণী 


নিয়ে ফুলশয্যা । বাসরঘরে গানটান গেয়ে 
মেয়েদের আটকে রেখে তবু অনেকক্ষণ 


বোচোছলাম, আজকে যে লাবগোর অবাধ 
রাজাপাট ! 


একটা টেবিল আছে ঘরের কোণে, 


ওটা, ছি িরখাছ এটা-সেটা। হঠাং 
ক-যেন 'বষম ব্যাপার ঘটে গেছে” এই পড়া 





রোক্সোনা সাবান থাকে কাডিল 


| অথথ"ং কের স্থাস্থারক্ষাকারী 
'. ফয়েকটি তেলের এক বিশেষ 
নি যা আপনার 


৫: পর সিং ও ২ এ ৫ নর 
২২২ ২২২ 
উইং ইউ ২২ 


ট 
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আপদ পিত 








পা দি সি 


২৪ আশ্বিন ১৩৬৫ 


ও শ্লেখায় তিলেক ভূলচুক হলে কা্গ 
সক্কালে চাকরি চলে বাবে। িল্তু ময়লা 
মেখে বসে থাকঙ্লেই বমরাজ কিছু রেহাই 
পের না। বুঝতে পার আসা হচ্ছে ঘরের 
ভিতর এইবারে | পদশব্দ পাই । ফুজ- 
শব্যার রাতে, মনে পাড়েত্ছ 2বক্ষ দু 
দুরু করোছল আপনাদের । আমার 
যাবার দাখিল । দরজা বন্ধ করল--আরে 
সর্বনাশ, বাইরের দরজা দালানের দরজা 
দৃদিকেরই । দুটো পথই বম্ধ। আসে 
টোবলের দিকে-শাঁড় দেখোছি আড়চোখে 
চেয়ে। ঘাড় নিচু করে গভশর মনোযোগে 
আয কাজে নার, টেরই পাচ্ছ না আসছে 
কমা কেউ । কাছে-আরও কাছে। এই- 
বারে বাঁঝ দৃ-হাত আমার গলায় বেড় 
দয়ে-আপনাদের শুনতে পাই, ঝহু 
ব্রশ কাঁধের উপর এাঁগয়ে পড়ে আমার 
প্রাণবায়টুকু বাহুর ফাঁসে শেষ করে গো 
এইবার! এই পাপ্ডববাজত দেশে, হায় 
হায়, কেউ নেই আমার-ন পিতা ন মাতা 
ব বক্ধ ন ভ্রাতা... 

না, যত িদরয় ভেবোছিলাম ততদূর নয়। 
হাতের বেষ্টন নয়। ফালা ফেলে দিল ঝপ 
কর গলায় গাঁদাফুলের মালা মালারচনা 
কার রেখেছে, জানেও দেখি সব সইয়ে 
লইয়ে দেখছে বোধ হয়, ফুলের মালা দিয়ে 
হার,। 

এরই শধ্যে মন শল্ত করে ফাইল ঠেলে 
দিলাম একপাশে) লেখার খাতা বন্ধ 
করোছ। . মরার চাইতে গ্ররার ভাবনায় 
অশাল্ত বোশ। ঘাড় উ“ঢু কার বেপরোয়া 
ভাবে । লাবণা সামনের চেয়ারটায় বসেছে। 
হেসে উঠল হ-হি করেঃ সাহস হল 
পর তাকাতে ? বউয়ের রূপ দেখছেন- প্রেম 
জাম আসছে, উ*? দেখুন, নয়ন ভরে 
দেখে নিন। 


একটুখানি থেমে খুব খাঁনকটা হেসে 
নেয়। : 

পৃরৃষ মান্য বটে! লড়াইয়ে গেলে 
কেউ-কেটা হতে পারতেন । আমার তো 
দনজেরই মুখ, তবু চেয়ে দেখতে ভরসা 
শপাইনে ৷ হাসাপাতাল থেকে বসল্ত সেরে 
এনে একটা গিন দেখোছলাম। দেখে 
চেয়ে আনা হ'ড়ে ফেললাম। আর 
আয়না দেখিমে । আপাঁন তো বেশ এতক্ষণ 
, চেয়ে আছেন, মুখ ফেরান না, থুতু 
ফেলেন না। 

ইস, সারা ঘুখ ঝাঁঝরা হয়ে গেছে। 
যেন ভ্রমষশে বড় একটা গণের কথা বাদ 
থৈকে যাচ্ছে, এখ্রানভাবে ল্লাবগ্য রলে, আর 
চোখ? বাঁচোখের মাঁণ সাদা মাবেলের 
মতো- দেখতে পাচ্ছেন না? ডান চোখে 
হাত-চাপা দিলে অন্ধকার পলিয়া। যা-ই 
বলুন, এ বাহাপ্ার বিধাতাপৃুরষের নয়। 
জঙ্মের সময় তিনি এতদ্‌র দেন ন। মা 


'একধার | 


দেশে 
শশতলার কারুকর্য-_শিল কাটাই করে 
দিলেন। আপনি কঙ্কাতার, আম 


কলকাতার- উপমাটা বুঝবেন। শিল কাটাবে . 


গো-বলে রাস্তায় রাস্তায় হাঁকে, এক বাঁড় 
শিয়ে ঠুক ঠুক করে বাটা ধরে শিল 
কাটতে বসে যায়, সেই ব্যাপার । . বাঁচোখের 
ঠোকরটা বেআঙ্দাঁজ পড়ে ঢেলা গলে গিয়ে 
নতুন এক বাহার খুলল্প | . 


চোখের পাতা বোশ করে মেলে উল্টানো 
ঢেঙ্গা বাঁঝ ভাঙল করে দৌখয়ে দিয়ে বাকি 
চোখটা বধঘার্ণত করে কেমন কেমন 
তাকাচ্ছে । এত কাছে সহ্য করতে পারিনে। 
বঙ্ড ঘৃম পেলয়ছে-_ এমনিভাবে হাই তুলে 
দবছ্ানায় চলে যাই । লাবণার কথা ছেপহশন 
চপ্লছে £ মামী দুচোখে দেখাতে পারে না। 
চাঁ্বশ ঘণ্টা শুতা করাত। বসন্ত হয় 
ঘটে-কয়লার অন্ধকার ঘরে পড়েছিলাম, 


পা্ণায় শিয়ে ঠান্ডা হব । মাম তা হাত দিল 


না, হাসপাতালে পাচ্ঠাল। ডাঙ্কাররাণ্ড লাস- 
ঘরে চালান না করে সেরেসরে গেটের বের 
করে দিল একাদন। গাড়ির গিকিট কনে 
পাকাপাকি গাঁয়ে পাঠাবার সময় যা 
প্রাণ ভরে আশীর্বাদ দিয়ে গেল £ আকাশের 
যাত তারা, পাতালের যত বালি, তত যেন 


পরমায় হয়। সকালের বড় শল্ুতা সেধে 
শৈল) বিক্ত যা চোয়াছল, হল কই 2 


দুক়ারে দুয়োরে লাথ-ঝাঁটা না খোয় উল্ট 
আমার ভাল ঘর-বর হয়ে শেজ।  মাযশীকে 
এত করে লিখলাধ বিয়ের আসবার জন্য। 
চোস্খ দোখে শিয়ে খাশ্জবদাহানে জহঙ্গবে, 
জশবানে আর সোয়াশিত পার না। সকল 
শোধ তলে নেধো ভেবোছলাম তা সে 
এলোই না শ্১। 


একটা চোখে তাকাতে তাকাতে লাবণা চেয়ার 
ছেড়ে উঠল । মামশকে না পেয়ে শোধ তুলে 
নেবার অন্য কোন উপায় পেয়েছে যেন। 
খাটের উপরের বাঙ্গশ এনে বিছানার মাথায় 
রাখ । এবারে তার বালিশটা নিয়ে এইস 
রেখে দিল আবার বাঙিশের গায়ে | জু 
বালিশ পর পর কেখে হাত ঘষছে। ধুলো 
ময়লা ঝাড়ছে, নার বরাক রাজিটের 
শাল্কা ? 

ও রিযা ব 
উপকার ? 

দেয়ালে টাঙানো বঙ্দৃকটা নাঁষতয় 
গাল ভরলাম। লাবণ্য চুপচাপ দেখছে। 
আঁমও তাকিয়ে দোখি তার দিকে. এক 
কশ ঘণা উপচে পড়ছে তার 
কুঙগত মুখের চোখটা, য়ে । আমার 


আমার বুকের উপর আঙুল রেখে বাল, 


এইবারে-এই খানটায় নল বসিয়ে : ট্রিগার 
টিপে দাগ্ড। 


ঘাড় নেড়ে লাবধ্য ঝেড়ে ফেলে দেয়ঃ 
আম পারব না। 


প্রথম ছড়া 
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দারশীনক পাঁণ্ডিত 


সরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য প্রণীত 
হল্দু ধর্ম-কর্মের প্রামাণ্য বিরাট গ্রদ্থ 


গরোহিতি দণ 


সল্পভ সংস্করণ--৯. রাজ সংস্করণ--১০, 


দেবত। ও আরাধন। 


দেবতা আছেন কোথায় আছেন) কেমন 
কাঁরয়া আরাধনা কাঁরলে তাহারা আঁবরূতি 
হুন। তাঁহাদের স্বরূপ কৈ এবং কি 
কারণে ও কি প্রকারে তাঁহারা আমাদের 
বশীভূত হন, ভাহার বৈজ্ঞানক ব্যাখা 
ও প্রতাক্ষ দোখবার উপায় সকল 
আলোচিত । মূল্য সাড়ে তিন টাকা মান 


জন্মাউর বহসয £. 
সম্বন্ধে আলোচিত; জল্মান্তর ও $: 
পরলোক পব্বক্ধে প্রাচ্য ও প্রতীচ্া তু; 
ঘ্রতের সার সম্কলন। সুশ্য বাঁধাই & : 
মূলা ৩॥০ মা। 


শ্রীমদ- বাৎস্যায়ন শূণি প্রণীত 


কামসূত্র ৩২৭! 


প্রকাশক-_সত্যনারায়ণ লাইব্রেরণ 
৩২নং গোপশকৃফ পাঙ্গ লেন, কলিকাতা রর 


২৯০, 
8824 


পাজি 


পাল লহ নিউ দিন 


বকর ০০ 


লা 


এ পিপল এল ই টিসি সিউল নডিহত অলি ও পট পিপলশজেলস 1 
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খাটনি কিছুই নয়। একটা আওলে চেপে 
দেওয়া একটুখানি । 

এতই প্রদ সহজ হয়, আপাঁনই করুন 
গ্গেটা। আমায় কেন? 

শত ধড় লম্বা নল । বকে নল রাখাল 
ব্রগায় অধাঁধ হাতই পেশছবে না। পিস্তল 


হলে হত। 


বন্দুকেও হয়। কেন হবে না, কত জনে 


দেশ 


করে থাকে । নিজে ময়াতে হজে নলের ঘুখ 
বকে রাখবেল না, থুর্তনির নিচে রাখবেন। 
ব্দৃক খাড়া করে পা সয়ে ট্রগার প্টপে 
দেবেন, বাস। কাগজে পড়োছি । কায়দা বলে 
দদলাম, দেখুন এইবারে চেস্টা করে। 

অতাঙ্ত সহজভাবে লাধণা গ্রান্পীর্বকি 
বাঁঝয়ে দিয়ে একট. হেসে লাবণা বলে, 
আম কেন করতে যাবো? আমার তো 


উল্টো গ্ার্থ। আমার ক্যার্ধী হযায় দার 
থেফে পালাতে চাইছেন, সে সাবিধা আমি 
কেম কয়ে দিতে যাষো বলুন । 

ধন্দকের গুজি না ছেড়ে ঘৃরজ্ত চোখটা 


আমার দিকে তাক করেছে। শিকারে 
ঝাঁপয়ে পড়বার পূর্ধমৃহূর্ত। 'ফকৃ- 


শঘ্যাতিও নাকি আলো জেহল্লে রাখতে হয় । 
যে অঙ্গক্ষণ হয় হোকগে, প্রদশপ নিভিয়ে 





একটু সানলাইটেই অনেক জামাকাপড় কাচা যায় 
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চো হি হষ্টইিআরজজ করেছে--বাধার সার্ট পরে ধুব সজ) পাচ্ছে ও) 
কিন্ত সার্টট কি পরিষ্কার দেখুন, যেন খকঝক বয়ছে--মায়ের সানলাইট 
দিয়ে কাচা অদাদয লধ জামাকাপড়ের মতই ॥ একরার এই জামাঞাপড়, 
বিছানার, চার, তোয়ালে গাদাটির দিকে দেখুন এগুলি কাচা হয়েছে 
একটুখাদি সানলাইটেই ॥ সানলাইটের মোলায়েম অতিরিক্ত ফেনা এড 
পরিষায ফরেন বিনা আছাড়েই প্রতিটি ময়লার কণা বায় করে দেয়। 


নাইট জাবান জাটকাপড়কে উরাদঃ ও উল করে চে 


দিলি ১5৭-:.3 
মিশা 









হিশ্থান লিভার লিমিটেড, কর্বক প্রহর 


সশ আঁশবন ১৩৬৫ 


দদলাম আম ফু দিয়ে। ন্ছদু অদ্ধকার। 


অন্ধকারের সমৃদ্ধ লিয়ে হশ্ছি। আক্টীপাস 


আটথানা হাতের ভরে শিস ছিল কার 
এগয়ে আসে । কালো পাথর আতা ভারশ 
অন্ধকার চাঁরদক দ্য তাপ এলে 
পড়ছে । টনের কথা ভাবছি। যে লাবা-সা 
ছোট বয়সে মারা শেশছন তদের কণা... 
দশপ-নেডঙনা গোলঘার, বিশাস করল, 
হঠ্তাং যেন ভিন্ন লাক চুল গ্লাস | সই 
যেমন অসুখের সময়টা হয়েছিল । হখন 
আভাস মাত্র পেয়েছিলাম, আজাকে তক যেন 
ফটক খলে দক্ষ অন্ধকানে আমার হাত 
ধরে টেনে টেনে গেল খই 
সরকার চাকার, বিয়ে-থা ওয়া 


চ ্ 
অক সাঙ্গ 


[তা 


গোলবা 

লোকের 
এতক্ষাতণর 
হায় গেল । অব্রতণও টিক এই প্রকৃসিিভিঙ্ক- 
তভাগশির বৃথা শুনলে, পবালাকহানুকতদ 
আালদাজশী পাম নয়লভিহটা শতক্ষণ হণ 


বাপ এব 


চ হাণচিছনা চাকা 2 
দেখছিলাম, সমঙ্গত ভূয়া । ক শতমানি। 
শি রশ চা স্ত জপ পবা র্‌ 
ভা হয় লাল লাবণা সহ আমা এই 
বি শি ভাটিশ্ন ক নি ক ৮ কল, 
হে সি ৭0011 কান শপ ০ পা লা ছু 


স্‌ ০৯৮০২ 


সিটি ্প এ স্পীী ক্স 
সার্তঙ্াল এইীসল সি ঠিক শু 


দালহররর জাঢা পাই £ কই গা, ঘসা 


ঃ 
প্তছি কতাসরা 9 দি হত গল দায়োজ 
খোজ | 
নালিশ ৭ 11170571757 
হাসল ইদলি। শাঙগাতিড ঠাকনান শন্ধবানের 
পরার উতায় কার পাহিকাছেন । তদায়ে হো) 








বয়ন, ছোট 






ভত্যাগখন্োভিয্যা 


ম্যাগনেসিযা ম্যাগ মা ইউ এস পি. 


ছেলেমেমে ও শিশুদেৰ 
সকলের পক্ষেই 


অন্ননশক ও মদ বিরেচক 


1৭065 0োউই£ট সিট 5 হা 


11171 &1183315 (৮0196) 110. 
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দেশে 


উত্সব নিয়ে থাকব, কে শক করে গোল- 
বাড়িতে 2 পাঠিয়েছেন থালায় বাটিতে 
লকমার ভরকাি, লযচ, চক্দ্রপূি, ক্ষীরের 
ছাঁচ, ক্ষীর-পূরিয়া, গোপালভাগনাএ সমস্ত 
দয়ালহার এনেছেন, আরও কত কি পিছনে 
হাঁরশের হাত এক দয়ালহার এত জানস 
ক কদর . সন্ধায় হরিশকে ডেকে 
"য়ে ঈগাশচ্ছিলন, পস-ও খেটেতছ বড় বউর 


লাথিসহক্ঞগা। 


বট দার কাঁবপয় 
বেজায় [নি। টানটাঞও বদ্ 
ভার উপল এই বলে 
[িয়ব একটু সংসার 
ঢোাখ মেয়র সুখ দোখ 
কিছুই পোড়া কপাল হাল না। ঘা 
লস হাতা খোট শুধু দখা - কা 
্ধ দিজ্ছি। ফহেশষায মানষ কত রকস 
হতু-তালাস কহ, আমরা তো কিছুই পেরে 


মরি 
স্পা 


দয়াঙসহার বল্লন, 
পল ভোরতরলা 
একটি বারও 
ন্পডাছ কছদন। 
কা গত 
গাছয়ে 


সখ | পাশ শখ, 


০ষ্টলাম শাল 


বন কাঠি জিজ্ঞাসা কান £ 
সাজে গয়না তে 
হল 2 

দযাসতার আঙ্কাশ 


4 
চির 


চে বব পলছাল নাল -ু 


থক সশ্ঢ্লগ 2 


৮) 


জশ্ডাা গয়না হীরেমন্তোয় গাঁথা। 
আপনারা তা পাতা ঘর-াগক্না শাদা 
হাষ থাকে । ঘরের আধা মাটির টনচে পোঁতা 
প্রকে । বুল আম্চর্য এহজনাক হডকে ডেকে 


প 
-৮ পাকশী ্প্ছই কসাই - ্ 
জা! হাদি, এ এট সিল প্ড় ছু নব 1 


সাপ শপিশিসপসপীশ্পীপীপা্প শা 


নবাপদ 5 ফ্লপ্রদ 





রর রিনিতা সোপ উজ ৪ ন লে 
€ টাসানল' প্রহতক/পকশাশের সামা] রর 
শজ কালা মাপা 2 তাতে 


০): শা 


5৬১ 


হয় লাবণ্য বল, গয়না তো 
তাতে কান লাভটা হক 
গয়নায় আমার ছে'দা-ছেপ্দা মুখ 
ভবাট হত ১ ঢাকা পড়ত কানা বাঁঁচোখটা 5 

হেসে উঠে বাল, খবর রাঁথ হোড়মশায় | 
গয়না সঙ্গঙ্গত কালো হয়ে গেল। সোনা হল 
গল । 

[খক থক করে হাসতে লাগলাম, এই 
আমার আনে আতছ। অমন কুংসিৎ হাসি 
আমার মৃতথ বোরায়, আগ কখনো জানতাম 
না। এখপনী ধবশবাস কারনে । আমার হাঁসই 
না আদাপ, অনা কেউ ধনশ্চয় হেসে উঠোছিল 
ল্রানার মুখ দিয়ে । 

হস তাস দেখে ভয় পেলেন দয়ালহার । 
বল্ুণ কণ্ঠ বলেন, দেবা কোন্যেকে বাধা 2 
সমস্ত একাই । মেয়ের গয়না দেবো, মেয়ের 
বর থরচপত করল, বাড়ির দেনা শুধব- 
তা বাবা, ঘবহাড় ছেড়ে বড় বউ আর 
ফাচ্চাবাচ্ভ্র হাঙহ ধার পথে বেরনো ছাড়া 
গত নেই। 

থামলন একটা । তিষ্ত হাসিতে সারা মুখ 
বভঙস হয় পল । বলাছন, মন্দ হবে লা। 
সদতরল একটা শহমাথা জায়গা দোখে 
খাছ বড বউয়ের হাত ধরবে সেখানে 
দ্বায় বাসায় দেশ্বা। টড মেয়েমানুষ, 
পেহাপাথানা উর, ভাব উপর হাপানর টান 
ভপাগন্ড ছালেময়েগলা ঘিবে থাকবে 


বাপের দিক হয়ে 
গায়ে পরবার। 
শুন 2 








স্পা শিপ 


টা নিন রর 
৬২৬০০৩৩২০৫৬ ৪০১ 1০৮6 কত ৬ 
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৭৬২ 


চতুদিকে। ভিখারি সেজে বসতে হবে না 
ভগবানই আপনা থেকে সব গুছিয়ে 


দিয়েছেন। তা ভেবে দেখলাম, ভালই হকে। 





চরারাজর এয়ারের রানা লাজ 


পিসি সপ শসা পপ 


হস স্ স্ব্ ত্য সস ্ভুযত _. -্ - সমস্ত ₹ 


তল 


ভারত দরকার কর্তক শিশু-শাহিতো 
শ্রেম্ত পারস্কার পাওয়া বই-এর 


বাংলা সংস্করণ-- 











ছবিতে বুদ্ধদেব 


বাহ্লা ও তিন্দী সং্বলণ-১-৯৫ নঃ পঃ 


ছবিতে জানোয়ার ১.২৫ নঃ পঃ 


ঘহগানপ্রুন।খ (লহ 


ছোটদের গোঁকির মা ২:০০ 
20550580 


৯90 





শিশ সাহিত্য সংঘ সংঘ 


১৮ব, শ্যামাচরণ দে শ্রীট, ক ইডি 


এ ২ ৩ ৪ 
ীশ্পশী ও সম্পাদনায় ০ ব্রজ 15 
বাংলা ও 'ত্ন্দী সংস্করণ-১,৫০ নঃ 
ৃ 
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দেশ 


শতেক ছ্যাঁচডামি করে বা পাই, তার চেয়ে 
অনেফ ভাল। 

তার চেয়ে আরও ডাল আছে। 
হতবৃদ্ধি হয়ে দয়ালহরি ভাঁকিয়ে 
শড়লেন। বললাম, মরে যান না কেন 
একেবারে । এক কাজ করুন, আমায় মেবে 
দদন--জআশ্ম বেচে যাই। আর এমন শ্রহৎ 
কাজ বথা যাবে না। সদাশয় সরকার 
বাহাদুর পিঠ পিঠ আপনাকেও মেরে 
পরোপকারের পুরস্কার দেবেন। 

না বাবাঁজ, না। ওসব জলক্ষুণে কথা 
বলতে নেই। | 


ভয় পাচ্ছেন ১ আপনার মেয়ে কিন্তু 


এমনধারা নয়। গুল ভরঙ্সাম, দেখল সে 
চেয়ে চেয়ে। শালি করেও পারে, বিল 


ভাবছ দনে-রাতি তল তিলে মারাশ 
সঞ্জাটা বোশ। 
হাতে বন্দুক 'দলাম। 


তঘোড়াটা। 
কেমন আচ্ছ হয়ে 
দোখত্য মি হবে 2 আচ্ছা, দিন আমায় 
ঘদল্লেন আমার হাতত। ভারপরে কি 
ফেমন ক্র হল, একবারে ঝাপসা) শধু 
একাটবার দাথাছঙাম, শবশর মশা গোল, 
ঘরর রক্বান্ত মেয় গড়াচ্ছেন। বন্দুক 


বল, টিপ দন 


য গেছেন। অস্ফুট স্বরে 


কত সহজ মৃতু! লহমার হো সন 
ঠাণ্ডা । কিন্ত আমায় নিয়ে বন্ড হেত থেসাচ্ছু 
এর! । ধবড়ালের যেমন ইদদুরশশকার । 
থাবার মধো। পেয়ে তারপরে খুব খাঁনকছী। 
ছূটোছাটি করতে দেয়। এক কামড়ে খে 
সুখ হয় না। ইশদুর এঁদক-দক ছোট, 
বোশ দূরে গেল তো মুখে করে কাছে নিয়ে 


এলো। জাবার ছোটে, আবার ধরে। শেষ 
কামড় তো আতছই। কিম্বা ধরুন ছিপে মাছ 
খেলানো । থোলয়ে নিতয় শেষটা মোক্ষম টান । 
আমারও ঠিক তাই-ছোট-কোটা থেকে 
মেজোকোরে। মেজো থেকে বড়য়। অগুক্তি 
সাক্ষসাবুদ, হাঁকম-উাকল, দুপক্ষের জেরা- 
সওয়াল, ভারশ ভারী কেতাব খোলে কথায় 
করায় আর, আড়গড়ার মধ্যে সকলেয় থেকে 
আলাদা রাজাধরাজ আমি। ক্ষণে ক্ষণে 
সকপঙ্স তাকায় আমার দকে, আমায় ঘিরে 
যাবতীয় আয়োজন । আত্মাগাীরবে রোমাঞ্চিত 
হয় উদ্ঠ। আবার লঙ্জাও লাগেনা, 
বাড়াবাঁড় করছে সানা এহটুকু কাজর 


জন্য। খুন তভা করেছি একটমাত মানাষ 
তা-ও দয়ালহার হোড় যে লোক মানষ 


প্কংবা জনীবজল্ত তাই নিয়ে তকেছি অলুকাশ 
আত্ছে। আর যাত্রা এক সহগ হাজার হাজার 
সাবাড় করতছেন, তাঁদের তা কিউ ধম করণ 
"নয় এসে খাতির জমায় না? লড়াই 
ইক়োরোপ একাটবার দেখে আসুন । আমারও 


লন্ধ্রর হাথে তশানা অরশা। এ বাড়াতে 
দরন-শ মত্ত, ভ মাহ সাতশ, এই আহার 
পাশ হাজ্রার। গ্রানাষথ না ছাখাপাক্। 
ছারতপাকাও এক একবার অতগেলা কার 
গারা যায় না। সেই কাজি কারে ফাল 
চক্র পলক টকংলা সনাদতশ শলাথু 
“ছল সই ফাহগাল সঙ্গি | বনাহতলার 
মাতা লী বুকস গানে কাটে হল তশল, 
রডুততিই কইলো এগ হার বত 
সেই লপ্রলুণর্রি লনা হাহ কটিটিসা 


১ ১০4২৪ 
ছয় এ ধাঘধাম কন ও 


বউদ দেখা করতে এলেন বকদবেলা। 
টযও ভাকছ । রোজ আসাছল। 
শনার উনয়মকানূন শাথল কার দিয়াছে 
ক্দন থাক। থাতরটা বছ্চ বেড়ে আমার । 
(আগামী সংখায় সগাপ্য। 


তা শা তা 
। রা রিও শি 
চি খু 


পিপিপি পা শিিপপেসপীপ্িি পাতি তত তিল ০ 


গা 


হ্যাউন্টেনপেন ক্কালি 


সর্বাধিক বিক্রয়ের 





গে রব আঙুল করেছে 


টি জুলেখা ভাত নিমিটেড ফল্িকানতা * দিকনি  হোদ্ত * হবাজ্ঞাজ 





০০ ং 


এর রে তে 





পাঁচ 


এসব ব্যাখ্যা বিবেচনা থেকে অবশ্য এ 
সিদ্ধান্ত মোটই সঙ্গত নয় যে ইংরেজ 
চিত নাশ রী ভার বর্দ্ধ 
প্রধান সমালোচনার উল্লেখ ডি ই 
বোধ সাধারণভাবে ইংতরজ সভাতাপক যেন 
পনরর্থক অপচয়ের হাত থেকে বাঁটিয়াছ, 
তেমান কোন কোন ক্ষেত্র তার সম্ভাা 
গবকাশে অযৌক্তিক ধিলম্বও  ঘণ্টযেস্ছু। 
কল অব রাইটস-এর পর ওপুদশ প্রায় 
স্সায়া দূশো বছর লাগল মায়াদর 
ভোটাধকার স্বীকৃত হত। বাধতাদলক 
প্রাথামক ইশক্ষার নষতি এপদতশ 


নেনে 
নেওয়া হয়েছে ১৮৭০ সাল, £কল্ত আজও 
ইংলাত্ড বেশশ্র ভাগ অনস্থাপয ঘের 


ছেলরা পাবালিক স্কুলেই পড়তে যায় এবং 
লেভন ক্লাসের বেড়া ভুলে দেওয়া প্নিয়ে 
আপভ্রর অন্ত নেই ।* আবার েশদ্ধ 
যান্কর ঢাইাত আভিজ্ঞতর এপারে বেশশি 
তার হদওয়ায় ইত্বত্জর লাভ হায়ছে 
"কই: কিন্ত গোঁভাংমলের দিকে তচাথ 
ঠারার প্রবণতা £কি বাড়ল ৪ 
“নজর দোশ বান্তস্বাধধীনহা রক্ষা একং 
সম্প্রসারণ অতন্দ্র, সই ইংপ্রজই ভা দির 
গুপানাশেশক সবাধপনতা আতনদ লিপ 


7ম তত রে 


“বি দমতল 


উদোগঈ। এনাজল্দর দাম রিকৃহিন 
বিপ্লহবর' ীত্হা নিষে এদের গবেরি 


সীমা নই, অথচ এরাই হত বছরের পর 
বছর আনা দেশ বনি প্রশয় দিয়েছে, 
বাধা না হওয়া পরত হিটলার মুসালনন 

ফ্রা্কার গুণ্ডানিতি কোনো বাধা দেয়ান। 
এই দুই বাবহার যে পরস্পরাকবিরোধ, তা 
ভেবে কজন ইংরেজের রাতের ঘুম নচ্ট 
হস্য়ছে 2 আপাদমস্তক োশাকমোড়া প্রো 
ইংরেজপ্কই ক দেখা যায় না লণ্ডনের 
উইশ্ডাগল অথবা আরাঁভং থিয়েটারে পাঁচ 
ভাগের চার ভাগ উলংগ ভরুণশাদর অঙ্গ- 
ভাঙ্গা পর্যবেক্ষণ করে প্রহর কাটাতে? 
গহাসবী ইংরেজ কথা দিলে কথা রাখ, 
সৌজন্যে তার ত্রুটি নেই: 'কল্তু 'হসেব- 
ভাসানো ভালোবাসার সশপো পারচয় তার 
কতখানি: জন ডান ঈশ্বরের দোহাই দিয়ে 
দ্ানয়াকে চুপ করতে বলোছিলেন; তিনি 
নাপ্ক ভালবাসবেন। অথচ তাঁর কবিতায় শেষ 
প্যন্তি কানূর বাঁশশ বাজল ক? প্রেম কি 
ঢাকা পড়ল না চুলচেরা নিপুণ বিশ্লেষণের 





* মূল রচনার শেষে পাদটশকা দুষ্টব্য 


সুক্ষ কাজকরা বোরখায় 2 প্রোমক শেলীকে 
তাই না বাছতে হল নির্বাসন, প্রোমক 
কীটসকে অকাজ মা! "হাসের 

ওয়ার্থ বিদেশে প্রেমলীলা ঢ্কয়ে স্বদেশে 
বাঁক দধর্ঘ জশবন ফাটালেন আদর্শ সঙ্জন 
হসেবে। এই অলক্ষাা হিসেবী বদ্ধিরই কি 
প্রতীক নয় এলয়টের শ্ুফ্রুকাত এর 
[বরুদ্ধেই ক আভশাপ উচ্চারত হয়া 
কের কাবা, লরেদ্সের গলপ, উপনাস 
প্রবন্ধে 2 আস্ততবোধের ল্য গভীর 
আনন্দ এবং হীরতগ যল্গণা-প্রাত্যাহক 
আভজ্ঞতার সাংগ যাকে একজাত ফেলা 
শন্ত, যার বৈশছ্ট বোঝাতে শা় কেউ 
বৃলাভন অলেশিকক কেউলা 1706123111185৭ 
[7২111 ।রিলকে-শবম এলোগি)যার 
আঙ্লাদনের জতনা আমরা কখনো পড় 
উপানষদ, কথদনা প্বাদালয়ার অথবা রিলপ্ক, 
কখানা শুনি তবক্টোফোনর সঙ্গীত, কথানো 
দাথ রোদার ভাস্কর্য কিংবা ভ্যান গণ 








[শবনারায়ণ রায়ের 


ঞ্রবাগের জাণীন 


| পূজার পর্বে প্রকাঁশভ হবে 


সাহিত্য (চন্ত। ৪-০০ 


প্রথম সংস্করণ নঃশোষিতপ্রায় 


মিত্রালয় 
৯২ বাঁঞ্কম চাটুয্য স্ট্রীট, কাঁল-১২ 








শ্রীঅবনশ সাহার 


বধ মানেই মধু ০৭ 


অমরাবতশী ঘঁশং কলেজ (বাঙগ নাটকা। ৯০ 
ডি এম লাইন্লেরশ 

৪২ কর্নওয়াঁলশ স্ট্রীট, কালকাতা ৬ 
(সি-এম ৬৯) 





] 
বৰ 











কথাসাহিত 





টিলা 








ছেলেমেয়েদের শারদায়ার সশ্রেম্ঠ উপহার 





ট লক্ষিণারঞ্জেন ধিন্র মজুমদারের 


1 সুখলতা রাও প্রণীত 


গম্গ মার গণ্গ 
গোনার ময়ূর 


গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 


বিদেশী গ্গ গঞ্য়ন 


ধম ও ঘোষ 2০. ল্যামাপ ? শ্যামাচরণ দে স্দ্রীট, কলি-১২ 


সপ সপ আপা শি পা তি পপি পি পা কা শি আপা সপ পট পট শপ শা পপ 





৯ম থণ্ড ২০ 
হয় খণ্ড ২1 


৫৮ লা আ রপ পর এ পদ ক আতা আপা এ ও পি শা পিচ লি লী এপ এটি রশি লিসা পি তি অপ 


৭৬৪ 


ট্রি ..*- 
রী উজ্জল কয়ে! 


“অপটিক্যাল 
ব্রাইটনার' 


বিশুদ্ধ সাবান 


সোড। বিহীন 





এুলাসিলা . 





দেশ 


(এবং হয়ত ব্রেক) ইংরেজের শিজপসাধনার 
ইঁতহাসে কোথায় বা ভার আভাস মেলে? 

এসব সমালোচনা ঈর্ধাজাত নয়; হাতি- 
ইংরেজ চরের এসব গলদ নয়ে আলেচনা 
করেছি। বিলেতে আজকাল 'কুদ্ধ তরুণ 
দল” বা "আধাগ্র ইয়ংমেন' বলে যাদের 
খ্যাতি বা অখ্যাত তাদের বিক্ষোভও ত 
আসলে ইংরেজের এই আপ্বগ-উচ্ছবাসহ্রশন, 
শোজ্তামলে-তগত, 'হাসেবশ বাদ্ধির 
[লব্দ্ধে। এপদের অনাতম প্রধান মখপাত 
জন অসবোর্ন তাঁর পরপর দুটি নাটক-- 
লুক বাক ইন আঙ্গার এবং শদ এনটার- 
[টিনার-এ ইংকরজের  হদয়হশন, আদর্শ 


তিন, নিকজকে-চোথ-্টারা সংস্কাতিকে 
হিতম্রভাব আক্ুমণ কারত্ছন | লারলস 


অগ্সভয়ার-এর আডিনয়ের কল্যাণে কি 
নাটক নিয়ে এদশে খুব টহচৈ পাড় গেছে। 
এ দলের একজন শ্াল্তশালশ উপনাসিক 
নিত্টযর দক্ষতার সাঙা আজপ্কর ইংপ্বজ 
ল্াক্ধিজশীবীর বার্থতার কহনশী উদ্ঘা্টত 
কর দেথয়েছেন।  এখদের বিচারে 
এাতহাশ্য়ী অসামোর সাক্গ পদে পদে রফা 
দল এবং যৃদ্ধোত্তর ওয়েলফেয়ার স্টেট 
সাম্যের আদর্শকে প্রায় নিরর্থ করে তুলোছে 
অন্যায়ের বরুদ্ধে লড়াই করার সহজ প্রেরণা, 
এমন ক অত্তাচারতর সং্গ নিজের 
ভাগা্ক যু করার আসক সামর্থা। আর 
একজন লেখক রিচার্ড হোগার্ট (হান 
পৃতবান্ক দ্ধ তরুণদের দলে পড়েন লা) 
তাঁর “দ ইউত্জস অধ গলটরেসশ * বইছে 
অনেক তথাপ্রমাণ সহকারে অভযোগ 





মথাধর সঙ্ি ভর 9 


পেশীর বেছনায়ল, 


সত আরাম দেয়,কারণ এতে। 


চটি 3সু৫ রয়েছে 


বি+৩৫৩ ৫: 080606 শিঞখাখচনি5 ৬0০0. গহাঞতাছ ৮০, 


৫ 
গাল খা 20 পে 


. 
উপস্থিত করেছেন যে, তথাকথিত শিক্ষার 
প্রসারের ফলে 0 শ্ামকরা বৈদশ্ধের 
উন্তরাধকারে সমুদ ত হয়ই, ধরং 
তাদের যে নি প্রাণধান লাকসংস্কাত 
ছিল, তাও এখায়াতে বসেছে। অর্ধশিক্ষার 
বইয়ের সম্াহলাচনা পাড়ে সলজানতা সাক্জ : 
চল্তার উশ্দু চূড়া ওঠার প্রস্তুতি তাদের 
নেই, অথচ গপরচালণ্কর টানে জশবনের 
সম্ঙগ তাদির সহজ সংযোগ দুবলিতর হয়ে 
আসছে। 


এসব অভন্যাগতক আদিম লমাটিই স্রগপ 
লা বা অবাঙ্তর মনে কর নাত হরণে 
এব£/অথপা আদরশশবাদশি ইংরেজদের মধ্যে 
আনল্কই মে তাঁতদির দেশের সমাজ-সংস্কাতি 
আক্দাজ করা নিশ্চয়ই শক নয় । তাধু সমস্ত 
তা স্লীকার ল্প্রও আমার ধারণা, 


+এ এ 
জর তার জ্ঞাজীয় চগ্রলি এবং সংঙস্কাতি 
পাশ | চাচি উপর ট্ব্িপ্পার 


চেল: তার লাপ্কস্রাধশিনাতা কা যান 
প্রথর, তার নয়মান্যগতী ততসান। নখ) 
নানা শাতির প্রাজাভাক সহজ সপতাষতা 
তাকে আকুচ্ট কর না পদে পপদ ছাট সড় 
সংস্কারের (অগনিত রিফাত) আপা শদায 
এপ্হিহা এবং পশ্রধর্নেপ কপ দাবদক 
প্রতিপালক ইনপবরধ। শআপ্চয়। ভার 
ইপতহাসে সবচঢাইত কম । ফাঁসিজম্‌ অথবা 
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ধমৃযানজ্মূ বলেতে তাই শেকড় গড়তে ফোন অংশে কম নয়। * এই শিক্ষা এবং 


পারল না; জাতীয় এঁক্যের নামে সেখানে 
জার্মানীর মত 'হংসপাঁদক রাষ্ট্র 
করতে হয়ান: ব্যান্দ্বাধীনভার সম্প্রসারণ 


অথবা অন্যায়ের প্রপ্তকারের জন্য ইংরেজ িনাশ। 


বারবার রাচ্ট্র বিশ্বের পথ অবঙ্গম্বন 
করোন।  বিলেতে তাই ম্যাকার্থর মত 
শথেছে বিজ্ঞানের স্পা, রাজা প্রজার সঙ্ষেণ, 
আভিজাত সম্প্রদায় বাবসায়শী এবং শিজ্প- 
পাঁতিদের সঙ্গে, শৈষোস্তরা শ্রীমকদের সঙ্গে । 
এখানে জনসমর্থন পানা জনো সবার 
প্রাতদ্বাদ্ছ্বতা, কিচ্তু নির্বাচনে যেই জতুক 
এবং আভজ্ঞতা থেকে শেখবার আগ্রহ এবং 
সামর্থ দুই দলেল মধ্যেই লক্ষণীয় । ফলে 
“জাতীয়করণের' গোঁড়া সমর্থক নন এবং 
কনজারতৃভণ্টববা সোস্যাল সাঁভরটিসর অপরি- 
হার্যতীা কমই ভদয়জাচ করছেন | শপ 
শরেণশাত, দলে দলে, আদার আদর্শ 
পার্থকা আছে, সংঘাতও আছ, কল 
একের প্রপ্তষ্ঠার জঙ্না আনাতকি একবাে 
সূত্ছ যেতে হয়নি । এই রফা করার বদ্ধ 
থাকার ফলেই আা্মাজাবাদী উতবেজ শান্ধনিও 
সঙ্গে আপোস আালেচনার সত বজায় 
রাখত তপোরাছিল । নোটশসি কাবা কম্য 
ঈনস্ট আধকৃত দশগুলোয় গন্ধনহরূর 
মত নেতাদির ক দশা হাত কজপনা করা 
কর্ঠন নয়)। এবং যদিও কোরো জাতীয়াতা, 
বাদপ ভারতীয়ের পক্ষে কথাটা ভার 
পশড়াদায়ক, তবু সতাটনজ্ঠ এীঁতহাসিক 
মানেই বোধ হয় স্বীকার করারন যে, 
আপোসে সামঘাজোর দখল ভাগ কাব ইংবেজ 
করেছে। ফলে ভারত থেকে তাজপতজপা 
গুটোলেও ভারতের শ্রদ্ধা এবং বন্ধন তারা 
হারায়ান। অপর পক্ষে এত বড় সাগ্নাজ্য 
হারানো সত্তেও পবলেতে না ঘটল রাষ্ট্র 
'বস্লাব, না দেখা গদল কোনো ডিক্টেটর। 
এশিয়ার অনাসব দেশের তুলনায় ভারতবর্ষ 
পাত দশ বছরের মধো অনেক বোশ শাচিতি 
এবং শত্খলার সঙ্গে যে এত ব্যাপক এবং 
বহৃমূখশ রূপান্তর ঘটাতে পেরেছে, এমন 
পক পাঁথবীর গধ্যে এই দেশেই যে প্রথম 
কম্যানস্টদের মত গণতাঙ্িক পক্ধাতিতে 
আঁবশ্বাসী দল আইনসঙ্গত উপায়ে দেশের 


এক অংশে রাষ্টক্ষমতায় আসতে পারল-- 
এ ব্যাপারে এ দেশের রাজনৈতিক নেতাদের 


কাঁতত্ব যতখান, ইংধেজী শিক্ষা এবং 
ইংরেজের কাছ থেকে পাওয়: ঝাগ্টীয় 
ব্যবস্থার দান হয়ত তার চাইতে 








দেশে ৭৬৫ 
পাণাজাক্লিক পদ্ধীজে মাধ্যান ক্ষমতীয় আলাম 
গওপলে | এই পদ্ধাতি কম্যনষ্টাদয় িক্তার 
প্রডাব ফেলতে পার); তার চাইত বড় কথা 
এই পদ্ধাতি মেনে চললে শাদ্তিপর্ণ উপায়ে 
কম্যানস্টদের হতকয়ে কোনো গণহদ্য দল 
আবার ক্ষমতায় আলসাতি পাে। 


আমি মোটেই শৃভ লক্ষণ মনে কার না। কারণ 
কম্যনিস্টদেষ সাফপঙলার অর্থ ব্যান স্যাধীনতার 


আপনার শিশ;র এবং অপরাপর শিশুর 


স্পেনঙসাররস. 
গ্রাতপ 
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ব্যবস্থায় গবঙ্তর রদবদল এবং উল্নাতির 
প্রয়োজন আল্ছ, অবক্কাশও আছে। দশ 
স্বাধীন হওয়ার ফলে নানা পরীক্ষা 
নিরীক্ষার মধা দিষে সেই উন্নাত ধানের 
গবাচত সম্ভাবন?ত আজ ভারতবর্ষে দেখা 
প্দ্য়ছে । ভারতবর্ষে যে সব ব্যাস্ত বা 
প্রাচ্ঠান এই ক্ষ এবং ব্যবস্থাকে গোড়া 


৮ পি কী পাপা সপ পা 


দেশ 


ঘেষে উচ্ছেদ করতে চান, আমার দড়- 
'বশবাস তাঁদের চেষ্টা সফল হলে এদেশে 
শ্াাপক গৃহযুদ্ধ অবশাম্ভাবী। প্রথমে 
হয়ত অণ্চলের সঙ্গে অগ্চলের, এক ভাষ।, 
হাষীর সঙ্গে অনা ভাষাভাষীর, উচ্চ বর্ণর 
সঙ্জো নিদ্নকণরি। কিন্তু এতো শুধু 
সর্বনাশের প্রথম অঙক। গহয্‌দ্ধের শেষ 


অঙ্কে আম শুধু পুই প্রধান যৃধ্যমান 
শান্তর কথা ভাবতে পারি-একধরে 
কম্যুনিষ্ট পাট এবং অনাধারে রাষ্ট্রীয় 
স্বয়ংসেবক সংপ্ঘর নেতৃত্বে সব হিজ্দ 
সাম্প্রদায়ক প্রতজ্ঞান। এ দুই শান্তই 
গণউন্ধাবরোধী এবং গৃহযুদ্ধে যে পক্ষই 
জয় হোক না কেন, তার অবশ্যম্ভাবী 


পুড়ে গেছে? 
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কেটে গেছে? 





শীঘ্র 





লাগান 


এতে কাটা, 
পোড়া, ক্ষত, 
পোকামাকড়ের 
কামড়, ফোড়া, 
চামড়ার রোগে 
আরাম পাওয়। যায়। 


তৈরী থাকুন। কখন যে কি 
দুর্ঘটনা ঘ:ট তার কি কোন' 
ঠিক আছে ! তাই সবসময়ে 
নিজের কাছে বানল রেখে 
দেবেন। এটি সুলভ, হৃন্দর 
হান! হলুদ টিউবের মধ্যে 
পাওয়। যায়। 


আজই এক টিউব কিনে ফেলুন! 


বান'ল 


আদর্শ বীজানুনাশক মলম 


পন স্পস্ট 
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পগরণাঁতি ভারতবর্ষে ডিক্টিটর'শপের 
প্রতত্ঠায়। সেই সর্বনাশের হাত থেকে 
ভারতবর্ষকে রক্ষা" করার ব্যাপারে ইংরেজশি 
দশাক্ষত ভারতীয় বুষ্ধর্জশবীদের একটা বড় 
দায় অছে। 

রঙ্গে থেকে চা যাবার আগে তাই 
একথাই আমার তামার মনে হল £ দশা 
বছর ধরে ইংরেজ আমাদের অনেকড়াবে 
শোষণ করেছে, অনেক দুখ দিয়েছে, ইকল্তু 
তারই মলাস্লল্প আমরা ইংবেজের কাছ 
থেকে যেটকু শিখেছি, লাভ করেছি, তাকে 
যদ আক স্রাজাতোর মৃটতায় অথবা 
পসদ্ধা্ত নই, তবে তার চাইতে আত্মঘাতী 
কা আর কিছু হতে পার না। 


পা্রুশেষে এই খসড়ার শোড়াতে হয 
সভকতার কথা গদয়ে শুর কারাছলাম 
পসটট আবার স্মরণ কার। জাতীয় চার 
দতা নয়, তা বদলাতিত পারে, লদলায়। 
অশভজ্বহাজাত কোনা গা সই সবত 
সসধ নয়তার বাতকুর সম্ভব । বা? 
সংথা বদদপ পেলে সাহু বদলাতে হয়। 

জাতীয় চাপল নিভ্াতা আবাপ এবং 
বাকের পবতলাপ প্রচেন্টািএ দই লক্ষণ 
সমাজ সভাভায় জরা সট্টিত কবে ইইরোজের 
সভা এবং জাতী চরিত সমবানেপে যে 
ধ্বণার খসড়া ভাগ ট 
কারেণ, হাতত কতখানি বাগাথিটি আহ তি 
চার সাতপক্ষ । বলত জে পার্ল যতট কৃ 
ভাতা থাকে লা পুন  শ্াকুালাা্যর তে ভর 
কামাকাশ পাভিরুচ আসি লক্ষ কপ্রশ্ছি, এবং 
এ জানালে সই লাণহ্মদের বিবরণ বম 
জায়গা এ বক্তৃত. বাতকদের 





জি: ভাঙহাহ ঘবকা ্ আট গভির 
ভা ৮৮০৮ 

গ্রান্ড নে শন মাঝরাতত আাশপা্থ 
এ্দাশ আদ পেস ছলাম। এখন নো, 
বলল এব মাঝরাত চোণকনিগাঘী ফরাসশী 
জাহাজ ইল দা ক্লাসের ডেকে রস আছ: 
দরে টির বন্দর করা অস্পষ্ট হয়ে 


এল | 


শেপ শি 


০৬০) পচ পাদটীকা 


* উনিশ শতকের মাঝামাঝি পযন্ত বিলোতে 
করনৎশক্ষা প্রসার পান উতদ্যাগণী ছিল চার্চ বা 
দর্শন প্রমপ্রিতিঠান | উি৮িত৩ সাল প্রথম 
ঘশপ্চজা বাপারে ব্যাপকভাবে সরকারী সাহা খার 
লাবগঘা ইয়া ৯৮৭০ সালের শদ্দন বাধ 
আনসার এদেতশল সবতি টার্চ বা বান্তগত" 
' উ্রদোগে-পারঢালিত গুল ছাড়াও সরকার) 
উপদ্যাগে শ্রাাহিত এবং সাহাবাপ্রাপত স্কুল 
বাবস্থা বাড উঠতি খ্াকা। এই  ববেঙ্গথার 
সম্প্রসার-ণর ফল এখন এদেশে বেশীর ভাগ 





স্পেস 
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শারদীয়া 


| আন্লোছায়া .... 


দ্বাদশ বর্ষ চাঁলতেছে 
[ চিত ও মঞ্চের সাচত পাক্ষক পাঁত্রকা ] 


নবরৃপায়ণে ও বৈচিন্যপূর্ণতায় ৯০ই আষ্টোবর প্রকাশিত হবে। 
এই সংখ্যার লোভনীয় আকর্ষণ হ'ল -- 


গ মুরারমোহন সেনের রহস্য নাটক ও দশবানন্দ ঘোষের সরস উপন্যাস 
কমারেশ ঘোষের হাসর গলপ ৬ সধাংশুরঞ্জন ঘোষের “সনেমার গহ্ুপ ৬ উত্তম- 
কুমারের গোপনীয় তি এবং অরুন্ধতী মহখাজ সমতা দেবী, অনিল 
চাটাঁ্জ, বশবশ্্রী মনোতোষ বায়, শাল ঘোষ প্রক্ভীতর লেখা। 

৬ সূতা সেন, শোভা সেন, সাবিশে চাটাঁ্জ, 'দিলীপকুমার, ব্সরাজ সাহনশ, 
কালশ বানা প্রীতি শিক্পশীদের পাঁরাচাত। 

৬ বশখানা নতুন গান অফুরন্ত ছাঁব ৬ ধা স্সাটশ্লেট 

ঞ তনরঙ়া প্রচ্ছদ | 


৩০০ পহ্ঠার এই বিরাট সংখাথানির দাম মানত দেড় টাকা 


২ এস আপ পপ পাশপাশি পাশা শী 








আপনার প্রয়োজনপয় কপির আশ্রম অর্ডার দিন! ভি, পি. করা হবে না। 
ডাকাতের সবর এজেলসস দেওয়া হবে| শারদীয়া সংখ্যাসহ বার্ধকি চীদ [তিন 
টাকা। প্রা সংখা [হন আনা। যে কোন সংখ্যা থেকে গ্রাহক হওয়া যায়। 


একসার শারবেশক £ 


এস, মুখাজি আহা কোথ 


৫৭-এ, কলেজ শ্ট্রীট, কাঁলকাতা- ১২ 
“সর ও শিল্পী”, পছবি ও গান", 'শিড়ের মাঠ, “নতুন খবর” ও 








সু গোলাপের 
সত ফুটিগো... 


প্রীশ্থের আবহাওয়। স্বভাবতই (পেট 
ত্বক স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রতিকূল। 
এই প্রতিকূলতার মাঝে দ্বকে 
সৌন্দধ্য,কমনীয়ত1ও লাবণ্য বঙ্গ 
করতে আপনাকে গাথা করবে 






কউিন্ *০ 


২২ ২২২২২ 


৬ 
এ নে 


পরিবেশক : জি দণ্ড এ কোং 
১৬, বনফিচ্ড ছেল, কলিকাত।-১ 


২২২২২২২২২২২ ২২২২১ 
২২২২২২২২২২২ 


শিপ হি সিল ২. এলি 5 ৪552 


৬৮ 

চ্কুলই সরকারশ শরচায় চলে £ এক ইংলাতেড 
এবং শয়েলতসই এখন সরকারের বক্ষণাধান 
স্কুলের সংখ্যা তারশ হাজাররর ওপরে এবং 


তাদের ছান্ত সংখ্যা সানড় বাধা লক্ষ (১৯৫৪ 
সার িসেবে!) এই  স্কুলগ্লোর  বন্গা- 


ওপরে নাস্ত-অর্থাৎ কাঁণ্টি কাউন্সিল, কাণ্টকো 


কারউাঙ্গসল এবং টাউন কাউীঙ্সলির ওপরে। 
এদেশে: সরকারী সাহাবাপ্রাপত কুল 
মোটামৃটি তিন ধরনের-_ 11১) কান্ট স্কুল ঃ 
এদের সমস্ত খরচা ক্গাগায় স্থানীয় স্বারভ্ত 
শাসন করপিক্ষ | আদর রক্ষণাবেক্ষণ এবং 
পারচালনার ভারও তাদের । সংঘায় 
সবচাইতে বেশশ। 


তে 
পি 
জি 








১ 
রত 
ক রর 








ভারতে স্বাধীনতার ইঁতহাস 
শ্রীরপাঁজৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রাচ্য ভারতের ধারা, স্বাধীনতা অর্জনের 
ইতিহাসে বহু বিস্মৃতপ্রার অধায় এবং 
নূতন তথ্যের সমাবেশে একটি উল্লেখযোগ্য 
গ্রদ্থ। মুল্য ৩, 

গ্রপ্থাগারের পক্ষে অপারহার্য 


জাতীয় সাহত্য মান্দর 


891৬ মূরারীপুকুর রোড কাঁল-১১ 


বিসিসি) 
(দি ২০৬9৪) 


শিশুদের শে বগদঢোনিতে আত ফ্লেগ্হ। 4 


গ্রাহপানিল 






এব্রাই 
(২) ভললান্টারী স্কুল £ 








দেশ 


এদের পুরো অথবা আধাশক খরচা সরকারী 
তহবিল থেকে দেওয়া হয়। তেশীরভাগেরই 
প্রতিষ্ঠাতা কোনা-নাকোনো  ধমপ্রিতিষ্ঠান বা 
সম্প্রদায় । এদের পারচালনায় কতটা সরবার? 
হাত আর কতটা প্রাতিজ্তাতাদের সেটা 'আনকটা 
গুপযে। (৩) ডাইরেই  গ্রাণ্টস্কুল। £ এরা 
সরকারী কোষ থেকে কিছু সাহাযা পেলেও 
এদের পরিচালন এবং বক্ষণাবেক্ষাণে সরলারর 
কান হাত নেই এরা স্বাধীন প্রতিঙ্ন, 


এদের আপন আপন পারিচালক কাটি আছে, 
এছের সমস্ত করৃতিভার এই কাঁমাটর হেত। 
ইংলান্ড এবং এয়েলসএর ঘাট স্কুলের মধ 
পানঃরাটি হালি 


সংখ্যায় শতকরা যান? 


উত্তর 
খায় খুবই কম। 





একটা প্রধান অংশ ভুড়ে আছে। নামে পাবলিক 
না হলুলও আসলে এরা একানতিভাহর "প্রাইড" 
কুল । এরা “ক্বাপীন স্কুলগাদর অনত্পিতি £ 
এদর পরিচালনায় সরকারের হাত নই এবং 
এপদর অনেকেই সরকারী সাতাম়া পতিত নয 
না। (দ্কটলাপ্ডে কিন্তু পালক স্কুল 
বলতেত পরকারী ম্কুলই বোঝায়) বি 
সরকারী সাহাগাশীনভর স্কুমগতালায় ছানদের 
কোন মাইনে লাগে নাহ "পাবলিক" স্ুলে 
মাইনে লারে এবং সে মাইনে হার তেশ উড। 
হাছাডা বেশীর ভাগ পাবাপিক স্পুলেই চাতাদত 
বোঁডং-এ থাকা বাধাতামলক। ফাল বেজ 
পৌপুক পয়সা না থাকলে "পাবীলকা জলি 
পড় এক রকম অসম্ভব । অরশা। পাবালক 
স্কুলের সংখ্যা দশ খবিই কম এবং আদর 
বেশীর ভাগই বহটাদানর পরানো । বকটাটার। 
লেরশর কিস-স্কুলেবণ পত্তন হয়েছিল লাকি 
আলফ্রাডের আমল, উহনটেস্টাবের  জল্মসাল 
১৯৩৮২: ইটনের ১5%০)। পারলিক কুলে 
ছাত্রের অনূপাতে শক্ষকের সংথদ আনা সকল 
ভুললায় আনেক তিরিশ: শিক্ষার ানও 
উন্নত । ফলে এদতশর 


আপনি 


ব 
আহৃস্ না £ 
০2০: 
শামা ভোর -শাইঙাতিক 


৪৪:৩১ ৪৯৬৯৯ 


ব্যান তাদের একটি 


থুল বড় অংশা পাবালক কুলের প্রান্তুন ছাত। 
[নাল্দা, বিলের গণতান্ঘিক সমাজসংস্কাতিতে 
একটা ধড় বকে অসামার ফল এবং কারণ 


৬ 12514 2 
এই 'শালালক গুলা শ্রীতিদ্যান। 


''ই্নীডিনি পরণসি বাপলারচারত বোধ হয় 
১: 


পাখ্যা দরক্াদ।  বিলেতে বাধাতামলক 


শাথাসিক শিক্ষার পাত শেয হয় এগারো বছর 


ব়েস। কন তারপর আরো চার বছর 
পাপাতাঘলকভাতব ইশক্ষান। বারপথা আছে। 
১১২৬ সাল £হনধিগ হযাতডা সাহালর রিপোর্ট 
অন-সাতর ঠিক হয় যে এগাররা বছর বয়েসে 
ছাতুতদর একটা পলাক্ষা নয়া হবে এবং 
পর্নক্ষার কফ্ল অনসাতর ক হাব ছাতিরা 
তারপর বাকীল্দর জনো ঠসকেপ্ডারী মডার্ন 
শা | এদেত আধা মালা িশ্রিদালয়ে পড়ার 
যোগার ইলটিত হবে তারা যাবে শ্রামারস্কুল। 


রগ প্াকসিদেপ জনো সোকেণ্ডাবী মডার্ন 


রে 


০১ ৯৭ তু 4 উরহিতিত 
সকুন না তসলেন্ডারী ইশ্পগাঘাডামট স্কুলের 
আারস। একটা ছোট অংশের জন্য সেকেন্ডারস 
| 
রর 


টেকাদকাাল লা টিকনিক্যাল ইণ্টারমিডিয়েট 

ল্দানসত । এই বাবথার বিরুদ্ধে 
নদপ্রাহ কিজাছে হু শিক্ষানুভা এবং অভিভাবক 
খুব আন্দোলন করছেন তাঁদের যান হোল 
নাল গকুলল তলার শিক্ষার মান সোকণজারণ 
চান শালার উঠতে ডা%। এবং অঙপসখাক 
পথন জাতির স্কুলে বিশেষ 
দানে [দগুযাত্র ফাল শিক্ষার ক্ষোত। হাসামা 


হোত টি 
যার পড়ল 


৬৫ পপ এপাপদ স্োহি 42 যাস 
শর শ্বাবা তি ৮] অগা বদ্ধ বাযাপর 
18:52 তো পানী চা ছা ও এও 
চা ীদায় পক্কন ছাতের যোগাতা বিচার 
নি রা বি: ও কু ৭. . হি ১৯ 
পল আন্ত বনি) অথ সই পরশিক্ষা দাহাই 

এ এ 
রা 
টি জা হু তাক তশােজবা শাদ্শনুন লে রতি 
|: 21 স্দিকপু ২ জা পুন জাস (2 £ 
ক ক £ ০ 2 
পি তি 5 পাল পাতিল কনা ] না | 491 
টি 
৫ হব হেতপাটা শারা কহ জাল 
০:০8 
কাপ ক এ সি দা, 2 
তা এলং ভাজভতব পড়ার সবিবা পায় 
রশ রি ঠা বে 
শে হালা লতি ২০ রি 9 ৭ - ৮ 
মা এ এ । নু শপ শত রশ হং তাত সবচস্খ্ন 
৮7) 8৭৭ কী কপি নন | 32,22 ১ 
গা বুতিষ্ দেখাদত পাে। অভাব অনটনের 


সূত্র যে ছেলেরা বড় হয, তাদের যোগাত। 


গড উহ হাশর সময় লাগি এই কাবুণে 
এর। ই লন ক্লাস বাবস্থা ভুলে দেওয়ার 
প্রসভাধ কারান । বাপারটার এখনও ফোন 


টার 
লাল হয়ান। কি কোন কান জারপায় 
পর হি নালাকিভিতশ্র হাল্তভন জ্রাপসর নে ড়া তুলে 
দিয়ে দেখা হচ্ছ ফল কি দাঁড়ায়। 


| তা 





কী 


টি 
ঙ 
চি 


গ্ঁ 


ড় 
চু ক 
৩৬৪৪৩৪৪৪৪৬৩ 


মাঁদর চিঠি গাছ । 


১২ পি 
কথা । আব পিশার শ্ তিশা হাসি 


(০০ শীত 
নর ্াপ পশালাল 


এ 


রী জারির 
মি গলে সে দিল হল উল্তাপ 
না থাকারই কথা । ক পলল রহ নি 
লে 
৮--পা5 পাপন চি বা 
হালি পতিতা রহ গদি । তহ নো দের 
তি পে এ 
পবা টু রে 
আহার ভরিহী পিকা টাল পদ ঘটার 


শি ৮ 
্প (শি পাশা লি টা জাত ১2 শিখ ৯? সঃ ০ 
1 শে হন্াহ জরা দিশা । খা, ১82 হাহা হাহা 


হু ৮ 122 ৮৬১০4০০১১৭০ এ 
*পা কি তি | তাগাদা জট হাত শা 


হানি জা চিন ডু শে ফা টো তী কাছা দল 
তীর ১. টি ১ টির ূ হ 
আতা জন্ম দিনটা জোছাজি্ জা ভাই, লারা 
£ ২ রা 
হাক শাহ তি ১৩ তন উরি হুদ কাটা. 


দিলটাই আমার তই হাট 
ডায়েরী লেখ ছিল। 

সে লয়জাটাতক যেন ভাত দিনত পার লা। 
কাত অদ্ভুত কথাহ বোঝাই ডাহেরীর পাত 


শব? ৮ম এ জা শটে 
শালা । এক তায় গলিত হা শত 


শি 
ধার যা 


আস্্রাহা, দর 


সি 
চাপাতি পপ 


দা) পা সহ "খনার 


কক্স 2৯, টি 
ঘল্ধার ভঙ্কার গান এ্রুবীঙাল 
এ খু 
আট পহা চে টা 
[হ্যা লা হালিম । 
বাতি! 
পু বাপ শা 
ঝি রং ০৯ লত শা ৮৮ এ ৩ 
এহা শশা হা, ভিত, লে কনা, ৬৬৮ 


বসু এ মাটি এটি পাহ্রাটিশ 
শিম সে উহা হিলি ততঃ এবি গা 1 পিছ (ও 


দৈর লঙবহিসা। | কাঙলা- আনি, হক্াতঙ, 
? ী 2৮ এ 
দ্ঘাতিত, বালতি, রা, জার তারা বারো 
২ [8 বিবি কও 
এশাররা-ল আতঙতায়। উম্মাদি, শিতলেদে 


ছোটগপসস, তয়াকনদা, দাদা উনিশ, বিশ 
একশের ধাজায়। খোকণদা, দার কথা 
মোটা কই লিল হাঁটি, রাগতায় আমাদের 
দেখল ধমকায়, বাজাত ফিরেও চায় না। 
কজন, অর্থাৎ এ-বাঁড়র ভাম, তোতন 
গমিত বিল্তি শিউীলাদ ক্ছোপসঈ তর 
ও-বাঁড়ির রমা রার উদ্নাদ ইস্কাগর ছুটির 
দৃপূরে সারা কাড় আমাদেরই দখালে। 
পুরনো ভতমলের শজরতলীর বাড়ি আমান 
দের। সার দৃপূর ধর আমরা লকোচর 
খেলতাম একতলার উতঠ্োনের আশেপাতশ, 








তলার দালান হাদ | িমাতলার ছাদের 
[সডুটা ভে যাওয়ার পসটা ভখন লাগালর 
বাইর গলে গেছে) কিল্তি তেল দাদু 
ঘরখ।লা হাতত এস, দাদু মারা যাওয়াহ। 
ঠাকুমা সঅবাদন কোথায় যে থাকে! ঘরখালা 
একবারে মাড়ায়ই লা। কাজই ঠাকুমার শষ 
ঘুর আমাম্দর টোকত্রারই সাভস হাতা লা 
সসখান আমাদদর মইমাড়ান চলাঙ্ছ | ক্ঢ 
প্র আঅলমার বসান ধবঝরাট একখানা তক্া- 
পাতা: ঘরখালায় আঙ্াদর লকাবার ভার 
সবধধে হজে আগ তো সহজে খাটি 
হল্সা্টা ভার কাট্উতক ছাড়তাম না সেই 
লাই রমার সা ঝঙগড়া। 

রঙ্গা তয়েটা গুখাঘতখ ঝগড়া করত, 
'ক্ত হড়দের কাছে নালিশ করত লা। তলা 
উদ আমাকে তারপরদিল ধগকাল, আতবড 
হমলয়র গায় হাহ দাত লঙ্জা করে লা 
ভার দ্ট্‌ হায়োনছাস তই বিন আমার 
হাত দুটো শক করে চেপে ধরে উম্াদি ভয় 
প্দখাল, পুদাব বক্টাদতক বলো? 

কট্টাদ গান, আগার মা। শহ্থাটপিসীর 
স্ট্দ কলা ভা উত্াদরও্ড বটি । আব রমা 


1৮51 





চেশচয়ে বললাম, এতটুকু ছেলের গায়ে হাত 
ধদাতে ভোমার লঙ্জা করে না' বলেই দৌড় 
অন্য জায়গায় লুকোতে চল গয়োছলমস। 
দাদুর ঘরে খাটের তলায় শঙ্কাবার জন্য 
রমার দুল ধারে টানতে পার কিন্ত উদ্মাদর 
লঞ্চে তা আর জোর খাটাতে পার না? 
রা যে চুল-টানবার কথা উমাদকে 
বুল্পনি সেকথা পরে একদিন জানত 
পারলাম । একটা অঙক নিয়ে রমা কাঁদ কি 
হয়ে এস বলল, বিনু ভাই, এই অঙ্কটা 


এ প্পাশা পাশাপাশি শপ পাশাপাশি শা পপালাপাশিপীপপিপিপিপিপগপপ পাপাাপিশীশা। 





এই জীবাণ্লাশকই 


অযটলান্টিস (ঈই্ট) লিমিটেড 
(ইংল্রযাণ্ত-এ সংগঠিজ) 
চিরতরে 


শি পশশািািশশশিশিপিশপশপিস্প টিপাটিপি শপিসপপীপসসপর 
০০৮ শাশীশিশী্ শী শশা শশাািপিপীিশীীশশীপিপিসিপ পিপিপি পিপিপি - 





রব ভারতের একমাত্র আর্ট জানাল 
সুভো গাকুর সম্পাঁদত 


প্রেমেন্দ মিত্র 


গ্ুক্দ্ধাএ 


ঙ 





শারদীয়া সন্দরয্র-এ 'ভথবি' নাঘে একটি গজপ লিখেদছেন। 
মিতভাষণের মাধূর্যে ও বাঞ্জনার গভগরতায় অননা, প্রেপমল্দ্ 
মনেকস বর্তমান গঙ্পাট শুধু উপভোগ্য নয়; চড়া্তরপে 


রলগোত্ীর্৫ও বাটি) 


নতুন আঙগাকে রাচত এই গঙ্পটির 


[বিস্ময়কর উপজাব্য পাঠককে চমতকৃত কোরাবে বোজে আমাদের 


[বনগত বিশবাস। 


মহালয়ার আশেই শারদশর়া সূন্দরম প্রকাশিত হবে। 


দাম-তিন টাকা। 


কলকাতার বাইরে ডাকমাশুঙ্গ সহ তিন টাকা ছাপ্পাঘ নয়া পয়সা । 
কার্যালয় £ ১১, ওস্য়ালংটন স্কোয়ার, কলকাতা-১ত৩। 





৭90 


শামহেনুনাধ দ্তের 





বডলাতলা 


নূতন প্রফাঁশত হইল 


বদ 
ৃ 
ৃ 


প্থকার প্রতাক্ষদশগ | হ্রীবামকুক-ভঙ্ত রাস; 


চপ্কদূর ভুবন সঙ্গগাকা এমন গডখর 
তর? বহু, অ্লালান তথা সংবলাত 
লহ পৃচ্রাপা চিত শো  মির্তাযাগা 


পুত ইহার পারে কাহার হায় নাই। 


1116517% 01 10101101 5, 2. 


। শ্ীপ্রীয়ামকৃষ্ণের অনধ্যান 


৩.৫০ নঃ প2 
পরতাক্ষদশশী দাশানিক ও নৈজ্ঞাগিক গ্রন্থকার 
রা “ভাঁবধাধ জগাতে পৃ কাঁরিয়া যে 

টি লিজ্ঞান-খাগ্ত লিখিত 
ভাল প্রমাণ পলুষ 0 কালি, 
রা উন্শীলংশ শতাকগির যে সমান 
বাগকুলঙের আধি়ুত হইয়ান্ছি্গাল। তাহার 
এফাটি ভিখুত চিত ইতাতে সা্সাবাড$ 
হইয়াছে । $ 
$ 

$ 


২। ্রীমং বিবেকানন্দ স্যািজীর $ 
জানের ঘটনাবলগ - ১ম খণ্ড 


হত 


এই বর্লিকাভার উপকানঠে থাঁকির। নরেন্দুলাথ 
ত-জুহ্যাতাশণঙহ ভাল লেখা, 
মি পান ধারণা গু কপাল 
তপন্লার দ্বারা রশ্বাপঙ্গয়শ শান 
রা গাল জাঙারইঈ গ্রানাশ্ু। খটলানলখ । 


আপা, 
হতাশা. 


অন্গশি 


৩। বাংলা ভাষার প্রধাবন ২. 


9। নিত্য ও লগলা 

(বৈধুর দর্শন) 
৫। অ্রজধাম দর্শন ১:৫০ নপ 
পশনজাতির মনোবাত্ত 
8৫ লন পঃ 

মহেন্দ্র পাবালশিং ফামিটি 
৩নং শৌরমোতান মখার্ স্টীট কাশিঃও 


সাজ ১ সে সপপপীপিপীশিশিশটিশিীলীপপপাপিস্পিতশ পা পাশা পপি 


জাতীয় স্বার্থ লালকাশার ইাণ্ডিয়া ও 
প্দশাবন্ধু তোটিসয়ারী মস ৩ ফাল্রগ 
রত পঞ্টুপাষকতায় বিজ্ঞাপিত । 
৪---৫৯-স- সবর টি খপ বস 

(সি ৯৪৪৬৪) 








দেশ 
কর পদ, নাহলে আজ ইসকালে নেহাতি দখা 
না। দুল ধরে টেরেছছিলগ বাজি শামি ছিন্ড- 
কাঁুনীর মত নালিশ করা হয়েছে । অংক 
টত্ক শ্রামার করলার সময় পনই। এক্ীগ 
সাফ জবার পোয় ধ্টী একলা সরস্লতখিব 
দাবা সরা কারে বলল, উমাঁদগচ ও বিচ্ছুই 
ব্ল্ন। শ্ঠাগার বশ বিলাস তল যে, বগা 
সত কা লঙ্গাপছ | জাারশী পরীক্ষায় ভাগ 
ভার পাশ করলার আশায় সরস্াতশ পুক্দাজ 
শক্তি এলুটা কুঙ্গগ খায় লা। সরস্লতটির 
দঙ্াবা কল ও িশচযাই যা কথা লঙ্গাল 
মা। তাস্ধাড়া তখল আহ বুঝতৃত পেল পিছ 
উদ্ধাঁদ ধশী করে গু-কথা [জানোক্ছে । দিলশান 
উম্াদ আমার ডায়েরী দো । উচাঁদির 
ভগমণ অভ্যাস আগাম টপ 
আমাক কম তাপস্তাতে ফেদলছ্ছে €ই কার ও 


পা নর 
5 1শ্যা 


খনারর কাগঙ্জ [থাকে ক্কানল কটি 
তৈরখ-করা ঢাদশাস্তালাদেরী ভান্লল'' 
সস্লাণজালাস দাইডুর মীপল জাল এক আদালত 
দ্রলব পর শী লাঙাটী লাখ বোখে- 


গ্ঘলাঙ্া সালথা জাতির লারা জনাব লগা 
£কক্ত উমাঁদব উৎপাত খালল 
লংড প্তশ পাদায় রাত তায ্াীয় আল 
মুখ লখাকর উপায় রাঙাটিল 
দে বকা বযার চিপ-টালবার কথা উমা 
ঘন্টা আ্াইলিকার লীরা্ছে | 

কাট বা্গার চাগুলাটা লারে না টিলার তান 
লারণ কটঙ্গল ঠা তাংকাটা ত্পসয খুশি ভাগ 
পল ঠালার সঙ্কাহা গা চিটালায শ্রলা বলঙ্গাম, 
হাহা ভাত লদালে মা চাই! দাশ ধারেই লাল 


জহা। 


আ্মাচারী তখন শার্শা করাছ। শ্যাতস- 
প্রালস্পাসুচকা 'উশা বাল ওয় চমংকার 


শোলল। 

লাতাই গণা কারবার মালা চল্স গায় রান । 
চুক্স গর। আর নরম । লিক শ্গাত ঘা 
ক্যা নাগা পুপললহ রঙ্কার চুল হাক ০০ 
শাল আদলাসিত ল্িগিছুল । এী-রিক্ছা 
সপ্পাপ্তঙ্সা কাঁদল একট 
প্রশ্তাপটতি ধার । প্রজ্গাপতিটার। রহ, চালান 
ভানার আটন্পটালাছি শাহর ভালু থেকে 
আহার সারা শরশীপর পলীযাল। এশাটা শিলঙ্গাৎ 
চখ্ালধ ঘঙ্ত একটা তয়ওগ খোজে শিয়েশিল। 
প্্রলপনায়া দোগ খাওয়ার পগ্ঘয় গুপব শদাক 
উঠত গালে কষ হেগাম একটা চা লাগ 
পিহামি এধাটা চাপ বাকি, পঙ্ষায়। াল্ 
শ্রাত হতে পাধাম। বাধবার জাগার হাতি 
ঘপ্ষ তাষ ডীলার গপশরটিকুগড মাছি ফোগশবার 
চেশটা কারছলাম। 

ছক প্রজার প্োঁয়ায়। এরকম 
আসবি প্রতা আমার শাগে চিল লী! আতা, 
যখম রলিশবাঁধে মাষার বাড়তে ছিলাম, 


পাশা ৮ 
৯ | 14. 


শ্গবা্গাত তান 
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্যা কোন ফগ্ানের শেরতি লাগ, অসাড়যন্তি 
দাণু, ফুলসা, বাত, পক্ষাথাত, এলীকঞ্জীমা ও 


পোধাইীসিস কোপ প্ুতশনয়াময় করা 


হইতৈছে। সাক্ষাতে অথবা পন্কে খিধরণ 
দোনুম। হাওড়া কষ্ট কুটীক়) প্র 
পাণউত রামপ্রাণ শামা, নং গাব ঘোষ 


শন, খুব, হাওড়া । কফোমনউদ-ই৩৫৯। 
শাখা -৩৬, হযারসন, রোড, কলিকাতা- %। 








সুপরীক্ষিত শক্তিশালী 
আযান্টিসেপ্টিক 


সব ডাক্তারখানায় পাওয়া যায় . 
বতাশউন্স ১:৯৫ নয পয়মা,৬ আচ টাক? 





বেনজিটলের সচিত বিবরণ চিঠি লিখলে 


খিনামল্ে পাঠান হয়। এত পাঁরধায়ক 
গ্বাস্থাযপ্যা বিষায়ে এবং হা দয় বায়ার 


ধাষস্থার আনেক কীজের কথা আছে । 
পি ক্যালকাটা কোমল কোং জিঃ, 
কাঁলকাতা-২৯ এই ঠিকানায় আজই লিখুন। 


২৪ আশ্বন ১৩৬৫ 


তখন কত প্রজাপাত ধদরছি। ছোট পছণ্ট 
পাহাড়, আর ছায়া-ছায়া ঝোপবাস্প ভার্ত 
রালীবাঁধে অজস্র প্রজাপতির "হাটাছুটি। 
আমর'ও সারাদন তাদের পিছনে । ক 
প্রজাপাত ধরোছ পাখায় সুতো বেশধ 
উঁড়য়োছ, ক্লাম্ত হয় পড়লে গোলাহপৰ 
পাপড়ি খসান-র মত অবহেলায় পাখাদটে 
ছিড়ে ফেলেছি। কিন্তু, একটা কথা এখন 
মলে হয়, তখন মারা হয়ে উঠেছেন, 
রাণশ নাসমা, তার কাছে যারা আসাত 
ভাঁঙ্কাদ, হঈপ্রনদা, বঙ্কুদা_ ভারা কেউ 
আমাদের খেলায় যোগ দিত না। ভূল হল, 
খেঙ্পায় তারা নামত না, কিন্ত খেলায় তারা 
খেলত। বত্কুদা আসত মাঝে মাঝে । বিরাট 
লঙ্গলা চওড়া বঙ্কুদা রালীয়াসীমাদেরই কোন 
সম্পহকরি দাদা। সে এল আমলা শুকানো 
ল্দগর লালতত বেড়াতে শহাগ। সারা পথ 
আমারা প্রজাপতি ধরত ধরাতি ঘেতাস। 
লেন লা. সরা পথ ল্ল যতগুলা কার 
ধরত পারত প্লতডা্ম শফরলার সময় লংলদার 
কছ থলে সি শতঙশতলা কার লিখিত 
পো বতলদা আহাদের প্রঙ্গাপতর খেলা 
তহশাত। রানসচাঈগি সাঙগ গাকসেশ বখ্কদা 
আগার তখলা আরিড জিগালাত জুতা লাভ 
দেখাত, প্রজ্জাপই নপক এক একটা চকচকে 
াখাপাাক ক বলীকালাটি ছস্মূ কল ছিছা। 
ছ্বটাক ভঁটিপত ভয়ততা সকলই দির চালে 
হাহা একা লখলাল শাল লারা? লগ 
জাঁমলপাক লঙ্া হাক হলনা এাহী হাসা! 


অস্নক আরশ লাজদাকি হার সাঙ্গ 
খোলায় নাঙগাতিত পীাতাতা লা জল লঙকূদ। 
জশীরিনগার গত শা ক ল্রিতাদা আলির 


আমার প্রজাপতত পরত দেখলেই তাড়া 
লাশাত। ভনানাল্লায় তযাহ লানশীগাসনী দাডজে। 
তয়ক নয়! সকাললাবক্ষা তারা খন লাড়ির 
অঙ্কন তখলা করতাম, সর্মা খন বাসার 
ধারঘ দলছ্াটি শাল গাছটার লিচের ডাল 
ছক ই করত হখীরনাদা ঘখল সাইলো 


লপ্র তিল মাইল দযেরর হাইস্কুলে আকা 
০ চে 
আর প্লান পড়াতে যেত, তখন রান 


মাসসর জ্ঞানালার পালে লাড়াম হল তেল 
সাখাবার সয় । ভাই হখারলদা রালীমাসীদক 
বলত, তা ওদের লারণ করতে পার নাঃ 
রানখয়াসখী যেন েপদরায়াভাবে বলত, ভামার 
তাত প্রজাপাঁতর ওপর ভাক নেই। প্রাজা 
পর্তির ওপর ভাঁক্ষর জন্য হঈরেনাদা গম্ভীর 
মুখে সাইকেল চড়ে গোলে রানশমাসশী নান 
করতে যেত। 

ভান্ত তো ছল্পই না রানীমাসীর, বরং 
ভয় 'ছিল। নদশর ধারে কাছের ঝোপবাপ 
তোলপাড় করে আমরা একে এহক পকেট 
ডার্ত, রুমাল ভার্ত করে ফরতাম। কোন 
দদম ছিরে দেখতাম আম প্রথমে এসোছ। 
বকলের আলো চুল গেছে। দর থেকে 
বওকুদার বিশাল চেহারা আর রানশমাসীর 


গেশ 


কাল পাড় শাদা শাড়ি একটু দেখা যেত। 
আম পা টিপে টিপে পিছন থেকে গিয়ে 
বওকুদার মাথার ওপর দিয়ে কোলের গপর 
ডানাবাঁধা প্রজাপাতগুলো ফেলে দিতাম । 
সংঙশা সঙ্গো রানীমাসী যেন ছিউকে সারে 
যেত । রানীমাসীশীর হাতের ঝটকায় দুটো 
একটা প্রজাপাত দূরে ছিটকে পড়ত । রানঈ- 
গ্রাসী আমাকে বকত, ভার অলভা ছেলে 
তই বনু । কিন্তু রানগমাসণী রেগেসছ বলে 
গ্রনে হত না। মনে হত যেন ভয় পেয়োছে। 
লঙকাণার কোলের ওপর  প্রজাপাতগুলার 
দদকে চাইত না রানখম়াসধ । উঠে দাঁড়য়ে 


বলত, বাঁড় যাব। 
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৫১ 


কিষ্ত উম্াদির কথা বলাচ্ছপাম। উমাদ 
সঙ্গ র্লানশমাসশকে আমি প্রায়ই এগাঁন 
করে জণ্ড়যে ফোল। রানশমাসশকে আম 
যে বয়সের দদখোছি, উমাঁদকেও সেই 
বয়মর। িজ্ত এটাই কি যথেষ্ট কারণ ১ 
তা লয়। আসলে, উমাঁদ আর রালশমাসশী 
যেন একই রকম অপ্ভুতভাবে হাঁরয়ে শিয়ে- 
ছ্্ল আম্মার জগং থেকে । একইরকমভাদব 
দুজনেই না-ঙ্জেনে আমার হয়ে ওঠার এক- 
ভানে আরও একটা সুর মাশয়ে দিয়াছিল। 
'বল্তি শুধু উমাদি আর রানীঘাসী নয়। 
রাণশলতিধর প্রজাপাঁতির প্রোতে ঘেমন মিশে 
থাকত কর্কট ফড়িং, চড়ুই আর শালিক, 








ৃ 
: 
: 


॥নীলকণ্টের॥ 


ধপ্রয় অআসঙা নয়। 


যে সব কথা খাতে লেখক মাতেরই 


+$+৬+৯+++ককবববক্িপকবকবকককত 





র 


বসন কেবিন 


আগপ্রয় সতা ভাষণ তদ্দগপ্ত 
ও £বচির-র রচাঁয় তা নখলক্াঠির বসত কেবিন এমন সব কথা আছে-ছাপার অক্ষরে 
দুঃসাহস প্রয়োজন। 
সাহাতোর, সংস্কুতির উপর চল মন্তব্য চিত্তাবমাক এবং চিন্তাকর্ষি এই বইয়ের 
দ্বিতীয় সংস্করণে একটি সম্পূর্ণ নৃতিন রচনা গুম্লনা যুস্ত করার ফলে আসলে এটি 
দাঁড়াচ্ছে একাঁট আঙ্বভীয় সংস্করণ হয়ে। 
হয় সংঙ্করণ আহক্ত প্রকাশিত 
করুণা প্রকাশনশ _ ১১, শ্যামাচরণ দে স্ট্রাট, কাঁলঃ ১২ 





২-৫০ 


উত্তেজক রচনা । চিন 


সমাঙ্জের, রাজনশীতির, 


হলে 


+4বরবধকীবরবীবিবিবীববিকীিি কবি তং 








সুভো ঠাকুর সম্পাঁদত 


প্রবোধকুমার সান্যাল 


শারদীয়া সৃ্দরম-এ 'ইলাকা জ্রয়শলমের' নামে একাটি িন্তাব্ষকি 
আবেশ-সূল্দর ভাষার কল্যাণ রাজ- 


ভ্রমণকাহনী লাখেহ্ছেন। 
কল্পনাতীত মরংপ্রাদেশাকে মনে হবে সংপারাচত 


স্থানের দংগাম মরুভরীম হোয়েছে অতাহ্ত সজ্জীন। লেখকের 
অভাম্চ আভজ্ঞতার সঙ্জো আল্তারক পাঁরচয় হবে পাঙ্তকের) 
পাঁরবেশ, 


ঠানকটতর হবে কত বিচিতে চরিত। 
প্রাতালাপগাল। 
দাম_-তন টাকা। 


পূর্ব ভারতের একমানু ভার্ট জান্নাল 


রমণশয় এই ভ্রসণ্কাহনীর 
অন্যতম আকর্ষণ হোচ্ছে লেখক কর্তৃক গুহগত অজস্র ফোটোর 


মহাঙ্গয়ার আগেই শারদীয়া সত্দরমূ প্রকাশিত হবে। 


কলকাতার বাইরে ডাকমাশুল সহ তিন টাকা ছাপ্পান্ন নয়া পয়সা। 
কার্ধালয় £ ১৯, ওয়েলিংটন স্কোয়ার, কলকাতা-১৩। 












বন্দী 


 শ্রথই ও দেশ 
তান উমা, রানশীয়াসগ, হণীরেনদা, বঙ্কুদা, না হয় পার্টগা্শত, না হয় এ ধরনের 
র্যা খোহামঙগগা সবাই যেন একটা ম্লোতে একখানা মোটা বই যা খোকমদার কলেজের 


ভেসে চলোছিল আগার চারাদকে। বইয়ের িনডে বেমানান নয়। আঁ তি 
খোকনদা পড়ার টেবিল থেকে মাঝে মাঝে 5 আমার বইপত 
এক আধখামা বই আমার দিকে ছুড়ে উত ঘাটতি পাশের খোকনদার টেবিলে 


আারত, এটা এখানে এল কি করে? তুলে কোলে গেছে। আমতা আমতা কারে বলবার 
নিয়ে দেখতাম হয় আমার ব্যাকরণকৌমৃদশ, চেষ্টা করতাম, আম কী করব! উদ্নাদকে 


পপ শপসস্পপালা পাশ 








বললে শোনে না। খোষামগগা ধমক ৬৬ 

রন 
নিজের বই গুছিয়ে রাখাঁক। 

দুপৃরে বা বিকেলে। উমা বসত, তাই 

নাকি! "কান বইখানা ক্বেট বলে তাড়াতাঁডি 

সেই বইখানা নিয়ে উল্টেপাজ্টে দেখত। 





হপ্তা শেষের ছুটিতে চড়ুইভাতিতে গিয়ে 
বন্ধুদের সঙ্গে আমোদ-আহলাদ করুন 
আর এ সঙ্গে চা পান ক'রে 
মনের ভাবনা-চিন্তা দূর করুন । 





২৪ আঁবন ১৩৬৫ 


আমি হয়ত বলতাম, তুমি আমাকে রোজ 
য়োজ বকুনি খাওয়াও । উম্লাদ জবাব দিত 
না। সারা বইথানা পাতা-ঝারঝুর করে 
রে টবে লাম রাত তারপর কা 
আমি তো আব বর্ন খাচ্ছি না 

কেউ বি বলে না রে। মনে হত মাগার 
জলা আত্মপ্রসাদ নয় কেমন যেন হতাশা বেজে 
সা 
আনা 
১ জখন 
আমার গন্ুপ সঙ্গ রানগবশধের | 

এই লগয় কোনদিন তয়াত খোকমদা এপস 
হাজির হৃ্স। আমি হয়ত তখন বলা জান 
উমাঁদ, অনেক দূর থেকে প্রজগাপাঁতটা যখন 
উড়ে এস কোন ফালর ওপর বাস না তখন 
দুখানা পাখা 'এক হায়ে এলটী ইয়াটার মত 
দেখায় । উয়ট' োবছ্ছে 2 টিকিলহু উমা চট 


আর 


করে উদ্ঠে পড়ত। তারপর কথা লা বাল 
চুপচাপ ঘর থেলক বেরি যেত। ফজলে 


টস্ড উড প্শ্ডালির গাছপ শা করাত লা 
পেপুর আজি খোকলদার টিক কাকাঙাঘ । 
খোকনাদা মল টির দান । খোল, 


রি 
ভিন 
পাশে 


স্লি 


শালা উ্লাটিনিদক একটা কৃত পহালালালা অলাহ 
কল পপ আহার কপ ঝাল দিহাপক। 

উতুপাগিদ পা আহহ জাতি আদিল কজন হা জাগা 
কথা! উ্গাপসির থা তলা শাহি টিং আটক 
হ্াকাশিললা শা। ধলা পনোযাশন লিসা) শাহাই 
মাতাতাহা কির গ্ৰা উল নস পক্লছুন, 


দতপা স্চটিত লিলকাহ টন উদাদ প্রড়াতহিল । 
প্দ্দা 


শ্হল 
যা 


7 
এসে ল্ মারি না 
- রে 

দেশ াজাপিরন। আহি নিপছা 


রি 
উততকোলে হা জাহান হানি শাহি হা 


শ্রোতপক এত ঈল্গট মানে পাত তত চযত 

বি পাশ লাল হা 
?শালগাল টি্াদাল ডি জাজযাগ বানি 
ভাবা পারিঙীম হা) 


এই রকম ওড়ার কথা রালীঘাসীর 
সম্বপৃতণ ও শুনেছি! রালশমাসসীমাদের 
বান্উঁক্চ থাকাতঙ। বড় হয়ে বড়াঙর চাপা 
কাপ্ধ থকার সময় কাঁড়ির £ঝ-চাকরাদর মাধ্যে 
রালশিমানশির সম্বন্ধে যা শুনতাঘ, তা শানে 
তখন প্কছুু ভাববার বয়স হয় নি। আর. 
পেত না। রানীহাতশ ফরশা টকটকে রঙ, 
দশির্ঘ একতারা প্চহারা, ধবধবে সাদা কাল; 
পাড় শশার উড়প্ত আঁচল সব কিছু জড়ায় 
রানখমাসপর ওড়ার ভব বেশ কজ্পনা করা 
যোত। 

রানপ গ্রাসণির সব জম্রয় সাদা শাড়ি পরার 
কথা একদন দাদাকে জিজ্ঞাসা করেই 
জানতে পেরোছিলাম, ওর নাঁক সব শেষ 





দেশ 


হয়ে গেছে। কি শেষ হয়ে গেছে বৃুধাতে 
পারতাম না তখন । ঝি পখদা গজগজ করত, 
কি জিনিস শেষ হয়ে গেছে, তা রানী 
মাসীও নাকি বুঝতে পারে না। নাহলে 
নাক অমন উড়ত না সে। 

রানশ মাসীর ওড়ার কথায় ধাঁধা লাগত । 
উমাদির গড়ার কথায় হাঁস পেত, কিন্ত 
বুঝতে পারতাম যে. আমাদের সঞঙ্ষো দৌড় 
ঝাঁপ খেলা, এ-বাড় ও-বাঁড় ছুটোছতটি, 
এগৃলোকেই উমাঁদর গা গুড়া বলতে চান। 
কেননা, প্রায়ই দেখতাম তুমুল লংকাচার 


সৃভো ঠাকুর সম্পাঁদত 


অধেচ্দ্রকমার গঙ্গোপাধ্যায় 





৭৭৩: 
খেলার মহা থেকেও মাছের ডাকে উ্াপিকো 
চোরের গত চললে যেতে হাত। দশউাঁলনি, : 
ছোট পিসীর সঙ্গে হোস গাঁড়য়ে পড়াতে 
পড়তেও জরুরী তলবে উদ্মাদকে গন্ভাঁর 
হয়ে উঠে যেতে দেখোছ। 
অথচ ফাঁক পেলেই উমাদ আষাদের 
বাঁডত হাঁজর। এই নিয়ে মা উদ্মাদিকে 
টাঘনধী বাল ঠাট্টা করত। শাল, ছোট 
£পলশও ঠাটা করত বুঝতাম । তবে ওদের 
্রিশয সাত্কাতিক ভাষায় কী যে বঙ্গত 


রিনি 


কুল রহ 





শারদীয়া সন্দরম-এ "আচার্য অবনশল্প্রনা্থক চিত্রসনম্ট' নাতে 
একটি আতাল্ত মঙ্সাবান প্রবন্ধ লিখেছেন । অবনশিল্দ্রনাথের 
ইলাস্ত্রেশান সম্পর্ষে অনেক রসজ্ঞই সম্পূর্ণ অজ্ঞ) বর্তমান 


প্রবন্ধে ভারত বিখ্যাত শিত্প-সমালোচক অধেদ্দ্রকুমার তার 
দ্বভাবাঁসম্ধ বিশ্েষণখ শন্তির সাহায্যে শিপগরুর চিত্াবলনর 


ক আপলাচনা কোরেহেন। 


অবনীন্দ্রুনাথের সজনী শান্তর 


ই সামাখবক (বাকা থেকে 'ার্ম অফ কাশমখরা) পধালোচনা 
শিপ- সমালোচনার ক্ষেতে একটি নতুন অধ্যায়ের সাখ্ট কোরবে। 
ছুট দষ্প্রাপ্য রঙশন এবং চারটি একরডা চিত্রের প্রতালিপি 


র্চনাটিকে আকরষণিটরিতর কোরে ভুলেছে। 


মহালয়ার আগেই শারদীয়া সৃ্দরম প্রকাশিত হবে। 


দাহ-তিন টাকা। 


কল্পবাতার বাইর ডাকমাশুজ সহ তিন টাকা হাপ্পাহ নয়া পয়ঙগা। 


৬ 


১১, ওয়ালিংউন স্কোয়ার, কলকাতা-১৩। 





 ভআ০০-প সপ 












আারাচ,স্ঞার 


॥ এবারকার শারদশয়ার শ্রেষ্ট উপহার ॥ 


055 সেনগুষ্তের 
ঝড়ের যাত্রশ ্ ০ 
প্রবোধকানার সান্যালের ॥ 
রাঁঙঁন রূপকথা ১:৫০ 
প্রেমেন্দ্ মতের | 
নিশাতপুর ১.৫০ 
বৃদ্ধদে। বসুর | 
জ্ঞান থেকে অত্ঞান ১:৫০ 
শিবরাম চক্রুবতশরি 
ফাঁকর জন্যে 
'ফাঁকর খোঁজা ১:৫০ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধায়ের ॥ 
আমার মা ১:৫০ 


পিস ত স্পেস 








লি ধু 
দ্বালের | 
ধ & "৫ 
শধে ন্‌" 
এ তাবা।। 
ছু 4111৩ 
চি ক্রম্খান্নি কিশোর সাহতাকশীর্তা 


1 
) এসোপিয়েটেড পাবালিশাস 2 এ-৯ ্ ১ কর্টলকাতা- 


মতালয়।র 
গ্র্বেত 
প্রক।শিতি 


| যোগাযোগ করুন ॥ 


1-৯, কলেজ স্ট্রট মাটি, কাঁলকাতা-১২ 








৭০৪ 


বুঝতে পার্ভাম না। তবে, আমাদের বাড়র 
সকালেই চাইত, উম্াদি আসুক। এক 
খোকনদা চাইত না বলেই যেন মনে হাত। 
অথচ খোকনদাকে মুখ ফাটে কোনাদন 
[কিছূ বলকতও শুনানি। 

বরং উম্াদকেই একাঁদন বলতে শুনলাম । 
[শউালদর বিয়ের পরের দিনের কথা। 
সারা বাঁড়টা যেন ঝিহিয়ে পড়েছে বর কদুন 
চঙ্গে যাওয়ার পর। গত কায়কাদন ধার 
অঙ্দের হাওয়ায় হাওয়ায় ঘুরতে ঘুরতে 
বাঁড়টা যেন সোঁদন দুপুরে একটা অন্ধ 
গলিতে ঢুকে পড়েছে । এমালি চাপা 
ধনজঁনতা যে, আগার কেমন কামলা পাতি 


দেশ 


তোতানের লুভডো খেলার ডাক অগ্রাহা কার 
শেলাম। বিয়ে উপশ্লক্ষো ভাঙা ছসডটার 
সংস্কার হয়েছে । ছাদের ওপর আরেকটা 
অস্থায়শ ছাদ উত্ঠছে। সারা ভাদদ 2 
রাতের উৎসবের গলিন চিহন ছড়াল | আণটা 
আরও খারাপ লাগল । আঙ্পসেয় ভর দয় 
ঝুকে পড়ে একবার ঘৃসন্ত বাঁড়টার দক 


তাকালাম, তারপর ছাদের দূর কোণটা় 
খগ্যা একগাদা গোটান শতরাঞ্জর ওপল 


মাখার নিচে হাত দিয় শুয়ে পড়লাম । 
শয় শুয়ে দু-একটা কাক-চড়ুইয়ের ওড়া 
দেখত দেখাতে ঘাহয়ে পড়লাম । 


লাগল ।  আধঘুসল্ভ মিনতি, বিন্তি, ঘুম ভাঙল চাপা গলার কথার শালে। 





উহ 


তাথ-_৩+ 


1 মাণলাল বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদত ॥ 


“বগাস্তর' পাকা বলেন £ 


মোট গাব্বিশাট গঙ্প এই গ্রল্থে সংগহীত হয়েছে । লেখকদের মাধা জনা-তিনেক 


প্রবণ থাকলেও বেশশর ভাগই নবগন। 


বাঙলার তর্‌ণতম লেখক লোখকারা ক ভাবেন; 


দেশ ও দংনিয়াকে কি চোখে দেখেন, কোন পথে ভাঁদের সজনগ মন প্রকাশের ভাষা 
খএজছে, এই বই শন্পহ তারই 'নিদশিক নয়, কয়েকাঁটি গলপ সাথ'ক রচনা হসাবেও বিশেষ 


উপপাভাশা ।.....সাহতোর আসরে নবশন বতখত্দর স্বাগত 


'আনগ্দবাজার' বলেন £ 


না চাহ | 


অজ্ঞাত বা অখ্যাত লেখকদের মধ যে অনেকের গাধা শান্ত আছে গলপণালি 
পড়া তা বোঝা মায়......প্রধীণ জীবন্দোপাধায়ের এই সংকলন প্রচেজ্টা নিঃসন্দেহে 


যরা একেবারে হালের লেখক তাঁদের সঙ্চো পাঠকদের পারচর কারয়ে দেবার 

বাঙলার শলপ লেখকেরা আধানক বিশবসাহাভোর দরবারে 

সম্মানত আসনের আঁধিকারখ, 'উদযতখর্ধের কয়েকজন যাতশ যে তাঁদের ঘধো আসন 
আঁধকার করবেন না, এ কথা কে বলতে পারে । 


ঁ 
প্রশংসনীয় । 
“ছেশ' বলেন £ 
এই প্রচেষ্টা প্রশংসনীয় । 
“আনন্দবাজার বলেন £ 
«এ যুণোর কবিতা" পুস্তক । চিত নতে 
পযণয়ে এসে পেশচেছে। এই বইএল প্রাতাকটি কাপিতাই সংখপাঠা এবং প্রতেকাঁটি 


নিত হাত ও এযুগেব কাবতা ডি 
॥ নিত্যানল্দ লাহা সম্পাদত ॥ 
আধানিক কালের ৮ জন কাবর সু নির্বাচিত কারেকাট 
যাঁরা আধুঁনক দিনের কাবদের সংগে পারাঁচিত নহেন, 
তাঁরা এই বইটি পড়লে আধতানক দানের কাতিতা এবং কবিদের সং্গ পারাচিত হতে 


পারবেন এবং সেই সংশে বুঝতে পারবেন কবিতা সাঁহতা ধাপে ধাপে উশ্লীতির কোন 


কাকিতাই পাঠকের মুন চিন্তার খোরাক যোগাবে । 


পারচয় পাওয়া যায়। ছাপাও ভাল। 


মাঁণলালল বল্দ্যোপপাধায়ের £ বিজাঁয়নশ ৩11০; 
নরেশচন্দ্র রায়ের £ আভিযাল্শী ১, তপুর নিষ্কাতি ১; 
মানসণ (কাবা) ২.; কেদারেশবর সেনশর্মার £ শ্রীশ্রীলোকনাথ লশীলাম্টক ১; ছিওনাদ 
ফ্রাত্কের £ উপনায়িকা ই; অমর চৌধুরশ সম্পাঁদত 'বলফদল” (গহপ সংকলন) ৯২) 


কোলা ৩1০, 


প্র।ঠিস্থাত || তনহুজ ক্রার্হা।লম্ 


৮২/১, মহাত্বা গাম্ধী রোড, কাঁলকাতা--৯ 





শারদীয়া 'বনফ্‌ল' (মাঁসক) পান্নকা পড়তন। দাম এক টাকা 


কাবার সংকলন 


প্রচ্ছদ পটাটিতে শিজ্পশর প্চিবোতধর 


অমল বান্দাপাধ্যায়ের 2 জশবন- 
প্রজাপাতর £ 


বট বট ++ +++ ৯৮ ক ৭৮ এ €১৮-+৯৯ ৯ € ক এট ++ 


১ 





হুটব৯4৯৭৯৮ ++ €৮ ++ 





জলের ট্যাঙ্কটার আড়ালে শতরাঞ্জিষ 
স্তুপের মধ্য চিত হয়ে শুয়ে আমি কাউকে 
দেখত গেলাম না। কিচ্ত গলার আওয়াজে 
বুঝলাম, উমাদ । 

কাঁপা কাঁপা টনশবাসের স্বরে উম্লাদ বলে 
চলছে, কেন 2 কেউ কছু বলবে না কেন 2 
আমার কী দোষ; দলে দলে লোক 
আসছে। সঙ সেন্জ হাঁজর হচ্ছি। বলব 
ললে তারা চলে যাচ্ছে । কিছুই বলছে না। 
না বলুক । 'কিল্তু তাঁমও কিচ্ছু বলব নাঃ 

আঃ, পথ ছাড়ো। দাঁতে দপত ঘষে কে 
যেন বাল উঠল। আম চমক 
তখাকনদা! উতকর্ণ হয়ে শুনলাম, খোকনলচ্গা 
বলছে, পথ ছাড়ো । এখান কেউ এসে 
শড়বে। 

পড়্‌ক এসে । উম্াদর গলায় যেন রানী 
মাস কথা বালে উঠল, তোমাক বলতে হবে 
কেন কাহ আগার কথার আবার দাও না, 
গার ক্রবাল দাও না। কেও 

জবাব খোকনদা দিল কিনা বুঝতে 


2শাঙজা। 


পারলাম লা) একটা চাপা বরাক্কসচিক 
আওয়াঙ্ত শুশলাগ। তারপর জোরে জোরে 


শব্দ কর কেউ সিশড় দিয় নেমে গেজ । 
[নিহবাস »৪প কার কস শুচণ হাতা থাকার 
পর একাটা শান্ত পদাহ্ষশ লিশড় দা 
নামত শুললাগ । আঙেহ আছেত উঠত গিয়ে 
আগ্ুপ্পর ধার দাঁড়য়ে উপক গোর 
দেখলাছ | বালিং দতিটা দতহাতে শক কার 


ধার উম্লাদ এক-পা এক পা কার পিউ 
দিয়ে নাগ যাকচ্ছ। রাশ বাঁধের লদগর 
[বিকালে রানখ মাসল হঠাৎ বাড়ি যাবো' 
বল উদ্গে দাঁড়ালে অনেক সঙ্গয় বংকুদার 
ঘবশালল হাশ্তর থাবা কথাকে খন পশড 
দ.একটা ডালা-চ্ছেপ্রা প্রজ্ঞাপতত যেমন 


হপুরা থপরা কপ লালর ওপর ইদপ্য যাবার 
দেখাল । কিলক উ্লাদর চোপখর দিপুক চেশয় 
আম কতপ উঠলাগ । ঠিক রান বাঁধ 
মনসা পঙ্জার ভাসানের গাঁড়র ছইদৃতি তে 
আস্বাভাবক গোটা সাপটা আঁকা হাত, তার 


জরলঙজন্ল চাউান ফুটে উদ্টিছে ময়লারঙ 
্াটাসো্টা উচ্লাদির চাখে। 

মনে পড়ল এ-চাউটান আম আগেও 
দেখছি | লোখাছ রানীবাঁধেই | কিল্তু 


তখন জ্‌তসই উপমাও খীজান, আশাতকতও 
হইলি। কেবল ত্চনা শানষর  অচেলা 
আভবপক্কতত গিহল হয়ে শিয়েছিলাম । 
র্রালীগাসীমা যৌদনল সন্ধ্যাবলা আমাকে ঘপর 
ডেকে গঙরপ করাত করতে বাক শোছাচ্চিল 
সোঁদন আম ভাঁবান যে, ভাঁবষ্যতে আম 
সাদনের কথা গলপ করব। বাক্স শোছাত 
গোস্ছার্তে বালীমাসশী এটা ওটা কথা বলছিল 
হঠাৎ আমি একখানা বেনারসশ শাড়ি 
দেখায় বললাম এটা কার শাঁড় রানীমাসশ 2 
রানীমাসী বলল, আমার । আমার বিশাস 
হল না। বললাম, দূর! তোমার শাঁড় তো 


২৪ আশ্বন ১৩৬৫ 


সব সাদা। রানীমাসী একটু হেত বলল, 
আমার শাঁড় স-স-ব শাদা, মা! দেখাব, 
একখানা 1লনারসশী পরব! আম খেলা পো 
বঙ্গলাখ, দেখব। 

রারীঘাসশী উঠে গিয়ে দরজাটায় টাঞ্লা খিল 
লাঁগয়ে এল । তারপর আমার জবা চোখের 
সামৈে আটপৌরে শাড় জামা বদাজী এক- 
খানা লাগ টূকট্‌কে বেলারসী আর সলমা- 
চুমা্কির কাজ করা ভিলভেটের রঙ্গ পর । 
একখানা একখানা করে সমগ্ত তোরা গয়না 
পরাল, এমনাক জযকাল টায়রাটা পযন্ত । 
ঘষল, পাউডার ঘধল, চঢাখে কাজল দঙ্গ। 
তারপর উঠে দাঁড়য়ে আমার দিতি ফিতে 
যেন একটা উচ্জদল, কাটঢাকা আল্লার গত 
স্খির শিখায় জন্াতে পাগল । শাঁগ টৈণীচায় 
বলা, ঠিক রানী-প্রজাপাতির মত পদখাচ্ছে 
তামা পানগ মাসছি। 

রামশঘাসণ দাঁতে দাঁত চাপে বলে উঠিল 


ওরা ধ বলে পর শষ হয়ে গেদু । টেকে 
রামীষাঙ্সীর সখের দিকে পয আজি ভয় 
পেদুয় গেলাম | পচা তিন মলসা 


নি ভু ৃ্‌ চর 
ভাসাপমর দাড় ইত আগা পাই সাপগার 
হাত শ্রুুিত, সমাগত আহ আহা, ক্যা গার 


গলা পড়প | চাপা খালশায়, তুই গা দিলু, 


দে এ 
শশ্লা পিস্টাহা [22 দি পটললগাটা আক 
৫ 
ধুর বরানপগাপশি তন টিপুর দিক টি 
৫ ৯০৮, 
হাহালঙ লাগল। 


উমাণগর লেপ জা ও 
বালি শি কতা রর 
আখ তিক শাকিলের দিকে লে পথ 
িক্গও শোল। হত লাগছে উদ্গাদেকে 


স্পাহারী 4 নি চপ ্াঙাত 


ধক এ এ 


আাপ্গিহ শ্যািতি ছ্কাড হাপিশ পতিতা বলবার 
শকিপ্রর বাজাতে আঙাদর পার ঘরে রি 
পিল লাগ হালি লালালামা আ্গক্ত 
খারা ৫ শাল্সত লাগপছিা য়, আলা 
জেল লই চান লা লি খানিকক্ষণ 


টেপার গল দতাতি ভঙ্গ কল তার 
ওপর হ্রাথাটা বোখ অঙ্গে রইলাম) লিল্ত 
তাত্তিও ভালা জাল লা। সারা শরসির 
কেমন আড়ঘ্ট আড়ষ্ট লাথা বাথা মান 


হাঁচতর্জ | হাগাং বৃঝাত পারলাম জহর 
হ্যাক | খাকনদার পিক্ষানা পাঙাই ছিল 


চোট তক্তাখানার পর |) তীয় ওপর শৃয় 
তলা । টুপ চাপ শৃয়ে শৃয়ে আবাল 
জাবাদগ শাপনক কিছু ভাবগাম | পিরশক্ষা, 
মধ্তুন জ্রামাইলাব্র বাফব্রাশকরা চুল, উমাদির 
চোখের চাউনি |... 

তল্দা তেও গঞ্জ । গারী খর শান্ধকাত | 
গরঞ্জাটা দিয় সামালাও আলো আপার কথা, 
টাও আলামত না। লরজটা কে বণ করল ১ 
কৈখন মান হ্রাম বিছানার পাশ কেউ বঙ্গে 
খেঙে। অহর-কাঁপা গায় জিজ্ঞাসা করলাম, 


টনি ১৪৪৫ 


দেশ 


কে? গলার স্বর ফুটল না। যেটুকু 
ফ্লপ তাও বিকী্চ | জী গিজের গলা 
ধীর্গে চিন্তে পারাগাঘ না। হঠাং গে যেন 
আমায় গায়ের ওপর ধাঁপতৈ গর্ডঙ্গ। সরা 
হারের ধাথা আর আউজ্টতা নিয়ে আম 
উঠে বসবার আগেই দুখানা বালাপরা হাত 
আমায় পছাতের তা গিয়ে প্রসারিত হয়ে 
আর্জাঁকে শঙ্ক কার জার্ীয়ে ধরললর। আমার 
জর্তপ্ত বকের ওপর যেন আরও উত্তপত 
ফোন ফোম বুকের আীব ওঠাপর্ডা অলভিব 


48 44টি বিড় 
রর পূর্ব ভারতের একমান্র আর্ট জানাল 
সূভো ঠাকুর সম্পাদত 


1বজন উট্রাচার্য 


৩ 
করঙ্গাম। টি আস্থর উফ ঠোতটির স্পর্শ 
ছড়ীতৈ লাগল । অন্ধকার ঘরে জ্বরের ঘোরে 
আমার মনে হল আগ যেন একা 'িগ্কাট 
কালো প্রজীপাতর ক্লান্ত ক্ষুধার্ত পাখার 
আধা বঙ্দখী হয়েছি । ছটফট কার উঠলাঘ। 
রানশবাঁধের দিব আর নেই। প্রজাপাতির 
পরশ আমার শরীরে এখন অস্বাস্ত আনে । 
সারা শরীয়ের প্রকাশতীল ভাষা শামার পালায় 
তর আতনাদের স্বর আনল । আম চশংকার 








শুর, 





শারঙগীয়্া পহজ্দয়ঘ--এ 'রাধী পাঞ্জা নাম একটি পূরণ 


উপপনাসপ লিখেছেন) 


এক দারাশক্গপীর শাশা আলা হতাশা, 


পোৌরলহয় অতখত আর তমপাল্ত বতামান-শসামানা উপজগবাকে 


উপযুক্ধ প্রসাধনগনণ  আসামালা 


কোে তৃদশীডেন 


লেখক । 


মানলিকতার পৃর-প্রোর্জনল। এই উপন্যাসটি সাম্প্াতিক ই 
একটি উল্লেখযোগা গুষ্টি বোলে আভডিনালিভ হবার সাানশ্চি 


দার রাতখ। 
মহালয়া আগেই শারাদশয়। গুল্দরম্‌ 
দাগ-তিন টাককা। 


প্রক্তাশাত হবে। 


কঙ্লকাতার বাইরে ডাকমাশুল সঙ্গ তিন টাকা ছাপ্পাল নয়া পরঙগা। 


কার্যালয় 4 ১১৯. 








ওয়ালংটন স্োয়ার,। কঙগশলাতা-১৩। 
পি বটি ৮ বড “১ 4৮ ৮ এ ক ০ বর, নীল এ বড ২৮ বব বদ বি বব 1৯-4৮-1048 বলব 








1 957 বয়ে চলেছে অফতেন্ড 


জীধম-সপল্দন ; 


[যান সেই জীবনকে প্রর্ণাড় 


অনুডুতিতে উপপদক্ধ ক'রে নতুন কারে বিশবসভায় পেশছ্ছে দিতে পারেন, 'তাঁনই 
তো সাঁতাকারের জশীলনাশিতপপী | রণাঙ্গং 'ব্ুমার সেনের সেই নন শিছ্প-চেঙনার 


সাথ কত 


শ প্রকাশ 


রণজিৎকুমার (সেনের শ্রেষ্গত্গ 


| পাঁচ টাঞ্চা 
উ 


দিগ্ব্রয় 


নানী খটলা, মীমা কস ও পৌমান্কর কাহিনশতত এদোশার টাবাগামশািয জশীলম 
আঙ্ন্র | গেই স্ধপ্নান্ক্ষ রহঙ্গাতক উদ্ঘাটন কার সংব্দেনশ্শিল কথাশক্ষাপী পপাদাস 
টাটোপাধায় শাঁর 'দিখধেলয় উপনাসৈ জীবনের এক নতম দিকের সম্বাম দিয়েন । 
ভাষার যাতে ও চখধপ্রদ কাহিনীয় বিন্নালে দিগবলয়' একার এক সাথকতথ 


॥ স্যপ্মা প্রেস লিশ্রিটেড ॥ 
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গাদা চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
ঘা বাধায় ধোয়ানীকার কাহিনী নিয়ে রচিত সারথকিতম উপনাস 
সাঁক্টি। শাডাই টাকা যা । 
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হাখোগেন্দিনাখ গস -ওপা্দি 
* দ্শন্‌ খণ্ও দুর" 
ছকে বেট মূল্য ৯০০২ টাকা 


নিরন্তর পাবস্রালিনশিবত আাত্িছলা, 
25১ শা এ ঘাাঁলাস্ণ হী ব্গলব্াাতা ও 


চা রাজা লি টিকা কাত বাক 





[শশ;-ভারতশ 
সমশ্র থখণ্ডর বিষয় ও চিত্রসচিখ 


সংবাক্সত বধই। দাম ২. টাকা 
০ প্রকাশ আসহ ও 

ছোটাদের 

সুরাঞ্জীত 


পুপকথার দেশে 
রুপকথার মায়া বৃলানো হাব 


12সাত ক্ষ 
মঙীা। 


উপন্যাস, 
দা ২৫০ 
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দাক্ষণ টালশগঞ্জ সংগ্রাতি সাম্মললশর 


শারদীয়া সংকলন 


“সথহিতা 


ঠ এতে থাকছে 


ঞ মোহৃতল্লাল মঙ্জমদার ও জশীবনানল্দ 
দাশের অপ্রকাশত  পত্রাবণা 


১৯ 





টু 


হাপে 


গ হাঁরনারায়ণ চারা, সমতা ঘোষ, 
শ্াকতরঞ্ন বল্লো, সুশীল রায় 
প্রমূখ খাতনামা লেখকদের ৮টি গছ 

 মৈতেয়ী দেশি, নরেশ দেব আজাহাব- 
উদ্দশন খান, আনল ীব্শ্কাস, 
আমতাভ গৃপ্ত প্রভীতি লিখিত ছাট 
মূঙ্সাবান প্রবন্ধ 

ও বহাল ঘোষ, সঙ্জয় ভট্টাচার্য, হরপ্রসাদ 
ধম, গোপাল ভৌমিক, বিরেল্দ 
চট্টোপাধায়, বলরশশঙকার সেনগত্ত, 
পশভাকর গ্াকঝি এবং আরও ৮০৮ জন 
প্রথাত বাবর ১৮ট কাঁবতার সংকলন 


মহালয়ার দিন প্রকাশত হবে 
মূল্য মান এক টকা 
পোহঃ আহঃ রাজণ্ট পার্ক 

১/৮৩ নাকাঙঙলা, কলকাতা-5০ 


দেশ 


করে উদলাম়। সঙ্গে সঙ কাতরহার 
আর্তনাদ ফুটল অন্ধকারের প্রক্াপাতর 
পাল্লায় । সম্গপ্ত বাঁধন শাথল কার মাতাল 
পায়ে কেউ ঘৈকে পেরোল। সশব্দে দরজার 
খল খুলে পড়ল। এক নিমেষের জনা 
বাইরের আলোয় খোলা দরজার মধা একাটি 
শলায়েটা ফটল। তারপর দড়াদ কর 
নরজা বন্ধ হয়ে গেল। অন্ধকার ঘরে একা 
শস্য জবর আর জবালায় হাফাতত হশফাতে 
ভা জ্ঞান হারয়ে ফেললাম । 

সে জ্ঞান ভাল কর 'ফরাতি দিন তিক 
পেগেছিল। মার মুখে পরে শিনছিলাহ 
এ তিল দল তিন রাতি আমার জশবনের কাল 
আশা ছিল লা। চতুর্থ দিল দপুর আমি 
পরশ সুস্থ বোধ করাছ্ছিলাম | ইবচ্ছানাহ শত্য়িই 
কাল পেত শুনলাম লারা বাড়তত বাশষ 
কান লাড়াশলদ নেই । একটু গাথাটা রাহ 
সেলাম চি মেয় শতয় রাত-জাগার 
র্াঁক্তিহ মাও খুবি ঘি 
আমার হঠাহ খবর রাগ হয় গেল। এ ' 
ভাবে আভামাদক সবাই একলা ফেলল পকখছে 
আঅহচ কথা বলত ইচ্ছে করল লা। হাই 
মা-কেও ডাকলাম না।  দরজ্ঞাটার 
প্চায়ে দুপ কারে শতেয় ভাবতঙ্ত লাগলাল,। তলত 
[ক আসত পার লা 

কলর ২, এক তাকে আশা করন । গাও 
টিক্প টিপ বারাল্দাট্কু শোরিঘ ল্য এস 
টাটা উঠিল, মাথার চুল থেকে পার 
পাজা পালিশ একটা তীর উজ্ঞ পস্রাত খপ 
শান্প | ্যাখপেটি। শাক কলর বন্প কল সম্গাদি 
শালি টান টান কার আজ শাতয় প্ইলাছা | 
যাব। পারলাম উম্লাদ 
আল্স্ত শাগার িচ্ছানার শাশে এস দাঁড়া । 
চাপা গলার ভাকল, দু, বল আম 
জবান দলা লা শাধু টসিভ পুকন আগার 
গ্গাত শরীরই লে শক ছিল না? সহস্ত 
ভ্বাপ্লাত | 


8 


চো জাত 
ঞ. ভা ৮ সি 


উম্লাদ ন্চু হয়ে ঝাঁকে পড়ল। আমার 
মৃখের কাছ মুখ এন ফিসাকিস কার বলল, 
আমায় শ্রাপ কারস) ভুলে মাস। তারপর 
তভক্ষা প্রভঙ্গা গলায় বলল, হান ক্বাখস। 
বলে আমার হাতে একটা অইপ্যর মাত কি 
ধারস্য় দিল 1 চমক চোখ চেয় দেখলাম 
উমাদর সরণজ্ঞাচাঙ্সডা-পাধান। চগৎকার ফাটা 
তাঙ্সবাম্খানা-জামার  আঅনকু লাভের 
ক্ঞানস 1 উষ্বাদর দিক হাকালাম । আমার 
চোখ কখ ছ্ছিল। উন্মাদ হান কণ দ্্গ 
ধরা গলায় সে বললে উঠল, কেন দাত নই ও 
তারপর ম্লান হ্রাসর ভান করল, ঘুষ নয় প্র। 
তোর জল্মীদিন উপহার । 
দৃজতপাপয় ঘরের হোক পোরাল । বারান্দা 
পেরাল্স চোখে আঁচলচাপা দয় টাঙ্গমাটাল্ 
পায়ে। ঘুর আম উমাঁদর জন্মাদনের 





ফুলা, গালত, চমের 'ববর্ণতা শেবাতি 

প্রভৃতি রোগের বশেষ চিকিৎসার জন; 

রাগ ববরণ সহ পশ্র দন। শ্রীআময় 

বালা দেবী, পাহাড়পুর উবধালয়, 

মাতাঁঝল (দমদম), কাঁলকাতা-২৮ 
ফোন £ ৫&৫৭-২৪৭৮ 








(পেপদু দ্বারা 
ৰ ৮ ত্রণকাইিস্‌ 
ছ% 7০৮ সতর ভাল হর 


6 
বিশ্ববিখ্যাত 
গলার ও 
একের বডি ৮8 
গলার ক্ষত, ত্রণকাইটিস্, কাশি ও সানি, 
গলার ও বুকের পেপে ঘড়ি সেবনে স্তর 
সেরে ঘায়। পেপশু মুখে রেখে দিন. 
বুঝতে পারবেন আরোশাকারী তাপ কাজ 
করড়ে- জীবাণু ধরংস ও বাথার আরাৰ 
করার জনা 





ঘেকোন উষধ 
বিক্রেভাহ নিকউ 
খাওয়া যারু। 





সি ই. ফুলফোও (ইত্তিয়া) প্রাইভেট, লিঃ 
ররর ররর 
পারাবশক- -মেলসাস কেপ এন্ড কোং লিঃ 
৩২।ল 1৮ওসঞন এতো নিউ, ক।লক।৩-১২ 


২৪ আশ্বিন ১৩৬৫ 


উপহার বুকে নিয়ে নতুন-পারঙা চেতনায় 
আচ্ছন্ন হয়ে শঃয়ে শুয়ে দেখলম যদ 
দেখা গেল। 

তারপর উম্বাদিকে আর দোখন। সেই যে 
আমার ঘর থেকে বেরিতয় গেছিল উমাঁদ 
তারপর তাকে আর কেউ দেখোন। 

এই রকম করে হীর্েনদাও একাদন হা 
[গরোছিল। রানীমাসীর ঘতদেহের সংকার 
করে রানীবাঁধের ম্মশান থেকে ফেরার পথে 
*্মশানমাতীরা নাঁক হীরেনদাদক আর দেখতে 
অথচ সেই ভয়ঙ্কর সকালটায় 
সারা বাড়র মধো শুধু হশক্রিনদারই মাথা 
ঠাপ্ডা ছিল। 

আমরা তখন বছলু খানেক হস রানশীবধি 
থেক কলকাতায় চলে এসেছি । সৈ সব 
কথা আমার একটু বড় হয়ে বানীলাঁধে গিয়ে 
নানান আতলাচনার আধ্যে শোনা লাশর 
ভাগই সুখদার মুখে । 


ধাঁড় সংখদা তখন আরও বৃটড়ায় গোছে। 


৫৭ | 


পছ্ন দিকে একখানা চালায় দিন রাত প্রায় 
থাকে। আল বক বক কারে। 
ওই ঘরেই নাক "ভার বেলা 


রানাকে দেখেছিল । 


[সা দন 


ঞ্ 4৪ . 
বলাতে ব্গতে বাড উত্তোজিত হায় উঠত, 
পাক ততো বলা শ্ানত লা! আম 
'তথনই জানি মার সহ শে হতে গাছে 
ভার অভ কিলিপনা, আহ লুহারিস ভাল হয় 
না, 

সব শেখ হয়েও পার শেষ হতে চায়ান 
তাকে যে টনজের হাতি সঙ্গ শেষ করে রি 


লাগ পা? 
শ্াানাতত বড় 
সথদা ্সাকান বহন 


বলত, & ঢাজের বাতা হাকে গা, পসানার 
রা ৯ 


"্ধা7াত 
৬ $ 2৪০ 


বগল ই মত 


[এ চ টিনা রর 4 ্ 
এপদানগ কী রাপি হায়াছল লো 
নর 2 
ফেস্ট পড়ছে বউ, ফা 


নখ রে পু 


চা 


বাড নাথা নাড়ত। 
শন্দ বর আাদপর | 

বলত, আম €ক আর ভাল করে দেখেছি ও 
হাঁউদউি কার গিয়ে তী বকর দরজা 
ঠোজায়েছি। আগের দিন সন্ধে বেলায় 
সৈ ছোঁড়া এসোছিল। ওয়া, অতবড় জোয়ান 
মন্দ! কোথায় তাঁগযে যার না 
হাঁফাডে হাঁফাতে সেই ঘে বিছানায় 
সারা সকাল জার সেখান থেকে নড়ল লা। 

সোনার টুকরো ছেলে এ মাস্টার । খবর 
পোয়ে ছুট ছটতে এল আমরা সারা 
বার লোক যখন মাথার গিক পাচ্ছ না 
খন ক্যা, পাতলা একফৌঁটা মানুষটা দাঁড়র 
ফস কেটে মেয়েটাকে নাচিয়ে নিয়ে এল 
তারপর ডান্তার আনল, পলশ ঠেকাল, 
শমশানে যাওয়ার তোডণ্জাড় করন-সব এ 
ছেলেমান্ষের মত গ্লাস্টাব। 

এত করেও তব ইশীাজনতা শশা রক্ষা 
করতে পারোন। রানঈনাসীর দেহ চিতায় 


দিত 


শুনেই 


পড়ল 


দেশ 


তুলে দেওয়া পর্যন্ত যে হখরেনদা মাথা 
খারাপ করেনি নিজে হাতে চিতায় আগুন 
দেওয়ার পর তার কী হল, শ্মশানের গপছন 
দিকের নদীর বাল ভেঙে ওপারে রেসলাইনে 
উঠে দুপুরের এক্সপ্রেস ট্রেনটির তলায় মাথা 
পেতে দিয়েছিল। হারিয়ে যাওয়া হপরেন- 
দাকে থুজ তাই শমশানযারীদের বোশ দূর 
যেতে -হয়নি। আমাদের নিষ্টুর কিশোর 
হাতে প্রজাপাঁতির ধরা পড়া দেখতে পারত 
না হীরেনদা। কিন্তু সেই নাক কাঠিন 
মাতিতে একটা ছি ভিন্ন মৃত প্রজাপা তক 
আঁকড়ে ধরে মরেছিল। অবাক হইান 
শুনে। রান্ীবাধের প্রজাপাতর হাত থোক 
একা হাীঁরেরদাই বা রেহাই পাবে কি কারে 

রানীমাসী আমার আড়ালে হারিয়ে 
গিয়েও ফিরে এস্ছিল সুখদার গজেপ প্রাণ 
পেয়ে। হীরেনদাও হারিতঘ গিলযঘ় আবার 
[ফিরে এসোছিল। রানীবাঁধের শ্াশানেই । 
সকাছুল যেখানে জযলোছিল রানীঘাসতর চিতা, 
রাত্র বেলা সেখানেই হশরেনদার । 

শুধু উম্মাদই হারিয়ে গোছস একেবারে 
দনশ্চিহ হয়ে। উন্াদির বাপা বলততন, বলো 
না. বলা না, তার নাম কানা না। সে মার 
গেছে। কিছতু আমার মনে হত মরে যাবার 
জনাই যদ হারে যেত উমাদি ভাহতল সে 
আবার ফির আসত । ইচচ্ড করুহ উদ্নাদদক 
ফাঁরপয় পেতত। উমাদিকে আগার অনেক 
কথা জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছে হাতা । উদ্মাদর 
তাত উপহারপাওয়া জল্ঘদিনের 
দুঃসাহসী হয়ে উ্াদিকে আমার অনেক কথা! 
শোনাবার ইচ্ছ হততী। 

কন্তি আজ এই পনের বন্ছব তিন মাস 
তর দিন পরে যখন উ্লাদির চিঠি পেলাম 
তখন সেই সব ইচ্ছার আগলে আদিম মানবের 
হাতে-জনলা আগতুনর আগভনবত্ব হারায়েছে। 
তাই হৈচৈ না কর টাহিখারা আগাংগাড়া 
পড়লাম । সকদ্লর খবর চাই উনাদির, 
মামার ঠিকানা কোথা থোকে পেল, দার আধা, 
ভারতের কোন কাথালক কনভেন্টে উ্লাদল 
কেমন কার দিন কাল্টলাআগনক কথা 
[লখেছে উত্াইদি। শ্ষকালে লাখদছ, আমার 
ওপর তোদের বড় ঘণা হয়েছিল নারে? 
তোদের হশাষ দই নাও কিন্তু, একটা কথা 
তোর ভাষাতেই বাল £ প্রজাপাঁতর সময় বড় 
ভলষণ রো? বড় তফা। চোখের ভারায় 

উমাঁদ খপচয়ে তোলায় আমার প্রজাপাতর 
্রোতকে মনে পড়ল । মুন পড়ল অনা 
কাঁজ্ষত, ক্লাল্ত ডানার একট প্রজাপগলু 
ফুল ভেবে ভূল করে কুশড়ব ওপর বসে 
মরমে মরে যাওয়ার গলপ । হানে পড়ল সেই 
আঘাতে কুড়টার ফুটে ওঠার 7ব্দনা। 

এতাঁদনে উমাদির গলেপর একটা পাঁরণাতি 
পেলাম প্রজাপতির সময়র যে তৃষা 
আমাদের [নিয়ে ছিনামিনি খেলেছে রানী- 
মাসী তাকে বর্ণ করে শেষে মৃত্যুর কোলে 


দ্র 


€ 
ৃ 
/৯(/00৮ 
(]]) মাডল স/15 11৯৮) 
৯(/0৮ িপিড এনমাশিদিকফায়াধ 
(]]11) ঘড়েস সিশন 
১0/৬ পচ পমাপিশফায়ার 


২০ 
মম শঘ্ুয়ছিল, উন্নাঁদ ভাতক এড়াতে 
গায়ে দেবতার পায় জড়ায় িশ্সেছে, আর 


আম হাকষে দুচোখে নে ও নত দুহাতে .. 
ঠোকয়ে রেখে আজও কাঁড়য়ে চশ্লাছ শঙ্গা 
হশন যল্পণার ফসল। | 


€। 


885 
কীশকীতা-১০ 
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51 ৮71 /তবহয়াহাষে 
পা, 1] শি 'লেহারাণ 


(1৮) ড্রাই ব্যাটার এামপ্নিফায়ার 
নাডল 1)10304 
প্রস্তুতকারক 5 

স্ট্যাণ্ডার্ড রেডিও খ্যাণ্ড 

উইপ্ডিং হাউস প্রাঃ লিঃ 
১, চাঁদনি ঢকং প্রট 
(গস্ণশ এভেনিউর উপর) 
কালকাতা-১৩ 
ফোন £ ২৪৮৪ ২৫৭ 


কোম্পানগর তরফ থেকে ভারত আপ্সন 
সমকালীন ভারতীয় [শল্পশদের কিছু ছগ্ব 
সংগ্রহ করুড়। এইসব ছার কাঁচের পাশ্রর 
পর £খাপাই করে ভোলার উদ্দেশ । ফি, 
ভঘণের শান হোম নামক একটি হাটি 
এই সংগ্রহ স্থান পেয়েছিল এধং পর 











আসর, বালা এনং কুমায় এই পাঁচ শ্রেণীর 
মু্তর লক্ষণ। যাই হোক প্রাতাট মাছি 
শজপশর সুরুচিরোধ এবং সুচিন্তার ফল। 
চশজপশী ছজ্দের প্রাতি বিলেষভাবে নজব 
রেখেচছন । 'স্নেক ডাক্স' 'রেফুজশী উওম্ান। 
এবং 'গালাপং হর্স বিশেষভাবর 
উল্লেখযোগা ইনি কিছ্াদন শপ, 
নিকেতনের ছা ছিলেন তবে লোক 
আয়ত্ত করছেন একেবারে শ্রামা শিছপিশিদের 

ত লতা অঙ্টেধর থেকে ইতিয়ান সঞ্পর্শে এসে সেই কারণে শাক, 
মউ'জয়ার-এ ভ্রীফণউষণের চারু ও কার নিকেতনের প্রভাব এ'র গিতিকলায় নেই। 
(শিজেপর প্রদশনিশ চলছে আগামী ১২ই একা প্বকায় টেকণনক এবং গ্রাম অন্টর 
অক্টোবর পযন্ত চলবে বেলা তটী চরিক প্রভাব এ পুয়ে গিলে এক বিটি শিজপ 
স্ধা 570 পযন্ত প্রাত নর এই প্রদশনী কলার সষ্টি হয়েছে। তবে অপাপ্রতান্গ্র 











905 'বকুত স্ধেচ্ছাকুত হলেও মরে হয় শরীর- 

ফাঁণভঘণ ভারতীয় চিধারার পক্ষপাতী স্থান বিজ্ঞানে ই বিশেষ পারদ” নন । 
এবং ইন সব সময়েই শহপ রচনয় ভারত য় এর হারাতে: 28 টেকনিক বর বলকান ইউ এস আই এস আহা 
আত্মা প্প্রত তত করবার চেথ্টা করে মাথা ঘাানোর ফলে শিদ্েপর আদর্শ একখয়ান আপ টস্টস ইল কস্ট চারা বের 
চতজায্ছেন। ভারতীয় তলোকশতপর আভাস মার মাঝ ক্ষ হয়েছে বলে মানে হয়। টি রর ্ ্ 
বেশী সপন্ট এর গলায় । ভাস্কযে কক বিশেষভাবে উল্লেথযোগা নিদশ্লনি স্পিরিট পিট, ্ তি রর 
কিছুটা নবাতন্তের আাবর্ভাব ঘটেছে। অব বাস, উপ্রল্স অন ফুটপাথ কাটিং রি ০ তি 7 এ 
নবাতল্য হাজেও আতাকুটা সংযত এ্ধদ দি কাইটা 'চিজ্ডজেনাস পাকা এবং পুিসিং রা রি টা রে রত 


অংগত লই আমার মান হয় এবং এটক্ষাত। ইজ এ জয়। দেকাচর মধো লক্ষাণশয পির 
সম্প্রত হাক? হাই স্কুলের হলে মহারাজ 
টান পাশ্চক্জা আর্টকেই অনুগনল করেছেন।  'লেডশী উইথ ফ্লাওয়ার, মাদার আপ্ড রণ সপ কছন। পু 
্‌ / & স্রছেন। 
প্রাচশন ভারতশয় ভাষ্বর্য অদরা ভারতগয়  চাইজডা (৩৯) এবং বার্ড পসলার' | ৃ * ছেন 
লোকাশ্গর বিশেষ কোনিও পক্ষণ লক্ষ [ক-গিন আগলে [নিউইয়র্ক পাবিক 





করা হগল না) প্রাচীন ভালহয় ভাদকযোর লাইব্রেরীর প্রাউনা এবং সেপজসর কাজেক- ই 
লক্ষণ নলততে আম বোঝাচ্ছি নর, কর শনের কউরেট কার্জ কপ স্টুরেন প্লাস গত সপ্তাহে শ্রীমতী গৌরখ দাশগাকিত 
একট প্রদশনিখর বাবস্থা কর়োছলেন তরি 
তে িদপিপাশিপিপিপিিপিস্পা্পিিিসিপিশিসিপিিপিঅি পিসি ন 7 চিতকলার আটিশস্ট্র হাউস-এ | ছণণ গন সম- 
প্র য়ে যাঁদি অপরাধ লা তত দেওয়া শাল, ভাব লে প্রেম গপ্রমা নঘ়। শন্ধ ৭১ট। সলই ডারতীয় চিত্রকলা । এব 
উমায়া উররর জারা ভার ভাতা রত বারে ওপর নন্দ্লাস বসুর প্রভাব অতাহ্ত সপগ্ট। 
কণকার জীবন ৮ এ প্রশেনর বালিতি জবাব দিয়েছেন স্টীমভশ রাসরশ বস্‌ যঁদও এখনও টানটান খুব পারণত হয় পয 


ূ ৯ হী তা হলেও ককানছি কোনও ফিগার নঙ্কদ- 
বন্ধনহীন গ্রাস্থ সন 
দেখে হান হয় ইন দক্ষাথশ অবঙ্থা এখনও 


সম্প্রতি মাসিক বসমতী”ুত প্রারাবাহিক প্রকাশাত হয়ে যা কাটিয়ে উঠতে পারেন ন। ঝুকে আত্মানগ্ঠা 
আচরেই প্রকাশিত হচ্ছে। বজ্জায় থাধলে ভগ্বষাতত ইলি গাথা এবং 
পারণত কটনা করতে পারবেন বলেই আমষা 
22574 +8852595, বঙ্বা্ বংর। অতাঙ্ত বেলার স্চে 
॥ ' সেগুরী পাবাঁলশার্প 1. ১৩, পটোটোলা শেল, কলিফাতা-৯ ঈ্লানাতে হচ্ছ যে একক প্রদর্শনী করাধ 
রঃ ও মত হত লিঃ মন কোনোটিই এপ তৈরগ 
(সি ২১৯৪) ইয় মন এখনও । ৃ 


উপন্যাসে । 
পাঠকপাতক্কা মহল তুলোছল আলোড়ন । 


গড় পর ক্েতারা গতালাপ করুন। দাম দই টাকা । 





পাপী ক পাপীিত পি সস্তা শপ পপি পি াশা পাা 


সম পপি 
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চা 
প্$ 
০) ত্ঃ 
নি হা 
নি ৮ ্ 14 ডি / 
চর গ ঢু রি ৮ 


পণ 


সিসি ২) কেপ আত ০ আগর লি 


উপন্যাস 

কিতশর্থ কালশীঘাট-অবধৃত। 
রবেণণ প্রকাশক, ২, শামচরণ দে. আট, 
কালকাতী-১২। দাদ ৪ টাবা। 

আজ পযন্ত বাংলা সহিত হতার হীতহাংস 
অবধৃতই বোধ হয একমাত্র লেখক যাঁব উপন্যাস 
মানু তিনমাসের মাধ) চতুর্থ সংস্করণে পা দেয়। 
এ ঘটনা লেখকের পক্ষে গৌরব আনে, যদি 


প্রাশক-_ 


রচন] সাহিত্য পদবাঢা হয় ভবে ভা সাহা 
প্লারাবে,ও উজ্জীবিত ও সমদ্ধ কার সত্তা 


অধধূত্তর রচনার আসল টার কি. এব" কিজনা 


পন এহ তাড়াভাঁড় জনাপ্রর় লেখক হয়ে 
উঠত পারলেন, তার সন্ধান নেওয়ার সময় 
এসছে। প্বোকার কোনো পচনার উল্লেখ না 


বরে, সাম্প্রতিক উপনমাস কলিতীর্ঘ কালপঘাট 

থেকেই তাত হদিস পাওমা অসম্ভব নয় 
অন্তত দশ রংসর আঙ্গাও মার বলাদেশে 

জর্নাপ্রয় লেখক লিন, আজ দেখা যাচ্ছে 


৬2১ 


লদ্পাদক £ আসেন নিয়েন] 

'সংহাত' পঞণ্ারংশার ণ্ষ 2. 
ব্শব্যাছে। পধশাথ বুভাত হাতত সংখ্যা 
প্রকাশত হইয়াছে এবং বিশেষ সমাদর 
লাভ বারয়াছ্ছে। বহমান সংছাতিতে দযট 


উপনাস ধারাবাহকভাবে 


শ্কী 
চি 
প্রকা'শত হইতেছে। 
কাতি' বু সংখা বাশ লেখকদের 
ব্টনা-সম্ভারে পর্ণ হইয়া শারদীয়া সংখ্যা- 
রূপে আগ্মতরকাশ বারতিছে। 
এই সংথায় িখিযানতডঃ যখন বমল্‌ 
[চৌধ,রী, অধ্যাপক খণোশ্দরনাথ মিত। অসম 


বন্দ্যোপাধ্যায়, + 
নন্দগোপাল 


নুখোপাধায়, ডঃ 
ডঃ রমা চৌধুরশ, 
সেন্গাদপত, 


ববীকুমার 
নরেম্ু দেব, 
আঁনলকুমার ভট্াচাখ, সাব্রী- 
প্রস্ন চট্োপাধ্যায়। গোপাল ভৌমিক, 
গানোজৎ বসু, সংধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জযাদেব রায়, শন্তিপদ রাজগ:রু, সন্তোষ দে : 
ডত তারেশ রায়, যতীন্দ্রনাথ মহলানাবশ, 
এন্মথ রায় প্রড়ীতি। 
এই সংখ্যার মলা টিং বা। ধ্বক মলা শিং 
হইতে গ্থাহক হইলে রা 
শারদখর়া সংখার জনা আতর 
নূলা লাগে না। 


+ 5৬1 হার কর্নওয়ালশ স্টরট, কালিঃ- চট: 


লৈশাখ 
ৃ সংখ্যা ও 


ককববধববীবিববিবিিববিবিকীপিকিব বাধ রন্থথযানতে। 


তাঁদের অনেকেই স্তািত হয়ে এসেছেন। 
ইীতমধ্যে যাঁরা নতৃণ রচনা 'দিয়ে সাহতা ক্কেত্রে 
প্রবেশ করেছেন তদের আধকাংশই উপন্যাসের 
[বস্তাতিতে ক্কাশ্নী পাঁরিচালনায় অক্ষম। এই 
অক্ষমতার পেছনে স্পষ্ট যে কারণাদিকে উপলাব্ধ 
করা যায়, তা হলো লেখকদের প্রতাক্ষ জাভজ্ঞহার 


অভাব! কেবলমাত্র রচনাশৈলীর কারুকার্য এবং 
দেশশবিদেশী  গরম্থপাঠ্ের  ফলশ্রযাত কখনও 


কোনো রডনাকে সাথকিভার মাহাত্মা দিতি পারে 
না। সাহতাই শুরধ, নয়, সকল শিল্পকর্েরি 
পক্ষেই একথা সতা।  কলিভীর্থ কালশঘাট 
পাঠকের কাছে এই প্রতাক্ষ আভিজ্ঞভাবে সশস্ট 
করে তুলে ধরে।  কলকাতাবাসীরাই কজন 
জানেন, বালখঘাট মান্দরকে ল্দ্ু করে 
প্রাতিদন কত কাণ্ড ঘটছে। সেখানে একাঁদাকে, 
আছে কংসার হালদারের মাতো লোকের দঢ় 
ধজ; টারত্, আছে ফণীর মাধ মতো 
সর্বংসহা রূপ, আবাব অন্াদকে আন্ছ অনাচার, 
বাঁভচার, মানসম্দ্রম নিয়ে মানুষের কাডাকাড। 
বাল চারাতর হটগোতলব অখে লেখক 
পাতাককে ভিন্ন ভিন্বাভাবে আবিজকাপ বকছে 
চালছেন-ভাদদর লাথা বেদনা আনন্দ খহজ 
খুজে ফিরছেন ফিনকিও তুচ্ছ নয় তুচ্ছ নয় 
চার সম্বান্ধ পন্রম দিনীর্বকার শছ্বালে ধনাও। 
কিন্তু সবশোষে শব্ধ, এ কথাটি মহতৈরি 
জনাও ভূল যানান যে, এ সমগহ ছু পেছনে 
অবলীলাষ কাজ ক্র ঢাঁলছে একটিমাত্র বস্তু 
ধর্ম । ধমকে নিয়ে কি যে হাত পারে তা 
অবধূত একেবারে অগলিমুস্ত করে দোশিলয়াছন। 

কিন্তু বাহনখ্র দিক থেক একটি £ণটি নোধ 
হয় উলেথ করা মোহ পারে প্রথন পরা 
ঘটনার প্রাপা যেন লেখাবর িশেলঘণর পথ 
বায়ে ধীবে ধীরে এনিয়ে ঢালাছ, শেষের দিকে 
সেই পীহ শান্ত গতি আব বজায় থাকোন। 
ঘটনার ঘনঘটা সেখানে বড় হয়ে উঠছ। এবং 
তাদের দত ধাবনের ফলে উপনাাসের পারিণাতি 
অবাশাষ আত নাটকীয়তায় গিয়ে পেশীটোছ। 
তবে রূচনাভাঁঙ্ান্ন সাবলীলভাকে লেখক কখনও 
হারয়ে ফেদলনান, লস কথা ঠিক; যার জন্য বইটি 
শৈষ পযন্ত সখপাঠা। ৰ 


১১1৫৮ 
অন্বাদ-সাহত্য 
নগ্নদেবতা_ হাওয়ার্ড ফাস্ট।  অনভবাদক 


মিন্টু; গঞ্গোপাধায়। রাইটার্স হাউস, ২১৯, 


পার্ক স্ট্র'ট, কাঁলকাতা-১৭। ৭% নয়া পয়সা! 
'ন*নদেবতা' হাওয়ার্ড ফাস্টের আত্ম- 


দবদ্লষণাত্মক 860 00 নামক বইটির 
স্ণন্ষপত বাংলা অনবাদ। 

এতাঁদন পর্যত ফাস্ট ছিলেন পাঁথবার 
কমা.নস্ট লেখকদের মধ্যে অন্যতম প্রধান তাঁর 
বই স্টাঁলন প্রাইজ পেয়েছে। সোভিয়েট 


উউিনযনে তাঁর বইর গবেষণামূলক আলোচনা, 


৫১ 


পর্ধনিত হায়েছ। 

অথট সেই হাওয়ার্ড ফাস্টই ১৯৫৭ সালের 
১লা ফেব্রুয়ারী কমাহীনস্ট পারি . সদস্যপদ 
ত্যাগ করেছেন (১৯৪৩ সাল থেকে তান ছিলেন 
শার্ট অনুরাগী সদস্য, খশেচভ গরান্পোট 
আর হাংণেরীর জনগণের জাতীয় অভাথানের 
রন্তান্ত গনষ্পেষণের সংবাদ তাঁকে বলত বাধা 
করেছে-.“যে দেবতার আরাধনায় জীবনের সব- 
দকছু উৎসর্গ করোছি, আজ দেখলাম সেই দেবতা 
সম্পূর্ণ নগ্ন! বীভৎস 1” 

কেন তিনি কমীনহ্ট পাটরি সদস্যপদ ত্যাগ 
করলেন, তারই ব্যান্কগত কৈছিয়ং রয়েছে আলোচ্য 
স্বচ্ছ, [নির্মোহ দাঁষ্ট নিয়ে 


একখান প্মবণশয় গ্রল্থ 
হীবমলজেঘাঁতি দাসের ট 
ধনপুণ বিন্যাস ও নর্ণনাড 
ঘবশেম আকরর্ণীয়। 


দা আড়াই টাকা 
পাঁরবেশক £ 
[ড় এম লাইব্রেরী 


পু 





৫099 


আবরণ * দল 


1176 0910160611এর পূর্ণাঙ্জ অনুবাদ টি 


ৃ মৈত্রেয়ী দেবর 
পারার 


55 ৩.৫০ 


আ।জব (দাশ ২০০ 
ধনরেট গরুর কাহিনী ১:৫০ 


কিশোর মনের চিরল্ঞন স্ব্ন-কাহিনী 


পপ তশপশপাপাশিপািশিশি তিশা শাশশিশশশিশিশী 
ক 





০ ॥ 


বচতা--৬ বাঁডম ঢাটুজ্য স্ট্রীট, কলি ১২ 














“যুগান্তর” ধলেন ই প্রবীণ লেখকের বিচিত্র 
উপন্াস। কাহিনির 


নাডঙ্গগার বোৌশ্টো 


ডি তি ?₹তামমদ্ধু 


নবভারত পাবাঁলশার্স 


পিসি) ২১৫২) 











৮০ 

কমান পার্টির আভ্যন্তরীণ অবস্থার 
বিশেলেঘণও্ রইখানল অনাতম মর্যবাণী। এই 
প্রস্গ ভাবরতববেরি কমাইনি্ট পার্টি সম্বন্ধে 
তাঁর বক্তা এখানে উদ্প্র ত কষা গলি ঠসিই৪ও 
সালে আম একবার কোলকাতা গিয়েছিলাম! 


সেখানে একজন বঙ্যতনিস নেতার সাথে আমায়. 


দিশেষভাবে আঙ্গাপ হয়|. ভারতবধেরি পাজ- 
নোতিক পারাস্থাতির কা বলতে গিয়ে তিল 
কনেক্গতাঙ্গ সম্ভাবনার কথা উল্লেখ ব্রাছিপলন। 


....শিকন্ড্র অতল্ত পরিতাপের কথা তান 





তা এ ৮ বা পাজি ৮ শা পা 


7/. [খ. হি 
শুশ)৮ [70088 00171109090061 
লেখক 5 শ্্ীরম্যাংশুশেখর দাস 
মূল) ৩৭ 
নাট অপ্বানে ধবিভক্ক এই ইংরাজী 
শাসিত বু ঘানি গ্ল”লপূশ মনশষশ 
গ্লানবেদ্দ্রনাথ বায় মহাশয়ের বৈচিলাময় 
কমজশাবন। এবং র্রাজনোতিক আদর্শ. 
লাশাশাভারে আগল্লাঁচাজ হাইহাছে। 
পাপতপথান ॥ 
₹া, "্ঘচড1/৯ ৭ ৫ 000. 2771). 
3, 0110 0০07৮ চা০এস০ ৯, 
08108565- 


পাজি পপ প০৮ ০ ০০৯৮৩পাীপাপাপি পালি এআপপপাপও পাপী পিপিপি 


গ্রিতোহী ও রিয়েন্টেল প্রতিও 


| [হও । [॥ ৪. 
রি পাঁচালী ২ 


দ্ধ 
টি আল লোআভা লিলি 


0141৩ 


ৃ 9 বা ডোলনপাড় করনে 





চাক দর জে 
ভোমরা ফেলা চেলে এনে হাুলোতে। 


বউারগাড়ি তিকতানা কঠিন 






এরি ৮1//-7127 

পাখি নছ আআবগা৮- হাসি আধ, পপি 
সত বইগুলিইউ কাগজ বীধাই 
ছবি ও ছাপাতে কটি পরিচায়ক 


ও বিয়া বুক কেসাম্নযানি 


রঙ রি রী 
৮. "" আহ. তি, ৮5৯0৯ 









টা রী 
এত মল লাস 






দশে 


অন্যান্য যেসব সপ্ভাবনার কথা অত্যন্ত জোর 
দিয়ে বালছিলেন, তার একফাঁটিও সত্য বলে 
প্রমাণিত হয়নি। আজ ভাষলেও অবাক লাগে, 
ভারতবর্ষের মত এক বিশাল দেশের পার্টি নেতা 
কি করে ওধরক্নল সম্ভাধনার কথা অত জোর 
৩৬২1৮ 


তজক্তয প্রঙ্গচ্পে লোন জনাধাদ--পীরষে 
দাশগুপ্ত । লাশমাঙ্গ বুক একজাদলী, ফাজিকাতী- 
১২। 

দলও তলসজয় সম্পর্ক রুশ বিপ্লবের অনাতম 
লরথার বাংলা অনরাদ স্থান পেয়েছে আলোচ্য 
শ্র্থখাবনিপজ । 


তঙ্লঙ্তয়ের মতবাদ যে কজ্পনাবল্লাসী সে কথা 
বপগতে ল্লোনন কু্ঠিত হনান। কুণ্ঠিত হনান 
লগতে যে “সেই মতবাদের অন্তবস্তু নিশ্চয়ই 
প্রাতাক্রয়াশশঙ্গ।"  'কিচ্ডু সেই সঙ্গেই একজন 
মার্কসধাদশ সমালোচক 'হুপাবে একথা বলতেও 
গতানি শ্বধা করেনাঁন, কল এর অর্থ কছতেই 
এই নয় যে, সেই মতবাদ সমাজতাদ্যিক ছিল না, 
অথবা অগ্রসর শ্রেণীগুলোকে সচেতন করতে 
পারে এমন মূল্যবান সমালোচনামূলক উপাদান 
তাতে ছিল না।" 

এই কথা স্বশফার করে নিয়েই রুশ বিগলবের 
প্রতি ও প্রাণোদক শা্ধর পাঁরপ্রোক্ষাতে 
তলস্তয়ের রচনাবলশর [বিভলষ:ণ ব্ুতণ হয়েছিলেন 
লোনন, খদুজে দেখস্তে প্রয়াস পেয়েছেন তলত 
বাদের স্বাবয়োধগূলোর ফারপ ক, আর সেগুলি 
রুশ শবগ্লবের কোন কোন তোঁট ও দর্বলতার 
আভব্যান্ত। | রী 

গাহত্য সমালোচনায় মার্কসবাদী দ২৮১ 
কোণেক্স প্রয়োগ সম্ঘদ্ধে হায়া জানতে উৎস, 


তাগেয় বইখাঁন পড়ে দেখতে অনুরোধ কাঁর। 
৭৫16৮ 


পূজা হার্ধকী 
অপক্লাজতা-দেব াহত্য কুটীর। ২১ ঝামা- 
লেন, কলিকাতা । মনসা, চাব চাকষা। 


পদ্য 
অন্যান্য বসার ন্বাধ এধাতবও দবধসাহ হত 


বুটীর থেকে কিশোরদের জাদা ৮৮০ পশ্তঠার 
সুবৃহং পৃজাবার্ষী প্রকাঁশত হষেছে। বাংলা 
সাঁহতোর শেরা লেখকরাই এই সংক্ামে 
আদ্ধেন 8 তাঁদের হধো িরশেধভাষে উল্লেখযোগ্য 
তারাশক্কর, শৈলজানন্দ, প্রেমেছ্দু দত আনত 


কমায়, বুধদেধ বসন) আম্রদাশতকর, বনফুল 
প্রীত । ২৪টি বাণ চিত্র এই বৃহৎ বাঁধন্ধণির 
অন্যতম আকর্ষণ। পৃঞ্জাবকাশের  দিনগ্নাল 


1শশুদের, কাছে আনন্দমধূর করে ভুলতে এই 
ধরণের শিশু-সাহিতাসন্ভারর তুলনা নেই। 
খানিক [শশূপাথী প্লীদাগদ্দ্রচঙ্ল দক্দ্যাপাধ্যায় 
কর্তৃক সম্পাদিত । প্রকাশক বশ্যাবন ধর 
আযান্ড সন্স, ৫ বাঁ্কম ঢাটজে। ম্ৰীট। 
৩০০ পমটা, দাম চার টাকা। ্‌ 
এবারেক বার্ধক 'শশু সাথীর বৈশিষ্টা হচ্ছে 
প্রবীণ ও নবধন গোখকদের রচলাদগ্ভায়ের এক 
মনোজ্ঞ, সংহঙগন; যাতে বাংলার শমসাহতোর 


সামাগ্রক রূপটি ফুটে উঠেছে। বিষয় মির্ধা- 
চলেও সম্পাদকের সচেতন, দৃষ্টভাগা 
প্রশংসনীয় । এখনকার শিশুদের মন শুধুই 


রুপকথার কঙ্পনায় খুর্শী নয়, ভারা আজকের 
ঘদনের পাথবীী সম্বন্ধেও যে লমান কৌতুহলণী, 
সম্পাদকেয় এই বঙগতববোধ এই সংকলনকে 
গবাশষ্টভা দান করেছে। | 


শিলাদিত্য প্রণীত 






শ্রীধুন্ত বাবু নল্দগোপাল সেনগু্তে বলেন, 


বইাট আমি শড়োছি। এঁর ভাষা ঝরঝরে 
পাজ্পবস্তুও বেশ জমাট। জীবন ও সমাজ 
সম্বাচ্ধে দান্টি এবং দরদ গভীর। 
& গ্রথলেক গি 
১২/৪৮, চাউল্পটশ বোড, কাঁলকাতা--১০ 
এবং কল পুস্তকের দোকান। 
(স ২০৫৪) 
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বাস্নীকি বামায়ণের 
সমগ্র মাধ্য 
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টে 


'নর্যাসধ মত আহরণ শুয়ে 
পারবেশন মরেছেন 
এই গ্রন্থে 
চে ৪ 
নহাকাব বাল িককে 
জানাতে হল্গে 
৪০ টি ড় সকস্লধ হী 
এই বইখানা একবার 
পতড় দেখা উচিত। 

হট 
পাড়েও আনন্দ 
পাঁড়যেও আনলল্দ। 


ধহ- ভনবঙা ছবিতে ভয়া 
না দুই টাকা মাত 


ডি 
শিশ পাছিত্য সংসদ প্রাঃ জি 
৩২এ আপার সাকুদ্সার রোড, ললিঃ৯ 
| জন্যন্য প্তকালয়েও পাইবেন ॥ 


€262১02605220022 ০6০524202220র্শর্নি 


- 82022 


৯ ২85 ৮৮ পু ও ক তি ও, উঠ ও ই 8 বিশ, উজ 


জা প্রা আসিয়া পাঁড়ল। দোকানখরা 
পৃ পরামর্শ দতেছেন ভিড়ের অগেই 
কেনাকাটা সাধিয়া রাখুন ।-শগান্ররাও এই 
সৎ পরামশহি দদচ্ছেন। শুধু কেনাকাটার 
যাঁরা মাঁলক তাঁরাই পকেটের বদলে মাথায় 





হাত দিয়ে ভাবছেন আর বলছেন--যা দেধী 
সর্বভূতেষ ন্কঘ বুপেশ সাস্থতাশ 
বলিলেন বিশুখুড়ো। 


টা ঞ হা ] 


জা প্রসর্গে কালফাতা পৃসিস বিআপ্ত 

দিয়াছেন--স্বচ্ছামূলক চাঁদা সংগ্রহ 
কারতে হইবে (পাঠায় ইচ্ছায় খড়ে কোপ 
কথনই পড়ে না) মাইক ব্যবহার নিয়ন্ত্রণ 
কারতে হইবে (এটা আপনকটা পরিবার" 
দনয়ন্্ণের মতে গাল ভারয়া বলা যায়, 
কান ভারযঘা শোনা যায়, তবু থাঁকয়া যায় 
মসতবড় একটা কচ্তু, সুতরাং), সংঘতভাবে 
নিরঞ্ন শোভাঘাতা পশ্রচালনা কারাত 
হইবে (সাদধা জাভের পরও বাদ সংযত 





হইয়াই চাঁলতে হয তাহা হইল বাঁঝব 
সদ্ধিদাতীর করলারেও ভেল্াাঙ্গ চালতেছে) 
_শ্যামলাল সহ্গগ সঙ্গে টিশপান কাটিয়া 
আর শ্‌নাইয়া গেল যে, বারোয়াবাস্জ কথনই 
পাঠশাপার উপ্ধন্ক স্থান নয়! 
ী ছ ও 
»»০» রতের রাষ্টপাত জাপানকে গান্ধীজীর 
গা আহংসার আদর্শ গ্রহণ করিত আহ্বান 
জানাইয়াছেন "5: পরামর্শ সন্দেহ নেই । 
বিচ্তু এই সঙ্গে 'ফোঁস' করার পরামশটিাও 
ধদয়ে রাখললে ভালো হতো, নিভেজাল 
আহিংসায় সাপের প্রা মরণদলা হয়েছিল” 
সহযাতশ পরমহংসদেব বার্ণত সাপ আর 
নারদখাষর গঞ্পটি স্মরণ করাইয়া 'দিলেন। 
চে ও 


এ 


কর গবনকি আমাদের রাম্ট্রপাতকে 
টো 


হী রোজা অংক্কানহ 


শা 


০ 
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বগর্শর টনি চাপ তারপর 
কারয়াছেন ।--" আম এই সম্মানে সাত্যই 
শোয়বাম্ঘত। রি সাথদে স্মরণ 
করাঁহ-বশ্ব হাতে হারিয়ে গেছে স্বঙন- 
শোকের চাবি মন্তব্য কারলেন 
থুড়ো। 


ঞ ঙ রা 


কা 
৩৭ 


হানির্মাণ পাঁরিকঙপনার ব্যাপারে শখ 

মন্ত্রী ডাঃ রায় তাঁর সঙ্গ্রাতিক ভাষাণে 

জনসাধায়ণকে. আত্মানর্ভরশশল হইসার 

পরামর্শ দিয়াছেন । আমাদের জনৈক সহা- 

যাতী মন্তলা কাপলেনন বহু পুরাতন ভাব, 

নব আবিফল্যার 11” 
রী 


ষ্ চা 


প্রোসডেন্ট আইসেন, 
বাপারে 
চশনের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা কারবাধ 
সদিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন ।--অনা সধ্ধাদে 
শুনলাম কে নাকি কোথায় সখেশদ বঙ্গা্েন 
আমায় বাধুয়া আনা বাঁড় যায আমার 
আঁঙনা দ্য়া'-তর্থাৎ বৌ নান করেছে” 
বলে আমাদের শ্যামলাল। 


্ী ষী ঞ্ 


প্রাজজ বিধানসভার আধিবেশন মুলতধী 
হওয়া সত্বেও জনৈক কামউনিস্ট সদস্য 
নাক সভাকক্ষ নাগ কারিতে অসম্মত হন। 
সংবাদে ধলা হইয়াছে তান আপ্রবেশন শেম 
হইবার পরেও এক ঘণ্টা পর্যন্ত সভাকক্ষে 
একা নি বাসয়াছলেন। আমাদের জনৈক 

টার কাঁরলেন--“উড়ে উড়ে না 

্‌ রঃ 


গং , গং 


কন যাক্তুবাষ্ট্র ও কানাডার অরান্মদত 


শন দর্ঘ সীমান্ত অণ্ডলে দুই রাষ্ট্র কেমন 


কারয়া পরস্পরের মধ্যে মৈতী ও সৌহাদন 
অক্ষঞ্জে রা 1খয়া সরাভাবক জশবনযাতা 1 [4৭ 
রর তাহার কাহনী পাঠ কাঁরলাম- 
এবং ধুঝালাম, যা বল আঘ জা রঙ্গ, ধামিরি 
কাঁহনী ব্যান্তাবশেষ কখনই শোনে না 
মন্তব্য করে অমাদের শ্যামলাস। 
ফা ঙ 


৮ 


ক 


বিশু" 


. র্‌. 


মশার রা উ ন্‌ 2 পদত্যাগ কারয়া 
প্ শাসনকাধ পণ্রচালনার ভ চন উইনের 


হস্তে অপণ কারয়াছেন ।-উইতনক উইন 


হয়ত অস্বাভাবিক নয়"সংক্ষেপে মন্তবা 
গং ঙ ঙ্ 


কাট বৈদোশক সংবাদে শাানলাম জনৈক 
গ ফাঁসী হকুমণ্রাগ্ড আসামীকে 
ববধাহের সুযোগ প্রদানের জনা 'বচারপাতি 
ফাঁসির তাঁরখ £পছাইয়া দয়াছেন , বিশু 
খুড়ো বাললেনশভিদ্ুলোক ভাগ্যবান; বিয়ে 





বু সন সি নন ঙ্গঁ বি 


গলায় ন 
পায়ে ফাঁস পরে বেচে থাকার দুর্ভাগা 


হলেও হাতত 


থেকে বেচে পণলেনা বড়ো বশুখুড়ো 
জান না. ছুপত্মার্গ ছাড়ী কী আর বালব !! 
ঙ রা গা 
ডক্কসের সাহাযো একটি অপড়র ধাঁজের 
(তব প্রস্তুত করা হইয়াছে বলিয়া 
জংলাদ পাওয়া গেল। হু পি মধ্যে যে কোন 
মধো রে ল্ক্জনা ধাঁজিতে হারতে 
আবিগকর্তী মনে ঝন়্েন এই বাদো আকৃষ্ট 
হইবেন 1-"অবশা বাঁদাটা যাঁদ ঢকের না 
রঃ 
মোৌরকষান্ম ধাত্তরাষ্ট্েরে নৌবহর হইতে 
(বল হইয়াছে ধোঁয়ায় যেকালি বায়ু, 
ম'ডলকে মলিন কাঁরয়া তোলে ভাহা কৃ্ট 
সষ্টর কাজে বাবহীর করা সম্ছব হইতে 
পারে! রাশ্লাঘরের ধোঁয়ায় গিল্নিদের এ 
দেশীয় নিশ্চয়ই) চোখে যে বাষ্ট নামে, 
াশা কার এটা ল্লে বষ্টি নয়'সনহন্য 
08 জনৈধ 9 


টি 
স্ফোতে না বেতার নয়াঙ্গিত 
বীর করা হইয়াছে। গাঁড় 


চীলকার সময় যর়ীরা ট্যান্সির বেতারযোগে 
বান্তগত টোলফোনের সালা সংযোগ স্থাপন 
কারতে পারবেন! বিশুখুড়ো বাললেনন 
“সুসংবাদ সন্দেহ নেই। কল্তু এ ট্যাক্সি 
ডাকলে থাম তো?” 






পি সো ই আপনার, যৌতুক 
পপ ৩৩ ৩ ভ্ানিশিং ভীম ব্যবহার করুন __ 


আপনার মুখশ্রী মস্থণ, 
ৃ কোমল ৩ সুন্দর থা কবে। টনক, ৪ ০ রে 


হাল্কা ও তুষার-শুত্র পণ্ড স ভ্যানিশিৎ 
ক্রীম আপনার ত্বকের কমনীয় সৌন্দর্য 
বক্ষা করবে __মুখশ্| পরিষ্কার ও 
লাবণ্যময় রাখবে । পণ্ড স ভানিশিং 
. ক্রীম মাখার পরমূহর্ভেই মিলিয়ে 
যায়। এই নিখুত, তৈলহীন ক্রীম 
মাখার পর পাউডার লাগালে তা! 
বছুক্ষণ পধস্থ ভালোভাবে লেগে থাকে। 


চ 
.ঘ । 
৮ 
8 





লঁ 


এই ক্রীম মুখশ্রী পরিষ্কার রাখার 
' পক্ষে চমতকার 
রোজ রাতে আপনার মুখে পও্ডস 
কোন্ড ক্রীম ভালো কাব্রে মাখুন । 
এতে ত্বকের ময়লা সম্পূর্ণ দূর হবে 
এবং মুখশ্রী। রুক্ষ ও ককশ হতে, 
দেবেনা । পগ্ড সকোল্ড ক্রীম নিয়মিত 
বাবভার করলে আপনার মুখের 
কমনীযপতা অটুট থাকবে। 


[নামলো পুস্তিকা 
আমাদের বিনামলোর পস্তিকা লাভালয়ার উইথ 
পণ্ড্রসা চেয়ে পাঠান... এতে প্রসাধন ও সৌন্দর্য 
রম্দণ সম্বধ্ধে অনেক কাজের কথা আছে । পোঃ বক্স 
১৬১২, ডিপাটমেন্ট  ই৩ভি, বোদ্বাই ঠিকানায় 
িলখুন- সঙ্গে ২৫ নয়া পয়সার ডাকটিকিট . দেবেন।॥ 
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₹. 6635 | চশজবো-পণ্ডস ইনৃক সেশীমত দায়সহ মার্কিন ফয্তরাষ্ট্ে সংগঠিত) 


নারীত্বের সাধনা 

দেখে তাপ্ত পাবার নত হাব বি আর 
ফিল্মসের নবতম গনিবেপন সাধনা এক হি 
রাস্তা" ও নয়া দৌড়াএ প্রহোজক-পরিং 
চাল্সক বি আর চাপা যে পাবজ্ছও রুচি ও 
সাযাজক চেতনা পাঁরটয় দিয়েছিল 
তাঁর এই নতুন ছদলিতিও তার পবা অন্যাহত 
আছে। প্রাণলল্ত ভাভিনয়,। সঙ্গে, আজ্গক 
এবং নাটারসসছদ্ধ কাঁহনী জার দিক 
[দিয়েই সাত ললী ছ্বাবর পাজি সাধনা' 
একাটি সম্মানশযু লী তকুচ | 

হা ও লুডু টয় কাটি স্নঙ্ছল 


জা হল বাকা দা রা রাতে রন ৬. 
শিগটল লাহাল তাত দ্য লু না, এই 


তাত পণ । উগ্র চুজ্জাদ, পম প্ সংসারদি 


৯৮১ 
শান 1 শা পিল ইতি তত নাত 9 7 
£নেছ তব তি. 58 ৩ হল শা. ৮ সলিল 
রি 
ভা র্‌ রঙ পা শাক তা পাতি তন ০ 
রা গালিশা ভিকাতকাত। শিলা তি, 


একদিন সাতটা চা খা সুপ জিপ 
প্থণে গাঁডয়ে প্লডন | আয় ফাঞ্ঘাতিক 
আঘাত লাগ । টিলার গ্ঘাবেক তার মুখ 
শোনা মায়-তটি ভাবল পতল কথা। 
মোহনের বোকে না চুলাখে [তাও যন শেষ 
[নিশবাস ফেলত পাবেন না। 

দেখলন সোহনের। প্রতিবেশি ফট্দি 
শফাকরে তাপারের মাথা ভাট লাগান তার 
পেশা । সে গোভনদক পরামর্শ দেয় মায়ের 
শেষ ইচ্ছা পর্ণ কর মোটেই শন কাজ নয়। 
তার জতনা তাকে বিয়ের ফসিও গলায় 
পরতে হলে না। শুধু একাটি মেয়েকে 
সাজিয়ে গুজবে গায়ের সাম হাজির 
করতৈ পারলেই লদ্ধা শাতিহাত মরতে 
শারবেন। 

কিন্তু কোন মেয়ে এ প্রস্তর রাজী 
লে০ জ্শবর মোহনাক বোঝায়, তার এক 
ঘববাহশোদা মামাতা বোন আছে । মামার 
টাক টাকার ওপর) তাঁকে কিছ করলালেই 
তার মেয়েকে কিছুক্ষণের জনো মোহনের 
মায়ের কাছ নিম আসা শক্ত হবে না। 

ভালম্পন্দ ঘিচার করবার মত মানধ অবস্থা 
তখন মোহনের নয়। এভ সহজে ময়ের শেষ 
ইচ্ছা পূর্ণ করা মাবে-খ্র সশেগ ছাড়তে 
কে রাজপ হবে ১ টাকার প্রশ্ন সবখানে গৌগ। 
জশবপ্নর মনসকামনা পর্ণ হতে দেশর 
লাগল না। 

মোহনের সম্মতি পোয়ে জাীবলা সোজা 
পৃগয়ে উঠলো শহরের সেরা বাইঞ্জী চন্দপার 














১০০০ আই উউউউউউউউউসিউসসির 





রধীল্দ্রনাথের সমৃদয় তত্ুনাটা ও প্রহসনের আলোচনা এই খণ্ডে সান্নবোৌশত 
হয়েছে। সাধারণভাবে রবন্দ্রতত্বনাট্যের বৌশিষ্টা এবং পৃথকভ্ডাবে প্রতোকাট 
নাটকের সামাগ্রক আলোচনা এবং সেই সঙ্গো 'তত্বনাট্যের রৃপান্তর ও নামান্তর" 
ও "মূল কাহিনীর রূপান্তর: নামীয় দুইটি তথামূলক নিবন্ধ গ্রশ্থাটকে 
] সম্পূর্ণতা দান কারোছ। 


প্রমথনাথ বিশ রচিত 
দ্য প্রকাশিত দ্বিতশয় রা £ পাঁবাধত লংগকরণ £ দাম পাঁচ টাকা 


ওারয়েপ্ট বুক কোম্পান | ১ শযামারণ দে সর । কালকাতা 











নি 


১25০9০০০০০০ ০০০০০ "পালে পরা ও 
পূর্ব ভারতের একমারর আর্ট জানণল | 


সুভো ঠাকুর সম্পাদিত 


মুল 


শদ্ভূ মিন্ন ূ 
শারদশয্লা দন্দরস-এ শর্টা 9 িধ্পসম্ভোগ' নামে একটি 








প্রবন্থ লিখেছেন। নাটক অনেকেই দেখেন এবং করতালি দতেও 
তাঁদের আপাতত নেই-কিল্তু 'শক্েপর পাঁরপ্রোক্ষাতে প্থান"কাল- 
পার গবরচার কোরে কজন দেন 2 নবনাট) আন্দোলনের অনাতম 
পুরোধারের অসংখ্য একরডা ছবির শ্রাতলাপ সমগ্বিত এই 
রচনায় দর্শকসাধারণ এ সম্পর্কে প্রয়োজনীয় ইত্গিতের সন্ধান 
পাবেন। 

মহাজয়ার আগেই লারদশয়া সংল্দরমূ প্রকাঁশত হবে। 
দাম--তিন টাকা। 

কলকাতার বাইরে ডাকমাশুজ মহ তিন টাকা ছাপা নয়া পয়সা। 
কার্যাজয় £ ১৯, ওয়োলিংটন স্কোয়ার, কলকাতা-১৩। 
চলো টেডো20220 


রস ৯ পরস্পর ০ 

















ডাঃ পবর্পল্লশী রাধাকক্পের 


বিখ্যাত প্্থ [নঃগণের ভ16দ 0£ [7£6-এর সরস বঙ্গানহাদ 


অনুবাদ ॥| শ্ত্রীক্বর্ণপ্রস্বা লেন ॥ মূল্য-াতন টাকা 


শ্লীত্রিপ্‌রাশংকর দেনশাদ্ত্ার 


ভারত জিজ্ঞাঙ্গ 


ধবাভাম্র মনশষশীর জশবন-জ্ঞাসার় পটডুমব্যায় ভারতধর্মপিরিচয়। 
মঙ্সা ৫ তল টাকা 


চে 


€ট এট ৭৯4৯৭ 


শি 


জিজ্ঞাসা ূ ১৩৩এ. রাসাবহারী আ্যাভানউ, বাঁলকাতা-২৯ 
প্রকাশ ও বিক্রেতা ৩৩. কলেজ রো. কলিকাত্তা-৯ 





৭৮-৯৮-4৯৭৯ 4৮4৯ ৯ এ এ এ ৭৯৭৯ ৮ 





নদ 


০৮৪ পেশ 
মজলিসে তারপর তাকে টাকার লোভ ওষুধের গণেই হোক বা আনে 
দোঁখিয়ে নিজের মামাতো "সা সাজিয়ে 
নোহানদের বাড়িপহ নিয়ে এস) 
বধস্লশিনন তলার সন্দন্ মাখখানি দেখে ইচ্ছা হয়। সতিরাং জীবনকে আমের 
হালের মা ভাপ খুশী হদেল। হইলে লে মামাতো লোনকে কিছক্ছণের জাত 


তাঁকে লঃকুষে এমন একটি সর ঘোয়োফে | আদতে হয় কব ঘোহনের পাটা 
রা পু এ রা নর রর 48 
পছুল্দ বরে বেছে হা ভরিতে শন আরাম খানিকটা হাহকা হয়ে মায় তার ফলে। দিপু 


রর 
লোধ লরলেন। নগদ দাক্ষণা ক গানাতো বসাহানের ভাতে ভাপা 
বেন সা ঈ 


চা 


দ্পদ পাপা শ্গভিতির পি ভিয়। যেন ভাজ লীগ ভার | অহা মাইল 





পরিপূণ প্রেক্ষাগৃহে বৎসরের সবশ্রেম্ঠ চিত্রের জয়-যান্রা! 
হীতত্ৰন্দমাথ চট্টোপাধ্যায় প্রযোজিত 


35 এ . ৮ রা, 
” ৮: খান পা. 
হু এন দি প্রীকসগ০ নিব 


০5:১2:১০ 


আঁচন্ত্যকুমারের মধক্ষরা কাহনীীর অনৃত-্পর্শে রসায়িত ॥ 


নে 


1 চাতকার ১২ গোল্দপ্রসন » | টলাচ্চহঘণে ££ বিশ চক্তবতীঁ ॥ 


পি 
$ নেপফন সিট তাচহাপে 8 হেনতিকুনার ॥ গীতা দত্ত ॥ মঃ রফণী | ) 











৪ শহরতলীর সাহত একযোতগ। 2 


॥ . পবাণা - শ্ররুণা__টারডা ॥ 


রে 


"এট -্ চা লে | ৃ 
[ চিত. পাতিতশাজ সিঃলজ] ও ১. টা নু টির 





মৃড়াপথলারিণী ধশঙ্রে প্শীবে শা উ তত 
লাগালন। মাঝে মাঝে নৌমাকে রখাতে তু 


হাহ না. নিশা 
দল ধর্ধাসময়ে প্রস্থান করলো । টে ডা “রী হিসেবে কসীপন। করাত ও 


বাড়া চগ্পার নায় রজনশী। 

একদিন প্মাহনের মার খেয়াল হল, ভাবণ 
পারবধূকে তান নিজের সাঞ্ছিচ সমস্ত 
গয়না পরিয়ে দখাবন । পরের দল নিজের 
শাড়ি খ্োকে সম্গ্ গহনা পরে সোছি আসবে 
_গহী ছিলাম বজনী ওরস্ফ চপ গয়নার 
লাকী হাতিতয় চদপট দিলো নিজর 
আদারাগ । পার বৌ সাজবার আব তার 
ল্য গেছে 

সোদন সন্ধ্যায় নাচের আপদ, লাইজীশ 
চম্পা হোহনের মার গয়না পরে বধবেশে 
দেখা দিল তার ব্‌প-পিক্াসীদেদ সামনে। 
ফুল হ'ল উত্জ্টা। না্নেওয়ালশধ কুানতীর 
বেশ দোখে হাসিতে ফোট পডলে। ভারা 
ভাদ্র হাসর তপেলষ কাটার মহ বাধন 
চম্পার বুক মোহনের মার, গয়নাগত্লা 
আগের হত্া হয়ে তাপ সারা আজ্গ ছারা 
দিত লাগালো । বিলাসিনী চম্পা সেই 
আগুনে পাড়ে মরালা এবং তারই চিতাভস্ন 
গায় মোছা সাকা ঢদপার যাতা শুর হল। 

প্রথম মোহন জানলো চমসব আসল 
পারিচয়ু! মতিনের মার ক্কাণও খবলটা 
পশীচ্ছে দিল চম্পা পিতিন ক্তাদ, চমপার 
বাইভমবতত ভাগ যে হকার হায় 


৮ 
চে হত নি রর রি 
ক ছণায়ু হাখ িত্রিয় নিলেন 


ছণা মন কাছে সহানভাতিতত পািণত 
হয়ে গজপ্দটার। শিলঘালহকু করছ উই নিলয় 
'সাপ্রনা শামাহশ! 
প্র 
১ এটি রি ৬ বিটি হেরে 
চকার লাঁরন গলগ্ণটর চারর 
হে রঃ তে 
সংখ্যাও হলনা ছবের গয়াজ অনুসার 


মাশ্চয্িকল কুভী । আহী দঙী লাপাতলিই 


সাধনার গল্পলেখক ঘগ্রনাটি। কটায়তা 
পাণ্ভত মুখরান শা ভাতিহের বাস করতত 
পারেন । প্গলুচালনার গঠনে চরিতগযাল 
গু নি অভ্াষ্ত বশবাসপ্যাগাভাত 
উপাস্থত হয়েছে দশকিতদর পান । পার- 
চালক ”০পরা কছেকটি নাটকশয় পর 
স্থাতিত সক্ষম রসবোধের পান্বা্কা দয়েছন 
[শিজপীজনোিত হি হপতার সঙ্জো। 
নাঘকা ঢম্পার ভিকায় বৈজয়লতলমালা 

একাই একশো হায় ছাঁবখানাকে মাতিয়ে 
রেহখছেন। নাচে ও আভিনয়ে সমান দক্ষতা 
তার, এবং এ ছালাত তানি ভার সমপযু 
সদ্বাবহার করেছেন নায়ক্ঘশশ সূনশল 
দশ্তকে বেশী িকছু করতে হগ্স নি, তবে 
যেটুকু করেছেন তা বেশ ঘালায় গেছে। 
লশলা চশটনানপসের সংবেদনশশীল ভীভনয়ের 
গুণে মায়ের চারতাটি জীবল্ত হছে উঠেছে। 
রাধাকষণ ও মু্নামাহন কু যথাক্ামে 
জশবন ও ওস্তাদ ভুঁমকায় যথাযোগ্য 
অভিনয় করেশছন।। 

আটহগস্কর দক দিয়েল ছরবিখানিতে 
একাঁধক কুশল হা তের ছাপ রয়েছে। গান- 





প্রীত বৃহস্পতি গ শানবার £ ও।টায় 1 
রাব ও ছুটির দিন £ ৩টা - ডটায় 
১০০তম রঙানগ1 আতক্রাণ্ত 


শ্বান্সাহ্তরন্না 
মগতাঁশ, রবশীন, কেতকণ, সরযূবালা 


পপ পলিশ পা ৯১ পাপা 1 স্পা ততশিশিশ ০৮০ লাশটি শিপ লাতি ০৯৮ শীল 
৬৮ মে পাশ পিপিপি পদ 


অীউ- ৯৮ 


টি ফোন ঃ 
প্রশ্বর্ধাপা ৫৫--১৪২৩ ক 
[ আভজাত প্রগাতধম নাটামণ্ট ] 
বহস্পাঁতবার ও শ্রানিবার ড!টায় 
রাপবার ও ছতটির দন ৩ ও ৬টায় 


৩৫৫ হইতে 
৩৫৮ আঁভনয় 


চি 


ডীমক্াালপি পিকি 7 








এইচ পি প্রোডাকসম্সের পোরাপিক চিত্রাবন “পুরখর মাঁন্দবে"র একাটি দশ্যে সখখ- 
পাঁরবৃতা নায়কার বেশে দপীপ্তি রায়। 


নত ৪) রা টিপ ০45 নে রে মিলার 70৯ এ € 
গীতা শু লোপ ৩৫ এল পার পু পরান মেযাটলু যা মারা যায় ্রজুহ প্নশসাটির আাধ। রি 


মন শন চির রানার রা হি ০ 

কালপার অনা সস্রঘুন। গরুর আদদাশে চেয়োটকে একট কাতর ওলা 
্ে প 

ঢালশিয়ে ভালা ভাসিয়ে লাক, 

চড়ে হুল ভাপ এক নামার দল সদণার 


গঙনেপব গর, গাছে 


( লনুজ মালিশ ) 









21 22252 87 হবি. চর রা রিটের 44 রিলে লিলা লি রর 
নিত উজ» হিলি । পল ভাব ধর শা পা রিব, জাপান পাপন বলেল,. ইতি, হাত ওপায়ের সন্দিব, কোষরু 
ডক লালা লটার ছা হলেও কাদার ই ক [নিত লদর ৮) ফেয়োটিও ও ছাটুর গ। এবং বাতের 
টি ি জর রঃ বেদনার ির্ভরযোগা উধধ। 
মহাকাশ বীকিুত তালার * ৮ পাকা ছা জুকজন। ভিলোছও আঙি। যেকোনে! শারীরিক রা 
৬ ৬ া 
লদেল তে হাত ভিত শা সে ধুসেতহতত ওদের লতার খানঙ্গীন লালা বুক পিঠ ও পাঁঞজরার বাধায় 
রি | শা জাতে! জ্ঞাা লে শী] ৯ বল চপ ও [শ্িগ৩ 1 বাবারে ১০0৮] কক প্রদ ॥ 
৭, তু লা 8. ৫ পান 5 
জাল লাল ইসি 1 তাক রাত হর্ন ন্ধিলাস্ডত নাটক দল হা , ডশিশি ২/৮* 
ইন সি ক লাস প | ৮ ছোটশিশি ১1৮ 
রঃ শি ডু 
পপর হত টি হামীনহান আ্াশ ও. হষশ, জঙ্ে উঠলো । নাচশাল মারাপট কোনা (ছা মাঃ বত) 
টি 2০০ টি এ ৰহ্‌ ২৯৬ রঃ ০০০ 
সটািল দস ৪ হ£ি পা? [ক্রড্রুল আজি বানা হি নান এল ট। 
গাল রি £ কিছদদ। অভাব রহলা শা । শাল কে এবকও € বিশদ বিপরণের গ্রগ্ু ক্যাটালগ দেখুম । 
233 ততদিন আট পা তিশ্গী খবরের মধো বলদ করে একপিঘয় খাযাহারের 
1 বি 20 ই) হি এ নিযে € তি 8258 
রক হার এব 2 ই তা টা ঘারে আঙাশা পয তত লাশ দলো। ফলুটোল। ধ্রীট লি 
৪2০০2 চি 842 ৪৩০ ০০ - রর ০ ওত হা ক কাজা, 
লক একনতু ফালুনোক্প নারক ঘে আসবেস্টসতলা, ১ 


তে রর রা 
পদিখাশন লিশবাস কর শান্ত । আহ পি ও 
ওঃ 


মু ০555 5 জপ ৮75 
(লেডি তি পালাতে শি টি লা হাত 
ক ৩ পা পি এ 3 ১০২৯১৪৭১১০৪ এর উল লহ 
ৃ পর রি 
ক এ না শিতটবটিটি কিল লক্টিগাগ রা মত 
ডা হী তা হত শির 5৮ 2 [এ কিপপািপপসপীপী পাপ স্পা পা পা পল এপ পপ স১৭০ পপ পপ সিপপিপক ১০ পাপী তিশা শি 


চি $ 
রি দ্র ইলা 
৪০০ ক ] 
কি ৮ 2828 ] 


রায়ের 'লহা শপ [টির পে টপ 


পূর্ব ভারুতের একমাত্র আট জার্নাল 
সূভো ঠাকুর সম্পাদত 


সুন্দ ধম 


৯৮ 

1 পরা মাজে গাগাতির 
চা 

মুদ্স। একট, 


লং 


প্রা 
পাঁরতাক্ টরিশাশি জাডিতি একাল ঢু লাঘক। 


গজের 
হাথা, লা তিল 
2১ ১ এন াব্রন 
লাঁয়কা (নাজাতলর ক্যাব দাহ 

ভাদের ছাপ এখানে লেমন কত 


তালাক হশ্লী। 


নশলকণ্ঠ 


শারদীয়া সংক্দরজ-এ 'কিভালপট্ নাগ একটি নিবন্ধ জিখেক্ছন। 


81সচশা » 





ধককত না, ও-ছ্রাঁল তাদের নয় উকি বাড়ল ্ ৃ এ 
ই রি চির শ্লামাকর গলপ বইয়র চাইত ইয়ার শাহপও মে বম 
জন লর্মচারশর। হাখে জানা গেলা হে টি হিরা ্ 

০7577 575 'রামান্টকর লয়, এই তীক্ষ-তিখক, অথচ অতান্ত উপাভ্রাগা 


এই ছার যাদের ভতাদেহ একজন ছিল এই 
বাঁড়রই ছেলে, তা্রকজন হার প্রেগিকা। 
চৈহারার সাদশ্যাট দৈবাং। 

যাহোক, সেই কমণচারশ তখন একাট লহ 
কাহনধ বর্ণনা করলো। সেই বাহিনশই 
'ফাগুইনর' সবস্ল। পণচশ লছর আগেকাগ 
কাঁহনশ। 

খানদান ঘাবধ এক নগ্ডজোয়ান। শ্রিচন 
ত্ডলো একাট যাযাবর মেয়র ' (মেয়েটি 
গকল্তু আসলে যাযাবর নয়। জন্মের পরেই 


আশ্রয় 
মাশানে পাক 


কোলে 


রচনায় অনেশ অত্যাশ্চর্য তিথি উদ্ঘাটত 
সতাকথান সমপর্ণ অকৃষি শীলকত্ঠের প্চনার 
এমন এক অনাবহত্কৃত ছাড়পত্র পালেন ঘার ওপব তি 
অনায়াসে লেখা যায় পঞীজ্গ একাটি বই) লঙ্তবোর সরিবত্ায়, 
শিপ আর শেলষের তীক্ষণতায়, সবোপার পরিহাসের মারর্যে 
বর্তমান বচনাও সাতাই অবিস্মরণসয়। 

মহালয়ার আগেই শারদীয়া সভ্দরান: প্রকাশিত হাক। 
দায-তিন টাকা। 

কলকাতার বাইরে ডাকমাশুল সহ তিন টাকা ভাপ্পাঙ নয়া পয়সা। 
ক্ারালয় £ ১৯, ওঃস্সাসিংটন স্কোয়ার, কলকাতা-১৩। 
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এখানক'র ফিল্ম-যাঙ্তর নির্ঘণ্ট খানিকট" 


প্রাকাতিক আবহাওয়ার মত অনানাঘ্ট 
ও আতিব-ছট একপেশে গবাভাবক  ঘটলা। 
তাই হপ্তাল প্র হপ্তা হয়াতা একটিও 
নতুন ছণ্ব মুষ্তথি পেল না, আবার একনগ 
একাধিক ছাবির পরস্পরের সাঙগা পা 
দেবার প্রাজাধাশাতায় আসারে আবতরণ 


করাটা যাই আঙ্গবাভাষক ব্যাপার নয়। 


যে হয়েছে, এই হ্ভায়। একসঙ্গে 
চতনখাঠিন নতুন বাংলা ছার গলারগাল করে 


০ পপ পপ পপ - তপু 





এইচ এন পি প্রোডাকসল্সেখ এই দৃশ্যে দাবার চাল 'দচ্ছেন সচিত্তা "স*্ এবং 
উত্তমক্ষমার ও বাষুয়ার ভা দেখে মনে হচ্ছে যেন একচালেই 'কাষ্তমাত হয়ে 


হগছে। উদ্দগ্রখব য়ে খেলা 
মৈ আগুমে পড়বে; পাগল মষলধারে 
বক্টি নেমে এালা আবিলশ্র | নায়ঞ বেছে 


পোতেশা। 
তারপর ম্ায়কাকে নিয়ে নায়ক আর 
ভিলেন মন্্লযুদধ | না বলপঙগও চলে, 
সঃ 


বড়াত মিত প্রিযাজত কাশ সম্পারে 
একাটি মাত কথাই বলবার আত । হায়, এই 
কড়াকাঁড়র দান ফিল্মের ক নদারুণ 
অপচয় 

আভনলয়ের দিবেগড দঙ্শার চড়াগত। 
আঁভপুন তা আভনেরশরা যনে হল তযন 
বাল্লার আসরে "লাগছেন । নাঁয়ঙাক অংশ 





দেখছেন নমিতা 1গিংহ। 


গ্রহণকারণখ ঘধ্জ্নশার আঁভন % ফাগুনে, 


ধুর কণাযাত লে) নায়কের ডামিকায় 
তারতড়ষণ যে-আিনয় করেত তাতে 


ভারত তা দুরের কথা, কোন দেশই তাকে 
ভূষণ বলে স্বশকার করবন কলা সঙ্গদেহ | 

দাপট ইতাাাঁদাতে জাাকজগাকহ চমক 
আছে, কিন্তু এ পযন্তিই । শঘোঁদিতে 
কুরুটির যোলোতানা পাঁরিচয় আছ 

'ফাগুলোর সন্খাশত-পাঁরচাশক ক পি 
নায়ার। যাঁদও সসতাদারের হিন্দ হুবিঙ্সুজভ 
সঙশাসিত, কিন্ত ্গঈটুকহই মদ ভালো । 

'ফাগুলাকে এককথায় গাজাখল বঙাতে 
পারতাম । িজ্তি লন তাতে শাঞ্জাখোরেরা 
ল্যাধাভাবে শাপাঁত করতে পাবে। 


ক 


58০57 861 
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একটি অশ্রতপপ খবর, চর রি 
নাটাদএপল উঙ্গাণীত ভ আনগাশিতর আলগ্নমতন 


বিশ্রকপা 


ম।াঁক উর 
প্রীতি সংখ্যায় থাকবে 
পবঙ্গেশশম ও সবদঙ্গেশীয় নাটাবাতণ 
একাঁট পূর্খাত্গ বাংলা নার্টক 
একটি বাংলা লাটকের ইংরেজণ অননাদ 
পৃথিষণীর লাট্যাভিনয়ের ছেোটোচিন্ত 
€ নাট্যবিশেষজ্ঞঙের শ্রলাবান রচনাবলঃ 
_সম্দপাদনা পারিধদে 
৬৩ জন শ্রেচ্তচ চল্ভাবিদ্‌ ও 
নাটাসমালোচকব্ন্দ 
বাংলা হিস্দী ও ইররাজশ 
[বিভাগ ল্গাঙ্বত প্রৈমাসিকণ 


৬ যূল্য তিন টাকা & 


মাটা উন্নয়ন পরিকজ্পনা বিভাগ কর্তক 
বিশ্বরূপা থিয়েটার হইতে প্রকাশিত । 
২এ. রাজ রাজাকবণ ্ীট £ কাঁলঃ-৬ 


+ ৭ পপি ০ ৯৯২ পা ক্ষ 





০ 





বত 


রর ্‌ 

ই৪ আ(বন ১৩৬৫ 

পৃজার আসর জাঁকয়ে বসেছে_জলসাঘর, 

'ইন্দ্রাণী' ও পুরীর মাঁল্দর'। এ.দর সঞ্চে 

এসেছে একাট হিন্দী ছাব--টেন ওক্রক'- 

ফাউ হিসেবে । 

চল ঙ্ু ধা 

তারাশঙকরের অনবদা রচনা 'জলসাঘর' 

সত্যাজং রায়ের নিপূণ হাতে ছাঁবর পর্দীয় 

বশ রূপ নিয়েছে তা দেখবার জন্যে চিত্র- 


জীগুহি 


শারদশয় সংখ্যা ১৩৬৫ 


মূল্য এক টাকা 


ধলখেছেন £ 
প্রেমেল্্র মিত্র, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, সম্তোষকুমার ঘোষ, বিনয় 
ঘোষ, দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, সরোজ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিমলচন্দ্র ঘোষ, 
ধীরেদ্দ্রনাথ মিত্র প্রড়াও 


মহাঙ্গয়ার দিন প্রকাশিত হ 





জাগৃতি সঙ্ঘ 
কাটজুনগর, যাদবপুর, কালকাতাত৩ ২ 





(সি ১১৭৭ 


/হ ষ্ঠ ] 
টাকনাশক,কেশবৃদ্গিকারক, ফেশপতন পিহারক, 
মবামাঁস, অকালপরতা প্রভৃতি যেকোন প্রকার 
কোশরোগি বিনাশক | যুল। ২২ বড ৭২, 
কা উষধালয়, ১২৬১, হাজরা রোড, কলি: ২ 

কি “্টোস' 


১১২১১ 


শ্বিনা জালাগ্‌ 
ক্রিম নাশ কলে 





৭৮৭ 





সত্যাজৎ রায় পাঁরচালত “জঙ্গসা ঘরে”র একাট নাটকণয় মূর্ত রা [বশবাস ও 


কালী 


রাঁসকদের উংসকা স্বাভাঁবক। জাগদার 
[রশবম্ভর বায়ের ভর অভয় কংরদছগ 
হব মিরার ছঁবর জগতে শ্যনি 
অননা। ভান্যান্া ভগিকায় আছেন গঙ্গাপদ 
বসু, কালঈ সরকার. তুলসী লাহড়ী, পপ্মা 
চে ও ধপনাকগ সেনগ্তে। খ্যাত 
গায়ক। আখতার রি ফৈজাবাদণ গু 
ওস্তাদ সলাত খাঁএর ক'ঠসঙ্গণত ও 
[এটা বসামল্লা খাঁয়ের সানাই এ হাবর 
অনা ভাকর্যণ। ওস্তাদ বিলায়েং খা 
সঙ্গত পর্রিচালনা করেছেন-ছতির জগত 
এও একট অনন্যপূর্ব ঘটনা । 

লুঁচত্রা ও উত্তম, উত্তঘ ও লগিশ্রা-ওই 
যাঁদের জ্রপমালা, উন্দ্রাণশ' ছণব সম্লচ্ধে 
তাঁছদর সমস্ত আগ্রহ উ দুটি নামের ওপরই 
কেন্দ্রভূত্ত : তারকাদাতর বাইরেও মাঁদের 
দঘ্ট চলে, তাঁরা ছবির পর্দায় এই প্রথম 
আচপ্তাকগার সেনগুপ্তের কাঁহনীর স্গ 


পর্চয় লাড করবার সুযোগ পাবেন 
সাঁচত্রা-উন্তম ছাড়াও ভঁমকাঁলাপি কম 
আকর্ষণীয় নয়। কারণ ছার বিশ্বাস 


পাহাড়শ সানাল, চন্দ্রাবতী, গঙগাপদ বসন, 
মমতা িংহ, জশবেল বসু ও মাস্টার 
বাবুয়ার নামও তার মধো রয়েছে । গৌরী- 
প্রসম্্ রচিত গানে সুর দয়েছেন নাঁচিকেতা 
ঘোষ। “ইচ্দ্াণধ'র পরিচালক নীরেন 
লাহড়শ। 

পুরশর জগন্নাথদেরের মান্দর যুগে যুগে 
ভন্তুকে আকর্ষণ করেছে । কিদ্তু তার 'পহ্থান 
যে চমকপ্রদ ইতিবত্ত রয়েছে সে সম্বন্ধে 
অনেকেরই কোন স্পন্ট ধারণা নেই। মণ 
ঘোষ পগ্রচালত "পুরীর মান্দরা-এ তারই 
একাট নাট্যরসসমন্ধ আলেখা পাওয়া যাবে। 
এর 'বাঁভম্নাংশে আভনয় করেছেন অসবম- 


সরকার । 











এ. ল্লু লাহে আকেষ্টান্ত নন্দন 


শাগিহা. বধ 
[হত্যল্বাটো এ 


লেদশীত ও শ্রত্য পার্িচালন্ -তাবিদ্ষকন্ত্ 
আছলাক্ত নচ্ধ্পাভ, - - ভাগেচন তে 





ঘংগগীত লহহ্যোগীতাহ্ -লিলদন্তক্ণ। 





্ ১ ১৪ ১1 
২ল্া নভদ্তর,৫৮* নকাল-১০1৩0টাঁয় 
". টিকেঠি- ৯০. ৫,৩২৮ ১ | 
১ ৯১8 


লে ৯৮০ । 





* নর _ 
দি লাইট হাউস 
প্রতাহ- ততটা ও জাল ন-৩০টায় 
এবং রবিবার ও ছবাটর দিন-বেঙগা ইওটায় 
গোৌরবোজ্জবল ৯য় সপ্তাহ ! 
সপারলারে অপশা দশনিটয় ছল! 
(06012012002 20 
0501৮ 8.057411155 
টে আঃ. 
রি 81411 419192263 
5 9 ্ 
1508-717. 808 80810 
00810--00 
চি পেরি বিন 
& জটলা উটের মাহ 6০017100108 ও) 
1য11090। 
১0000 0 তে 0 0গ90002 
এই ছার চলার কালে, গা পাশ সম্পূর্ণ বন্ধ! 








দে 
£ 
রি 





রি 
রঃ 
টু 


ওগ্ন সপ্তাহের রর জন্য টিকিট, বিক্রয় হচ্ছে 
এখনই আসন সংগ্রহ কর,ন। 





সিউন স্পেস-এর ওয়শগের সঘ-দঃখ, 
 হীশি-কারা। প্রণয় ও উচ্ছখ্ধেলতায় 


পিলাচ কী ৪ হী আপার ₹ 


৮ 


নিল ০৯ পর 





্ ২০/11 2... 
”08106। উর, 


(7118. 15515641178 ১: 


লামা টার্ণায 

লশ ছিঁলিপস লংয়ড মেলার 

কাপ টাপ্ষালন টস পুর 
কেবল প্রাপ্উবাযস্যাগের জন্য) 





দেশে 

কুমার, বাসবী মঙ্দশ, কমল হি, জহর 
গাঙ্গুলী, নগতীশ। মুখোপাধ্যায়, শুরুদাস, 
দীপ্তি রায়, গ্গতা চট্টোপাধ্যায়, বাপখ 
গাঞ্গৃলশ পড়তি। কালশপদ দেন এতে সৃর 
সংযোগ করেছেন । 

পাতা বালশী। সরেশ, ইয়াকুব, শেখ 
মুখতার, মারি, ডোজ ইয়াণশ প্রস্তাতিকে 
নিয় ততাশা টেন ওক্ুক' হবিটি আম 
পাঁচটা হিজরী ছাবিয় মতই প্রণয়, রহস্য ও 
নাচগানে ভরা । তবে এর প্রধান আকর্ষণ 
রাম শাগুলশয় পুরবৈটিতা।  হাঁবাট পরি- 
চাগনা কারান যুগল গকিশোর। 


বংশধ আশের পাঁরচাজনায় স্ররূপার 
প্রথম নিবেদন শ্রীরাধার মানাএর 


হরেক অতখাপাধ্যায় সাহিত্ারক এর শি 
নাটা ও জংঙ্শাপ রচমা কাষাছন। গ্রহেন্দ্ 


পাপ পাপ পপ পি পাপা 





ব্্ 


. অলোঁকিক লহিননর মম্স্পশ্ চিত্ররূপায়ণ 


এইচ পি প্রোডাঙগেসর় নিবেগাম- _- 





) 

) 

) 

) 

) 

॥ 

) 

) 

) 

্‌ 
১ শ্যামাহ্রী ও শানান্র। 
) 


-একবোগেটি 


মিনার ? বিজলী: ছবিঘর 


আদ আসন সংগ্রহ করুন 


উদয়ন 'রজজ 


কব ৯৭৪৭৮ ক কব ক৯খ কক তব ক্ি ক কক 


চিত্রগাহণ 
ইপ্টার্ম টকিজ স্ট্িওতে শুর, হয়েছে। 


সিং) শ্মিতা চট্টোপাধ্যায়, ভক্ত রায় 
প্রভীতকে 'নয়ে এর ভূমিকাজিতি গঠিত 
হয়েছে । বশতনিকঙ্গানাধ রখশষ্দ্রলাথ ঘোষ 
আঙ্গাতি প্রিচালমার দায়িত্ব গ্র্থশ করেছেন 





চপ্গার্জর সবিখাত প্রযোজক এ ভি 
গায়াপপন ও কলকাতায় জনাপ্রয় 
পরতবশক ভি এ পি আয়ার গত রাঁফিবার 
এফধে ধিগামাঘোঙে টোকিও হাটা করেছেন 
জাপানে চনত ভাযাজায মি 
গ্রপশটিনর বাবগ্থা করা যায় ফিরা কাবিষায 
যথাপ্যাগা অমইঙ্ধান করা ভাঁপৈয় বাঙ্তমান 
সঞ্চার প্রধান উপপঙশা | এয বারা ভারতের 
শৈঙ্গোশর গাদা আজলি করবার নতুন সুখোগ 
উপস্থিত হাবে। 


ঞ্ গু র্ 


বারবার উাদগাঙো কেছ্দীয় গাতিমাটিঘশ্ট একটি 
গং গঠন করত উতদাগশ হায়েছোতি। 
এর পারচালকমপ্ডউলীর হধো সার ক 
ধারশ দপ্কষরের প্রাভনিধিরা তা থাষীবলল। 
তাহা শি ফোডারেশান আছ ইত্িডিরর 


শ্যামা সদলারাওড কাত স্থান পাবেল 
বঙ্গে স্হ্ণা হয়েছে । 
রঙ ছ্ী ষ 


ভ'রততেব পবাভন্ন অন্াল ধে কাট ফিচ্ঘ 
সের বোর্ডা আত্ঞ তারা বকে গড়ে ৮০৩০ 
হন পর্ণ চৈতি হর ও ভঙুষেশ্টারী 
প্রশগ্যা বায হাড়পত তয় ভাাতীয় গতির 
প্রধোজকবা বেশশীধ ভাগ জোেতেই সৈল্গর 
পবাডেরি নঙ্গেশি আনহায়ী আপত্তিফার় অংশ 
বদ গিয়ে থাকেন তাই একেবায়ে ছাড়পর্ণ 
দেওয়া হয় না এমন ছবির গডউপড়তা সংখ্যা 
(তনের বনী নয়। প্রাতি বছর গড়ে আশ্পন্তি- 
কর অংশ কাটা তয় প্রায় পণ্তাশ হাজার ফুট। 
এবছরেক প্রথম আটমালে কিল্তু ছা'খাণন 
ভারতীীষ্ঘ ছবিকে ছাড়পত্র দেওয়া হয় "ন। 
অনেকের অনূমান, ফিল্ম পধ়ীক্ষার নিয়ম 
কাননে একটু কড়াকাড় বরা হয়েছে। 
বদেশশী ঘর আমদালশী আগেয় তঙ্গনার 
সংখ্যায় অনেক বেৌড়ছে। ১৯৫৪ সাল 
২২২ খাম বিদেশশী ছবি গৈগ্গর় বোর্ড 
কৃক পরীক্ষিত হয়োছল, তার মো সরা- 
গায় বাতিল কয়া হয়েছিল 5০ খানি। 
৯১৯৫৭ সালে 'বশ্পোশশি হার শো সংশ্যা 


৮ ৩১৩ তার মাধ ৪৬ খািত 


[ফিকে দেওয়া হয় [ম। 


লি 


ক্যালকাটা রেফারশিজ এসোঁসিরেশখের 


জাত জয়ন্ত উৎসব লম্প্রীত শেষ হা 
গোছে। কেফায়ট এসোসিয়েশনের বর্জীত 


ভাষ্তী উপলাক্ষ ঢারদিনবাপস এক গনোজ্ঞ 
হয়োছল। 


টা গানের আ্য়জন 


আপলাকগালা ও পত্রপতপসম্ভায়ে আয় 


দানস্থ িফারীদের তাবগাহাকে করা হয়ে 


ছিল উৎসবের নধগাজে সিজাত। সংরসাধনদ 
আলগহোসেন ও তাঁর সধ্প্রদায়েয় ওক 
£শজপখীদের সমধ্র সালাইয়র সরর মাধ 
জয়ন্তী উৎসবের কর্মসূচী আরছ্ভ। গয। 
পরে আন্টোনিক মজ্ালাচরণের পর এসো 
দসয়েশানের সভাপাত উতত্তাললন করেন 
এএঈ্াসিপ্যশনের জয়ল্তী পতাফা | মার্ট 
পাস্টের পর সপ্ভার পাতাকাকে অভিবাদন 
্রন। ভপরাত্হ চাপান ও খেলাধপার 
লিযাহা ছায়া প্রগশনিপির পর প্রথম দানের 
শানহ্ঠান শষ হয়) সিরীয় দিন কীজা- 
আাঃবাদদেক এ পরকাপগিনের মনে এক প্রদশনিগি 
প্ানুছঠিত হয় খলাধলার 
ও ফৃটিবঙ্গ হার পারচালকাদর 
এই গ্তধতত খালা দখগের নিগার আগা 
দাম গলগনায় ভাষাগত প্রা্রানিপিও 
দর্শপত লাম জার প্রজা আনল | তাশীয় 





৮০১ 
হিলি গহনা 


জা। 


৬. রত ্ ] 
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আলোর এীবাানে তাঁত প্রালাগের পাঁয়ারশ 
শাশদীযপির্ অঙচ আবাফনিয় হয়ে ওঠে। 
গ্রান্ড আচার মাধা বাংাঙগার বিছ্িশ্ল জন- 
চরম সপ্ীপর সঙ্গত সহ শ্রোতা 
গণ্ডগণীঙ হত কার ভোজ পারে অত 
শা্াপ সারি ি্ীযমাল বশিহারখার সা 
আাঙণী গামাপ্রর সঙ্গত অ্িনাদপ্নর আধা 
সপর পশিবে  এজোটসায়শানের  উদ্ভীযমান 
জাহান পতাকা তাবলাত করা হয়। সন্ধায় 
পতপপা্াভিত প্রাণে আরম্ভ হয় 
প্রাপুমাদ গপ্যাগের | বিটিতাযান। বহুত 
পচপশ প্লাগ অংগ গ্রহণ কারিন। 
রাস বৌত়ক ও গান বাক্তনার উচ্ছ 
আশাদানেসের গোধা দহন ঘটা সময় আতবাহাতি 
প্রায় যায চতৃর্থীদল আবার ছায়ান্চত 
শদশনিশর বাবস্থা করা হয় এবং অভাব 
প্যঁথলযভিশাহার শহারর এক আপ্ভাজজাত 
'বাটেল কাক্ষ নৈশ ভোজের আসরে ঘমালিত 
প্রন। খেলাধুলার বহৃৎ করগ্কর্তা এবং 
শহ্ররের বহু গণাগানা বাক ভোজসভার 
উপস্থত 7 থেকে রেফারীদের কর্তবা- 
শরারণতা এবং তখলা পত্রচাপনার  উচ্চ- 
নর ভয়্গণ প্রশংপা করেন। রজত জয়দতণ 
টপস প্রকাশিত তথাসম্ভাকী পাপে 
*যারক পাঁপহকা এবং স্মারক প্রতিক 
গকিলাকে উপহার দেওয়া হয়। হোটেল কক্ষ 
প্থাকে জী উৎসবের কমণকর্তারা গভীর 
হাতে আবার যাত্রা করেন জনাবৰবল নয়- 


ধানের 


দিকে। সেখানে তাবু গৃহের দীপ- 





সং 
চে এ 


মিজি ৬২৩১ ০০ ৩০ এপ ৯ কখন 
একলব্য 


বাতা ও আলাকখালা নিডিত় দেবার 

গো পেগ রেফারণ এপোসিয়েশনের রজত 

জয়ল্তশী উৎসবের চারাদনধাপী আওড়ম্ধর- 

পুর্ণ আমৃত্টানের উপর যবাঁনকা পড়ে। 
হট 


ষ্ 


ক্া্আটা ফাবীজ এসোটসিয়শন 
কুটবঙ্প হলার পারচাল্গক বা রেফারাঁতদর 
একাঁটি নয় প্রাতষ্তান। প্রাডগ্তানের সাছা” 
সংখা দূতশার বেশি ময়। এর মধো আবার 
কর্মক্ষম বা 'আকন্িভ' রৈফারীর সংখ্যা 
আরও কয় । 'বি্ত ফুটবল খেলার আইন 
বিশেষজ্ঞ এই অজপসংখাক সভোর মিজি 
প্রচন্টায় যো এসোসিয়েশন বা প্রতিষ্ঠান 
গুড় উঠেছে ক্পকাতা তথা পারা ভাবতে 
খেলার প্র্গার, প্রচার . এবং 
কয়াশাতির ক্ষেতে সেই এসোসিয়েশনের দান 
নগণ্য ল্য খেলার রেষ্ারশ বা .'পাঁ়চালক 
ফুটবঙ্স খেলার অপারহার্ধ অংগ।। দ্ঠক- 
ভাবে বলতে গোলে বলতৈ হয় ছায়ার সঙ্গে 


4. ও তি 








কোয়েছেম। 


কোর়েছেন। 
বটে। পিফাসোর দৈমলিম শিব 


ছল আমক্ষেযই । 


গগন টাফা। 


কল্পকাতার বাইয়ে ডাকমাশূল আহ তিন টাকা ছাপ্পায্স নয়া পয়ঙ্গা। 


কার্যালয় £ ১১৯, ওয়ো্সংটন স্কোয়ার, কলধাতি-৯৩। 


শিল্প শিকাসো' অপেক্ষা বান্তি পি্কাসো যে কম 
আবর্ধধীয় নয়, বর্ণাাচত সেই শিলপী-জীবনের সেই বিচিতর্ণ 
কাছা এফ অনমৃকরণীয় ততগীতে বর্তাান লেখক পায়ধেশম । 
পে-িনের . নিতকপদরি পাবলো আর. আঙ্াকের  .:৮ € 
কোঁটিপাত পিফাসোর জীধনমাটা শুধু অবাক কয়ে নী; ভাবায়ও, ১% ৃ 
মহলের বখা, আশ্য্যকর পুখা আর তত্ব ইতঃপৃর্বে অঙ্ানা 
এই প্রসঞ্চো ফ্লাস থেকে আনা হোরেছে। 
পিফাসোর ব্যান্তগত জীবনের অজয় ছাবি। 
মহালয়ার আগেই শারকায়া সশপেযম্‌ প্রকাশিত হবে। 


॥ 





য়ায় হেন সম্পর্ব। ফুটল্পার সাহা 
পরজ্পফাও ঠিক তেমন হাঘা 
কা়া,চেলতে পায়ে না। ফাটল খোও 
পারে লা রেফারী ছাড়া। শুধু তাই 


রা. [ওর উল 


০৮1 ঝি 










উামত রাঁড়ান্মানের পারিগো্ক। তাই ফাটবল 
৮১৮, ১৩০১০ এ দ্র এল 


বাশক্ট ভুমিকা আছে। - আমতা শা, 
শঙ্খলা রক্ষার ক্ষেতে রেখারণীদের বিরাট 
দায়ত। : এই দা. পালনের জনা 
বৌফারখলের যে সমশ্ত গণাধ্লীধর আঁধকারা 
হতে হয় ভা হচ্ছে চরতিক দঢ়তা, তীক্ষ।- 
বুদ্ধ, প্রাতাংপশ্রমীত,। সঙ্গবদশীর 
এবং শারপরক ক্ষমতা । একটি সাধারণ 
ধরনের ফাটবল খেলা পরিচালনা কারাতে 
একজন রেফান্শীকে সারা সময়ে যে পথ 
দৌড়তে হয তার সামাগ্রুক দূর পারমাপ 





দন 
দাছ্ট 








, সপে পাপ পাপা 


(পিসি: 





বাকীকীককীকীকীককবীকবীককীকীকী বটি কীিকীকি কি 


কড়া [বিষয়ক 


ৃ খনার খবর 
ৃ 


বাঁরীবরবীবীবীধীবকিকীবি কিক 


! প্রথ্াতি বাঙ্শ চিত্রকর 


- শ্রীরেবতখড়ুষণ 


খেলোয়াড়দের বাগগ চিত্র আঁকক্ধেন 


বীববককীকীবকীক 





পাশ দির 


্া রে 
রি চি ! 


সা 
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বরে 91৮ মাইলের কম হয় লা। 
দশঘ-সময়ের গুরুত্তপুণ 2খলা পরিচালনার 
জলা তো আরও বেশী পাবশছদের প্রম্জন। 
সুতরাং বেফারঘদের অবশাত সকীিথার 
আঁধকারী এবং শ্রশখীল হতে হর়। নানা 
গুণাবলশী ভার কতবা সম্পাদনের অবিচ্ছোতা 
অঙগা। এই গুশাপলণ একদিন দুইদিন বা 


আতর 


এক বছর দহন আয়ত কব! সম্ভব নয়। 
এর জনা তাধাবসায় এবং ককের অন্থশশীলনের 
প্রয়োজন । প্রায়াজন নিজাঙ্ধতভারর ভতগ 
এবং ব্াবতারক শিক্ষার । সুতরাং রেফারখ 
[হারে সালাহ অঙ্গন করতে হলে কি 
পরিমাণ গারিঙ্াপ, কতখানি অধাধসায় এপং 
কাঠা গ্াণদক ট্থষের প্রয়োজন তা 
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দেশ 


আর্থক জাভ তো কিছুই নেই। সম্মানের 


চে 
1 টু 


থাঃকন, আমাদের দেশের রেফারীদের সে 
সম্মান নেই। বরং এখনো আমাদের দেশে 
আলেকে ্বফারণদের ক্লাড়াসমাজের অপাংস্তেয় 
বাক বলেই মনে করে থাকেন।  অন্ণনা 
দেশের তৃ্ণনায় আমাদের দেশে খেলা পরি- 
চাগনা করও অধিকতর কল্টসাধয । সম্প্রদায় 
এবং দলগত 'ভাত্তর প্রাতদ্বান্ববতায় এখান- 
কার দশক্ষ ও সমখথকদের অভিমত পরস্পর- 
(বিরোধী । এই দষ্টকোণ থেকেই এখানকার 
করা 
হয়ে থাকে । রেফারীরা হয়ে পতন ক্লাব 
লিশোবের দুশমন, ক্লাব বিশেষর সুহদ। 
এ ছাড়া খেলার আইনকানূন সম্পকে দশকি 
ও সমথকিত্দর অজ্ধতাও রেফারীদের সম্ু- 


প্পাপপপিকপি 








তাই বা আমাদের দেশে (কোথায় ই. 
অন্যানা দেশে রেফারীরা যে সম্মান পেয়ে 


জ্ঞাবে খেল" পরিচালনার ক্ষেত্রে এক প্রধান, 
অচ্তরায়। যেখানকার দর্শক হাতে . বল 
লাগলেই 'হান্ডবল' হ্যাপ্ডবল' বলে চীৎকার 
আরম্ভ করে, গ্রোইনের সময় চীংকার করে 
'অবসাইড' 'অবসাইড' বলে, সেখানে খেলা 
পরিচালন করে সুনাম অজরনের আশা করা 
আকাশকুসূম কম্পনার. সামিল। হাতে বল 
লাগলেই হ্যান্ডবল হয় না_হাত বলে 
লাগালে তব হ্যা্ডবল হয়। দশকিদের যণ্দ 
এ-কথাটা জানা থাকে তবে অনেক গোলমাল 
(থকেই পৈহাই পাওয়া যায়। কিম্বা থ্রো- 
ইনের সঙ্গ অবসাইডের নিদেশি দেবার 
বিধান নেই এ সম্বন্ধে দশকিরা ওয়াকিরহাল 
থাকলে হেফারীদ্র অহেতুক কটকাটবা 
শুনতে হয় না। কিন্তি আমাদের দর্শক- 
সাধারণ এখতনা ফুটবলের আইন কান: 

সম্পর্কে ওয়াকবহাল হয়ে গুঙেনান। ফলে 
সবাভাবক .অবস্থা এবং সুস্থ পারিবেশর 
মধ্যে রেফারীদের খেলা পারচালনার ক্ষেতও 
হয়ান কুসুমাস্তীর্ণ এবং” সমাজে তাদের 
প্রাপ্য সম্মান আজও অপূর্ণ রয়ে গেছে। 


অবশ্য খেলা পাঁরগালনা করতে গা 
রেফারশরা সময়ে সময়ে ভুলটক করেন না, 
এ কথা বললে সভার আঅপলাপ করা হাে। 
মানুষ মান্ররই ভুলচুক আছে। এহন কি 
আলাম্পঙ্ক এবং শর কাপের খেলাও 
রেফাধীদদর ভুলচুবের নজশীরের তাভাব নই । 
আমাঙদর দেশর প্রতিক পরিচলশ এবং 
পারপাম্দাক অবস্থার চাপ রেফারীষা 
তানক সময মারাত্মক ভূল করেত্ছ্বন, এ কথাও 
স্বীকার্য। তবু কালি, আমাদের দোশর 
[বশম কর কলকাতার রেফারশদের খেলা 
পঃপ্লচালনার যোগাতা কোন দেশের তরফালসত 
দের চেয়ে কম নয়। আজ দুজন বাঙ্গালশ 
রেফারশীর £ড ব্যানাজ্ঁ ও রবীন সরকার) 
না ফটবল এসোসিয়েশনের রেফাবখাদের 
তাঁলকায় স্থান পেয়েছে এবং ইংলশ্ডে এরা 
(যোগাতার সঙ্চেই খেলা পারচালনা 
করছেন। স্রশব কাপর খেলা পারচালনার 
জন্য কলকাতার স্রফারীদের ডাক পাড়ছে। 
প্রথাত হেফারণ পি চকবতর্ঁ গত বশর" 
কাপর খেলায় বপাঁকিংয়ে চন এবং ইতন্দা, 
নেশযার চখলাটি অতাকত দক্ষতার সাঙ্গ 
পরিচালনা করে যথেষ্ট সনাম অজর্ন 
করে এসেকছন। এর আগে রেফার অলোক 
রায় সুনার অঙ্গ করেছেন এাঁশযান 
গেমের হেলা পরিচালনায় । তারও আগে 
ভারতের বাইরে ফটেবল খেলা পাঁরিচজনায় 
দক্ষতা দে'খল্য়ছেন 'প গুপ্ত এবং পি মিশ্র। 
অবশ্য পি গুপ্ত, পি মিশ্র, জে চক্রবতণ 
সুশীল ঘোষ, অ্লাক রায়, নৃপেন সন, 
[পি চক্রুবতর্ট রপ্মন বাগচশ এবং কলকাতার - 
আরও অ.নক রেফারীর সম্ঠুভাবে এবং 
যোগ্যতার সঙ্গে খেলা পারিচালনাধ ভূ 
ভর নজর আছে। বিদেশ থেকে সয়ে 
সমরে যে স্ব টীম কঙ্গকাতার খেলে গেছেন 


২৪ আশ্বিন ১৩৬৫ টি গলে 


তারাও এইসব প্রফারশীদৈর খেলা পাঁর- বাবস্থীক্পলায় ভার যখন ঈংয়াজের প্রাধানা  আরোজন। র্লেফারীজ এপাসারশন লা সী 
ঠালনার ভয়াদণ গুশংসা করেছেন।  দিকল্ত প্রভাবাদ্বিত, তখন কয়েকজন উৎসাহী, করে, ছোট্র একটি জাবেদ ময়দা এখান 
আদম এপদর প্রশংসা কারে এইের কৃঁতিত্বক  বাঙালশ যৃবক্ষের উদামে ও প্রচেষ্টায় টেনিস খেলার বাবস্থা আছে লাডামটল 
খাটো কবাত চাই লা। কারণ ক্েফারশীদ্। ক্যালকাটা রোফারণ্জ এসোসয়েশানের জল ৮৮55 আনাল্য ইরডোর 
যে দায় পাগল করাতে কয "পট হাচ্ছে হয়। সে আজ পাঁচশ বছর আগের কথা। ও আউটডোর খেলার বাবস্থা) এস পিচ, 
ধলাবাদবাতভর্তি কাবা । ইংরাজশীতে বাক ৯৯৩২৯, সালে আই এফ এক প্রান্তন সভা শনের তিবিগহ আজ শ্রার্ত জাত 
বলে খ্যাঃকলেস জকা। রেফারগ হচ্ছে খেলার পাতি ছিঃ এইচ এন নিকলঙ্গ হন এর প্রথম রেফারীীদের আশ্রয়স্থল, তাদের ছায়া 
আইন কান্যানর বিচারক । খেলার নাঠে তরি সভাপাঁত এবং পরলোকগত রাখালদাস সাাবড় শান্তির নীড়া। তব রা 
হ্াকপ্মর দাঁয়া। ভা বা িবচারণকত। বালা হন প্রথম সম্পাদক | খর “দক আদম গতন্ধ আতাল দশাঘ কাল 
ি্্ ট্লার হওয়াই স্বাভাবক | এর জা জনাপ্রয়তা এবং খেলার সংখ্যা বাড়বার সাও এর কাঞ্গো জঙ্গে অবগাহনের সনগ স্গগ 
ভাবার কল €ক দকল্ছু একট ভুল হল্মঈ সাঙ্গ পরীক্ষোত্তীর্ণ রেফারীর সংখ্যাও রেফারণদের মন থেকে দশকদের কটন্ধির 
অবলা, শান গোক চন খগলেই ভাব বাড়তে থাকে । কত রেফায়শদের নিরাপত্তা" কালিমা ধুয়ে মনচ্ছে যায়) আর শুন্রপনাত 
তাতে ।  আনেলটা  তিধবার একাদশখল বোধের তাভাব থাকে পুর়োপারিই বিদামান | রেফারীীরা তবির উন্মত্ত প্রাণে সমান ত 
গান করা পাপা নই; না করাল পান্স। ৯৯৫২ সাল সভাপাঁত ভ্রীপতকজ গত এপং হায়ে খেলার আইনের চুলচেরা তকর্িবতাক 


রেফেবগয়"ত গত্টুভাবে এবং যোগাতাল সম্পাদক জীগিস টব চাটাজর আন্তরক মগ্ন ভন। 
৩৮ খল পযরদাললা করতল ভাদর কান পচষ্টায় এবং পাঁয়শ্রন্ধে রেফারণীদের আশ্রায়া ফুটবল মরসন্্রর গযযোট সন্ধার তব 


কল নেতি পল ভুল করলে আছে বু গজ এবং 'যলনকেগ্দ হিসাবে ময়দানের এক হার উঠে হখর ও প্রাণবন্ত বাদে দা 
রক্মর পরার লা. প্রগকার | ধখা কোণে ভীশুশাহ রচিত হায়। সংগা সঙগদো  তাকের সঙ ওপঠ। নিত্য বকছে ফটবালর 
দশক চাঙহ কাদির লট ও জাগ্রীলাতোীলা। সংঙ্গগ্ন জার উপল পায় খেশাধহমার ঘজনাসখ ক্সাঙ্গলু । 
কোল কোন ক্ষত আরও বেশ * 


ৰ 
এ 





কচ আমারা ভাল মাই রাহাবস্বাও 


4 
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ভান) তারাও ভ্লচক করাত বাধা। 


সি 


তন 


1. 





জু আলাপ বাচতে ৪ প্রহচালগীল আকা. ্‌ 
সবধপিফার আমাশয় রোগের একমাত প্রাতিকার | 


2 গড়া শাজশন। জটিল তত স্টাহাজ। কাদা । 
দুরারোগ্য কঠিন অথবা যত পুরাতন হউক না কেন সাররিপ্ষই 


৩ ভিডি পন 
হা করবা দাশ কহ শর যাগ স্প্রযল৯ 


ভাপন্ডারা লাশানল দি্রযিদিল মারা কাপ টি । 


আর লারা আখ আতা লাহারের শির বচ 
হিটহপালল শ্গরা কার ম্রাঙ। ্টতাঙঙ্গ শক্ষর 15 গা ভে 


এ 


জনাদেজ তে লনা । কল পব্রবশার্ণী ও 
না 2 টলাক ভাঙধাসার। মশার 


ভক্ত স্যুপ হাশোনির পললপর্ত লাভ কাকা 
এললোাশ প্ণরালিশক, ? 


এক শিাশিভেই 
অত্যাশ্চঘ" ফল ক ইশ্ডিয়া সাঞ্লাই এজেন্সী প্রাঃ লিঃ 


৮. ক্যাঁনং স্ট্রশট, কাঁলবাতা 
৪ হ ২7৯০ ২ ৯) 
টিটি উজিভি টিটি 


শাওয়া যায় 


৬ 


ষ্ ও ক 


স্বস্তি 
595555৩00৯৯০০9০55299502555025 


থামল, আাঙগিশোগার এক উল্গাদ প্রন । না 
হা তঙ্কাশ্সর হাউভাঙগা খাট্ীলিয় পর পক 
বাঁশস নল আবার মাঠে দৌড়াদৌগড় কধাত 
আপাত । কেই বা চায় রোজ নাজ 
দেশাকিপিদার ধুর শম্ভাহণ শালাত, আরু বাপ 
ঠাকরঙার আপার আতাকে গাঠির মাধ 
টোন আনতে ও মার উচ্দ্রত্থক্দ পাশাষোর 
উল্চান্তভার ঘাধো এাদর হরাপতার প্রাত্াতি 
কোথায় ৮ কোথায় বা দর করা 
ফাটবপপের নেশাই এপ্দর মৃলধন । ফটবঙ্গের 
নেশা এরা পাগল । এখানে লাভ- 
লোকসাপনর  প্রশন মৃখা নয়। ফটেকল 
খেলাকে পরা করবার জনাই এরা রফারসিল 
রহ গণ কারাঙ্ছ। ফটেবলের প্রসার প্রচার 
এবং কপ্চা্াঁতিল' জনাই এরা কাযালকাটী 
রেফারশক্ত এাসাসায়েশন গড়েছছ। 

আগে ভাই এফ এর অপতভূষ্তি ফোরজি 
বোডি ফুটবল খেলার রেফারী িবশ্িদ 
করতেন। কাঁশকাতার ফুটবল খেলার 








০০ 





পি 








রর 
পূর্ব ভারতের একমাত আর্ট জানাল 
সুভো ঠাকুর সম্পাদত 


সুনে তহ, 





কল্যাণকৃমার দাশশনস্ত 

আরশ সাগ্দজ-এ প্রাঙ্সচ্ধ আাঁকিনি সথপাতি জোাওক লরেড 
রাইটের সম্বন্ধে একটি আতীব আুখপাঠ্য নিবন্ধ লিখছেন । 
স্থাপতা-ফ্কলা ধে শৃধু বাস্তুবিজ্ঞান নয়, পরজ্তু তা যে যা 
গাশীতি-কাঁবতা, বশ্বাবশ্রাতি জ্যাক লায়েড রাইটের ্মারর্ণার 
সক্টিসমৃহ তাপস প্রমাণ । বর্তমান প্রবন্ধে স্থপতি রাইট ছাড়া 
মানুষ রাইটেরও পর্যাপ্ত পারিচয় পাওয়া যাবে। গীতিল ভাষার 
ক্লাচত এই মনোজ্ঞ আলোচনা স্থাপতা-কলার ছাত্র এবং সাধারণ 
পাঠক- উভয়কেই পীর্ষতপ্ত কোরতে সমর হবে। আগাতাটি বহু 
রঙা আল্ন প্রচুর এক ললঙ গ্রবির প্রাতিঘপি রচনাটিকে অবশ্য 
পাটোর পর্ধায়ে নিয়ে গেছে। ্‌ 
মহাঙ্গয়ার আগেই শারদীয়া সম্দরম্ূ প্রকাশিত হবে। 

গছ তিতন টাকা 

কল্লকাতার বাইরে ডাকমাশূল সহ বহভিনাভাহানিরা নান 
ফার্ধালয় 2 ১১, ওপয়ালিংটন স্কোয়ার, কলকাতা-১০। 
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দেশী সংবাদ 
৩): সেগ্টেম্বর-শিবপতরে। কোট টনিক 
গার্ডেনর জনৈক সরকার কর্মটারাতক কেন্ছু 
কারয়া গত কয়ক বংলসর শ্বাবত তথায় খে মধু, 
চর শ্াঁড়য়া উতঠিয়াছিল, উহার কারের 
সাহত সঙশ্লণ্ট জানব উচ্চপদপরথথ এশলস কমা 
চারশ, সম্প্রীতি রখ ঘাঁলয়। ফৌল- 
বার এক অসচচটা হায় বাঁপয়। কান কোন 
নিরভরঘোগ। মহল আভাযোগ শোনা যাইতেছে । 
১ল। অক্টোবর, আনল শারদশয়া পুজা 
উপল বালিক।ভাল। পতলস কতাপিক্ষ উৎসব 
টি কণপটাহলিদারশ মাইক বাজান 
নিয়ন্লণ করার দণাপ্ত কাঁরয়াছেন। স্থির 
হইয়াছে যে, পজীপ বয়াদনে প্রাতিদন সকাল 
উট হইতে ১০টা এপলং সায়াতেন কট হইতে 
লাল পা গাইব প্রাঙ্তান 


বাহারে 


পে চা 


খাকঞাহহা। 


পাঁল ১০টা-এই 
গাইল লা। 
নেহরুলুন প্রাক অনযোয়। কোঠানহাও 
[2 উ্রশত ত সী 
লা, ততা 
অপ যে সকল ভারত 
পর পাকিস্থান 
শাখসদাা হাব লন 
'তশোপি আরবান 
হপা আহালর ৮ 
দিবপ্যাপা 


ই ০৪ 
শত তি 


এবং 
খাছ), 


ডি এবং কপিল 


িক্এানত 


৯1 
চা 
পারি 


তা 
এ তান 
খাখা। ্ 1 এর হান ক্রানিত 


চা | ্ 


শালি 
চি 


শাশননল] হা ররর, ৯৪ 
ভুগান সফর হরি তি 


হা ক্ুলা। 


ইচ্ছা 15 পশ চা 5১৮ 1187৮ াঠ 
নখ 1৭5 চি টা ৬ | ১2 শা 


এ ৬. ১২ ১: স্রানিলারর 
সন্পায় টশালিগড় হইতে ব্মানযাগো বরাত 
রত টা 2০2 5 827 চর 
রর ] পতাযাশিত ৮ কালিজ। মানা? পুত 


আহত বল অভাবান 


াপিন 


শর হয়। 


কালকাতাল উত্পকতঞ্ ইজি পরগনার আনন 
ই্ছাপরে ভাবাসধঠ দুইটি পডানাপন ফাউরধতে 
শত আল মাম 


ঘি প্রায় ৩০0০2 সান্দ - 


জাহান পযাকাসি লুদখাসত কলা হইয়াছে লীলষ। 
সরলা সাপুহ এল সুলাদ পান্রয়া খশয়াছ। 
বিবার দের রাযি ্ 

হহারা সঙলই পাকস্থানল নাঙানিক। 


তলা আাবুরা অনা তপন 
সময় বেলঘাবরয়। পাকামাতকা কারখানার সংশাব- 
ভাজার স্াভকগা শোষ কািয়। বা 
[শত সময় কায়ক্ভীন আতা 
2৩ আবানত হইত হত হ্রান। 
। বাঁদ বযা। এমন চে কারিয়ও 

জারা হন বাকি কাশ) 
আদা £ 
হায়, লাগা 
সইামশশ 


বালি প্রায় উণ্টান 


হালি? 


শত সন্াতশা্ সংশাদদ জালা 
পরায় মাগী] পাতাও 


শাহাতঅবহা এলাকায় 


[বিশালাহ িবা। 
মাঁণশপ পল 


নি 
এ ০৮ , ্ 
(শাল অহ হনিছি। 


উম । 

চঠা ভর্টোবর-ন ভান শু; কা হকি লদাত সভা- 
পত্র শহিদ টা সমলন সমিতি হাচি ওহ 
সহ্মঙ্ান  শিইপি-শীমকদেইী হাহ পিরিলহাশনা 
সম্পকে মাছ বৃতমান মানা তর না 
কারয়। প্রীতি ংসক মালিকাদিগবে তাহা 
শাহাব দেখ জন এল শী ০ গুহ নিনীদ খান হ- 
লাপলার সংশযারিশ বারা হইয়াণ্ছ 


[রে পল বা 


দর 


মণ, 





কেশ আইনস্। একবার সেন 
285০-28-2৯ 


75) এ পরশে ।কনুমাৰ লরক'র 


কালকাতা বার্ষক ২০ টাকা, 
মফদ্বল (ড়াক) বাষকি, 
গ্রত্বীকারশি ও 
আনন্দ প্রেস, 


পাপ চটেপ ধা কতিক 








শনবার কাঁলকাতাথ এক সাংবাদব, সাম্মালনে 
প্রলন হঘ, দশডকারণ। পীরকহপনার পববিজোগ 
উদ্বাস্ভুদগকে অশ্রাধকার দওয়া হইবে 

যদ ভাহানা ন। যাইত চান, ভাহ। হইল অন্যান। 
বাপ্পার আপরবাঁসগণ তথায় যাহবে 

-স্বায়ভ্তশাসন্যীপপনর 
দদলল পাহাড় 2জলাক বড়াবল এনাক'। 
পূলালজগাগত উদ্বাসতীদগাকে উচ্ছেদ বলার জন। 


শর 
নু 
জু 


সম্শন্্ 
হইতে 


৯ 2 
চিঠি জ্যটুাার: 


হ্গতেণ ও গশস্ত পালিল নায়? শা) হইয়া 
বালয়া সংবাদ সয়া শিয়া । উদ্বাস্তু 


দত হাখার গর 
হুয়া । 
হতঃপ্ব 


উত্াক্ষহদন্র কার্য, সামায়ল ভাবে 
কলার হইতে পশবায় 

কণললাতা মোডিকেল কালজে 
অহনর কাণ্ডুই কণ্ঠ * বিভাগ 
হইতে অপহতি £ বার মত 
)৭লালর খানা স্মরণকালের মাধে। ঘটে নাই) 
গত শর্রুলার কাঁিকাত। মোঁড়িবেল। ালোজাব 
ইডেন হাসপাতাল হইত ১০ দানেদ একাও 
ছেলে চারি যায় । পরে পাাীলিসের শি হংপরতা 


উত্তা শুর 


শাটহা]াহ 
লনঙ্গাত শিশা 


শব শাক 
পিন, 


এবং দক্ষতার ফলে হাওড়া জেলার বান গাছ 
হইত নবজাতাঁটকে উদ্পার করা সমল হয় 

উই আকবর পাক) সরকারের লিনা 
সংশলাঘট লিভ? ও পলিশ তশপঘুলদা 


টপ তাগরি সহিত পুত পুল যাগ কালিয়া 


[জান টক্ার। লঙানিসিচিক জিকির আহা শা 
"পাল কালকাতি! পু হাকড়াব তক হান 


ওয়াকিপহাল মহলে 
যে. বোগানক্যাল্প নদের শাসক 
প্রাপ্তন কিউরেটর গটালসের কাছা দস এডাহীষা 
কষেকাঁদন পরেই ভারও আঁতক্রম 


কারয়ান্ছেন। 


[বিদেশখ সংবাদ 

৩০/শা সে্টমবুপ-প্রুজাতিল্তী টনক প্রা 
জানক মুখপাত্র আদা োবশে 
[হার সাতিত ব্লন, জাতীয়তাবাদ টন 
খাস টান আকাদশ। দত 
শালহা মাক্কান। সাইড উহা মাক 
ক্ষেপণাস্তা খারহার কারও আরমড বখরয়াচছ 
এ পরনের ক্ষেপণাস্ত উডউউলত বয়ান ইহাতে উড়ুলত 
[মালের িরন্ধে বারহার করা হয়। 

ইলা আশ্টীবরকাজা হাসেন আজ এই মারা 
ছোসণা 'ঘ [তিন হাজার ₹টশ সৈন্য 
১০২৭ আতক্রাবর জন তাগ কাঁরত আরম্ভ 


৮ ্ ২ 25৯৭ 
এপ জনপণয সা হহঘাত 


গাড় নন 


এ সালাত 
সি াহত 


রঙা পতনের 


হল 


ধৃশ্বাললহ প্‌ 


ক্পলন 


প্রাতি সংখ্যা 5০ নয়া পয়সা 


ইই, টাকা, যামাসক ৯৯, 


পরিচালক £ 





যাণ্মশীসক ১০. ও ট্ৈমীসক ৫, 
টিখাঁসক ঢ. টাকা ৫০ নয়া পয়সা । 
আনচ্দবাজার পান্তকা প্রোইভেট) [লামাটেড। 

৬নং সুতার কন প্রীট, কীলকাতি-৯ হইতে নীদ্রুত ও প্রকাঁশত ॥ 


কারবে। তিনি পার্লামণ্টে তাঁহার খসহহান 
হইতে এক বস্তুত প্রসঙ্গে বলেন, প্রয়োজনীয় 
যানবাহনাদির বাবস্থা কাঁরতে পারলেই 
অপসারণকার্য আরশভ হইবে ।, 

২রা অক্টোবর--জল্মানয়ন্ণ আতদালনকারশ 
ডাঃ মের) স্টোপস অদ্য সারেতে তাঁহার স্বগৃহে 
প্রাণতাগ. করিয়াচ্ছএ। মৃতাকালে তাহার বয়ন 
5৮ ধংসর হইয়া ছল । 

৩ধ্া আক্লাবপ অদ। 
পারধঘদে বিভব কালে 
গ্র-ভরানারি টিপস আলঈ খান 
সমঘসণার উপয্স্ত্র সমাধান 
সেই 


রাচ্ট্রপঞজ সাধারণ 
পাকছ্খা তর স্থায়শ 
হেন খ কাশমার 
করা না হইল শাধু 
দেশ ও পাকিস্থানের জনগণ বা্ট্রপুজের 
উপরই আস্থা হারাইক। ফোঁলাবে ন। এমন 
তালস্থার সাজ) হহান্ যাহার ফলে সমগ্র উপ 
মহাদেশ ও বিশ্লেন শান্তি বিপতা হইীবে। 
5১] আন্লাবর- ঠিক এক বংসর পাবে যে 
সকল সোভয়েট নজ্ঞানী আকাশে কাম উপশ্ছহ 
দির সমন পাাথবধিকে বিস্মিত করিয়া 
দয়াছ্ুদেন, আজ তাহার! শলালাক আডিযানের 
পরব বিস্মর- হে ২ মাশব-আরোহশ সহ 
চহাভাগাতক শুনাজ্দোকে পাড় [দত দুঃসাধ্য 
প্রিচেত্চায় তাহাছদর সবশাঙ্গ নিয়োগ কৰিয়াতছন। 


তাঁলস্তা 


শা শীল ৭৭11 রবি রর রজত 

লাগার আনব [হাতত পির এ ভাঙাব 
সইসকুততহ] এগ চাটিগপ্রিপ সালাদ 
হইয়াতহে। 


শাাসল, 


ঘোষণা কাঁরয়াছেন। «21 মার দ- 

রর । | ৪৭ ৭ [2 বা গাও দ্র 
হইত পাকিস্থান পতাজা রর দয়। তাহা, 
দর তপিতিক শতাকা উতন্ালন খায় লাল | 


এলেনা 45) ১ ১ 
অপ্ালব লি লাযভি লংাদ 
বু ভাঙ্গা? লি 


পীলিঠান 


সঃ শ পতি ৯12 ল। তলা] । হান মদ পাশা ব্রা মূ 
শা খুদে হারা পিসিশুভার আইসনহা মত 
লি টি ৮ 
লরি এই বলিয়া হঠভাষাশ বাদল যে 
রি ঘা 
হাল দে। এর্গালার ঘটনারদ।। সমতল নাশিদ 
৮] 5 [নল 188 কার (০ লা পা 
আক পপ পার তাহার সম্পূনা ভুজ বানা 


পাটি পো 


তে ১ 1:77 
হয581 জাতি লি তি শাক কিও। ০১ 


ন্ নং রা 


2 


ই হা 


সম লক্ষন ভন আগমন বি ল. 098 
টু ২৯115 তামা উতাতাশিলা 

শ্র্েসিএ সিল এ ৮1414 ঠিক না 3 শল। 

ৰৈ *সূ ক্যা ৮৪ রে সেন ম্তিশি পি সহি 21 

জি হজ পা চি 

হইত আপানার টাকি ভানটিযা মাঝ। হাটি), 


[সালা পিছন 


ধারে 
অত্র পবাহ। কালাতিত তালার তিস্স শালিক 
পর আদ ইয়াক বটি তার কারয়াঙ্ছে। 
শেপ্তাপ্রর। পৃর্ণে খার অন্গাধীগণ ৩ একদল 
নারয,খদ জনতার সাহাত পাক সৈনাপের গুদ 
বানম্ 

সংযক আরব 


৬ হাক, লূত 72৮17 বাদ 12। তেনে 


হা । 

নাধাপ্ূণতন্তা সরকারি গতিকলা 
আমোরিকান মেন সপোীং কামপানী। গ 
[সারয়া-আবল আগে ককোম্পানগর লাইসেদস 
ধাগতল কারিয়। দিয়াহছন এবং ভাবনতত সিরিয়ায় 
উহাহদর কাধকলাপ নাষদ্ধ কির, আযদশজাবশ 
কবাধয়াদ্রন। পাক উভয় কামগানশধ মে অর্থ 
গাচ্ছত ছি তাহাও আটক করা হইয়াছে। 





সহকার? সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 


টাকা। 






















রি ডি 
তু গ্টাগন 
(বয় লেখক 
পামায়ক প্রসঙ্গ - স্‌ 
বৈদোশকণ_- - - িভাতিডরর 
বি ্ চুখোপাধ্যায়ের 
জণীর্ঘক সমণক্ষা--হ্রীককোটল্য হিদি 
আজও তারা অবহোল ভ--শীকানাহলাল বসহ - ৮০৭ দবনামধনা শব ড় ও 
ডু | নু , ডধুণেল কয়েকটি অনবুদ। 
ভালবাসার গল্প- শ্লীনমলি টাপাধ্যায় এ - ৮০৭ ॥. এজেপর  সংকলন। 
রা 9 ক্রি প্রুতাকাটি গতপই নিভীত 


সদারং সঙ্গীত সম্মেপন-_ভৈরব - - - ৮৯৭ চট ভাগের শি হাতের 
সি ক রং ক টিনা 


সুতারে রসাল । 
*শনলল্দন চ2াপাধ্যাপের 
শন্নংক্তের 
রাজনোতক জববন 
1 | 

লেখক দীর্ঘ পনর ২ 
বৎসর শতচল্ছের ওর 
সহকম চিন প্রাজতুন তক আন্দহালে | হত দনহাকিানের প্রুতাক্ষ সালাধোর অভিজ্ঞতা থেকে 
রাঁচত এই গ্র্থ। শারৎচন্দের সাহাত্া সাধনা সম্পাকে বহু বহু বেরিয়েছে, কিন্তু রাজনোতক সাধন। 
সম্পকে এইটিই একমাত্র বই) শরংচন্ড্রের জীবন সম্বন্ধে সবোোত্কুষ্ট মৌলিক রচনা। 
ক্ব-নির্বাচিত গকপ। সারিজের গ্রল্থগতাল এ পর্য্ত ১লি খণ্ড প্রকাশিত হয়োকে। শারদ-পুজযা 
প্রীত-উপহার পিন প্রিয়জনকে । প্রাতি খণ্ড ন। প্রলপকহায় 'সানাদ্ল, প্রেমেন্দ্র নত, তারাশ কই 
সঙ্জদ্াপাধ্যায়, আহচলহাকামার হসনগ তত, প্রতিভা বস, নারারণ গাঞ্পাপাধ্যায়, লক্ধদেত বাস, দি: ত 
ভবণ মুখোপাধায়, শৈদজানল » বখাপার্ধায় আশাপপ [দেশি প্রেহাংকুর আতিথশী, প্রমথনাথ দিশ; 
ঘশপরাম চকুপাতর্, মাণক লন্দ্যোপাপ্যায়। 


আমাদের গ্রকাঁশিভ আরও কয়েকখান নতুন বই. 



















রঙ 
০ 


পা এ দঙ্গে 


ন তাত ৬ 


গ আমাদর বই 
মার 


শাীনন্দন চঠ্টোপাধ্যায়ের বাথা যতন ইদ৭ 1 বিছাতিভষণ আহখাপাধ্যায়েক্স ভাল নবমী 
েণাংতবিল্্র নল্দশর নল রাত ৩০ ॥ প্রেনেল্দ মিনের ফেরারী ফোজ ২২7 





| 


কায়কপ্প বিভুতিভুবণযুখোপাধ্যঞর. শারদীয়া 


গগ্রদ্থ 2 ২য় মণ ও ৩৮০ | কঞ্চন- লা রা ” 
গোনুর চিঠি জল 2 জা ঠা এ হেসে যাও 


( কলিক-হা টি শাল. 2 পুরপকারপ্রাস্ত 





€ ছোটদের সাঁচতর উপন্যাস ) (রত ঠাটালহ জন্য) 


হলো * ৯৮ ্ব।নবাটিত গণ্গ '8. রা 


উন্ভির।ন অযাসো্সিরেটেন্ড পাবালিশিং কো? প্রউন্ডেট লিঃ 


প্র 


গ্রাম 2 কালচার ৯৩ মহাখ্া গান্ধখী রোজ কাঁলিবাতা এ ফোন ₹ ৩৪-ইউ লাস 








(স ২৩৮৫) 


ক 


 খাঞ্বতাতন 


টথপেক্ 
অনেক গুণে ভালো ! 


৪ রক্তপড়া 

নেক ভালো ঃ | 

১০ ৬ ও নরম টা 

রা পে দিয়ে আত্দে আনে পাও 

ও রে পুশ্থে হয়ে টাও রা 

মর ূ 

থপেষ্ট একমাত্র গিতেয় মাক্জন যাতে রি 

ই ফরহান্স-এর পায়োবিয়া 8৮7 

রা সেইজন্যই 58 রে 
ই স্চ77৮48 

টিউন 


ভালে! £ নিয়ফিত- 
পক্ষে অনেক রা 
সি ১১ 
ধংস হয়। ভারতে অস্থি 
৪৮4৬5 8৫ থেকে রঃ বছরের 
মন বহু প্রতিযোগী, ছিলেন, রা 
তারও জা ও স্ুস্থ। ঠ 
রর যে এটি ভাবের নিয়মিত করহাব্স টু 
লিউ তীর 


১] 
দক ভালো 
( সর পক্ষে আ 
২৯৯ দিযে ফলত যাঞ্জলে, 
হযে যায়__ নিঃশ্বাসে হুর্গন্ধের ৯ 
রা রাখবেন, নিঃশ্বাস ঘাতে বাস্ত ডে 
হা সে দি টা, ডগ টুথব্রাশ 
রি রা ও পরিস্কার 
্ দিযে আনতে আনতে ঘছে রা 
রা 5৮8 
সযক্ত | 
পেন্টের কল্যাণে ড্র অপসারিত হাৰে 


$০7275611 
নং কটি মসণ সয়ে ফত টুধ্‌ ২ 
ডি রে 
চাডে। পা 
উঠি ক খেলে যাথে। 
মার হাসিতে ঝিলি ূ 
8৮৮১ ৮৬ 







5 8 6৫০১. 
খা শ৪414% 
৪ ৮০, 





২১১২১ 
০০০০৬২২১১১১১২২২২২২২২ 


টের 


সি ৫ সর 


৫ 
হে 


লিলি ৩৭০ 
রে 8 
রি সা 


রে 


গৈ 
৮ 


সে 
পি কন 


০৪৬ 
7 
০৫০৪৩ চপ 
পর 8৪৩৫ সে 
28০৪০ 
তি 











গিষয় লেখক পগ্চা 
আজাদ আলাজারিয়া সরকার- জ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় ৮২১ 
সম;দ্র হৃদয়-শ্রীপ্রাতিভা বসু - - ৮২ 
আমার ফাঁস হল- শ্রীমনোজ বসু - - ৮৩১ 
বিজ্ঞান বোঁচন্র্য-চকুদত্ত - - - ৮৪৪ 
1বশ্বা ক্রাচন্রা-- "৮৪৫ 
রং 
) এইমাল্ প্রকাশিত হইল 





জনাপ্রয় কথাশিল্পী শ্রীসবোধকুমার চকুধতীরি 


রম্যাণি বাক্ষ্য 


কারার সম্রাট বঙ্গে অ্পষটভবে কযা বলেছিল : 'আক্র রাতেই থে 
পাঁথবীর শেষ হরে না, কে জানে! 


গোপাল তার উত্তর 'গয়োছিল £ পার্শমার আরও. একটি দিম বাকি। আজ্জই 
সব (কিছুর শেষ চেয়ো না। 

এইখানেই শেষ হয়োছল “রছ্যাশি বণক্ষোর” দাক্ষণ ভারত পর্ব। কিন্তু স্টাডি 
গোপালের কাঁহনশ শেষ হয়ান। এবারে তাক্লা রাজস্থান ভ্রমণে বেরিয়েছে | শুধু 
কয়েকটা শহর নিয়েই তো রাজপথান নয়, তখর্থ আছে, পাহাড় আছে, মরূড়ীমি আছে__ 
আঁদতাীথ পূৃত্কর, আবু পাহাড় ও থর মরূড়ুম। গ্রানঘও 'অপনক-ইতিহাসের 
রাজপূত, বড়বাজারের মার ওয়াড়ী, 53৬5 তাদের আচার-আচরণ, রশীতি- 
নশীতি, ভাষাধর্ম, শিপনৃতা, সবই এ গ্রম্থে মূর্ত হয়ে উঠেছে। কিতু স্বাতি-গোপালের 
কাহিমণ তাতে ক্ষ হয়ান। 


রা বাকা 


এ, আুখাজী মানত কোং প্লাইদেট লিঃ 


২ বাঁওকম চ্যাটাজ্ স্ট্রীট, কাকাতা-১২ 


রাজস্ছান পর্ব 














রাজস্থান পর্ব ' 








নানার শারদ উপহার 


ননী ভোৌমিকের 


| চৈত্র ছিন 


 মানিকবাঝ.যে পথের সাহসিক 
রে কি 
উত্তরসাধক । টচনরগিন' গঙপ সংকলনের 
প্রত্যেকটি গা্পই তার অনস্বাঁকার্য 

অধ্গাকার। | 


রা রিও 
লয়ের প্রগলভতার মত প্রত্যয়ায়ন্তা 
এক নারীর হৃদয় নবশন প্রতাশার 
সম্ভাবনায় স্পন্দমান টচমাদিন।,.... 

আতআ্ীবরুয়ের আত্মশ্লানর বিরুদ্ধে 
এক, অসহায় যুবতী মায়ের ক্কণ- 
ব্রোহের ঢাঁকত আলোকে দর্শীশ্তয়ণ 


রাটের পোড়াকপালশ মাঁট আর 
ভাঙাকপালী এক কুষাণ বউয়ের বুক 
ফাটা পিপাসায় আতকিন্তঠণ অন্রপার্শী... 


এমান ধাধা দশাট অনবদা গল্পের 
সংকলন ।......মৃলা £ চার টাকা। 


মখাইল শলোখফের 


সাগরে মিনায় ধন ৃ 
ৃ 


(প্রথম খন্ড). 


শলোখফেরা 1908৯ ভা0 ৮৮৯ 
70170 শান 24 সব 
দেশের সর্বকালের মহত্তম পা 
অনাতম শেষ্ঠ সংযোজন । নানা ভাষায় 
আলুদিত দেশে দেশে নালা এই ! 
্দ্থখানির বাংলা অনুবাদ--'সাগরে 
িলায় ডন'।  অন্বাদক  রথীলনু 


, €&সরকার। সার্থক অনুবাদও্ যে উচু” € 


দরের শৈল্প-এই  বইখানি তার 
প্রশ্গাণ। মল্য 2 ছ' টাকা। 


শা শিপ কিস আক সা আশা পা 


নাণনাল বুক এজেন্সী 


(প্রাইভেট) লিঃ 
১২ বাঁজম চাটাঁ্জ স্ট্রগট, কাল ১২ 
শাখা 2১৭২ ধলা স্ট্রীট, কালঃ ১৩ 









পারষদ-সভ্ভযদের মধ্যে বিকাশ দাস, 
ধুঅনিল মুখোপাধ্যায়, মবকুদ্দ চন্দ, মাপ 
রায় দাস, সনৎ আচাষ?, 
[আজকে গসংহ, ৪5 চক্তবতর্খ, 


প্রুও 
ট০৮০০০০০০০০০০০০০০০০৮০০০০০০০ 





সুপরীক্ষিত শক্তিশালী 
আ্যার্টিসেপ্টিক 


সব ডাক্তারধানার পাওয়। বায় 
২কাউন্স **৯৫ নয়া পর়লা,৬ আউন্স ২২টাক! 





লেননাজটলের সাঁচন্ন গববরণগ চিঠি লিখলে 
বূনামূল্যে পাঠান হয়া। এতে পাঁরবাদিরক 
স্পাস্থারক্ষা বিষয়ে এলং সংরুমণ দূর করার 
প্যবস্থার আনক কাজের কথা আছে। 

দি ক্যালকাটা কোোমক্যাল কোং লিঃ, 


পালকাতা-২৯ এই ঠিকানায় আজই লিখুন॥ 


খু ৭৮ 





উত্তজ্জ তেল থেকে উৎপন্ন সাবানের সহিত খাটি মহ্হীশৃর চমান শেল, 
মিশ্রিত করার জন্য গোদরেজ চন্দন সাবান, একেবারে সের! সাবানে' 
পরিণত হয়েছে। / 


এতে সঙ্গে সাঙ্গ অপর্যাপ্ত ফেণা হয় এবং আপনার শরীরে ত্বিগ্ধ শ্ররভিত' 
প্রফুল্পত। নিয়ে আসে । এর শগন্ধ বহুক্ষণ থাকে এবং দেহে মনে আনে, 
আনন্দের অন্থভূতি। 


আর দাম ও ওজনের বিচারেও 


গোদরেজ চন্গন সাবান অনেক 

মম্ভা পড়ে । 

ভিভিতিভাভিত 25288558225 2ভ৮ক 

গোদরেজ চন্দন সাবানে কোন! 

জাত, চবি ই |... 
এখন নতুন হুন্দর 
আকরণীয় মোড়কে 





ূ পাওয়া যার, | 
| 


আপানার জন্য শ্রেষ্ঠ সাবান তৈরী করে 
টয়লেট, কাপড়কাচ।, দাড়ি কামানোর এবং অন্যানা 
প্রসাধন সামশ্রী 








বিষয় লেখক পদ্ঠা 
চত্র প্রর্শনণী-_ টি * ৮৪৭ 
ট্রামে-বাপে- প ্ »*. ৮৪৮ 
পদ্তক পরিচয়-. * রি. ». ৮৪৯ 
রঙ্গাজগৎ- চল্ভশেখর ৩ ৮ ৮৫৩ 
খেলার শ্রাঠে-একলব্য প প্র ». ৮৫৯ 
সাপ্তাহিক দংবাদ-- . - - ৮৬২ 
বধনন7ক্রমিক পচশপত্র- ৮ ০ »- ৮৬৩ 








আলান ক্যাম্ষেল জনসন-এয় 


ভারতে মাউণ্টব্্যা্টেন 


“1195101৬110 01184]? গ্রপ্থের বঙগাজনা 
ভারত-ইতিহাসৈর এক বিরাট পারিব্তমের সধক্ষাণে বিডি স্স্যা নিয়ে ভায়ততে 
যে প্রচণ্ড রাজনৈতিক ঝঁটিকারি শাক্টি হয়েছিল, সে-পধের প্রতাক্ষদশীর বিটি 
বর্ণনা। বহু রহস্য ও অজ্ঞাত তথাধলশর প্রামাণা বিষণ ও হিশ্লেখণ। 

পাঁচ ২য় সংস্করণ £5.৫০ টীফা 


জা।কা-ারতি জল তেকথ। 
৩য় সংস্করণ £ ১০,০০ টাঙ্তা মুলা £ ৮০০ টাকা 


০ স্লো 


উষ্ঠর রাজেন্দ্র প্রপাদের ॥ খণ্ডিষ্ ভারত 1 ১০.০০/আর, জে, মানর 
॥ চাস চার্পাপন ॥ ,.০০, প্রফুকৃঘার পরফারের 1 জায় 
আল্দোলনে রবীন্দ্রনাথ 7 ই.০০ /জলাগত | ২:০০,জ্ল্টলশ্ম 1 ২:৫০ 
শ্লরীগরশ্রাবালা সরকারের 1 অর্থা ॥ ৩:০০ /তেজয় ডাঃ সতোষ্ট্রনাথ 
বস ॥ জাজাদ হিল ফোৌজের পঞ্চ 1 ২:৫০/মৈতশাধা গহারাজের 
॥ গীতায় স্বরাজ ॥ ৩.০০ 


||শীশোরাগ প্রেস প্রাইভেট লিঃ ॥ ৫ চিন্তামাঁণ দাস লেন ॥ কাঁলকাতা-৯ 








নাটক 1 ল।টক 1? 


১ তারাশ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


কবি ২২ 
ভুততগৃর স্বামী. ২২ 
নগহাররঞ্জন পাৃপ্তের 
মায়াম্গ ২19 
বভতিভূষণ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 


ন্রাদর্শ হিন্দু হোর্টেন্ ২১ 


গত ও তাঘ 








হল ৫০০84 








লি কাগজ, বাধা 
ও ও হাপাতে টি শোরিচোতুকা 








অপাক্ষ শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ, এন-এ, আবেদ শাস্তী, এফ সিএস লেশডন), এমৃসিএস হর 
(শ্ামর্কা।, ভাগলপুর কলেজের ভৃতপার্ব রসাপ্ননাচার্থ । কলিকাতা কে্দ্র_তাঃ নরেশচল্দ্র £ রি 
ঘোষ, এম-বি, আয়ৃবেপাচার্য, ৩৬নং গোয়ালপাড়া রোড, কাঁলকাতা -৩৭ ৪৪ 



















বাক্তারে শ্রানক রতয় দার নান পাগয়া যায়, লিঙছু শব যাঙগলই 
দার পশক্ষ সান অপাঙ্গারী কি না বলা পান... আপরিদ্কার গার 
ফাঁক খরাপ-লা লালা সাধ রঃ আগএরচ্চ শর নাই 8 সব জ্ীলাগু 
বণ শায় দে পাশা নার বোগে লিট হয়। পাইযোবিয়া 
গোলেই গল পেশা লয়া পভ লানা লক্ষ বোগোর উংপান্ত ন::২০98 
আয়নেদগয উখাপানি রথ সারনাশন মাঙ্গন শিয়মিহ লাবহার 
ই সস্৮ জালাণুল পঠংস হয়, লে শলীন বহুরকম বোগারুযণ থকে 
রক্ষা "সায। সার্পনাপশন চাড়েশ সুস্থ দি সবাঙ্গ কারি আকাম দাত 
না (পাপ জালে গো ছেলেঘেধেলদর দাত পাকার হাত থোকে রস্গা 
কা, দাঁতর উপ্রলতা বাড়াম এবং মুখের দতোম্ধি দর করে। . এই. 
স্বাজল গল স্নাসেল হেলিশনশেদেত পক্ষে সমান উপকার । | 











[লালে 40. ৫. চি, 
8827385, 48৮) 0০690509587 














পারকম্পনাটা উদ্বাস্তু প্‌নর্বাসন 
সমস্যার সরাহার জনা, তবু যাঁদ 


উদ্বাস্তুদের মধো যথেষ্ট উৎসাহ সপ্টারত 
মা হইয়া থাকে, তাহার জনা দাষশণ প্রধানত 
সরকারী প্রচার-বাবস্থার প্রাট। আমরা 
বাল, বাট বাহয়াছে নামকরণের মধোইী, 
অন্চলটিকে অরণ্য বালধা প্রচারে যতখান 
মহাকাব-প্রীতির পবিচয় আছে, ততখানি 
বাস্তব বাঁদ্ধ নাই | সাধারণে ইহাকে পুন 
বাসন কাহনশর অরণাকাণ্ড বালয়াই 
মনে করিবে । ভাবান.ঙ্গটা, 


শব্দাংশাটিও 'কাণ্িং শ্রাঁতকটু, অনেকেই 
ভাল কারয়া না বুঝিয়াই বাবস্থাটাকে 
বমবাসের সাঁমল মনে করিতেছেন কিনা 
জান না। 


অথচ, যোবস্$ত অঞ্চল জ্যাড়য়া এই 
পারকল্পনা, আকারে তহা পশ্চিমবজোরই 
সমতুলা, খাঁনজ সম্পদে পর্ণ, এবং ইহার 
নি -সমভাবনা অপাঁরসণম। কাঠ, বশি 
ইন্াঁদ বনজ সম্পদণ্ড প্রচুর । বিদ্যালয়, 
পণ্যকেন্দ্, হাসপাতাল প্রভাত স্থাপনের 
কাজ বহুদর অগ্রসর হইয়া গিয়াছে : 


শীঘুই এই অঞ্চলের অর্ধাংশ প্রায় 
সতের হাজার পারবারের বসবাসের 


উপযন্ত হইবে। যাহারা ঢাকারর খোঁজে 
দল্লশ পাঞ্জাব পাড় দিতে ইতস্তত করে 
না, দণ্ডকারণোর আবহাওয়া তাহাদের 


পক্ষে অসহনীয় হইরার কথা নয়। কেবল 


বসবাস নয়. এই অগ্চলের কামিক 
শশল্পোল্লাতির, সহিত অল্লবস্ত সমস্যারও 
সমাধান অবশাই হইবে। 

এই আয়োজন কাহাদের জনা » সরকারণী 
তরফ হইতে কতপিক্ষস্থ রি লালা 
বাঁলযান্ছন, দহ পালাল উচগা, 
দের জন্য। 


. বলাই 
বাহূলা, বিশেষ সুথাবহ নহে। দিত 


এই অগুলে বসবাসের অগ্লা- 


পরাাদীশাা৩ প 


০ শম্ডি | 


গে সি 


- ভামী। যৃথবদ্ধ বাঙালীও ইচা থাকলে 


প্রকার ভাহাদেরই। একবার যাহারা দেশ 
ছাড়র। আঁসয়াছে, দ্বিতীয়বার তাহারা 
অনান্র যাইতে ইতস্তত কারবে, ইহাই 


স্বাভাবিক । কিন্তু বাঙলার ঘুখানন্্রী 


শ্রীশ্রীদুগাপ্‌জা উপলক্ষে দেশ পান্ুকীর : 
দপ্ডর এক সঞ্তাহ বন্ধ থাকিবে । এই : 
কারণে ২৫ অক্টোবর পাঁত্রকা প্রকাশিত : 
: হইবে না। পরবতর্ঁ সংখ্যা (২৬ বর্ষ, : 


:১ম সংখ্যা) ১ নভেম্ৰর প্রক্মাশিত হইবে। : 
র সম্পাদক 'দেশ' : 


বালগ্নান্েন, অর্থটনাঁতিক অবস্থাটাণ 'বটাত্র 


কারয়া দেখা উচিত । পশ্চিমবঙ্গে জন 
সংখ্যার যা চাপ, তাহাতে মাথা গ্াজবার 
স্থানটুকু মেলাই ভার, জশীবকার সং্থান 


' তো পরের কথা । এ-প্রসঙ্গে স্মরণ রাখা 


উচিত, নূভন উপানধেশ গড়িয়া ভুলিবার 
এই সুযোগ আমরা গ্রহণ না কারলে অনা 
প্রাদেশীয়রা করিবে । সচাঠা মোদনীর জনা 

প্রীতবেশন রাজোর নিকট দাবী ভাতাইযাঞ 
অতীতে বিনেষ ফল পাই নাই, ভাবষাতে 
গাইব, এমন আশাও কম। 





২৫ বর্ষ ॥ ৫১ সংখ্যা ॥ ৪০ নয়া পয়সা 
শনিবার, ১লা 1 কতক, ৯৩৬৫ রা 


৮০০০, ০২০৯৮ ৯৯০ 





জলে এবং 


| তে 
নাতে বাঙালশর সংগ্কীতি টিকবে না, 


আন] প্রদেশের 


এই আশঙ্কাও আগলিক। উপানবেশ- 
স্থাপনের এতিহাাসক নজির অন সাক্ষ্যই 
দেয়। কুইবেকের লোক আজও ফরাসঈ 
বলে, সমগ্র মাঝিনি যৃক্তরাম্ট্র ইংরাজী- 


[ভিন্নতর ক্ষেত্রে তাহার ভাষা, সাহত্য ও 
সংকক্কাভির স্বাতদ্তা শধু রক্ষা কারতেই 
পারিবে না, লাঙালী সংস্কাতর নৃতন 
অধ্যাও বচনা কারিতে পাঁরিবে। একদা 
আমরা ঘাঁদ 'হেলায় লঙ্কা জয়" করিয়া 
থাঁক, তবে. অরাণোও নগর এবং প্রদেশান। 
নবনঙ্ গাঁড়য়া ভীলতে পারব । 


৮703 
চন্দ্াভিপার 

টণ্দলোকে প্রাণগ নাই, থাকলেও 
'ছাতারা সম্ভব এবাপ্পহ হুইভ না, 
শঝিভেও পারিত না, শিক কি ব্যাপার 
ঘটয়া গল, মহাকাশে একটি উউকা-বেগ 


রি দেখা দিয়াই মহুয়া গেল, 
নাত এইট.কু তাহাদের চোখে ধরা পাঁভহ। 
এমন ঘটনা কতই ত ঘটেগহাবম্ষ 
এমন শত শত শলারকার শপমৃভা" ঘজে। 
দর পাঁথরীর কথা, হাতত আপাতত, 
হাহাদের ভজানাই কাঁহমা গেল। 

সেই পাঁথবীল আশা-বাসনাপ্রয়াসেত 
পলযই স্বতন্। সেখানে চি বৈশাখে 
নির্দ্দেশ মেঘ হইতে ঢায, হালগাছ এক 
পায়ে দাঁড়াইগ্লা ভাবাশে উশক দেয়, তরু 
শেণী পাখা োলয়া সেই আঙ্গাশের 
কিনার ঢা খাত ছাট আনেক স্বপ্ন 
নাই নদাইমা যায়, হবু মনে 
। ভারাইয়া যাইাত তো মানা 


শারদ বা 
তা কোথাও 
নাই । 

আসল এই স্বপ্ন পর্ষতি বা তরু, 
শ্রেণীরও নহে মানষের, যে মানুষ চির- 


৮০২ 


কাল চগ্চল এবং সদরের িয়াসী। 
িশবামিতর তপোকলে নূতন পাঁথবী স্টি 
কারয়াছিলেন, কিন্তু রক্ষা কারিতে পারেন 
নাই, শন্যে মাঁছতি হইয়া মাটিতেই 
পাঁড়য়াছলেন। সেই িফলতা 'কল্তু 
তাঁহার উত্তরপৃর্ষকে নিরূদ্যম করে নাই, 
বরং নূতন প্রেরণা দয়াছে। কেননা, 
মান্ষেয় প্রাতিজ্ঞাই এই যে, সে জ্ঞানের 
ক্ষেত্রে বাক িছুই রাখবে না, 
 অসাফঙ্গোর স্তরে স্তরে ভীতি গাঁথয়া 
সাফলোয় সৌদনির্াণ কারষে।। 
মাঁকনি রকেট “পাইওনায়ার", মহা- 
কাশ হইতে অলক্ষো পাঁড়য়া, সেই ভাত্ত- 
ৃ মূলে নৃতন একটি প্রস্তর হইয়া রহিল? 
' তাহার চন্দ্রলোকাভসার সার্থক হয় নাই, 
ফারয়াছে। তবু জ্বানযজ্ছে তাহার এই 
আত্মাহাতি অব বার্থ নয়, মহা" 
শৃনোর বধহা তথা সে মান্ষকে 
জাল্লাইয়াচ্ছে, সেই তথ্যই হয়ত ভাবষ্যং 
সাফলোর ইীঙ্গাত দিষে। সোঁদন নিশ্চয়ই 
'দূয়ে নয়, যোদন প্রমাণ হইবে, মাঁটর 
মায়া একেবারে কাটাইতে শুধু বিদেহী 
পরসাত্বাইী পারে না, জড়বস্তুও পারে! 


অম7বাদের প্রতিনাদ 

গান্বাদ অদ্পর্কে বিচক্ষণদের বহু 
আপাতত । : বস্তাঁট যাঁদ মূলানূগ হয়, 
তষে ভাল যা স্‌পান্ঠা হয় না, আর সংপা্য 
অনযোদ 'মূলানূগ হয়. না। আবার, 
ম্লামশ নয়, সপাহ্যও নয়, এমন অন" 
বাদ আছে, এবং পাঁরমাণে তাহাই 
বৈঙ্গী। 5 

ভবু আপাত কাঁরয়া লাভ নাই। 
অনুবাদ ছাড়া উপায়ও নাই। স্বদেশে 
রাজার পৃজা, বিদ্ধানের প্‌জ! সবন্বি' এমন 
একটি প্রানশন কথা আছে বটে: কিন্তু 
সেকালে কি বাবস্থা ছিল জান না, 
একালে অন্বাদ 'বদ্বানের হইয়া দৌত্য 
করে তবে তিনি বিদেশে পূজা পান। 
কারণ, পাাথবীতে ভাষা ভয়সশী। যাহারা 
রূপকার ব।.সৃরকার, অসুবিধা তাঁহাদের 
কম--রঙ,বা সুরের নিজস্ব এসপেরাণ্টো 
ধা বিশব-ভাষা আছে। কথাশল্পীকে 
ভাষার সীমান্ত মানতেই হয়। ও-পাশে 
যাইতে হইলে যে ছাড়পত্র অবশাই চাই, 
তাইার নাম অনূবাদ। 

প্রধানত অনুবাদের ভিতর দিয়াই বহ 
. বিম্ব'মনীষার সহিত আমাদের পাঁরচয় 
ঘাটয়াছে, এবং অনবাদ ছিল বাঁিয়াই 
 জগতকাব-সভায় তামরা আমাদের কাকে 
ইয়া গর্ব কারিতে পারিস | অধশা 
প্রতশচোর নালা ভাষায় অনদিত ভার শীষ 
. গ্রল্ধের সংখ্যা অভ্যঞ্তই কম, এমন কি 


রধশল্্রনাথেরও বহু বিশিষ্ট রচনার 
অন্বাদ আজ পরযন্তি ইংরোৌজতেই হয় 
নাই। তবে এই কাজ সম্পূর্ণ কারিবার 
জন্য নৃতন উদাম ও আগ্রহের প্রমাণ 
ধকসাীদন যাবত পাইয়াছি। বিশ্বভারতীীর 
সংকঞ্গপ তো ছিলই, সাহতা আকাদোমও 
হইয়াছেন। সূচনা অবশাই শুভ 

শ্‌ভ বালিয়াই সতর্কতার ডি 
কিছু বেশী। যে-ছাড়পত্র লইয়া বিদেশে 
নিজেদের পরিচয় দিব, সোঁট ভুয়া 
হইঙ্গে লক্জা আমাদেরই । এ. বষয়ে 
দাঁয়ত ঠিক কাহার জান না. িল্ড 
সম্প্রীতি অনুবাদের এমন একাট দ্টান্ত 
আমাদের গোচবে আসিয়াছে, যাহাতে 
আশঙ্কা হয়, যথোঁচিত সতর্কতা, অন্তত 
সবন্ত, গ্রহণ করা হয় না। একাঁট ইংরাজি 


গ্রন্থের তজর্মার যে পরিচয় প্রকাশত 
হইয়াছি। 

বিজ্ঞানের ষই বাংলা ভাষায় বেশশ নাই, 
রবশন্দ্রনাথ যখন "ধর পরিচয় লেখেন, 
তখন আরও ছিল না। সাধারণের জনা 
সহজভাবে 'লাখত, গ্রন্থাটর বোঁশজ্ট 
এইখানে, এবং বিষয়ের উপর অসামান। 
দখল না থাকলে দূরারোহ জ্ঞানের 
অঙানের সহজ প্রযোৌশকা রচনা সম্ভব 
নয়। পাপ্ডত্যের যে আড়ছ্লর দরে 
রাখিয়া রবীন্দ্রনাথ ছন্দ, শান্দতত্ব প্রভ়ীত 
বিষয়ে অসাধারণ পুস্তক লিখিয়াছিলেন, 
সেই নৈপণ্য এবং চিন্তা ও প্রকাশভাঁঞ্গর 


স্বজ্ছতা তাঁহার শেষ বয়সের শীবশ্ব 
পাঁপচয়ে'ও দেখা গিয়াছে । অনুবাদ 


উপয্ন্ত হইলে, যে প্রতীচ্য একদা 
কতাঞ্জালপুটে তাঁহার গীতাঞ্জাল গ্রহণ 
প্রতিভার দক্টাল্ত দোখয়া চমৎকুত হইতে 
পারিত। 

পাইলাম, তাহাতে ইহা যৌগা হয় নাই 
বাললে কিছুই বলা হয় না। বই 


প্রকাশিত হইয়াছে লপ্ডনে, এবং অনবাদ- 


কারণীর্পে কোন ভারতীয় মাহলার 
নাম.দোঁখতে পাইতেছি। বইটির ভূমিকা 
[লাখমাতছন মিঃ ম্যালকম ম্যাকডোনাল্ড। 
ইংরাজী ভাষার অশূদ্ধ প্রয়োগের, কথা 
না হয় আপাতত নাই-ই ধাঁরলাম (যাঁদও 


'াহাও নিতান্ত উপেক্ষণীয় নয়, কেননা 


[বিদেশ পাঠকের কাছে ভাষার অশ্াদ্ধর 
ফলে গ্রন্থের অমর্যাদা থটে), কিন্তু অণু, 
পরমাণু, আতি-পরমাণূ প্রভাত প্রচালত 
এবং" রবাচ্দ্রনাথ কর্তৃক [বাশত্ট অরে 
ব্যবহত শন্দগ্্কে অন্বাদ করিতে 
গিরা লোখথকা অমাজশর অনবধানতা 
দেখাইয়াছেন, ফলে রচনাঁট বহুলাংশে 
দবোধ্য, আস্পন্ট এবং অর্থহীন হইয়া 
পাঁড়য়াছে। অনবাদ-কারিস এমন কি 
'পহ' এবং 'নক্ষাতা শব্দ দূইাটরও গ্বতল্ 
অর্থ সম্পর্কে অবাহত নন। হাশেলি, 
মেঘনাদ সাহা ইত্যাদি নামের বানানেও 
নানার্প হাসাকর ভ্রান্তি ঘটয়াছে। এক 
স্থানে ত”্ততর বুঝাইতে গিয়া লোথকা 
লাঁখয়াছেন বৃহউয়, ভানাত দশ কোর্ট 
মাত এক কোটিজে পারণত তইয়াছে। 


পল্লাল্তরে অনুবাদটির আলোচনা- 
প্রসঙো সমালোচক রটে ভাষায় লোৌথকাকে 
কয়েকটি উপদেশ দিয়াছেন £ ভাবযাতে 
অনুরূপ কোন কাঞ্জে হাত দেওয়ার পূর্বে 
[তান যেন সাধারণ জ্ঞানাবষয়ক কোন 
প্রাথামক পাঠ, বাংল] ও ইংরাজ ব্যাকরণ- 
গ্রল্থ পাঠ করেন, ভাহা হইলে [তান 
জানবেন, "প্ুহা এবং নক্ষত্র” এক নহে! 
অপ এবং দি আণত ও আলাদা বস্তৃ। 
বহু পারচিত সহভ শব্দের অর্থ এবং 
প্রয়োগ সম্পর্কে তান প্রয়োজনীয় জ্ঞান 
আহরণ কারতে পারিবেন । আমরা িম্ত 
অনুবাদ-কারিণীরু ভাবযাং লইয়া 'ধশেষ 
ভাবত নাহ; "বিশ্ব পরিচয়” বদেশে 
[বিশ্বকাবর যে পারচয় বহন কিয়া যাইবে 
তাহা ভাবিয়াই বিমডি বোধ কারিতোছ। 
বিদেশী পাঠক ভাববে অগপ্রচুর জান 
লইয়া রবীন্দ্রনাথ অনাধকার চচা করতে 
গিয়াছিলেন। তাক এইভাবে উপহাসা 
করিয়া তৃলিবার আধকার কাহারও নাই । 


আগেই বলায়াছ, দায়ত্ব কাহার, ঠিক 
জান লা, হয়ত [বশ্বভারতশর, হয়ত, 
অন্তত পাধাক্ষভাবে, আকাদোনির | যাহায়ই 
হউফ অধিলদ্বে গ্রন্থটির প্রচার বম্ধ 
কারিধায় বাবস্থা অবঙ্ম্ঘন করা কততত্য। 
আমাদের সাত বিদেশ মদ্রায় টান 
পাঁড়য়াছে, আমরা সকলেই ভাম। জান 
না, অল্তত মনে রাখ না, বিদেশে 
উড়াইয়া দিবার মত খ্যাতির পঃজিও 
আমাদের ধিশেষ নাই। 
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পাকিস্তান সম্বন্ধে যে-আশঙ্কা অনেকের 
মনে ছিল এতাঁদনে সেটা বাস্তবে পাঁরণত্র 
হোল। সাময়িকভাবে পাঁকস্তানে গণতান্নিক 
শাসন স্থাগত করা পূর্বে হয়েছে, কিন্তু 
সেটা হয়েছে শাসনতান্দিক বিধানেরই কোনো 
এক ধারা অনুযায়শ অন্য কোনো ধারার কা 
সামায়কভাবে বন্ধ রাখা। এবার গোটা 
শাসনতান্ত্িক বিধান - কন্াস্টটহ্যশনটাই 
ছিড়ে ফেলে দিয়ে ডিক্লেটরশ আরম্ভ হল। 
একাঁদকে নূন মল্রিমন্ডলে কোন: দলের 
ক'জন মন্ত্রী থাকবে তাই নিয়ে যখন বাদ 
চলছে এবং একাদনের মধ্যে দুবার রদবদলের 
“রেকড” সম্টি হাচ্ছল তখন অনাঁদকে 
প্রোসডেণ্ট ইস্কান্দার মিজা ও সেনাপাতি 
আয়ুব খান কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক মন্তি- 
মণ্ডলীগুলি বরখাজ্ত করে সারা পাঁকিসতানে 
মামারক আইন জারীর স্ঘাষণার মুসাবিধা 
তৈরী করাছিলেন!  কনস্টিটাশন বাতিল 
করা বা জেনারেল আয়ুব খানকে মাশল ল 
এাডামানিস্ট্রেটর পদে নযুন্ত করে তাঁর 
হাতে সবর্ষন তা অপণ করার কোনোটার 
সঙ্গেই আইনির কোনো সম্পকা নেই। 
সবই জনরদ'্ত এবং জবর দখলের বাপার। 
৪৮ সা এবং জেনারেল আধ্‌ব-- 
দশাত এই দুজন এই নাটকের আভনেভা, 
তার মধো আসল নায়কর ভীামকা বোধ হয় 
ভেনারেল আয়ুবেরই । ভবে এমন হওয়াও 
অসম্ভব নয় যে, আয়ুব খানকে চালাবার 
নূত্ আর কারো হাতি আছে। তবে মোট 
কথা সিলিটারর হাতে সব ক্ষমতা গেল। 
আয়ুব সথলসৈন্যবাহনী বা আমির আধ- 
নায়ক; নৌবাহনশ এবং বমান বহরেরও 
পথক প:থক 'আঁধনায়ক আছে । এই তিন 
গবাভাগের গধ্ো এ ন্াাপার সম্পূর্ণ মত 
মনের মল আছে কনা এবং থাকলে সেটা 
কতাঁদন ধজায় থাকাবে সেটা অবশ্য ভাঁবষ্যতত 
দ্রষ্টব্য । আপাতত জেনারেল আয়ুব খানকেই 


সিসি রি 
০০ 





প্ণকস্তানের হর্তকর্তা ধলে ধরে নেওয়া 
যেত পারে-যতীদন আবার দশ্যপচের 
পারিবতন না হয় 


'আিটারী ডিক্টেটরশর- প্রবতভকিদের মতে 
ভারা পাঁকঙ্তানকে সবনাশ থেকে রক্ষা 


করলেন। স্বার্থপর রাজনোৌতক দলগহীলিল 
দববাদ ও রেষারোষর ফলে পাকিস্তান 
উচ্ছনে যাচ্ছিল, গম্লিটাবীর হত এসে 
বাঁচবে কারণ গলটারশী কন্ঠের হস 
দুন্শীত [নবারণ করবে এবং সাধারণের 





অবস্থায় উন্নীত যাতে হয় তার জন্য সচে্ট 


হবে। কালাবাজারী, সংদখোর, চোরা- 
কারবারীদের কঠোর হস্তে দমন করা হবে। 
লোকে আশা করাছল যে, ফেব্রুয়ারী 
মাসে সাধারণ নির্বাচন হলে রাজনোতিক 
অবস্থার উন্নাত হবে, সেটা তাদের ভুল। 
রাজনৈতিকরা এবং রাজনৈতিক দলগীঁল সব 
খারাপ হয়ে গেছে, সুতরাং সাধারণ নির্বাচন 


৩ শী লা সপ এ 





কেশ আপা পম পি শে লা 


2০০৫ 


অন্বদাশঙ্কর রায়ের চতুরালি ১০ 


পরমাণ শাস্ত 9. 


কণ্ঠস্বর ৩. 

কল্লোল যুগ ৫২ 
পশ্চাৎপট ২০ 
শেষ বৈঠক ৩০ 
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2১222222721 


জলের চেয়ে ঘন ৩. 


দাগ ৫ 
নল 'দগ্স্ত ৩২ 

কন্যা ৩. 

মংস্যগন্ধা  &. 

নাঁগনশ কন্যার কাঁহনশ 9৪২ 
পুজ্পধনয ৫. 


কন; গোয়ালার গাল 
মহারাণী ৩০ 





বঙ্গ ইঈতহাসের এক ষগ-সান্ধিক্ষণের 
ভান্তিতে রাও ক্লাসিক উপন্যাস । থে 
ধনন কন্যা এবদ। কী হদাসন চিল, কমে 
ক্রমে সে একটা গোটাপাজোর নিয়ামক 


শান্কুতে বুপাণহীরিত হালো। কিতু তাৰ 
পারত হলো এক অসপপূর্ণ গানের 


নদনায়। * 
-- অন্যানা বই 5 
অরণ্য আদিম : ও] প্রথম প্রহার 9 


_ড এম লাইর্েবগ £ 


সী গাগা পাপ 


নরায়ণ গাঞ্গোপাধ্যায়ের ছাড়াটে চাই ১1০ 


শচীন্দ্ুনাথ সেনগ,শ্তের সবার উপর মানূষ সত্য ১০ প্রলয় ২, জননী ২ 
[নিতাই সেনগুশ্তের ছেলে কার ১০ . কেদারলাল রায়ের কুল্ঠী-কর্শ-কৃষ্কা ২০ 
প্রমঘনাথ বিশশর ছণং কত্বা ১০ ঘৃতং রেখ ২. গভর্নমেপ্ট ইন্সপেক্টর ২. 
[বধায়ক ভট্রাচার্ষের ভাই তো *২ যাঁননীমোহন করের আপ-টুডেট ॥* 
হ'ব বন্দোপাধ্যায়ের 
চোর ২ ফেরাণণীর জীবন, ২০ 


প্রবন্ধ ও রম্যরচনা - 


_ উপন্যাস ও ছোটগল্প 


জ্রপনচাঁরণশী ৩1০ 

ধপ্রয় আপ্রয় ২০ 

কশে দেখা আলো ৩. 

লারণা ৩. 

দেওয়াল দুই খণ্ড একতে ১০1০ 
নতুন সংস্করণে 

রমাপদ চোধূরীর 
লালবাঈ &. 


- ২ প্রত হাশন্পপগলাা্প শশা পপি শপ পপি ০74 


এই বর ওয়ালস স্ত্রীট. কলকাতা] ৬ * 
৮১০১2৮02৮225225022222227525052222255090 


25৫: 
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হলেই বা লাভ ক; সেই খায়াপ লোক, 
খারাপ দল নিয়েই তো কারবার করতে তহবো' 
ইস্কান্দার মজা সাহেব তো অনেক আগোই ্ 
বুঝে নিয়েছেন যে, পাকস্তানে মানাল 
পার্লামেন্টারী গণতন্ত্র চলবার নয়। ঘর্জা 
সাহেবের বাবস্থাপযন অনুযায়ী পাকিস্তানের 
দাওয়াই হচ্ছে “কনত্রোলড ডেমোক্রোসান 
ঘয়ন্্রত গণতাম্মিকতা। তার আয়োজন হচ্ছে 






৮ সী পা এগ লো, শা পা পা পা পি ৮ পাদ ৮৮ শা সা । 





অমলেন্দ; দাশগণ্প্ 
অন্নদাশজ্কর রায় 
অচিক্তযকুমার সেনগপ্প্ে 
ইন্দ্র 'মত্র 

উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
সবোধ ঘথোপাধায় 
সভনীকাস্ত দাস 


০০াাশাাশাাা শিপ তি শিস, বাসি সপ েসউকেআসসসত | পে রি 


প্রসাদ ভদ্রাচার্য 

দীপক চৌধুরী 
নারা়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
অল্নদাশঙ্কর রায় 
অদ্র্যভত গোস্বামী 
তারাশঙ্কর বন্দোশপাধায় 
প্রবোধকুমার সান্যাল 
সন্তোষকুমার ঘোষ 
রাণু ভোৌমক 

বাণন রায় 

সূধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
[বিমল কর 





দুগট উপন্যাস 
ঘাবল্পলাথ মিলের 
শঃকুপক্ষ ৩. 
এক্‌ সময় সরা সমস্তই ঠবশবাস কত ১ 
দরদেরী, পতভ্ঞা, উপবাস, মাদাল। 
দরদ দুনত্তিবা কেবল হার কোৌমার্য 
নয, ওর সমস িশবাসকেও কেড়ে €& 
2এয়েছিল । বু ও একালের চুড়ান্ত 
অঙ্বভিশান্তপুত তার হলো সেবার 
রা কৃতার ক্যাসুছ। 
পলযানা বহি ০৪ 
সহদয়া ১, 


৮২ স্পা পাতাল শা 








 বাংঙ্গা সাহতাজগতে আজ নতুন লেখকের অভাধ নেই।' সত্যই 
আনন্দের কথা । 'নবগড়' রচয়িতা শ্রীরাজকুমার চট্টোপাধ্যায়ও নৃতন।; 
ীষল্তু নৃতন হলেও তান যেন অনেকের' থেকে স্বতন্য। 'নবগড়' 
উপন্যাসখানি মন দিয়ে পড়লেই মে সত্য উপলদ্ধি করা যায়। 
জীবনকে ভাসা-ভাসা দেখা, আর গভীরভাবে উপলান্ধ করার 
মধো যে পার্থক্য, 'নৰগড়" যান রচনা করেছেন, চর 
সাহতাব্রতীদের সেই পার্থক্য। 
-এপিক-ধমর্ণ উপন্যাস বাংলায় খ্ব কমই লেখা হয়েছে। 
“নষগড়” এঁপিক-ধমা। 
রোমা রলাঁর 'জাঁ ক্রিসতাফ- কিরে রত 
“নবগড়' উপন্যাসখানির তুলনা করা চলে। 
'নবগড়'-রচাঁয়তাকে স্বাগত ' জানাই । নব নধ রচনায় বাংলা 


সাহতাকে তিনি সমদ্ধ করে তুলুন।  -শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 








পপ নাশ? প্প্পাপ 7 পাশাপাশি পিসপীপপাশি | পেশা 


্রাপ্তিস্থান_ এন সি সরকার আযান সন্স প্রাঃ লিঃ 
টি | ১৪. বাঁমকম চাটুজ্ো স্পট, কাঁিকাভা--১২ 
কক 





(ক্স ২৪০৭) 


প্র! 





বালাশীকি-রামায়ণ "১... 


শাশরকুমার নিয়োগ এম এ, বি এল 
মহার্ বাল্মীক রাঁচিত রামায়ণ পাঁথবীর অমধ মহাকাব্য। ইহা 


ভারতীয় সাধনা ও সংস্কৃতির হাতিহাসও বটে। | ৃ 





যাহারা বিশ্‌দ্ধ কাব্যরস আস্বাদন করিতে এবং প্রাচশন ভারতের 
সংস্কীতির সঙ্গে পাঁরচিত হইতে চান, বালমশীক রামায়ণ তাঁহাদের 
অবশ্যপাঠ্য। শাঁশরকুমার নিয়োগ মহাশয় বহু পাঁরশ্রমে সংস্কৃত 
রামায়ণের নানা পাঠভেদের তুলনা কারয়া বাজ্মশীক রামায়ণের 
অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই কঠিন ব্রত উদযাপন কাযা 
তান লোকান্তারত হইয়াছেন । শিশিরবাবূর ভাষা সাধু অঞচ প্রাঞ্জল 
ও বিশদ, অনুবাদথাঁন মূল রামায়ণ হইতে সংক্ষিপ্ত অথচ ইহাতে 
মূলের রস অক্ষুণ্ন আছে। গ্রন্থের ভামকায় সুপাণ্ডত অধ্যাপক 
করিয়াছেন। 


একথা নিঃসংশয়ে বঙ্গা চলে যে, গ্রল্থথান প্রত্যেক গ্রশ্থাগারে 
স্থান পাইবার যোগ্য ও বাঙ্গালণ পাঠকমাত্রেরই অবশ্যপাঠ্য। 





এ, মুখার্জ এপ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড্‌। 
২নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা--১২ 
তর কাটাব টক কিকবাবস্রপধ্কববী বধির বকর কপার শব 8 


গৃহযুদ্ধ আরম্ভ -করবে.। 


কু. | ২য় সংগ্করণ : চি পে রি টি 
রর 
: 


- সময় হলেই পরিবেশন করা হবে। ফ্রাল্সে 
যেমন পুরানো শাসনতম্্র বাতিল এবং দ্য গল- 
গণভোট. নেওয়া হয়েছে পাকিস্তানেও এ 
রকম কিছু করার 'আম্বাস দেওয়া হয়েছে। 
(এখানে মনে র্লাথা আবশ্যক যে, ক্রাল্সে 
দ্য গল কার্ধত পুরাতন শাসনতান্মের উচ্ছেদ- 


কারশ হলেও শাসনতল্লের মর্যাদা রক্ষায় 
ভালটুকু অল্তত ত্যাগ করেনামি, তাঁর কৃত 


গ্রহণের পবর্টাও পালশমেণ্টের  ছবারাই 
অনুষ্ঠিত, কারয়ে নিয়োছলেন যাঁদও তার 
[পছনে এই ভয়ের চাপ ছল যে, দ্য গলের 
হাতে কর্তৃত্ব অর্পণ না করলে সৈন্যবাহনশ 
সম্প্রতি বর্মাতেও 
সৈন্যবাহনশর নায়কের হাতে শাসন ক্ষমতা 
অপর্ণ করা হয়েছে। কিন্তু তার সঙ্গেও 
পাঁকি্তানের ঘটনা তুলনীয় নয়। বর্মায় 
প্রধানমল্গী উ নু বিরোধী দলের নেতার 
নঙ্জে পরামর্শ করে সৈনাবা'হনীর নেতাকে 
সামায়কভাবে প্রধানমন্্ীর পদ গ্রহণ করতে 
অনরোধ করেন এবং এই নয়োগও পার্লাশ 
মেণ্টের অনুমোদনের জন্য পেশ করা হবে) 
কিন্তু ফ্রাল্সে যেমন নৃতিন কনএস্টটয্যশন 
পেশ করার একটা সময় নাঁদঘ্ট বরা 
হয়োছল, পাঁকস্তানে সে সবের বালাই 
নেই। প্রকৃতপক্ষে পাকিস্তানে সবই 
আনাশ্চত। ছ মাস পরে অথবা তিন মাস, 
এমন ক এক মাস পরে কশ হবে তা কেউ 
বলতে পারে না। নূতন কতণদের ঘোষণায় 
এটা যেন ধরে নেওয়া হয়েছে যে, লোকেরা 
সামারক শাসন সাগ্রহে বরণ করে নেবে, 
রাজনৌতিক দলগ্ীলর উপর তারা এত 
বশতশ্রম্ধ হয়েছে যে, দলগ্যালর বিলোপ 
সাধনে তারা আহম্সাদে আটখানা হবে। 'কন্তু 
ঘডক্টেটর মহোদয়দের যাঁদ সত্যই এই ব*বাস 
থাকত ভবে তাঁরা যে-সব হুকুম জারী 
করছেন সেগুলোকে অত ভীষণ উগ্ম রুপ 
দেবার দরকার হত না। কেবল ঘষ-খোর 
বা কালোবাজারশদের নয়, সর্বসাধারণকে 
ভশত সন্ত্র্ত করার উদ্দেশ্য টের পাওয়া 
যাচ্ছে। পাঁশ্ম ও পূর্ব পাকিস্তানের উভয় 
অংশেই বাপকভাবে গ্রেপ্তার আরুম্ভ হয়ে 
গেছে। রাজনৈতিক নেতাদেরও কালো" 
ধাজারশ, চোরাকারবারশ বলে গ্রেপ্তার করা 
হচ্ছে। অবশ্য রাজনৈতিক নেতাদের অনেকের 
সম্বন্ধে এরূপ কথা আবশবাস্য নয়। কল্তু 
খান আবদুল গফফর খান বা মৌলানা 
ভাসানীর মতো লোককে এ রকম অপবাদ 
দলে হাস্যাপদ হতে হবে। সুতরাং 
তাঁদের প্রত রাজনৈতিক অপরাধ আরোপ 
করতেই হচ্ছে। সাধারণ মানুষের মনে কেবল 


এই প্রশ্ন জাগবে যে, বাদশা থান বা মৌলানা 


ভাসানশর মত লোককে যারা শত্রু বলে মনে 
বরে ভারা কি দরিদ্র দু৪$থ দূর করতে 
সত্যই আগ্রহশীল হতে পারে? 
শেরে 
১৩।১০1৫৮ 





গস ম্প্রততিকালে অনেক গ্রামেই যে জিনিসটা 
বেশ লক্ষ হচ্ছে তা এই যে, কৃষির 
থলে বাবসা করছে। শুধুমান্ত সওদা করা 
ছাড়া অন্য পেশা নিয়েও লোকেরা কৃষিক্ষেত 
ছেড়ে আসছে! এমন গ্রাম খুব বিরল নয় 
শখানে চাষের কাজ ছেড়ে মানুষ নাপত 
কিংবা ছুতোর পযন্ত হয়েছে। পেশা, 
রুপান্ডরের এই সাম্প্রতিক পরশ্থাতর 
গোড়ায় অবনিয়োগের বাধির কাহনশ 
ইতিপূর্বে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করোছ। 
একথাও বলেছি যে. এই রূপান্তর 
স্বাভাবিকভাবে শকপ-অগ্রসরমান দেশের 
সঙ্গে তুলা নয়, কারণ এদের জল্ম দাদার 
মধ্যে এবং এদের অবন্পথাতও দারদ্া-বর্ধক। 
তাই কৃষি থেকে পালয়ে এসেও আমাদের 
নতুন দোকানদার দানে তেরো ঘণ্টা দোকান 
খুলে বসে থাকেন। খদ্দের না পাওয়াটাই 
অভ্ড।সের মধো এসে গেছে, এবং অগত্যা 


'হাঁড়ক। 
এখন, এই পেশাগুলো সম্বঙ্ধে একট্‌ 


চাহিদা কেমন, সে বলবে যে, সাধারণ 
অবস্থায় চাহিদা খুবই সামানা এবং প্রায় 
আকাস্মক। হয়তো সৌভাগ্যত গ্রামে একটি 
ইস্কুল খুলেছে বলে সম্প্রতি কিছু টেবিঙ্গ, 
চেয়ার, বে তৈরী বা মেরামত করার কাজ 
জন্টছে। এসব আকাস্মক ব্যাপার ছাড়া 
দেখবেন, সে আর একটি উলল্লথযোগা 
আভজ্ঞতা সম্বন্ধে বেশ সপছ্ট। তা হচ্ছে 
এই যে, ফসল কটার ঠিক পরে কয়েকাদন 
তার কাজের চাঁহদাও কছু বেড়ে যায়। 
ফসল কাটার পরে কাঘ-জনতার হাতে যে 
বিস্ত আসে তার সাহাযো তারা ঘর-দরজার 
ভাঙ্গাচোরা মেরামত করে কিংবা কথনো 
কখনো নতুন দহ-চাবটা দরজা-জানালাও 
তৈরশ করায়। এখানে আমরা হুতোরের 
উদাহরণ 'দলাম; কিন্তু অন্যান্য: পেশা 





 অক্ম্ধেও এই ফসল কাটার পরের সাময়িক 


ঢাহদার উন্নতির যোগাযোগ প্রায় সমভাবৈই 
প্রযোজ্য । এমন কি, ক্য়ক্ষমতা হাতে 


আঙ্গধার পর লোফেয়া তাদের চুলন্দাঁড় কাটা 


সম্বন্ধেও একটু যোশই সচেতন হয়। 
প্রসঙ্গত একটা কথা মনে রাখতে হবে । ফসল 
-ক্কাটার ' পরে কাষ-জনতা তাদের বার্ধত 
চাঁহদা মেটাবার জন্য অনেক ক্ষেয়েই টাকা- 
পয়সরি সাহায্য নেয না। প্রতোক গ্রামেই, 
উদাহরণস্বরূপ, কয়েকজন নাঁপত থাকে 
যারা কুঁষ পাঁরবারের কাছ থেকে নাদ্্ট 
পাঁরমাণ ধান-চাউলের পারবর্তে চুল কেটে 
নেয়, টাকার মধাস্থতার প্রষ্নই ওঠে না। 
তবে সাধারণত লেনদেনগযলো টাকা-পয়সা 
এবং ধান-চাউল এই দয়ের 'মশ্রণেই চলে। 
সে যাই হোক. দেখা যাচ্ছে যে, গ্রামের 
পেশাগুলোর আর্ক স্বাচ্ছন্দ্য কাঁষক্ষেতের 
আঁর্থক স্বাচ্ছজ্গ্যের সঙ্গে সারা বছরে 
চক্কাবর্তিত হয়। এর সঙ্গে আরো যাঁদ 
মনে রাখ যে, অকষজ কোনো পেশার জনাই 
গ্রামের 'ভিতরকার চাছদা কখনো যথে্ট নয়, 
তবে অকীষজ পেশায় নিযুত্ত লোকদের 
পাম্তাবক দৃগশতর কথা ধারণা করতে 
আমাদের কোনো অস্যবিধা হবে না। ছুতোর 
'মস্তী যে ৩০1৪০ মাইল দরের গ্রাম থেকে 
কলকাতায় কাজের অর্ডার পেলে এসে কাজ 
ঝরে যায় না এমন নয়; িল্তু কলকাতার 
লোকের তরফ থেকে এদের জন্য “বিশেষ 
চাঁহদা থাকা অস্বাভাবক। তাঁতখর ব্যবসা 
অবশ্য প্রধানত গ্রামের বাইরের বাজারের 
সঙ্গেই (যথা, হাওড়াত্র হাট) চলে। 
সাধারণত গ্রামের লোকেরা সঙ্তায় কলে- 
তৈরশী শাঁড়শযাত বিনে পরে। বিশেষ 
উপজক্ষা ছাড়া তাই গ্রামের জনসাধারণের 
নঙ্গে তঁতির বাবসার সম্পর্ক কম। এর 
উপর, যেসব গ্রামে ভালো শাড়ধাতি ছাড়া 
তৈরশই হয় না (যেমন, ধনেথাজি), সেখানে 
এই অসম্পকহশনতা শতকরা প্রায় একশ । রেস 
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সামাজিক চুস্ত 


মূল ফরাসী হইতে অন্বাদ সষ্টি এই 


গাড়িতে করে কলফাতায় এসে সূতো কিনে 
নেওয়া এবং ফের সপ্তাহের বা মাসের তৈরখ 
কাপড় এনে বাজারে শব করে সাওয়া গ্রাম্য 
তাঁতিশর সামান্য ব্যবসার পক্ষে যে তমাটেই 
অনুকূল অবস্থা নয়, এটা অনস্বীকার্য । 

কাজেই আমন্না এই সত্যটি উপলাষ্ধ 
করতে পারাছ যে, যেহেতু গ্রামের চাহদার 
উপর এই পেশাগুলোর স্বাচ্ছন্দ্যকে নির্ভর 
করানোর চেঙ্টা এই মুহূর্তে বিকাট মূর্খতী, 
সরকারশ স্তরে সেহেতু এমন ব্যবস্থা হওয়া 
দধকার যাতে চার পাশের শহরা্লকে গ্রামের 
ধজানস বা কাজকর্মের উপর যথেষ্ট নিভ'র 
গ্রাম ও শহয়ের আথগক দ্বচ্্ব 


করতে হয়। 
সাচ্প্রাতিক ভারতীয় অর্থনশীতর একটি 
পবপ্রিধান সমস্যা গ্রামের দাঁরদ্রা সমশ্্ 


অর্থনশীতির দারিদ্যকেই কমাগত পন্ট করে 
ঢলেছে। শহরের সঙ্গে গ্রামের লেনদেনে 
শহর যে সবদাই প্রাধানা পাচ্ছে এটা স্বজপ- 


মেয়াদশ দ্টিতত দেখার ফলে শহরের তরফ 


সদ্য প্রকাশিত 


॥সাম়াঘ়িকী | 


আনলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় 
হুমায়ন কবশরের ভূমিকা সম্বিত 
দিক্পীতে অন্ত্ঠিত মুদ্রণাঁশল্পের প্রদর্শনী, 
সর্বভাষা কবি সম্মেলন, সাহত্য সমারোহ, 
রোঁডিও সংগীত সম্মেলন প্রভূত ছাড়াও 
অতনক মৌলিক প্রবন্ধের সংকলন। তত্ব 
ও তথ্যের সমাশিবাত রুপ দাম-তিন টাকা 


খগেন্দরনাথ মিত্র ও ব্রামেন্দ্র দেশমখ্যের 
রাসোতীর্ণ ভ্রমণকাহিনী 


1 কাপ মহা ভে তে /॥ 
চার টাকা 


শশী তি পশ৯৮ত ৮৮০ পপ এ 


শরৎ বক হাউস | 
৯৮ণব শ্যামাচরণ দে স্্রট, কাঁলকাতা-৯২ 










সাবান ওটা াাথা পাখা খা্খ্থ খা 
ননশীঙগাধষ চৌধুরশীয় “ননীমাধধ চৌধুরীর রাজনগর ও দেবানন্দ পড়ে বিস্ময় 
বোধ কররেছিলাম।  সম্প্রাত তার দুখালি নূতন বই 
স্কযালষ্গ "৫০ ল্ক্ীলংগ ও আভিযাতণ পড়ে গভীর শ্রদ্ধা ও. আনন্দে 
আঁভঘান্রশ ৪, পাঁরণত হয়েছে সৈ বিস্ময়! এক কথায় বলা যায় 
স্কুলিঞ্গ ও আভিযারশী অপরর্প সনজ্ট। 


“এক বৃহৎ ও মত কাজে, অধ শতাব্দীর বাঙালস- 
জীবনে মহাভারত রচনায় 
আঞ্জ কতর্থান প্রয়োজন হয়েছে এ কাজেক দষ্ট ও মন 
যাঁদের সজাগ রয়েছে কেবল তাঁরাই বুঝবেন। 
পটড়ামিতে নানা ত্রণলর অগাঁণত চারিতের মধ্য দিয়ে 
আজকার দিনের বিচ্ছিরি, বিক্ষুব্ধ 
বছরের স্বপ্ন ও সাধনা, 
উপন্যাসণ-লিতে 

চৌধুরী মহাশয় ভাল তলনা তিলে না. বাংলা সাহতো তো 
৩. নয়ই, ওয়ার এণ্ড পশসও নয, কারণ 

একেবারে ভি ।” র 
মডার্ণ বক এজেল্সণ প্রাঃ লিঃ ১০ বাক 8]1ট। ই স্ট্রীট, ক'লকাতা-১২ ! 


হাত দিয়েন শ্রদ্ধাঙ্পদ লেখক ॥ ঃ 
বিশাল 
বাঙালশর পণ্ডাশ 
সংঘ দাঠাথর যে চিত সাথকি 
কত ফুটিয়ে তুলছেন 


তার পাঁরবেশ 


খটাসীখন্্থটনখসস্থান্িন খপ বাট খত ও্সাস্বিসথাস্যটিসা সত ওসছটস্থ্থ 


, অনেক দেশেও যথারীতি 
অনেক দখ ভোগের, পরব 
অপসারণ করতৈ পেরেছে। 


থেক জ্রাতীয় সচেতনতা আসছে 


৮০৬ ্‌ 
না। শাহ 
ও গ্রামের দ্বন্যের এই এতিহাসিক স্তর অন্য, 
গেছ এবং 
তারা এই দ্বন্দ্ব 

ভারতবষের 


7লখথ। 


পরিকল্পনায় এই দ্বন্রের অপসারণর, তথা 


“গ্রামীণ অর্থনীতিকে 
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এ ০ প। ৯৬ 


ডি 


শাহর, 


দেশ 


প্রতিষ্ঠিত করার দিকে িশষে নজর দিতে 
হবে। গ্রামের দারিদ্য-প্রসৃত অকৃ'ষজ 
পেশাগুলিকে গ্রামের নিঃসহায় পাবাদ্থাতির 
মধ্যে ফেলে না রেখে আবলদ্বে এমন 
ব্যবস্থা করতে হবে যাতে শহরের চাহদপার 
সো গ্রামের এই পেশাশলোর যোগানের 
সংযোগ সাধিত হয়। সাধারণভাবে সব 






-৪৮৯,০৭ শী 
পি 


০৬ « জন 


হন্দরী মীনাকুমারী কি বজেন শিশ্ন 


_.সৌন্দ ্য 


£ “লাক্স টয়লেট সাবান ব্যবহার 
রা দরুণই আমার তক কোমল কার সন্দর থাকে ।* 

চিত্রতহারকাদের সৌন্দধাচর্জার লান্স টয়লেট সাবানের স্থান সর্বাগ্রে। 
বিশুদ্ধ, শুভ্র লাজ টয়লেট সাবান একবার বাবছার করলে আপনিও 
সবধদা এই সাবানটিই ব্যবহার করতে চ 
ততই মোলায়েম, আর ত্বকের পক্ষে চমংকার। 


বিশুদ্ধ শুত্র লালু উন্মানেলউ স্নান্বান্ন 


তারকাদের 


ইবেন কারণ লাক্স যত স্থুগন্থী, 


রকমের সীবধা সৃষ্টির সঙ্গে সলো গ্রামে 
তৈরী 'জাঁনসের জন্য শহরের তরফ-থেকে 
একটি বিশিষ্ট পছন্দ সৃম্টি করাও. সরকারের 
মাশু কর্তবা। কলকাতার অভিজাত পাড়ায় 
ঘছু ছু চমকপ্রদ দোকান খুলে কীটির- 
“শল্পের ্রদর্শনখ করার মধ্যেই , এ ফর্তব্যের 


০9 





সুঙ্গানী মীনাকুমাবী, 


কাঙাল আনান! রঙ্গীন 


চি প্াাকজার কাকা 


ও ৩৩৬৩৪৩৪৪৪৪৩ ও ও ও ৪ ও ট$ ৪ ৪ 


সাবান 


হিন্ুস্থান [লিভার লিমিটেড, কর্তৃক প্রস্তত॥ 


কানাইলাল বস 


রখ বাল চার্ধী-ভাই। কিন্তু সেই 
ভাইদের আজ সাত্যকারের ফি অবস্থা 
কজন জান? আজ দেশ গঠনের এত 
পাঁয়কজ্পনা, এত তোড়জোড-তব্‌ ভারতের 


তাঙ্ষী যে আজও ভারতশয় অর্থনগাতির 


পারতান্ত সন্কান-আজও যে তারা 
জবছেলিত--ক'জন তার সন্ধান রাখে? 


ধঘতই বিস্ময়কর হেক তবু তা বাস্তব, তবু 


তা কাঠন সত্য। 
ধটিশ আমলের শুরু থেকে আজ পযদ্তি 
ভারতের চাষী ভারতের অর্থনিগাতর কাছ 
থেকে পেয়েছে অবাহলা, পেয়েছে উদপক্ষা, 
উপহাঙ্গ জয় অবজ্ঞ। [াস শারব। আসে 
সূর্থ। চাষের প্রণা্গ তার গ্রানধাতা আমলের 
গেইট মামৃলী। আজকের আধানক উল্তহর 
বৈপ্লানিক চাষের প্রণালীতে চাষ করা বাসে 
ধাজের উপযন্ত করণ 1 লেখা, 
গড়া শেখাপুনার ঘত জররগ কাজটকু করাও 
হয় মাধোয বাইরে ভাথিক সামির 
-তার গাথার চলটুকও বাক আছে 
দেনার দায়ে। তার ধাণের বোঝার পিছনে 
রায়ছে একটা সত কারণ পস কারণ পৈতৃক । 


র জনা চ্থেস 


ভডারুতর চাষী তাই খণ মাথায় কাধে জনন 
নেয়-যহদিন েগ্চ থাকে খাণেয নোঝা বাধে 
ঢ্ল-ধাণর ব্বাস্মা টিটি আরিচা যা 

ঘের গাথায় দেনার পাভাজ।  আাছেও 


ভারখেয় চাখীর জভাকারিত লাগি একী। 
৯ ধা পাতাক চিনা এক হাতত লে শোয় 
একটু একট লল্ত "পার ক্লাঝা প্র ন্াধিস্টাষে 


ভিলেছে। ঠাকরদাদা দেনা তথ চাপা পাত, 

সোল তা শোধ করাত হো পালাই না ক্র 
বাড়াপাশনার আরও 
এক্টীভাবিউ পবাসাল্পম বড় টিপ 
ভারতের ঢাষার ঘাণর লাকা । 


আযাদ [দিলশের ঢাষশ-ভাই্য়ার সংভাাশাল 


ভার হোক! 


নস? ডানা ০ 


এইতো হাল 


সা 


ইতকথা। এর উপর আত্ছ বছর ধর হয় 
এয নয়ত অজ্ঙ্া, আছে সামাজিক 


সংঙ্কার লাকী বকিতী । কারছাই দেনার 
মাতা কামে না বরং বেড়েই চল ভারতীক়্ 
অর্থনীতিতে আজ চামী-ভ 
অসহায়। এর অনেক কারণ আছে 
মধ্যে একটা বড় কাধণ হল সে, 
দের হবে সপাত্যকা্র বলল কে 
অর্থনীতর অন্যানা বিষয়ের 
সুবধে অস্বিধে ভমলস্তপ ব্নবা তলা 
আছে-.যেমন বাবসাধীতদর্ব চেম্বার অব 
কমার্স, শ্রামকদের টেডি ইতর উতাটিল 
কদ্তু চাষী-ভাইদেন তা বেই। আর নে 
বলেই ন্যাযা দান আদায়ের রা ই 
দূর করবধারও রাস্তা দেই জা ল। ৃ 
আদায়ের জন্য, অসধবধে দধ্র করবার জন্য, 


ভাইরা আভা 


8৬ হে 
সম 

শু 

সস খু 


(5 82 4. 
1 
*স 


ধস 
নখ 
এ 
চি 
৪5 
৭ 
১) 


চতে। 


৯ 


প্র 


দশ 


চিনি উর লিরারা : নর 


ধর্মঘট বা লক-আউট' যে খায়াশ একথা 
বঙ্গা সঙ্গত নধ। কিচ্তি ভারতীয় চাষ 
এসবের সযোগ পায় না কারণ তাদের এ 
পরাঙ্তায় যাবার মত সংগঠন নেই। অনেষ 
ক্ষেপে বাজনৈতিক দল চাষশ-ভাইদর নিয়ে 
নাদানাচি কর়ে। কিজ্তু সে চাষী-ভাইদের 
পলল্দর জনা নয় বরং নিজেদের স্বাথসিস্ধির 
খাঁতুরই । কাজেই এদের হায় বলষায় 
সাতাকাপরর কউ নেই । তাই গে ুথ বুজে 
থাকে-মুখ বুজে শত অসাীবধের় মধো 
আজাঁবন খেটে চলে। 


অন্যান্য শিশেপের মত চাষবাসও একটা 
শপ । শুধ; তাই নয়, ভারত যত রকম 
শিল্প আছে হার মধ্যে সধচৈয়ে বড় আর 
গরেদেপর্ণে এই চাষবাস [শিল্প বা কাঁষ। 

ভারুতর মেট লোকসংখ্যার প্রায় শতকরা 
সত্তর ভাগ লোক এই ঢাষবাস করেই জখাবকা 
অঞ্জন করে। আর ভারাতর জাতশয় আয়ের 
নোট পারিমাণের প্রায় আধেকি সংগহাীজ হয় 
এই টাষবাসের আয় থোতকি। উক্ত একটু 
“চদ্তা করালে দেখা যাবে যে, এহবড় একটা 

দশলাপীী শিলেপর আসল সঙ্কট এখানেই । 
'দশ্র শতকরা সম্ভব ভাগ লোফ সফঙ্সে গলে 
গো তো আদ্র আকি অর্থাৎ শতকরা পণ্টাশ 
ভাগ প্রাজগার করছে । আর দেশের বাকী 
[লাকসংখ্যা-নানে শতকরা তিরিশ ভাগ 
লাক মোট জাতীয় আয়ের বাকশ অধেকি 
প্লোজগার করছে তাহলে দেখা যাচ্ছে যে, 
ভারতহর টাষী-ভাই গ্াথাপছু গড়ে যা 
বাজগার কছর-ফাষ ছাড়া দেশেয় অন্যন্য 
শেপ নায়োজিত লোকে মাথাপিছং গড় 
তার চেয়ে অনেক বেশশি রোজগার করেএই 


েৈশশটা- একটু আধটু নয় বলতে গেলে 
উন আরও একটা বিষয় এখানে বিবেচনা 
বলবার আছে! ভারতে সামাগ্রকভাবে মাথা, 


পিছু দাঁড় আয় খু কম--প্ থর [1 অন ব্য) 


[ 


॥ ০.1 পাপী শিপ কপি ক 


(সে ভাবনন। 


ভেবে আবার হাসুন । 


চি 5 ক এ শাস্ন্িটি- ১ এটি টি, স্ি ি্স্থািওিনএটি এটি নবি এটি স্স্ত 


রি 


+ ০ 


আবনাশ 'সাছার নতুন বই 


টাকাই গল্প 


ঢাকাই শাড়ী, ঢাকাই অসৃতি, ঢাকাই মসাঁলন, এর পব কিছুর মধোই ধরা পড়ে ঢাকার 
বোশষ্টা। ঢাকাই গঞ্জেপর মধোঞ আছে সেই বোশিছ্টোরই আয় একদিক । পড়ে হাসুন। 
দাম--পু টাকা। 





১ গুজায় নুতন ইশ. 


॥ ধশয়াজ ভটাচার্খ ॥ 
টার ইং 


দা ॥ 
৯:৫০ ন'প ৫ 
1 দেবদত ॥ 
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ড/রতী লাইজ্রেরী 
৬ বাঁওকম চাটার্জ স্টীট, কলিকাতা-৯২ 


দেশেয় তুলনায়। অথচ এদেশের লোকস্ংখ্যার 
শতকরা সত্তর 'ভাগ কীষজ্ঞশীব_ যাদের জায় 
দেশের অন্য লোকের তুলনায় প্রায় অধেকি। 
তাহাল এখন বোঝা যাচ্ছে, আমাদের চাষী- 
ভাইদের আয় কত কদা। | 
আমরা অনেক সময গর্ধ কবে বাল যে, 
ডারতপয় অর্থনশীতর প্রধান ভাত্তই হলে! 








গপ্পো 


এইচ একস ভি 





1১,৬৩ এবং রোডওগ্রাম 
আমদের [নিকট পাওয়া যায়। 


এতদবাঙপত অনেক প্রকারের এমাশ্নিফায়ার, 
গাইব্লোফোন, লাউডাসপকার, রোডিও পার্টস, 
টেপ রেকডার ই ইত্াদও কা জন। 


আমরা প্রন পাঁরমাণে মজত করিয়া থাঁক। 
আপনাদের হার প্রাথখ 


রেডিও ৪ ফটে। গ্ে।রস্‌ 


৬৫, পাণেশচন্দ্র এভেনিউ, ধ্ণলকাতা-১৩ 
ফোন £ ৯৪-৪৭৯৩ 


কারি 


রা টা গজ / হাৃসতদ৬ উম "মাঁশ্রত) 
টাক, দলগওঠা, এরামাস 
স্থায়ীভাবে বন্ধ কছে। 


নাঃ ২. বড় ৭.। হারছর আয়।্বেদ উধধালয়, 
ই5নং পবেদ্দ্র ঘোষ কোড, ভঝানীপ.র,প্কালি? 
ঘটঃ এল এম মুখীজা, ১৬৭, ধর্মতল| স্ট্রীড, 
চন্তম মোঁডক্যাল হল, বনফিত্ডস লেন, কিং। 
(সস ২০৩৭) 











ঙ্‌ ০ ০ ূ ব্ 


ভারতের কাষ। কারণ খাবারের জনা 
অন্যান্য বড় বড় 'শজ্পে কাঁচি মালের জন্য 
আমাদের কাষর ওপর 'ীনর্ভর করতে হয়। 
বু সেই চাষী-ভাই-যার অভাবে চাষবাস 

অচল "ভার কি অবস্থা কীধঘপ্রধান ভারত 
গড়ার কাজে আজ কাত কষকহ 'উপোক্ষত। 
ইঙ্পাত ফ্কারখানা হলে দেশের শিল্পের 
উন্নত অবশাই হবে জাতীয় আয় অবশ্যই 
বাড়বে_কিন্তু দেশের আসল "ভীতু থে কষ 
ভার কতটুকু উন্নাতি হবেট চন্ভা করলে 
হয়া দেখা যাবে চাষী-ভাইদের অবস্থার 
1বশেষ ণকছু পাঁরবতনি হাবে না বরং অবস্থা 
অবনাতর [দিকেই যাবে। সমাজ তান্দরক ধাঁচে 
দেশ গঠন আমাদের নীতসে নীতর 
সফল বাক্তব পূপায়ণ দক কাষিকে বাদ দিয়ে 
সন্ত ভব এ 


ভারাতে দশজেপাল্লীত অধশাই দরকার - 
দকম্তু মে দরকার মেটাতে গিয়ে কা 


উতপাক্ষাহ হলে আদর ভাঁবষ্যতে বিপঘষ 
ঘন্ত।শগল ত্যাক্তুরা ইাতিমধোহ 


রি 
'অনবার্ধ। 


ভার ইংঙ্গত পাচ্ছেন বলে মান হয়া এখন 
দেখা যাক, ইাঙ্গতটা কি পাচ্ছেন 2 প্রথম 


পরিকজ্পনায় শিহ্পান্নাত হল । কিন্তু তাতে 
আমাদের চাষী-ভাঙাদর কতট-বু উন্নাত 
সরকার পাঁরসংখান দেখাল 

১৯৫০-৮১ সালে ভারতের 


হয়েছে 2 

দেখা যাতে, 
জাতীয় আদ্র শৃতকর। 
এাসচছে চাষী-ভাইদের কাছ থেকে, 
€এ সালে এদেছে শহকরা আরও কম মান 


পলাশ ভাগ, ১৯৫৪-৮৫ সান এাসন্ছ 
আরও কম-শতকরা পা্রতাপশ ভাগ' 


১৯৫৫.-৫৬ সালে এসেছে তার ঢোয়ে কন? 
শতকরা তৈতাল্লশ ভাগ । এই থেকেই বোঝা 
থাচ্ছে যে, এদেশে শল্পোল্লাতির সঙ্গে সঙ্গে 
চষী-ভাইদের অবস্থার কি হবে আবনাত 
হত শুরু করেছে ১৯৫০৫ ৯ লে 
ভারতে কাঁধজাত ধজনিসের সেও দান ছিল 
টার হাজার আউট শ নন্বুই [কাটি টাক। 
সেটা ১৯৫৫-৫৬ সালে কমে দাঁড়য়েছে 
ঢার হাজার দু শ কুঁড় কোট টাকা। এই 





প্রায় একাল ভাগ 
১১১৫৩ - 





সকল তথ্য সরবরাহ করেছেন কেন্দ্রীয় 
সরকারের জাতীয় আয়কর কমাটি।, 
বছর অর্থাৎ ১৯৫৭ সালে ভারতে শস্য ভাল 
জন্মায়ান। ধানের ফলন প্রায় আড়াই ফোটি 
টন কম হয়েছে। গ্মার তার মানে আমাদের 
ঢাষী-ভাইদের রোজগার আরও একশ" 
ছেগ্নাশশ কোটি টাকা কম হয়েছে। চলগাত 
বছরে আউস যান ভাল হয়ান-বর্ষার যা 
আনয়ম, ভাতে আমন ধান কি রকম হবে 
বলা কঠিন-ধাজেই চাষীদের অবস্থা এবার 
আরও শোচনীয় হতে পারে। 

এখন আসল কথা হচ্ছে-ভারতের সবচেয়ে 
বড় শি্ষপকে বাঁঢাবার উপায় কি? সেই 


“শদেপ নিয়োজত কোটি কোট চাষী- 
ভাইদের রক্ষা করার ক উপায়১ উপায় 


শাছে গা একি-আর সোট হল এদেশের 
উপঘযোগণ ও বাদ্তব নাঁষ পাঁরিকজপনা তৈরী 
ও সেটা কাজে লাগানো । প্রথম গারিকস্পনা 
"শষ হয়েছেন হবিতীয় পারিকজপনাঞ প্রায় 
আর্ধেক শেষ হল এখন দেখা যাচ্ছে যে, 
এদেশের ধাধর উন্নতির জনা যা পারকজ্পনা 


ঝরা হয়েছে আর যাই হোক, সেগুলো 
এদশের পক্ষে টপযোগী হয়ান। প্রথম 


দরদ য় এদেশের কাষর উন্নাতর জন্য 
প্রায় 'তনশ টুয়ানন কোটি টাকা খরচ হয়েছেন 
রতয় পারধজপনায় হবে আরও বেশী 
প্রায় পাঁটশা আউষাট কোটি নি [কল্তু 
স্তরে গার রি হা এই ॥মাটা টাকার 
কঙটুক খরট হয়ো প্রিথন পরিকল্পনায় 
রাষর উত্তর ভন প্রতাক্ষ খরগি হয়েছে 
নত পাঠাতবব্ই কো টাকানআর 
দদরতপিয় প€ববশপনায় ভাতে আব কস নমাত 
একশা স্তর পোটি টাকা ভারতের লোক" 
সংখ্যা প্রায় ভত্ুণ কেটি ভাত মধ ঢাষীর 
সংখা পশচশ রঝ্াাটিরত শট) তাহলে 
[থা যাচ্ছে খে, পতন বোটর উল্নাতির জনা 
খরচ হচ্ছে একশ সত্তর কেটি গান মাথাও 
“পছ মাত সাত টাকারও একট কন। এটা 
[যে নেহাংই আকাণ্িতকর সেট বলাই বাহ ল্য । 
এর ওপর জখির পারিমাণ হিসেব করলে 
খরচের পবমাণ আরও হয়তো কাম হাবা। 
ভারতের সবচোয়ে বড় আর সরচ্চায়ে গর্ব 
পর্ণ বেক “যাশজপ তার উল্লাতির পক্ষে এই 
থরঢ সাঁতাই [কি কোন সংবাহ। করবে 2 


ভারাতর কাষব উন্নতির জনা আজকের 
পরিকল্পনা যে সন্তোষজনক হয়াঁন ভারতের 
প্রধানগন স্বয়ং তা আজ স্বীকার করছেন। 
ভারতের খাদা সদস্যর সমাধানে সরকারী 
বাথতার ব্যাপারেই প্রধানমল্দব এ উষ্ত 
করেছেন। তিনি আরও বলেছেন যে, 
ভারতের কষর উন্নাতির ন্যায় গুরত্বপূর্ণ 
সমস্যা যে আর নেই এতাঁদনে [তান সেই 
[িতন্ত শিক্ষা পেয়েছেন। এই থেকেই ভারতের 
অর্থনখাততে এদেশের চাষবাস আর চাষী- 
ভাইদের গুরত্রপূ্ণ ভূমকাট বোঝা 
ধায় নাক? 





রর 
দেশাত্তাত কয়েকটা কথা বলে নিতে 
হবে আমায় | 


যে গল্প আজ বলব, সে গলপ বলবার 
গঙ্গপ নয়। সে গলপ শুনাবার গলপ নয়। 
"গস গঙ্গপ বুঝবার গলপ নয়। 


সৈ গম্প, বনসপাতর শাখায় শাখায় 
পাতা ধরা-পাত্া বাড়ালিপাতা ঝরার মত, 
ঝদ। পাতীর মমরিবদীলর মত, অলঙ্ক 
রল্গর মত, সবুজের মত, ধৃূসরের মত এক 
ভালবাসলে গলপ 


ফলের সনে যে এমন ভার দেখা হয়ে 
যাবে, ভাবতে পারান তা। বাংলা দেশ 
থেকে আনেক দুরে, মাঝারি ধরপনর একটা 
স্টেশনের ওয়েটংরূমে এমান মাঝরান্রে যে 
এমন ভাবে ফতরলর মুখোমযাখ হব, তা 
কহ্পনাও কারান পাশ্চমের একটা শহরে 
খেলতে যাচ্ছলাগ । দলের সবাই আগে 
আগে চলে গেছে । দলছ্ছাড়া হয়ে পাড়োছ 
[নিতান্ত জরুরপ কাজের ভাগিদে। যাচ্ছ 
একা একা ৷ এই স্টেশনে গাড় পালটে আবার 
ধরতে হয় রাত গিতনটেয় নতুন গাঁড়। 

ওয়েটটংরূমের ইজিচেয়ারে গা এালয়ে দিয়ে 
গলা পযন্ত টানা টাদরে ডুব দয় স্পোটসি 
এন্ড প্াস্টাইমের পাতা গুলটপচ্ছলাম । 
এগল সময় রাত একটার ট্রেন থেকে নেমে 
একট দম্পঁত যখন গয়াটংরুমে এসে 
ঢুকল, পুচ পেখবারও প্রয়োজন ঘোধ 
ল্রতাম না, যাঁদ না শুনতাম বাংলা কথা। 


ভদুলোক বললেন, “সেই ভোর রাতে ট্রেন 


চোখ জুড়ে আসছে আমার ।" 

জাকালাম। আর তাকাতেই চোখাতচাখ 
হত গেল ভদ্রমাহলার সঙ্গে। আর মানের 
কোন সক্ষম তারে যেন মৃদু একাটি ঘা 
পড়ল। যেন চান। যেন বড় বেশস করে 
চেঙা। 

ভদ্রমাহলাও তাঁকয়ে রইলেন। কয়েক 
পলক । অস্ফুটে. উচ্চারত হল. 
রিণদা!” ্‌ 

ঘচিনছি। এ নামে যে ডাকত, সে 
একজনই । “ফুল "৮ 

ফুল আবার বলল, “রুণা 

সহ্গের পুরুষাটি অবাক নয়নে একবার 
তাকাদলন আমার দে, একবার ফুলর 
[দকে। তারপর বললেন, “আপনারা চেনেন 
শাঁক দুজন দুজনকে 2" | 

ফুল বলল, “রুণদাদের বাড়তে আমরা 
ভাড়ারট ছিলাম বরাবর । তন বছর আগে 
শযাজিউ |? 

ভদ্রলোক ক যেন ডাবলেন 
একটু হাসলেন । 


ঘুমে 


একটু । 
তারপর বললেন, গবেশ। 


বেশ। তবে আর কি! ভীনত রইলেনই 
সঙ্গাগ। আমি একটু গাঁড়য়ে নি।” আর 


একটা ইণজছেয়ারে গা এঁলয়ে দিলেন 'তান। 
একটা চেয়ার আমার ইজিচেয়ারের সামনা, 
পাঞ্মান টেনে আনল ফুল। বসল। চুপ 
কদর রইল একটু । তারপর বলল, “কেমন 
আছ রুণ্দা 2” 
“ঘালীমা 2৮ 
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“এক রকম ।" 
£ চি 
ভান সারা গোছল) 


খবরটা অপ্রভাঁশত কুলের কাছে । একটু 
দুঃখ পেল একটা! কি 
চুপ করে রইল খালিক ।, 
যেল কি বলল) আই ফুলের 
কথা শুনীছুলাম না। আমি ফুলকে 
"খাছল্লাম। এ কোন ফল? এ ফুলকে 
আগ চিনতাম লা অশুম যে ফলকে 
জানতাম, সে ছল কিশোরী) তার সঙ্গে 
আম ঝগড়া করতাম । খনসহাট করতাম । 
টান ফেরে খোঁপা খুলে দাতা | খোল 
পাওয়া কাপ মেডেল আলমারতে সাজত় 
রেখে উপার পাওয়া ফের তোড়া ওর 
"লাভ চকচকে চোখের ওপর হ'ুড়ে 
এ ফুল আর.এক ফুল এর 
মাথায় ঘোমটা, কপালে িসদ্তিরর ফেটা। 
এ ফুল সঙ্দর। কপালের প্রত পষন্ত 
ঘসন্দুদ্রর শটপে ওপ্ক ল্ড় মানিয়োছে। 


ফুল কি যেন বঙাছল। আম 
শুনাগ্ছলাগ না। আমি ওর কপালের 
সস্দুরের টিপটার দিকে তাঁকয়োছিলাম। 
& পটার একট! প্রাতবদ্ব আমার মনের 
গ্ধ্য যেন দখপাঁশখার মত জনে উঠল। 
কেটে শেল) আমি সহাসা বুঝলাম, আমি 
ওক ভালবালতাম।  হখন আম জানতাম 
লা। অথচ ওক আম ভালবাসতাগ । 
আমার সে ভাঙ্গবাসা নঃসাড়ে এসাছল। 


হক হল। 


ম্রেল ধলল । 
আযাব 


কানন ত ! 





দেশ 


গান্ষটার দিকে তাকালাম | ভরদ্ত পান 


৮৮৯০ ও 
নিচ সল্ভাপার্ণে প্রা | নিএশবা ভালবাসার ঘুষ ভ ভাঙিগয় দিল। সে জোগাগ | রা টি 5 
পায়ে এসে দের শক্তল পাটিতে গঃ জেগে উঠে জানলা ।  চিনল । রা রি তা র উন রে 
এলি নিপ্যি নাসা নে 08 আর আমার বুকের আধো সোল ০ শি তি লে রে 
আলি টের পাইনি জনি জহি পা অনুভব করলাম । তব্র। তীক্ষ্ণ জরে উঠত ডল্ত ও, লোকটার 
জানা পারনি । শৃবিত ফারিলি। গতি আস্তর অন্ঘাতের মত । গে জবালাও এপর দার,ণ ঈা রর আমার । পহশা 
বৃঝিনি। আগার ভালবাসাকে আর হুলের & সির্দরের টিপ সঙ্জাত। সে লোকটাকে অধাচিত অনাহ্‌ত মলে হল। 
অনাজর করিনি । প্রন সিশ্দুরের জনাল্লা হতাশার । আত্মধিজারের। অপর ফুলের মখের দিকে তাকালাম । ফুল 
£১প যেন তসানার কাঠির দোয়ার মত আমার ইঁজচেয়ারে সখ শায়িত সং্তিমগ্ন সুন্দর | _ব্নল অনন্যা। ফুল আমার 
জপপীপপীপিসপপ্পাপীপীশিপি পিপি পাশা পল ১০ লিল লি পপমিিল 2:০০ 


আপনার লাইব্রেরীতে 
বইএর পোকা আছে নাকি ? 
£ 


ভালো যই পে করতে প্রক্যেকেই ভালোবালে, বিটি কারে 
আরশুল। ও অন্যান্য সর্বনেশে পোকামা্ড় । আপনার ধই 
ও বইএর তাকগুলি ভালো ক'রে ঝেড়েখুডে পরিক্ষার রাখুন 
এবং নিয়মিত ফ্রিট স্প্রে করুন! দেখবেন _ ক্লিট পোকা 
মাকড় কাছে খেবতে দেবে ন]। একবার প্প্রেকরলে এর 
ফাধকারিত। বন্পক্ষণ খাকে | 

ফ্রিটি মম উপাদামে তৈরী কীটনাশক-ডি, ডি. টিং 
[লশডেল ও থাযামাইট সমেত ছ'টি শক্তিশালী উপাদান একসঙ্গে 
থাকাও বাড়ীর যাঁবৃতীয় পোকামাকড় ধ্বংল করে। 


আপনার বাড়ীতে সর্বদা ফ্রিট রাখষেল। 


আজও ১১৬৪০ কপ) তং 5৫৯ 
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'ফ্রিট“বাজারের সের! কীটনাশক 


বিকরয়কারী : হুকটা ভি চাক 


স্ট্যাপ্ডার্ড-ভ্যাকুয়াম অয়েল কোম্পানী 
(সীনবদ্ধ দ175৭ সঙ্গে আনেক) যুস্তারাষ্টে নং গঠিত) 


১ কার্তক ১৩৩৫ 
মুখের দিকে তাকিয়ে আছে। বুকের 
ভেতক্ব বেদনার সমু মাথত হয়ে উঠল। 

ফুল ডাকল, “রৃণব্দা।” 

“ফুল ।" 

“ক ভাবছ ১” 

“কছু না ত।” 

ফুল কোনো কথা কইল না। 
শুধোলাম, “কোথায় যাচ্ছ ফুল 2” 

“ওর চাকরির জায়গায়।" 

চুপ করে রইলাম। কথা কইলাম না। 

অনেকক্ষণ। কেউ কোনো কথা কইলাম 
না। চুপ করে রইলাম। মাখার ওপর 
সাল্পংফ্যানটা কাঁচি কাঁচি কার অস্বাভাবিক 
শব্দ তলে তার কক্ষ পারিক্রম করতে লাগল। 
বার বার ঘুরপাক খেতে লাগলস। আমরা 
দুজনেই চুপ করে রইলাম । 

অনেকক্ষণ পরে ফুল ডাকল, “রৃণ্দা।" 

৮46 

“চল বাউরে যাই ।" 

“কোথায় 2? 


রর এ ঘরর বাহর। এখাদল বড় , 
শাঁ্াও 1? 


ফলের মুখের দিকে তাকালাম । কলের 
কপাল সিপ্দুরের টিপটা জনলজল করছে। 


ইতস্তত উড়ছে। তবু ফলের কপালে 
চন্দনর ফোটার মত বিল্দু হিল্দু ঘাম। 
বললাম, টিলা? 


দূ দরে কদ্যজাতা আললোা। 
প্যাতাসিপিতি আদলায় ভিশজ ভিত স্টেশন । 
চোখ টান টান হাল দু দিকেই ভাকালাম | 
আদ্নর দূরে ভিসট্ান্ট িগলাদলর লাল 
িষ্পলক তচাখ। দু জোড়া সশ্াহতরল 
ইস্পাত লাইন সামনেই । অনেক লাইনের 
জটল অরণ্য থেকে মুক্তি পাওয়ার পর 
ুক্জোড়া লাইন সমার্তরাল হয়ে ছুটে চলে 


গেতছ আক্ধকারের আাধ্য। অন্ধকার । 
ডাই | বগায়। স্টেশন ছাড়িয়ে সাগান। 


তন্পকাক্রের অক্লি অতল নদীর মাধো জেোলে 
দডাংগর মত ছোট্র মিটামটে স্টেশন। সে 
চডাঁঙগতে শুধু আমরা দুজন | আম 
আর ফল। ফুল আর আঁম। আমার 
বৃস্কর ঘধ্য আর একটা নদগ। সে নদীতে 
আর একখানা ডিাঙগ। আমার ভালবাসা । 

বার দুয়েক পায়চার করলাম গ্ল্যান্ট- 
ফযের। এমাথা-গুমাথা | আমার পাশে 
পাশে ফল। আমি অস্থির । ফুল শাল্ত। 
টুকটাক কথা ব্লছে। 
না শুনে সায় দিয়ে যাচ্ছ। মাথা নাড়ছ। 
এক সময় দাঁড়ালাম । প্ল্যাটফমেরি শেষ 
প্রান্ত যেখানে ঢল হয়ে গড়িয়ে নেমোছে 


নশচে। সামনেই রাত্র। স্টেশনকে পেছনে 


দেশে 


রেখে রাতির মাখামুখি হয়ে দাঁড়ালাম । 
দু'জনেই । রাত! কামনা দীগ্ত নায়কের 
মত আবিষ্ট বালছঠ। আম চুপ। ফুল 
চুপ। দু'জনেই চুপ করে দাঁড়য়ে রইলাম । 
ফন্ল ডাকল, 'রুশ্দা।” 
“ফুল।" 
বল, “দেখেছ ওখানে কি অন্ধকার |” 
“দেখোছ।" 
পল আমরা ওখানে যাই।? 
“চল ।” 
প্ল্যাটফর্ম ছেড়ে দু'জনেই সামনের দিকে 


পা পপি উপ. ৯ পপ ৯ পা 
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এগিয়ে গেলাম। অন্ধকারের মধ্যে ডুষে 
গেলাম়। আমাদের চারপাশে অন্ধকার 
মাথার ওপরে অন্ধকার । অন্ধকারের ওপরে 
আকাশ । তারা ছিটোনো আকাশ । 

ফুল ডাকল, “রুণ্দা |" 

“ফাল ।” 

“আমি তোমাকে দেখতে পাচ্ছি না।" 

“এই ত আমি ।” 

দুজনে পাশাপাঁশ হাটিতে লাগলাম । 
যেন সময়ের ওপর দিয়ে হেটে যেতে 
লাগলাম । অন্ধকারের মত সময়। 
অন্ধকারের মত অনড় । স্তব্ধ। সময়ের 
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4 
রি 
৮ রর 
1 
। 
? 
॥ । 


০ ডু 
সত ৩ দে 
স্ 5 শর 
রঃ লী রাখা ক ৯. 


পাকলে নে তুলল এ 


রি 








ঢা ও এড 1 4৪ রি 
: | রর 
হ শৃধোলাম, কিসের কথা বলছ, ফস 2” 
রর রা টি ৪ 
নবখাঁল হেটে. কের কথা বলছ দি কর দেখতে “আমাকে তোমার. ফুল ছ'নড়ে দেবার 
প পা রেখে রেখে আনেকখাশি তিক্ত অক্ধকার। কলার ০ পুনে ব্থা 
রর | | আহত তিক্ত চর র্‌ উঠম্লা ত 
78 অন্ধকার | আকার ০০ দর । ফুল কোপে উঠল। অন্ধকার কেপে উঠল। 
রর 2 হািজা স্গিতেলা আপ্ধাকা রি এ টি *্্শশা টু 
পতি কোথায় থান্ছচ রদ, হ্যা এ রি রিনা দিপা 1 নর কাপে উঠল ফিসহিস বর 
'তখলততে / কলা জন 1 আন্রকার। অন্ধকার বললাম, "না । লা ফাল। খেলা নয়। 
শস্ভেল্ছনারা ৮৯ ৮০ শা নানী তেতো? বাজনার 20712 আক্তার € ণ রি রা নয় 1 
চি চল 2৮ স্হান হাতেলের কিগ্পাল্ছেলারে বিপদ রান মন মহ লবা?াহ ৬ ধা ৫ ৪ 


চকে উলামা? দাঁড়ালাম! যছল। নিয়োছে। হালের আধ্ছা। খুখখানা হেন 
অন্ধকারের কৃপ্ড়ি থেকে ফুলের মত ফুটে নৈঃশখ্দের কণ্ঠাভরণের মত হা্সিটকু ঝক- 


াড়াঙ্গ ! আচপকার আালাছ রে ফুলোর হোন 
খুটি হারে দাড়াল । রি 





০ 





খেলনা থেকে শুক কর ট্রাকটার পর্যন্ত সব 


আপনি রামের কিছুই সে মেরামত করতে পারে_একবাকর 
উপর নতুনের মত ফকর। কিজ্ঞ রায জান ডাল 
যন্ত্রপাতি, যানেই তাল কাজ | তাই সে 
নী গ্রাই্ডিং ও ফিনিশিং কাজে কারবোরা গা 
শর্নসা করতে মুনিভার্সালের তৈরী গ্রাইভিং ভুইল ও বিদ্শষ 
পারেন »*. বিড এ্যাব্রেসিতই ব্যবহার করে। এগুলি 


দুনিয়ার গেয়া জিনিষের সমান | 








এই ট্রেড মার্ক এাব্রেসিত দ্রবযাদির 
সার্বাতম গুণের পরিলার়ক 





ক্যান্টুবোরাক্ডাঘ যুনিত্াসধভল ২৪৩ খাত্রেমিত : 
খাইতিং হুইল, দেগমেন্ট, ঝাহিং ব্রিক, স্টিক, 
শাপেনিং স্টোন, জাল গ্রাইতিং জস্পাউও ইাদি। 
কারিচবোরা গাম যুলিভার্সাশ লিমিতটড 
পু হেড অফিস ং স্বলিক হাম" 
১*৬ আর্েমিয়ান স্টিট, টেলিজোর : ২৯৪১ (৪ লাইন) 
কারখানা : ভিরুভত্তিযুর 
11. 

পরিবেমক : মেসাসসট এগ পিক স্টক প্রাইস্তেত জি কলিকাড-১, 
বোগ্বাতি--১, মাভ্রাজ ১, মহা জিল্লী, হাক্ষালোর, কানপুর, হায়জারাদ -দাং) 


মেশান উউলিয়াম জাজ এও জোং লিং কাশিফ ভী-১, বে শবউ-১, হু 
মান্তাজ--১। নয়া ছিল, বাঙ্গালোয় ১, জাঙপুর। শর 
€দাস এইছ, এস, কলস এও কোং প্রাইভেট লি:, ২৪, রাম্পার্ট কো, ঃ 

বোস্বাই। (ফেবলমানর হিশেহ ভরযোর জন্ম) 3 





ফুল হাসল একট শব্দ হল। 


মকিয়ে উঠল । 

“আমরা যেদিন তোদের বাড়ি থেকে 
চলে গিয়েছলাম, সে দিনও তৃখি যেন 
কোথায় খেঙসাত শিয়েছিতল রৃণদা 1? 

“হাশা গিয়েছিলাম । খন আমি 
তুঝিন ফূল। কুঝতে পারিনি” 

“আমিও তোমাকে জানাইনি রুজা। 
জানতে দিইনি |" 

“কেন জানাওনি হাল 2 ফোন কুঝতে 
দাওি 27 

“আমার ভয় ছিল রূপা ।” 

“কিসের ভয় ৮" 

“ভয় হিল হায়ত-ধাক রাশাদা। সে ভয় 
আর শেই আমার 1 

ফুল টুপ করঙ। চুপ কার রইল। 
আয় চুপ রে রইঙ্লাম। দৃজানে চুপ কারে 
কার কথা কইলাহা। সমর কানে কন 
ব্লগ | অন্ধকারের বৃকের ওপর কান 
পেতে রইলাম শুলাম) দযাজন জিন 
দলে তাকালাম। কেট কাক খত 
পেলাম না) অন্ধকারের বকের পর কান 
পেতে দুজন দুকজনকার কথা শুনলাম । 

চুপ কারে দাঁডিয়ে সইলায | কথা কইঈল্ান 
না। শুনলাম! শুনলাম না] সগায়র 
কান কানে কথা কইলাম হিজর কাথা 
মা কথা কইলাম | অধ্ধকার আমাদের 
ঘিরে ধরেছে । অন্ধকার. শাসাগের লুই 
গোলার থেক টেনে আন সময়ের বিষূব 
রেখার ওপর দাঁড় কাঁরয়ে দদায়োছ। 
অন্ধকার আম্যাদর এক কারে দায়েছে। 
আমি অন্ধকার হতয় গোছ্ছ। ফুল অন্ধকার 
হারে গেছে । দজনে খিলে সময় হয়ে 
গোছ। চুপ করে দাঁড়য়ে আছি। সময় 
দাঁড়িয়ে আচ্ছে। সময়ের সাথে সালে মাশে 
দাঁড়িয়ে আঁছ। রাপির কুদবৃদের মধ 
অন্ধব-র হয়ে গিয়ে নিয্ধেগাত। সময়ের 
সাথে মি সিশে একাকার হায় শেশছু। 
ফলে আর আম আর অক্রকার আর লন্গয়, 
গর এক হয়ে গিয় তৃষ্ঞার তৃশ্তর মত 
র্লাঁতর নিটোল রপ্ত ফুল হয়ে ফুটে 
উঠ্বোছ। দরে [ডিসট্রান্ট সিগনালের লাল 
চোখ অন্ধকারের চোখের মত, সময়ের 
চোখেন্স। মত, আমাদের ভালবাসার মত 
'নস্পলক হয়ে তাঁকয়ে আছে। 

“ফল 1 


৯ কার্তিক ১৩৬৫ 


“্রুণাদা। 

তি... তুমি আমাকে ভালবাসতে 
ফুল 2? 

চুপ করে রইলাম। উৎকগ হয়ে 
রইলাম। মনকে দুভাগ করে দু কানের 
দরজায় দাঁড় কারয়ে রাখলাম। আকাশের 
দবল্দু বন্দু তারাগুলো  বনঙ্পন্দ হয়ে 
আছে। তারাগুলো অনেক দরের দরের 
স্টেশন হয়ে গেছে। ডসট্টান্ট সিগন্যালের 
লাঙ্প চোখ পাতির চোখের মত নিছপজ্গক 
হায়ে আছে। রাত চমকে দাঁড়য়ে আছ্ছে। 
আশ্ছে। 

“বাসতাম।” 

সহলা এফটা রাঙজ-পোকা ঝি কি কারে 


উঠভ। যেন নিস্তব্ধাতার  হদ-স্পদ্দন 
নাতে পেলাম । রি শূন্য প্রান্তারে 
কার যেন পদধানা। কে তেন আসে। 
(ক যেন আসে । | 

ফিসফিস করে ডাকলাম, “ফিঙ্তী।? 

দফসাফস কর ফুল উপ দল, 
৮8701 
ভালবাস ফাল 2 

চল চুপ কারে রইল | উদপ্টগীর হয়ে 


রইলাম মলকে টোতানার মল কেন্দ্রায়ত 
করলাম আকাদশর ভারাগযালা অপলক 
হত ভাগ্। দুরের স্টশনটা চিলদুর মাত 
তারার শত হায় গেছে। ভিসা 


পাতলা লালা চাহ আন্ধকাপরর চার 


হত পালফহশল হযে ককিয়ে আছে! 
০০০ নিতে ০ 

ভান্ধকার খ্বগাক দাড়ায় আছ্ছে। 

উত্তর শুলবার ভল। পাড় আহেছ। 


18৯ ১9 


আদ 
রাত-পাকাট, ডাকতহ 1 অন্ধকারের হা? 
স্পল্দন শালতৃতি পাচ্ছ; আমার বুকের 
গধো বেন কার পায়ের একাজোড়া শপে 
বাজছে । হক যেন এসেছে। কৈ যেন পা 
রেখেছে। 
দিভেই শুনতে পেলাম ঈসা, অথচ 
ডাকলাম । 
বাঁঝ ফজল নিজেই শুনতে পেল না, 
উত্তর দিল। 
পনহজই শুনড়ে পেলাম না, অথচ 
শুধোলাম- তু আমাকে ভালবাসবে 
কু 2” 


আঘরা দুজনেই চুপ করে রইলসাম। ফুল 
বলবার জন্য চুপ করে রইল। আম শুনবার 
জনা চুপ কয়ে রইলাম । আমার চেতনাকে 
দীপাঁশখার মত িবন্ত নিকমপ করে 
রাখলাম। আকাশ গম্বুজের মত চারাঁদকে 


নেম এতসছে। আতলার ফেটার মত তারা। 
আলোর ফেটার শত স্টেশন। তারা আর 


স্টেশন মিশে গেতছ। তারার [ভিড়ে স্টেশন 
হারিয়ে গেছে।  ডসট্যান্উ সিগনালের 
পে চোখ সময়ের চোখের মত অপলক 





হয়ে আছে। সময় থমকে দাঁড়িয়ে আছে। 
ফলের উত্তর শুনবার জন্য দাঁড়য়ে আছে। 
“বাসর |” 


রাত পোকায় বাজনা রাজছেই। সময়ের 
হৃদয় স্পান্দত হচ্ছেই। আমার শিরায় 
শিরায় প্রবাহত রন্তু প্রোতের কলগান 
শুনতে পাঁচ্ছ। আমার হৃদয়ের গভখর 
থেকে গভাঁরতর প্রদেশে প্রবহমান কূল 
*গাবী ভালবাসার নদশর জলকল্লোল শুনতে 
পাচ্ছি। আমি কান পেতে রাখলাম । আম 
কান পেতে পেতে সেই সার শুনলাম। 
সেই সুর শুনতে শুনতে আম সুর হয়ে 
গেলা । ফু সবর হায়ে গেল। সম্ভোগ; 
তিতা নাঁয়কার মত রাত্রি, রাতর মঙ 
অন্ধকার, অঙ্ধকায়ের মত সময় শব এক- 
সঙ্গে সুর হয়ে বেজে উগ্ভল। 


বইখানার মূলা অনস্যগকায, শ 
দক থেকেও । 





 বিশাখার জন্মদিন 


আধ্ী১*তম উপন্যাস £ 


দাম 2 





ভূমিকা 


জ্যোতভমর দে। 


ও'রয়েন্ট বুক কোম্পানি । ৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রখট । কাঁলিকাতা-১২ 
এন, সুর এ'ড কোং 








নঙ্গাদল্রী ৬ বি, 


শেষ হয়েছে আচার্য বাদ বসকে দিয়ে। 
ংস্বাাতর যারা নায়ক তাঁদের বান্তজশীবন ও কর্ম" 


মধ্যে একাটি সগভগর এঁধা বিদ্যমান এবং যার উপর এক শ সোয়া শ বন্দরের 
বাঙালার সংস্কাতির প্রাতি্ঠা।? 
গ্রতৈক মনির স্বাক্ষর ও গ্টিতচ্ছাবি সম্বািত * দাম আট টাকা 


বারীল্সনাথ দাশ 
নান৷ রমন: প্রশ্ণখনাথ বশী 


বিশশ মহাশয়ের গঙপমূলক প্রবন্ধ 
ছয় টাকা আন 


রবীন্্র-হাদয় 


রাডার উরি চাদ ভার দাম পাঁচ টাকা 
£ ক্র আাঁশিভুষণ দাশগণ্ত 


দেবশপ্রসাদ চট্ট্রেপাধ্যায় সম্পাঁদত 
'আমরাও হতে পারি' গ্র্থমালার নতুন বই এ 'জীবনী বিচিত্রা পরদ্থমালার নাতুন বই ॥ 

রোঁডও বিশারদ & পান ইয়া সেন 
আড়াই টাকা & বারেন্ছ বল্দোপাধায়। 





৮৪: 
রাতি, নৈঃশক্দ, অন্ধকার সয় পুরে 
মত বাজতে লাগল । বাজতেই লাগল। 
আমরা দাঁড়য়ে রইলাম । দশাড়য়েই রইলাম। 
দশাড়িয়ে দণাড়য়ে দশাড়য়ে আম আর ফূল 
সই সৃর শুনলাম । সুরের মত বাজলাম। 
অগ্ধকারের মত সক আকাশ থেকে নেয়ে 
এসে নিখর হয়ে দাঁড়িয়ে রইস । 
ফুল ডাকল, “শা” 





ক পপি 


জআঃডলেতা চাই 


নাচ-গান জিমন্যা্টিক সাতার জামা সন্দরখী 
প্রাপ্তবয়স্কা : আভনেতশ চাই। ফটোসহ' 
পশ্রালাপ করদন। 
বারখন সাহা 
৯৪।১এ, পড়পার রোড । কল্সিঃ--৯ 
(সি ২২৫৯) 








মহালয়ায় প্রকাশিত শারদ-সাহত্য 
পৃশশল রায়ের চিরস্থায়শ সাহিতাকশীর্ত 


ম্মরণায় 


ধু সংবাদের দিক 0 
বইখানা শুরু হয়েছে আচার্য যোশেশচন্দ্র জায় যশায়কে নিয়ে, 


থকে নয়, ইত্গিত ও তাংপর্যের 


এর অর্থ হচ্ছে বিগত প্রায় পণ্াশ 















বছরের বাংলা ও বাঙালশর 

কুঁতর একাটি স:পা্ঠা নি আশ্ছ এই বইতে । এই নায়কদের জশষন একট: 
গভীরভাবে বচ্লেষণ করছে ব্ঝতৈে কঠিন হবে লা যে, নানা অনৈক্য সতেও এদের 
সঞ্লেরই জীবনের মল বয়ে [০ বিশেষ ও মৌলিক জশবনমলো, যে মল্যগৃলির 


ডঃ নশহালরপ্রন রায় 


দাম আড়াই টাকা 


£ উপনানের চেয়েও মধু 


(রণ মিত্র 


২ পিসি প্প্প | স্পা পর আপদ হল 





কতার ঘর ৬ 


4 





৮১৪ এ রী | 
মগ্মখরায়ের অবিস্মরণীয় াট্যাবদান | -্্" 


আন্ডিনয়ে সহজাত আ।ভিজ্ঞ/তিঃ ও নতুন আমরা স্টেশনে ফিরে এলাম। অন্ধকারে 
রঃ চন ডুব সাঁতার কেটে কেটে, সময়ের ওপর 





নব একাৎ্ক [দশাটি আধ্ানক একাঙ্ক নাটক সংকলন) ৩-০০ পায়ের চিহর একে একে আমরা স্টেশনে 
একাত্ককফা [একশটি গ্রাসদ্ধ একাত্ক নাট্যগচ্ছে] ৫:99 ফেরে এলাম। রঃ 
ছেজ্টদের একাওককা [বারোট ছোটদের একাগক নাটক] ২.০০ 

কারাগার -- ম্যান্তর ডাক -_ মহুয়া [একতে] ৩-৫০ 


মীরকাশিম _ মমতাময়ী হাসপাতাল - রঘডাকাত [একব্রে] ৩০০ গাড় এল। ঝাঁকড়া চুল বালঙ্ঠ একটা 
জগবনটাই নাটক -- আরও নাটক রি উচ্ছঙখল মাতালের মত বিবসনা অন্ধকারকে 
ধর্মঘট -_ পথে বিপথে - চাষীর প্রেম - আজবদেশ গড়াতে গড়াতে গাঁড় এসে স্টেশনে 
চারটি পূর্ণাঙ্গ নাটক, নব নাট্য আন্দোলনের জয়স্তম্ভ একত্রে] ৪:9০ পেশছুল। নজনি স্টেশনে সহসা একট: 


মরা হাতা লাখ টাকা শ্রেষ্ঠ সাহাত্যকগণ আঁভনশিভি] ১00 ধলরল জেগে উঠল । প্লাটফর্মে শুয়ে থাকা 
দুটো কালি দশাঁড়য়ে উদ্দে হাই তুলতে 


০0 


/5/ &/ 


চাঁদসদাগর - অশোক 5 খনা সাবিত্রী (প্রত্যেকটি! 00 | রা নি 
রূপকথা ₹ রাজনটপ ₹ বিদৎপর্ণ [প্রতোকটি। -৭& 2 
জানালায় জানালায় একবার “-গ্াম? 
গুর্দাস চদৌোপাধ্যায় এণ্ড সল্ল 2 কঁলিকাতা-_-৬ ৃ 


হেপকে গিয়ে যেন কোনো অবশা-কর্তব্য- 
সম্পল করল। জন কয়েক লোক নামল । 
শাটার কালি বাহিত হয়ে শ্লযাটফর্ম পোরয়ে চলে 
গোল । কেউ উঠল না। এ শাঁড়তত শুধু 
আমি উচ্ধব। একা । স্টেশন আবার ঝামায়ে 
এলী। ঝাময়ে ঝিমিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। 
“নসতরঙ্গ পুক্ার কে যেন ঢিল ছদুকড়াছিল। 
প্ক্রটা আপার ্তামত হয়ে এল । 
স্তামত ভয় হায়ে লিঢেউ হল। 
একটা কুলি আমার হোজড অল আর 
লেঃডং গাঁড়র কাঙরায় তুলে দিলি পয়সা 
“নয় চপল হগেল। কামরার দরজার সাগনে 
আম আর ফুল দণাঁড়য়ে বুইলাম | চুপ 
ডি ভু পর। না তাঁকায়। পসটশানের শেড আর 
2: আত্লার আওতা পোরপুয এস আহার 
নটি তান হেটিঙা পাউভোত কারা । কামরার মধ তীক্ষ7 অলো। 
টি... . & বাউরে আরো আন্ধকার | গাঁড়র আলো 
জানলা দয় স্ল্যাটফামের ওপর পাড়াছে। 
আন্ধ্কাপ্রর সমান সমান ফাকি রোখে রেখে 
ও বও কোমল সার সার আশ্লা গ্লাউফঙের ওপর লয়ে 
আছ 1 একটা উত্চপল সমন যেল কোনও 
ঢালে সতব্ধ হায়ে গেছে । 
কুরে গাঁড় ছাড়ার ঘণ্টা পড়ল। 
নি নিঃঝৃম মাঝরাতের স্টেশন সে 
০ সঃ আওয়াজ ভঙ্গুর কাচ-পাতের মত খানখান 
6৬ ত্য গেল। সে আওয়াজে আমার সমস্ত 
ভপতত্ব ঝন ঝন করে বেজে উত্লপ। সে 
শাওয়াজ স্টেশনের বাতাসে বাতাসে ভেসে 
হবড়াতত লাগল । সে আওয়াজ 'বরাট একটা 
ঘতা ঘোষণায় গমগম করে উঠল। আম 
হাত বাড়িয়ে দিলাম । ফুল হাত বাঁড়য়ে 
[দল। আম ফুলের হাত ধরলাম। ফল্ল 
আমার হাত ধরল। দু'জন দ'জনকার হাত 











3 আপলার ত্বক 







৯) ৯৬০ 9 ও 
০১৩০৩ 
৩ ০৭১ ০ 
৪১-৮৯-৮৯০৯ 








ও মৃস্কণ ৭২ 





টং ওং 


মির 


ধরলাম । | 
শুধোলাম, “তুমি আমাকে ভুলবে না ত 
নি ফুল 2” 


আমার হাতধরা ফুলের হাতখানা বাঁশ 
ভারাতর র পাতার মত কেপে উতল। 

সল্ত্র বিক্রীত হম ॥ _ “ভুলব না রুণ্‌দা।” 

র্‌ ইীজনের তীক্ষ! হুইসূল বেজে উঠল। 








এ. ডি, আর: এ. এও (কা বোন্বাই-২ 


১ কার্তক ১৩৬৫ 


আমার অগ্তরের গোপন কা্ধাটা চশংকার 
করে উঠল । সে কান্না বাতাসকে কাঁপিয়ে 
কশাপয়ে দিগন্তে স্থাঁড়য়ে গেল। আমার 
লুকোনো কাশ্া আকাশের তারায় তারায় 
সণ্টাঁরত হল। 

শৃধোলাম, “তুমি আমাকে মানে রাখবে ত 
ফাল 2? 

ফুলের হাতধয়া আমার হাতখানা গথর- 


থর করে কেপে উল। 


“রাখব রূণঙগা।” 

গাঁড় দুলে উঠল” স্টেশন নড়ে উঠল। 
গাঁড় নড়ে উঠল! ভুবন দুলে উঠল। 
স্টশন, আকাশ, পাখির নড়ে উপল। 
সময় দুলে উঠল । এখন ও ফুন্ের হাত 


ধরে আছ । এক হাতে ফুলের হাত ধারে 
আছ । আর-হাতে গাঁডর রড ধদরাছ। 


শাড়ির সাথে সাথ এগোচ্ছ। 
জাথে সাথে এগাচ্ছে । 


ফুল আমার 


দ-জানকার হাতধরা দুঞ্জনকার তাত 
থরথর কদর কেপে উঠল! 

ফলের হাতখানা খসে গেল। আমার 
হাত থেকে ফলের হাতখানা খসে গেল। 
গাঁড়র গাত বাড়ছে! ফুল দের সরে 
যাচ্ছে। পাদানর ওপর দশাড়ায়ে ফলের 


ঘদকে তাকিয়ে রইলাম । ফুল দুরে পরে 
যাচ্ছ । গাঁড়র গাঁত বাড়ছে । আমের গাত 


বাড়ছে । ফুল পিশ্ছ রয়ে যাচ্ছে। গাডর 
আলোয় অন্ধকারে ফলের মনখ জবলছে 
ঘলভক্ছ | একটা জেকাাাকর মত জল 


তলত নিভচত লিভতে ফজ দূর থেকে 
দর সরে যাচ্ছে। ঢেউএর শিখর ছুয়ে 
নেমে, ঢেউএর ভাজ থেকে উদ, ঢেউএর 


শিখর ছয় নোম ফু সময়ের ঢেউয়ে 


ঢেউয়ে দর থেকে দরে দরে-দয়ে চলে 
যাচ্ছে। 


মুখর ওপর ঝাপটা মেরে হাওয়া 
বইছে । হুহু করে হাওয়া বইছে। হাওয়া 
দূর্বার হয় বইছে । হাওয়ার পাখনায় ভর 
দিয়ে সময় উড়ে চলেছে, হাওয়ার শ্রোততের 
মত সময় দুঘর্দ গাতিতে বইছে । আম 
দাঁড়য় আঁছ। আমার পায়ের তলা দিয়ে 


মাথার ওপর দিয়ে, দুপাশ দিয়ে পময় লয়ে 


চলেছে । মেল ট্রেনের মত মধাপথের দের 
যেন পথের মধোই সে পুষিয়ে নেবে। 
আমি দেখলাম | আ্পন্ট দেখলাম, সেই 
ছোট্ট স্টেশনটা কাগজের নৌকোর হত 
দুবার গতিতে ভেসে চলেছে । ভেসিই 
চলেছে । 

আম্মি ক্ষিসফিস করে বঙ্গলাম, বাতাসের 
বল্লাম, কাতর করুণ কন্ঠে যেন 
বললাম, ফুলকে নিয়ে যেও না। 

হুহু কর বাতাস বইল। শুনল না। 
হইতে লাগল । হাহ করে সময় হানল। 


বি না . 


গেশে 


থামল না। হাসতে লাগল । হাসতে হাসতে 
হটে চলল । 

আর তখন আমার বুকের মধ্যে একটা 
চৎকার শায়ক-বেধা পাখির মত ডানা 
ঝাপটাতে লাগল । একটা উল্মাদ মাথা কুটে 
কৃটে সারা হতে লাগল । শক বাঁধা মত্ত- 
নাতঙ্গ অধর আস্থর বৃংছনে মুখারত 
হল। বুকের ঘধ্যে তীন্ত তীক্ষ( একটা 
জরাল্লা অনুভব করলাম । যল্তণা। 

বাতাস হুহ্‌ করে বউল। সময় হাহ 
করে হাসল । ধাতাস হাহ করে বয়ে, সময় 
[হাহ করে হেসে ফিসাফাঁসিয়ে কানে কানে 


৮১৬ 


জ্যোতাবিভ্ঞানের সপ্তরথশী 


মানা বক এজেলসশতে পাওয়া বায়। 
(ছি ৯৫০৬) 


(হান্তদন্ত ভশ্ম মীশ্রিত) 
টাকমাশক,কেশবৃদ্ধিকরফ, ফেশপতন নিধারক, 


ঘ়ামাস, অকালপক্চতা প্রড়ুফি যে ফোন প্রকার 
কেশরোগি বিনাশক | মূল; ২২, ষ্ঠ ৭২, । 


রা 
শু ১ ১ পৃ প্র ্ 
14755251515. £ 1111 এত তব ১০ , ্ 0 ক হলোঃ 2423 ৪7 
সি তা, কা হাউ ১. 05৮55 আত এত টিত তি চর শি, ও ৪৮ ২ মত ৪ 45০18 তত 5 পতি ৪ তপতি শ 





বললে শেলঃ জান না। তুমি জান না। তুমি ভারতী উবধালয়, ১২৪২, ছার রোড ক মি:-২৬ 
ফলের কোনো ঠিকানাই জান না... | কট টস. ৭২ ধর্মতল প্রীট 


ওক্তণেত্ ধর 


শারদীয়া সংখ্যা, ১৩৬৫ 
সতাকার উতকুষ্ট রচনা পারবেশনের দিক দিয়া গত দশ বছর 
“তরশের ভ্বপ্পা সাহতাজগতে যে ফ্রাতহোর সাবষ্ট কাঁরয়াছ্ছে, 
দে এীতিহাকে এইবারওড সে সমান দক্ষতার সঙ্গেই বহন করিয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথের একটি প্রবন্ধ, শ্যামাপ্রসাদের অপ্রকাশিত পত্রাবজ্পণ 
ছাড়াও এ সংখ্যার অন্যান্য আকর্ষশ-- 











পরশরামের 
ত্বণ গান 
গী 
সংধীরঞ্জন দখোপাধ্যায়ের সম্পূর্ণ উপন্যাস 


স্মরণ চিহ 


আরও যাঁহাদের লেখা থাকিবে-- 
অঞ্জাল দেবী, অশ্রগাশঙ্কর রায়, অরুণকুচার মুখোপাধ্যায় আরাঁব, আশাপর্ণ 
দেবী, আশুতোষ ভর্রীচার্য। গোপাল তভীমক,। গৌরসশঙ্কর ভট্টাচার্য, ধত্তরপ্তন $, 
মাইীত, জগদশশ ভট্টাচার্য, তারাপ্রস্গ চট্ট পাধ্যায়, তারাশঙ্কর বান্দযাপাধতেয়, 
দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায়, নরেন্দ্র মি, নারায়ণ গছ্গোপাধ্যায়, নগরেল্দ্র চক্র, প্রভাত 
দেব সরকর, প্রেমেন্দ্র মিত্র, িহালচল্র সিংহ, বিশ কর, ভবানশ ঘখোপাধায়, 
মনোজং বসু, মানবেন্দ্র পাল, যতীন্দ্রাব্ছল চৌধুরী, রমাপিদ চৌধুরী, শচীন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শাল্তপদ রাজ্গংর,, শঙ্ডুনাথ চট্রোপাধ্যায়, শাল্তিরপ্ান চট্টোপাধায়, 
শিরতাম মুখোপাধ্যায়, শঈভাংশু মৈত্র, সনতকমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সল্তোষ ঘোষ, 
প্রীসাবতীপ্রনহ্গা চট্রোপাধায়, সুশীল ঘোষ, সশশল রায়, সৌমোচ্দ্রনাথ চাকর, 
হারনারায়ণ চট্টোপাধায়, শ্রীহরেকফ। মুখাপাধায় ও আরও অনেকে। 
গ 
আচার্য নন্দলালের একখানি অপ্রকাশিত ঘিবর্পচন্ ও 
বহু খ্যাতনামা শিল্পীর রেখাচিত্রে শোভিত 
ষ্ঠ 
মূঙ্গ্য £ আড়াই টাকা। সডাক £ তিন টাকা বার নয়া পয়সা 
[ভি পপ দিত কাণঙ্জ পানা হয় লা] 


শিপন সসপীপাপপ্পপপশপপপপ আহ প্রি 


৭২1১, কলেজ স্ট্রগট, কালকাতা--১ ২ | 
জিপি 


২ ঠা তনাত টিন 2, - ২১০ হত এর 25 2 ৩. " 
৫ দিত 5 দ০-:501057 802 45৮ এ 90 0 শা 5 সউবনিলকলটি 2 এ১5-4৮০৮ বল 885 নি 52552 5লত5কসএললিিতল বু 


শী 


-৯পাডিাখহদিত এছ পা তি তি জি 
£ 


দশে 


৮১৬ | 
..: হুগ যুগ ধরে শ্তিরপনী নবীকে 
0 তার ভক্তবুন্দরা বহুনামে ডেকে 








ইত্যাদি আশ্ম'ও কত কি 
এবং যে কোন একটি 

নাম ধরে ডাকলেই 
ম। সাড়া দেন: 


4 
এ. ০ এ র্ল ১ 









কিন্তু........ 


একমাত্র এবং অদ্বিতীয় স্বাভাবিকভাবে চুল 
কালো করার তেল লোমার কোনই বিকল্প নেই ॥ 





বিশ্ববক্দিত ছু কালে? 
করার ভেল 





একমাত্র এজেন্ট £ এম্‌ এম্‌ খান্ধাটা ওয়ালা, আমেদাবাদ--১ 
পরিবেশক £ সি, নরোত্তম এশু কোং, বন্দে-হ 





কালকাতার এজেণ্ট 2. শাহা ব্যাভিশ এণ্ড কোং ৯২৯, রাধাবাজায় স্ট্রীট, কলিকাতা 


শি 





এ বছরের সদারং সঙ্গীত সম্মেলন 
কালকাতার হাারংটন স্ট্রীটের মোড়ে 
এক 'বরাট মণ্ডপে অনৃষ্ঠিত হয়। অপরাপর 
সঙ্গীত সম্মেলনের সঙ্গে এর পার্থকা 
অনেক, কারণ প্রচলিত ধারা অনযায়ী 
আসনের সংখা এতে অনেক বোশ বদ্ধি 
করা যায়। ফলে অধিক সংখাক শ্রোতার 
স্থান সংকুলান সম্ভব এবং ফলে টাকণটর 
মূলাও কমান চলে। কিন্তু অন্ঠান অনেক 


সময়ে বিরাট বিস্তাতির মধ্যে যেন ঠিক জমে 


ওঠে না। সংরের প্রবাহ কেমন যেন খর্ব 
হয়ে পড়ে। কিন্তু তা সত্তেও বলব, এ 
ধরনের মণ্ডপের প্রয়োগ সঙ্গ, সম্মেলানের 
পাক্ষে নেহাৎ আকণ্সিংকর নয়। 


অন্ঠানের স.চনা হয় পপ ব রি থাঁর 
প্রাকলাণ রাগে প্পদ ও ধামার গ্ানে। 


পাখোয়াজ সহযোগিতা করেন শ্রীপ্রতাপ- 
নারায়ণ ছিহ। সেন ঘরানার মৃখপাঠ 


হিসেবে দবশর খাঁর প্রাতিছ্ঠা আছে, কিন্ত 
তাঁর গানে গায়াকর বিশেষ অভাব থাকাতে 
মধ হাত পারনি। 

অভাপ্তি লক্ষ্য বরই বোধহয় তিন 
্রাণর জনা গান করেন। 


এর পর আসেন আব্দুল হালিম জাকর 
থাঁ। তান মেতারে সিহহন্দ্রমধ্যম ও.কাফি 
পরবেশন করেন। প্রথম রাগটি দাক্ষণ 
ছারতীয় হলেও স্বরাবনাতসর মধো যল্া- 
সঙ্গীতে বাধহারের উপযোগী । ইকল্তু তরি 
আলাপের মধো পারপটা থাকলেও চমক 
বা প্রাণের অভাব লক্ষা করলাম স্বর 
প্রয়োগের ক্ষীণ ধারা যেন রাগর্পায়ণের 
সমপূর্ণ পারপোষক নয়। আমার মনে হয়, 
"তান উত্তর ভারতীয় কোনও রাগ নর্বাচন 
করলে ভালো করতেন। কারণ বন্দে আলণ 
খাঁর ঘরানা যার বাদন পদ্ধাত তিনি মেহবুব 
থাঁর কছে শক্ষা করেছেন তার পর্ণ রূপায়ণ 
দক্ষিণ ভারতীয় রাগে সম্ভব নয়। কাফি 
পাগের গং বাদানে এ কথার সম্রথনি পাওয়া 
যায়। আনেক যল্ীর আজকাল  দাঁক্ষণ 


অংপ- 


জ্ঞারতীয় রাগের উপর আগ্রহ দেখা যায় । 0 
ধকনত একথা অবশাই স্বীকার করতে হবে 


শআরাতবগের লম্রবেত 


হাঁলম জাফর খাঁর নবম আসরের বাজনা 
অনেক বোঁশ হদ্রয়গ্রাহণ হয়েছিল । শ্রীকানাই 
“তত তবলায় সহযোঁগতা করেন। আব্দুল 
হাঁলম এ আসরে ঘরোয়' ও পাহাড় পরি- 
বশন ফরেন । সক্ষ কার্কাষের বৈশিল্টা 
তাঁর বাজনায় আছে, কিন্তু মাঝে মাঝে গর 
প্রকৃতির টোকা না হালে সেতার বাজনা তেমন 
গরমে না। মাড় গমকের কাজে প্রাত তরি 
এখন অধিক দৃষ্টি দেওয়! প্রয়োজন । ঘরোয়া 
বাদনে তাঁর যে দক্ষতা লক্ষা করা গেছে শা 
এ কাজ সমাধানের পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগখ, 


কেরামত খা, গোলাম আলণ, 


যে. তালিমের বাইরে [কছু বাজাতে গেলেই 


ঘরানার বৈ£শস্টা 


সেতার বাজনার সঙ্গে ভবলায় সহযোগিতা 


করতে গয়ে পাঁণ্ডত শান্তাপ্রসাদ সবক্ষিণ 


এত প্রাবল্যর অবতারণা করলেন যে, সুরের 


সক্ষম কারুকার্য শ্রোতার কানে ধরাই 
পড়ল না। 


দা 7 





কারণ পারয়া রাগের সঙ্জো এ রাগটঁিয়যে 
পার্থক্য তা তিনি যথাযথভাবেই রক্ষা করে 
গেছেন। পাহাড় হালকা ধরনে 

তাতেও তিনি রত ৃ 
গদয়েছেন। 


প্রথম আসরের রা এবং 





সবধশ্ষ 
শশঙ্পশ শ্রীমতী মানিক বমা। তান স্বগশর্য। 


সুরেশবাবু মানের ছাত্রী এবং এ হিসেলে 
তিনি কিরানা গীতরীতর িজপনি। 
পরবাঁতকালে আবশ্য তিনি অপরাপর সে 
গান শিখেছেন, কিন্ত তার ফলে করানাৰ 
ক্ুসসম্পদ খানিকটা বাহত হয়েছে । প্রথম 
আসরে তাঁর মারু বেহাগের খেয়াল গান 
আলাপের গভীরত্ব তৈমন প্রকাশ পায়নি। 
তান পর্যায়ে না আসা পযন্তি যেন তান 
বিভ্রান্তির অতলে ছিলেন। ভান শুর, করার 





ম।নওয়ার খাঁ, সাগীরাম্দদন 


পর যেন আত্মাচতনা ফর আপস এবং 
ারপিব নি 


তাঁর গানে িমোহত হওয়ার মত 

পলসমপদ প্রকাশে গায় এই আসর 
চ ০.৯ 

একাটি ঠুমরীত্ত গেয়ে ছলেন, কন ভাততিও 
রি 

তানের প্রচ্র্ থাকাতে ঠমরার প্রক'তগত 

বোশন্টা থেকে তানি অস্নকটা 

বাচ্ছা করে ফেলো ছলেন। 


বটি পি 
ধক 


হ্রীমতশ মানিক ধন দিবউিয়বার গান 
ক্রেন সপ্তম অভিবিবেশপ। সকার এই 

শাস/ব তান যখন গান করতে বস'লন 
তখন ৯০০ শ্রোতা ছিল কিনা সনদ 
রণ তাঁর পিরিতি ইনরাং খুবি যন্ত্র 
চোটি হত মানার পির পক্াগ হ প্রা শন্াই 


নত 


£ রঃ 
শীত তিল 
রি হা 15172 | ত তো ৰা 


'কন্তু তাস ৫ আমতা 
| ক7€ বৈলম্মণ দখা যায়ন। 


বাতি শ্রু 2, 


হ. সা 

পথুন অন, গানে অচল লতি দান (দলিত 
রি এ রা .....2 

অনু্ঠানে ভাল গ্রান করে ছ্রলেন। তল 

নু বানি 
গেয়ছেছলন অধমতির ঘেয়াল, সরা ও 
২ ঠা 
ভক্তন। দরদী মনের পারচয় এই 


হয়োছল আলাপে এবং বাচতত 
বোলাবস্ভারে। 
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তিজ্যাধখনতা সংগ্রামের জন্য ভারতের হে 
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মি বারেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, ম্যাডাম কামা, 
ফিসাভারকর প্রীতির বৈপ্লাবক টি 
ইতিহাস 
দেখেছেন ডাঃ হায় 
গড়ে রাজনীতিক ও এত 
প্রীত টি 1 


প্পশান 


সংক্ষেপে ঘলখেছেন; ভূমিকা 


দন্ত। খা 





অনান্য বই- 


প্রখ্যাত লোখকা শেফাঁল নন্দীর 
সাগরে হাওরে (উপন্যাস) ৩৫০ 


27 
1 


যোগোশচন্দ্র বাগলের 
ভারতের মুক্ত সন্ধানশ ১. 2, ০০৪ 
ঢু ঘ্পুরাশঙ্কর সেনের 

ধুভীনশ শতকের ৰাংলা সাহত্য ৫০০ 


ইভান ইভানোিচ (উপন্যাস) 
? অনবাদ £ এ নম্দশ 


6১০99 








পগ্রহ থেকে গ্রহে ১৫০ 


অনুযাদ £ অমল দাশগাতত 





৯৯৫/টাব, কণ“ওয়াঁলশ স্ট্রীট, 
কলিকাতা--৬ 


ৃ 
৩, টি 
গপুনুযুর লাইরেরী | 





ৃ প্রকাশিত হলো 


দেশ 





কুমারশ মঞ্জুরী বন্দ্যোপাধ্যায় 


সম্মলনের দ্বিতীয় আঁধবেশনে এক 


ঘশশু প্রতিভার সন্ধান পেলাম। . নাম, 
আমজাদ আলী খাঁ: বয়স, বারো; পারচয়, 
ওস্তাদ হাফিজ আলশ খাঁর পত্র) পিতার 
সরোদ বাদনের কাঁতত্ব যে পূতের মধ্যের 
সন্পারত হয়েছে কার পারচয় পেলাম 


সরোদে গুজরিশ হাড় ও ভৈরবী বাদনে। 
আলাপ ব্রা রাগের অঙজাস্থিত ভাবধারা 
বিকাশের বয়স তারি হয়নি, িল্তু টিপা 
এবং লয়ের কাজে অদ্ভূত দক্ষতা লক্ষা 
করলাম | তবলায় ছলেন কেরাম থাঁ। তান 
দনাভ্েও এই বালকের লয়ের দক্ষতা দেখে 
বাজনার তারিফ করাছলেন। 

এ ধরনের শিশপ্রততভার সন্ধান পেলে 
আনন্দ হয় এইজনা যে, আমাদের সঙ্গী 
এদের মাধামেই বেচে থাকবে। কিল্তু 
সম্মেসনের কতপক্ষের ক্ষেত্র দেখেছ, 
ঘশশুপ্রাতভা নির্বাচনে তাঁরা পক্ষপাতিত্ের 
পদরচয় দেন এবং সইজনা প্রাতভার বদলে 
প্রচার প্রচেষ্টাই বোশ প্রকাশ পায়। 

গদবহীয় আধবেশান শ্রীমতী কািন্দশ 
কেশকারের গৌড় সারং রাগের খেয়াল গানে 
প্রচ্ছন্ন গায়াকর সন্ধান পাওয়া গেল। 
আলাপের বাশচ্ট ভগ্ঞগ তন রেগারেমাগ 
স্বরগুচ্ছকে আশ্রয় করে যথেষ্ট ধীরভাবে 
প্রকাশ করেন।  পুনা ঘরানার শলপী হয়ে 
তর এ রাগরুপ বর্ণনের দক্ষতা ভাবষাত 
হয়াতা তাঁকে আর উতধর্ব টেনে নিয়ে 


যাতরে। কল্ত তার তানকতর্দের মধ 
প্রাঞ্জলতার অভাব লাখলাম | জারগ্লিকে 


শুধু সাপট্‌ পধায়ভুন্ত না রেখে যাদ আরও 


দূঢ় ও শাল্তশালশ করবার [দকে তিন মন 
আরও উন্নাত করতে পারবেন । খেয়াল গান 
করবার পর শ্রীমতী কেশকার “ঠমক চলত 
রামচন্দ্র" এবং “নয়ননমে নঙ্দলাল” ভজন 
দুশট আত সূল্দরভাবে পারবেশন করেন। 
ও দুখানি গানই গ্ভাঁন স্বীয় ভি ভি 
পালুশকরের কাছ থেকে সম্ভবত শক্ষা 
করেছেন। কারণ গায়াকর মধ্যে একইরকম 
ধারা লক্ষ্য কয়লাম । 


স্বিভীয় আসরের শরর্শেষ শিপ 
ইক্সতয়াক আমেদ খাঁ । সরোদের আসরে 
তাঁর স্থান সপ্রাতিষ্ঠিত। ঘরানা সূত্রে 
সঙ্গত শক্ষা করেই তান সঙ্গশত ক্ষেত্র 
অবজশর্ণ হয়েছেন। স্বনামধন্য সরোদশী 
কেরামতল্লা খাঁর তান সৃযোগা পাত্র । কিল্তু 
অতি অঙ্ুপ ধয়মে পিতার মৃত্যু হওয়াতে 
ইস্তয়াক আমেদ 'পিতারইই একজন লব্ধ- 
প্রতষ্ঠ শষ্য সাঁফিউল্লা খাঁর কাছে যল্ত- 
সঙ্গত 'শক্ষা করেন উক্ত আসরে তিনি 
প্যাশয়া-কালংড়া বাগে সরোদ বাজান । 
£ন রে সা-র নাধামে রাগর্‌প বর্ণনের 'বাভিন্ন 
ুয়াকলাপ সভ্যই সৃন্দর মনে হয়েছিল। 
আলাপর গডশরত্ব তাঁর বাজনায় পাওয়া 


নয়। চমকের চাইত শঞ্খলার প্রাতিই তাঁর 
দষ্ট এবং তা অপ্রার্সাচগক নয়। তাঁর 


সংগে তবলায় সহযোগিতা করেছিলেন 
কেরামত খাঁ। সঙ্গের যথাযোগা ধারার 
গরধোই তিনি 'নজ কতিত্ব নিধদ্ধ রোখে- 
[ভিলেন। ই্রীস্তয়াক আমেদ সর্বশেষ একট 
ভৈরবখর গৎ পাদিজল্য় আসর শেষ করেন। 
ইস্কয়াক আমেদ আবার সরোদ পার 
বেশন ধরেন চতুর্থ আধবেশনে। এবারে 
দতান দেশ রাগে আলাপ ও গং বাজান এখং 
তারপর মিশ্র কাফর একট গং বাজিয়ে 
শেষ কারন । এ আধিবেশনের বাজনা প্রবল 
বলা তর”ঙ্গর মন্ধা ধেন ডুবে যায়। তবলা 
বাজান থেরকোয়ার এক শিষা প্রেমবাল্সভ | 
সাথসঙ্পাতেয় ধারা [তান একেবারই তমনে 
ত ফালে স্রোদ বাজনার স্্ 
শ্রোতায়া বলা লহড়াই শত হন। 
মাইক্রোফোন মন্তরউও যথাযথভাবে চথপন 


ধা | 


হায় পড়ে। অনষ্ঠান 
উদসপনতার জনা এভাবে বহু সঙ্গীতের যে 
অপমতত্য হয় তার নজীর পেলাম। আশা 
কার, সম্গণত সঙ্মেলনের বর্তৃপক্ষ গবষয়টর 
প্রীত নজর দেবেন । 


তৃতীয় আধিবেশনের গোড়াতেই ভ্রীমাতী 
মঞ্জুত্রীর কথক নৃত্য শেষ পযন্তি তিধল্লা 
[ছলেন স্বনামধন্য পাশ্ডত শান্তাপ্রসাদ এবং 
সারেজাততি সহযোগতা কর্মেছিলেন পণ্ডিত 
রামলাথ 'মশ্র। অনেক সময় তবলার প্রবল 
ল্লোতের, মামনে নতত্যাশিলপীকে স্াম্ভিত 


১ কার্তক ১৩৬৫ 


মধ্যে যথেষ্ট প্রাতিভার স্বাক্ষর আছে তবে 
লয়ের কাজে তাঁর আারো বেশশী অনুশশলনের 
প্রয়োজন। কথক নাচের প্রকৃতিগত ছন্দ ও 
লয়ের প্রাত দ্টি না দিলে দর্শকদের 
মনোরঞ্জন করা সম্ভব নয় এবং এই বিষয়টিল 
প্রাত' শিক্পশর আধক নজর যথার্থই 
প্রয়োজন ।' 

এরপর গোড়মল্লার প্লাগে খেয়াল গান 
করেন শ্রীসচীন দাস। জোয়ারদার গলর 
জন্য তাঁর সুখাতি আছে এবং তার সঙ্গে 
আগ্রা গায়ীকর কিছুটা অংশ সংযুক্ত হওয়া 
তাঁর গানের উপয় অনেকের আস্থা আছে । 
কিন্তু কণ্ঠের পাল্লা তাঁর "বশেষ নেই, অজ 
যাপিত আধো তান সঙ্গীতের কাঠা 
ধনবদ্ধ রাখেন । পর্ণ রসান্ভীতির ক্ষোএ 
এ ধর্নর সুরের অজপ বিস্তাতি সব সমাগ 
£বশেষ কাষকিরী হয় বলে গনে হয় না 


কন্তি তবু তরি ঘন িন্যাসয্ত 
রেগারেমাপা শ্রোতাদের তপ্ত দিয়েছে । 
তারপর তিনি দুটি ঠুমারী পরিবেশন 
করেন। প্রথম ঠুজরশীটি পরী প্রকাতির 
এবং ভাবপ্ররণ। বাল-যাও [মোর বায নঃ 
গরোরো গিরিধারী ' দ্বিতীয় ঠুমরশটি ছন্দ 
প্রধান। বোল-না মানা না মানরজ্গা। 
সারগ্রামের বৈচিত্র পরাবেশন করতে গিয়ে 


গায়ক অনেক সময় আভিনবন্থের অবতারণা 
করতে গেক্ছেন, কিদত তা ভারত সঙ্গখিতের 
অঙ্গীভত বরা যায় কিনা সন্দেহা। 
এ ধরনের বাহাক চটক ঠুমরশী গার ক্ষেতে 
প্রয়াজন আত কিনা গায়ক বিব্চেনা করে 
দেখাবন। 
এবারে হাফিজ আঙ্গগ খাঁর সারোদ বাজনা 
শ্‌নে শ্রোতবর্প তপ্ত হাতি পারেন নি 
এই আধবেশানে তিনি এক একট রাগ এত 
অঙ্গপ সময় বাজান যে, যন্তসঙ্গশততির পর্ণ 
স্বাদ তা থেকে পাওয়া প্রতবামে 
তিনি শুরু করলেন, জয়ে কলযাণ দিয়ে, 
তারপর একট একটু বাজালেন গুনকেলী 
কল্যাণ, মিয়া মল্সার এবং সবশেষ পিলু। 
সামানা গং বাঁজয়েছেন মিয়' মল্লারে এবং 
'পলূতে। কোনাটতেই তরি পূর্ব কৃতিত্বের 
পরিচয় পাওয়া যায়ান, যাঁদও তরি টিপের 
মাধূর্য ঠিক আগের মতোই আছে। ঘন ঘন 
রাগ পারবর্তনের ফলে শ্রোতার মন বিক্ষি্ত 
হয়ে পড়ে। তবলায় সহযোগিতা করেন 
পাণ্ডত শাল্ভাপ্রসাদ। 
চতুর্থ আসরের সবশেষ শিলপী আমার 
খাঁ। ধ্যানগম্ভীর খেয়াল গান পাঁরবেশনে 
তাঁর প্রাতষ্ঠা বহহীদনের ৷ বংশগত সঙ্গীতের 
ধারা অবাহত রেখে নিজ কাঁতিত্বের ভিত্ততে 
তান তাকে আরও জীকমে তুলেছেন, চমক 
দদয়ে, নয়, গাম্ভীর্য দিয়ে! আত্ম ্দ্ক 
অবস্থার পারবেশে সঙ্গীত পারবেশন তাঁর 
ক্ষেত্রে যতটা লক্ষ্য করা যায় ততটা আর 
কারও ক্ষেত্রে নয়। এই আসরে তান প্রথমে 
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মঞ্জভ্রীর 








হতে পারে, নানার 

যোগ থাকে না। রা 

পঞ্চম অধিধেশনের প্রথমে শ্রীমতী মোম * 

তেওয়ারীর পুরিয়া-কলাণ রাগে খেয়াল পু 

গান শুনে স্কুলে সঙ্গীত শিক্ষার কথা মনে রা 

হয়েছেযেন কতক গ্রাণহাঁন শহজ্ক স্বরের 2 

সমন্টি। তারপর আ্রীমতাঁ বন্দণা সেনের ও 

কথক নাচে লয়ের খানিকটা পরিচয় পাওয়া 2 

গেছে।  শকল্তু ঘন ঘন মাইক্লোফোনে এসে 9 

ঘোষণা করার দিকে বেশি ঝোঁক থাকার জনা ২ 

নাচের “কাণ্টনিউটি” ব্যাহত হয়েছে। এত « 

শঙ্কুবা 'বধয় নিয়ে নাচের অবতারণা না করে 7; 

চির আলোচনা সভার ব্যবস্থা .. 

, শ্ুরূলই ভালো হত।  তবলায় সহযোশিতা 

করেন পাণ্ডিত শান্তাপ্রসাদ । ও ৮ 

এই আসরের সবশেষ শি্পটী ছিলেন: 

লড়ে গোলাম আলশী খাঁ। মালকোষ রাগে 1 

[তান খেয়াল গান করেন। গানের প্রথমে 

পৃথকভাবে আলাপের অবতারণা করা তান ১ 

তেমন পছন্দ করেন না। সোজাসাজ :" 

'বলাম্বত গান শুরু করে তারই মধ্যে 

আলাপ, বিস্তার প্রয়োগ করা [তান বোশ 

রর পচ্ছন্দ করেন। এইজনা গানের প্রথম থেকেই 

রাগণপ ও পাঁদ্দণশ ছন্দ ও সুরের একটা অঞ্গাঞ্গশ সম্বন্ধ গড়ে 

ওস্ঠ। এই আসরে তিনি ঝাপতাল, এক 2 

ভাল ও ধন্রতালের মাধামে খেয়াল গান ০ 

“্ববার? কানাড়া ও প্র হ ধান রাস্গর প্যরুণ্নশন কারন । মালাকাষ রাগের সমহান ও 
'ধয়াল পারিষেশন কবেন। প্রথম রাগের রুপ, গামভীর্য ও সংরের ব্যাপকতার প্রত 
আলাপে কোমল টধবতের আবর্তন ঘের ল্য রেখে নিদাৎ ঝলকের মত তান 
দরের মেঘ গজানর সাল ভারপর ছলে সোম প্রয়োগ করেন তা তাঁর 
কোমল গান্ধি আন্দোলন ঘন তারই ঘর প্রাণসমপদ বলা যায়। মালকোষের 
প্রাতধন হংসধনান সম্ভবত দক্ষিণ শর আড়ানা রাশের মনোগশ্ধকর গাঁতিভঙ্গী 
ভারতীয় রাগ! ঘরানাসু্রে ভিন ভা সকলকে মুন্ধ করে। আশ্চর্যের শবষয়, এই 
পেয়েছেন কিনা সন্দেহ । ভাটলমের বহিভত আসরে তিনি শান্ত একাট ঠুমরী (পাঞ্জাবী 
সঙ্গগত পরবেশনে পাণ্ডিতয হয়তো জাহর  অঙোর) গেয়ে আসর সমাধান করেন। 

ইহাই দি ভাসা উর তা 
[শিশ; সাহত; বিতানের প্ঢজোর ৰই বেরুলো 
ছোটদের প্রিয় লেখক 'মীমাঁছা'র লেখা 

ঝুন ঝুন ঝুন মিষ্টি ছড়া | 

পাতায় পাতার বহু মজার মজার ছড়া, আর একশোখানা ড় ৬বেরঙডের 

ছবি। [তনরডা প্রচ্ছদপঠ। দাম--এক টাকা রি 

ক 

তুল পুহুল ঃ 

্িশখানা দরঙে ছাপা ছবির, গলেপর বই নত বাজাক্ষরবাজ, 

ছোটদের মনের নত 'করে লেখা। তিনরঙা প্রচ্দপট। দাম এক ঢাকা রঃ 

শৈলেন ঘোষের লেখা "দাতিদানার ছানা” ছোটদের অভনয়পযোগী রি 

মজার মজার মুখোশ নাটিকা শঈঘুই বেরোবে, দাম দেড় টাকা। রঃ 

একমাত্র পাবিবিশক £ ওয়াল্ড পেস ।1শশ পাণহতা ভাগ) রি 

১১এ প্রতাপ ঢাটাজর্শ লেন, কলিকাতা-১২ রঃ 


টি সস টা 


চে 








৪৮ শট পি ৃ 
(এস ২৪৩৩) 


৮১৯. ৯ 


-৮২০ 





1বলায়েৎ খাঁ, পণ্ডিত ও৬কারনাথ, ইমরাৎ খাঁ 


সাধারণত যা হয় না। সারেজশ ও তবলা 
সহযোগিভায় যথাক্রমে গোলাম সবীর খাঁ ও 
কেরামত খাঁ যাথছ্ট কীতাত্বের পরিচয় 

তু । 

বড়ে গোলাম আবার গান কক্রন শেষ 
আসন্সে। এবার £তীন গান চাদিনী-কেদারা, 
দেশ ও সরঠ এবং তাঁর জনাপ্রয় ঈুসরী 
“আযেনা বালমণা সের তীক্ষাভা এবং 
ঝলক যেন মনে হল ক্ষীণ হয়ে পড়েছে। 
সোম প্রয়োগের পে অপরুপ ভঙ্গী ঘেন 
এাসেশড আসছে না। অনের অবস্থা ঠিক না 
থাকলে [শজপখর এ ধরনের প্রাণহীন পাবি, 
বেশন একাধকবার লক্ষ্য করোছি। বড়ে 
গোলাম আলশর ক্ষেতে হয়তো তার ব্যাতিরুম 
হয়ান। এই পুই আঙরেই পিতার সাঙ্গ 
ঘুনওয়ার থাঁর গান যথেছ্ট পারঘাজতি গনে 
হয়েছে। গত বংসরের তুলনা তাঁর উল্লাত 
বেশ অনৃতিব করা যায়। 


সঞ্গলত সপ্মেলনে নভোর জনাপ্রয়তা যে 
ক'ত তার সন্ধান তপলাম ষষ্ঠ আধবেশনে। 





ধলচ্‌টার 'প্রসম্যাটিক 
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ধশকারে, খেলাধূলায় এবং লাধারণ 
কাজকর্মের উপযোগণ উৎকৃণ্ট গ্লাস 


৬৯৩০ - ১৮০, টাকা 
৭৯৩৫ -৮ ২০০২ » 
৮৮৩০ ২9৫২৮ 
০১৯৫০ ৮ ৯৭৫২ ৪ 
১২৯৫০ *» ৩৩৫২. », 


নান এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
৯এ, ডালহোঁসি স্কোয়ার, কাঁলকাতা--১ 


'ক্লীবধষায় দোকান খোলা থাকবো 


পাক্িনী, রাগনী ও স্প্রদায় 'ণ-আঁধবেশনে 


ধধাডন্ন পর্যায়ের নৃত্য পারবেশন করেন। 


"বারের এই নাত্য সম্প্রদায় ইতিপৃরে 
লাধা ভারতে যথেষ্ট সুনাম অজনি করেছেন । 
কলকাতার এই আসরে এত জনসমাগম 
তায়েছিল যে, শঙ্খলা রক্ষার কোনা চেত্টাই 
মাযকিরখ হয়ান। সংধাদপত্রের প্রাতানাধ, 
দের স্থান নিট থাকেল তসথান 
ংলাদকদের লসতে দেখেছি | নাচের 
মাধ টত্রচিত্ সমানশ ছিল, ভারহনাটাম, 
পরথাকল এলং ভিত ধরনের গ্রান্া নকা। 
শনাদঘ? আদিনার" আটির মধ রসবদত্রর 
সমাবেশ লক্ষন বরা গেছে বহার 
[িষয়সস্তিকে কেন্দ বয়ে এ ভাটি রুপায়িহ 
ধরো হাঠোছে।। ভা ভনাটাঘ আইজ্গাকের মাপো 
একক ও সমঙ্গোত মজার গাধাছে বিবযলপতু 
পরিস্কুট আকার ধারণ করে। গ্রামা নাের 
মাধো এক জলে ও স্জালেটির ভশীবনকে লেন্দু 
কার যে নতাট পরিবেশিত হয় 
আঁজ্গকের মাধ্যনে ভাতপ্রকাশের জঙ্গী 
ত চমৎকারভাবে ফুটে ওঠে।  সজীপতা 
€ ন.ভাপারকজপনার এ-দুটি মাচ দশকিদের 
ননে আশা করি স্থায়ী স্থান লাভ করুাক। 


নতোর পর্ন শ্রীমতী জয়শ্রা শাহা 
বৃ 74০ ৃ 
লেতারে দেশ প্াগে যথেচ্ ক্াতির শদশন 


ধরেন, কিন্তু দূত শ্রেণীর কাজের মধোই 


[আর চু চক 7 আা 
এনভাতর দিকে [এপার এখন আধক 
[4 

দাগ্ড দেওয়া প্রয়োজন 


সপ্তম প্রাতঃকাজশিন আধবেশনে বাড়ে 
গোলাম আলশ খাঁর প্র মূনওয়ার খাঁর 
টৌড়িহ খেয়াল গানে ও চৈরবী ঠসরই গানে 
য্থষ্ট উন্নত লক্ষা করা গেছে বাবহাটিরক 
পশরলেশানের ক্ষেতে িজপশি যগেন্ট কাত 
মর্তিলি কারাছন। 

এর পর ইমার়ৎ খাঁ সেতার বাদনে প্রকৃত 
ধশঙপখির পরিচয় দেন শু সরং রাগের 
দূই ধাম তিনি অদভূতভাবে প্রকাশ করেন। 
নয়ের কাজে [তান বহু নৃতিনস্বের সন্ধান 


দেন এবং তা যথাযথভাবে তবলার় বোলে 
প্পোয়িত, করেন স্যনামধন্য কেরামত খাঁ। 
তনি সবশেষ একটি পিলূর গত বাজান । 

উপ্রোস্ত দুই শিপ্পীর পর্বে শ্রীবীয়েক্দু- 
ধিশোর রায় চৌধুরী বশণায় বাহাদুরী 
টোঁড় ও ভৈরবী প্রবেশন করেন । জ্ঞানের 
ক্ষেতে শ্রী রায় চৌধুরণর স্থান অনস্বশীকার্ধ, 
[িল্তু প্যবহারক কাতহ্বের পর্যায়ে তাঁকে 
খুব উন্নত পর্যায়ে ধয়া যায় না। 


অন্টম আসরের প্রথমে শ্রীমতী অন্রাধা 
গৃহের কথক নৃতা নামলি। সচারু ভঙ্গগ 
থাকলেও কথকের সজশীলভা তারি মধ্যে যথেষ্ট 
নেই বলেই মনে হয়। এর পর পাণ্ডিত 
ওঙকারনাথ ঠাকুর গালা-গৌরী রাগে খেয়াল 
ও একাঁট ভজন গান করেন। শারীরক 
তসংস্থতার জন্য মনে করেছিলাম যে. গান 
দেখলাম গ্রিক ভার উজ্টা। এখনও সবের 
তশক্ষণতা, খাদ ও চড়ার পাঁরঙ্গাশিতি এবং 
'তান ও খটকার প্রবল ধারা তরি সঙ্জাশতকে 
আবকত রেখেছে। 


এ আসরের সর্বশেষ শজপণী স্বনামধন্য 
ধবলায়েৎ খাঁ। তিনি প্রথমে মিয়া মল্পার 
রাগে আলাপ করেন। দুই  টনখাবের 
₹লায়িত বনাস তাঁর অঙ্গদলি স্পর্শে যেন 
সজরশ্ হয়ে ওঠে। তারপর তিনি কানাড়া 
শ্রেণির সহা, সখরাই, আড়ানা গ সাহানার 
গা পাপেশান করেন এই বাজনায় গায়াকর 
ধারা প্রকাশ পায় এলং এই িষয়টর প্রীত 
টবলায়েৎ খাঁর দূচ্টি সর্বাধিক । তদ্ধ অসোর 
লাজনার চাইতে গায়ক আজ্গার লাক্রনাই তাঁর 
ভালো লাগে এবং সই পথই ভিন এতদর 
হয়েছেন। সেতার গতানুগতিক 
ধারার বদলে তান যে নৃতন পাথর সন্ধান 

সংগীততর পর্ণ 

ভাঁতি ও বাবহাবিক পরিবেশন পদ্ধাতির 
প্রীত সঙ্ঞাগ দাজ্ট তাঁর আছ বালিই একাজ 
[তন কাতিত্ব অজন করেছেন। বিলায়েৎ 
খাঁ সবশেষ অধিবেশনে সেতার যে অদ্ভুত 
তা, গেজাজ ও আাহদীকের পরিচয় দেন 
তার তুলনা হয় না। এ আসরে তিনি 
প্রথম জয়জয়ল্তী ও পরে শঙ্করা রাগ 
পরিলশন করেন। দুই গাম্ধারের অপার্া 
বন্যা জয়জয়ন্তের প্রধান রসবস্তু, তার 
সঙ্গে সম্পর্ক রেখে সা ধা নিরবে যেন দ্যাৎ 
খলাকের মতো ফুটে ওঠে | শংকরয় তিনি 
শুধু গত বাজান এলং অদ্ভূত ধরনের তান 
ও হজকের আবতারণা করেন। উঠ প্রকাতির 
রাগের ক্ষেত্রে ভার যথাযোগ্যতা অস্বীকার 
করা যায় না। খুব প্রবল আকারের প্রকাশ 
ভডঙ্গশ না তলে শঙকরা জমে না বিলায়েৎ 
খাঁ এ বষয়ে মনে হয় তরি পরতিন 
ক্ষমতাকেও আতিক্রম করে গেছেন । শ্রোতাদের 
মনোরঞনের জন্য তান তারপর একটি 
পাঞ্জাবী অফ্গের ঠুমরী ও ভাটয়ালশ 
গারবেশন করেন। টি নি 


তার পিছনে 


র 





যোখনাথ মখোপাধ্যায় 


ক উপযুক্ত ঘৃহতিই আলাজরিয়ার 
তে আজাদ আলাঁজারয় 
সরকার গঠন করেছেন। যে গণভোটের 


প্রহসন করে ফরাসশ সাম্রাজ্যধাদশীরা আরও, 
কছুকাল আলাজারয়াকে কুক্ষিগত কতর' 


রাখার ষড়যন্ত্র করেছেন, আজাদ আলাজ'রয়া 
সরকার গঠনই হয়েছে ভার সঠিক ও 
সনযাটিত  প্রত্বাত্তর । সেইজানো গাধিত 
হওয়ার প্রায় সঙ্দা সঙ্গেই এই সরকারি 
ঠবশের টিভি কউনীতিক মহলে এম 
আমা উসিউভালু জাড়া জানা সগর্থ হায়! 


ইলাক, সাক আল সাধারণত, আন্্রঙ্তা, 
টিউনস প্রমথ আরহ দালিযার প্রা 


ধ্যেই প্রকাশ এই 
সরকারটিকে স্পিকার করে নিয় হাক 
সক্টউপ্ায হাসমত পিই শাহ গস । 
এবং ভাবগথা গ্িভারে মনে হয় যে, আত, 


কারা রও 


ম্ব্ ক 
প্রতভাকাটি রাচ্ট্র উত্তম 


সসপভপ্ম) ইউতনয়ন ও ভার 
| লাতট্ুই এই অব্রশাবাকি 
স্পীকার কারা ই-তচাধাই 
কিউট ভরের রাজ্টুপতত মাও তসৈ তড 
লে রহ; সরকারের প্রধানগল্তী 
তানালে আবলশলাক পতশকাতসাগক আভিনন্দন 
বাণটি সগ্পূণ টির, হাতে জাম রাত 
করতেন আঙজাপপার জনগণের বীলতপূর্প 
সংগ্রাম সাকল্সার মধা ছয়ে 
অগ্রসর হয়ে অির্ই সমগ্র আলটজারয়ার 
মৃক্ষিসাধনে সমর্থ হদক। 
অপরপশক্ষ কেন, আমেরিকা, আস্ট্রালাযা 
প্রমূখ রাষ্ট্রগলির সরকার প্রকাহুশা এই 
নবগঠিত সরকারাটতক স্লীকুত জানাতত 
অসম্মাতি জ্ঞাপন কাছে । হাদের কাছ থেকে 
হলীক্ষতর আশা কারও কোন সময়েই হিল 
না, সে কারণে তাদের প্রত্াখ্যানেও বিস্গাত 
হা নিরাশ হয়ংন কেট কিন্ত তবুও এই 
অস্রীকৃতির মধো তারা এইট অন্তত 
আশার কারণ খুজে পাবে ত্য. আলাজ রয়ার 
, সটাক্ষাসংগ্রামীদের আজাদস সরকার গঠপনর 
প্রচত্টাকে পাঁশ্চমী শন্তজোট লঘ্‌ বা 
উপেক্ষণীয়, প্রাপার বঙ্গে মানে বরাত 
প্রান । সুতরাং একথা ভাবল ভূস করা 
হবে না যে, পাঁশ্চমশ শাসিবগেরি প্রকাশা 
অস্বীকাত আলাজরয়ার আজাদী টসানক 
দের আরও বোশ সংগ্রামের অনপ্রেরণা 
দেবে। 
এই ত গেল অস্বীকারকারশ পক্ষের 
পরোক্ষ সাহাষ্যর কথা। এখন ইতিহাস 
ও আন্তজাতিক  আইছনর গাতপ্রকত 
আলোচনা করে দেখা যাক. স্বীকাতিদানকারী 
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নোব। কারণ 


না টি জর চি 





আকভা।দ-ত 


4নজারযার 
আবাস 


স্ব এস. ক ১ ্ 
আমশ্তজাঁতক আইনের 


প্রাভিঠাতা ফেরহাত 


রাচ9 রর রে সণগা- 


রেখ লঙ্ঘন না কও একভাবে প্রকাশ্যে 
আলহজরয়ার দন্ত সংঞ্সামকে সাহায্য 
লরিতত পারে। এ সম্পর্কে সব্চায় বড় 


কথা হল এই যে, আজাদ আলাঁজরয়া 
সরকারের আঞ্ডো চুন্টরবদ্ধ হয়ে তারা যদি 
এখন থেকে প্রকাশো তাকে অর্থ অস্ত এমন 
(কি 'স্বচ্ছাসৈনিক' দিয়েও সাহাযা করে 


মা। কারণ একাঁট সরকারের সঙ্জো আক্ 
একটি সকার়ের চুক্তিবদ্ধ হওয়ার আধকার, 
রাম্ট্েরে আন্তজাতিক আইন স্বীকৃত সার্ক" 
ভৌম আধকারঙ্লির অন্যতম । - এবং যখন 
দুট প্রাতিদ্বন্ত্বী সরকার নিদিষ্ট একা 
ভৌগোলিক এলাকার ওপর সারভৌম 
আধকার দাবশ কনে, তখন তার মধ্যে কোন 
সরকারাঁটফে অন্যান্য রাষ্ট্র সেই এলাকার 
প্রকৃত সরকার বলে স্বীকার করবে সেটাও 
অনান্য রাষ্ট্রের ইচ্ছাধশীন। যেমন, ভারত 
চীনের সরকাররূপে স্বীকাতি জানিয়েছে 
মাও সে তৃংএর নেতৃত্বে গঠিত কমিউনিষ্ট 
সরকারকে, পা মাঁকন যুক্তরাষ্ট্র স্বীকৃতি 
জানয়েছে টিয়।ং কাইশেকের নেতৃত্বে গঠিত 
কুওামংটাং সরকারকে । এবং উত্ভয় সর" 
কারের সঙ্জোই সেই সরকারের স্বীকাতিদান 
কারণ রাষ্ট্ররা নানা রকমে আর্থিক, বাপাজাক 
এমনকি সামারক চান্তততও আবদ্ধ হচ্ছে, 
যাতত কারও কোন ডি আইনগত 
আপত্ত থাকতে পারে না 

সম্প্রাতকাহলর আবও একটি ঘটনার 
উল্লেখ এই প্রসঙ্গে করা যেতে পারে। সেটা 
হল ফরাসশ সাম্রাজোর আর একটি প্রান্তন 
উপানবেশ ভিয়েতনামের বদ্রোহ। ডাঃ হো 
চি মীনের নেতক্কে সেই দেশের স্বাধীনতা 
সংগা টসনিকরা যখন একটা পাল্টা 
সরকার গঠন করেন, তখন সোভিয়েট রাশিয়া 
সই সরকারতক স্পীকাতি জানিয়ে তাকে 
[ সন্হাষা প্রেরণ করে। এতে ফ্রাল্স 
একবারও এই লাল আপত্তি জানাতে 
পারেনি যে িয়েৎনাসির আধবাসাদের 
সঙ্গে তার বিরোধ "ঘরোয়া বিরোধ, অতএব 
ফ্লাশিয়া তার মধ্যে অনপ্িকারভাবে প্রবেশ 
করেছে। 


গাও !ধা ভাল 














খুব অঙ্গপ দিনের মধ্যেই তৃতীয় মন্রণ 
প্রকাশিত হইল। 


অবধৃতের আবস্মরণীয় উপন্যাস 


সস 


স্ষ্ 
(1৭ 


সঃব।ছেযর তে সাগব।ছে । 
আভনব হইলেও সত্য। এবং আশ্চর্য । 


৯১ শাজমান জেখতকয শান্তিশালশ বচলার প্রভক 


থু পচ পাা। পাত ওসি. পেস ক পিট রঃ ভার পরার * বা পি পাক আপা ওরা এরা, বাহারে জারির পারার 


এসোপিয়েটেড পাবলিশাস 


এ৯, কঙেজ স্ট্রীট মা.কটি। 


মিড় গমক মুচ্ছনা 1 





শ্রীসবোধ ঘোষের 


অসামান্য ও নবতম উপন্যাস 


শতকিহ। 

বাংলা সাহত্যের ক্ষেত্রে সবোধ ঘোষের 
আঁবর্তাবকে এক স্মরণণয় ঘটনা বলেই 
উল্লেথ করতে হয়। আমাদের কথাসাহিতা 
তাঁর হাতে এমন অমোঘ একাঁট তাৎপর্য 
লাভ করেছে, সাতাই যার কোনও তুলনা 
খুজে পাওয়া যায় না। মানুষকে তিনি 
ভালবাসেন, মনূষ্যত্বের প্রতি তাঁর শ্রদ্ধা 
প্রায় অন্তহশীন। তাঁর স্াহতা এই 
ভালবাসা আর শ্রদ্ধারই এক নির্ভুল 
পারচয় বহন করছে। 

'শতাঁকিয়া ভার নবতম উপন্যাস। 
শুধুই নবতম নয়, হয়তো সদ্দরতমও | 
বারে বারে লাঞ্চিত হয়েও জখধন আবার 
বশভাবে তার সম্মানের ছিংহাসনকে 
ফিরে পেতৈ টায়, বারে ধারে বিধসত 
হয়েও কীভাবে আবার বেচে উঠতে চায় 
ভালবাসা, অসামান্য এই উপন্যাসে সেই 
আশ্চর্য কাঁহনীটিই ধিবৃত হয়েছে। 
আনম্দ আর বেদনায় আপ্লৃত এ এক 
গবস্ময়কর আবিস্মরণশয় উপন্যাস। 
আট টাকা 
















এ এ 
৮ তঁ 


$ বংকার রেডিও 


€ িন্তামাণ দাস লেন। 
| আই 


র্‌ চর ২৬, ২২ ২ এ ই ২ হ্ 
২ ২ উত্স ২ ্ বক 
১. উ উজ উ 


২ ক্যাবিনেটে রকমারি মনোরম মডেলের 
এই রেডিও গুণিতে বেডিও-বিজ্ঞানের 
সর্বাধুনিক 

লাগানো ভ্েছে। রেডিও কিনবার আগে 

রি ২. একটি ঝংকার শুনে দেখুন । ও 


দেশ 


নবধতর রুপাঁবভঙ্গের পারিচয় লাভ করতে 
যাঁরা আগ্রহশণল, এ-গ্রম্থ তাঁদের অবশ্য- 
পাঠ্য। এ-বই 'নজে পড়ুন, এ-বই 
ধপ্রয়জনাকে পড়ান। 
৫ম সংস্করণ £ ছয় টাকা 
সং 


সত্যেন্দুনাথ ঘজঃমদারের 
বিবেক।নন্দ চরিত 


নবকলেবরে নৃভন সংস্করণ 
প্রকাশত হলা। 
পাঁচ টাকা 


হলেছের নদ 


মঠ ৪৪ ঠ 


নপুম সংস্করণ £ 


জা সেনের 
ভত্ময় কা 


ধদ্বতশীয় সংগ্করণ £ 


পপ এপি 


শ্রীসবোধ ঘোষের 
এ-কালের এক অননা রি 
হারাতে প্রেম কথা লা 
সাহত্যকে যাঁরা ভালবাসেন, সাহত্ের 
ক 





কনিকা: 


২২ চি 


টার 


শ্দুশ্বা ভিনিয়াধ রর ওয়াপনাট 





আাবঙ্কারগুলিকে কাজে 


মুলা ২০৫, থেকে ৩৯৫. পধা্ত 


'ঝংকার রেডিও ঝংকার রেডিও ৪ বংকার রেডিও ৬ ঝংকার রে 


উ £5-53-355 





বাংকানর রেডিও 


শ্চমবঙ্গ, বিহ্বার, আসাম, উড়িগ্তা, নেপাল ও পৃ প্াকিন্তাবে একমাত্র বিতর়ক 
"সব্েডিও সাপ্লাই ফ্টোর্স প্রাইভেট লিঃ 
তনং ডালফাউমী ক্কোফার ই, কলিকাতা-১ 


ঝংকার রেডিও শু ঝংকার রেডিও ৬. ঝংকার রেডিও ৬. 
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চু 


এবার উল্লেখ করছি ফ্রান্সের 'নজেরই 
রাষ্ট্রজীবনের একটি অভীত ঘটনা, যাকে 
আজও সে তার আল্তজ্শাতক জাবনের 
শ্রে্ঠ কীর্ত বলে দাবী করতে পারে। জর্জ 


ওয়াশিংটনের নেতৃত্ব আমোরকার উপ- 
নিবৌশকরা যখন মাতৃরাম্ট্র ইংলন্ডের 
(বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে, তখন ইংরাজ 
টাাজারদাতের প্রবল আক্রমণে িবপর্বস্ত 
ও প্রায় পরাজিত উপদনিবেশিকদের 


প্রীতাষ্ঠত সেই সরকারকে সবপ্রথম সরকার- 
রূপে স্বীকাতি জানায় ফ্রান্স। আর শুধু 
স্বাকাত জানিয়েই সোদন দে তার কর্তব্য 
শষ কারোন। জর্জ ওয়াণশংটনের পাশে 
দাঁড়য়ে ইংরাজ সাম্াজ্াবাদীদের 'বরৃদ্ধে 
সংগ্রাম করার জনো সে লা ফালয়তর 
নেতৃত্বে প্রেরণ করে এক বিশাল সশস্ত 
টসিনাবাহনণ। তাছাড়াও আটলান্টিক মভা- 
সাগরে ইংরাজদদর সৈনা ও রসদ লোঝাই 
জাহাজগ্বীলকে আটক করান্র জন্যে হলাশ্ডের 
সহযোগিতায় সে প্রেরণ করে এক শান্তশালশ 
নৌবাহনী। এ বিষয়ে কান সন্দেহ নেই 
যে. ফ্রান্স যাঁদ সোঁদন তার সমগ্র শান্ত নিয়ে 
আমেরিকার আজাদণ ইনারের পাশে এসে 


না দাঁড়াত তা হলে কিছুতেই সফল [হত না 
তাদের মুক্তযুদ্ধ। ই আজ সেই 


ফ্রাল্সের বিরূদ্ধে সংগ্রামরত আলাজ রিয়ার 
লক্ষ লক্ষ মৃন্তকামশ মান্ষের স্রথনপন্ট 
আজাদ আ'লংজটরয়া সব্রকারকে কেউ যদ 
কুল্স প্রদর্শিত পথই সবশাক্ত দিয়ে 
নাহাযা করে, তাহলে কোন য্যান্ত দেখায় 
ফ্রান্স তার বিরোধিতা করবে ১ 

অবশা তবুও ফাল্স িরেধিতা করেছে, 
এবং তা সে করেছে এই য্স্তাতি যে এই 


জাতীয় আজাদী সরকার গন্ধনের সার্কভা 
কেবল যুদ্ধকালেই থাকতে পারে। যেমন, 
[দ্বতীয় বিশরযদ্ধকাল ফ্লপ যখন শর 
কবলিত হয় ভখন তার বহমান ভাগ 
[নয়ন্তাই শুর বিরুদ্ধ আক্রমণ অব্যাহত 


রাখার জনো আলঃজ'রয়ায় বাস গঠন করে" 
“ছলেন এফ্রু ফ্রাল্সা এবং সেই সরকারই 
তখন ম্রপক্ষের সকল রাস্ট্রের কাছে 
ফ্রান্সের সরকাররপে স্বীকাতলাভ করে" 
্ছল। ঠিক এগ্ানভারবই [দন হল্যান্ড, 
বেলাজয়াম, ডেনমন্ক প্রভাত রাষ্ট্রগুালর 
উদ্বাস্তু সরকার দীর্ঘকাল ীনর্বাসত 
অবস্থায় কাস করেছল গ্রেউবটেনে। যুদ্ধের 
সময় িশেষ অবস্থার চাপে সামায়কভাবে 
যে বাবস্থা মেনে নেওয়া যেতে পারে, শািতর 
সময় সে বাবস্থা কোনমতেই সমর্থত হতে 
পারে না। কারণ রাষ্ট্রের সঙ্গে ভূখণ্ড বা 


জনসমাজের গ্রত সরকারেরও সম্পর্ক 
অবচ্ছেদা। 


আন্তজাতক তাইনে একজন নরপেক্ষ 
ছার যাঁদ অন্য কোন রাজনীতিক বা পারি- 
পাশর্বকক অবস্থার কথা বিবেচনা না কর 
এক্ষেত্রে ফ্রাল্সের হ্যান্তগ্বাল বশ্লেষণ 


১ কার্তিক ১৩৬৫ 


করতে বসেন তাহলে তান তার মধ্যে 
নিশ্চয়ই সমর্থনযোগ্য অনেক কথা খে 
পাষেন। তিনি বলবেন, যুদ্ধের সময় অস্র- 
শঙিতে প্রবলতর শতুর প্রচণ্ড আক্রমণে 
পর্যৃদস্ত হয়ে অনেক সময অনেক রাষ্ট্রের 
সরকারকেই পিছু হঠত্তে হয় এবং প্রয়োজন 
হলে দেশত্যাগ করেও শ্তুর বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
পরিচালনা করতে হয়। দ্বিতীয় ০ 
সময় মিঃ চাঁচলি 598 যদ জার্মানী 

বোমাবর্ধণের ফলে ইংলন্ড দা ও 
হয়ে যায় তবুও তাঁরা নিরসহ হবেন না। 
দরকার হলে ইংলন্ড তাগ করেও ভারা 
ফ্যাসবাদের পিবরদ্ধে সংগ্রাম ঢালাবেন। 
যৃদ্ধের সময় রাত্ট্রর সঙঙগ সরকারের 
এই সামায়ক বচ্ডেদ অলশাই সমর্থিতি হতে 
পারে। িল্তি শাদ্ির সময় কোন সংস্থা 
যাঁদ শনজেকে কোন রাষ্ট্র সরকার লন্গে 
দাবশ জানাতে চায় ভাহগে তাকে অবশাই 
কাতকগযাল শর্ত পৃরণ করতে হবে, ভাসে 
সরফাব কায়েমী সরকারই হোক, আব 
বদোহশ প্রাতিছিত কোন প্রততদ্বল্ধ 
সরকারই হোকা সংক্ষেপ সস শতগিরল 


হল এই! -প্রথচত আজাদী সরকারণক 
প্রতাত্ঠিত সরকারের উিশ্বযাদধি প্রকাশ্শো 
হাদধ ঘোষণা 


করত ভাল। দিব তীয়, সেই 
ধাঙ্েউর একটি নার্দিহট 
আঁকার প্রত করতে হবে আবং 
তসথানকাত্র ক্রনসাপারাণর সহাাগিতাগ 


সেথান একা? ভা লাহঘুনি টিন লাবুজথা? 


৬৫ নি ৮০০ রা 
আনল অপু রে 


সপ 1 ০ 


2৮০ ॥ পাশ9ও 

ল্য বলত হালে? ভ্ভীয়তি, কাছেও 
হি রঃ 

সরকারের বিরহে বদ্ধকালে আজাদ 
চটি [টা 

সরকারকে বদ্ধ সশপাকাতি যাষভার 


বিচির লেরেহতরে ০ টি এ টি এ 
তামাক আইনি আঙ্হ্বাহ সান চলতি 


হারে অর চভথতি, আজাঙা সরকারের 
অধীন লিসনারাতিনটি তা জনপাধারাণর 
নায় অনা প্রতোকতি কাজেল দায় 
তততণর জনা যে শাসনকতাকি প্র“তাতিত হবে 
তার দায়তশীল পাদ আধকারীর নাম 


প্রকাশো ঘোষণা করত হবে। 
জিত 


4 


€শ 


নি 


শাদ্তর সময় কোর হদাশে প্রা 
আজাদশ সরকারের ত্য উপালউন্ক চার্ট শত 
অবঙ্গাই পুরণ ক্রত্ার দরকার এ বিষ 
কান সান্দতহ নেই । কারণ তা না হাস এই 
জাতীয় আজাদশি সরকার গঠন একটা তা 
।দানের প্নটনা হায় দাঁড়াতব। কান কান্ট্রর 
আইনসথ্মাহভাপর প্রতিষ্ঠিত ও গনযনতান্পিক 
উপায়ে উদ্জ্রদযোগা সরকার বিরুদ্ধে এই 
জাতশ্য় প্রাতদ্বগ্ঘ* সরকার গঠনের প্রয়াস 
কোনমতেই সমথিতি হাতে পারে না। 2 
আজ যদ ইংলণ্ডপ্রবাসণ কায়কজন ভারতী 
একাট আক্জাদ হম্দ সরকার গঠন কালে বস, 
লা জায়নশীতি বসে কয়েকজন ইংরেজ গত 
করে 'ফ্রী ব্‌টিশ গভনর্মেন্ট তাহলে কেউই 
তাদের সমর্থন কবে না। 
তাদের স্বীকৃতির দাবীর জরাবে এই কথা 
বলে যে সধীশ্লত্ট রাত্টের জনমত যাঁদ 


তত 
টি শা 
ৃ 


2 ২৪ 


সঠতিই তোমাদের পেছনে থাকে, তা হলে ত 


সকল রাণ্ট্ুই 


বি ৮২৩ 
স্বাধিকার প্রাতষ্ঠার সকলপথ যাঁদ রুদ্ধ 


তার,জোরে সামনের সাধারণ িবাচনেই হয়ে যায় তবেই রাষ্ট্রের বাইরে বসে ম্যা্ত- 


তামরা বর্তমান অরকারের উৎখাত ঘটাতে সংগ্রামশীরা আজাদী সরকার গঠন করতে 
পারবে 8. তার জন্যে রাষ্ট্রের বাইরে বসে পারেন, অন্যথায় নয়। 

প্রতিদ্বন্বশী সরকার গঠনের কি প্রয়োজন এখন এই দৃষ্টিভঙ্গী থেকে যাঁদ আমরা 
নয়মতাল্তিক ও শান্তিপর্ণে উপায়ে আলাজপ্রিয়ার বর্তমান পারাস্থাতর বিশ্লেষণ 






৯ 


পাঘলা-লংসঙ্গ প্রাতিত্তাতা পরমপ্রেমময় শ্রীতীঠাকুর অনকপচক্দের 
সছিত কথোপকথনের অভিনব সংকলন 


ক প্রগতি 


মানুষ জীবনের পাথে স্ম্ম.খীন হয় হাজারো সমস্যার, হাজারো প্রশেনর | এই 
প্রশনজার্ণ মানুষের 6 জিজ্ঞাসার জবাব 'দয়েছেন গ্রাশ্রীঠাকুর অন্‌কলচন্্র। নানা 
সনয়ে নানা শোকে তার কাছ টায় *ধৎস, হয়ে নানা প্রশ্ন করেছেন, বাস্তব দর্শনের 


প্রুতাক জশবনভিক্ষ- 





অঙল.লা-| হ। 


সংকলন এই গ্থ। নর 'জগ্বনের এরাই 
মানযঘের অব্শ্য-পাঠা। 
১ম, ২য় ও ৩য় খণ্ড £ প্রাতি খণ্ড ৬৫০ টাকা 
দিতন খন্ডে একত্রে নলে ২৫০ কমিশন 
বিস্তারিত পুস্তক তালকার জনা পত্র জিশখুন 


সৎসঙ্গ পাবাজাশিং হাউস 


পোঃ সংসঙ্গ, দেওঘব, সাঁওতাল পরশগণা 


কপ ০০৯০৭ 








(সি এম) 





পাশপাশি পাপী পা্পপ্প্পপপ্পপ্প তল পাপা ৮০০70 





মহাতীর্গথে মহাঘাত্রার 
মহামনহিমান্বিত কাহিনী, মরু- 
গথযাত্রী সন্ত্যাপী অবধূতের 
বিচিন্র সৃষ্টি “ মরুতীথ 
হিংলাজ” চারশ মুদ্রণে 
প্রকাশিত হইন। 


- পাঁচ টাকা -- 





মনত ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 
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৮২৪ দু . দেশ 


ক্র তাহলেই আলাঁজ?রয়ার আজাদী সতর্ক থাকতে হয়। বৈদেশিক শাসকদের আজ ফরাসী শাসকবর্গ আলাজরিয়ায় 
সয়কার সম্পার্কত ফরাসী শাসকব্গের বিরুদ্ধে ভারতবাসশরাও দীর্ঘকাল কায়েম করেছেন তাতে একথা. বিশ্বাসর 
স্ল য্দান্তর অসারতা ধরা পড়ে যায়। কোন স্বাধীনতার সংগ্রাম চাঁলয়েছিলেন। কচ্তু কাছে লন্দেহাতপ্তভাবে প্রমাণ হয়ে গিয়েছে 
যুদ্ধে বর্তমানে হচ্ছে না সে কথা হিক। আলাজবিয়ার মান্তষদ্ধের তুলনায় সে যে, আলাজবরিয়ার অভ্যন্তরে বাস . করে 
কিন্তু ঘে পরাস্থাতর নো যু্ধেকালে স্বাধীনতার সংগ্রাম মূদ্‌ আন্দোলন ছাড়া স্বাধীনতার সংগ্রাম চালানো আজ একে" 
রাষ্ট্রের বাইরেও সরকার শন, প্রচেন্টা আর িছুই নয়। সঞ্ঘ গঠনের মৌলক বারেই অসম্ভব। স-তরাং যে আজাদণ সর- 
সমার্থত হয়, সেই পারাস্থণতর সঙ্গে আল- অধিকার থেকেও মায়া বান্তত তাদের কাছ কার আজ কায়রোয় বসে আলাজটরয়ার 
জীরয়ার বর্তমান আভান্তরীণ অবস্থার থেকে কেমন করে আশা করা যেতে পারে দটীন্তযোদ্ধারা গঠন করেছেন, তার স্গে 
কোন পার্থকা আনে কিঃ বিশ্বের সকল যে, আলাজবিয়ার ভৌগলিক এলাকার আলাঁজারয়ার মূল ভুখস্ডের কোন সংযোগ 
সভারন্ট্ে প্রতোকউ নাগরিকের যে মৌলেক  মধোই তারা গঠন করবে আজাদ সরকার১ না থাকলেও, আলাক্ত'রয়ার অভ্যল্তরস্থ লক্ষ 
আধকারগুঠল রে হয়ে থাকে তার ; তা যাঁদ সম্ভব হয় তাদের পক্ষে, তাহলে লক্ষ ম্যান্তকামী মান্ষের সঙ্গ তার আত্মক 
একটিও বর্তমানে আলাজারয়ার আবাস] জেনারেল দা গল নিজে কন পারেন নি সংযোগ রয়েছে এ দ্বষয়ে কোন সন্দেহ নেই।। 
দের নেই। সে দেশের টড আন্দোলনের. তাও ফ্রাল্স জার্মান-কবসিত হওয়ার পর এবং এইগদিক থেকে শবচার কর আল- 
প্রথম শ্রেণীর নেতবন্দ থেকে শুর করে ভান কেন ফাল্স আগ করে আলগঘজরিয়ায়  ারয়ার ঘান্তকামী কোন রাষ্ট্র যাদ এই 
একজন আত সাধারণ মানুষদ্কও সময় সময় বসে গঠন করোছিলেন ফ্রান্সের তৎকালীন আজাদখ সরকারটাক স্বধকাঁতি জানায় 
ফরাসী সোনকের সশস্ত আরুদণের বিরদ্ধে আজাদী সব্রকার ১ যে সন্পাসের রাজত্ব ভাহলে তার সেই কাজ সম্পূর্ণই সমর্থন 
যোগ্য হবে। 


85227584557 5 5 
৭ সমস টি স্বভাবতই এ প্রসঙ্গে প্রশন উঠবে যে, 
এনে খেশনে,8৭- -২৩৭৭ যারা আজাদ আলাঁজরিয়া সরকারকে স্বণকাতি 


ন দময় নস জ'নানার ব্যাপারে ভারাতির নাত কি 
নারে হবে2 এ সম্বন্ধে বলা ল্য পালে যে 
ডক 


ভারত বিবির বিভিন্ন রাজের সঙ্গে আজ- 
শয়কিহ যে সম্পর্ক বজায় নখে এসেতছ, 
তাতে তার পক্ষে হঠাৎ ফালেসর ইচ্ছার 





















রর [বর্যদদ্ধ আলাজারঘার আজাদ সরকারকে 

ভি ৩৭৮৭৮৩৮৮৬ : স্রীরতি জানানো কঠিন কাজ হবে। বিষ্তু 
টাটা টিটি তবুও মানে হয় যে, এশিয়া ও আক্রিকার 

১৬০৪৪১৪১৯৪৬৩৬ মুক্তা 'নপশীডিত মানষর বন্ধু তিসাধে 


ঠৈ ৯ 


ভারতের যা আলাজরয়ার 
মান্ত প্রচেঘটাকে প্রকাশ্য সমর্থন জানানো 
উঠচত। যে বাঁলন্ঠ নশীত অনুসরণ কার 
ভারত আজ পশ্চি্ এশিয়ার প্রতিক 
লারব্রাচ্দ্রে এত জনাপ্রয় হত পেপরছে, 
উত্তর আ'ফ্রকার আরব রাষ্াগ,লর ন্দেস্রেও 
সেই একই নশীতি অনুসাহ হওয়া উদচিত। 
এত হয়ত পাঁশ্চিমস বা্রগযাল ভারততর 
প্রাত ক্ষুঘ্ন হবো ীকল্তু তাদের মানা 
“্টানানল” প্রস্থ তফারকগতপের সামঞ্জী ॥ . ০০০০০৯০১৯০৭ ১৮ রি রপ্তন করে ভারত যা লাভ করবে, তার 
1 সি চৈয়ে তার কাছে আনেক বোশ মলাবান হবে 
আরব দুনিয়ার বন্ধা্থ। 


আরব জাতের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
ইতিহাসের শেষ কথাটি লিখিত হয়ে গেছে। 
আজ হোক, আর দাঁদল পরেই হোক, 
এবষয়ে কোন সঙগেহ নেই যে, আরবজাত 
স্বাধীন ও এঁকাবদ্ধ হয়ে এক বিশাল আরব 
০৮০16127081 আছ্িতীয্ম! রাষ্ট্র গড়ে তুলবেই । প্রাকীতিক সম্পদে পর্ণ 

সাথা ঠান্ডা রাখে 2 আিতবীয সেই দিশাল রাণ্ট্রাটর মৈতশর 
মূলন যে কি অপাঁরসীম তা আলোচনা করে 
বোঝানোর প্রয়োজন আছে বলে মনে কার 
না। নিতান্ত বির্যাদ্ধর মত আচরণ করে 
পাকিস্তান আজ আরব দুনিয়ার বন্ধাত্ব 
হারায় বুঝতে পারচ্ছে, কি তারা হারিয়েছে । 


আশি সে ভুল ভারতের শাসকবর্গ করবেন না, 
নয়্শলাল হোলিও লেক ক্রেটরী এ বিশ্বাস সকল ভারতবাসশী খুব সঙ্গত 
| কলিকাতা ১৪. 


নি উনি 4: কারণেই পোষণ করে থাকেন। 
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ক করবে, তার স্বভাবটাই এরকম। এ 
সব সে সইতে পারে না। মার মতো সহাগুণ 


নেই তার। আনেক চেম্টা করেও নিজেকে 
সংযত করাতে পারে না। মোনে নিলেই যা 
হয়ে ওঠে। তা যাঁদ না হতো হয়াতা 
ক্রীবলের আনেক *লানি, আনেক দুঃখ, 
আনেক কটু কথা থেকে রেহাই পেতে 
পারুতা সে। মা বলেন অশাল্তই সে 
ভাকলালাতস, তাই অশান্তকে ডেক আপন 
এভাবে । হয়তুতা সাতা কথা । সেবার পুজোর 
বাগড় চোপড় ীেেয়ই কি কম হাঙ্গামা 
করলো সেট মার মালা চুপচাপ ঘাড় গদুজে 
হাত শেড নিলেই তো চুকে যোতা সব। 
পারলো কই কাক গজ মাঁকনি আর 
একখানা খাঁপ চুয়াল্সশ বহরের খান হাতে 
নিশ্য জ্াাঠাইনাকে দরজায় এসে দাঁড়াতে 
খই লাল হয়ে গেল চোখ । সৃধমা দেব 
সন্ধদ্ত হল্য় উঠলেন, মোয়েকে আড়াল্স কর 
হাস গুুখ এগিয়ে এলেন নিঃশব্দে! 
সনলিথা জানে পহজোর কাপড়চ্চাপড় মাত্র 
আভ্ই ভআসোন। এসেছে সাতঁদন আগে, 
পনেতরা দিন ধারে। এটা পছন্দ হয়েছে তো 
ওটা হয় নন, ওটা হয়েছে তো, সেটা ফেরত 
গেছে, একমাত্র জ্যাঠাইমার শাঁড়ই বদল 
ভার্ত হয়ে ছেলেমেয়ে সবসম্ধে নোরয়েছেন 
জ্াাঠামশায় জ্যাঠাইমা। লক্ষী বস্তালয়ে 
গগয়ে গাঁট ভার্ত কাপড় নিয়ে এসেছেন 
বাড়তে বাছাই করতে । এরা সব দাদুর 
আমলের দোকানদার-খাশ হয়ে রাজোর 
কাপড় তুলে 'দয়েছে গাঁড়তে। জ্যাঠাইমার 
মেয়েরা সঙগর্বে সে সব কথা শুনিয়েছে 
সূলেখাকে, কে কগ শাঁড় নেবে তার 
ভালকা শুনিয়েছে। নতুন পোশাক 
বোনেরা । বাবু ছোটুল হাঁ করে গিয়ে 
দাঁড়য়ে থেকেছে জাঠাইমার ঘরের দরজায়। 
সুলেখা ধমকে নিয়ে এসেছে ঘরে। 
জ্যাঠাইমার চার ছেলে [তিন মেয়ে। বড়ো 


ছেলে হারাণ, আই এ ফেল করে বহুদিন 
যাবৎ চাকারর চেষ্টা করে বিফল হয 
এখন শুয়ে বসে দিন কাটাচ্ছে । বয়স, 
চাত্বশ পোরয়ে পপচশে পা 'দয়েছে। 
জ্যাঠাইমার মনের গোপন বাসনা বেশ কিছু 
মোটা টাকা নগদ পেলে ছেলের বিয়ে দেন। 
তাই সতীশ ঘটকের িতা আনাগোনা । 
মেজ গেয়ে পাঁণাদও ললখাপড়ায় তখৈবচ। 
পিঙোপাঠি ভাইবোন, তেইশ পূর্ণ হাতে 
চলেছে । কন্তু দেখতে খুব ছোটো; বাচ্চা 


ডিঙোহত পারে নি। ইস্কুল ছেড়ে এখন 
সৈ-ও ঘারে ব্প্ছে। জ্যাঠাইমা বলেন 


প্রাইভেট ম্রাট্রক দচ্ছে । কয়েক বছর যাবতহ 
বলে আসছেন কথাটা, বিল্ত দেওয়া আর 
হচ্ছে না। পেজ মেয়ে মাঁণাদও সলেখার 


একই ক্লাশে, আর দেখতেও ঠিক পৃশিদির 
মতোই এইট.কু। জ্যাঠাইমা করগুনে হিসেব, 
ক'রে বলেন, 'মণি আর লেখা তো একই 
বছরে জন্মেছে কেবল মাস কয়েকের এঁদক 
ওঁদিক।' একথা শুনে সৃঘমাদেবী কাজ 
করতে করতে চোখ তুলে তাকান, তারপরেই 
আবার নামিয়ে নেন। অবশ্য আবশ্বাসে 
করবার কিছু নেই। একমাল্ হারাণই এদেব 


«দেহের সকল মেদ শুষে নিয়ে একটা মস্ত 


গছ হয়ে উঠেছে। চব্বিশ বছর বয়সেই 
তার শরণ মাংসের পরত জমে উঠেছে। 
সূলেখা বাড়ন্ত গড়নের, মাথায়ও অনেকটা 
লম্বা সে। জ্যাঠা-জ্যাঠর অবহেলায় খু” 
কৃণড়া খেয়েও সষ্থ, সতেজ । দেখতে প্াঁণর 
চেয়ে বড়ো ছাড়া ছোটো মনে হয় না। 
মেয়ের স্বাস্ধোর ঈদকে তাঁকয়ে বোধ হয় 


সুধা দেবী কাণ্গিত হন। ঘোধ হয় মনে 


মনে ভাবেন, শাণ পুশির মতো ছোটো হয়ে 
থাকলে ক্ষাত ছিলো কী মেয়ে বড়ো 
হলেই জহাঙ্গা। প্রথম জনালাতো আরম্ভই 
হ'য়ে গেছে, ফ্রকে কী আর লঙ্গজ্জা ঢাকছে 
জারঃ অথচ ঘরে ঘরে ওর মতো পমেরো 
পরানো ক আজকাঙ্গ সহজ কথা নাক? 
দাম আছে নাও সইপেখার ছোটো দুশট ভাই 
অবশা গে লঙ্জা ভার ঢেকে দিয়েছে। 


তাপদর দেহে কতকগুলো হাড় ছাড়া আর 











২ 
সিসি ক 
১:-৯২২১১১-১) 


১৬ 


6, 


১২০০ 





জরি হ্যোমিওপ্যাগিক্ক 
চটি লিভাদ্ টনিক 


"এরম, ভট্টাচাধা এও কোং প্রাইভেট লিঃ 
৭৩, নেতাজী স্ভাষ রোড, কলিকাতা-১ 


মহেশ লেবরেটরিজ প্রাইভেট লিঃ 


নেল ইষ্ট রোড, কলিকাত১১ 


৮২৬ 


কিছুই নেই। সুঙ্গেখা ছাতে নিয়ে গিয়ে 
দুই ভাইকে মৃূলার সানহবের বই দেখে 
ধায়াম করায়। তাতে তাদের ঘমর্ষিরণ ছাড়া 
আর কিছুই লাভ হয় না। 

বৃলন। সে-ই চিক সলেখার সয়ান। 
মাথায়ও বড়ো। আসলে জ্াঠাইমার 


পা কাকি পা শাপসিপাস লে পা্চাতা শশা পিপিপি ৯ 





ছেলেরা সব বয়স মতোই বেড়ে গঠে 


মেয়েরাই স্বোটো। জ্যাঠাইমা বলেন, এই 
ভালো বাপু। মেয়েদের বাড় ভালোবাস না 
আম। অঙলক্ষণীয় মতো দেখাঁয়। এখনই 
আমাকে এই রকম দেখছো, বয়সকালে 


আয়ও গুদের যতোই ছয়ছোটো ছিলাম । 
বৃলনের পরে মেয়ে দুট অবশ্য বেশ 


আপনীর'গগবচেয়ে ভাল জামীকাপড়-সিফন্‌, নিনন্, ভয়েল, ভাল 
সিক্ক এবং শৃতীর কাপড়-- মোলায়েমভাবে কাচা দরকার । এগুলি 
বাঁত়ীতে বিশুদ্ধ মোলায়েম লাঝ্ের সাহায্যে কাচুন। লাক্স মোৌলায়েমভাঁবে 
সব ময়লা হৃ্ব করে ঘ্নেয় এবং ভাল কাপড় জামার সুক্্ষতা বজায় রাখে। 


লাম সুজ্দর জামাকাপড়কে আরও বেশিদিন নতুনের মত রাখে 


০৮. ১৯০১2 50. 


মোটাসোটা । পাটি আর নাট । একাটির 
বয়স বারো। একটির দশ। তাতেও 
জ্যাঠাইমা অসূখী নন। লোক এলেই বলেন 
'এই তো ঠাকুরপোর ছেলে দৃটিতো পট 
নাটুরই সমান, বরং দ্‌' চার মাসের বড়োই 
হবে, অথচ মনে হয় যেন শিলের তলার 
লঙকা। ছোট্রোটি হয়ে দাঁব্য ঘুরে 
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হিনু্ান লিভার লিঃ, বোস্থাই কর্তৃক প্রত্তত 


৯ কার্তক ১৩৬৫ 


বেড়াঙ্ছে। লোকে বলে, ছেসেমোয় ছেলে- 
মেয়েই ফারেই আপনি গেলেন। তা 
কষ্ট মেলে? নিজের সৃখ দুখ ভুলে দেহ- 
পাত কারে সল্তানদর দেখবো, তারই না 
মা। আর তবেই না এমন স্বাস্থা ইবে। 
তাইতো সুষমাকে বাল, জাঠা তো প্রাণপাত 


করে কতোই খাওয়াচ্ছে, ফিল্ত তুই নিজে 


যাঁদ যত্র না নিস তবে দি কিছু হবে? 
শয়ে বসে দিন কাঁটয়ে লাভই বা কী? 
মার সামনেই বলেন এসব কথা৷ মা প্রাতবাদ 
করেন না। এমন কি মুখ ফুটে এই সভা 
কথা কটাও বলতে পারেন না যে, পশট 
নাটুর চাইতে ওরা দু'জনেই অনেক ছোটো। 
ছোটে এখনো ন" পোর়েনি, বাবুলের মাল 
ছেলে ঝালনের সমান ।  এখতনা যে ছেলে 
দদনের বেলা ইচ্ছে হলেই বাপ মায়ের 
কোলে ওঠে । ফিল্ড ছোট বলে এখনো শবে 


রাণে বিদ্বেষ জহলতে থাকে সসেখা। 
দুই ভুরু এক ক'রে অকাতশর় দিক 


ভাকায়। কেন তাকায়, কাকে খোঁজে, কট 
ভব পকছু জানে না। হঠাৎ ঘখ ফিরিয়ে 
বাতিক পাড়ে মায়ের 559 এতো 
দমথো কথা বলেন কল 2 


কেন ব্ালন তা কী কার জানবেন 


লাভ পালায় জ্রবার দেল বঙ্গুন না, কী হয় 
তাত)" 

রেশে বায় সংসেখা, বিলে দিও, ওরকম 
ফেল আর না বল্লেন 

সবসাদেবীর রঙ্ক তেমন ঠাণ্ডানকী 
বলেন? 

'শুটুকা মেয়েগেলোকে বলেন এই 
ভালা, মোটকা ছেলেগুলোকে বলেন খই 
ভালো। তারি নক্ষের যা সব ভাা। 
ম্ণাঁদ কোন সংবাদে আমার সমান হয় 
ছোটুর সমান হলো? 

বয়েস নিয়ে দিদির ভূল হয়।। বি্থানায় 
চাদর িছোতে বছোতে অথবা ঘর ঝশট 


দেব । চারাঁদক বাঁকিয়ে বলেন, এসব 
কথায় কান দিস কেন? তুই পড়তে 
বধসোছস পড়।, 


'মা ক মানুষ না আর কিছু? মার 
শ্রাণশান্ত ফি বাধার সঙ্গে সঙ্গেই নিব 
শগেছে১ ভেবে পায় না সলেখা, কী করে 
এমন স্থির হয়ে থাকতে পান তান । 

সৃষগা দেবীর যতোটুকু আস্থরতা, 
একমার মেয়েকে কিছু শাসন করবার জন্যই 
,লশ্ডিত আছে। সব সময়েই তাকে 


দেশ 


বোঝাচ্ছেন এটা করে না, ওটা কয়ে না, 
এটা মানতে হয়, ওটা মানতে হয়, পরের 


সংসারে থাকতে গেলে সইতে হয়। আমল 


কথা চুপ কারে থাকতে হয় পর ফিছুতে। 
জ্যাঠাইমার় হাত থেকে কাপড়গঙ্পো এনে 
তিনি বিছানার উপর রাখতে রাখতে আর 
একা পশলা উপদেশের 'শলাব্ষ্টি কধতে 
যাচ্ছসেন, সুলেখা অবকাশ দিলো না, 
পলকে সেগ্‌্লো তুলে নিয়ে ছ্ত বোরয়ে 


গেলো, সোজা জ্যঠাইমার ঘরে। দুপরের 
থাওয়া দাওয়া মিটেছে, এবার ঘুমোবার 


পালা। পুজোর ছুটি হয়ে যাওয়ায় বেলা 
হয়েছে অনেক, জ্যাঠাইমা ক্লাম্ত হয়েছেন। 
তাকিয়ে বললেন, কী এগুলো 2 এগুলো 
তো তোদের । 

“আমাদের লাগবে না।? 

অবহিত হলেন জ্যাঠাইমা, চুপ কর 
ছিস বাঁঝ।' 

৬০11 
দিনত 

“শি দিতাম তবে 2 সোলার শাড়ি? 

“আপনারা নিজেরা ফি সোনায় শাড় 

'আমাম্দর সে তোদের ক» 

আপনার বাঁড়র চাকর ফাঁটক নিতাই 
লন্জ্াাই কা আমাতদর কশী 2, 

“ভাদের কথা উঠছে কিস ও 

“না উঠলে ক কেউ তাদের সর্চো জোড়া 
দমিয়ে গনজের ভাইয়ের স্ণকে কাপড় 
না ছি তাদের জামার সাঞ্গ 
জামা দেন। 
খুব যে তেজ লেখাছ। এতৃতা 
দাবী কিসর শন 2 [তার বাপ ক তোর 
জ্যাঙার কাছে জাসদার রেখে গেছে 2 বাবা 
না রাখুন মুখে যতথ সমানে উত্তর দিল 
সুলেখা াদু ততা রেখে গেছেন 2 

'কশ রেখে গেছেন? 

'কী নাঃ এ বাঁড়তত আমরা নজেদের 
খাবার ভাবনাও জ্যাঠামশায়ের ভাগে পাড়ে 
না। অত বড়ো পুকুরের অতঙগদলো মাছ 
যায় কোথায় ৮ অতগুুলো নারকেল, সুপার, 
আম-_, 

সুষমা দেবী এসে মৃথ চেপে ধরতলন, 
ণছ ছি ছি, এতোটুকু মেয়ের মুখে এমন 


হ'লে কি আর এসব কাপড় 


ডা চা 


শারকানণ কথা১ এ সব কথা ওর মন 
এলো বশ করে? লঙ্জায় দুঃখে মনে 
গেলেন তিনি । আর জ্যাঠাইমা রাগে 
একটা হলো বেড়ালের মতো ফুলে 
উঠলেন। ঠাস করে চড় মারলেন একটা। 


সলেখার স্বাস্থাপষ্ট মসণ গালে চড়টা 
পাঁচ আঙুলের দাগ লিয়ে একাঁটি গ্পষ্ট ছার 


ক্রোধ নিবৃত্ত হলো না। আত্মহারা হায়ে, 


৮২৭. 


রী 
শ্রীকুলরঞ্জন নখোপাধ্যায় প্রণীত 
সি প্রাকাতিক চাঁকৎগা 
গহ-চীকৎসার সবর পুস্তক, ওম সং 
৩৬৬ প্ঠা-- ২]০ 
পুরাতন রোগের প্রাক্কীতিক 
| চিকিৎসা 
৩য় সং. ৩১৪ পচ্ত।। মলা, 
থাদ্যের নববিধান 
থাপা সম্বন্ধে শ্রেঠি বই-ই]ৎ 
প্রাপ্তিস্থান £ 
দাশগ।প্ত গ্র্যান্ড কোং, 
৫৪/৩, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 
কবাবীবাধাবাকাধাদাব বাকা বাকা ক কাব বক 


শী 


স্যর লং. 











॥ প্রসিদ্ধ কয়েকখানি গ্রল্থ ॥ 
সাব্রদ। ব্রায়কুঘ্ 


প্লীদর্গাপ্রশ দেবী রাঁচিত 
সৃসাহিত্যিক' শ্লীউপেল্মনাথ পাঙ্গগোপাধ্যায় 
াখয়াছেন শ্রীরামকৃষই.: শুধু 
প্রীসারদেশ্বরণও শ্রীরামকফের পরিচয় । এই 
তর্তটি পারচ্ছন্নভাবে প্রতীয়মান কয়া সাধারণ 
শান্তর কথা নছে। ইহার জন্য যে অজ্তর্দাজ্টি 
এহং তশক্ষ। বিচারব্যাক্ধর প্রয়োজন, শাল্ত- 
শাঁলনী লোথকা তাহার যথেষ্ট প্রমাণ 


পপি 


বীতীবাবারবাবববববী রকিব 


দিয়াছেন ।...পাঠবাচত্রকে একাম্ত আগ্রহ 
এবং ওংসফোর সাহত ' সাবলশঙ্গ প্রবাহে 


যায় ॥ বহৃচিত্র-শোঁভত। চতুর্থ মৃদ্রুণ--511 


গার্রী থ। (তৃতীয় সংস্করণ) 
ভ্রীরাকৃফ্চ-শিষ্যার অপূর্ধ জশীবনগ 
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বহুচিত্র-শোভিত-৩, 


মাপু-চতুষ্ট্‌ ঘ্ভাত্জঃ সংস্করণ 


শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত রচিত 
ঘুগান্তর-গ্রল্থকার পৃজনীয় স্বামী 
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ধবেকানলদের মধাম সাহাদর, সত্যানরাশশ 
সাধক ।.....প্রতোকাটি সাধুর: জীবনই 


শা *্লান দর কারে, 
কাদে আশা জাগায়, অনাঁবল আনন্দের 


দান করে ।--১1০ 
বগা (চতুর্থ সংস্করণ) 
বেদ, উপনিষত। গশা, চণ্ডী, আহাভারত 


প্রীতি শাস্পের সপ্রসিদ্ধ উত্তি, বহু স্তোর,ি 
তন শতাধক বাংলা, হিন্দী ও জাতীস্ক ক 
সঙ্গত গ্রন্থে সাশ্রাবন্ট হয়েছে ।-৩, এ 


ই৬ গহারাণশ হেমগ্ভকুমারণী সীট, কলকাতা 
€স ৯৭৮৮) 


৮২৮ 


সুলেখার পিত্রভরা কালো চুলের গোছা 
টেনে ধরলেন দরে থেকে, প্রচণ্ড জোরে 
একটা পাক দিয়ে প্রায় উপড়ে আনলেন 
সাংস। দাঁতে দাঁত ঘষে বললেন, বোরো, 
বেকো বাঁড় থেকে, মামলা করে তারপর 
উুঁকিস। দেখবো কোন সোদর এসে 
তোকে বাঁড়র অংশ দের।' 

চড় খাওয়া গালে, মুঠি ধরা চুলে, 





দেশ 
কাঁছপত পাল্তম মৃথে লোহার পৃতুলের 
মতো শঙ্ত হয়ে দড়য়ে রইলো সুলেখা। 
মজা দেখতে ছুটে এলো সব। পট, নাটন' 
মাঁণ, না বাহলন, ব,লনল লব । চাকর [গু 


বাদ গেলো না। বাঁড়র হ্োটো বেড়াল 
ছানাটা পর্য্ত তার নীল চোখ তুলে 
তাকয়ে রইলো । 

এই জীবন! যতোদ্র চোখ থায়, 


পিছন কিরে তাকালে «এই দেখতে পান 


সুলেখা। পাঁথবীটা বকুৎীসাত,। কদয 
নোংরা আর পাঁককল। এ সংসারে কিচ্ছু 
ভালো নয়। কেউ ভালো না। এইভাহে 


এই একইভাবে পুরো বাইশটা বছর কে 
গেছে তার। কটা দিন শাঁক্তিতে ছিলে 
স্বাস্ততে ছিলো কর গুণে বলে দিত 
পারে। 'কল্তু তবু মরে যায়নি। নাদে 





একটু স্গানলাইটেই অনেক জামাকাপড় কাচা যায় 
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দিছে বিজযদুঠুসি আবি করেছেননযাধার সা পে পয ঘজ) পাচ্ছে শ১ 
কিন্ত সার্টটি কি পরিষ্কার দেখুন, যেন ঝকঝক করছে-_যায়ের গ্াদলাইট 1 
.দিয়ে কাচ! অন্যান্য সব জামাকাপড়ের মতই & একবার এই জামাকাপড়, & 
|. বুরছলার, চার, তৌর়ালের গাদাটির দিকে দেখুন । এগুলি কাচা ছয়েছে, 
(একটুখানি সানল[ইটেই ) সানলাইটের মোলায়েম অতিরিক্ত ফেনা এত, 
পপরিষষার কেশ-আন্গ বিন! আছাড়েই প্রতিটি সয়লার কণা ধার করে দেয়$] 









লেো/ভৈরিচ যেচগত এর কারণ 


তি 
৮০ 







এ প্থান লিভাএ8 টে, কৃরক যু 


১ কার্তক ১৩৬৫ 

না মনে। অহংকার এতোটুকু কমোন। 
জাত সাপের কোমর ভেঙেক্ে তবু ফণা 
তুলতে ছাড়েনি। একাদকে ম্রা যেমন 
সর্বদাই একটা ভীরু শশকের ঘাস নিয়ে 
আছেন, আর একাঁদকে সে আছে বাঘেন 
নিয়ে। 


কল্তু কেন এই জেদ! কী লাভ 
হয়েছে তাতে। দুঃথই বেড়েছে। বাবার 


মৃত্যুর পর এই যন্ত্রণা থেকে একদিনও 
প্জরোতে পারোন। তারপর শেষ পযন্ত 
এই নরকে এসে পেশছতে হলো। তুলনা 
করলে এটার চেয়ে সেটাই ক ভালো ছিলো 
না। নাক নরকের কোন স্তর ভেদ নেই। 
সব নরকই সমান কুৎসিত। কার থেকে কে 
ভালো 2 জ্যাঠাইমার সেই পাালস ভ্রাতৃষ্পন্র, 
না এই পাষণ্ড-প্রধান সূজতান সাহেব । 
যাঁদ এমন হতো-সেই লোকটাকে সে ছয়ে 
কর্তা জাঠাইমার কথা মতো. তাহলে কি 
এর চেয়ে ভালো হতো কিছু 2 এই প্রবণ্ণক 
প্রতারক ধূর্ত প্রণয়র কবল থেকে দেই 
পলা» কী! কী' সবচেয়ে ভালা হাতো 
না জল্মালে। মরে ঘেলে। এই ভবসংসার 
কতটুকু তার মলা [তটক 
সার্থকতা । সে দেখে সন্দর নয়, তার 
স্বভাব নম্র নয়, কাউকে সে ভালোবাস না। 
তাকেও কউ ভালাবাসে না। কেবল ঝড়ো 
হ'তে হাতে আবশ্রাল্ত, আত্মসম্মানবোধে ঘা 
খেয়ে খেয়ে ক্ষত ক্ষত হয়েছে । যেটা 
অনায় তার বিরদ্ধে যদ্ধ করতে করতে 
রাম্ত হয়েছে। কল্ত পাষাণ ভার ক 
এতাটকু হেলেছে ভাতে ও 

জ্যাঠামশয়ের সংসারে গ্রা ছি্লন দাসশ, 
আর তারা ছলো তার সল্তান। প্রত্যে 
দানের ভার প্রতাহ যন্তণা দিয়েছে । এইতো 
অবস্থান।  অসহা। অসহ্য। সবচেয়ে 
অসহা ছিলো লোক এলেই জ্যাঠাইমার 
কাঁদান। নিজের সখ সাধ বলে ক কিছু 
রেখাছি দাদ পরার্থেই সব জলাঞজাল। 
তোমতাই বুঝে দেখো, আপন সংসার, 
দেওটরর সংসার সব মালয়ে তো কম সম 
দকছ নয় এতোটফে খাইলয় পারযে আর 
কী থাকেঠ তারপর বুকে টোকা মোর 
প্রায় চ্যালেঞ্জ ব"রছেন আর কেউ করূক 
তো আমার মতো, দেখবো কেমন বাপের 
বেটি। নিজের ছেলেমেয়েদের, সঙ্গ 
এতোটকে তফাৎ কি না। বরং ওদের 
বাই নেই বলে ঘন দধটুকে, বাড়া মাছের 
পোটিটকে ওদের পাতেই ঢেলে দি। শানতে 
শুনতে হাতপা ঠাণ্ডা হয়ে এসেছে 
সুলেখার। শকল্তু জ্যাঠাইমা সেখানেই 


থামেনীন, মাথা নেড়ে দশর্ঘ্বাস ফেলে 
ছেন, 'মা হয়ে নিজের মুখে বলা শোভা 
পায় না, ছেলেমেয়েরাই ক আমার কম | 
ভালো? ডাল ভাত খেয়ে উঠে চলে বাবে, ] 


দৈশ 


টু শব্দটি করবে না। মাঁণ পাশ ক 


সাধে এতো রোগা খায় কী বলো? 
কথায়ই বলে ভাগের মা গঙ্গা পায় না। 


তার উপরে বিধবা মা. অঙ্গ্প ধয়স, ধাট 


খেতেটেতে একটু বেশশই ভালোবাসে । 
যেমন মাছ খায় না, দূধে ফলেতে আমার 
সেটুকু পাঁষয়ে দিতে হয়। আর এ যে এক- 
খানা মেয়ে--বাববানা 

কথা কানে গেলেই সরে গেছেন তাড়াতাঁড়। 
এতো মিথো শুনতে বোধহয় লঙ্জা করেছে 
তাঁর। নিজের জনা যতোটা কষ্ট হয়েস্ছ, 
যান বলেছেন তাঁর জন্য বোধহয় লেশশী 
যন্ত্রণা ভোগ করেছেন কিন্তু জাগ্াইমার 
লজ্জা নেই। মেয়েতো নয় বিষ। কফেউটে 
সাপের বাচ্চা। হতো আমার পেটের গো, 
গাল পে রন্তু বার করতৃম, ননজল থাইয়ে 


থাওয়াডম।' বলতে বলতে জ্যান্তাইসা 


উত্ত্তজত হয়ে উঠেছেন । মানের সমস্ত ইজ্ছে 
যেন রূপ নয়েছ মুখের চেহারায় । মার 
মুখটা নীল হয়েছে শুনতে শুনতে। 





$ 


* সবপ্ররোজনের টয়লেট পাউডার |, 


| ৮২৯: 
তাক্পর 'বয়ে। নিজের মেয়েদের কথা. 


না ভেবে দেওরের মেয়ের কথাটাই ভাবলেন 
আগে। হা তো ভাববেনই। কতাবা আছে 
না? গতারাতো ভাবিস- জায়র কাছে 
বসলেন ভান গা এীলয়ে 'আম বাাঝ কেবল 
িজেরটাই দোথখ তা নয়। বাঝিসনা তো 
পরের দায় থাড়ে থাকার কতো জবালা। 
বলবার বেলা তো লোকে ছেড়ে কথা কইবে 
না। বলবে বাপ না হয় না-ই ছিলো, 
জ্যাঠা জেঠিরও কি চোখ নেই গা? আর 
যা বাড়ন্ত গড়ন তোমার মেয়ের। তা 
পান্তও তেমীন সংঙ্গথ সমর্থ। কা বালস? 

কশী বলবেন। কবে কশ বলেছেন মা 
যে এখান কিছু বলতে হবে তাঁকে? 
শনঃশব্দে মাথা নেড়েছেন। বদ বিবরণ 
খুবই ভাল। ছোটো বেলায় পদদলিশে 
ঢুকোছিলো এখন তো একেবারে পাকা 
চাকরী । এতোদন যে কেন বিয়ে করোন 
তাই ভাবে। তোর মেয়ের জনাই বোধহয় 


হাত পা ধুয়ে বসেছিলো ॥ এটা জ্যাঠাইমার 
রাসকতা। 


নখ সি 
এ পর্ণ 
০ 


৮৩০ 
মা চুপ। 


তিনি! তা নৈলে বয়স তো গজেনের 
কিছু কম হয়নি। ধর শিয়ে আমার মেজ 
খুড়ির সেজবোনের যখন সাধ হলো 
নমাল্দগ্রামে তখন দারুণ হৈ চৈ। কাঁঃ 
না, গায়ের মোড়ল রতননচ্দশর এক ছেলে 
হয়েছে বাবা গজেশ্বরের দরজায় হতা 
দিয়ে । বটতঙার বাবা গজেশ্বর সেখানে 
এক বিখ্যাত দেবতা । দারুণ জাগ্রত । নৈলে 
ভাবতে পোরোছিলো কেউ? আম তো 
সবই জান ৯ মেজ খ্যাড়র সেজ বোন আবার 
ঈদ্পকোে আমার. মামী হয় কনা? 
রতননন্দী হলো গয়ে তার জ্ঞাত ভাসুর 
সৈই স্বাদে আমাদের কুটুদ্ব। রতলদা 
বললে ভাঁক। আমার বাপের বাঁড়জ় সঙ্গে 
ভাবসাবও ছিলো যথেষ্ট। সর্বদাই আসা 
যাওয়া, দেখাশুনা । একেবারে লাগোয়া 
গ্রাম । আমার বাপের বাড়ির গ্রাম থেকে 
এক লাগর খোঁচায় নৌকো গিয়ে এঘাট 
থেকে ওদঘাতটে ভেতড়। আমার তখন বিয়ে 
হয় নি, আবাঁশ্য সেই বছরই হ'লো। 
বোৌঁদর আবার বুড়ো বয়সে এক ছেলে 
হয়েছে ঠাকুরের দয়ায় । ছ" মাসে পা দল। 
তাঁরখ ফেলেছি, একটু লোকজন ডেকে 
দুটি দাঁতে ভাতে খাইয়ে দেবে। যখন 
এসেই পড়েছ, তখন আর ছাড়াঁছনে। মেক্ত 
ধাঁড় আঁবাশ্য অনেক ধানাই পানাই 








11 
111, 
পণ 


দেশ 
করলেন।  নিতিা সম্বন্ধ আসছে তখন 
আমার । তাই বললেন পরের মেয়ে, বলে 


কয়ে নিয়ে এসেছি দাদনেকর জনা, কে কবে 
আবার দেখতে আসবে ফে জানে, শেষে 
ফসফালে দোষের ভাগণী হবো । কার কথা 


কে শোনে । জোর করে রেখে দিলেন 
শৈষে থাকলাম আর কি। কতো বাদাভাণ্ড, 
ব্যাপার! মুখেভাতে ছেলের নাম হালো 
গাজে্দ্রুনাথ । বাবা গজেশ্বরের দোর ধরা 
ছেলে কিনা! এতোক্ষণে মার মদূগলার 


একাট আতাগ্কত প্রশন; লেখার তুলনায় 
বড়ো হায় যাবে না একট, 

না না. বড়ো কেন হবে? ততক্ষণাৎ 
মাথা নেড়ে প্রাতিষাদ করলেন জ্যাটাইমা 
'ধছর কুড়ি তফাং হবে হয় তো? 


জ্যাঠাইঘা মুখ ভার করলেন, “তোদের 


বাপু িছৃতেই মন ওঠে না। কাঁচ 
খোকাঁট কোথায় পাব শুনি? ছেলে 
সুন্দর হবে, বয়েশ কম হবে, বংশ বড়ো 


করব বাপের লক্ষ টাকার সম্পান্ত থাকবে 
এতো যাঁদ চাণ্ড তা হালে বাপু মেয়েকে 
চিরকুমারী কারে রাখতে হবে।  ঘটটা 
বুঝে তো ফলটা দি না কশ7 মেয় 
কে তাকাব তোড এ তো চেহারা, 
এ তো রং? আর নিজদের অবস্থাটাও 
তো দেখাব? 


৯ 


সত ৬ ১কএেহরি 


উকি 
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আআ চুপ। 


'আর তোমার মেয়ের বয়সও কিছু 
কম হয় নি। গজর বয়েস যাই হোক, 
স্বাস্থা কী একটা পা্চিশ বছরের 


ছেলেকে লুফতে পারে । কেবল চুলগুলোই 


যা টুপি পরে উঠে গেছে। 

'বেশত, দু একাদনের মধোইতো 
আসপ্ব, দেখবি কথা আমার ঠিক ক না। 
“আসবে ।, 
শালা কথা। 
বেষন করেও 
31" মা হাতের কাজ ফেলে শিথিল 
ভাঙ্গতে জ্যাহাইমার দিকে তাকালেন। 
চোখ টান কর্পলেন জাঠাইমা তোর যেন 

রি 
না, ভাবছিলাম লেখার পরাঁক্ষাটা--, 
করা? আরে ধাপ 
ময়ে মেয়েই। সে জজও হবে না, ব্যারস্টারও 
জানি? ১৮57 
বছর বছর ছেলেও বিয়োতে হবে । এর পরে 
গা একেবারে চুপ। 


না এলে মেয়ে দেখবে 


আর তারপরে কোনা এক দুপুরে এক 
কাঁদ মর্তমান কলা আর দুই হাঁড় 
রসগোল্লা নিয়ে বই, পাস কই গো বাল 


হকি ছাড়লেন গজেচ্দ্রনাথ । হাঁকের চোটে 
সব গিয়ে হাজির হলো গেটের কাতছে। 
(ক্লমশ) 
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কলফাতা থেকে এসে ছোট এক বাসা 
নিয়ে আছেন ওপ্রা। শিক্ষানাবিশি করত এই 
জায়গার প্রথগ্ন আমি আঁস। বাসা দোখে 
ধজ্ঞ্গানাস্টক মাঠের পাশেিজায়গাটা চিনতে 


পারা । আর কি. ঝামেলা টিটি এালা 
এইবার! কাল-পিরশুর মাধা লালা জোড়ে 
আবার কল্পকাতায় শিলা উত্গোত পারবে 


বউীদ। পরশ নয়, লোধ হয় কালই | কাল 
আর দেখা করতে আমার দরকার হবে না। 
বাঁড়ওয়ালাক বলে রেখেছে থে চত্ষে যাবে 2 

বাটদির দুতচাখ রাঙা । জেদ কেদে 
রাঙা করেছ্টেন।  আলার এখন চোখ ভরে 
পোল । হাথার কাপড় লঙ্বা কার টিশুন দিন, 


ভয় কিছু আছে-কাহা দেখলে আকুল হয়ে 







পাটির আরাম দেয়ঃকারণ এতে প্রি, 


চারটি ওসু রয়েছে 
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মমথাধরা পর্ি ভুর ৪ 
পেশার বেদনায়» 


পড়ব, এইরকম ভাবহ্ছুন | 


কিম্তু বোশ ভয় 
টুনৃকে নিয়ে । সে ভুকতর কেদে উঠবে, 
তারপর ফ্পত় ফাপায় কাঁদবে সারাক্ষণ । 
জার এখন [বোঝবার বৃদ্ধ হয়েছ । কা 
দেখে প্রথম ছিন পে কী কাডট্নকে 
থামানো যায না, টফট কার কটা কবৃতরের 
মতো 'কাকামাণ যাবো, কাকু তাম এখানে 
কন, বাইরে এনা । আম কোলে উঠব 1 
ধউাদদ চোখ মুছেছেন জাড়াতাড়। আম 
বম আনন্দ তো-হো কার ভাসাছি। ছেলে 
কক্রতে ভোলে নাত সোদন থেকে বউ 
টুলুর সান কছুতত চোখের জল ফেলেন 
না) কী রকম মজা হয়েছে-যা-ই কিছু 
আমা বাস, কাঁদবার ত্দো লেই।  দৈবাও জল 
এছুল তগলুস। চোখ টেকে ফেলতে হবে। 
টুন্দুত্র ডাগর চক্ষু-তারকা দুহ্টা পাহারা 
হাস, কশ্ত মায়ের মের দিকে তখনে 
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সে ঘন ঘন তাকাচ্ছে সঙ্গেহ কত্র-ঘুথ 
অশধাল কিনা, চোখে জলের িহ! গকনা। 

কতাঁদন কাকাযাণ তোমার কাছে যাইনি 
বলো তো? কতদিন কাছে শুইনি, এক 


পঙ্গো বেড়াইীল__ 


তাঁম বড় হয়েছ ফিনা, ভারা হয়েছ । 
বড় হয়ে, এইতো দেখাছ, তুমিও আগের 
মতন করে হাসতে পায়ো না টুমমণি। 

খিলাখিল খিল-ীখজ উছুল জলগ্রোতের 
হাঁসি হাসত। বাঁধ পড়ে গেছে 
ধঝরাঁঝরে একটু-একটু হাঁসি এখন ! মনের 
ৃঃখটা বালি তবে শগোপনে-টনৃকে বৃকে 
রঙ-করা ফাঠন গরাদ আমাদের মাঝে। 
আমার এখনকার অলপমাত দখ এই । 
বউাদ। বাঁড়র বানানো, দোকানেরও একটা 
দাটা। মনে গেথে রেখেছেন, কোন কোন 
বস্তু পহুল্দ আমার-_-কোনটা তার মধ্য 
খাওয়া হয়ান অনেকাদন । আইন শ্রঠাৎ আজ 
বন্ড বেশি শাথিল। আর একটা বাপার ঠাহার 
হল- পাশের দোতলা ওয়াপর্ড উপরের ঘর- 
পাল্লো খানি করে ফেলেছে । বছরে বার” 
কয়েক ঘটে এমনি- দোতলার যত কয়োদ 
তাঁরখ আগে বলবে না। মাঘ আসাধী 
জানবে ঘণ্টা কয়েক আশগে। কিচ্তু চোখ 
সুটো নিতান্তই অন্ধ না হলে জানতে কিছ 
আটকায় লা। দোতলা থেপুক ফাঁসির জায়গা 
শিখা যায়। দোতলা খাল করে দিপ--তার 
দেখপব, সেটা হবে লা আতএক অনুয়ান 
করা যায়, মজাটা জমবে আজকেই । রাতিবেলা 
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আপনি যখন শিদ্রামগ্ন, ওটিন ক্রীন ও প্রক্ষতঠির ওপর 
আপনার পবিচর্ধ্যার ভার দিন | ওটিন ক্রীম মেখে শুতে 
ঘান, এবং পরদিন কোমল, মস্থণ ও যৌলনাঠিত “সীন্দর্ষ 
নিয়ে শয্যাত্যাগ করুন; তারপর গুটিন ছ্বো মেখে 
্বচ্ছমো বিশ্বের সম্মুধীন হোন। | 
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ক্ষেপে ক্ষেপে সব উদয় হবেন বথানয়মে। 
সুপারিপ্টেপ্ডেপ্ট এসে ইংয়েজতে বাংলার 
ফাঁসিতে ঝোলানো হবে যতক্ষণ না মৃত্যু 
হচ্ছে। মাইনে-করা ঠাকুরমশায় উত্তম উত্তম 
আধ্যাতক তত্ব ও ঈশ্বরের কথা শোনাষেন 
বালর পঠার কানে পূরূুতের মল্প শোনাবার 
মতো । শেষরালে এসে ঘুম থেকে ডেকে 
তুলবে, স্নান কাঁরয়ে নতুন পোশাক পরাবে। 
বলির পঠাকেও হাঁড়কাঠে দেবার আগে 
স্নান করানোর 'বাঁধ। এ দেখেই বোধহয় 
[নয়ঙ্সটা করেছে। কী সমারাহ তারপরে ! 
বন্দুক তুলে সারবন্দী গার্ডঅব-অনার, 
জহমলাদ, ম্যাজিষ্ট্রেট, ডাক্তার, জেল-সপার- 
"্টাপ্ডশ্ট জেলখানার কেছ্ট গলফ সবাই চলে 
এলসছে। এমন বাপার কি যাকে তাকে 
দখতে ছেবে 2 দেখতে চাও, নিজে কিছ 
কাজ কর আদালতের বেড়াশুলো ডাঙয়ে 
চলে এসো ফাঁসিসেলে।  দৃতিচাথ ভরে 
শখা তখন। 

যাকগ, যাকগে। খাওয়াচ্ছেন আমায় 
বউাদ। বাঁট থেকে একটা একটা করে তুলে 
[দচ্ছেন হাতত । গল্পপো কাখানা। গানে আছে 
বউীদ, নতুন বউ এসে পাকপ্রণালপশ পড়ে 
তাঁম মাল্সপো বাঁনয়োছলে 2: হাসঠাট্রা 
করল সকালে, খাওয়ার গানষ মেলে না। 
তাহা একেবারে ক্ষেপে শোলেলকতবার 
জানসপত লম্ট করে এট্রাুওটা যোগ কারে 
প্রমাণ কম-বেশি করে শেষটা মে বস্তু 
উত্রাল ভুবালে ভার জড় নেই। যা 
আক্তকে খাওয়াচ্ছে বউীদ, এক মাস এর 
স্বাদ লেগে থাকবে মুখে । 

দাদা আর লারণা আসছে । দাদা, মলে 
অবাধ এসে দুক্তনে আবার বোরয় 
£গয়োছলেন সেণ্ট 'কনততে। ভাল তল। 
[পাণ্টল শাশি সময় থাকতে যাঁদ হাতে 
শেশছায়, আমার নতুন পোশাকটায় সেন্ট 
মুখ কিছু বাঝুয়ানা করা যাবে। 

বাদ, জায়ের সাধ ছিল তোমার । সারা 
কলকাতা মেয়ে দেখ দেখে বোড়য়েছ | পৃই 
জায় সাধ মিটয়ে সংসার করো এখন । 

লাবণা বউদির পাশে এসে দাড়াল । 
সপথতে চওড়া করে দুর টেনেছে। 
চুলে ঢাকা পড়ে গিয়ে পাছে আমার নজরে 
মা আলে। অথবা পরে পরতে পাবে না 
আক্রোশ ভরে বোশ করে পরে আমায় 
দেখাচ্ছে। বিরাটগড় থেকে এইখানে 
সশাবণাতক আঁনয়েছেন, সকলে এক বাসায় 
আহ্হ্ছন। যতদূর সাধা শ্লারণা আমার 
সঙ্গো শঘুতা সেধেছে।  পারজ্কার মিন্ছে 
কথা বলল, ঈশ্বরের নাম নিয়ে হলপ করে 
বলল, দয়ালহরিকে আমি মারান। কে 
মরেছে তা সে জানে না। জানলা থেকে 
গুলি এসে বধল। পাটেয়ার লোক, টোনির 
ব্যবসায়, সম্পান্ত ও টাকাকাঁড় ঠকানোর 


॥ 
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১ কার্তিক ১৩৬৫ 


বাপায়ে কত লোকের আক্কোশ রয়েছে-কে 
মেরে ফেলেছে কে জানেত করুণার্জ হয়ে 
নিয়েছি, হঠাং তি কারণ ঘটতে পারে 
ফুলশয্যার সমব্বে শ্বশুরকে খুন করার 2 
উাঁকলের ধমক খোয়ও লাবণ্য ভডকে যায়নি 
একটুকু। সাংঘাতিক মেয়েববেচেবাত 
থাকে তো বাপকে ছাঁড়যে যাবে 
ফেরেধ্বাজতে। ধমক খেয়ে আরও জোর 
দিয়ে ললল, হাবশ আর বাবা খাবার নিয়ে 
এসেছেন বাড় থেকে, আম আসন পার্তাছ 
"ঠিক সেই সময় খোলা দরজার বাইরে 
যম করে আওয়াজ সো সঙ্গে বালা 
আমার লুটিয়ে পডলেন। বাবার খুন নিয়ে 
আমি গিথঘো বলতে পার? 

বলছে: ভার মধো আনার দিকে তাকিয়ে 
ঘুর হাস গল একবার । কাঠিগডায় 
আমার ঘাথার উল অনাপি খাড়া হয়ে গুনে। 
বার শ্তযেও এ তাসর আমান প্রাঞ্জল। 
হার মহন পেতয় গেছে তো সরে পড়াতে 
দেবে নালতারই প্রাণপণ চেষ্টা । প্রায় 
সহশ সাবঘী বানর মুখে অবাধ স্বামীকে 
ভাড়া ধা টিপছে | কী পদ দেখুন 


হতভাগা গলার গাল গোছি, তা সঞ্েও 


৪ লা 
৬১1০ 


- 1225 ৫ বা কাবুল পানিও শর ৮47 
বত বশডিল শন কুলবুললব 5২7৩ 


রগ 
? এ এ ১০2০7844৩4০৮1855 
বাল্তত চলল । টিন 2 অকমণা ভিত! 
বা রঃ হয ১২ রি 
য়ন, ছাত শ্থকে 
বন বিশ এপ ! 4187 চে লিগ ্্ দ্যা 
লাল পতন লহ করা পারল লা। 
পাটি 55 -85% ন্‌ 4 হাতল ২৭ 
ব্য খা লহ শা ৮ ন্‌ বৃ, টি 3) সা. ৭. স্ব [| | তা জিও পন । 
না হা খর কাত নার উাসায ধস 
গা হতে খুলল লাগিতিটে গান উস পনি 


৬ সারির ৯ ০ 

ধাড়াকা বালে চালে শ্াচ্ছ, শাতেক বকান তার 
রনির 2, ও ০, রিনি 

শগড়া দিয়েছে | জাডর এযখের উপর বকে 
2 মিরর ১১৩৯, 
চায় বললাল, আইন 


কোন দন তারা দাত পেত না। 


রঃ চিনির ররর -লাতের 
দাগে দমালহারকে 
যাবা 


৯০. ৰৈ + 
স্কট 32৮7 গালা পন শে 5 ৮ হঙহশাছ 
সু হত ছি সিন না ১০ 51৭ 7 "পু, শা পি পা 


রাখে পদ! তহোরাতের কাজটা আন সোজা, 
সঙ্গ সেরে দিলা হেন সগীকারোকে 
পত্র আমার উকল হাল ছগ্ড় না। 
লল্গে, সাথা খারাপ হায় গেছে 


ন্‌ 

হি নিন 
আসাহার। ডাকি হে 
রাখত হবে আখ 


[দাক! 


টুনু হাত বাড়াল গরাদের ভিতর দিয়ে 
তুলতুলে হাত ঘটোয় ভরে নিই ঝাপায়ে 
নিট দিবার জর 5/27 
পড়তত চায় ট্নুমনিকন্তু হবে ক করেও 
বাক্সের দাঁত 


লম্বা 


সাদা সাদা লম্বা 
রাক্ষন হাঁ কার রয়েছে। বঙ্ড ভঘ, 
তুমি সরে যাও। রাত হয়েছে_রাক্ষসেরা 
বাঘেরা ভতেরা পাাঁলসরা সব এবারে রোঁদে 
বেরুবে। বাড়ি চলে যাও সকলে তোমরা। 

বললে হয়তো বা বাবস্থা করে দিত। 
টুনুকে ভিতরে নিয়ে এসে, টকমবা যেষ। 
একবার) জেলর বড় ভাল লোক। 


৫ 


দাঁত ছোলা 


আপন . আজকে । : ভালবাসায় . চোখে 


তাকাচ্ছে আমার দিকে। সব অগ্রশীত মুছে 
গেছে যেন রাতায়াতি। হঠাৎ 'বাজাধিরাজ 
হয়ে গোঁছ। জল খাবো বলে ছাত তুলে- 
ফেরোয় জল এনে দিল। সূপারিশ্টেশ্ডেপ্ট 
'জনিসটা চাই বলে?। 
মনে হয চোখ ছলছল করছে। কেন হে 
বাপু? সম্ভ্রম-বীরপুজা 2 তোমরা পারো 
না, আম এই কেমন ডাং ড্যাং করে 
ঢলে যাচ্ছি? আর এক হতে 
পারে-বড় চাকার নিয়ে চাকারস্থলে 
চলোছ, কানে শুনে পরম শতুও যেমন 





মা র্ঘি রে'ডিয়ো অব ই শ্ডিয়া 





৫ 
টি 





4৫০ 


৬», 


২৯২, ২২১, ্ 
২২২২২ " 


২ ২২২২২ 


২২২২২২২ 


২৯, 
২৬২ 
২২১২১৯১ ্ 






৬ ২৯ 
২ ২২ 
টং 





যার মুখে তাকাই, ' 


আমি গোলাপের 
স্বত ফুটিগো... 


গ্রীষ্মের আবহাওয়। স্বভাবতই রী 
ত্বক ববাস্থ্যের পক্ষে গ্রতিকুল । 
এই প্রতিকুলুতান। মাঝে ত্বকের 
সৌন্দধা,কমনীয়তাও লাবখা রঙ্গণ 
করতে আপনাকে সাহায্য করধে | 


পরিবেশক : ভরি দত এও কোং 
৯৬, বনফিন্ড জেদ, কলিকাত।.১ 


বাতিল হল শেষ অবাধ, অর্থাৎ 


আপদবালাই বিদাশ্ন হয় না কেন? আবার 
জামাটা যেই সাত্য সাত শায়ে 


ঢাড়য়োছ, দেখতে পাবেন খাতির করে পান 


সৈজে এনে, সেই 
ব্যাপার । 

দিগন্তের অন্ধকারে ওরা তিনজন টুন 
হাত ধরে চলে গেলেন। 


না। কোনাদকে 


মুখের কাছে ধরে। 


একটা মান্ষ দেখতে 


লিঃ, 


বোম্বাই ১২ 






এ 















৮৩৩. 
ভালবাসায় গদগদ হয়ে ওঠে। চলে যাচ্ছি 
বলেই. খাতির । যাঁদ ধাল, না ভাই, ধাওয়াটা . 
দয়া-ভিক্ষা না চাওয়া সত্তেও দিল্লশ থেকে... 
দয়ার টোলগ্রাম এসে পড়ে, তখনই আধার 
মকলের নিজ-মৃর্তি বোরয়ে পড়বে । 


ঘা 


৮৩৪ 
পাইনে এ পাধাণমৃর্তর মতো নিশ্চল 


খয়াড়পিট  ছাড়া। তাই বা কেন, 
মনের মধ্যে কহ মানবজনের আহ্াণিলা। 
দেখুন, মহাব্যোম সপুটনিক ছাড়ুন 
আর যাই করুন, মনের শাশ্তর 
ধাসকফাছেও যেতে পারছেন না। উপমা 


জুড়ে ভাবা করে বলে থাকেন মনোবসত 





ডক ক ড় ও $ ৭ ০ ৫টি 


ছিও কও ৪৩৬৪৬০৬৪৪৪৩ 
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ঈহসচচপাঃত 


।ছ5-৪৩ 5৩৪ 


দশে 


চক্ষেয় পলক যেতে যে সময় লাগে তার 
ভিতরে কোন রথ বঙ্গুন তো এমন ধারা 
বেড়াতে পারে ভূত-ভবিষ্যতর হাজার লগ 


বছর পার হয়েঃ | 
 আঁম যখন ছোট। এ টুনুয় মতন, 
উহু, উন্র চেয়ে বড়ই হব িছু। 


থাঁড়ির আটক মানতে চাইনে কিছৃতে । ছুটে 





হাতাবিক মিষি গন্ধে ভরপুর । 
হবকীয় গুণে অল্মান্য কেশ- 
৫তলের যধ্যে ইহা অনন্ত । 


দে'জ মেডিকেল টস প্রাইজ্ডেট লি 
কলিকাতা, বোস্বাই, ছিলি, মাত্রা 


* উরি. 


ফটকের কাছে দাঁড়াই, তবৃও কেউ না দেখলে 
ফটক পার হয়ে জান্তাল্স ছাঁড়য় গুটগুটে কয়ে 
পা. ফেলে বিলের ধাল়ে চৌমাথা অবাধ চলে 
যাই। একাঁদন 'িলেও নেমোছলাম, ভয় 
পেয়ে ফিরে চলে আঁস। এখন, দেখুন, 
অজানা বলে একটচও ভয় নেই বয়ঙ্গে বড় 
হয়েছি বলে। 

সৈকালে আমাদের গাঁয়ের এক লদ্ধ্যা। 
গহস্থবাঁড়র ঘরে ঘর দশপ দেখাশচ্ছ, শাঁখ 
বাজছে--আজকের এ রকম (নিষ্কর্মা সন্ধ্যা 
নয়। মেঘ করেছে আবাতশর দিকে চেয়ে 
মাকে রারম্বার বাল, বাধা যখন আসব? 
এত দেরি-আসে না কেন বাবা এখানা 2 

আচ্ছা, বাবাও ঠিক এই সময়ে মাক তা 
খোকা» জাগছে না ফেনত] 

মা প্রবোধ দিলেন, এক্ষান এসে যাষে। 

বট হযে ঝড় হবে, গাছপুগুলা সব 
ডেড পড়ার 

কার আগেই বাবা ভোমার পোণছে যাবে। 

কেউ না দেখে কেউ না টের পায়, এমনি 
এক নিবালা জায়গায় গিয়ে সেদিন বারম্লার 
আাগি আকাশের কাছে মাথা কুটোছিলাম। 
নারায়ণ, কস্ট-রাধা, বাধা পাঁচপশর। 
হে মা শশহঙ্গা ভামার বাধা যেন এক্ষনি 
ভি | তোমাদের 

৮ দপস্স শবশরশাড় যাবার সময় 
একটী সক হাতে গণুজে ছয়ে শান 


প্ছদদন | ছসত্কটা সারপ্য প্রথাছ লম্বা 
*লঙ্কুটর ককীটোয় কড়পতিলগতালার নাসে। 


সেই সংগাঁতর জোরেই যাবতীয় ঠাকুরদের 
ভোগ দিয়ে খুশি করধার ভরসা রাঁখ। 
লারও মেঘ জামে, ঝিলিক এ মেঘ 


কৈ একেবারে সেই মা রা 
এর উঠান ওর কানাচ দায় যেত হয়া 
কাঁপর-ঘণ্টা বাজে থাদন। সই 
দরের পাঁয়ে সন্ধাবলা আজকেও খিহা 
বাজন্ছ। আসন দর্ঘোগে মাকে বলে 
বেরনো যাবে না-তাকইী না বালই টিপি 
টাপ চলে যাই নেখানে। 

চাঁরাদক থমথম করছে, হাওয়া নেই। 
ঠাকুতরর মশীতল-ভোগ হচ্ছে, ধপিশিসগলের 
পান্ধে সহজভাবে দম নেওয়া দায়। এই 
সময়টা প্রায়ই আগ্কা এসে সতৃষ চোখে 
পৃজো  দোৌথখ। পুজো অন্ত প্রসাদ 
অত্তএধ ঠিক সময়টির আগে এসে পড়লে 
চুপচাপ শেষ অবাধ দেখছেই হবে! আজ 
“কন্তু প্রপাদের লোভে নয়। বাবাকে এনে গাও 
ঠাকুর, যাবা যেন দর না করে! ঝড় 
ধাতামে কিছু না হয় যেন আমার বাবার! 
খাকুর, রাগ না করো তো তোমার প্রসাদ 
অবাধ দাঁড়য়ে থাকতেও চাইনে। গাঙের 


।ধারে চলে যাই, গাতের ঘাটে বাধা এলো 


কি না দেখে আদ। 


১ কারক ১৩৬৬৫. 
ঠাকুরু-দেবতারা কী জাবম্ত ছিলেন সেই 
আমার ছোটবেলায়! ভার এক দুঃসাহসের 
কাজ করে বসলাম। কেউ জানে না-শধু 
নারায়ণ ঠাকুর আর আগমি। এক দৌড়ে 
গা অবাধ চলে গেলোম। রাত হয়ে গেছে, 
মেঘভরা আকাশের নিচে থঘনকালো 
অন্ধকার । মানুষ নেই কোনাদকে-অন্ধকার 
ফণুড়ে নজর পেশছয় না, আছে কি নেই তাও 
কিছু ঠিক করে বলা যায় না। তার উপরে 
কাঁবরাজের ভটের কসাড় বাঁশরাগান। 
দিনমানে দল বেগধ যেতেও গা ছমছম করে। 
কাঁবরাজের নিরবংশ বাঁডর সেকালের তাঁরা 
সব বাঁশঝাড়ের দু'নরীক্ষ চূড়ায় ঢচড়ায় 
বিচরণ করেন। ছেলেঘানুষ তো আম 
তখন খুহ ভয় করতাম ভততিদর আমায় 
পেল তী্দরও ঘন টনক নপড় 
ওঠ, কটর কটর-কট এঝাড়ে ও-ঝাড় 
আওয়াজ তুলে ভয় দেখান হঠাৎ ব্রা 
একটা বাঁশ নুইপ্ একেবারে মাথা কাছে 
নিয়ে লাসেন। ঈদনদুপুরে এই অবস্থান 
[কল্ত সেই লাতিবেলা বাবার ভাবনায় 
দ্ছল না একবারে । ছংটেতে 
ছুটসত গার ঘাট দাঁড়াই । গাঙের উপরে 
একটা নাতিকা নই আশরথতলায় জালর 
ঘরধো আর মেঘে গেছ, তার ভিতরে গোটা 
কল্রক িডিউ। দাগ পদাথ মুখ লাকা 
পালি রয়োছে ঘন 
এফ মাক দেখত পে বলে, পাড়ি মাও 


৯ 


খোধা, একা-একা ঘ্পছ কেন এক্ষান 
বাতাস উঠবে 

আমর বারা 

সউান্মাল লাকা বাক নৌকো ও 
তা কালা কিসের 5 নাকো কোনখানে 


বেধে রেখেছে সধ কেটে গেলে ছাড়বে। 
তন ছিরে মাও, ঘরের লোক ভাবছে। 

তখন চমক লাগে। মা টিক খোঁজাখাজ 
টড়বড করে কস্টির ফোটা পড় 
ইকুভার একটা দল কোথায় বুঝি 
আটকানো ছ্বলভছাড়া পেয়ে হডমূড় করে 
ঘল্ষ্স দাপাদাপ লাগার়েছে-- 


আমাদের ঘরবাড়ি বাগরাগচা লপ্ডভগ্ড 


কার লোলে। 
[ভিজে কাপড়চোপড় ইভজে চুল ভিজে 


গাতাত-পা, ছুটতে ছটতে বাড়ি এলাম। 
মা দেখতে পোলে ভো রাক্ষে থাকবে নান 
উকঝপুকি দিয়ে দেখি, রান্নাঘরে মা, 
রাঁপুনি-মাসির সাঙ্ঞা ক বকাবকি করছে। 
আঁ বাড় নেই, শকচ্ছ্‌ গা টের পায়নি। 
কাপড় ছেড়ে গার জল আছে শদীবা আবার 
শান্ত ছেলে আমি-সেই সময় মা এঘরে 
এফুলন। দুহাতে গলা জড় ধরে বাল, 
কখন আসবে প্বাধা-আর কতক্ষণ 2 
ঘুমোবো না, কিছুতে নাযতক্ষণ না 
বাবা ফরে আমে । চোখ ড্যাবডার করে 
আছি। আর ঠাকুরের কাছে মাথা খটুড়ছি গনে 
মনে £ আমার বাবার গায়ে ঝড়বৃষ্ট না 


দেশ 
লাগে, এক্ষনি যেন বাঁড় আসে। এক্ষান-- 
এই আম জেশে থাকতে থাকতে। 

কি্তু ঘুমে চোখ ভেঙে আপে, ঠেকানো 
যায় না। কখন ঘুময়ে গেছি- রাত পপরে 
বাবা এসে আমায় নিয়ে শুয়েছে, আম কিছ 
জানিনে। বিভোর হয়ে ঘুমচ্ছি। 

এবার কথা শুনলেন। কিন্তু আর এক- 





উই 


গেলেন। 


২১২%গ | ই 





৮৩৫ 


দিন ঠাকুরকে কত সাধালাধনা করলাম, .... 
কানে নিলেন না 'ঈতনি, বাবা ঘোঁদিন মারা 
পাড়ার লোকজনের আসা-যাওয়া 
বেড়েছে বিকাল থেকে । বাবার গলায় শ্লৈষ্মা- 
আটকানো ঘড়ঘড় আওয়াজ: চোখ বুজে 
আছেন। পাখার হাওয়া করছেন বড় পিসিমা 
শিয়রে বসে। বুকে পুরানো ঘি মালিশ 





এই রোগগ্্ীলর জন্য £ 


এ 


সাদ, ইনফ্ম়েক্া, মাথায় গ্াণ্ডা 
লাগা, হেএ্ফভার. ডেঙ্গ? প্রভাতি 


- পারবাঁরক াকৎসার ষধ সস, এ, কউ, 
একাঁট আদর্শ 
বাড়শতে ঘস, এ, কিউ. রাখন। 
দকউ-তে যথাযথ মশ্রেণে সনাঘন, এামেনিয়া 
ও কুইনাইন আছে এবং 'শ্রত কারয়াছেন 
দাক্ষণ ভারতের 'বাঁশছট ওষধ প্রুস্ততকারক 
স্পেনসার্স প্রাতঠান। 


সব সময়ই 
ধস, এ, 


প্রাতষেধক। 


.9৮ছাখত্ছোং & ০০. 1৮10. 
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১২১৬৯১৬৭১২৯ ১৯২৭ 
৯৯৯১৯ সিং 


০0251717118 2 খিশন2ত 


২২২২২২২০০০৬, 


৮৩৬ 


| করছেন . জাঠাইমা। জ্াাঠামশায়ের প্রিয় 
ছোট ভাই-এক একবার বিছানার ধারে 
আসছেন, সঙ্গে সঙ্গে অমনি ছে 


যেরুচ্ছেন। এত কন্টা চোখে দেখতে 
পারা যায়. না। ছোট্র আছি, 
কিচ্ত জ্যাহামশাতয়র সেই আসা এবং 


ছুটে যাও সপজ্ট মালে বয়েছে। 
পলছেন, 

১] চট নে 
কাতর 


এব ভেরি 


& 
৮ ২ 
তব ০ 
ক! 


পাডার 
পারে ও শচ্ছাটেত ও 


%. 


চোখ হসিলিতহত কি শাদা সততা 
পচা 1 জাল তদলার ০ট করপরলন লা। 


আবার আসেত আগত চোখ বশাজ এলো । 
বাড়র আশেপাশে 
কালকপদ্টর পাতা মদে আহম যেমানি। 
আমবমদর অনেক লু মছ্টিযোগ জানা 
আত্ছ। বুল শেনত আকন্দের পাতার নেকি 
[পন উদ্দেবগ কমাবে । আরম পাবেন। 
কাশচর ডৌখিপর ভিতর টোম ভরে 


রে 2 
518812721 শা তশেনি 


সপ পাপী সপ পপ পপ 


৪7 28 ৭১ 225 


দর 


নি ১৪০৪7৪5০৮০0 


লি 


এ 
মহ 
এ 2 
ছবে 
৮ 
০. 


লি ৮১০০৮ 2502৮2505 


টে 


নি ১১2৩০৩৮৪৮০6 


দিব ৮৮০ 


শেড ৪ ৮৩3৬ 


পশ 


আশ্বলশ বেরুল, কোথায় শ্বৈহ আকন্দ 
আছে খুজে পতি আনতে । 

ধনজয় কধিরাজ বিকাজ থেকে হাজির 
আছেন! সৃিকাভরণ প্রয়োগ হয়েছে 
তিনবার, ফল পাওয়া যায় না" ঘুমে 
আম ঢুলে ঢলে পড়ছি। মানষ 
বাড়িতি, আঁধার. মুখে চুপিসাড়ে এত সব 

কাজকর্ম চলেছে জেগে থাকা আমার ও 
বসে ুক্কতে পারনে আর) পশ্চিদের 
দালানে শয়ে পড়োছি। বাড়ল ছেলে; 
মেয়েরা ঘহমুচ্ছে অকাতরে । তাদের হাপের 
[তো অসুখ নয়-তারা কেন ঘহসোবে না। 
আমার ঘমানো অনায়। 

(সেই আর একাদানের ঠাকুরের 
কাছে মনে মনে কাল্নাকাটি করাছ ॥ 
বাবাকে ভাল কারে দাও । রাততির মাই 
সেয়ে ওকঠন যেন, গলার এ টান ন। থাকে। 


ডা 


মতো 


7/১1৭ 2২ 2৮১2, 


লক্ষ লক্ষ লোক আভাস 


হি ৪১৫০ ছি ছি ৮+০ 


উঠে যেন দেখতে 
সৈয়ে গেছে, 


ঘম থেকে 
বাবা হাসছেন। 

কত রাত জান না, কে ষেন আমায় টেনে 
তলল প্রিতানা থেকে । খোলা বার়ান্ডায় 
বারাকে বের করে এনেছে। আনেক মানুষ 
মল ভশনণ ক্লুণ্ঠটে লাম শোনাচ্ছ। বাবার 
কানের কান্ট মাথা ঝাক পড়ে হারে 
কষ হরেক বুদ হরেহরে- হরেরাম 
হতররার রাঘরার হারহার | উঃ ঠাকুরের 
নাম কী ভয়ঙকগু সময বিশেষে । কামার রোল 
চারাদকে । মডান এাঁদকে প্ননিকি 
গোটা দুই-তিন ক্ষীণ আলো, বাক সব 
জায়গা অন্ধকাঙ্কে থমথম করাছ।  কদিতে 
কাঁদাত বড়াপাসিমাই বাধ হয় আমার কোলে 
করে বাবার পায়ের দিকে নিয়ে 


7গালেন। 
১ ০ রি রী ৫ রি 
গাও এলঠো শা ত্র গ্ নড়ে জপ ভর 


করেছে। অঙ্তজলিী । বলেন, পা দুটো ডাধিয়ে 





পি 


পু 
ঘ ৪ 
গিগ্রর শর 


্ 


০৮75 ৮০৩৩৬ 
44 ৭৩৩ 


বদলে ববহাত করছেন 


গাণাণ 


রেড! 


ম্০৬79 ১০১৩০ ৬৪ 


কারণ এগুলি সতিিই ভগ 


ঙ 


আপাঁন [নিজেই এখন পানাম 


পরীক্ষা করে দেখুন না 


হলি ত সা ০৩৬৩৬ 


কেন !. 


ভিড -1 ০2৩ ২৪ 


তত ১৮ ৩1৩৫ 





১ কাক ১৩৬৫ 


দৈ ওর মধ্যে । আমার ইচ্ছা বাবার পায়ের 'দকে 


যাবার নয়, মুখ দেখবার । যে মুখে কত 
আদরের কথা শৃনোছ। সেই হাতখানা 


ছোব একটু যেহাত বাকা পিঠের উপরে 
হাউ করে কর্দিছি। সকলে কাদত্ছ-পরম 
শতু এসে দাঁড়ালে এই আসরে কাঁদতে 


হবে। জ্যাতামশায়ের কাছে নিয়ে গেল, 
দুহাতে টেনে নিয়ে তান লুকে চেপে 


ধরলেন। রাশভান মানুষ, এমন ভাব 
কখনো আর দেখিনি তভডঙ়ে পড়ছেন । 


বলছেন, কাঁদসনে | আম রায়াছ, সকলে 
রয়েছে। যে চলে গেল, আপদবালাই নিয়ে 
যাক সে চালে। বয়ে গেল। 
আমারও খুব ভাল লাগছ্ছে। 
হঠাৎ পারত জলডেত্ছ বাড 


পানা গিয়ে 
সংদ্ধ সকলের 


কাছে। কোলে ক্কাজে ঘৃত্রাছি। 

হাত পরদিন দুপপ্রতললা। বাসি আমড়া 
রুয়ছে পত্ড়। গানপো দোষ পেয়েছে, 
প্রাচাতপ না হওুমা পমনিত আড়ায় কেউ কারি 
দেবে না সেই আল হতে হাতি লেলা 
দুপুর 1 ব্ীতকম্ সমাধা করে শমশান- 
যাহা তহাড়তক্াড় ভড । চোট মানুষ 
আমাম মেতে হবে মা দাদা 
যাযচ্ন। ন্ড। ক রি তুলে 
হাঁলিপটন িচ্ছে £ বন হাল, হারাবাোল। এই 


॥ ০2 - কমন শি - 
গা-কেশপ-কিঠা ঈশ্বরের নম কেন যে কে 


মানুষ! 
দা আল আমি দক্ষিণের 

উপর বনে বলাপাল করছি, 

শাসবে না, 


রথ হল 
খু লে ৪ ও 4০ বে 
চে 2৮৮৮৯ ৮ ২ 
( . শি *! 
৭05 
কোনাদমও নাঃ লা দাদি? 


রঙ 


পপ পপ পপ পি প্র জি 








্ 
4 


মণ হু করতে 


9 
নর 


ূ হে “ভেটআ” এ 
রী টি রে ] 
সু ৷ 
চি. /&_ 


২ 


শ্বিএাাশেশক্া 


অ]টলান্টিস (ঈই) লিমিটেড 
উতলাভু-এ সংগতি ৰ 
ভি 


(2৮ শপ 


দেশ 


দিদি নেই। কে কে নেই, আঙুল গুণে 
মা বড়-পসিমা ধনঞ্জয়নকবিরাজ 


ডাবতে গিয়ে খই পাওয়া যায় না। উঃ, কত 
মরেছে! ফাঁসি ঘা হলে আরও কতজনের মরা 
দেখতাম! ছেলেবেলার সব চেয়ে বড় বন্ধু 


সই যে প্রভাস গাছ থেকে পড়ে 
মরল-তার সঙ্গে দ্বাক্ষ ছিল যে আগে 
যাবে, যেমন করে হোক, খবরটা 
জাঁনয়ে দেবে ওঁদিককার। মরার পরে 


হতভাগা বেমালুম সব ভুলে মেরে দিল! 'গয়ে 
যাঁদ দেখা পাই, বোঝাপড়া সেই সময়। 


থাবড়া কষে দেবো পিঠে। না হারও 
উপায় নেই । [পিঠে তো লাগবে না, 


সামার হাহই পরমা উঠাল না-চশপা যার 

না হাহাকার করে। অতএব বেচে গেলি 
লে প্রভাস। তোদের বিস্মাতির কারণটাও 
ধরেছি এতদিনে । আমাদের গাঁয়ের আদি, 
ঘাপতানশ ছেলের যে ব্যবহারের জন্য 
অব্প্লপ কাছে বিচার চষে চেয়ে বেড়াত । দশ 
দয়োলে দাসশবাত্ত চোঁড়বৃত্ত করে ছেলে 
গেল প্াজনুরাজগারের  ধান্দায়। আর 
আাসে না, খসরবাদ দেয় না। ডাঁকননী শহর 
জাদু করেছে ক্ষযাদর ছেলে, দুঃখী মাকে 
যে ভালে গেছে।  প্রভাসেরও ঠিক তাই। 
ধাররীর দিকে নিচু হয়ে তাকাতে মন 
চায় না। 


ঠেঁই এক বয়সে বাবার জন্য ঠাকুরের কাছে 
পরধার করতামনটুনুরও সেই বয়স 
হয়তো সে-ও কান্নাকাটি করছে খোদাতালাই 
ঈধবর-গড় সকলের কাছে। কতই আজব 
কাণ্ড ঘটে দুনিয়ায় । ভাবনার পায়ে কেউ 


তো শিকল দেয়ান-ধরুন, তাই একটা 
হস। জেলখানা চর্ণাবচর্ণ হয়ে গেল 
হঠাত একা. ভামিকদেপে। ইট-লোহা, 


রাবশের সতপের মধ্য থেকে বোরিষে 
খোঁড়াতে খোঁড়াতে,। ধরুন, জিমন্যাস্টিক 
সাঠের পাশে একতলা বাসার জানলায় 
গগয়ে ডাক দিলাম, ও টুল, ঘুমচ্ছ 2 

আমার পুরনো রাঁসকতাঃ ঘুমিয়ে থাক 
তো টুনুমান, হাঁ বলে জবা দাও 1... 
জেল-ফটকের পেটী ঘাড় ঢং ফার 
একবার ধাজে। লোহার গরাদে-ঘেরা 
আমার এই সর্বশেষ রাতি। বৃ্ধিমান বলে 
আমার নামড়াফ--ধরাধারর লোফ না থাকা 
সত্বেও সরকারশী চাকর পেয়োছি, এই নারখে 
ধবদ্যাবাদ্ধর খ্যাতি আতরিস্ক রকম বেড়ে 
গেছে। এত বছর ধরবে গড়েতোলা 
সমস্ত যোধ-চেতনা ভোর রালে নিভে 
যাব সস টিপে ঘর অম্ধকার ফরার 
সভন। ভারপর 2 আপনারা হাতড়ে 
বেড়ান সেই পরের ব্যাপারটা . সঠিক 


৮৩৭ 


শ্ীষ্মহেন্্রনাথ দত্ের 


ব্রচল/রলী 





নৃতন প্রকাশিত হইল 


গরপ্রাণ রামচন্দ্র অন্যধ্যান ৫. 


গ্রন্থকার প্রতাক্ষদ্শ। শ্রীরামকৃষণ-ভভ্ত পাম-। 
চন্দ্রের জশবনণ সম্পর্ধষে এমন গভীরং 
চিম্ভাপূর্ণ বহু মুল্যবান তথ্য সংবালত, 
রহ দাম্প্াপ্য চিত শোভিত নির্ভরযোগা 
পুস্তক ইহার পর্ে বাহক হয় নাই। 


৯৯৬৬৬ 


16৩11 ০1 81811101 তি$, 217 


১। শ্রীত্রীরামকষ্ণের অনযধ্যান 


৩:৫০ নঃ পঃ 


প্রাতাক্ষদর্শ দার্শানক ও বৈজ্ঞানক গ্রল্থকার 
বুলন,_-“ভাঁধষাৎ জগতে নৃহন কারিয়া যে 
দর্শন ও বিজ্ঞান-শাগ্প লাখত হইবে 
শ্রীরামকুষফ। তাহার প্রমাণ-পুরুধ 1৮ কাল; 
কাতার উন্বাবংশ শতাব্দীর যে সমাজে 
রামকুফদেব আবিস্তি হইয়াছিলেন তা 
একটী 'নখত ্চহ 


ইয় সং...১২২০০, ৩.২৫ লগ. 


7 ০২১৯ 


এই কাঁলকাতার উপকণ্ঠে থাকয়া নরেন্দ্নাথ 


 গুরুদ্রাতাগণসহ িভাুুব লেখাপড়া, আলাপ- 
আলোচনা, ধ্যানধারণা ও ফঠোর তাশগ- 
তপস্যার দ্যারা ি*ববিজয়শ শা অর্জন 
বারয়াছলেন ভাহারই মনোজ্ঞ ঘটনাবলখ। 
ঁ 


৩। বাংলা ভাষার প্রধাবন ২. 


৪1 নিত্য ও জলশলা | 
(বৈষব দর্শন) ১. 


&। ব্রজধাম দর্শন ১:৫০ নপ 


৬। পশজাতির মলোবৃত্তি 
-৭& নঃ পঃ 





মছেস্দ্র পাবালশিং কাটি 
ওনং গৌরমোহন মুখার্জ স্টাট, কালঃ-ও 





জাতীয় লযার্থে ফলিকাতার ইন্ডিয়া ও$ 
পক লা দিল ফাটা 


তুপক্ষত্বয়ের পঙ্ইপোষকতায় বিজ্ঞাপিত। 


টির তব ৯৪৫৬৫) 


৮৩৮ 


বোববার জন্য। কত পন্ডিত কত রকম 
ধলেন- বস্তা বঙগতা কথার কচকাঁচ। সঠিক 
বার্তা আমই শুধু জেনে বুঝে আছি। 
মহাব্যোমের কোন এক চিফ? জগতে গ্রহ 


তারকার তো ঘুরতে ঘুরতে তিন্দ্রাচ্ছর 
হয়ে যাই।  তল্দ্ার ঘোরে এক ছাট 
পাঁথবী, সেই পাঁথবশর মধ্যে ততোধিক 


প্লাক পাশ শপ পা পাপা সস 


দেশ 


ছোট এক সংসারেয় কল্পনা। ক্ষা্ণকের 
ব্যাপার, জলের দাগের মতো এক লহমার 
'ভতর চিহ/ দৃত্ছ যায় তার। মার 
উল্টো শানেস্যপ্তি থেকে পানজাগিরণ। 
মৃত্যুর ওপারে গিয়েই উদ্দাম হাঁস হেসে 
উঠব-স্বপ্নের ভিতর কত খেলা খেলে 
এলাম, ভন্ম আতকে উঠলাম কতবার! 


পপ অসপপসপ ্পি-প্শিশীী 


৯৯৫৮-৫৯ সালে আপনার ভ।গো কি আ।ভে 


অনন্ধান ঘাঁদ ১৯৫৮-৫৯ সালে আপনার ভাগ্যে কি 


আপনার, 





ধনপ্রাপ্ত প্রস্তাঁ 
ছান্য 1ড-1শ যোগে পাঠাইয়া দিব। ডাক 
রক্ষা পাইবার জন্য উপায় বাঁলয়া "দব। 


ফেরৎ 'দবার গ্যারাণ্টশ দিই । 


বাধ মাসের ভাবিষ।ং 
রোজগার হইবে, করে ঢাকুরশী পাইবেন, উদ্নাতি ল্তীপতের 
সুখ-স্বাস্থা রোগ, বিদেশে গ্রমণ, মোকদ্দমা এবং পরীক্ষার 
সাফল। জায় রি জাম ধনদৌলত, লটারশ ও অজ্ঞাত কারণে 
ত বিষয়ের বর্ষফল ভৈয়ারশ কাঁরিয়। ১০ টাকার 
রী স্বতল্ত। 
একবার পরপক্ষা কারলেই ব্াঁঝতে পারিবেন 
যে, আমরা জ্যোতিষাবদ্যায় কিরূপ আভজ্ঞ। 


ঘাঁটবে, তাহা পূর্বাহে। জানিতে চান, তবে একাট পোষ্টকাডে" 
আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একটি ফলের 
শলখিয়া পাঠাইয়া 


নাম 
আমরা জ্োতষাবধদযার প্রভাবে 
পাত-লোকসান কি উপায়ে 


দন। 


পুষ্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে 


ঘমথ্যা প্রমাঁণত হইলে আমরা মূল্য 


পাণ্ডত দেখ দত্ত শাস্দ্রশ, রাজজোযোতিষণ (ড-সি-১৩) জলম্ধর সিটি 
এপি, 1095 708 308 90৮ চল] 2০0801, (0515) এ৮1)আ০এএহ জোক, 





স্তন” ১৪১ ০০৬৯৯৯৬৮৬৮৯০৪৪৫ 
উর ৬ ৪০৩০ উ ০৫০৪১ এ চট 
উ৩৩৭০+০৭৩০৬৬৮৯০৭০৬০২৪, 














লে 





কতো সন্তা! একবার আক্রমাজলেহই 


কলগেট ডেন্টালে ক্রীম 
৮৫7%পযন্ত 
কয়কারীগঞ্কর বঁজাপুদের ধ্বংস কর! 


মুফল। পেতে হলে সর্বদা ব্যবহার করুন 





সংসার-সংসার খেলাটা যখন খেলাছলাম, 
নেহাৎ মন্দ লাগে নি কিল্তু। 

এক ফাল আলো ফেলেছে কে যেন। 
বোঁজা, চোখের পাতার উপর আলোর ঘা” 
পড়ল। চোখ মেলে তাচ্জব। সাঁত্য বলছি, 
নাশচত মৃত্যুর আগের কথা অপ্রতায় 
করবেন না অগুন্তি মানুষ আমার সেলের 


ভিতরে । মানুষের উপর মানুষ চেপে, 
বসেছে। মরা মানুষা এবং জ্যান্ত 


মানুষও দুরাপছনে যে বয়স ফেলে 
এসোছ, সেই বযসটা আবার ফেরত য়ে 
জামার মতন গায়ে পারাছ। 


গাঁয়ের বাঁড়র দরদালানে কুলুঙ্গির 


[ভিতর বসে আছি আঁম। লাল গামছা 
গাথায় দিয়ে বউ হয়ে আঁছি। মা বলছেন, 


মুখ দোৌথ আমাদের রাঙা-বউল্লর-ফেরাও 
দোঁখ মুখখানা । হাঁ করো দিকি বউ. 
ওমা, মা, আমসত্ব মুখের গধ্যে কেন 
বউয়ের 2 তাই এই লঙ্জা 1... 

গূনগুন গুনগুন 


গুঞ্জন উঠছে আমাশ্দর 


সকালের পাঠশালা-ঘারর দাওয়ায়। ছেলেরা 


পড়া তৈরি করছে দ্বারক পাণ্ডজ্ 
মশায় ভিত উপর বস বারাম্ডার খুটি 
ঠৈস দিয়ে অঙ্ক 'লহথ দিচ্ছেন আমার সেলটে। 
স্লেট ধুতে গেছে কাজন এ পকরঘাটেন 


দুলল দ দ্তন 


কাঁমনগফলহলায় ভাঙা প্ানার উপর উবু 
হয বলে প্লট মাজাছে। পশ্চিম আকাশ 
পড়ন্ত সর্জসনপ্রভাসের লংজাতি, সংযেরি 
উঠ্টে: দিকে দেলে ধরেছে দেপট। নাড়ছে 
্লট-োলাকার এক টকরো রোদ নাচছে 
এ সাঙ্ো। | 

দেখুন পাতডিত মশায়, আমি অংক 
কমাছ--প্রভাস ভা করত দেবে না। 

পণ্ডিত াঁদক-কাঁদক তাকায় বলছেন, 
বাথ প্রভাস » 

এ মে, দেখুন এ কামনা ফুলতলায় । 


₹লাদ পুলছছ আগার [চোখে। 

হঠাং কে ফিসফিসিয়ে আমার কানের 
কাক্ছ বল বরাছে ততাগার 2 

চমক লাগে । এতকাল পরে দরদ উ্ালে 
উঠল বুঝ প্রভালসর। আঁদক-ওাঁদক খছু 


ভন 


সই দ্বারক পাণ্ডতের শতন। পাটির 
দোখনে। 
আধার বলছে, ভয় কিসের? কোন ভয় 


নেই, এক সঙ্দো রি [মাশে মজায় এ 
মাবে। 

স্বর একটু একটু করে উপ্চু: হচ্ছে। 
ভাস নয়, বড় মানঘের ভার গলা! প্রভাস 


তবে পড় হয়ে ভারিক্। হয়েছে। কিন্তু 
বয়স তো ওদের হয় না। কত বছর 
আগেকার চম্পা বয়ের কান,.আজও- বিয়ের 
রানে ছাতের উপরে চুর করে বর দেখার 
রা একটুও বেমানান নয়। একটা 


দলাম্স নি, একটা শদনও বয়স বাড়োন 
তারপরে । প্রভাসেরও তাই। এ গলা অনা 
কারো ॥। তুম কে! 


১ কাঁতক ১৩৬৫ 


স্পণ্ট গলায় এবার জবাব এলো, 'দাব্য 
আঁচ, বন্ড জ্যর্ততে রয়োছি। সব ভার- 
বোঝা মাথা থেকে নেমে গেছে শরীর 
হালকা, মনও তাই। এত আরাম জীবনে 
পাইান। এসো, চলে এসো, খাসা থাকবে। 
আমি মিথো বলাছ নে। 

আর সন্দেহ নেই । দয়ালহার। চোখে 
না দেখেও চিনতে পাঁর। প্রথম কথাতেই 
চেনা উচিত। চিরকালের মোসাহাবি মিন- 
মনে গলা আনন্দে উচ্ছালত হয়েছে_ঁচুন 
ফেলযার পরেও মনের দ্বধা কাটভে চায় না। 

রাগ করেন ন হোড় মশায় ? 

রাগ কসর 2 গণ কর বৃক ছেখ্দা 
করলে--আমায় তো বাঁচিয়ে দিলে বাবাজ । 

দেখতে পাচ্ছ, ফাঁস-সেপুলর সাদা গবাদের 
গা ঘেলে [তান। জাল-জাজ কাপপুড়র উপর 
উদ্ম সুনে মেয়েরা ছার তোতল, সেই রকম 
দেখাচ্ছে। 

ব্াযাঁধ আরোগা করে দিলে তুমি এক 
লহামায়। কী আরাম, কী আরাম! দিল 
[লাথ যতক্ষণ, সময় এক রকামি কোট যায়। 
তারপরে এ বাঁড় ওবাঁড এর-তার তোয়াজ 
কারে বেড়ানো । এতথান বয়সের মধ্যে 
সুখশান্ত একটা দিনের তুর হল না। সৃথ 
চুলোয় যক, নিজের বাঁড়াত দৃন্দিড চোখ 
বুজে সোয়াগত নেবো তার উপায় নেই। 
বাইরে বাইরে টহল দিয়ে ফির। লোকে 





ভ6লে বা) ও সজ্া। রোগ 


২৫ বৎসরের আঁভিজ্ঞ যৌনব্যাধ বিশেষজ্ঞ 
ভাঃ এস পি মুখাঁজ (রোজি2) সমাগত রোপাশ- 
ধদগাক লোপন। € জ্লাটল ধোগাদিয বাঁববার 
বৈকাল বাদে প্রাতে ৯-১৯১ট ও বৈকালা 
৬-৮টী বাবস্থা দেন ও চিকিৎসা বর়েন। 
গ্যালঙ্গেয় ছোঁসও ক্লিনিক (রেছিঃ। 
১৪৮ আমহাচ্ট' 'গ্বট কলকাতা --৯ 
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সময় হল হবাধ হয়। 


নাক সশ্টকায় £ বেটা খোশামুদে। শঠতণ্থক 
বলে গালগালাজ করে। ফিল্ফু বাপ-ীপতা- 
মহ তালুকমুলুক রেখে যায়নি। লেখা- 
পড়া শেখায় নি তোমার মতো । সৃপায়শের 
জোর নেই। ক করে চালাই তবে১ ভাঙ্গ 
মান্য হল বোকা মান! বাহবা খুব 
মেলে, কিল্তু ভাত মেঙ্গে না। 

কথা শুনে কথ্ট হয়। বৃক গিয়ে 
ভলকে ভঙলকে রন্তু কোয়য়েছিল,। সেই 
জায়গাটা নজর করে দেখাছঃ সপে সময়টা 
বন্ড লেগেছিল হোড়মশায় ? 

দয়ালহার কানে নিন না। বলছেন, 
সবই যে পেটের ধাচ্দায় করতাম, তা নয়। 
শেষটা নোশা লেগে গেল। মানুষকে 
বোকা বাঁনয়ে দুটো পয়সা বেয় করে 
নেওয়া, এর হকের সম্পান্ত ওক পাইয়ে 
দেওয়া, এর মধ্যে মজা আছে। বৃদ্ধির 
পাঁচ-কষাকাষ। এক রকমের রোগও বলত 
পর। মনে পড়ছে বাবাজি, ছোটবেলা 


সাঁতার কাটতে গিপয় গাঞ্ডেধষ টানে ভে 


পড়ে 'টেনেহিন্চড়ে ডানায় তুললেন । এবারে 


তুমি তলে । পাঁকের ভিতর থেকে টেনে 
তুলে বাতাসে ভাসিয়ে দিয়েছ।  ফাঁকায় 
দম গনয়ে বাঁচাছ। 


আপনার বোধ হয় বন যম্ণা হাচ্ছল, 
যখন আমার গল গিয়ে বিধল ? 

"কছু না, কিছ হনা। এ ভার মজা। 
ঠক সময়টাতে আচ্ছা হয়ে যোত হয়, 
"কান রকান হুশ থাকে না। যল্যণা যা 
রহ গোড়ায় ময়বমরব একটা আতা) 
থা বলছি নে বাবা্ি। মাটির উপরে 
হতক্ষণ পা ছল দেদার [মিথো বলাতাম। না 
এখন ক দায় 2 বন্ড 


কল্গলে চুল না। 
উপকার করপ্ুল তুম আমার। কাপুরূষ 
আমি, সাতস হত মা, কমি সেটা করে 


[দল । এই পণোফা্লে দেখ, তোমারও ভঙ্গ 


হয়ে গেল সঙ্গো সঙ্গে! আর কতক্ষণ! 

কতক্ষণ আর 2 আমারও মসুন সেই প্রন । 
অধীর হয়ে পড়াছ। শৃকতারা উঠার 
সময় হল পবাধ হয়। 
কখন শুভাগছন হবে, সেলের চার হাছ? 
দনয়ে? আমায় লটকে এত বড় উপকারটা 
করছ, আরা কতজনকে লউকেছছে, ভাবে 
তো অনেক পণা গুদের পাণোর ফলে 
ওদের কেউ লটকে দৈয় না কেন? ভয় করে 
হয়ততা। পণা কতা পাহাড়প্রমাণ- আমার 
শত গণ, সহম্্র গণভয় করে, ফাঁসির 
দঁড়তে অত পুণোর ভর সইবে লা। ছিড়ে 
পড়বে । 

ছণ্ড় রা জারি 
আর ফাঁস দেওয়া চলবে না আসামশবে 
সে তখন মূক্ত। আইনে সঠিক কি বললে 
জানা নেই, দঃ-একপিন আতুগ হনে উঠলে 
জেলর বাবূকে জিজ্ঞাসা বরা যেত। সে 








সহজেই ব'লে 
দেওয়া যায়---. 


ওআিচিসটো 


বাতির চোখ-জুড়নে। 





উজ্জল আলোয় পা 
কে কাজ করছে 
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২৮০ পল শীত পপ 


৮৪০ 


যা-ই হোক, লোকের মধো লটনা বিল্তু এই $ 


[বিধাতাপুরূধ নামক এক অদ্ডুতকর্মী 
স্্রপাঁতি আত্রহ্স্তম্ভ জীবজগর  গড়েছেন। 
'ভাঁর সঙ্দপো একরকম ; বুরসনঝ আছে বোধ 


হয় রাজপহ্রদ্ষ ষদের-ফা;সর সর দড়টা সড়া 
করে নেমে যাবে, দড় ড় ছিলে কিম্বা ফাস 
আটকে গেলে আর হবে না। পাঠাবালর 


মতন এক ঝোপে কাটা পড়ল তো উত্তম। 
বাল আসদ্ধ-দেবতার সে পশঙায় 
রু'চ নেই। ছুড়ে ফেলে দাও সেই পশন্া। 


তুলা 


কত সাবধান এই ভয়ে। আমার ওজন 


নিয়েছে। ফাঁসির দাঁড়তে এ ওজনের মাল 


টাঙিয়ে. পড়ে পড়ে কিনা, পরখ করে 


দেখেছে আগেভাগে । দাঁড়তে চার্ ও কলা 
মাথাচ্ছে বারম্বার--শুকিয়ে নিচ্ছে, আবার 


মাখাচ্ছে। টান দেওয়া মাত়েই যাতে ফাঁস 
এটটে যায়। তোড়জোড়ের অন্ত নেই। 
একখানা এই মোটা ধই আছে ফশাস 
দেবার প্রণালশ সম্বন্ধে । দুগেোৎসব-প্রকরণ 
কোথায় লাগে তার কাছে! আইন-কর্তা 


কেনন লঙচ্ছন্দভাবে সাবঙ্তারে লিখে গেছন- 





১০১০১০১০১১১ 


ব্রাথালদাস বন্দ্যোপাপধ্যায়ে লুক উল্ল 


শেষ অপ্রকাশিত এতিহাঁসক উপন্যাস, নাদর শাহের শদল্লশ আব্ুমণের “ভয়াবহ 





টো 


সস 


সহম্র নারশহরণ খ্যর্থ কারিল। 


ৃ 
ৃ 


জাময়াছে ভালো। কিন্তু 
এবং অন্টাদশ শতাব্দীর দিন 
বাদ্ধ পেয়েছে। 









ধশ্বসনখয । অর্থাৎ বরাখালদাসের এরাও 
পুরা মাঘায় আছে” আজ ৩৭ 





মৃতন লা পু ঈীল কব! আব প্রা ঠা 


কটি নর উপ এ এটি 


কল্প পিন পপ ১৭২,৭44. ১০ পা ৮ ৮৮৮৩৭৭০44০০, পপ 


"| আুতফ উল্লান্প ছদ্মবেশে বাঙাঙ্গশ নায়ক, আনন্পরাম রায় নাদর শাহের দুই 
লুংফ উল্লা বাংলা সাহতো এক অনবদ্য সৃটি। 

ডাঃ শ্রীসকুমার সেন বলেনরাখালদাসের 
সেই সঙ্গে সমসামায়ক হাতি 
সহরের 1001)98781)))% থাকাতে কাহনীর কো১কতা 
লুৎক উলার গল্প মনগড়া, 
সবশংম্ম কাঁহনীটি ইতিহাসে নখিভুন্ত ঘটনার মতই 
হাঁসিক উপন্যাসের বাঁশগ্ট গুণ লুক উদ্লায় 


শাশ্বতী পাঠাগার, ৬এ রাধানাথ মা্সক লেন, কালিঃ 


উপন্যাসে রোমান্স দিকটাই 
৩হাসের যথাযথ অন,সরণের ফলে 


কাজ্পানক, তবুও 
 বর্ণোজ্জনল এবং 


পাতপাতী। সবই 
বাস্তব 
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তি নি নেবে 


কী আশ্চর্য, সেই কাণ্ড ঘটল যে সত্য 
সাঁতা। আমার কপাল ঘন্দ_ লাখের মধ যা 
একটা শোনা যায না। 

আন্কারশ পুরানো সাক্ষ সেই পোহাতি 


ভারা। লণ্ঠানের রি আলোয় কিলাবল 
করছে কালো কালা তিরা ফাঁসিক্ষেত্ 
ভার। আইনের যই রান 
স্বাই। সেলের পছন-দরজা খুলে ছদিল। 


দরজা থেকে পথ কমশ উচু হয়ে পেশচেছে 
2 অবাধ । কাঁদে নাকি এই ময় অনেক 
আাসাগ্লী- আজঙ্ঞান হয়েও যায়। একবার এক 
প্াড়াগাঁয়ের স্টিমারঘাটে দোখাছিলাম, একটা 


মানুষ সশড় দিয়ে উদে যাচ্ছে আর বাড 
সুদ্ধ-হয়াতা পাড়াসজ্ধে মেয়ে লোক 
আগহলাদ করছে কাদার আধো দাঁড়িয়ে । 


কি না যাচ্ছে লোকটা পেটের ধান্দায় অজানা 
শহরে। প্রায় সেই বাপার। 


ভাগ থকে দেডমানষ উচ্চ হবে মণ্ট। 


ক নানে হচ্ছ, আনেকশঅনেক উদ্ধাতে 
আম। প্লেনে চড়ে মেঘের ভিতর দিয়ে 


গ্রণনীর দিকে যেমন অবহেলার নজর পড়ে। 
থৈ সিনে 0৬. 
আহা, জীলনের ব্যাপ্রতে ভগাছে মাটির গায় 


আেপাট-থাকা চারাদককার এই সমস্ত 
(লাক যেটুকু দেখাত পায়, তাই ভাবে 
পরম বস্তু । ঢাপা হাসিতে আমার দম 


টে যাবার জোগাড়। 
দুটো খশুটর মাথায় একটা মোটা কাঠি 
হরাইুজণ্টাল-বার আবকল। তার দুদকের 


দু.আধ্টায দড়ি পরানো। একেবারে 
এক সঙ্গ দুজনকে ঝোলানো চলে। হয়েও 


থাকে তাই একাধিক আসামশ মজুত থাকলে । 
গাইনেকরা জহনাদ নয়, ঠিকে ছাক্ত-একন 
একটা মানষের জনা এত করে পাবে । দুটো 
গানষ একবারে ঝোলানোয় পাইকারি হাবে 
বট বোধকার কিছু কমই হবে। 

গটমট কতর দাঁড়য়েছি এসে ঘণ্চের 
তন্তার উপর, দরড়বঝোলানা আংটার 'নচে। 


তোর আম, শুরু করো এবারে প্রাক্রয়া- 
গুলো হাত দুটো বেধে দিল 


পছান-অবোধেরা ভেবেছে, ফাঁসির 
টি অপকড়ে ধরে আম হয়তো যজ্ঞ পণ্ড 
করে দেষো। ঝোলানো টুপি মাথায় 
চোখ-মুখ ঢেকে গেল। আমার এত 
বড় উৎসব চোখ দিয়ে আমায় দেখতে 
দেবে না। বিড়বিড় করে কানের কাছে মন্দ 
শাানয়ে গেললপর্ত নয়, জহখাদ ।বাবহ, 
আইন দস্তুর হামাকে এই কাম করতে হচ্ছে। 
হামার কসুর শলবেন না। | 


সকল দায় আইন কর্তাদের 
কাঁধে চাপিয়ে দিয়ে নিজে খালাস 


থাকল। বিনয়ের দিক দিয়ে লোকটা 


১ কার্তক ১৩৬ 


বৈফব। বলা যায় না, ভূত হয়ে গিয়ে 
আমার কি রকম মাতিগতি হল। থান্ত 
ভাঙতে হলে তাকে রেহাই দিয়ে অনাদের 
যেন ঘাড় ভাঁঙ--মতলব হল এই । আমায় 
ঘলে কয়ে জহ্াদ এবার হাতল ধরে 
দাঁড়য়েছে। চোখ ঢেকে দিলেও কায়দা- 


কানুন শোনা আছে। দশাড়য়ে আছে 
সৃপারস্টেন্ডেশ্টের হুকুমের অপেক্ষায় । 


মুখে তিনি কিছু বলবেন না, রুমাল নিয়ে 
দিলেন রূমাল-বাস ! 

ঘড়াং করে আত্য়াজ। পায়ের নাচের 
তন্তা সর গেল। ঘার গিয়ে হাত পাঁচ-ছ্য় 
নিদ্ুতে ঝুলতে থাকব- কিন্ত এ ক হল ও 
কী আশ্চর্য ব্যাপার । পড়ে গেলাম পাত 


কয়ার মতন এক ধাতব তলায় আছাড় 
খেয়ে বন্ড বাথা লাগল, কিচ্ত মরে পোঁছি 


কই ৮ হায়ার, প্রভাদ হায় গেলাম; পাপ 
লাঁলযগে ঘরণ নেই । জঙ্গ গম্ভীর মুখ 


রায় [দয়োছল, ভোমায় ফাঁপিাতি ঝুলিয়ে 
রাখা হছে যতক্ষণ না তাল মারা ফাণু। 


রায় পদডই এজলাস থকে উঠে গেল, সেদিন 
আর অন্য কাঙ্গকর্গ হারে না। যে কলম দিয়ে 


মায় লাখেছে, সে কলামেও কাহ রোদে লা 


আর কখলো। কলহ তল না কিছুই, দাঁড় 
ছ্ি্ড পড়েছে | পকানখান।  আশাদধানে 
রেখোচ্ছল দাঁড় -ইশদরে কোট দিয়েছে বোধ 


৮ লা 1 


বে ও পাকাকলার আত 
আউানির ক্চকাচি, জাঙ্গর শাহ আড়ম্বরর 
রায় ইস্দুরের দাঁতে বানচাল হাল। 


হয় চ, 


মো কান আপদ্ছ প্রানটি কথা। ভারী 
বাশাহ "ক একজন বলল, ুলাকটার ড় 
কপালক্োর। যা কানা হয় না, তাই ঘটল। 
ঢাকার নিলয় টান পাড়লে আমাদের । 

মণ তোর ঘুলঘযাল খুলে ফেলল, যেখান 
থোকে ড়া বাইরে তলে আনে ফাঁসির পর। 
ধার নিতে তবে ফাঁসই হয়ে গেছে আমার 


-শাসিভ্ভাগের পর এবারে ভাড়া পাবা 
খাড়া হায় দণাড়য়োছ। কাজানে পধরাধার 
করে বাইরে নিয়ে এলো। হাতের বাঁধন 
কাটল, চোখের ঢাকা খুলে দিল 
চলে মান, জেল থেকে বেরিয়ে 
আপনাকে আটকে রাখা এখন বেআইনি । 


পড়,গ। 


ভোরের আলো  ফটছে চারাদকে। 
জেলের ফটক খুলে দিল । আমার দেখে 
মাথা নিচু করে সিপাহণরা। 

রাস্তায় লোকজন কদাঁচং দু-একাঁটি। 
এখনো সব জেগে গঠোন। যখন 


শক্ষানবিশ ছিলাম, জেলখানার সামনের এই 
পথে নদখর ধার অবাধ কতাঁদন বেড়াতে 
গিয়োছ। আজকে কণ্ট হচ্ছে হাঁটতে। 
আট মাস পায়ে হাঁটিনি, অভ্যাস .. নেই। 
চেনা একজনের সঙ্গে দেখা, এক হোটেলে 
খেতাম, হনহন করে খুব বাস্তভাবে দে 
চিলেছে, ত্রেন ধরবে বোধ হয়। মু মুখ ফারায়ে 


সক 


. দেখ 


একটুক হেসে চলে গেোল। রনি, 
খবর রাখে না। তা হলে আঁতকে উঠত, . 
থমকে দণড়াত, ট্রেন ফেল হয়ে যেত আজ । 


দীঘ। দাঁঘর পাড়ে. জিমন্যাস্টিক 
ক্লাবের মানত এত ভোরে মাটি মেখে 
কুস্তিতে লেগেছে কয় জোয়ান। . মাঠের 


পাশে একতলা বাসা। 


বউাঁদ-দোর খোল এ আমি 
এসোছি-- | 

বউদি দরজা খুললেদ। লাবণা 
পিছনাটতে। অবাক হয়ে যাকেন মৃহূর্ত- 
কাল। কথা বেরোয় না। , বলতে গিয়ে 
ওন্ঠ কেপে ওঠে । ঝরঝর করে কেপদে 
ভাসাপ্লল। 

টূনমানি কোথায় 2. ঘুমূচ্ছ 2 ঘাঁময়ে 
থাকা তো তা বাল ওঠো 


শালা শুনে ডাকাত ছেলে জেগে গেছে। 


দৌড়চ্ছে। বড় বড় টুল উড়ছে দোড়বার 
বোগে। দুহাত বাড়িয়ে আসছে। বাঁপ 


দিয়ে পড়ল। 
কাকামাণ, আঁ জানতাম তা আসবে। 


[পিক আসাবে। টাকুরের কাতুছ কত কেোদোছি। 
চোখ মুছিয়ে ঠাকুর বললেন, আজকেই 


এসে পড়ার ভাল। 

বতাদন-ট,নুকে কোলে তুলতে পাইন! 
নরূডামর উপর জল পড়লে যেমন হয়। 
জাদলে আদরে আস্থর করাছ। নাচা্ছি 
দূ হাত তালে, কাঁধে কাছি, বকে চেপে 
ধরা্-- 

আরে, আরে, অত জোরে গলা ধোরো না 
টুশ্মনি, লাগে 

টুলুর বাহু নঘ, ফাঁসির দাঁড়। স্লগ্ন 
একটু সময়ের | মনোরত্থ চড় হটে 
বাঁড়ার এলাম এক পাক। দয়াঙ্গহার ঠিক 
বৃলন্েন-এক মুহূর্ত মহযাতর মধো 
আর কিছু লেই। 


্ঁ ঞ্ হ্ 


আমার মৃতদেহ ঘাঁড়-ধারে আধঘণ্টা ঝুলল 
আঁটোসাটিটা গতেরি ভিভার। ভারপাতর টেনে 


বাইরে আনল । ফেলে রেখেছে  রক্তান্ত 
চচাখের টেলা কোরে, এসেছে কোর 


হথেতক, জিভ বোরয়ে খালে পড়ছে । কী 
বগভংস' এ মুখে কি ঘষতাম, মাথার চুলে 
পান্ধ তে মাখতাম, টোঁড় 
যে! কাঁটা ফুটোছিল পায়ে, সারা জাজ 


তার জন্য ছটফট করেছিলাগ একাদন। থু 


থুঃুএত মমতা এ ক্টেপ দেহবাতটার 
উপর! রাজহংস নয়, পেখম তোলা ময়ূর 
নয়-দুই  শ্যাঙ্ডে  চরে-বেড়ানো  লঙ্গবা 
ধাডঙজ্েগে এক মানুষের দেহ। হাড়ের 


ফেমের গায়ে শরা-উপাশকা আর মাংস- 
ঘনতাল্ত কৃদর্শন বলে উপরে একটা চা্ড়া। 
এয়লা ভোষক ছেস্ডা কাঁথার রে রে 
ঢাকা দেয় যেমন । থৃত ফেলছি £ খু . থু, 
খত গড়ে না মুখ  দিয়ে। লব যারন এ 


তে রনি সিদিজ্িকিবিভি তিতির রভিভিভিল্ভ জিপি স্ভিরত্র্রিসিজিি ভর্তি 


নু 


রা 


কাটতাম কত 


৮৪১ 
বুতসিত দেহটার উপর, পায়ের ধাক্কার 
দৃষ্টির আড়ালে সরাব। ছুতে পারানে, 
পায়ে জ্র্শ পাইনে। বারডূত হয়ে গোঁছ। 


সমাপ্ত 
খা 








পূজার দিনে ছোটদের বই ৫ 
|» শ্রীশৌরীপ্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 
মনের মতন গল্প ১৯০ 
81&এ কলেজ স্ট্রীট 


পপ সা পেস পাপা পা 


প্রীশেলনালা ঘোষজায়া 
সরস্বতণ, সাহাতাভারতখ, রক্্প্রভা রাঁচত 


বপভি ৫, 
নিঙ্কপট ধমেোৎগাহশি এক ধৃবকের শান্তশাল৭ 
কাহানা 


ডাঃ যোগেশচন্দ্র রায় ব্দ্যানাধ মহ্বাশহ 
কতক টচ্চপ্রশংসিত 


হোলক্ের পথে ১:৫০ 

আল্মনিয়লণ, জল্মানরোধ, বক্ষযাজয় রহস্য। 

দঙ্পতশদের আনন্দময় দীর্ঘ জশবন লাঙের 
যোগমার্গান্মোদাত পথানিদেশি। 


ভবেশ দত্ত রচিত 
আভীর।তেোে ৬-6০ 


যারা রেল চালায়, যাদের জান) রে চলে, 

যাদের জারন নৌকা চলে বেড়ায় রেল 

ম্টেশনের ঘাটে ঘাটে, তাদেরই এক পরম 
রমণশয় জখবনবেদ । 


আশুতোষ 'বন্দ্যোপাধায় রাঁচত 
কাজের কথ। ৬6৫9 


(২য় পংস্বরখি) 
আজকের সমাতজ বাঞালগর ব্যান্তগত কল 
সমাজ-জখবনে, ব্যবসা-বাঁণজ্ো ও কাজ- 
কারবারের ক্ষেতে সালা লাভের কথা । 


গবদণ্ধ সমাজ্জ কতৃক উচ্টপ্রশংাসত। 


আঅ।নুমের কথ। যল্বস্থ 


[ুষ। জিবন সুখময় ও সাথথক করার কথা। 
বা সমস্যার সমাধানের ইীঙ্গত। 


ন্যাশনাল বক হাউস 
৯৬, দশাবপুর রোড, হাওগা 


31111 ১০১৯১০১১০০৫ 


৯৮ ০০০ লিপ কাল কপ উল পি ৫ ক পপ প্লাক পাপ. ০ ০. 


দি র্রিলিফ 


ই২৬. আপায় সার্কুলার রোড 


এক্সরে, কফ প্রড়ীত পরশক্ষা হয় 


দার রোগখীদের জনা-গ্রাত ৮. টাকা 
গ্গয় $--পকাল ১৯টা খেকে ১২৩০৩ 
বৈকাল ৪1 খেকে ৭৪ 


পপ ৬৩... 





লিডিশ্লি। 
ডেল £ অল ইউ-৭১৭ এপি/ডি 
চুপটি বা | মডেল বি-৭১৭ রা 
ব্যাটানি : ৪ ভল্ব, ও ব্যাগ্ড। দা ২৫৭৯ 


2১০ ৮৪. রী 


ব্]াটারীতে চলে । 59 চিত. 





| | পু ] রা | 
রর | নর রা জু. প্রি তি 2.৩ ্ রা $ 
ই রর শি শা ৪88 শ রর ৃ | রি ও 
| নু ০ 1, 8 ] ৰ ৮ ূ . র 
] ৬ এ ৪ ॥ ৪ ৪77. ॥ $ 1 1 88 চে! 
শি া ৰ 2 টি বর দি এ. রি রি 2 শব ॥ 
বি ২২ 2৫ ভালব, ৩ মাত, ডাই ভাটি ভিউ সপ 
মডেল বি-৭২২ £৫ ভাল্ব, ৩ ০ 
] | 
॥ . 
্জ 


১ কার্তিক ১৩৬৫ |  লশ | পি 2 
একটি চয়ৎহার ££5 5] রেডিও দিন! 


উত্সবের বভীন দ্রিনগুলে। এশিয়ে আসছে ! বাড়ীর সবায়ের (এবং আপনার নিজেরও) 
জন্যে একটি সুন্দর উপহার-চমত্কার একটি ম্যাশনাল-একো রেডিও কিনুন! অল্ল 
খরচে আপনার বাড়ী আযোদ-প্রমোদ ও গান-রাজনায় ভরপুর হয়ে উঠবে। 





: ্যাশনাল-একে। রেডিও প্রত্তোকেই সাধামত দায়ের ভেতরে পাবেন । অবিলম্বে 
 গ্কাশনাল-একে। ডিলারের দেকাঁনে যান ও বারোটি মডেলের রেডিও দেখে আহ্বন ॥ 


মডেল ৭২২ £ মাডল এ৭২২ এনি, মডেল 
ইউ-৭২২ এলি/ডিসি ঙ ভাঙর, ৩ ব্যাত। 


দাম ৩৩৫৯ 





২২৯১৭০৯২১৯৯ 


লী ১০১০ ]. 
সি 2 লি 


553 





ছু 
্ 


আল এ ইউ ১৮৭ ৬ জালব। ৮ ব্যাঙ। 
সিন: রা গ্রস | মল হিল 
এস/ছসি। পা 9৪৭৫. 





[1 4 
রটে 00,010 101 1 
171 110 317 7701. ॥ দে | 


টা, রা 00010 


মাডল্ল রা না ভাল্ব, ৮ ব্যাগ, ডি. 


ক 


লুক্স রেডিও; শুধু এসি। দা ৫৯৫২ 





ক্যাশনাল-এদুক| রেডিওতে এক বন্গবের গারাটি থাক । 
গ্যাশনাল-একেো। রেডিওই সেরা 


এগুলি ৫থনাইজ্উ ক 


সব নেট দাম -- স্থানীয় কর স্তন 


জেলারেল রেডিও আযাগ আযাপ্লায়েল্মেজ প্রাইভেট লিমিটেড €টি 
৩, মা[ডান ট্রীট, কলিকাতা-১৩ * অপের। হাউস, বোস্বাই-৪ * ফ্রেডার রোড, পাউন। 

১/১৮ মাউ'ঠ রোড, মান্্রাজ * ৩৬৭৯ মিলভার জুবলী পার্ক রোড, পাঙ্গালোর 

যোগধিয়ান কলোনী, চাদনী চক, দিভ্ী। 





৮ সি 





সা কেশ 


একপা দোতলা বাস ঘেশ বিস্মায় জাশয়ে- 
হিল। শহয়ে শহরে দোতলা ট্রামও দেখেছি 
আমরা । আজ দোতলা ট্রেনের কথাই একট: 
নতুন মনে হয়। জানানীতে ব্রেষেন থেকে 
হামবরধ্া পর্য্ত দোতলা দ্রেন। চলাচলের 
বাবস্থা হয়েছে। এই ট্রেনের একতলা গুতলা 
মালিয়ে ২৫০৫ জ্রন যারশর অনায়াসে 
স্থান আঙকুচবাণ হয়। এগুলো তাপশানয়াজ্তত 
কামরা। সমস্ত গাঁড়খাঁন ফ্ুরেসেন্ট 
আলোয় উজ্জল । কামরার যধোর দেওয়াল- 
গুলি মনোম্ধকর ওক কঠি দিয়ে তৈরগ। 
শাঁড়র হধ্যে লাউডস্পবকারের এমন 


দে।ত-া 


চা 






ণব আরও বোশ আনন্দ উপভোগ 


করছেন 


বান্দোলদ্ত আছে বে, তাই ইদয়ে বেতার 
অনুষ্ঠান তশানা যায়, ভাঘাডা যে যে স্টেশনে 
গাঁড় পেশছায সেটা যাতীদের জ্ানয়ে 


খুব ছোটবেলার কোনও পাঠ্যপহস্ততক 
পড়ো ছাল 
“উই আর ই্দুরের দেখ রাবহার 


শপ 
ক 
& ? 


হা কেস্ট করে হারখয় ॥” 


ট্রেনের ছ্রিতলে বশে যাঁজগণ 









টড 


বাস্তারকই যত বয়স বাড়ছে এই দুটি 
হুর অথ যেন ততই মাম মাম উপলাব্ধ 
করতে পারাছ। কী করে মে এই ক্ষত 
শ্রুদের হাত থেকে উদ্ধার পাওয়া যায় ড 
শুধু আমার নয়, অনেকেরই িশহার বিষয়, 
ক্যাফোন়া বিশধাবদ্যালয়ের কায়কজল 
বৈজ্ঞানক এক নতুন ধরনের উই-ধহংসক রশ 
পাউডার আত্বংকার করল । এই নিচু 
পাউডারের সঙ্গে একাঁট বধ ধরনের 
বশোষণ-কারণ কাদা ীমাশয়ে যে পদার্থ 


হয় সোটই উই-এর প্রতষেধক শৃহসাষে 
বহার করা যাবে। বৈজ্ঞানকরা বলেম যে, 
এ পযল্তি পোকামাকড় ধংসকারী যত শুষূধ 
আছে তাদের মধ্যে সধটেয়ে জোরাল ওষুধের 
থেকেণ্ড এটি বেশস শাজশালী। 
উই্র-এয় উপদুধ দেখ যায় সেইখানে ওষুধটা 
হঁড়য় দেওয়া হয় এবং & 
পাউডারের ওপর দিয়ে উইগুলো চলতে 
থাকল তাদের গাহ়ে পাউডার মাখামাখি হয়ে 
খায় ফঙ্জে এ গপুদ্ডার আধো বিশোষণকারখ 
ক্গমভা থাকায় উইতপাকাগইলর দেহ থেকে 
তৈল ও মোমঞজাতয় পদার্থ শোষণ করে 
1নতে পারে। এর ফলে উই মান এক থেকে 
ঘন ঘণ্টার মধোই ছারা যায়। পাউডার- 
ণালো যাঁদ বেশ ভাল করে পিটকারী ধরানের 
জানিস দিরে ছাঁড়য়ে দেওয়া মায় তাহলে 
প্উডারগুলো এ স্থানে অনেকদিন স্থায়ী 
হয়। 
রঃ 

ফ্রান্সে রাড ব্যাওকার মাই আই বাকা 
আহ । সেখান যে কোন লাক তার চোখ 
প্র়্াজানে বারহার করবার জনা দান করাত 
পারবে। আজ পথশ্তি এ ৫ ৫ 
৮০০০াট প্চাখ জগ্গা হয়েছে | ভাবা সবই 
প্রায় এই চক্ষুলন কদরশছল | লা 
থপুক 'করানয়া লিয়ে যাদের চো 


স্লালাকা শালা পাদ ঠা তা সনাতুতি লীলা পাশ 
৫15 5 সই দেওয়, 2751 দল তব 1515 এ হী 


হাহ পি 


৫ 1৭2. দু রী 
টায় আতা 25. জে হর, ডিস 


( ক সদা আত জান্তা 
৫1৮ টে ৫ 
সিরিজ এবার রাত 
পুল দাহিউশিক পরশ আদা এই 
র্‌ চে 
শি 2 
নি রিকি নিন 
কারণ হাত কা । ৩ 2িশু বিহারি 
প্যালন আগা চক্ষ্ হানিপাযহা তা হাল 
চরে 71৭ হাল লাত থে বা িপহল 


সম্প্রাত ওক শোন) বলে 
সোশ্টিবাওাটিক তৈরী হয়েছ এই ত১এও 
"পাোঁনিঙ্গিলানর পচাত 
কারণ এট রঃ খুল 
পট৫৩ আসলে হা ট্রাইঞএীসটল- 
গঁলিএপ্ডও-হ্রহসিনা) এটি 
রখ করা হয়েছে । এর গদ্বষণার জন্য 
পাথবশর বহু স্থান থেকে মাটি সংগ্রহ করা 
হয়েছে । এছাড়া, সমদের তলদেশের মাটি 
নয় পরখক্ষা িরীক্ষা করেও দেখা 
পরাপ্গ | 'গাঁলিএপ্ড' ওলিঞাডার নামক 
কোপ জাতীয় ফ্সের শিকড় থেকে সংগ্রহ । 
[শক্ডর কাচ মাটি সংগ্রহ 
পপর দখা গেছ যে, এত যথেষ্ট পারমাণে 
গঁলএণ্ড পাওয়া যায়। টেএও পোল 
(সালিনের বদাল কঠিন খসনটাইাটিস। 
পপর যে কোন রোগ এস অন্যানা বহা 
"রাগে খুব উপকার করে। এহ নতুন ওষুধ 
এখনও বাজারে ব্যবহার জন্য হাড়া 
হয়ান। | 





পপ না চি বা স্মাতিআগই হাওয়া । 


তিনেক সময় শাপে বর হয়ে দাড়ায়। 
আমোরকার িসোরায় এক গ্রাতত্ঠানের 
প্রধান বাজার সরকার একটদন তাঁর টেলি- 
ফোন তুলেন কা সপ্তাহ ধরে বে 
একটা জিনিপের আর দেবার জনে 
টোলফোন তুলেই কিন্ত যাকে রী 
করতে যাচ্ছেন বা পে লোজটিব দাকানার 
এই নাম মানে লা পড়ায় িহ্পভার পরখ 
দিয়ে তিনি অব দেবার সৌজিকতাটা 
আর একবার ভার আসান | ভাঙতত ৩ ভাবত 
আনুধাবল পারলেন যৈ, এত 
তন এ পারলালইাপহ উয় পাহাবাশজন, রি 
অপার শালার সাংগ অন্ধ্র তালি বারসাহখ 
ব্লকে চপ রাখল । পপর এক 
সাংকাদককে লালেন যে. তরি হাতির ও 
ল্াতিহংশ হাততাতত তীর প্রতিটাল লক্ষ লক্ষ 
টাকার লোকসান থোক বেছে যাগ। 
স্ঞাতিদ্রলটাতা হাত ঘণ্টর কনা 
স্থায়ী হাতেও দেখা অনদুক খুল 
একটা নগণা কাপাপ্নাই সাত রি পায়। 
এক পয়ালালাপক ভার লিতজর পরিচয় 


হা ছুয়ে পা যে আই পু পস্টাফালর 


রি 


বধ 
হাি। 


কলা £+ 


225 
তাত 1) তানোর 


পান । 


(ফওে 


শে লি 
এক প্রাকণ টিনালালিত যী হার আত 


নর চি 8155-82 সেল জিতল 
512 পালা লাখুানি রা ] রি সে সুটা লি? ঙ্গ হা 


টি 480 -৮. »৯$ 


পল | গ্ুর কহিল 


তির] এত 


লাশ ইয়াশ্ৰাহাশতেল খাতা হা 


৬ 
টি শাক হল 
টিসি গত 


ৃ 
সাম্য হবার পর টিক্যালাকি নিন জালাল 


ও উদ 

ই, পাজি লাজ উন  হাহ্জী ছাট 
: হু 

এবং তাত আরা টিসহশ ধু, ভারি তাকাও 


ভাল চলছে লা] 
ভারপার সঙ্লাকীটর মান পালা তঘ ছিলি 

তার বাগদত্তার ফাকা পাটি বিলি জালঈীপলাকা 
চড় সমজতীপর প্যান হোশান লির 
ধপয়ার সাঙহশা প্রায়ই টা জোড়ার াতিন। স্কাঁরু 
দেখা পাবেন আশা সি ক্ল্তি 
নাজাকে একলা দুখ তানি পুলিসে 
উপপা্থত হায়ছেন। 
স্লীতন্রাটহার বাঁচত 
ঘটনা শোনা ঘয় । আইরাশ কার জর্জ গর 
একবার তক পটাতে যান যেখান কাট 
আসুয় তাঁরই রচিত একাটি চমতকার গান 
হশীলায় 

গর শানখশান শন 
চমৎকার জহাগীহাহমা। 
1 জখাছে 2৮ 
বঙ্জলন, 'ঠাট্রা করছেন নাকিঠ ও ভা 
আপনারই লেখা!” শুনে মুর তাঁর স্মৃতি- 


দবখাাত করিও 


ষ্ঠ 


সু 


খুক খুশী হয়ে 
চা ব্ 
হায় কমন, কি 
হলাত শান ধরে 





অচ্টক্ঞায় এতোটা আঘাত পান তে, তক 
ফেলেন । 
খর 
পাচা সাত সংখ্যাটা আীডাঙার 
প্রতীক বলে লক্ষ লক্ষ লোক হ্যা ফার। 
গ্রামা লোকে এবং গণত্ধাররা কান পাঙধারের 
সম্ড্য সন্তানের ভাঙ্য ডাল হয় বাল মান 


কররে। 

বিলেতের এক ধন বিধলা ডাঁর বাহে 
আড়াই ধা 'প্রামযা বণ্ড িনপত 
লিয়ে ধালেন যে, বন্ডের যেটির ষ্বার পাত 
সংখ্যা না থাকে সেটি যেন বশ কার 


উপ৮শ 





সত শত 


রি নী ৬ চে রর রঃ এ ৪৯, এত রা 0 


দেওয়া হয়। বীখ্ষাতকাও আগা লী করত 
হলো যতোদিন না পযশ্তি প্রতিক বন্ডের 
নম্বর সাত সংখ্যাযা্ত হয়। 

বেশীর ভাগ লোক অবশ্য সংখার 
ভাগ্যোদয় ক্ষমতা বিশ্বাস করে মা। তবে 
সংখ্যা তাত্ুর উদ্ভাবক হাচ্ছেন গীক পণ্ডিত 
পাইপথাগোরাস। তাঁর মতে সংখা হচ্ছে 
গ্রতীক। প্রততাকারি সংখ্যা ভার প্রভাব 
খাটায়। দুয়ের সাখ্াটা বদ প্রভাবের 
প্রতীক কুল পারগাণত হতো এবং স্বিতীয় 


» দর দ্ব্তীয় দনটি অশুভ দন বলে 
খেহা করা হতো । 


সংহ্যাত। ডা কদের মতে তন শি সংখ্যা । 


রি 
আমাদের দেশে কিন্তি তি বলা হয়, যেমন 
রি টি রর ২৪৯ 7 78 
তন শভ্তা, আবার বার বার তনবার' বলে 


শৃভনিদোশও প্রকাশ করা হয়! 

মারাতক বলি গণা করা হয় হর 
সংখ্যাটি দৃভশগোর প্রাণির রে বহৃকাপ 
ধরেই তের সংখ্যাটি ধারয়ে রোখাছে। 
কহ হ্হাশ্টল হের নদধপপটা পারুহাধ কার 
১: যে ঘরুর পর পর সংখা অন্ষায়ী 
তের নম্ধ্র হওয়া উচিত প্সটাপক কারা ত্র 
নম্বর তওযা হয়। অনেকে তের নঙগরর বাড 






& ৮৭। তত কি ৯. 79 চে 


রুপকথার স্রাগনের জীবষ্ত রুপ ইন্দোনেশিয়ার পৃব্ণদকে কোমোদো, পাদার ও 
রিন্চা চ্বীপ ও ক্কোরেদের পাশ্চিম উপকংলর শুকনো পাবত্য অণ্চল পাঁথবশর 


বৃহতম গরাগাঁটি জাতশয় এই জগবের বিচরণ স্থল । 


মদ্দাদের টৈঘণ হয় দশ ফিট 


পযচ্তি এবং মাদখদের ছ িউ। এয়া অত্যন্ড অসামাজিক প্রুততির_নড়রা ছোটদের 


কেরলই হামলা করে। 


খুব শীশ্তশালশ দাত ওদের, এবং থাবার সম্ময় শিকার যা 


ধরে তার বড় খানিকটা অংশ গলে নিঃঝ্‌ম পড়ে থাকে হজম না হওয়া পয্তি। 


লেজের ঝাপটা মেরে শিকারকে এরা ফাব্‌ করে। 
ওপরের ছবিতে দেখা যাচ্ছ একটা কোমোদো 
ঘাচ্ছে হক্জম করার জন্যে, আল অপর্াট খাওয়ার রাত 


থাবায় বড় বড় প্রারালো নথ থাকে । 
ড্রাগন পেট পারে শাঙ্গয নিয়ে ছায়ায় 
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শুধু তোআল্ল। জান 


বারে 


তাদের গাড়ী ঘোড়াল্র 
উতিতজাসও জালতি পাল্রত্রে 


কি চাও শুনতে? 

ছড়া কেতল বলত? 
অল্ছি ছড়া ' 

পিা ক্ষিত্ত গুণতে । 





2 
চতীচরণ দাস এপ কোং প্রাহাডেট লিমিটেড 


২৫৪, দুাঙাগ ডীছ কিকপা ১৩ 





দেশ 
বা ফ্লাটে থাকতে চায় না। 
উত্তরমের্‌ অভিষাল্রশ নানসেনের কাছে 
[কল্তু তের নম্বরটা সৌভাগোর দোতক ছিল । 
শেষ মেরু অভিযান . থেকে তিনি ফিরে 
আসার পর তেরই ফেব্রুয়ারী এডনবরায় 
তাঁকে সম্বাধতি করা হয় জিওগ্রাফকাল 
সোসাইাটর ইয়োদশ প্রাতত্ঠা দিবাস। 
তাঁর বন্তৃতায় তিনি বলেন যে, তেরই 
শাবক জল্গায় জাহাজের তেরজনের প্রতোকের 
জনো: একট কারে। 
এ 


আগুনে ছেয়ে যাওয়া একটা জনলল্ভ লাঁড়ত 
একজনকে দেখা গেল, িচ্তু কাঁচবার জানো 
তার যেন চেঘ্টা নেই। দারুণ লজ্জা তার! 

বাপারটা হলো পণ্টাশ বছর লয়স্ক চাল 
গ'নখলের . পোশাকে. আগুন ধরুত 
সেগুলো সে খুলে ফেলে দেয় কিল 
তারপরই উলঙগ অবস্থায় বাইরে নলের হাত 
'তার লঙ্জা। 

ওর সম্রস্যার সম্লাধান করে সাল এক 
প্লিস দোকড় গিয়ে তাকে টেনে বের করে 
ঘনরাপদ স্থানে এন দিয়ে । 

অনেককেই নানারকম শ্ঙ্জ্রাকর শর 
পস্থাতর মধ্য মাঝে গাঝে পড়তে হয়। 

যেমন, লণ্ডনবাসিনশ এক পর্দ্রশ একদিন 
সকালে বাথটাবে তালগহান করে দিলা গান 
বাথটাবের মাঝে পপড হোতে নটি হল 
যেতেই সৃন্দরণর হাত আঙুল গেল । উল 
একা, সাহাত্যার জন্য চংকার ছাড়া করবার 
কচু নেই। 

তার চশৎকার শুনে এলং বাথর্ক্চর বন্দ 
রজা খুলতে অঙ্গযর্থ হয়ে এক প্রাতীলেশ 
পুঁলিলে ফোন করে দেয়। এক খে ভ্রোযাল 
চেহারার পালাল এসে দরজা ভেল্ড গাখ 
উলটো দাকে ঘারয়ে লিয়ে দেয়লুগর গা 
থেকে বাথটালটা টেনে সারিয়ে পুল্দরশিকে রক্ষা 
করল্ল। 

এক আউরশশ নাঁবক তার নলগজক্ঞাত 
গাছে যাবার সময় চাবিটা নাতে ভুল যয়। 
নল রঙ করা দরঙ্ঞা দিক জানলা ভে 
£ভতত্র ঢুকতে তার মন চাইল্স লা, তাই 
করলে। 

ণকল্তু চিমনীতী যা সৈ নে কারছিল 

তার চেয়েও সরু) ফাল দশ ফিট গিষে সে 
আটকে গেল । আর সেইভালেই ওক খাল 
বেশীরা, দরজার সামনে খল রেখ আসা 


"ওর হকাটটা আর লেই সাঙ্গ চাপা শগোঙানখ 


খানে ওতক পা ধর তপন না বির কার 
আনলে । 


কক 


ভুল করে দহায়তা করতে হাওয়া, বিশেষ 





লে ব্যাপারে যদি কোন মেয়ে জড়িত থাকে 
তো সেটা বড়ো ঠবজী হয়ে দড়ায়। বিলেতের 
এক প্রাথতযশা আধ্লক লেখক এক 
পার্টিতে গিয়ে মেঝেতে একখানা মেয়েদের 
নুমাল পড়ে থাকতে দেখেন ।  িবনীতভাবে 
ভদ্রলোক রুমালাট কুঁড়য়ে তোলার জন্য 
বোঁকেন। কিন্তু তাঁর মুখের অনস্থাটা 
(ক হলো আর বলা যায় নালষ্খন দেখপুলন 
সেটা রুঙ্াল নয, পেউকোট। 

খামখেয়ালী বলতে চড়ান্ত ছিলেন লোড 
কাডগান। তার প্রিয় পোষা ছল একটা 
ইতালীয় গ্লেহাউ'ড | 

ওর বাড়তে আতাথর। এলে সেই 
জানোয়ারটাকে খবার ট্েবলির ওপর 
লাফয়ে উঠে সোনার এবং রূপার বাসনপন্র 
গাড়য়ে যাতে খুশসি মুখ ঢুকিয়ে দিত 
দেখে সবাই অবাক হতো। কিন্ত গহকতীরি 
শত অম্মান রাখত এ নিয়ে কেউ উচ্চবা 
করতৃতা না, বা কুকরটাকে তাড়াবারও চেত্টা 
করুতা না। | 

একজন লাশ আহার কিনতে আলে 


| ৯ -1৮52 ব রি 

ভানদে বে, গ্রেহাডিশ্ডঙার আস্ত হিতে ঠানালির 
৮ লক 2০ টি রা ১7 
কেতা জালা দলুলাল | ভা জুললাতা হালাল 
রি এ টি তি 
[৮ এলাচ ভাশার কারি তান হানকি 
এল9া লাতহ। কিতা তল । 
টু 


এ রে 
০055 -2842: 2 
হি ৪ হেরা 


জৈন, ভিত ছা হল জী” ভা এর সরি 


হর পদ তে জাত 


গিপাসপ পি িপিপিপীিপিপিপাশিও ও পাপপিতিশ পাশা শপশিপাপপীশপা। ০ পাটি পিিসাশীশটিপ্শিিশাপশাশীশিও পিসি 


দস দাশ ছি লা 
আপনার শুকাশি কপিল আনত, 
পরশক্ষা, বহি, মেজিলদার।, কাদে, বাাগ্তাতলাজি 
প্রড দত সঙ [নাভী ভাল শ্ৰানা দম 


2০ 2 সোরিকি টি 
ময়, সন ও তারিখ সহ ই টিলা পাহাহালে 


৯৯৮ সে রি 
সল 4 চর ০ + "পম ্ 
জ্ঞান হতাকে। ০ 55551721 

এ 
তারা ফল িদন্বিিহহ করি গত আন ৫৩ 
্ 
সক রা ১ পাশ দত এ পয ক 
ধলদা উই, ৬ বহীলাহিদ 1 উঠি, শর্ঘিপিব হত ] ১৯১৪ 


তলার ২) 
সারাজখবনের বর্ষফল টিকুতাশ-১০, টাকা 
অউাকার সাঙগা নাম হোত ানাহ লল। 
ক্রোম সমসন্ধীষ যাবতীয় জা দিশবসততভার 
সহত কতা হয) পরতে জ্ঞাত হউল। 
ঠিকানা- অধ্যক্ষ ভট্টপাহস জযোডিংসম্ৰ 
পোহঃ ভাটপাড়া, হি পরগনা 


শস্িশশীত ৯5 তিল শি শট তি শিপন 


ধবণ আরোখ) 


1,577007)0610৮15 08 


1বস্ময়কর নধআবিঙ্কৃত উষধ দ্বারা শরশরের 
যে কোন স্থানের শেবত দাগ, অসাডয্জ 
দাগ, ফলা, বাতি, পক্ষাঘাত, একাঙ্জমা ও 
সোলাইালিস রোগ দুতিনিরাগয় করা হইতেছে । 
সাক্ষাত অথবা পরে বিতরণ জানুন। হাওড়া 
কম্ঠ কুীর, প্রাতিষ্ঠাতা-পাঁণডিত রামপ্রাণ শমী, 
১নং মাপব ঘোষ লেন, খুর্ট, হাওড়া। 
ফোন-৬৭-২৩৫৯। শাখা-৩৬, হ্যাঁরসন 
রোড, কলিকাতা-৯॥. 


৮ পাটি» ক পি বক ক দ্র 
সবার 


সি 


৫৫৫০৯ 
/ টিণ ] 
লি | 
রঃ 


গনী ৃ 
৯ ্্ 


কির, টি 
৪ ৬৫৬৮ এপ 


শ আও খাটি বাহ ররিন” এজ 


খাত সঙ্তাহে আটটি হাউস-এ শ্লীমমঙ্ : 
কাপড়ের ওপর ছাপা 


উষ্যা দাসের চিত্র এব? 
নষ্সার একট প্রদর্শনীয় বাবঙ্থা হয়োছল। 
প্লীমতখ দাসের সঙ্গে ভালাপ-আটলাচনায় 





1 শ্রাইড় 


জানজ্গাঘ্। হীনই গভনরগেউ আটা কালাজর 


আঅল্পপ্রহাহ আতিঙ্া হাথ । পাভনতিমণ্ট 
বাপে এব বছরকা £শক্ষা লাভ কাজি 


)ছলন। 


পুর ১১৫৪ লালে লণ্ডনে বান 
বং সেখান পুসন্ট্াল সকাল অল আর্ট আণ্ড 


তি তৈল মাধাছে চিন এলং 
কাপত্ড়র ওপর নকশা ছাপার নানান প্রথা 


প্রকরণ শক্ষা কার দশে ফিরোন্ন। 


কাজের উৎকর্ষ পি্ঢার করলেও এহং 
কথাবার্তা থেকেও পপাঝা যায় শিতপশর 


টেশ্ট্রটাইল গডজ্ঞাইনিং-এর প্রাততই অনুরাগ 
অপেক্ষাকৃত বেশসি। পইা্টং  প্রদশনি 


ফরোছিলেন লবসৃদ্ধ ২২টি; তার মধো ছিল 


পঙ্লথোগ্রাফ এবং পেসার কাজ। বাচ্ছ্দা, 


সবচেয়ে প্রকাশ পেয়েছে ঠতল হাধালসই । 
ছুঁধগাালর মধ্যে িভশ্র জাতের রচনা লক্ষা। 
করলাম । সম্পূর্ণ সাগশ্য মৈনে রা 
নে ও না প্রয়াগ কার 
আবার কিছু রটনা করেছেন একেবারে প্রাচ্য 








টেক্সটাইল ডিজাইন 
ঢঙে। ভাবপ্রধান ছবি অপেক্ষা প্রতিকৃতি 
এবং আলঙ্কারক রচনাগাঙ্পর গাধা থেকেই 
[শিপটর প্রকৃত প্রতভার পঃরচয় 


শ।ওয়। 


ঘায়। আমাদের ঘতে েগারজা' এপ শে 
রচনা। এ স্কেচ অব নদ ীনউড', উড 
স্টাডী 'আাংগৃইশা প্রীতি রচনাগযাল 


খোকে শিজপীর শারীর-স্থান বিষয়ে প্রায় 
'নদেশিষ জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া গেলেও 
পাসের দিক থেকে এগ্যাল কিছুটা 'স্থলা। 


দ মেডেনা, "দি বাইড", "দি মাদার এলং 
'সস্টাস'-এ কট চার নধাজিগ্া প্রায়াগ 


₹ লা ০ ও 
বরে যে রস স্ট করত চেয়েছেন শিপন, 
তার আবিদল আমাদের কতিহ হুর প্রবল 


তি ্ এ রি 
পরশ মনে হয়নি গ্রাস 9৩ রচিত খাদ 


শান্ড দ নিউজ এবং ভ্রম 
তাযান' আঞ্শাহ উল্লেখ্য [গন্য । 

'টেক্সটাইল ডিজাইন বিভাগের বেশীর- 

ভাগ নক! ছাপা হয়েছে স্রীন প্রাণ্টিং 





পদ্ধাততে। কাপড়ের ওপর রক পম্ধাতি) 

ছাপার কাজ ভারহতত্ঘ বহদন থেকে চতে। 

আসছে, টিলধ এ পদ্ধতির সম্ভাবনা সীমাগ 

দ্বারা পরামিত। রেখা এবং ঢালা বগল 

প্রয়োগ ছাড়া ব্লক প্রাণ্টংএ আর কু 
৮০ 


যুগের বিস্ময় 88 





সম্ভব নয়। কিল্তু স্কীন পদ্ধতি জাম, 
টোন, টেক্সচার সবই ছাপা সম্ভব । এগ্ন কি 
কলমে টানা সঙ্তর রেখা অথবা ড্রাইত্রাশের 
কাজও স্কীন প্রান্টং-এ সম্ভব হয়। স্কীন 
পদ্ধাতর এইসব সৃবিধাগলি জানাবার 
উদ্দ্দাশো নানারকম নিদশনি এখানে সাজানো 
হয়োছুল। 
ডিজাইনগাঁল সতাই চমতকার । সতাই 
আশ্চর্য হয়ে যেতে হয় দেখে যে, অত জাটল 
“কশা কি করে ছাপা সম্ডব হল কাপড়ের 
ওপর। ' শজ্পশ িটিশ মিউজিয়াম এবং 
দভক্টোরয়া আলবার্ট মউীজয়াম থেকে 
দিছ্. আত প্রান ভারতগয় 'টেক্সটাইল 
মোটিফ নকঙ্পস করে এনেছেন- পেগুলির 
প্রশংসা না করে পারা যায় না। 
এই সঙ্গে জীমতশ দাসের সহকারী 
এ ঘোষের করা কিছ কাগাজের ওপর স্কন 
প্রুন্টংএর লমূনাও সাজানো হয়োছল। 
ন্ঘুলাগল সতাই প্রশংসনগয়-বইয়ের মলাউ, 
িস্লঘ্া পোষ্টার, গ্রখীট কার্ড প্র়ীতি। 
হ্রীত্ঘাধ বক 'প্রাণ্টংএর নমানাও কিছ কিছু 
প্রদশনি করোছিলেন। ইনি যে বেশ পাকা 
কাটরগর, সে বিষয় কোনই সন্দেহে নেই), 
সবচে বড় কথা ইনি বিদেশ কিছু 
ধাবহার না কারে পিপুজ হাতেই সব যন্ত্রপাতি 
টতৈরশ করে ছাপার কাক্ত কয়ছেন এবং 
পদ্ধাতটি শিখেছেন নি্ষে লিজেই বইপল্ল 
পপ শৃধু বাঁধা পন্ধাতি মা অনুসরণ 


-দ সার্টি 


লার পর্রশক্ষণ-লিরখক্ষণও 
কম । 








সর্বপ্রকার আমাশয় রোগের একমাত্র প্রাতকার। 


দুরারোগ্য কাঠন অথবা যত পুরাতন হউক না কেন সাঁরবেই-. 


ডিগেন্টি কিল 


বি িতকিএটি বটি 
এক শিশিতেই 
অত্াশ্চর্য হল 
পাওয়া যায় 


একমাত্র পাঁরবেশক £ 


ইন্ডিয়া সাপ্পাই এজেল্সশ প্রাঃ লিঃ 


৮, ক্যানং স্্ীট, কলিকাতা 
ফোন £ ২২--৪৪২৯ 





কিল্তামে সাধারণ শাসনগগ্প বাতিল 


পি কারয়া সানঘরক আইন জার করা 
হইয়াছে । নেহাত ঘরোয়া ব্যাপারে 
আমাদের কী-ই বা বলবার আছে। তবে 

হয় এ বোধ ভালোই হলো। 


শ্য 





| ১/$ 


খেলা-খেলা শাসনতন্তের ছলাশকলার চেয়ে 
পামারক আইনটা হয়ত জড়কে লোঙার 
সংঞ্গাই ভালো খাপ খায়"-মন্তব্ কাঁরলেন 
[বশুখুড়ো। 

ঞ ক 
ঘোষনায় অনেকগাল 
পা কদর অপরাধের জনা প্রাণদাশ্ডের কথা 
উদ্ক্পথ আছে) ইহার মধ্য একটি অপরাধ 
হইল [শিশু চার । শ্যামল বালল- মানে 
হয় শশু পররাত্ট্ের হল এই দণ্ড মকুফ 
কবা হবে?! 
ধা চা ্ 
ংবাদে শুনলাম লামারক আইন 

গ জারীর সাকা সঙ্জো ঢাকাতে 
নিচ্প্রদীপ হহড়া হইয়া গিয়াছে । নিষ্প্রদীপ 
মহড়ার প্রয়োজন চঙ্বন্ধে আলোকেই বিস্ছায় 
বোধ কাঁরিয়াতছ্ন | আগাদদর জনৈক সহযাতন 
ধাললেন- “কথায় বলে এখান থেকে 
ঘুপ্উলাজ ভার, পড় [গয়ে কলাগাছ, হাঁটু 
বেয় রন্তু পাড়, প্রচাথ গেল নে বাবা, ঞ 
অপনকটা তাই? । 


ষ ঙঃ নী 

সামে বনাপ্রণখি সংরক্ষণ 
| শহরে বনের প্রাণপদের নাক একটি 
ধরছিল বাহর করা হইয়াছুল। এতাঁদন 
প্র শোাযাত্রা কথাটার অর্থ উদ্ধার করা 
গেল"বলিলেন জনৈক সহ্যাণ্রনী। 


হস; খ 





শ্লীঅবনগ সাহার 


বধু মানেই মধু 0৯ 


অমরাবতখ ঘ্রৌশং কলেজ [বাঙা নাঁটিকা) ১০ 
[ড. এম লাইন্কের 
£৯ বনওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা ৬ 
(স-এম ৩৯) 





রী 
. পেপাশীর্ণ 


৮০ লিরিরীনিনিন 
মন্তু জগ্মপ্রকাশ নারায়ণ তার 
সাম্প্রতিক ভাষণে বালয়াছেন বে, 

আপাতত বিশ্বযুদ্ধ বাঁধবাব কোন সম্ভাবনা 
নাই। _ীকন্ত গৃহযুদ্ধ সমাস, বিশেষ 
করে এই পুজোর 'বাজারের মুখে । গলির 
ফরমাশ্মতো বাজার না-ভলে ব্যাপারটার যে 
শাদ্তপূর্ণ রফা একটা কছু হবে, তার 





কোন সম্ভাবনাই নেই”বাললেন বিশু 
খুত্ড়া। 

রা ষ্ঠ ক 

জয়প্রকাশ নারারণ অনাত মন্তব্য 
শহরমুখীন অভিযান বজনি কারাতে হই? 
শ্ামলাল বালল--আশা কার তার 
সতকবাণপ গ্রানের লোক য়ে শহারের 
"শাভাযাল্লা টি সম্বন্ধওড প্রযোজা 


রদ 


ঘর বনের একাট গিসহ নাক প্রায় 


ঘনতাই জূনাগড়ে তার এক প্রণায়নীর 


সঙ্গে দেখা কারতে আসত। সংবাদে 
শৃনিলাম, এই প্রণয় আভ্তযানে আসিয়া 


গসংহরাজ একাঁদন খাঁচায় বলদ হন। 
দ্বলদশি আমার প্রাণশবর পালে প্রণায়নলী 
ণর্জন করে উঠেছেন কি লা তা অবশ্য 


সংবাদ বলা হয়ান'-বমিতলন অনা এক 


রি 
ছিল *১৯৫৮ সালের ভারত" 
চট গরদশনা চলিতেছে | দিল্লী 
প্রআাগত আমাদের জনৈক সহযাত্রী মল্তবা 
করলেন- "প্রদর্শন দোখে এলাম । ভালো 
ল্াগোন বলব না। িন্ত শৈয়ালদা স্টেশনে 
ভারতের যে চিত্ত নিতা তিরিশ দিন চোখে 
পড়ছে, তার কোন একটা মডেল দেখতে না 


ষঁ ী 


| এক 
কে লপ্ডনের মাহলাদের শাড়ী ধরাই 


পেয়ে মনে হলো ১৯৫৮ সালের ভারতেই 
পূর্ণাঙ্গ প্রদশ্শনখ বুঝি হয়নি”। 
ক গু ৫ ষ্ঠ 
না একাঁট 'বশেষ সংবাদ মনে না 
কারয়া উপায় রা রাত গান- 
মাদে একাট নারীঘাতক অদ্ভুত জন্তাুক হত্যা 
করা হইয়াছে। সে নাক রে নারীদের 
হত্যা কারয়া বেড়াইত। একাদন একাট 
মহুলাক টানিয়া লইয়া যাইবার সময় 
তাহাকে গলা করিয়া হাতা করা হয়। 
জক্তটি দেখিতে চিতাবাঘও নয়, বাঘ নয়। 
-বিশুখুড়ো বাললেনশতবে কি দেখতে 
স্বামীদের মতো! 
ধী ন্ট 
বসকে যে হাতম্িতির বণনা দেওয়া £ 
গে. আহে, কৃমারটালর হাঙ্জার হাজার 
মৃাতরি মধো টা তার কোন হাদসই 
পাওয়া যাইতছে না ভানসম্ধানে জানা 
£শাদ্পদের লাকি ফরগাশশ 


ক) 
আন 


হাক 


গাল ০২1 ৩ 
ঘমাণে বাধা করা হয়, পের দায়ে তাঁরা 
ই। "মা 


'তাই করেন। দডিখ করে লাভ নে 
৮৬ রিনি তি 
যা হইয়াছেনানাজেই 


র্‌ 
করত হয়"পাললেন 
গু 
'পাত 


০] পালন করা হইয়াদ্ছে। 
রাজনৈতিক 
কান দিয়োছ তুলো লতি পালল 
সূতর:ং তাঁদের 
বলেন অনা এক সহযাতী। 

ক ক হী 


ঙ্ ক 
নাঁধর 

০০৩ কিল এটা 

ডঃ ] ্ । 


আন্তর্া তক 


দদষ্ শা 


পন বাটি টি 
লাস আহ, হান এয়া, 


ধাঁ [5 শন আঙাধা-৮ 


ভালতীীথ লাহঙা 


তাকী 
জন 


রী রঙ 

ললয়া পণ কাররাপহত 1 শাাশিলাল হতনা 
টা রা ৮ টি সি 

বরল। “কহিল পালা যাঁদ উতর বাজ, 


পাছাপতড শাড়া থেকে 


রর ৯ 

মা এ, মাপে: 

[রু করাই 
শা? 


,৪৮ [1 


্ রি 
কাট প্রশ্ন- আপার কি জানগ যে, 
নব য়ে বেশ চাউল উৎপাদনকরোাী 
দশের আধো ভারভেক স্থান স্বিতীয় 2 
পুদনাআপান কি 
তলগাত ভারল্তর 
" তার 2” 


ন্ 


'লশুখুড়োর গাত্টা 

দলে পারেন 

অঙ্রাহনলদদের স্থান 
গত ঞ ক ক 

কাটি সংবাদ ভানা গেল রাশ্যা 

ংণ মহাজাগতিক শতালোকে  একাঁটি 

গবেষণাগার স্থাপচ্নর পণ্রকজপনা কারতে- 


সংখাক 


ক্তাগা়। কোন 


চ্ছেন। এই গব্ষেণাগারে চালের বসবালের 
দাবধার কথা টন্তভা করা হইতেছে 
"আমরা এ সানিধের কথা বহুত আশোই 


চিন্তা করোছি এবং বায়ূভৃত, নিরাশ্রয় এবং 
আকামস্থ নরালম্দমদের উদ্দেশে নীর ও 
ক্ষণর দান করে বলেছি, ইদং নীরং ইদ্ং 
ক্ষশরং স্নাত্বা পিত্বা সখেশ ভব ।"এ আঅন্তব্যও 
[বিশুখুড়োই কারলেন। 


 ল্মাতকথা 


জিনিশ পাল: গোস্বামী |, প্রদ্্া 
প্রকাশনণ, পাকা ভবন কালকাতা-৩। ম্‌ল্য 


ছ' টাকা। 


। আত্মকথা গ্মীতিকথা জাতীয় লেখার একটা 


ময় আছে। বিশেষ বয়সের কিনারায় এসে 
যানূষ যখন থামে, তখন পেছন দিকে দাঁচ্ট 
ফেলে একট, ভাবতে ইচ্ছা হয়। পারমল্গ 


গোস্বামীর বইখানি আত্মকথা থেকে উৎসারত 
হলেও আত্মকথন নয় এখং স্মাতচিত্র 'হসেবেও 
ঠিক প্রথাগত নয়। সমাজ-জীবনের প্রা 
খে মন্সত্ব ও দায়িত্ববোধ থাকলে স্বভাব-সঙ্কোচ 
কাঁটয়ে নিজের কথা লিখতে হয়, মেই চেতনায় 
এ গ্রম্থের জল্ম, বাজার-চাহদার তাগদে নয়। 


তীর্থদ্রমণ, দেশ গ্রমন প্রভৃতি আধ্যাত্মিক 
সাংক্কাতিক . অজহাতে যেসব  গালগল্প 


উচ্ছাস বজ্ঞপ্তি বিড হয়ে থাকে, সে বকম 
বড় কোনও দাঁব এপ মধো পাওয়া বাধে না। 
দাঁব ঘা আছে, তা গ্‌র্স্থানীয়র কাছ শক্ষণ- 
দীক্ষার ভুনা কৃতজ্ঞতার, প্রকাত-পারবেশের 
কাছে আশোধা খণ স্বীকারের, বিচি কৌতুক 
আভিজ্ঞতার জন্য অকপট বন্ধুপ্রশীতর, শিলপ- 
সোন্দঘ' সদ্পর্কে অনূভতির, জান আলোচনার 
জনা সাহিতাপোজ্যব আব জশবন,ক মিলিয়ে 
দেখবার চেন্টা ও সুযোগের জনা জীবনেবই 
দাঁব। 


জীধানব সঙামিখ্যা সব কিছুকে একত এ 
সন্গু দছ্টিতে দেখা যায কিনা, তাতে সন্দেহ 
আছে জশবনর অর্থ কি, আদৌ ীবচ্ছ; 
আছে কিনা, তাতেও সংশয় আছে। তা 


পূর্ণ না আহশক, সাপেক্ষ না নবপেক্ষ, বাতির 
আধারের আতর তার অস্ত না বি বস্তু 
মো তার খড় নাচ রূপটাই উপলান্ধির 
পক্ষ যুথত১, এ বধয়েও তিকার অবকাশ আছে। 
এবং আছে যলেহ লেখক এ গ্রন্থের পারিকলপনা 
করেছেন পরাবন।স এবং সেই সব পলা 
সরা পাথক টাবিলরস, মাত উকারা 
টুকারাভারে জীবনকে আঙ্বাদ করে অন্তত 
তার কটা হাসন পাঞ্যা যায়। আগ এই 
আস্ধাদ নেওয়ার ঘরন গু হিসেব মেলানোর 
কত মনোরম ও নিপুণ নিমলি হাসিতে 


ভাঙা যে 
ভধা, তা বইখান মন পিয়ে না পড়লে ধা 


যাবে না। এই পারকজ্পনার ফলে স্নতকথান 
ঢ্চারত্রধমর্ট হয়ে উঠেছে। 


মানস ও বান্তসভা 158৪ চার গনভরি বলেই 
'লেথকবে তথ্যানহ্খ হতে হয়েছে এবং সে তথা 
সমাজ € সাঁহতা-সংপ্রান্ত। লেখক আছেন রঙ্গমাণ্ের 
এক পাশে [কংবা ধশাকদের সজ্চাই, স্ফীশভালোক 
পাদপখঠের সামনে নয়। দাশ্য & ঘটনাকে 
আপন কথা বলে যেতে দেওয়া আর অপরাপর 
টালুরকে বাড়তে দেওয়া, নিজেকে কিছু 
[নপথ্যে রেখে মদ বিস্ময়বাতের একটি 
ডান্ডার থলে ধরা যে কত কঠিন, জ নিষ্ঠাবান 


লেখক ছাড়া আর কেউ জানে না। এই 
প্রাথামক গুণপ্ালর জন্য পাঁরমলবাব্ব 
স্মৃতিকথা একবারও ক্রান্তিকর মনে হয়ান। 


প্রথম থেকে চতুর্থ, তার পর শেষ পর্ব; এব 
ভেতর, সবসম্ধ যোলটি অধ্যায় এবং প্রাতিণট 
অধ্যায় তথো ঠাসা, বর্ণনায় শ.ংখলায় বিষয়বস্তুর 
সঞ্গতি রঙ্গায় শুধু মানোহ রশ নয়, জীরিত। 
প্রথম দুটি পর্বে বাল্য-পারবেশ, কিশোর ও 
তরুণ ছান্রজশীবন। তৃতীয় ও নি পরবে 
কিছুটা কর্মজীবন, কিছুটা নিক্কমণ হাফ- 





বোহাময়ন খেরাল-খুঁশর আভিজ্ঞভা, শবাভত্ 
সাহাত্যক-সাংবাদক গোষ্ঠী ও বাম্ধব-সমাজের 
বথা। লেখকের বন্ধুভাগা ভালো কিচ্তু 


প্ধদের ভাগ কছু্‌ কম ভালো নয়। তার 
প্রথম পূটি পরের বিস্তার কিছু বেশি, কারণ 
এথানে মান্ষের ভিড় কম, অন্ভর-বিবতনিটাই 
আসল কথা। সে ববর্তনের মল সাহাট 
পাওয়া যাবে গ্রামবাংলার প্রাকৃত পারবেশেন 
পাব্নাফারদপরের যে জলহাগয়ায় লেখকের 
ঠশশব কৈশোর লালিত ও পুষ্ট হযেছে। 
'দ্বতীয় পণ বড় দুটি টরিত্র, পিতা নহারী- 
লাল ?গাম্বামী এবং ববান্দনাথ ও তাঁর 
শাঞভানকেতন।  পরবতর্ঁশ জীবনেও এদের 
প্রভার মূর্ত, সস্পহ্ট। পারমলবাবূর যা কিছু 
শক্ষাদীন্ষা সংযম ও রুিজ্ঞান,। শিল্পানৃত্াগ 
৬ সাহত্াপ্রতীত, তা এদের কাছ থেধেই 
৮1৩য়া। 

তাঁর অশেষ কাতত্ব সাতবেশড় আর বহনাদযার 
গন্ষ ও নিসর্গাধর্ণনাষ় মাত্র [তিন পাতার 
পদ্মার আবস্মরণীয় সোন্দেযেরি অনাযাস-দক্ষ 
৮ঠ৭। গ্রাম & নদীর এ উপাস্থাতি এত 
“নস্তম্ধভাবে তুীঁলর আগায় ফুটে উদ্েছে 
[ব সেটা শারীর শনাতার নধা দিয়ে আপনার 
অকাটা আঁস্তত্ব প্রমাণ করেছে।  ঠিন্রার্পিতি 
প্রকাতি এত জীবন্ত হয় ক করে এত কম 
আঢড়ে, সেটা ভাবনার বস্তু। এই জনাই 
পাতার 'স্মাতাচন্ণ” নামকরণের সার্থকতা 
গাই।  দেবখণ 'পর্ভুখণ ও নরঞ্চণ-যা 'নয়ে 
নানুষের প্রাণ ও লমাজঞ্ীবন--তা আত্মকথায 


শপল০ 


শঞ্করনাথ রায়ের 





রী ধদয়ে াঁহবত ফলা এলং এতখাঁল 
ভততা ও ভ্তদ্ুতার লর্পো সে কাজ সম্পন্ন করান 

ক্লন্য বে. ইাতহাসসম্মত ও শিলপলম্নত সংহত 
দষ্টির প্রয়োজন, ক্মতিিন্রণ' সেই প্রয়োজন ও 
উত্তরণকে প্রাতাঙ্িত করতে পেবেছে, পারমল 
বাষুর গ্রচ্থ সম্বন্ধে বোধ হয আসল 
গক্ববা। | 
রয়াল সাইজ পাইকায় ছাপা সাহড় তিনশো 
পাতার বইয়ে স্বর্ণা স্তর উল্লেখমার। দ্যাট 


জায়গায়। একবার তাঁর আগমন, আর একতা 
তাঁর প্রস্থান। িদ্তু কাবোর উপোক্ষতা হযতো 


ভালো করেই জানতেন এই গড়বাক্‌ নিগরঞ্গ 
প্রুষের আশীতল হাদয়কে। শুধু দয 
ধটির উল্লেখ করতে ঢাই। বইভে লেখা নেই, 
বারেন্দ্র ব্াহণ মাই মিন্টা-লোলুপ  কিনা। 
এবং ইন্টারনাশনাল বোর্ডিং-এর অতি নিকটেই 


যে গ্রযাজয়েট ব্দার্সএ ঢার পয়সায় ভার ও 


ধড় এম-প্রেস গজা ও সুরভি ভান্ডারে ক্ষার়ের 
লুচি সলভ ছিল, 'ভার উল্লেখ থাকলে ভালো 


তত। ধস্ধঙশয় বথা-াশয়ালদা-বৌবাজারের 
[মাড়ে যে বিজ্ঞাপনাঁটি- বড় বড় হরফে লেখা 
থাধঙ সে যুগে, ভা জামন্লীনা নয়, 'জারনলীন, 
জার যম! সবাচয়ে বড় কথা, এ ওষুধের 


দোকান থেকে মার বিশ গজ দরে গিজেবি 
উলটো দিকে যে অপর্ব স্বাদ কড়াইয়ের ডালে 
তব বড় সাইজেব রসে ভরা মচমচে বোঁদে 
পাওয়া যেত ১১১২--১৮ সালে, তাক কিশোর 
পারমংলসর বৃক্ষ; নজরে পড়েন ও 

্‌ 5৮৬৫৮ 


রা 





কাব্য র। শু শ্রীশবশংকর শাস্মণ বাচসপাতি 


তি এ স্পেশাল বেঙ্গলগ অনার্স ও এন এ পাত্য। 


কারা ৬.০০ টাল 
মীর 


শ্রীসরুচবালা রায় 


আধ্ঁনক সমাজ-চিত্রের করুণ কাঁহনী 


সুখপাঠ্য উপন্যাস । ২:৫০ নঃ পঃ। 
এস, কে, পাঁলত এণ্ড কোং 
চনং শ্ামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি--১৯২। 








০০০০০০০০০৮৯: 
“ভারতের সাধক" ৪র্থ খণ্ড প্রকাশিত হ'লো- 


মূলা--৬.৫০ টাকা 


নালনীকান্ত সরকারের ““দাদাগ্তাকুর”' 


মনল ৃ [--৫, 


[শবনাথ শাস্তীর অমর রচনা 40160 1 179 5667" এর 
সার্থক অন্যবাদ। 
অন্বাঁদকা--াক্সা রায় 


“মহান প্যরষেদেন সাধে 


কিশোর সাহতা £- 


পারমল গোস্বামীর 'মেরুপথের যাত্রী দল" 


ম.লা--৩:৫০ ধ্ও পঃ 


টা 


নপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্রোপাধায়ের “নতুন পৃথিবীর নড়ুন গান"? 


মুলা ৯. ৭& 





৮৭, ধর্মতলা প্রা, কলসিকাতা-৯৩ 





টি 





শারদ হা ক 
1. প্রতি || 


নক্কাল্তই লাধারণ। বিন্তু কিশোরদের 
অপায়হার্ধা ফাঁগল দাম মাত ৭৫ নয়া পযসা। 
লিখেছেন হাশজন, কবি ও সেরা সাহত্যায। 
 ম্পাগমা-্দেছয়ত শৃখোপাধ্যায 
৯০১)৩।এ ধঙ্দোঘন মল্লিক লেন, হাওড়া 
শাথা কার্যালয় £ বানি সাটবুরী, হাওড়া 





(শি ২৩৮৩) 





শারদণয় 
হাওড়া বাত] 


বাঁছর হইঙ্া। 
স্থানীয় চট পাইন 
সম্পাদক--ডা$ লম্ভুচরপণ পাল 
পোঃ মালিখা, হাওড়া। ৬৬৮২৪৭৩। 


[স ২২৮২) 


প্লট ০৭ পাপা 
পপ পার ॥ ৮৮ লা কা পতি ৯৯ 


টিক ০০০ 


০ হপ্াহলুত্ড 
(ড৮ পলিপ দিত 

অন্ম্ুলে অন্গ্নপিত 

ও লিভারের ব্যথায় জা 

শলারও ধান "৪৮ খেলাত বার নেন. কালি. ২ 
















কিক ৩৬৭৯৭, 


ৃ 


টিবিশীল 


আকা সালেহ দাম ৬ নয়া পয়সা 
প্রতি সপ্তাহে ১টি কৰে 


টিবি সাল 


প্রাদোশক ঘমক্ষা সাঁমাডিকে 
যক্ষা দমনে সানহাষ। করান। 
মশল পাইধার ঠিষানা 2 
সখল সেল কেন্দ্র 


৬০৩ ধমাতলা প্রীট, কলিঃ১৩ 


ই 





হ কিন নি রা টিন রঃ এরি ডি রর রি ৪৪ 






বছ) ১৯ 


শিশ ১ দা) 


বুক হাউস, ১৯ শ্যামাচরণ দে স্দ্রীট, 
কলিকাতা- ১২1 মলা ১.৫০। 

দশাট . গল্পের সমাঘ্ট .এ বই শিবরামের 
সবশেঙ্গ গ্রম্থ। কথাটা অলঙক্ষুণে, বেম না 
লেখক বহাল-তবিয়তে আরও ই জিখুন, এ 
কামনা তাঁর সব পাঠকই ধরেন। তিবে সঙ 
প্রধ্াশিত এ বইটির পর আর কিছু বেরোয়'ন 
এ পযন্তি) সে হিসেবে এখান লেখকের 
সর্বাধানক রাসিকতা এবং গ্লারাত্মক রাঁসকতা। 
যে হেতু যথেষ্ট ভাঁয় বয়সেধ পাঠকও পড়তে 
পড়তে হাসিতে ফেটে পড়বেন, এ আশঙ্কা 
আছে। বিশেষ করে কাকার দল, যাঁরা 
ধশর-স্থির-গম্ভীর, আবার খেয়ালশও। সে সব 
কাকা যদ আবার কান-কাটা হুম, তাহলে তো 
কথাই নেই। বন যে কাকা বাঙাপণী থেকে 
বনণটী হয়ে গেলেন, শ্যামদেশের় শাহাদত 
ফিনতে গায় কর্চ্যত হয়ে গেলেন, সে এক 
মহা সমারোছের ব্যাপার | শিবরাস্মর ভাষায় 
কাকা ধচ্ছেন শংড়ওলা বাধা। িন্তু হাতির 
শুড় কাকার শঠাড়র চেয়েও কতিখানি জোরালো, 
তা জানতে হলে বইখানি পড়া দরকার তার 
ওপর শুধু হাতির বাতিক নয়, ঘোড়ায় ফোগওি 
আন্ে। ধিশেষ করে কাকার দল কারা 
ভোও জানা দরবার | 'না খেয়ে নেমল্তা। যেতে 
নেই” আর “আজ নগদ কাল ধার'-এ লট 
টানা গল্প একসঙ্গে পড়লে ঃ পপ-টিক 
?ললাবোয়ও ক্ষিধে পেয়ে যায় ওদিকে 'আমার 
বাঘ শিকার আর 'বাঙ্ধ লুঠ নে দুটি 
ঢগংকার। কিন্তু সবচেয়ে ভালো লাগধে নাম 
পা্পটি-'রসময় বাধ নামা । এই বসময় ও 
তা বিচ্ছু ছেলে বিষময়ের নিদারণ বাসিকতার 
নমনা দেখ বলতে হয়, তোমরা আপশাষ গুণধান। 
গশসগ্রা্ময় নলিজজ্ব ভাষা ও ভঙ্শীতে লেখা এ বই 
উপহার প্দলার আলতা । (৪৬ ৩1৫৮) 


আধ্যানক ভারতের গল্প পঞয়স-অনন্বাদ £ 


“ব ব্বনাথন।  প্রকাশকসাধন সরকার, 
অর়বন্দনগর, বেপদারয্সা । দামা৯, টাকা 
ভারতবধের বেন ভাষায় জেগ। চৌদ্দাঁও 
গকেপর সংঝজন বাংলাদেশের পাঠকদের 


জন্য বঙ্সেই এ সংকলনের বাংলা সাহত্য থেকে 
থান দেখবা হয়ান। এ. 


শোনো রচনাকে 
ধরনের প্রচেষ্টা এভন অনুবাদধ মাধানেই 
ভিশ্িতর দেশ ও সমাজকে ভালোভাবে আনা 


সুতরাং এই স্ব” পাঁরাধিতে অনাদি 
অনেধগুলো প্রাদোশি্। সাহিতোর খানিকটা 
নিদর্শনও যে তুলে ধরতে পেবেছেন তীর জন। 
ডাক প্নন্যবাদ। আমরা ইওতোপ, আমোরক।, 
রাশয়া এবং এাঁশায়া চহাদোশারও 


যায়। 


সাহতা অনুবাদ বরোছি প্রচুর, কিন্তু সে 
তুলনায় নিজের দেশেরই বাতি সাতিভোর 
দদইান। 


অনুবাদ কাত তেমন মনোযোগ এখনও 
এটা খুব গোরবের কথা নয়। 
অন:মান করা উচিত, অনুবাদক বিভিন্ন 
শাণহত্য থেকেই উংকৃষ্ট রচনা বেছে নিয়েছেন। 
বন্তু দু একা গরপ পড়ে মনে হলো অনবাদণ 
যথাযথভাবে সে পায়ত্ব পালন কদেনানা। থে 
কোনো মহৎ শিল্পকে চিনে নেবার একমান 
উপায় সে দেশর জনমানসের স্বীক্কাতির সাহাষা 
নেওয়া? এ সকন্দেনের সবদনলো। শ্চনা সে 
স্বকাত পাওয়ার যোগা বলে মান হয় লা। 
তবে এ কথ বোধ হয় সঙা থে, প্রততোক লেখকই 
ভাঁদের ম্বঙাষার রচন। ক্ষেতে প্রাতজ্জবান। 


অন্বাদক হয়তো; টি রচনার ছেয়ে 
রচায়িতারই সম্মান দিয়েছেন বেশী। 

মাত একটি মাত্র গল্প পড়ে ফোনো দেশের 
সাহত্য বা সমাজ সম্বন্ধে পন্ট কিছু; ধারণা 
করা শম্ভব নয়। সূতরাং এই ধরনের আরও 
সংকলন প্রকাশের: প্রয়োজন। এই বিশেষ 
গ্রন্থটি সম্বন্ধে এ কথা নিশ্চয়ই বলা মাল যে, 
ভাষা ও ভাঁঞ্গতে অনুবাদ প্লার্থক হয়েছে। 
বাঙালী পাঠকদের কাছে এ গ্রল্থ শবশাই 
সাছিতোর মর্যাদা পাবে। ৪০৯1৭ 


কবিতা 


কাব্য-পণ্য় ॥ আসাবিতপ্রসন্ন ঢট্টোপাধাক় | 
আঁভীওঙ প্রকাশন ॥ মূলা পাঁচ টাকা ॥ 


এই সংকলন গ্রন্থে যেকবিতাগযাশ ফ্থান 
পোয়ছে সেগতুলর  রচনাঝল ১৯২০ থেকে 


১৯৫91 এহ চৌগিশ বছরে বাংলা করিতার 
পানোবদলের ইতিহাস সবজিনবিদিত। আর এই 
"মাড় ফেরাবার দায়িং যতদিন প্রবীল্ধ্রনাথ ছিলেন 
ঘতনিই সধয়ে বহন করেছেন। প্ববীদ্দ্রবিরোধিতা 
না করেও তরিই আশ্রয়ে যেসমস্ত যাব নিষ্ধে 
"দর সাধনাতক সিাদ্ধির তরে উদ্াশত করেছেন 
ভাঁদের মধ সাবিশেপ্রসন্ন অনাতম। ৯১৯২০ 
থেকে ১১৫৪ পথও চৌঘিশ বছয়ের সামাজিক, 


রাশীক ইতিহাসের পারিবত্ন বাট এবং 
বহুধা। সাত তাক্ষেতেএ এব ছোঁয়া পলিগোক্ষিল। 


কোন কাব এই পরিবতনিতক হণ করেছেন, কেউ 


না পাঁপিনও 
লনিটিপকুইী পাতা ল্র্তা আপন নি পাশ, 


টা টু হলাপয়ও 


পসপপ লারা শোষন লক্ষণটিই যুখ্য। 
'উৎসাগা কস বঙ্গেছেন-- 


দেবতা পার তারে তৃপিতে লুসুম, 
গেয়েছিন, কিছু গান পপ্রুম -অনধাগা 


দঘপ্ঠিন খ্ধ চোখ ফসল মরসাম। 
সঞ্চয়ের পণ নতি এ্রহু শ্রুতি অথ সজয়েছেন 
সাব ।প্রগ11 নোত শশা কিবাপ্রনেথ পর 
4,০এ) আহ, বাজন সনের কবিতা] আছিল 
[কিনতু সব কদর নগদ প্রয়েছে কাবর খ্রেন। 
অনার) পাবিনপ্রসমের  কাবতায় আছে 
'দেবতা-প. 7) এজন কাবর কাবতায় এবট। 


নল বিখবাস, আঙতারকতা ল্খ। কার। বব 
নাঝ বলোছলেন জরতবধের জনগণের কাছ 
দা [তর যেসম্বন্ধ তা হচ্ছে ভাইবোনের স্দোহ 
বং প্রঠভিই সেখানে আদানত। বিস্ময়বোধের 


কথন সেখান নেহ। সাবিতীপ্রপন্েধ কাবিতায় 
এই প্রাতবহহলতা; প্রকৃতি ও মানব যে একই 


বথেতর দুটি ফল সে-সম্বন্ধে ফাঁরর সন্দেহ 
নেই। অতশত্তর প্রাতি ভালবাসা যাঁদ রোমান্টিক 
ধার ধর্ম হয়, ভবে এই সংকলন গ্রণ্থে অনেক- 
গাল রোমান্টিক, কাবিতা পাঠক খনিজে পাবেন। 
[কিন্তু সাশিতনপ্রসন্ের কবিতাকে বোমাণ্টিক 
বলা বেপ্রহয় সম্গত নয়। তরি প্রকাতিপ্রশীতি 
উরতবষশন্সি, ইউরোপীয় নয়। যে শান্তত্রী প্রকীতি 
ববাটিতের গহনে অনারণন তুলতে পারত পে- 
পস্তি গগন প্রা়। তাই কবির জেগেছে "পা 
এাথা'। বস্তুত সাধিঘীপ্রসম্নের কারিভার জগৎ 
ও জগবনের অপচয়ের দিকটাই বড় হয়ে দেখা 
নি 'সঙ্ছে। 

জল এগোয় না, তেণ্টা এগোয়,সাতা কথা 

অজানা স্বর্গ হারিয়ে পেলাম স্বর্গ হাতে। 
এসব কবিতায় যে মুদু বাঙ্গ ফুটে উঠেছে সে 
ভাসস্প জীবনপ্রগীতিরই অপর িক। 'আড়ার্ন 
কবিতা' চ্বগণ্দ্ষ্ট স্তানবের মর্মল্তুদ আলেখ্য। 





৯৩6 লও 


আঙ্গেপ। ও বৈদনা কাবর অনূভীতকে তা 
করেছে, শাশিত বাক্যবান নিক্ষেপে কাঁধ এ-যুগের 
নগ্ন দিকাঁটিকে তুলে ধরেছেন। পূর্বে কৰি 
আঙ্দেপ করেছেন। হতাশায় নুয়ে পড়েছেন 1কল্তু 
পারগ্ত বয়সে তিনি বাজ্- বিদুপে সচেতন হয়ে 
উঠেছেন। কঁবোর তাড়না 'ছিল বলেই কবিতা- 
গাল -বন্ববাপ্রধান হয়ে উঠেছে। বিষয়ের প্রতি 
গুরুত্ব আরোপ করেছেন বলেই সাবহীপ্রসম্নের 
কাধতায় ইশারা, ভাঁঙ্গ, কৌশলের স্থান স্ব্প। 
কাঁবতগূলির প্রাণকেন্দ্র কাঁবর অনুভূতির 
অন্ত্রান্ততায়। উপমা-অনুপ্রাসে এ-কাঁবঙা মনকে 
ভুলায় না,বন্তব্যের "জোরে এ-কাঁবতা স্বপ্রাতিচ্ত। 

িছুসংখক কাঁহনশকাঁবতা এ-সংকপনে স্থান 
পেয়েছে। রবীন্দ্রনাথের কাঁহনশকতখিতার স্বাদ- 
বৈচিত্র্য কৌশলে, হঠাৎ চমকসূচ্টিতে এবং উপমার 
মনোরম সামবেশে। সাবরীপ্রসম্নের ধাবতায় তা 
নেই। িম্তু কেবল দৈনান্দিন জীবনের 
সাধারণ ঘটনারকও সাধারণভাবে উপাস্থত করাব 
মধ্যে একটা ঢমংকারত্ব আছে। ডিৎসগ্গে কবি 
তাঁর জের সাম্টকে তুচ্ছ বলে বিনয় প্রকাশ 
করেছেন। কিন্তু তুচ্ছ বিষয়কে অবলদ্বন কারেও 
যে কাঁবতার কাশফুল ফোটান সম্ভব এসব 
কাবতায় তার পাঁরচয় আছে। কাঁবর কাহনী 
গুলির মধো এমন একটা অনভববেদা 
জাতমশ্ডিল আছে যাসহজেই মনকে লট বরে 
নেয়। সাবণীপ্রসন্ের কাবতা মননজাত নয় 
প্নট শোৌঁথন মজদরর টেজ্টা নেই--আতছ 
প্রাণাবেগ; নবনারপপ সুখদখ্খালরহামলনপূর্ণ 
কথায় তা ভাস্বর । 

সাবঘশপ্রসন্ের সব কবিতার বই এখন 
সহজলভ্য নয়। এই সংকলনাটি সোঁদক থেকে 
সময়োপযোগণ। প্রকাশক অবশাই কততিত্ব দার 
করতে পারেন। বিভূতি দেনগুশ্তের ঠাচ্ছদ পটটি 


মনোরম। 
৫০0৮1৫৮ 


শারদণয়া ৬ 

আহরণশ--শশসাহিতা পরিষদের পন্দ 
থোকে আ্রীধপর়েন্দ্ুলাল রর কতৃকি সম্পাদিত। 
গঁরয়েন্ট বুক কোম্পানশ, ৯, শ্যামাচরণ দে প্ট্রীট, 
কাঁলকাতী-১২, দাম চার টাকা। 

[শশু-সাহাতাক শশু-সাহত্যানুরাগী এবং 
ধিশ্‌-সাহতোর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট শঙপণ ও 
[শশ.-পারকোর সম্পাদকগণের মধ্যে সহযোগতা 
ণশশু-সাহিতোর সর্বাাীন উন্নাতি সাধন 
করার উপদ্দোশ ১৩৫১ সালে শিশু-সাহিতা 
শররষদ গঠিত £হয়। এই কয় বছরে এই 
পারদ আনেক উল্লেখষোগা কাজ করেছেন, তার 
মধ্যে একটি হ্চ্ছ-_'ভুবনেশ্বরী পদক" প্রধতনি, 


প্রীতি বংসর শ্রেষ্ঠ িশু-সাহভাকে কাটি 
চ্বর্ণখাঁচত পদক য়ে সম্মানত করার 


ব্যবস্থা । শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথকে এই পদক 
সবপ্রথম প্রদর্ত হয় ১৩৫৮ সালে। 

তাঁদের দ্বতীয় বধহং কাজ হল এই 
“আহরণণ' প্রকাশ। এ এক বিরাট গ্রল্থ। গল্প 
প্রবন্ধে ছড়ায় কাঁবতায় এই বইটি সমদ্ধ করা 
হয়েছে। সেই সঙ্গে অনেক চিন্বও যন্তে হয়েছে। 
ধশশদর জনোই এই গ্রন্থ, বিদ্তু বড়দের 
কাছেও এ-বই কম লোভনীয় হবে বলে মনে 
হয়, না। 

প্রায় দেড়শত বসরের বধ্গাসাহতের 
ভাগ্ডার ,অন্যেষণ করে এই সম্ষলন প্রস্তুত 





ংলা এলাহি শেষ কারে শখ 
স্যাহতোর, লেখক-লোখিকাদেয়. রচনা আহৃত 
হয়েছে। সেই সঙ্চো প্রত্যেক লেখক-লোথকার 
সংক্ষপ্ত জীবনী ,দিয়ে বইটি আরও আকর্ষণীয় 
করা হয়েছে। বু লেখার কথাই- উল্লেখ করার 
লোভ হচ্ছে, তার মধো থেকে বাছাই করে কেবল 
একটি লেখার উল্লেখ কাঁর- সোঁট হচ্ছে “শশু 
মাঁসক পর" বাংলা: দেশে এ-পর্যন্তি যতগ্ণাল 
এ ধরণের পগ্নিকা বের হয়েছে, তাত কালান,” 
ক্রামক তালিকা সম্বালত সালাত গ্রবন্ধাট। 

কাগজের এই দুর্মল্যের বাজারেও বইটিকে 
দ্মূল্য না করায় প্রধাশক সকলের ধনাবাদার্হ 
হবেন। 


আবাহন-__সমপাদব। £ সধীন্দ্ুকুমার পালিত । 
১৮।১ দেওদার জ্ট্রীট, কালকাতা ১৯, মূল্য ৯০ 

শারদীয়। আবাহন প্রবীণ ও তরুণ থাঁতমান 
সাহাত্যকদের রচনাসম্ভারে  সমহ্ধ হয়ে 
প্রকাশত হয়েছে । গল্প লেখকদের নধ্যে উল্লেখ- 
[যোগ্য নরেদ্দ্রনাথ ত্র, সন্তোষকুমার ঘোষ, 
হারনারায়ণ চট্টোপাধায়। এছাড়া প্রেমেম্দ্র মিত্র 
ববতা ও বিনয় ঘোষের প্রবন্ধ এই সংখ্যার 
গৌরব বাঁড়য়েছে। 


প্রাপ্তি ্বগকার 


নদ্নালাথত বইগযীল সমালোচনার্থ হস্তগত 


('022107156 ভা হা 0000 
অবসন্ন--শ্রাতারাকমার মখোপাধ্ায়। 

কাচের জানলা--আদ্রীশ বধনি। 

কালশ কর্তন- শ্রীগণপাত পাণঠক। 

ছোটদের বাজ্সশীক রামায়ণ ্রীশীশভূষণ 


দাঙাদাুপ্তি। 
নিজে কর--শ্রীমহেন্দ্রনাথ দণ্ড ও শ্রীপ্রদ্যোত 
গৃস্ত। 
মেঘনীল--আমত রায়। 


প্সৃতিচিন্রশ--পাঁরমল গোস্বামী । 
প্রাণণ ও প্রক্কাতি--বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
ছোটদের অশোক--অতুলানন্দ চক্রবতর্শী। 
বৃষ্টি যাঁদ আসে--সমশীর চৌধুরী । 
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সাহিত্য রুচি--সরোজ আচার্য। 
মেঘডদ্বর-_প্রশান্ত চৌধুরী। | 


গরবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য । 
সাগরে ছাওনে-শেফাল নল্দশ। 
নতুন ইয়োরোপ নতৃন মান্ছ--সনোজ বসু।' 
সাপের কথা-_নরেন্দ্ুনাথ রায়। 


লাল জুতো ইত্যাদর গল্প-হাল্স 'ক্রাস্টয়ান 





বাক রাজা রামমোহন নায্--প্রতোধরজান 


৪৮৮৯৭ ফথা--আজতকুমার তারণ। 
ফান-ফুন-ঝুন িছ্টি ছড়া-মৌমাছ। 
জম, “যি বা না-মাহমা-্ীতবানা 


হা লগ সস ডট 


গানারি। 





৮৮ ভ০1015125 41515 8৪156" 


এই আদর্শে-জা গরী »মাঁপিকপর 


* পড়াক বার্ধক ও ছাণ্মাঁপক চাঁদা মখাক্ুমে 
২.৫০ ও ১.৩১৯.টাকা। পূজা-সংখ্যা থেকে 
৪র্থ বর্ঘ। গ্রাহক ছোন।| 

* বার্ধভ. কলেষর পূজা-সংখ্যায় ক্ষাতমোছল, 
পশ্‌পাঁত, কেন নিত ও ছেব, বিমল কর, 
নারায়ণ গঞ্চোঃ, সঙ্তোষ ঘোষ, লধীরঞজজন, 
নরেন চরঃ, গশি বঙ্দ্যো:, ডরমর, পঙ্কজ দত, 
দক্ষেণা বস্‌, আভসনা্‌ ও অনেকে। 

* সূলা ৫০ নঃ পঃ। ডাকে.৫6 নং পঃ। গ্রাহক 
হলে পূজা-সংখ্যা এমনি পাবেন । 

* প্জা-সংখ্যা ও প্রতিঘোশিতার জন) প্রোরত 
লেখার বিস্তৃত খবর এ সংখ্যায় প্রকাঁশত 
হলো। গ্রাহক হয়ে অথবা ৫৫ নঃ পঃ পাতিংয় 
অথবা স্টল থেকে পংখ্যা্ট দেখে নিল। 

* 'জ্ঞাগরণ লেখক-চক্রে' যোগদানেচ্ছগণ রিপ্লাই 
কার্ড-এ ঘযোগঘোগ করুন । 

34৩৬: 974, 52915910810 
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(ণস ২৪৩৯) 








বএল,ম 


এডজা 'রক্রেক্স ক্যামেরার (61137 


(01821005608, চি 0008১৯€ 
1348, (810084)5) সাধারণ প্রতি, 
নাধ রপ্তানীমূলো ক্যামেরা, ছোট 


ফিল্ম প্রোজেকর, মাগনেটোফোন 


সরঞ্জাম, রোডিও, বাইনোকুলার, টোঁল- 
স্কোপ, টাইপরাইটার ও সবপ্রকার 
ঘড় সরবরাহ করেন। 
ধৃহীত হয়। 


ডন12০100--887017, 


অর্ডার 


(18115 ৪947693 5 





এ ০ ভে 21 


আন্ডেরসেন, ক আনকেনু বলোপতোরে। ২৭ 








কোমল ও কুন্দর থাকবে! 


হাল্কা ও তুষার-শুল্ পণ্ড স ভ্যানিশিঃ 
জীম আপনার ত্বকের কমনীয় সৌন্দর্য 
বক্ষা করবে --মুখশ্ পতি্ষার ও 
লাবণ্যময় রাখবে? পণ্ড ভ্যানিশিৎ 
ক্রীম মাথার পরমূহ্র্তেই মিলিজে 
যায়। এই নিখুতি, তৈলহীন কীম 
মাথার পর পাউডার লাগালে তা 
ত্ক্ষণ পযন্ত ভালোভাবে লেগে ধাকে। 


এই ক্রীম মুখগ্রী পরিষ্কার রাখার 
পক্ষে চমতকার 


রোজ বাতে আপনার মুখে পও্স 
কোল্ড ক্রীম ভালো ক'রে মাখুন ॥ 
এতে ত্বকের ময়লা সম্পূণ দূর হবে 
এবং মুখশ্রী কক্ষ ও কর্কশ হতে 
দেবেনা । পণ্ড স কোল্ড ক্রীম নিয়মিত 
বাবহান করলে আপনার মুখের 
কফমনীয়তা অট্রট থাকবে ॥ 
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বিনামূল্যে পযান্ভিকা 

আমাদের বনামূল্যের পুস্তিকা 'লাভবলয়ার উই 
পশ্ডস' চেয়ে পাঠান ... এতে প্রসাধন ও সৌন্দয রক্ষা 
সম্বন্ধে অঙনক কাজের কথা আছে । পোঃ বক ১৯৬৯০, 
ধডপাটমেন্ট ২৩ 'ভ, বোম্বাই ঠিকানায় 'লথুন--সল্যে 
২৫ নয়া পয়সার ডাকাঁটাকিট দেবেন। 


চীজ্‌রো-পশ্ডুস ইনৃক সেৌমত দায়সহ মাকন হ্তরাম্ট্রে সংগঠিত) 








258 
একার 


চন্দ্রশেখর 


দেশ দেশ নান্দত কার 


নিউইয়কে 'পথের পাঁচালি প্রদাশত 
হচ্ছে, এটা নশ্চয়ই চন জগতের একটা 
উল্লেখযোগা ঘটনা । আনন্দের কথা, 'পথের 
পাঁচালি সেখানকায়্ টিতামোদশ জনসাধারণ 
ও চত্রসমাল্লোচকদের উচ্ছাসত প্রশংসা 
তাজন কফেছে। 

সেখানকার নান পন্র-পািকার 'পথর 
পাঁচালি ঘে-সমগত সমালোচনা প্রকাশড 
হয়েছে, তার সারানবাদ নঈচি দেওয়া 
হলো। 

নিউইয়র্ক পোস্ট বলেছেন £ সমস্ত 
প্রতাশার আতাঁতি, আবস্মরণীয় ও বাশষ্ট 
গত্রের সংখ্যা সামানা। “পথের পাঁচালি সেই 
জাতের এবাথানা হকার । কাহনপর অবলম্পন 
একটি দাগ্রদ্যপাড়হ গ্রাছ্ ক্ষুদ্র বাজ্গালগ 
পারবার। একটি গ্রামা জনের নানা ঘটনা 
ছাড়য়ে আছে পাথর পাঁচালাতে। নানা 
রকম ঘটনানযেমন, ধারের টাকা শোধ 
দেওয়া ভয়ানি যথাসমায়ে। আকাট [শিশু গাছ 
থেকে ফল দার বক্র, একটা গলার হার 
হাররে ছে, মাবালার ঝগড়া, ঝড়ের 
দশা, খানকটা একট অসম্থ 
(শু, টীকা রোজগারের জনো বাপ গ্রাম 
ছাড়া হয়ে দের চাল গেলো। 

আঁভিনয়ও হয়েশ্ছ অস্তান্ত সন্দর. এমন 
আশ্চর্য সুন্দর যে আডনয়কে আভনয় 
বতলই মনে হয় না যাদও আভিনেতা-আভ- 
নেীরা পেশাদার । কিন্তু এই চন্রানরমাতারা 
আন্মচার। এমন কি, 'পথের পাঁচা্ল' ছাবর 
কাজ একসময় অধপাথে বন্ধ হয় ছালো 
অর্থভালে। পার পশ্চিমবজ্জা সরকারের 
সাহাযো কাজ শেষ করা সম্ভব হয়। 

“পথের পাঁচিল'র গজ্পাঁট এমন অনাড়ম্বয 
ও সর্বজনীন যে একে গঙ্প বলেই মনে হয় 
না। ভারতশয় ক্ষ গ্রামের মানুষের সকরণ 
আস্তত্বের আ্যাজৌডর গভশর, উদ্জহল সভা 
পথের পালাতে উপস্থিত। বারংবার 
দর্শনযোগা এই চিত এশবযক্বরূপে। পথের 
পা্চাল'র মধ্যবতিতায় পরিচালক সতাপ্জৎং 
রায় বিশিষ্টরূপে পাঁথবীর শ্রেছ্ত চিত্- 
পারচালকদের শ্রেণীতুত্ত হলেন। 

'স্ট্যাপ্ডার্ড 'রাভউ' 'লখেছেনঃ সত্যাজং 


রহ 
নিশার ্ 


রায় পারগালত পথের পাঁচাল'র প্রেরণার 


উৎস ডি-পিকা গা রদ এবং ক 


: জাছা্টি। 


সাধায়ণন্ভাযে দেখলে খের রি 


(বিরদ্ধে এফাধিক আভিহোগ উপস্থিত করা 


যায়। কিল্ছু সত্যাজং রায় পথের পাঁচালিতে 
সাধারণ কাহিনী শোমাতে বঙ্গেমান। তাঁর 
আপন দেশের অগণ্য মানুষের একাটি জীবন 
যাল্লার দিফো তিনি অক্তর্দষ্টি আধর্ধণ 
করেছেন! পথের পাঁচালিফে এই অর্থে 
ডকুমেপ্টার চিত বলা বায়, 'কিচ্তু "কু 
মেণ্টার চিত্ত” বলতে সাধারণত যা বোঙায় 
পথের পাঁচালি, একেবারেই তা নয়। 


(বিচিতভাষে সমহ্ধ ও সুন্দর 'পথের পাঁচালি? 


মানবসত্যের ডবুমেন্টার। 
পাঁচাঁল” এক অর্থে একটি ক্ষাদ্রাক্কীত + 
অতলসপরশ জলাশয়তুঙগ্য। মধুর কাঁধতব ও 


[তন্ত বাস্তবতার সংিশ্রণে পথের পাঁচালি 


অসাধারণ । 


শনউইয়র্ক টাইমস, লিখেছেনঃ 'পথের 


পাঁচাল' দেখন্সে প্রত্যয় হয় ধে দারদ্যু শব- 
সময় ভালোবাসার প্রাতিষম্ধক নয়, প্রতায় হয় 
যে অভাবনীয় অভাষের সংসারেও আনল্দ 
অপ্রাপ্য নয়। 'পথের পচালির সার্থকতার 
মলে আছে কয়েকটি সুআভিনীত িম্ধা 
বাল সগহশত গাহস্থ্ি দাশ্য। চিাশকপন 


সংরত দপ্তর কৃতিত্বের পরিমাণ উল্লেখ্য । 


নবিশঙকরের সঙ্গর সর-সংযোজনা এই 
করুণ কাণহনশকে একাট বিষরমধূর রসে 
সাথকভাব আপ্লুত রেখেছে। 
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বিশ্বরূপা 


[ আভজাত প্রশাতিধমর্ট নাটামণ ] 
১৮ই--৩০শে অক্ৌরয্ের আতময় লিপি 








,. লদ্ধ্যা | বৃহঃ ২৪লে ও ৩০শে 
৬॥টায় | শমিঃ ইঠই ও ২৫শে 
৩টায়, | রাঃ ১৯শে ও ২৬শে 
দির  দোষঃ ২০০ ও. ২৭শে 


. ম্পাল £ ২১শে ও ২৮শে 


ধা: ৪ 





৩৭৪ অভিনয় 
[ ভূমিকালিপি পবেধিং ] 








বরা 0৮০ নকাল১০০ট | 
শটিকেট-৯০.৫-৩- ১ 






(এ ৩৭৯১) 








শ্যামসন্দর,বাণীচন্রের সুরসম্ন্ধ 


?শগেনাত 





রূপায়নে £ তাপসণ রায় -. দরকার ৪ 


শাল শারধশা লট 


অয শুভমুক্তি ! ্ 
রদ । 


-- আানজ্দা -_ চন্দ্রা 


পাহাড়ী 
নল _ তত _ ধাঁনাজ -. প্রর্গীতধারা _ নৃপা -- তুলসশ লাহড়শ 


বসুন্না - বাণা - সুরত 


বহর এর জানা ভালছে 


$ 
৯ টঙগত্ধেশবর নুথোপাধায় 
শু... আলোকাচন্র- প্রভাত ঘোষ 


সংরস]ক্ট-শেলেশ দণ্ুগ,ত 





1০11. 218085 112 
0215 গার, 
বত বাল 


পল, পাট ছার যি ডের গহ 





বলা বাহুল্য, এটি হিন্দী ছাৰ 


এবং, বোদ্বাইতে তোলা হচ্ছে। 





ক্যা 


রওঙয়হল ফোন £ ৫৫-১৬৯৯ 

প্রাতি বৃহস্পতি ও শনিবার ঃ না 

বাব ও ছাঁটর দিন £ ওটা - ৬মটায় 
১০০তম রঙানশ অতিক্রান্ত 
্যাশ্সাহ্ম্রহা 


নখতীশ, রবীন, কেতকা, সরঘ্‌বালা 





খ্রি কট ্টক্টী টিকা কী কী খন শট “টি শী 4৯ 4৪৮ 4১ +৮ বে এ এ 
বটি 

$ মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল ? 
আরোগা কারে ২৫ ধংসর ভারত ও ৃ 
শী 


ঁ 


ইউবোপ-আভিজ্ঞ ডাঃ ডিগোবলাহত প্রাতি 
দন প্রাতে ও প্রাতি শনিবার বৈকাজ 


৩টা হইতে টায় সাক্ষাৎ করন। 

২১ব, 'লেক স্লেস, বালীগঞ্জ ধীলকাতা। 
শক কি -ক-ক কী 
(সি ২৩৮০) 


পাশা 





[1] ্ 


জা 





পুজোর হপ্তায় চারখান নতুন 
মৃষ্তি পাচ্ছে একখান বাংলা ও 
1হন্দী। 

মৈমনাসং গশাতিকায় যে প্রণয়কাহনখী 
অমর হয়ে আছে, তাকেই ভিত্তি করে শাম 
সদর বাণীচন্রের গীতিমুখর বাংলা ছবি 
'লীলা-কঙক" গাঠত হয়েছে। এর আৃখ্যাংশে 
আঁভনয় করেছেন পাহাড়ী সান্যাল, চন্দ্রা 
বত, সুনন্দা দেব, ধীরাজ ভট্টাচার্য, 
অনুপকুগার, ভপতাঁ ঘোষ, রেণুকা রায়, 
নধকৃমার ও নবাগতা তাপসী রায়। সরে 


ছার 
তিনখানি 





81557901150 চ209৬ত৩15, (0516505 
ট্রেন ৬ ই 





র রা এনেছেন রড 
শৈলেশ দত্তগুশ্ত ও - প্সদ্ধম্বর- মুখোশ 


পাধ্যায়। 'লীলা-কগ্ক" পরলোকগত - পাঁর- 


চালক সতগশ দাশগ্‌প্তের শেষ অবদান। 
ইশ্ডিয়া "সনে গপকচার্সের [হন্দশ ছার 
'জেলার' একাঁট নতুন” ধরনের কাঁহনশ 
শোনাবে দর্শকদের । সোহরাব মোদী ছাঁব- 
খানি পারচালনা করেছেন এবং এর প্রধান 
পর্ষ চারন্রে অগ্ভনয়ও করেছেন । তাঁর 
'বিপরশীতে নেমেছেন গীতা বালখ ও কামিনশ 
কৌশল এই দুই. বখ্যাত' আভনেশ। 
অন্যানা ভূমিকায় আছেন আভ ভট্রাচার্য, 
ডাঁজ ইরানণ, নানা পলাঁসকর, প্রাঁতমা, দেব, 
পারো প্রভীতি। মদনমোহনের দেওয়া, সুর 
এই ছবির আকর্ষণ বাড়িয়েছে । 
চন্দ্রা ফিল্মসের 'সোলবাঁ সাল' তন্ুণ 
সমাজকে £নশেষভাবে আকৃষ্ট করবে। দেব 
আনন্দ ও ওয়াাহদা রেহমান এই ছাবর 
নায়ক-নাঁয়কা। শবাপন গুপ্ত, সদর, 
কাম্মো, জগদেব, শশলা ভাজ প্রভীত অন্যানা 
চ্রনের রূপ দিয়েছেন। রাজ থোসলা এর 
পারচালক। শচশন দেব বম্নের সরে 
“সোলবাঁ সাল' সমদ্ধ। 
নায়েগ্রা পিকচাসেরি "টন একি বা দশ 
বাজ" গেল হপ্তার বদলে এই হশ্তায় মস্ত 
পাচ্ছে! এর ভমকালাপিতত আছেন গণতা 
বালী, সরেশ, শেখ মুখতার, মজা মৃশরফ, 
ইয়াকুব, মারঁতি ও ডোজ ইরানী । যুগল? 
কিশোর ছাঁবটি পরচালনা করেছেন। রাম 
গাঙ্গুলী এর সংগীত পারচাসক। 


ক ডি চি 


পূজোর মরসূমে অনেকগযীল নতুন ছাবর 
গোড়াপত্তন হাম! 

গত নহালয়ার দিন প্রায় প্রোডাকসন 
কালীঘাট মন্দির প্রাঙ্গণে হপ্দির প্রথম 
'চত্রার্থা 'মধামভাব শুভ সহরৎ অন্ষ্ঠিত 
করেন। বধ স্মাতিপতি সারনাথ ছবিটির 
ঘটনাস্থল । পারচালনার দায়ত্ব নিয়েছেন 
রমন ঘোষ। 

এদনই দক্ষিণেষ্ক্র কালধমান্দিরে জি হি 
প্রোডাকসল্দেপ্ন প্রথম ছার "বিজয় বিরস'-এক 
মহরত আনঞ্ঠানিকভাতে সম্পন্ন হয়। চিত্ত" 
রঞ্জন বল্দোপাধায় এর কাহনখ লিখেছেন। 
ইউ গিস এর পারচ/লক। 

সুপার আর্ট ফিল্মস নাশক একাট নতুন 
প্রাতিষ্ঠান ১৪ই অক্টোবর থেকে তাঁদের 
দহন্দী ছার 'পশ কে পঠ পর'-এর শুটিং 
আরম্ড করেছেন ইন্দ্রপুয়শ স্টদাডওতে। 


ড় কে চ্যাটাজ ছবাট পরিচালনা করছেন। 


১৫ই অক্টোবর কালফাটা মৃভিটোন 
স্টাডওতে সুশীল মজুমদারের পারচালনায় 
এন সি এ প্রোডাকসন্সের হাসপাতাল, -এর 
দহরং অনুষ্ঠিত হয়েছে। সাঁচতা সেন ও. 
উত্তমকমারকে এর মুখ্যাংশ। দেখাতি পাওয়া, 


থাবে। এর কাহনী ও চঘনাট্য 'লখেছেন। 





 শ্যাসসংন্দর রজত সদ্যোমনত্ত ছি “লশলা-কঙ্ক”এর একটি ভয়-্চাকত ছশ্যে 
ধ্শরাজ ভট্টাচার্য ও জনৈফ বালক-অ ছিনেতার গঙ্গে সতা বঙ্ছ্যোপাধ্যায় | 


যথারুমে ডাঃ নীহাররঞ্জন গুপ্ত ও জ্যোতিময 
প্ায়। 


ফরমূলার ঘেরে উত্তম-সহচত। 


দু মর ঠ% ৮৮ ০০ বট 
আটিন্তাকুমার নৈনগশ্তের কোনো 
বচনাতক অবলম্বন কর ইন্দাণী'র আগে 
১ ২: রা ১ নর 
কোচুনা চলচ্চিত্র লিনিত হয় লি সৌদক 


থেকে 'ইন্দ্রাণশ' আরশাই আমাদের অভি 
িবেশ দার করে। 

'ইন্দাণী'র রচনাকাল সাম্প্রতিক নয়! 
ইন্্রাণশীতে যে প্রতফ'লত তা 
কোর্নাকালেই পুরোনো হ্ববার নয়, পদ 


যে হদ্যাবদন। 


ইন্দ্রাণীর বাহরঙো যেবসত্রব উপাস্থত 
ল্তমানকালে তার প্রভার খহঙাযানা। 
্ রা কনা তার বাবা রাজীব 
০৯ গড়া প্রকাতির এবং সনাতম 
হলদুধর্মে ও বপন আস্থা ।  গফস্বল 
শহরের বাঁসন্দা রাভশবালোচন পময়েকে 
লেখাপড়া শেখাতে কলকাতীয় পাঠিয়ে, 
ছ্ছলেন, কিন্তু উর এই কমের পিছনে 


তাঁর অন্তরের সম্পূর্ণ আহানভাত ছিলো 
না। লৈখাপড়ায় ইন্দাণর অতাধক -ঝোকি, 
তাই খানিকটা বাধ! হয়েই মেয়ের উচ্চশিক্ষায় 
মত দিতে হয়েছিল তাঁকে। 

একটি নেয়ের মারফত ইচ্দ্রাণীর পাঁর্টয় 
ঘটলো একটি অরাহমণ যুবকের সঙ্গে। 
বষকাটর নাম সৃদর্শন দত্ত । সেই পারচয় 
ঘাঁনষ্টতর হতে হতে প্রেমে পারণত হলো। 
তায়পর ইন্দ্রাণ সাব্যস্ত করলো, গিনিতে 
সে বিয়ে করবে। 

'কিল্ত হায়, এগ আপ্তে 
হলেও সুদর্শন বেকার । ইন্ড্রীণপকে বিয়ে 
করতে সুদর্শনের সাহু হয় না। 
লোচনফে ইন্দ্রাণী িঘ্বের কথা জানালো, 
শুনে তো তান মছাক্ষিপ্ত।। 


ফাস্টার্াশ ফাস্ট 


রাজজশব-. 


মেয়ের লঙ্গে 


রর সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন বয়ে 
গদালেন। 

,এঁদিফে সুদর্শন তার মাকে বলাই 
পারেদন বয়ের কথা। 

শেষপযন্তি দুজনে বাঁচি চলে গোলো এবং 
"সথাতনে তাদের বিয়ে হলো। ফিরে এঙ্গে 
দুজনই অনুভব করলো যে সদর্শনের 
নাড়র সকল এই বিয়েতে প্রসান্ধ হয়ান। 


দুজনের পক্ষেই কমে ক্রমে ষাঁড়ির আব" 
হাওয়া অসভা হয়ে উঠলো। 


এইসিময়ে দিনাজপুরের এক স্কুলে সহ 
কারী 7হডামস্ট্রোসর কাজ পেয়ে গোলা 


ইক্পাপশ | আর ইন্দ্রাণীর পঙ্গে দিনাজপতুর 
ঢাল এলা সঙ্রশনি। 
. এখানে ইন্দ্রাণী ডুবে গেলো কাজে, কিদ্তু 
সংর্শনের কাজ কোথায় ১ না, ভার ধোনো 
কাজ নেই) সে অকর্মণ্য। সুদর্শনের সব 
(গেছে, িদ্তু ভালোবাসা যায়ান। ইন্দ্রাপীর 
প্রাত এখনো ভার অপার ভ।লাবাঙ্গা। 
চি ইন্দ্রাণী» ইচ্দ্রাণীর বুকের আধ্যে 
ভাঙলাবাসা আছে» সেই 
ভালোকসা ক দা হলি করে ক্ষয় হয়ে 
যাঙ্ছ্বে নাট যাচ্ছে বৈকি। 


ইল্দ্রাণীর অবজ্ঞা সংদর্শন সইতে পায়লো 
না। সাদর্শন পালিয়ে এলো দিনাজপহর 


থাক চলে এলো কলকাতায় । সেখানে 
ঈুদর্শানর সঙ্গে পরিচয় হলো প্রাগ্টার 
নশায়ের। মাস্টারমশায় একজন আদর্শধাদশ 


বম্ধ। 
মাষ্টারমশায়ের সঙ্গে সদর্শনি চললে এলো 
শালবনীতে। কাজের মধ্যে ডুবে গেলো 


সদশনি। চাকার নয়, আররকরবম ফাজ। 





- ৮ 


আর এই কাজের ফলে সংদর্ানের মা, 


ছয়ে পড়লো ঈন্বদকে। 
খাশিত ইন্দ্রাণীরও কান গেলো). 
কমীঁ নহদর্শনেকর প্যাক খবর কানে 


গু | রি 


পিসির ৮৬ 
শা শপ তে এ তত তত নি ৪88 8০15-৮8 ৭ তলত িগগ কিক ০৮১ কত 5৭ 


রি চাকার-টাকার ছেড়ে দরে 
. ছে এজা.. শালবনশতে। কিল্ভু হায়, 
পয়োনো অবজ্ঞা, কথা ভেবে সবর্শন তাকে 
একেবারে প্রত্যাখান, করে দিলো।, 

ইচ্প্রাণশর .ফর়ে যাবার মুখেই ঘটলো 
দূর্ঘটনা ।  শা্বনশতৈ একটা অ্নিকান্ড 
হয়ে গেলো। এই দুর্ঘটনাকে উপলক্ষ্য করে 
পারশেষে ইন্দ্রাণী আর সনর্শনের লন 
হয়ে গেলো । রি 


আঁচদ্ত্যকৃমার সেনগুপ্তের কাহিনী অব- 





মি. ০৭ ও (ধা. ও সা ঠিসাি, ববি 


শ্রেষ্ঠ টলিক্র 


সু ল ভ্বোইঈবও তাং 


১১৩. নেতাজী ব্ডা খাড, কনিকাত 








টি প্রত্যেকটি 
বার্মল টিউবের সঙ্গে 
১৯৫৯ সালের একটি 
কি ব্যালেগার 





এফটি নিদিষ্ট সময় পর্ব দেও! 


হবে। ক'টা, পোড়া, ক্ষত, পোকা, 

মাকডের কামড়, বিষফৌড়া 
আরামের জনা ধার্দল একটি 

আদর্শ বীক্ষান্ুনাশক মলগম। ও 










৮৫ | 


1 


৫৬ | . দেশ 


লদ্বনে ইন্দ্রাণণ' িবেদন করেছেন এইচ এস ঘোৌথভাবে যে-সমস্ত প্যাচ কষে দর্শকদের পবস্তু এই আঁত্রনাটকশয়তা কাঁপল 
"দ গ্লোভাকসঙ্স। ইন্দ্রাণশ'র চিন্রনাটা রচনা ঘায়ল করতে চেষ্টার ঘটি করেন নি, দশকমানরেরই  পশড়ার কারণ .. হয়ে 
করেছেন নূপেন্দরুক্গ ঢাটাপাধ্যায়, পণ্রচালনা সাসমস্ত কৌশল বাধা আদমের আমলের 1 দাঁডিয়েছে। & 

করেছেন. নীরেন লাহিড়ী. চিত্রের শালবনীকে কেন্দ্র করে। যে-সমস্ত আদর্শ. কেবলমাঘ শাজবনীর কথাই বাপ বাল 
প্রথঘাধের গতি পাটের উপর প্রশংসনীয়। বাদ উঃয়োগশলা পনজ্ফলতার সঙ্গ প্রচারিত কেনই অসঙ্গাত ও পাঁরচ্ছন্বতার অভাব 
কিস্তু শেষার্ষে চনাট্যকার ও পাঁরচালক হয়েছে; ভাতে কাহনশ একার এগোয়নি, ইন্দাণর চূড়া্ত বৌশক্টা। বেকার 


রা সজারোতততে 































ও চা 
পুড়ে গেছে? | কেটে গেছে! 
এতে কাটা, 
ৃ পোড়া, ক্ষত, 
- পোকামাকড়ের 
রি ৯861$86া6 ৃ কামড়, ফোড়া» 
৫ পা চামড়ার রোগে | 
8 আরাম পাওয়া যায়। 
|| রি তৈরী থাকুন। কখন্‌ বে কি 
7 | ভা চুখটনা ঘটে তার কি কোন 
রি ৯৬ ঠিক আছে! তাই সবসমস্কে 
272 | টির 5৪১৪ 
১১, ছা  দেবেন। এটি সুলভ, সুন্দর 
এ  হান্কা হলুদ টিউবের মধ্যে 
100 শীওয়া বায়। পু 


রে |]... ই একটিউবকিনে ফেলুন), : 


লন 
ব নল ৰ 
আদর্শ বীজাদ্ুনাশক মলম: 







“বাণনিলন্ত প্রত্যেক টিউব সঙ্গে বিনামূল্যে ১৯৫১৯ সালের রা নর রাজত ক্যালেপ্ডার”। 


৯ কাণর্তক ১৩৬৬ 


| সন প্রোমকা ইন্দরাণীকে লিখ একটা 
নানাবধ খাদ্যবস্তুর তডরশর দিয়েছে । এক. 
জন বেকারের পঙ্ষে যাঁদ ওরকম নবাধী 
তর্ডার দেওয়া হয় তাহলে আপ ধেকাও 
হওয়ায় দুঃখ কিঃ রি এ অর্ডীরেল 
বহর দেখলে প্রিভায় হয, তী এ অর সদশণ 
1দচ্ছে না, স্বয়ং উত্তমকুঘারহ দিচ্ছেন । 
কিচ্তু “ইন্দ্রাণশ'র গৃহন্দীচিতসুল্পভ এক) 
গণ আছে। একশেণীর দশকাদর মনো, 
রঞ্জলশের জন্যে বানা আয়োজনের প্রয়াজন 
একমাত নূতা বাদে 'ইিন্দ্রাণী'তে তার প্রা 


সবটুকুই.. নিলজভাহে. উপাস্থত 
'ইন্দ্রাণী'তে সম্পূর্ণ অকারণে একখান। 


[হিন্দী গান পযন্তি শোনানো হয়েছে। 
নায়ক-নায়কার ভাগকায় উত্তমকণার ও 
'স:িত্রা সেন দুজগুনই প্রতাশিত  আভলর 
টৈপৃণা প্রকাশ করেছেন। তাবে একই ধরনের 
চলল পরার্ধার পরস্পরের জট হওয়ায় 


এখদের আভলয় একট একাথগ়ে হয় 
শডশন্ছ | ছাঁধর পাদ্দাঘ় এদের দুক্দনকার 


জুনাপ্রয়তা আন্ত আনিসম্বাদী | সেই জন 





১ পচ ০০০০৯ পাশ পা ৯০০ পাদ পপ শপ পিক). ০ খাট ৮২৮৩৯ পানী পপ পিপি 





মহাত্বা আশ্বনীকুমার দত্ত প্রণীত 
বাংগাদবয াঠক-পাছিলাদের অব্শ্যগান্) 


নহখানা তাহার গাকথি। 


কমযোগ (শতগ সংবীপিণ 9) 55, ছ্‌ং 


পেম (নুতন সংস্করণ )-... ২, 
বই দইখ্াঁন নাতি পুন ও প্রিয়জন") 
[দগরকে উপহার দন। 
গালে শীহদ্দট 
অবুশ্যপাঙ্য পিঠ । 
মহত রাশ্ট্রভাষা বোধ-- 
শ্রীক্ষণরোদকুমার দত্ত, এম. এ; 
পারায় লিশির়াঙ্ছেন। কাজিকাভা বশর 
[বদাঙ্য়ের রাখতন লাহিড়ী অধ্যাপক ডাঃ 
শশিড়ুঘণ দাশগংতি | মাপামক, উচ্চমাধ্যানক, 
সবার্থসারক বিদ্যালয়সমহের বাংলা ভাষা 
ভাষথ পরণশ্জা্থশীদের ও গলকারখ চাকুরিয়াদের 
[বাশার কাজে লাগলে । রা 
ম্‌ল্য- এক টাকা বাষাট্র নঃ পঃ। 
পারবেশক 


॥ ১০নং শ্যাগ্ররণ দে স্ট্রীট ? 
1 কলিকাতা-৮১৯ ॥ 


শেখার জনয একখান 





গল ও, প্রনার্ড 
ই৭৩/৬ কপ ওয়ালিসপ ভীতি কলি:৬ 






















শ্রভাঙত প্রোডাক্লানের শাবচারক"'  চিন্রের 


নায়কা অরুহ্ধতখ মুখোপাধ্যায় 


£ ৬০ ১: ০৫০০০ ণ _ পর, 
প্রমতা আরো বাড়য়ে তুলতে এহ দুই 


কা শল্পার জানো আজ নতুন নন 
১।ব্ল সাষ্ট করা হতচ্ছ নাএটা পাঁরতাগের 
বথা। 

নাপ্টার মশায়ের সারতে রুপি রি 
উল বিশবাস এবং বাজশীবলোচনের ভাঘকায় 
নেগেক্েন। পাহাড়ী সানাল।  দুঈনেই 


চরিতাদিত আভ্তনয় করেছেন। কি একে- 
বারে হতাশ 


লরেছেন। ইন্দ্রাণীর বান্ধপনর 


ন্কায় নাঘভা টসংহ। অতাহত। অস্নচ্ছন্দ 
ও জীত্রমতাপূর্ণ তার আভুনজ। ভালো ধর, 
ভানকাশ শা থাকঞ্পেও আন্যানা চারন্বাভনর 
বগ্াযশ্থ। 

চলা [য়ণে ও শব্গাহাজেথনে বথাকাম 
শু চকবতর ও দেবেশ দোষ প্রশংসনগ্ 
পতিত দে টী | অন্যানা টেকনিক্যাল 
এাজও বেশ পারচ্ছল | সম্পাদক বৈদানাথ 
এটোপাধায় যথেশ্। নিনান, িম্বা বাল 


১ ৯৮ রত 0 রি নে 
নহুদয্ন হানাঁন বলে ইন্দ্রাণীর অকাননের 
'ন্য তাঁকেও শংশত দাস কার। 





তায়শ্রী সাহা। 
এ দক্ষতা উল্লেখংসাগ 


কুমারণী 


সেতার 


ন্‌ 


++++++++++ 


বকে পাশা-প্রাত জোড়া ৪1০, 
$পেণ্ডেপ্ট 
£লকেট চেন_ প্রাতি ছড়া ৩1০, 


৮৯৯৯৭৯৬৯1৯1 ৯৯ 


্+ ৮৫৭ 


সংগীত পাঁরচাপমা করেছেন নাচকেতা 
'ইক্াণধীতে | প্রয়োজনে-অপ্রয়োজনে শশী 
হলেও, গানগাাল সুর ও গাওয়ার দিক দয় 
ত*্তকর। গানগ্যালল গেয়েছেন হোমনা 
কুমার, গীতা দত্ত (রায়) ও মহম্মদ রফাঁ। 
লঙ্গগঙ পারিচালক অবশ্যই ধন্বাদাহ্। 


হাওড়ায় নাটক সম্মেলন 
হাওড়া যৃবসভডা আয়োজত নাটক 
সম্মেলন ৫ই থেকে হই আক্লোবর পযযক্ত 
হাওড়া টাউন হালে অন্ঠিত হয়।  &ই, 
১১৯ এদং ১২ই অক্টোবর যগাক্রপ্ম শিপন 
হলের প্রমোজনায় গরুশশচান্দ্রর শবঙ্ব- 


মঞ্গালা, যুব-সভার প্রযোজনায় শলতচণ্ছের 
'গাহদাহ। এবং বাপতশথের প্রাযাজনায় 
[দ্বজেল্দরললাজের 'পলজল্ম সাফলোর সগগ 


আভনখত হয়। ৬ই থেকে ৯০ই আহ্লোবর 


সপ পে) 


টগহারোগযোগী 


ইমিটেসন গোল্ড জয়েলারশী 
অল$কারের বিপল সমাবেশ । 
গ্যাক্রাণ্টশ 


৬ বংসল্স 
এক মাসের জন্য আশাতশত 





কনসেসন রেটে সংক্ষিপ্ত 


কণ্কন -_ প্রাতিঠ 
জোড়া ৭154 
আহাট- প্রাতাট ১”, কানবালা, কান- ্ 
+পাশা, মাকাঁড়-শ্রাত জোড়া ৩৬ 





চেন-গ্রাত ছড়া ৫, 
ডবল 
ঠা বা বল-বিছা হার - প্রাত 
ছড়া ৬॥*, নেকলেস-প্রাভ ছড়া ৭২ 
চেল গহ বোতাম-- ২, আম লেট, 
অনভ্ভ বা বাঁক প্রাত জোড়া ৮৭1 

গাবতি ভি পিসি মাল পাঠান হয়। 

ডাক মাশুল ১৭ দেয়। 
যু করে রাখল, পনর্ধান্ন কোন 
[রজ্ঞাপন ,দেওয়া হইবে লা। 


ইপ্ডিয়।ল 
রেল গো কো: 


১৯৫, বহুবাজার জ্রীট, কলিকাতা- 


++১১১৯৯+++৯++ ডিক কক কক 





৩ 
শট এ ক কালি, চস ৯ পি 


শ ও শি জি 
"শি ৩৪০ 


না 


৭ এ 
খ ০৮ 
টি. 
7 
রী 

ডু. 

চী 





দে বত “পানে ছি পম নে পলা রাজের গর এতে গামূজি পাঁচ ভূমিকায় হা 


এই পাঁচসিলে একাওধ নাটহা প্রতিযোগতীয় 
৯৫োঁট প্রতিত্টাম অংশ গ্রহণ করেন । নথ 
লাখত ব্যাস্ত ও পগ্রাজক্সানশুঙ্গি প্রা 
খোঁশাতায় সাফল্লোর জলা পয়েসকিত হন $-- 


পাভৃলাপি। প্রথম ও 2 
মাটাফার সূধশল চি 'শার্সিং চিত [5 


ধার ঘাট এক “াটাকার বঙ্লাগ বস 
শট পাজিনাতা ত্র শট আর্তিনপগি 


বাশ ঈগীখ্ঘর গাধনি বাঙ্গদাপাধায ও 
গিতা ীপালায়। শেঠ পরিযাঙ্সক ও 
ত্ৈ্ট রপসওজাধার 2 গি এস ইস উিপাটাও 
মেগ্ট রাঁষিপহশগ প্লাপনর পরিচালক পুধাংশু 
ঘটাপাধায়।] আলোক শপ প্রথম ও 
পিধিতীয়? শিপ মহালিরা তীনলত হি ও 
1স এম ইস। ডিপাটনহন্ট রিকায়েশন ক্যাবের 
লারাণী ভট্টাচার্য । গযাধ্টিগত তালায় প্রথম 
ও টচ্বিতীয় £ আহা ও হহলা' অভিনয়ের জা 
[দস এম ইগঃ ডিপাটবিন্ট রিকিয়েশন ক্লাব 
লং "শাম্প-মধুরা অভিনয়ের বিড 


৪ 
সঙ্হ। 


প্রথমা ও শেষ অধ্ধাবেশাদে আলোটগীয় অংশ 


গ্রহণ লারল সরু প্রায়, আকুঘারেশ ঘোষ ও 


শ্রীল লাহড়ী। 


শান । 


চি্াডনেত্রী লম্ধ্যা রায়কে দেখা ঘাবে। 


নূতন রেকড 


বপ.১১ ৯৩৩ কিহা দয় একলা 
৩ “ফি টালে ফলা আধ, নক গান-িগিরেশঠুল 
যায শচখম দিলবমণি। এন ৮২০৯ েঙচাখানি 
ববগগ গংখীগীত জজীঙ্গালালার 
ও গোখির পান যেখ। জামা ঠোর্কোন 
তা শিত। এল ৮২৭৯৬--মাশ্া দেব গান 
“একটানে মাত বাথা' গ “আমি সাগরের বেলা? 
এন 7২৭০৯ দশমানধেদ্দ্ মনহখাপাধাায়র গাওয়া 
“এই গনরালা সাগর-বেলীয ও জিনৈর এই 
যে মধু এল রা রিও 
পাধায়ের গান 18 বাবলা ও নিপা কলি? । 
নী ঠিহদঈীঈীনারাণণী ঘোধাপলির গাওয়া জল 
টল-টাল-" প) আধণ লক্ষ বিরিলমাঙগী | এনা 
৬২৮০ কাঁণিকা বশোোপারধাঘর 
প্র্গাঙ্গী গাম গাধা মাচি কুলে ফলে, 
“্যখম তি গাওয়া গাম এম্‌ ৮২৮০১ 
আর্সবমা বাগ্দপীপাধায়ের ক্টে গাতষা শবধল 
গন্ধ যদি? ও ছোট পাখী উলাগী”-। 
এগ ৮২৮০২ 'গপাংলধা ও পাদওয়াপিখাকে 
গানে; ঝাপা়িত কয়েছেন। পমং সিংহ। এন 
৮8৮০৩ ঙ্াঁনাথ মৃখাপাধায়ের গাম “এ 
দয় আঙ্োয়াযা ও মি যে আমায় এন 
৮8৮০শি  াঁটাখেয় ম্জয় কাম হা এ লার 
হক্জায লা শ্ামল টি গাওয়া গুখান 
এম ৮২৮০৫ ভানু বাঃ ও 
তপতি প্থায আডিনীত প্ষীকে সাতিজী লেডগ 
টাইপিম্ট"। এন ৮২৮০৬ ডালীত মামৃদের 


অহ মূ 


লতি মার” 


$ 
শ্্ান্পেগে 
এ ৩৪ ্] 


আধনিক 
্ । 


শান “এলো কি নতুন ৪ 


৪ 


কলাম্বয়া 


জাক্জী ২৪৯৬৫ ধ্িঞ্জয় ভটাতার্ঘের কে 
আধুমিক ও রাশপ্রধাম গান তোমার ভালো ও 
'ঠামে্সণ লনা আখি) জাগি ২৪৯০৬ 
“নরমণ শো গু এই নদখভীরে আধ্রমক 
গান দঁট রৃপাঁয়ত করেছেন গ্ীতিশ্রী আধ্ধ্া 
মৃখোপাধায়। জি ইদঈ০৭ পানা্লাল 


সট্রাচার্ধের কণ্ঠে শ্যাহাসঙ্াখিত। আদ 
5৯7৮ শায়টে বসরে কণ্সে শান গিিন 


হয়া ও & পম্রামরা সন্ধা প্রদশিপা। 
দে ইনি৯০৯ গীশিত্রী ছাঁব বঙ্লাপাধায়ির 
ধমক গান শপেহি দেবী দরশনা ও 
দলেনা দিনা জগ ২9৯১০ ইশা 
চকধাখিধ গাঙয়া “এতা জাতি পৈয়োছা ও 
এ পেধিল। কানায়” ।  ভণিঈী ২৪৯৯৯ 
হেমা গখোপারায়ের গাঞ্যা শান দিয়জ্ত 
ঘার্ণর”" ও 'পথ হায়াধো ললেই। জাজ 
২৭১১১ শীঙা সালমার গাল তপঙগাশ এ 
মূল ও “প্রেম একবারই এসোছিলা | জখঈ 
১৪৯১৩ আশা ভোঁগজের গাওয়া আধতনলিক 
গাম 'তোখাজ। গানের সুধা ও আসার জশীবনে 
তু” । জীশঈ ১৪৯১৪ প্রাতিমা হা, 
পাধ্যায়ায় গাম চাঁদ ভাষে ও গেশ্বলা ভীঙগা 


গোলাপ 


মৌসা”। জী ২8৯১6 পাতা গোয় গাওয়া 
ণ্কপির বৈ লাগঙ্গো ও একটা হাওয়া আর 
একট; পাওয়া । জরি ২৪৯৯৬ ্বিজিন 


মখোগাধায়ের কণ্ঠ 'গাতময়ীহায়' ও “পা 


শোন শোনগ। 


স্পোর্টস ক্লাব অধ ইন্ডিয়ার সুইমিং পুলে 
ভারতের জাতীয় সাঁতার প্রাতযোণগতা শেষ, 
হয়ে গেছে। সম্প্রাত . হায়দগ্লাবাদে আহত 
বশ্বাবদ্যালয় সাঁতার প্রতিযোগিতাণ্ড শেষ 
হয়ে গেল। কয়েকাদনের ব্যবধানে অনুষ্ঠিত 

















১০০ মিটার ফ্রি স্টাইল ও ১০7 মিটার 
ব্যাক স্ট্রোকে নতুন রেকর্ড সষ্টিকারণী 
লাল, বাজাজ 


এই ছুই সাতার পীতয়োগিতায় ভারতের 
সাঁ্ারুরা মে নৈপুণের পরিচয় দয়াঙ্ছেন 


তা মনে রাখবার মই । ভারশা আহত শব 


পিঙাঙ্লয় সাতারে এর আগে আধক তর 
প্রাতদ্বান্থতার পারচয় পাওয়া গেছে, 
রেকর্ডও সা হয়েছ বেশী। কিদ্তু 


জাতীয় সাভার প্রাতমোিতায় এবার মত 
বেশী রেকর্ড সান্ট হয়েছে এর আগে আর 
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নিম টুথপেষ্ট দিয়ে দিনে একবার 
দের তে শোবার আছগোও দাত মাজা 
দতি ও মাড়ীর স্বাস্থ্যের 
জন্য রোজ দ্বার নিম ব্যবহার ক'রে 


নিশ্চিত হান।' 


দি ক্ালকাটা. জেনিক্যাল কোং লেঃ 


কালকাতা1-২৯ 


পাশা পাশ পপি শী পাপা পতল ১ শি 





আপ পা 1 পাশ পাবা ওপার অপ শপ ৪১০৫ ৬৮০৮ 





( 1০১1৫ 
পু ৮০ এ & | 
৮. শা ও / 


একলব্য 
কোন 'জাতাঁয় অনুষ্ঠানে এত বেশী রেকর্ড' 


হয়েছে বলে'মনে পড়ে না? 


সবসহ্ধে এবার ১৩ট বিষয়ে প্রতিষ্ঠত 


হয়েছে নতুন জাতীয় রেকর্ড। ' এর মধ্যে. 


পর্ষদের বিষয়ে রেকডের সংখ্যা এগারো 
আর মহিলাদের বিষয়ে দুই। পূর্ষদের 
১৪ট বিষয়ের মধ্যে ১৯টি বিষয়ে নতুন 
রেকডেরি প্রাতষ্ঠা নিঃসলেহে সাঁতারূদের 
উললত সাতার:মানের পাঁরচায়ক। কয়েকটি 
সাঁতারু আগের রেকডকে ম্লান করে 
দিয়েছেন। কেউ কেউ হটে নতুন রেকর্ডের 
প্রাতঘ্ঠা করে আবার সেই রেকর্ডকে ম্লান 
করেছেন ফাইন্যালের প্রাতিদ্বান্মতার সময়। 
সুতরাং যে দিক দিয়েই বিচার করা যাক 
এবারকার অনুষ্ঠানে ভারতীয় সাঁতারুদের 
নৈপুণোর স্বাক্ষর সংস্পঙ্ট। 

প্রশন উঠতে পারে এত নৈপুণ্য সত্তেও 
আ্তজর্নীতক সাঁতার ক্ষেতে আমাদের স্থান 


কোথায় ১ এর উত্তার বলতে হয় কোথাও 
ময়। সত্যই আহ্তজণাতক সাঁতার ক্ষেত্রে 


আমাদের কোন স্থান নেই। আমাদের 


টি পর) রে 
7 77 রর 
নি্িিরিিদ....... মিচ 


জাতীয় ,রেফাডের সালা আমিষ. বা বিশ্ব 
রেকডে'র, কোন তুলনাই চলে না ।.আঁলাপক 


প্রা বিশ্বমানের চেয়ে আমরা. এখনো অনেক 
 মীঘতে। আমাদের দেশের পুরষ সাঁতারু 
দের রেকর্ড মাহলাদের আলাপক বা বিশ 
রেকর্ডকেও স্পর্শ করতে পারোন'। 


তবু 
বাল গত পাঁচ সাত বছরের মধ্যে সাঁতারক্ষেতর 


আমরা প্রভূত উন্নাত করোছ। 


মান অনযঙ্পেখযোগ্য সত্য কথা ।  কচ্তু এক 
হাঁক খেলা ছাড়া খেলাধূলার কোন বষয়েই- 
বা আমাদের) মান উল্লেখযোগা ? তব্দও 
অনান্য খেলাধূলার উন্নাতিষ্ন জন্য. আমরা 
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০০ 


নিখিল ভারত ফ্কুটবল ফেডারশানর 
ও আজ) পাতি 


ছা 
এপিয়ার ফুটবল সন্মান লিখছেন 


প্রত সংখ্যা &০ নঃগঃ 


সব্ব্ত এজেন্ট চাই 


বিগ্র্র 


রিতা 
4:77 
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রি 


৯০০ টায় ব্যাক শোকে নতুন রেকর্ডের 
জাঁধক্কারশ রশ্চাঁদ 


পক করোছি2 সাঁতায়ের উন্নত কলাকৌশল 
শেখাধার জন্য আজ পধ্তি বিদেশ থেকে 
কোন "কোচ? আমা হয়ান যাঁদণ্ড অন্যান্য 
[শপ পরিকতপনা অনযোক়্শি এ পযশ্তি বহু 
বিদেশী 'ক্োচ' ভারত সফর করে গেছেন। 
দেশে সাঁতার শেখার 'পলের নিতাল্ত 
অভাব । . এক বোম্বাই, দিল্লী ও আর দুই 
এক জায়গায় ছাড়া আর কোথাও সাঁতার 
শৈখার বিজ্ঞানসম্মত সুইমিং পুল নেই। 
সরধারের জরফ থেকে সাঁতার প্রাতত্ঠানকে 
অর্থ সাহায্য দেবার কোন বাবস্থা নেই। এত 
অসুবিধা সত্ুও সাঁতারে আমরা যেটুকু 
উন্নীত কারৌছ ভা অভাবনীয়। গত পি 





দেশে 


রি 205 


করেছি ইতোপার্বে "দেশের, পাতায় তার 
আলোচমা কলা হয়েছে। এবারের অনষ্টানে 
আমরা আত্ন :কতখান এগিয়োছি তুলনামূলক 
রেকর্ডের খাঁতিয়ান থেকে তা অনুমান করাও 
কথ্টসাধ্য হবে না। | 

আথলেটিক স্পোটস বা সাতার এক, 
আধ ধা সাক সেকেন্ড সময় উত্লত করতে 
যেখানে দশর্ঘ সঘয়েয প্রয়োজন হয়, প্রয়োজন 
হয় কঠিন সাধনায় সেখানে অলপ সময়ের 
মধ্যে বেশী সময় উন্নত করা ধথেত্ট কাতিত্বের 
পরিচায়ক।  এবারঝার জাতীয় সাঁতার 
প্রতিযোগিতায় এই কৃতিত্বের স্বাক্ষর আছে। 

চি] গু 


, সার্ভসেপ দল সমেত ভারতের ১২ট রাজ্য 


যোগ দিয়েছিল এবং প্রাতিযোগিতায় অংশ 
গুহণকারশী সাঁতারূর সংখ্যা ছিল দ-শর 
[কছু কম। অনা কোনবার এত্ত বেশী রাজ্য 
এবং এত বেশশ সাঁতারু জাতীয় অনূষ্ঠানে 
অংশ গ্রহণ করোন। তাই দিল্লীতে এই 
সাঁতার উপলক্ষে যথেছ্ট উৎসাহ উদ্দীপনা 
প্রত্যক্ষ করা যায়। ভারতের শিক্ষাঙ্গন 
ডাঃ কে এল শ্রীালশ 2তমদিনবাপশী সাভার 
প্রাতযোগিতার উদ্বোধন দিনের অনষ্ঠানের 
পৌরোহিত্য করেন। 

আগেই বলেছি পুরুষদের ১প্রাট বিষয়ের 
মধ্যে ১১টি বিষয়ে এবার নতুন রেকর্ড 
প্রাতাষ্ঠত হয়েছে। সামরিক বিভাঙগর 
সাঁতাররোই বেশখ রেকর্ড করবার কৃতিত্ব 
ছয়টি বিষয়ে । এর পরই বোম্কাইয়ের স্থান! 
বোম্বাইয়ের সাঁতারুদের রেকাডেরি সংখা 
চার। আর বাক একাট বিষয়ের রেকর্ড 
করেছেন বাঞ্গালার উদ্দীয়মান সাঁতারু অরুণ 





মেয়েঙ্গের ৪১০০ মিটার গ্রিলে রেসে নতুন রেকর্ড করেছেন বাঙ্গলার রিলে 
উগ্র লি জ্রন-সমধ্যা চন্দ, গীতা ছে. কল্যাগখ বসু ওঅনরাধা গহছেঠাকুরতা 





১৫০০ মিটার "যু স্টাইলে রেকর্ড সৃষ্টি- 
কারণ সাঁতার াম সিং 


সাহা। মাহলাদের িভাশে অবশ্য বেশী 
রেকর্ড হয়লি। যে পুটি বিষয়ে রেকর্ড 
হয়েছে তা প্রাত্ঠা করেছেন বাঙ্গালার 
মোট ৯৬ পায্যন্ট পেয়ে চাঁম্পয়ানাসিপ লাজ 
5৭ পয়েন্ট পেয়ে ঈ্বাঙ্তীয় স্থান 


করেছে। 
লাভ করেছে বোম্বাই রাজা দল। ১৯ 


পয়েন্ট সংগ্রহ করায় বাজাঙ্গার স্থান হয়োছে 
তৃতয়। তবে মেয়াদের প্রাতিয়া গতায় 
বাঙাল্লার স্থান সবার উপরে । বাপালা ৪8 
বোম্বাই ১১৬ ও দাত ৩ পয়েন্ট পেয়ে 
যথাক্লমে লাভ করছে প্রথম, ্বিভীয় ও 
তৃতীয় স্থান। বোম্বাই সম্বন্ধে বলা যেতে 
পার প্রধানত সাতার পটিয়লী ডলশ 
নাঁজরের একক কৃতিত্বেই বোম্বাই এতদিন 
মেয়েদের বিভাগে চ্যামপয়নীশপ লাভ করে 
আস্াছবল। এবার প্রথমীদন বাালার 
দীর্ঘদেহী মহল্লা সাঁতার কল্যাণী বসুর 
কাছে ২০০ ঘটার ক্ষস্টাইলে মার খাবার 
পর ডলখ নাঁজর আর প্রাতিগ্বন্দিতা 


করেনান। দাঁতারে নৈপুগ্য দেখাবার দিনও 
তাঁর অতুখত হয়ে পেছে। ফলে বোমবাইও 
বাঙগলার অনেক পেছনে পড়েছে । 
বাঙলার মেয়েরা এবারকার জাতীয় 


সাঁতারে যথেষ্ট কৃতিত্বের পারিচয় 'দায়েছেন। 
বিশেষ করে সন্ধা চল্দ ও কল্যাণী বসু 


 ধেভাবে অন্যান্য প্রদেশের মেয়েদের পরাজিত 


করে বিজ্ঞয়ীর সম্মান অঞ্জন করেছেন তা 
যথেষ্ট প্রশংসার দারখ রাখে। ১০০ মিটার 
বাক সেন্রাকে সন্ধ্যা চচ্দ্র লশ নাঁজরের 
আর কল্যাণী বসু ২০০ [টার ক্রিস্টাইলে 
দেখিয়েছেন অপূর্ব কাতিত্ব। ২০০ মিটারের 
যখন শেষ ৫০ িটার বাকী তখনও 
কল্যাণী বসু চতুর্থ স্থানে পাতার 
কাটছিলেন, কিন্তু তান প্রথমে বোম্বাইয়ের 


১ কার্তিক ১৩৬৫ 


যেখখ মিস্পিকে, পরে বাঙ্গলার সম্ধ্যা 


চচ্দূকে এবং খেঘে ডলশী নাঁজিরকে পেছনে 
ফোলে 'বিজয়পর সম্মান অন করেন। 

বাঙ্গলা ও বোঘ্বাই দাক্সের, মধ্যে ওয়ার 
পোলো প্রাতিযোশিতার ফাইনাল খেলায় 
যেমন তীব্র প্রাতদ্বন্ঘিতা এবং সাৃতীব 
উত্তেজনা প্রতাক্ষ করা গেছে এর আগে 
জাতীয় ওয়াটারপোলো প্রতিযোগিতার কোন 
খেলায় এমন প্রাতিদ্বান্্তা ও 
প্রত্যক্ষ করা যায় না। উশ্লত ক্রড়ানৈপণা 
এবং দর্শকদের আনন্দরোলের মধো শেষ 
৬--৫ গোলে। 


ভারতের আথলোটক ক্ষেত্রে সামীরক 


প্রাতিষ্টিত | সশতীরেও ভশরা কয়েক বছর 
ধরে শ্রেষ্ঠত্বের পারচয় গিয়ে এসেছেন । 
এবারেও তার বাঁতক্রম ঘটোন। রাম সিং, 
রুপচাঁদ, রাম দেও সিং শ্রাতাকেই এক 
একজন দক্ষ সাভার । শকাশ্বাইয়ের এল 


বাজাজ এবং সুভাল লাঠির নৈপুণাও . 
একাক কাঁতিত সমূজ্জনল। বাঙলার অরুণ 
সাহার আধ্োও আত্প্রাততার উচ্জদল 


দনশানা। একজন দক্ষ কোচের অধীনে 
এপ্লর নিয়াঘিত শিক্ষার বাবস্থা করালে 


এশদর পত্ক্ষ আতজাতিক শ্রান পোছন 
ুল কগ্টগাধা পয় বললেই হানে করি । আশা 
হনয়ন্ত্রণ সংস্থা ৩ 


কপিল ভারতের সাঁতার 





ফলা, গালত, চর্মের 'বিবর্ণতা, শ্বেতি 
প্রভীতি রোগের বিশেষ চাকিৎসার জন্য 
প্রাগ বিবরণ সহ পতু দন। শ্রীআময় 
বালা দেবী, পাহাড়পুর ওষধালয়, 
মাতিঝল (দমদম ), কাঁলকাতা-২৮ 

ফোন £ ৫৭-২৪৭৮ & 








০ স্পা কা পু 





১০০ মিটার বাটার্ষাই প্টোকে নুন 
রেকর্ডের আধকারণ অযশ সাহা 


ভারাত সরকারের শিক্ষা টিবভাগ কথাটা ভেবে 
দেখবেন । 

নশচে জাতীয় সাঁতারে যে যে বষয়ে 
মতন রেকর্ড প্রাতাঙ্ঠিত হয়েছে তার বিবরণ 
দেওয়া হল। 


রেকর্ডের খাঁতয়ান 
৬১০০৮ ধটার ধনু স্টাইজ-- এল যাজাত 


(লেবাই) লঙ্গায় ১ শ্ানট ০১৩ টসকেন্ড 


আগর বরেকডা-এস বাজাজ প্রেবামবাই) ১ 
নিট ০0,5 সেকেড। 
১৫০০ গিটার প্রি প্টাইকা--তাঁবলদার 


ক্রু দিনং (সার্ভলেস) সময় ২০ মাঁনট 
৫95 সক) আগের রেকর্ড হাবিলদার 
পাুগতশবর রায় সোদ্ভসেস) ২১ মানট 


5.৭ পেকে । 

১০০ [ঘটার ব্রেস্ট স্টোক- লেঃ নায়ক 
লন দেও সিং (সার্ভাসোস) লময় ১ মিনিট 
১৮.-৮ সেকেন্ড; আগের রেকড-বঘুপং 
লং (সাঁভসেস) ১ মিনিট 

২০০ মটার ব্রেগ্ট স্ট্রোক লেঃ নায়ক 
রাচদেও সং (সাভিসেস) সময়ই মানট 
£১-৭ সেকে'ড; আগের রেকর্ড সামসের 
২ (সাঁভঁসেস) ৩ মানি 0৪ সেকেপ্ড। 

১০০ টার ব্যাক গ্ট্রেক--এল যাজাজ 
(বোমবাই) সঘয়-১ নিট ১১০৮ সেকেন্ড: 
আগের রেকর্ড এল বাজাজ (্বাম্বাই) 
£মানট. ১২:৪ সেকেনড। 


২০০ মিটার হ্যাক প্রোক-রুপ চাঁদ 
৪১৩ 
িক্ডত আগের রেকও এল বাজাভা 


(জাভীসেস), সময়২ মিনিট: 


(বোম্বাই) ২ মিনিট ৪২-৩ সেকেড। 


১০০ মিটার হাটার গ্রাই প্ট্রোক-_ অরুণ 
৯১২৪ 
আগের প্বেকর্ড- এস জি লা 


সাহা বোউলা), সময়-*৯ মানিট 
ল্সস্কপ্ড 
(বোম্বাই) ১ মিনিট ১৪৭ সেফেপ্ড। 
শেঠি (বোম্বাই ) সময় 


(বোম্বাই) ২ মিট &৫.৩ সেকেন্ড। 


| ৪১৯0 মিটার রিলে-বোম্বাই (মোন- 


২১-৩ সেকেশ্ড। 


২ মান .৫ই 
সেফেন্ড: আগের ডি উজ লাঠি 


৮৬১ 


'রকর, লাঠি, বান ও বাজাজ) সময় ৪ 
'ানট ২৩.২ সেকেন্ড।, 
৪৮১০০ ধার খেডলে রিলে সা্ভা 
সেস, সময়-8. মিনিট ৫২৩. সৈকেন্ড) 
জাগের রেকর্ড বোম্বাই & নিট ১৬ 
উঠ 
৪২০০ মিটার লে ভাতিিড সময় 
১০ মিনিট ১০-৮ সেকেন্ড; আগের রেকর্ড 
»-১০ মিনিট ১১৪ সেকেন্ড। 
শাহলাদের 
১০০ মিটার ব্যাক স্ট্রোক--কৃমারী সঙ্ধ্যা 
চল্দ (বাউলা), সময়--১ শ্বিনট ২৯-৫ 
সেকেন্ড; আগের ক্েকর্ড ডাল নাজক় 
বোম্বাই) ১ মানট ৩৬৬ সেকেড। 
৪৮১০০ ধ্মটার, রিলে-বাষঙলা (সন্ধ্যা 
চন্দ্র, আনুরাধা গৃহঠাকরতা, গীতা দে ও 
কলাগশ বসু, সময়-৬ মিনিট ১৭৭ 
সেকেন্ড : আগের য়েকর্ড__বাঙলা--& মিনিট 
২৬ সেকেড। 





একমান বেক 
জি, এথারটন এপ্ড কোং প্রাইভেট জিও 
৪, মশন রো, কলিকাতা--১ 
০, 


পপ পপ 
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খা! 


দেশশি সংবাদ 
দই অক্লোবর-বারাকপূর ট্রাক রোতুডর 

এক দ্রায়গায় কলিকাতা করপোরেশনের 5 

ইজি ব্যাসার্দের পলতাঠালা জলের পাইপ টি 


হইয়া গিয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছ। সংশ্লিষ্ট 
| কতৃপক্ষ এই শযাশাতি ধথাবিতিত বাবস্থা 
অবন্পত্বণ করতেছেন । 


ও যোগাযোগ মন্তুশ 
হ)রদ্রাবাদে এক বঙ্কুতা 


[কন্দ্রীয়া শার্বহন। 
£। এস বে পাতিল 


প্রপঞ্গে বলেন, কেন্দ্রঈয় পরিবহন দপ্তর 
কাঁকাতা হইতে দঙাণপুর পষন্তি একটি 


“জাতীম মহাসউক” নির্মাণের জন পাচ কোট 
টাকা আঞ্জর করিয়াছেণ। কালকাতা হইতে 
দগাপুর পযন্ত পথের দৈঘ এক শত মাইল। 
৮ই অর্টোবর- দিল্লীর রাজনোতিক মহল 
পাকিস্থান শর্তমান পারস্থাতি সম্পরকে এই 
বাখা দিয়াছেন যে, কাতিপয় সরকারশ কঘণচার? 
রাজনাতিকের ভঁনিকা গ্রহণ করিয়। সেনাবাহিনীর 
সহায়তায় এই িপ্জঅব ঘটাইয়াছেন। 
আজ করা৯? হইতে বোম্বাই-এ প্রাপ্ত সংবাদে 
বঙ্শা হইয়াছে, সরকারী মহল করাচশীস্থিত 
বৈদেশিক সংবাদদাতাদের জ্জানাইয়াছেন যে, 
বনরাদেশ না দওয়া পষল্তি ভারত ৬ 
পাকিস্থানের মধ্যে টেলিফোন যোগাযোগ বাচ্ছল 
, হাঠিকাবে। এ 
৯ আঞ্ঠোবর-অদা রাত্রে করাচগ হইতে 
নয়াদঞ্লণতে আগত বান্ধদেন নিকট হইতে জানা 
[গয়াঙ্ছে যে, মঙ্গ্জবার রাতিতে পাকিস্থানের 
সংাঁবধান বাতিল হইবার এবং সামারক আইন 
প্রধতিতি হইবার পর হইতে শ্রীফারোক্সে খাঁ নূন 
ও তাঁহার মশ্দিসভার তান্যানা সদসাগণ কাত 
করাচীতে স্ব সল গহে অন্তরগদ আছেন। 
কানাডার অথননল্ল শ্রীডোনাল্ড ফোঁমিং অদ্য 
নয়াদক্লসতে এক সাংবাদিক বৈঠাক বলেন ষে, 
ভাবরতবমেরি খাদ্যাভাব পূরণের উদ্দেশ গম 
ক্লায়ের জনা কানাডা ভারতবর্ধকে ৮০ লক্ষ ডলার 
খণ দানের প্রস্তাব করিয়াছে । 


১০ই আরাবর--অদা কাপেণারশনের 
সাম্তাহন তায় বিরোধখ পাক্ষর জনৈক, 


কাউীল্সলার এইরে আভিযোগ করেন যে, গত 
তিন বগসর ধরিয়া গ্যাস কোদ্পানশ হইত 
'সৃপারকজিপিত উপায়ে বিদেশে শিক্ষাপ্রাগ্ত 
বাঙ্গালগ আঁফসারদদল কাকালের মেয়াদ উত্তরণ 
হওয়া মাল তাঁতাদিল স্থলে এমন সব 
অবাংগাল্শকফে নিয়োগ করা তইভোছ, যাহাদের 
শাযাস সম্পাকে ক্রোন আভিজ্জঞরতা নাই |” 

১১ই আক্লোবর-জীশানল। আনাম 
বৈদেশিক মূ্রা পানগয়কারখ ব্যাক ভাষ 
টোকিওর প্রোগডেন্ট হী এস ভোরখি আজ 
বোম্লেতে এক সাংবাঁদক সম্মোলান প্রকাশ কারেন 
যে. জাপান ভারতের উন্নয়ন পরিকজপনাসমতের 
বায শরতের জিনা সঙ্ধল ডারতাক ৫ কোগট 
মার্কিন ডলারের সমমলোর ইয়েন নৃতন খণ 


প্রপান 


ৃহসাপল দাল। 
১২ই আব টিটি হ্বীজ ওত রঙ্গাল 


নেহরু নয়াদালগর বিজ্ঞান ভবনে সাংবাদিকদের 


শা পাশকরিজজ্প, 





শু 


নোৌতিক মন্ত্রী ডাঃ লুডাড়িক এরহা্ড 


গারুতর সঙ্কটের পাঁরপ্রোক্ষাত 








৬ হাল 
৮৮০ 


এক বিরাট সমাবেশে ৮০ মিনিটকাল বিভিন্ন 
সমস্যার আলোচনা প্রসঙ্গে রলেন যে. পাকিস্থান 
সামরিক আইন জারী শুধু পাঁকস্তান। নহে, 
প্রাতিবেশখ বা দরদেশশ সকল রান্ট্রের পক্ষেই 
খুব তাংপরপূর্ণ। ৃ 

১৩ই আক্টোবর--পাশিঘ জার্মানীর অর্থ 
আঞ্জ 
নয়াদল্রশতে এফ সাংবাদিক সমাবেশে প্রকাশ 
কারেন যে, ভান্নতৈর গদ্বিতখয় পাঁরকর্পনার "শষ 
দই বংসরে ৬৫ কোট ডলার বৈদোঁশক সাহায। 
আবশাক, তঙ্জন। তাঁহার দেশ ৬ কোচ ডলার 
সাহাষা (থাণ) দিবে। 

কলিকাতায় এপার প্রায় পাঁচ শত সবজিলন 
দুশশপজার অন্ষ্ঠান হইবে। পাীঁলস মহলে 
প্রাপ্ত হিসাব হইাডে উহা জানা যায়। সবর্জিনগিন 
প-জা-উতসব, যাহাতে নারঘে। ও শতখলার 
সাহত সম্পশ্র হইতে পারে তজজনা কলিকাতা? 
পালস কতত্পিক্ষ উদ্যোগ শহর বাঁচিতা 
এলাকায় একাধল পূজা সংযোগমনাধন কমিটি 
গঠন করা হইয়াছে। 


রঙ 


বিদেশশ সংবাদ 

নই. আক্টোবর-পাঁকঙ্থানের  প্রধানমন্লুখ 
রোজ খাঁ নূন অদ্য একাঁদনে দৃইবার মারি 
সন্তা পুনর্গঠন করেল। প্রথমবার তান ভতহপর্ব 
প্রধানমন্তী জনাব সংরাবদরর পাঁচালি 
আওয়ামগ লখগের প্রাতানাধিবণর্ণকে মাল্তসভার 
গ্রহণ কালন। গ্লিতীয়লার তাঁহাদের বাছ দয়া 
আবার মান্মিসভা গঠন করেন। , 

৮ই  আক্টোবর--পাঁকিস্থান মালযন্ডলগতে 


ইস্কাগ্দার মীজর্টা সমগ্র পাঁকস্থাদন সামরিক 
আইন জারী কাঁরিয়া কেন্দীয় ও  প্রাদাশিক 
গলনমেন্টগাঁলিকে বাতিল কাঁরয়া দিয়ান্ছেন। 
পোসিজেন্ট সংবিধানও নাকচ কাঁরয়াদধেন এবং 
পাকিস্থান সেনাবাহিনগল সর্াধনায়ক জেনারেল 
আইয়ুব খাঁক প্রধান সামারক শাসক নিষুঙ্ত 
কারয়াদছ্ছান। 

৯ই আক্টোবর--পাগকস্থানে মুখা সামরিক 
আইন আডাম়ানস্ট্রেটের গতকলা সামরিক প্রশাসন 
(বিধান বলে এক আদেশ জাবণ করিয়া ঘোষণা 
করিয়াছেন যে, যে কেহই লটতরাজ ধা 





প্রাতি সংখ্যা 5০ নয়া পয়সা 


একটি সুকেট প্রেরণ কারিয়াছে । 


ডাকাতিতে 'লপ্ত হইবে, সয়কারদী বা জন. 
সাধারণের সম্পদ বিনন্ট কাঁরবে, চলাতি আদেশ- 
সমূহ লঙ্ঘন কল্িয়া খাদ্যশসা মজুত কারিবে, 
শিশু চুরি করিবে বা সামরিক প্রশাসন-বিশিবঙ্গে 
প্রদত্ত তন্যানা আদেশ লগ্ঘন ক্াাঁরবে, . তাহাকে 
সর্ধেচ্চ দণ্ড হিসাবে প্রাণদণ্ডে বাটি করা 
হইবে। 

৯০ই অক্টোবর-_পাকিস্থান সামারক শাসনের 
আদেশ অগ্রাহা করিয়া চট্টগ্রাম সরকার কলেজের 
ছাত্ররা গত বৃহস্পাতবার বিক্ষোভ প্রদর্শন 
পাকিস্থামে সামারক আইন জারশর 


করে। 
[বরুদ্ধে ইহাই প্রথম প্রকাশ্য প্রাতিবাদ। এই 
বিক্ষোভ 'নর্মঘভাবে দমন কাঁরয়া সমঙ্ত ছাত্রকে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । 

১১ই অহ্লোবর-পাকিষ্থান বেতারের একর 


সংবাদে জানা পিয়াছে যে, পাকিস্থান সরকার 
পাকিস্থানের সমস্ত বাওককে সমস্ত রাজনৈতিক 
দলের অর্থ আটক বলিয়া গণ্য করার, জনা 
[নংদশ দিয়াছেন, 
শাঁকন বিমান বাহন অদা ২ লক্ষ ২৯ 
হাজার মাইল দূরবতর্ট চল্দ্রলোকের দিকে 
প্গনউইচ টাইঘ 
১-5৭ শনানটে উহা পাঁথবশ হইতে ৪৯ তাক্তার 
মাইল দর রাহয়াছ্ছে বালয়া বিজ্ঞানশরা ঘোষখা 
বারিষাছেন। 
১২ই অক্টোবর-লাহোরের সংবাদে প্রকাশ, 
ণতবল্য পাক নিরাপত্তা আইন পেশোয়ার 
[জেলার চপ্রসাদা তহাশগীলে অধনোল্তি জাতীয় 
আগুযামী লীগের নেতা খান আবদুল গফফর 
খান গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । পাক বেতারে 
গগারত সংবাদে আরও প্রকাশ যে, অদ্য 
নি হা আইনে জাভীয় আওয়ামগ দলের নেতা 
শানা আবদুল হাগদ ভাসানীবেও গ্রেপ্ডার 
করা হইঘাছে। 
প্রীহনীর সংবাদে জানা যায় যে. তথায় দৃই 
মাসের জনা ১৪৪ ধারা জারখ করা হইয়ান্ছে। 
টৈনাগণ ও সশস্ত প্লিস শহরে টহল দিয়া 
"পডাইতেছে এবং জনসাধারণকে রাস্তায় দাঁড়াইয়া 


থাকিতে নিষেধ করিতেছে 


োমনাসা (কোনয়া। হইতে ৭০ মাইল উত্তরে 
তপ্ত আবস্থায় একাটি মারমেড় লা যগুসাকনা 


পরা শাঁড়য়াছে। মারমেড একপ্রকার স্তনাপায়ণ 
পম্রঙজীব। উহাদের মানহযের মত মনখ ও মতন 


আহে! 

১৩ই অক্লোবর-চন্দ্রলোক আভমৃখে প্রেরিত 
এাকনি রকেট “পাইওানিয়ার" চন্দ্ুলোকে না 
"পেশীছিয়াই পাশথবশতে বিয়া আসিয়াছে । 
চ্নাভমুখে এক-ততখয়াংশ পথ আত্ম করার 
পর আঙ্গ উহা পাথবার বায়ৃমণ্উলে পুনলায় 
প্রবেশ করিয়া ভস্মীভূত হইয়া গিয়াছে বায়া 
অনএমত হইতেছে । 

ঢাকার খবরে প্রকাশ (যে. পর্বে পাকিস্থানের 
ইসপেরর জেনারেল অব পালিস শ্রী এস এ এইচ 
এম ইসম্গাইলকে উত্ত পদ হইতে সরাইয়া তাঁহার 
হইয়াছে । 





কাঁলক্সাতা বার্ধক ২০ টাকা, ধা'মাসিক ১০. ও প্ৈমাঁসক ৫. টাকা। 


মফস্বল (সড়াক) বার্ধক ২২. টাক! 
গ্রত্বাঁধকারশী ও পরিচালক £ 
প্রীরামপদ ঢট্োপাধ্যা্জ। বর্তৃ আনন্দ, প্রেস, 


যাণ্মামিক ১৯. 


টমাসিক ৫. টাকা ৫০ নয়া পয়সা। 
আনন্দবাজার পাকা (প্রাইডেউ) 'হাসিটেড। ্‌ 
৬নং সুতার কিন প্মীট, কলিকাতা--৯ হইতে মাদ্ুত ও প্রকাশিত। 








ীরামককফ” ও “পরমাপ্রকৃতি শ্রীশ্রীপারদামাণ"র পর অবশ্যম্ভাবণ গ্রল্থ 


অচিল্তাকৃমারে র 


০ টি পপ | পাচ | ওস্কপাসী আপদ | জীপ | পপি | শপ পল পপ আজ 


7 বীরেশ্বত বিবকানন্দ |. জপ 


প্রথম খণ্ড । দাম £ পাঁচ টাকা 


| 

রা ৃ ৰ যে-আঁধার আলোর আধক ২-৫০| 
গন্ধের এব শি 27 লা লা শা টা শি শি শানে শা । কালদাপের মেঘদত ৫,&০ 
শ্রীজ্কাঞ্ত (নাটক) ২.০৩ গুধীরতস্ট্ সরকার-কৃত ৰ শে পাণ্ডুলিপি উপন্যাস) ৩-২৫ 
পারিধশীডা (নাটক) ১.৫০ | পরী টৌরী। .. 

' রাজশেখর বস: | (পীব্রাণিক আিপান | বোয়াক (উপন্যাস) ৩.৫০9 
মহাভারত ১০:০০ রামায়ণ ৬-৫০ | দাম £ সাত টাকা | এই গ্রহের: হচ্গন (উপন্যাস) ০০ 
চলপ্তিকা (আভিধান) ৬৫০ | »------+ শীত শ | কুমার কন্যা (উপন্যাস) ৫,০0০ 
পৌরাশিক সান ্ 8 র ০ ২,৫৬০ 

৩.০ রর 
গুগ্ষেদের দেবতা ও মানুষ ২.৫০ | দাম £ সাড়ে তিন টাকা দির ০৮ &-৫০ 
শ্রীহারশচল্্ সিংহ 7 শি লিন লগ ঘধারাতের তার। (উপনাস) ৩.২৫ 
ভডগবৎপ্রসংগ ১. ৩০৫০ পরশুরাম 

কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় ও আনন্দীবাঈ ইত্যাঁদ গলপ ২২৩০০ রাম্নার রা সে ৪.00 

বশরেশা ন্াদাবার গছ্চাজকা ২.৫০ কজ্জালণ ২.৫০ বা রর | 
রহশ্দসংগশতের এ ২.০০ কৃষ্ণকাল ইত্যাদি পাশ্পে ৯০০ ২,৫০0 পসারিনণ রি ২:৫০ 

" নশলতারা ইত্যাদি গ্প ১১. ৩০০ 2 





টি ১১১১১ 


এম. সি. সরকার আযান্ড সন্স্‌ প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪ বাঁও্কম চাটুজ্যে স্্রশট, চডারার 


পাঁথবীর যে কোন সাহতোই ক্লাসক-উপনদুস প্রকাশিত হয় 
দশ বিশ পনোরো বংসর অন্তর ! 


প্রমথনাথ বশীর 


হেরী পছেবের গুমী 


সেই শ্রেণীরই সার্থক ক্লাসক উপন্যাস! | 
এই গ্রন্থের ন্রাবিষ্ডাব বাংল গাত্ত্যিক্ষেত্রে স্মরণীয় ঘটনা । 


-- সাড়ে আট টাকা -- 










ধক সান্যালের ছাডশোখর চে 
প্রবোধকুমার আশাপূর্ণা দেবীর 
নবতম ও শ্রেষ্ঠতম উপন্যাস 


বনোয়ারী ট্চিন্ত। ২ গল্প গঞ্ধাপৎ 


পাঠকমহলে চাণ্চল্যের সাম্ট কারয়াছ্ে প্রেমেন্দ নি 
_সাড়ে ছ টাকা বেনামন বন্দর ২ -_আট টাকা _ 
_ গজেন্দ্রকুমার মিবের নীহাররঞ্জন গৃপ্তের শোভন বসু অনাদত 
নৃতন শোভন সংস্করণ সুবৃহৎ উপন্যাস (িপাহখ থেকে পঃবাদার ৩. 







নয়াশ্চারর্য় ৩৭ অস্তিসঞাগারধা তারে ৭১. হত সা ও 


পিটিশ 5 তি 2 নারি? শী 





নর ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাঠরণ দে এ, কলিকাতা 


লাধারণের বই 


মাহমূদ আহমদ 


টার প্রহর ২- 
শেষ প্রান্তর 810 
ইন্ত্া মিত্র ১. 


আগর (৫ম সং) £ 


বরেন বঙ্গু ... 
মার্স (২য় সং) £ 

গোলাম কৃক্দস 5. 
হাদী (২য় গং) ঃ 


ট 

শোলাম কুদ্দুস ৩. ্ 
ঘস্রশ থেকে মিনিয়েল £ 
। রমেজ্দ্রনাথ চট্রোঃ ২০ 
ধাবক়ামের বাধ  £ 

বরেন বসু... ই, 
জাগঞ্ডুক £ ননী ভৌমিক ২. 
হাছ-ওয়াহছশশ হ্যাঁ £ 

কৃুষণ চন্দর ... ১৭ 
যিঙ্গীর্ণ (কাঁকতা) £ 

গোলাম কুদ্দুস ১০ 
ছেপ্ড়া তাক (নাটক) 

তুলসধ লাহিড়ী ২০ 
জতুন ফোৌজ (নাটক) £ 

বরেন বসু... ১৭ 


সাধায়ণ পাবলিশার্স 








৬ বাঁচ্কম চাটার্জ স্ট্রট ££ কাল ১২ 
বা্ক্নসকনাকাকাকাককাক কক কাবাকাককাকাকাকাককীকক 


স্কিম পপ সপ পাপসপ পপ ৮ িিশিশীশিটী শীত 





॥ 
ই 



















কাউ এণ্ড গেট খেলে 

শিশুদের শরশীর এমন 

মজব্ত ও সোজা 
হয় 


সক শিশুই পহাজপাচ্য 
8৮০ গেট খেতে 

-- ডাস্কারগণ 
0855 উনিশ 
খেতে দেল। ইহাতে 
নিশ্চয়ই প্রমাণিত হয় 
যে, আধানক বিশ্বে কাউ এণ্ড 
গেট শবোতুম খাদ্য। 
আপনার শিশুকে ধাউ 
এণ্ড গেট খাওয়ান! 


পিপল পাশে পাদ ১৫ পাপা লা পাতা? 


সর্বাধিক বিক্রয়ের 


গেরব আনন কত্েছে 








প্রসঙ্গ ত-- ্ 

বৈদোশিকী-- 

আঁক সমণক্ষা- শ্রীতকাটিল্য 
গানের আসর--শাও 

ইশার! 
চলতে চলতে (বাবতা)- 





বৃ 


পক্ষ ও দদয়ে 


রি 
€ 
৬ 
টি 
সি 


সব 


সঙ্গান 






চন 


বন্যাপন্ধ 


উপন্যাস ৪ যচ্ঠ পু্রুণ 
মূল্য ৪ ৩. 


এই বইখানি টার ছে বার হাজার একশ! 

পি ছাপা হয়েছে। বাঙলা দেশের অগংখ্য 

এাঠকপাঠকাকে সম্ঘোহভ করোছে এই বই। 

(িমলবাব, সাহাতে। একটি নিজস্ব ধারা 

বলনা করেছেন, সেই ধারাটি পাঠকের মন 

জয় করেছে। সেই জয়যাপরার পুজ্পক রথ 
এই 'কন্যাপক্ষ' বইখাঁন। 





ইাণ্ডয়ান 


গ্রাম কালচার 





(কাঁবতা)- শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র - 
জীলশরেন্দ্রনাথ ঢকুবত 


শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায় বাঘা যতখীন ২৭০ 


1 শাশাশাাগেশ 


নু - ৯ 
রর নর - ১০ 
ও - * ১১৯ 
& & ১৩ 
নু - ১৫ 

"৯৭ 

7৯৭ 


পরাজেয় বান, এটপা শরহচব্দের জটারন সমন 
লাহতা যে কফাতখ্ান লসাজ্ীণণ হতে পারে এ গ্রল্খ তারই দ-্টাল্ত। 
ও হি উজ্জ্বলতম অজ্ঞানা অধ্যায়াটি লেখক এই অতুলনশয় গ্রপ্থে সবপ্রিথম উদ্ঘাটিত করোছেন। 


নু খু আমলক রচনা । 





সংকলন? প্রত্যেকটি গল্পই ৰ 
55 মিষ্টি 





০৮ীন*দন চট্োপাধ্যায়ের 
২1০ 

আশবনশ 

শরতচন্দের জাঁবনের 


+] 19 লু ৩02/61চ10% ছি 10০০7, 0 56117620057 95780071920 


০0.11710 রা ২ র্‌ 
“'সাস্রাপ্র এজ ভালা 


সি 
“এই বই পড়ে 


লায়কজপ ৩7০ 


কয়েকখানি বই 

পুতুল দিদি 
গজ্পগ্রন্থ 2 ৩য় মদ্ুণ 

মূলা £ ৩২ 


দশটি মনোজ্ঞ গহপ-তাদের পটড়াঁমকা 


ব্হ্াবস্তৃত, প্লট নহবাচঘ এবং সকল 
চাররই জীীব্চত। 
টক-ঝাল-মন্টি 
ছোটদের গ্প 2 ২য় মদ্রণ 
মূলা £ ২ 
নয়টি গিবচিন্র প্লটের গজ্পে রকমারি 


রসের পাঁরবেশন করেছেন লেখ্খক। 
আআসোসয়েটেড পাবালাশং কোং 


৯৩ মহাক্। গান্ধশ রোড, কাঁলকাতা এ 





পাত 





4৯5 135 ত১৪56088 2 শা ঙা 

বই প্রায় দেখতে পাওয়া যায় না।শ মাগাষ্তর ০ 

“গ্রন্থকার বাঙলাদেশের একটি বহু অনভূত অভার দূর করেছেন ।-বসমতী 
শরতচন্দ্রুক তাঁর বরতপ দখতি পাই 1" দেশ | 

বিড়াতিভূষণ বান্দ্যোপাধ্যায়ের তাশ্রনবমশী ২1০ ) 

আমাদের প্রকাশিত আরও কয়েকখাঁন নৃতম বই 

শাতারন্দ্র নন্দধর নখল রাত্রি ৩1০ ॥ গ্রেমেম্দ্র মিত্রের ফেরার ফোঁজ ২. 1 িরভতিজমণ 


“ত্রলগ্ান হা স্তিল ি্চাশ পাখির সিন) 


তং 








1! 


স্রষ্কজোতাণা 

উিপম্যাস, £ ২য় মুদুণ, 

মূল্য 2 ৩, 
গ্রক বাঙালী ডগ্রুলাক বিহিত থেকে এক 
এনোছলেন। 
তারপর এই. জে তার (নিজ শাতিতে 
এক অনন্যসাপারণ শারশ্তিতে চরম রুপ 
করে। বাংলা উপন্যালের ক্ষেব্র 
স-ুয়ারাশীর লৈশগ্টা শুধু কাইনীসম্পদের 
নৃতনত্বই নম্প, বিন্যাসবো চিন্র্যও এর টি 

নউীারে পতড়। 





প্রাইডেট লিঃ 
চট জার 


ফোন 4. ৩৪-২৬৪১ 


(সস ২৫২০) 


৮ 


জা] 


ন উর - বা 
চ নু 


৫: 


টে. | 


2৮7 রা 
?১)৯১1) 


ভি 
১১১১৪১৪৮০৪০, 


ই ক ত:1:৯১১::8 8 
8:22 
তিক 88:87815.2858 


৮, 
১ বক 
ডে রদ 
€//৮/11 7 % 
২৫ 
-যা একমাত্র ভিম্নহী করতে পারে 





রি 









আপনি কি কথনও স্থাস্থাসম্মত পরিষায়ের পাউডার ভিয বাহার 
করেছেন? আপনার জাপের টাব, ঘুখ ধোওযশার ঘেপিল পরিষ্ষার়ের 
কাজে তিম ব্যবহার করুন- দেখবেন সব দোংর। আর তেলতেলে 
দাশ কত্ত ভান়্াতাড়ি উঠে যায়! ভিম যস্থখভাবে পরিকার করে, 
সেইজন্যে কোন আ্বাচড়ের দাগ লাগেন।। ভিমের সাহায্যে এতরকম 
জিনিষ পরিঞার কর! যায়--চিনেমাটির বাসনপত্র, কাচের জিনিষ, 
রাক্াঘরের বাসনপত্র, মেঝে সবই তিম দিয়ে পরিষ্কার করেল ঝকঝকে হয়ে 
উঠবে | তিম হাতের কাছে রাখুলস-বাড়ীঘক্ন ঝক্ষুধকে তকৃতকে রাখুন । 


৪ উর 3০৮ বার এরা ধরা বাইচ (রে ভা সবর ৫০৯০১ (১, হাট ৮ হা রহ রা হারার যার খাটি হট চিট এর রা এরাই রে রা পরি রে গা জার জার 


আপনার বাড়ীর জন্যে দরকার ভিম 


নিনিহরারিরারার রর 2554 পচ রাজ হারাটি জাঙাজ চার জা জারা 


"₹..2878285. 87 এ ফিসুহান, লিভ লিমিটেড, গাই, কুক ও প্রত 


. ন্যাশনালের নতুন বই 
মী ভোৌমকেন 
চৈত্র ছিন 

এডি 


















৭ 





বিষয় লেখক তি প্র পৃহ্ঠা $পথিড়ত ননীবাধ্‌ সে পথেরই সার্থক 
সন _.£ উত্তরলাধক। চৈন্নদিন' গল্প সংকলনের 
আলোটনা-- - " ১৮ ৫ প্রত্যেকটি গর্পই তার অনদ্বাকায" 
.. € অগ্গাকার। ৪৯ 
পহ্পধম/ সস ৃ - স্‌ ্ ৫ 
্পধম7-সৈয়দ মুজতবা আল -. | ১৯ হাক 
মধখের রেখা ঘোষ ্ " ২১ লয়ের প্রগলভতার ৯৮৬4 
ৃ এক মারার নি প্রত্যাশার 
আধ্যনিক বাংলা-ভাদ্কর্ষ-্রীপ্রভাতকুমার দত্ত ক ইডি লতার মা দিন 
বিশ্ব-বিচিন্রা_ . ন্ট ৫ যে ছেলেটা হাসতে হাসতে বাঁচে। 
| আর মরতে মরতে হাসে, যাকে মরতে 
বিজ্ঞান বোচিত্য-চদত্ত ্ 7. ৩২ ঠদেখে বাকি সকলেই কাঁদে_-হাঁস' 
প্রেম-্্রীশচণীল্ত্রমাথ নগ্দ্যোপাধ্যায় - ৩৩. (তারই অশ্রদ্বজল আজোখ্া। 
মূ এ রাদ্বের পোড়া-কপালী মাটি আর 
প্র-ভের,৬-্শ্রীসীলল ঘোষ -. - - ৪৪  ধুভাগ্াকপালগ এক কৃষাণ বউয়ের বু 
নম্র হৃদয়-শ্রীপ্রাততা বসু - ০.৮ ০০58৯ ফাটা পিপাসা আতর্কিন্ঠ অন্রপর্পো... 


$ এমনি ধারা দশটি অনবদ্য গল্পের 
সংকলন ।......মূল্য £ চার টাকা। 


282 মিখাইল শলোখফের 
আর কাশিতে ভইবে ন/ | সাগরে ঘা ঢ্ন 


শালাখফের 700৭ 20৬৩ 
10117101170 928৮ সর্ব 
দেশের সর্ধকালের মহত্তম সাহিত্যে 


27,7017107) 


জেঘারল অনাতিম শ্রেচ্ধ সংযোজন । নানা ভাষায় 
উগ আনাাদভ দেশে দেশে নান্দত এই 


ন্থখানির বাংলা অনুবাদ-্"সাগরে 
মিলায় ডনা। অনুবাদক রথন্দ 
সরক্ষা। সাথক অনুবাদণ্ড যে উচ্চু- 
দরের 2 বইখানি তার 
প্রমাণ। মূল্য £ ছ' টাকা। 


এ. দাবানভের গানবদেহের গঠন 
ও 'ব্রয়াকলাপ শারীর-সংস্ঘান ও 
শারীরবৃত্ত (/1910109 &. 0130570- 
1০8) সম্বন্ধে সহজবোধ্য অথচ বিশদ 








7চ1717017 











আলোচনা । 
1864 8 অন,ঃ ডাঃ সময় রায়্চোধরশ 
জৈফয়ল কাফ সিন্নাপ টির 
রী ন্যাশনাল বুক এজেন্সি 
/ ৮ 810 [100 প্র [ইভেট) লিঃ 
417 1৪ 0 ৮. এ ২ পু 
১8৯৮ & 24৮ (বা) ছাএ [0 ১২ বাঁঙ্কঘ চাটা্জ স্ট্রধট, কালিঃ ১২$" 
চর দর বি এ টিন 7০৪০ * শাখা £ ১৭২ ধমনতলা স্টরণট, কাজ: ১৩ 


& | 





3 









মহাত্মা দত্ত প্রীত  ছ] 
[ যানে পর না রড. 







রে ই খা নে পল এ 









পারচয় কাখিয়াছেন কালকাতা ৫ 
1রদ্যালয়ের প্াগতনু লাহড়ী অধ্যাপক, ভাঃ 
শশিড়ুষণ দাশগুপ্ত । মাধ্যামক, উচ্চমাধ্যামক,। | 
সর্বাথ্থসাধক বিদালয়সমূহের বাংলা ভাষা" 
ঘ্রভাবণ পরাক্ষারথসদের ও সরকারস চাক্সারয়াদের 
বাশ কাজে লাশিবে। 
নূল্য-এক টাকা বাষট্ি নঃ পঃ। 
পারবেশক £ | 


বন্থ বৃক ষ্টল 


| ১০নং শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট 1 
॥ কালিকাতা-১২ ॥ 












যদি আপনি £522 
০2০ শন 


গলার ও বুকের 
বড়ি গ্রহণ করেল 


পেপ স্‌ মু পেপে দিননবৃকতে পারিবেন এর 
আকোগ।ব গু ভাপ গলার ক্ষাত, ব্রণকাইটিশ্‌, 






এ 





কাশী ও সঙ্দির ভুলা ব)থা ধা তার জীবাণু 
ধরংস করছ 1 পেপি স দ্ধ 
৮1121 হ 


দা সত্ক্ষ সঙ্গে আক্লাম | 
[এও সত্বর (নিরাময় ভয়। 
কোন শ্কার 
বিপজ্জনক ড্রাগ নেই, 
ই শিশুাদেরও নিখিস্ে 
ছেওয়। চলে 
২ রি ডি নিরাময় করে 







নল শুঁধধ বিজ্রেতানু 


৯ নিকট পাওয়া হাস্ম 
রি ই.ফুলফর্ড (ইত্ডিয়া) প্রাইভেট লিহ টি 
₹2-54-5 


পাঁরবেশক-_মেসার্স কেম্প এণ্ড কোং লিঃ 
৩২াস চিতপজজন এভোনউ, কাঁলকাতা-১২ 


| ॥ লা009॥ ঠা 44155 
182 855৪৮ 00855 
87 /51%60 


এ 168৮ 








০০০১০১৬ 


০”০»প্প্[র]0800 1181 


9%39075117 083199৮ 3070৯৮1৮657 786 





মি 


কপ পিপি ৯ পাক সপ্পপালা পাপী পলা 1 শত 





ফ্যালকেমিকো"র কাাউটরল নিয়হিত বাহারে ভেশের : 
আদ্ধি করে, কেশগুল্ক বাড়া এবং ফেপপতম ৷ 
লিবারণ হরে 


এই যমোরঘ গন্ধমূক্ত। আদর্শ ফেখ তৈল পরিমল 
ক্যা্টর অয়েল থেকে প্রস্তুত এছ ফেশের এত, 
যাড়াতে অদিতীয়। 


ও গু ১৬ আউজা হস্ি আধাতে পাতার হাছ। 


সশিশিস্জ 





হিচিত থকপের 
নামা কবরী চিজ 
স্থিত পুঞ্তিকা 









নল ২ অভুল্নছি কে : 
৯. দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ 


৬৫, পর্তিডিত্ণ মোড, কলিকাতা * ২৯ 


৯5 1755 ঠিক? 








বিষয় 0 লেখক | | | $০০ 
শ্বীমেবাদে-. -. "২ -. &৬ ৮৯০৬] ৬:০০. 
| | টা” ? ৬.০০ 
পুস্তক, পা্িচক্স-_ | নু . ৮:৫৭ ইছামতা | 
তৃণান্কুয় | ৭ 
স্মরণ (কবিতা)- শ্রীপ্রশবকুমার মুখোপাধ্যায় ৮:৬০ মৌবসফুল ৩:০০ 
প্রেমফা (কাঁবতা)_ শ্রীপৃনগল বস, ৬০ ১৯ রি ৃ 
আক্ষরিক কোঁবতা)- গ্রাসৃনীল চট্টোপাধ্যায় শ.. "৬০ প্র তারাশঙ্কর বঙ্গদোপাধ্যায়ের 
রঙজগৎ- চন্দশেখর নর -. ৬১৯ পগগ্রাম ৬:০০ 
চিরে পাষাণপরণী ২.৭ 
খেলার মাঠে--একলব্য শত -: ৬৯ সঙ প্রমথনাথ বিশগর 
সাপ্তাহক সংবাদ-- এ. শি ৫ শ ওুহ পদ্মা ৪:০০ 
অশ্বখের অভিশাপ 9:৫০ 
প্রচ্ছদ--লীনল্গলাল বসু ঞ& লাছেন্দকুনার মিত্রের 
রাঘছির তপস্যা &১০০ 
বহাল লব়ের 
ররর নিশিগন্ধ 5১26 
উ এপিক উপন্যাস ও ৃ ৬ লুশীল ঘোষের 
বাংলা সাহাত্যে মাহলা লোঁথকা বিরল । ইতিপূর্বে উপন্যাস সনাষ্টর মোৌন নূপ্যর ৪+০০9 


কুতিক্ষেও মুষ্টষেয় লৌখকা সার্থক'। এই সৃবৃহৎ উপন্যাসের পট- 1৬ প্রফ,লপ রায়ের 
ভূমি £ পূর্ব ও পাশ্চম বাংলা, বিষয়বস্তুর আওতায় বিগত 'িশব- তাপের [মিনার ৩.০০ 
যুদ্ধের সামি ও রাজনীতিক প্রভাব, ঘটনা ও দুর্ঘটনার মধ্যে 1৬ রণাঁজতকুমায় সেনের 


দুর্ভিক্ষ এবং তে-ভাগা আন্দোলনের দিখুত জওলষ্ত ছাঁব, চাঁরতাবলীর রাধা ২:৫০ 
প্রত্যেকাটই_ জীবন সংগ্রাম এবং প্রেম-পিপালার মৃর্ত প্রকাশে [৬ রাহুল সাংকৃত্ায়নের : 


সঙ্গীব। শ্রীমতখ সাবিত্রী রায়ের সার্থক সাহতাসূষ্টির এই স্বাক্ষরে ভোলগা থেকে গঙ্গা ৬.০০ 


বাংলা পাহত্য গা হয়েছে। 
ক্ধতর ৯ প্রণব বন্দোপাধ্ায়ের 
1 তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ উপন্যাস ॥ : 
| গং তুল 











৩. ৫০ 
পাকা তীয় খণ্ড £ 8:5০ | আসর হাসর ২.৫০ 
ধানের গান. সদ্যপ্রকাশত তৃতশয় খন্ড 8 &,০০ ৬ হাঁলদাডা বান্দ্যাশাধ্যায়ের 
9 7775575555552755 395 ২১০০ 
* গোৌরীশঙ্কর ভট্রাচাষেল 
আলবার্ট হল ৪:৫০ 
আঁগ্লসম্ভব ৪-00 
এ ৬ সুভাষ লমাভদারের 
টু গু পম তি গু আবান জীবন ৩০০ 
মনের কথা মনের গ্রত ক'রে বলতে পারা উসন্যাসকারের উদখয়মান কথাশিং্পী 
কাজ । জয়তী--মধাঁবত্ত পারবারের আদম পাঁচটি মেয়েরই মতো । দশগেল্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের : | 
তবে তার মনের আকাশ ছোটো নয় তার বড় হওয়ার সাধ 2298, 
আরও বড়। তাই সে সকালে শাক্ষকার চাকরী করে দৃপহরে তয় 
কলেজে পড়ে সন্ধার আকাশ তাকে প্রেমের পিপাসা আর ভুবন 


সামাজক শাসনের দবন্ছে সংশয়াপন্র করে তোলে। ॥ সাড়ে চার টাকা ॥ 


.. ১ পাপা পাদ পানা 
৪৬ টা 18১০ এ 18 






' ক্টীয়াল্রটোল লপ্তাহ _ ৩ক্রা থেকে ৯ই লভেম্মন্ব 


২পাঠ তি 


৬6২৬৮০ ৮২ 9% ৫ 


ক্লীয়ারটোন -*. স্বচ্ছন্দ আরামে জীবন যাপনের 
নানারকম সরঞ্ম 


বাড়ী, অফিসঃ হোটেল ও ক্যান্টিনে ব্যবহারের জন্য -- 
ভারতেই তৈরী হয় 






ক্রীয়ারটোন ট্রেডনার্কবুক্ত এসব চমৎকার সরঞ্জাম ব্যবহারে 
আজকাল আরে! সহজে ও আরামে জীবন কাটাতে পারেন । 
ক্লীরারটোন-এর জিনিসপত্র আধুনিক কায়দায় ভারতের প্রয়োজন মতো] 
বিশেষ ঢঙে ভারতেই তৈরী করা হয় আর বিক্রী কর! হয় উচিত দামে । 
ক্লীয়ারটোন-এর এই সমস্ত জনপ্রিয় সাঞ্জসরঞ্জাম আজই দেখুন। এর 


প্রতোকটি জিনিস আপনার দৈনন্দিন জীবনযাত্রা কত স্বাচ্ছন্দ্যপূর্ণ 
ক'রে তুলতে পারে তা দেখলেই বুঝবেন | 





























রর ৮ ঃ 
“রীয়ারটোনা 'ক্রীয়ারটোন' 'ক্রীয়াহটো না “ক্রীয়ারটোন' 
ওয়াটার হীটার ওয়াটার বয়লার বৈছ্যৃতিক কেটলি থার্মাল জার 



















প্র 15 
রা ণ 1. ২ 
গস " ]' । 24০০1 
রি [ ্ রঃ . " 
০ 
চি (পা885-. টি এ “কীয়ারটোন' 
রী ক্রীধারটোন' “ক্রীয়ারটোন' বাতি, ফ্ুবেসেণ্ট টিউব 
3 | প্রচারের যন্ত্রপাতি | ও ফিকসচার 



























2 ॥ “কীয়ারটোন' ॥ 
ূ “ক্রীয়ারটোন? “কলীয়ারুটোন? | হালের ফোন্ডিং 
চোক, স্টাটাব ও ট্রান্সফর্ধার | ঝাল দেবার যন্গ ফ্লাডলাইট | বেছ্যতিক ঘড়ি | চেয়ার ও টেবিল 





আমাদের শো-রূমে এসে দেখুন-- 





& ঘট জেনারেল রেডিও অঠাণ্ড আহাপ্লায়েন্পেজ প্রাইভেট লিমিটেড 
৩ আযাডান স্ত্রী, কলিকাতা-১৩ গ অপের! হাউস, বোহ্বাই-৪ গ ফ্রেঞজ্জার রোড, পানা ৬ ১/১৮ মাউণ্ট রোড, মাত্্রাজ 
৩৬/৭৯ সিলভার জ্ুবিলী পার্ক রোড, বাঙ্গালোর & মোগধিয়ান কলোনী, চাদনী চক, দিলী । 
বড় শহরের বড় বড় দাঁকানে ক্লীয়ারটো।ন বাতি ও অন্যান্থ জানিসপত্র পাবেন। হিডিদা 





1075 7৭8 49 96 128138.. 
98৮৮709%, 25৮ 2০৮61006 2928. 





৬ 





আমাদের নববর্ষ 


পণচশ বৎসর পূর্ণ, কারয়া “দেশ” 
পাকা ছাব্বশ বর্ষে পদার্পণ করিল । 
যাঁহাদের প্রীতি ও সহায়তা আমাদের 
যাত্লাপথের পাথেয়, সেই পাঠক-পাঠিকা, 
গ্রাহক-অনুগ্রাহক এবং, পৃজ্যঞপোষক- 
ব্গকে আমরা আমাদের নববষেন 
কাঁরতোছ। 


শতাব্দীর এক পাদকাল মহাকালের 
ঠহসাবে হয়ত ক্ষণমার, কিন্ত জাতর 
জীবনে দীর্ঘ এবং এতখাঁন আয়ু বহু 
সামায়ক পঁিকার পক্ষেই কাম্য। দুই 
যূগেরও আধক পর্বে ঘাঁহাদের কল্পনাষ 
এই পাত্রকাটি অজ্কারত হইয়াছিল, 
তাঁহাদেরও সম্রদ্ধ চিত্তে স্মরণ করিতোছি। 
তাঁহাদের অনেকেই আজ নাই, কিন্তু 
তাঁহাদের সম্পাদনা ও পাঁরভালনা পাঁতিকা- 
পটকে যে নোৌশিচ্টা এবং অননা চারন 
'ধকার লাভ কাঁরিয়া ধনা হুইয়াছি এবং 
সাধ্যমত বাকী পথটুকু অতিক্রম করিয়া 
আঁসয়াছি। সোঁদনের ক্ষুদু অঙ্কুর আজ 

এই দীর্ঘকাল আমাদের জাতীয় 
জশবনেও ঘটনাবহুল পাত্রকাটির 
ঘবড়ম্বনা: কথায় কথায় শাসকর 
রক্তচক্ষু, উদ্যত বজ্জুঘ্ষ্টি। বিদেশী রাজ 
শান্তর হাতে কঠোরতম্ন নিগ্রহেগ আমরা 
দাম নাই, বাঁশী কোন দিন সঙ্গীতহাবা 
হয় নাই। আমাদের আজকার সগৌরব 









আস্তত্বইই সৌদনকার আগ্নপরাক্ষায় 
সসম্মামে উত্তরণের প্রমাণপত | অন্তরে 
অকাম্পিত প্রাতিজ্ঞাশখা জবাঁলযা 


দুঃসাহসী পায়ে আমরা ক্মম ও রদীধর 


মাথত করিয়াছ, অন্তাবহাীন পথ পার 
হইয়া পরশাসনের নিশাবসানে নূতন 
বুগের সচনায় পেপীছয়াছ। 

এই নব ঘধৃগের সন্্রপাতে “দেশ” 
আপনার জন্য নৃতন একটি ভীমকা 





বাছয়া লইল। পরাধীনতার কালে রা 


নশাঁতর দাবীই ছল বড়, নূতন পর্যায়ে 
যে সরাঁট ধ্বানত হইল, সোট প্রধানত 
সাংস্কৃতিক । জাঁহর নবজাগরণ এবং 
আত্মপ্রাতষ্ঠার এই অধ্যায়ে আমরা 
সংস্কীতর প্রাতিটি ধারার সাঁহত পাঠকের 
পাঁরচয় করাইয়া দিতে চেঙ্টা কাঁরয়াছ 
এবং সাফলাও যে নতাদ্ত সামানা অজনি 
কাঁর নাই, তাহার প্রমাণ এই পাঁিকাঁটর 
কুমোল্লীতি, সর্বশ্রেণীর : এবং র্যা 
পাঠকদের প্রগাঢ প্রীত। শিপ ও 
সাহতা, রঙ-রেখা, সুর ও বাণী লইসা 
ঘত সার্থক পরীক্ষা হইয়াছে, তাহা 
চিহ[ এ যুগের “দেশে"র পাতায় পাতায় 
ঘমাঁজবে। চিরন্তনের প্রবাহে ই কত 
ধারা মাঁশয়াছে। 


৫ 





পাপী পিপিপি পিপল 


২৬ বর্ষ ॥ ১ সংখ্যা ॥ ৪০ নয়া পয়সা 
শনবার, ১৫ই কাঁর্তক, ১৩৬৫ বঞ্গাষ্দ, 


৬৯ ২৯৯০০০-পত পাও পতল লা, স্ব সি..ঞঞজিিতির 


“দেশের যখন সূচনা, তখনও রবীন্দ্ব- 
নাথ, শরংচন্দ্র, প্রমথ চৌধুরী জর্সীবত। 
সোঁদন যাহারা সাঁহত্যের অঙ্গনে 
ও প্রতিষ্ঠার শরর্ষে। ইহাদের প্রা 
সকলের রচনাই পাঠকের নিকট 
পেশছাইয়া দিবার সৌভাগ্য “দেশের 
হইয়াছে! পরবর্তীকালের সাহত্যকার- 
দেরও প্রা তষ্টালাভে “দেশ” তাহার সমস্ত 


শাটুকু দয়া সহায়তা করিয়াছে । আর, 


সেই সঙ্গে বহু অপদ্িচিতের - নাম 
সাঁহত্যের অঞ্চানে “দেশাই আনয়াছে, 
আজও আানে। গত দুই দশকে বাংলা 
সাহতো যে সকল গ্রশ্থ স্থায়ী জাসন 
সাতত প্রথম পরিচয় পাঠকের “দেশের 
মপ্াস্থাতায় ঘটে, ইাও আমাদের শেষ 
গোর । 


দীর্ঘপথ আঁভরুম কারয়া আসফাছি : 
দীর্ঘতর পথ.সম্মখে প্রসারিত। দিশন 
কাল আমাদের গৌরব, আগাম কালা 
প্রতি আমাদের দ্টি নিবান্গ। পর্শচশ 
নন যে-অপ্রায় শুর হইল সেই অধ্যায়ে 
টবাচিতোল পঞ্চপূদ্পে তালার সাজ ভাঁরয়া 
| প্রাণ্ধান হাহা একস 
ভাগাদের উক্তাশিহক কামনা এই । 

নব-ব্যের সচনায় আমরা নিভবষি 
নিরপেক্ষতা, সংস্কারময্ত এবং নৃতনের 
সন্ধানের সঙ্ক্প নৃতন কাঁরয়া গ্রহণ 
কাঁরতোছি। এই আরম্ভ শুভ হউক। 


- আবাহন, 


অনূরাগণী পাঠক, গ্রাহক এবং অন 

গ্রাহকবর্গকে শবজয়ার সাদর সম্ভাষণ 
জানয়ে প্রসঙ্গত দৃচার কথা 'নবেদন 
কার। 

গৌরচন্দ্রকা পূজা প্রসঙ্গ দিয়েই করা 


ভাল। পর্জটী শেষ হয়েছে, একথা যাঁদ 
_ শ্লাখি একটু খাপছাড়া শোনাবে, সম্ভবত 
- ত্য কথা বলাও হবে না। 


| কেননা, যা 
অন্দগ্ঠিত হয়েছে, তা, হল, দেবীর 
অর্চনা ও বিসজন, 'িচ্তু 


শারদোৎসবের প্রধান অঙ্গ মাত কয়াট 


 শাস্তীয় আচারই নয়। হলে এর আনন্দ 


এমন সর্বজনীন হত না। আমাদের এই 


॥. জাতীয় উৎসবের প্রধান মূল্য 
, সামাঁজক। এই ধাতু 'প্রয়-পারজনের 


_ হয়েছে। 
_ শবরাম 'ছল না, সাজ-সজ্জরা বা আলোক- 


কোপা আল পল্লী লি 


ইউসি পরল হি এপ এল লালিত ০: 


সঙ্গে পূনাঁমিলনের । প্রবাসী এই সময়ে 


ঘরে ফেরেন, আবার ছুটির সুযোগে 


অনেকে প্রবাসভ্রমণে যান। সেই ছাট 
অনেকেরই ফাঁরয়েছে, অনেকের আজও 
ফরোয়ান। সংগীতের সরের মত 
উৎসবেরও রেশ থাকে । মেই রেশের চিহ] 
দেখাছ স্বণোজ্জবল সকালের আকাশে, 
"হমকোমল বিকালের বাতাসে । এককথায় 


একে পজা-পূজা ভাব' বলতে পারি। 


বহু সর্বজনীন মণ্ডপে নৃভা, আঁভনয় 
এবং সাংস্কৃতিক অনূষ্ঠটানের পালা 
এখনও শেষ হয়াঁন। 

পৌরাঁণক কারণটুকু কবেই বিস্মৃত, 
শারোদংসবের আসল আনন্দের খাঁন 
আছে প্রাকীতিক পাঁরবেশে। গ্রগম্মের 
পব তাপ, ধূঁল আর মালনতা বর্যার 
ধারাজলে ধুয়ে ধুয়ে শরতের শর্তে 
প্রকীতি আবার 'স্নস্ধ হয়, শ্যামল হয়, 


নতুন হয়। নতুন হওয়ার বাসনা আসে 
মানুষের মনেও।  নব-বস্ত্ সংগ্রহ 


আমাদের সেই আকাঙ্ক্ষার প্রতশক। যারা 


দূরে আছে তাদের স্মরণ কার, যারা 
কাছে, তাদের নিবিড়তর প্রশীত দিয়ে 
বাঁধ। শত্রুমিত ভেদ রাখব না, বংসরান্তে 


_ শীবজয়ার সঙ্কল্প এই । 


এবার, [বশেষ কবে কলকাতায়, 
অকাল-বোধন অকাল-বধণে আঁভাষন্ত 


শ্লাজপথে অবশা জনমোতের 


মালার সমারোহেরও অঞ্গহান ঘটোন। 
নানা অঘটন, অস্বাচ্ছল্য সত্তেও আমরা 
সাংকাধসারক হাঁসাঁটি মুখে ফুটিয়ে 


_ িঃসদ্দেহে প্রমাণ করোছ রামগরুড়ে 


ছানাদের সর্জো আমাদের অন্তত গোত্রগত 
কোন মিল নেই। 

পূজা প্রসঙ্গে ভারে নতুন 
আঁর্ডন্যান্সটির কথা মনে গড়ে গেল। 
সরষ্কার সম্নেহে নবজাতকের ঘে নামকরণ 
করেছেন, তা থেকে অলুমান কার, তাঁদের 


প্রত 


আশা, মুনাফালোভী কংসকুল এই নব- 
বাসদেবের হাতে অচিরে ধংস হবে। 
কিন্তু ভমক্ঠ হওয়ার পর এক ধ্প্তাছের 
বেশী বট গেছে, এখনও আচরণ দেখে 
ঠক -ঠাহর করে উঠতে পারছি না 
এই শিশুটিকে দিয়ে সরকারের অভাঁত্ঠ 
কতদূর পূর্ণ হবে, বাআদৌ হবে কিনা। 
এখনও এ নখদন্তহন ঘৃুপন্ডাকীতি, 
লম্ভবত সৃতিকা কাল কাটোনি বলেই। 
মাঝে মাঝে হস্তপদাঁদ সন্টালন করে, 
চীংকারও শোনা যায়, 'কিন্ডু তার লে 
প্রবীণ-কঠিন বাবসাদারশ প্রাণে হ্‌ংকদ্প 
শুরু হছে বলে মনে হয় না। 

অথচ আর্ডন্যাল্সাট বহহ প্রত্যাশিত । 
নত্তাপ্রয়োজনীয় দ্রবাঁদ আশ্নমল্য 
হয়েছে নানা মহল থেকে, কিন্তু সরকারী 
তৎপরতার শত্রাট অত্যন্তই দীর্ঘ, 
কারণে-অকারণে কাল হরণের পর তাঁরা 
আর্ডনান্স জারী করলেন, পূজার 
ছুটির মধ্যে, জমার 'দনে, সম্ভবত 
পাঞ্জকায় শুভাদনের [নর্ঘণ্ট দেখে। 
সময় নির্বাচনে যেমন নাটকণয়তা স্পষ্ট 
প্রয়োগ ব্যবস্থায় তেমনই অযত্ত এবং 


অবহেলা । তৈল তণ্ডুল ইত্যাদর 
ব্যবসায়ে আতিরিস্ত মদনাফা নেওয়া 


শনাষদ্ধ হল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মূল্য 
তালিকা প্রকাঁশত হল না, ফলে কি 
ক্রেতা, কি 'বক্রেতা কেউই জানতে 
পারলেন না, অত্যন্তটা কোন সীমায় 
পেশছলে গাঁহ্ত হয়। মুনাফাবাজী 
কাগজে কলমে বে-আইনী হল, কিন্তু 
মজৃতদারীর সাজা নিীদর্ট হল না, এর 
সঙ্জো একমাত্র একচক্ষু হরিণের অন্য- 
মনস্কতা তুলনীয়। ফলে রোগীর পথ্য 
থেকে শিশুর খাদ্য ইতাঁদ বহু পণাই 


রাতারাঁত সূড়ঙা পথের অন্ধকারে 
অদৃশ্য হয়েছে। মুনাফা সম্পকেও 


শাঁক্ভর যে বাধ প্রচারিত হয়েছে, তা 
আমাদের মভে অকঠোর- গুরু পাপে 
লঘু দণ্ডের বাবস্থা । আরও ীবস্ময় 
এইখানে যে, এই যৎসামান। ব্যবস্থা- 
টূকুকেও কার্যকর করার পথে নানা বিঘ/ 
দেখা দিয়েছে, উপযনন্ত সংখ্যক কর্মচারী 
শনয়োগ করা এখনও নাক সম্ভব হয়ান। 
অর্থাং শেষ পযন্তি বিড়ালের গলায় ঘণ্টা 
বাঁধার লোকেরই অভাব । ছোট তরফ 
অর্থাৎ রাজ্য সরকার ইতিমধ্যেই অনুচ্চ 
গলায় বড় তরফকে দোষ 'দয়ে বলতে 
শূর্‌ করেছেন, যে খনডাটি তাঁরা পেশ 
করোছলেন, তার নলঙেটি যাঁদণড তিক 
আছে. কিন্তু খোল শতাছিদ্ু হয়ে তাঁদের 


হাতে ফেরত এসেছে । বড় তরফ অর্থাথ 
কেন্দ্রীয় সরকার হয়ত এই আঁভিযোগের 
একটা জবাব দেবেন। কথা -কাটাকাঁটর 
প্রহসনটা জমত ভাল, যাঁদ 'বিষয়াট 


মুখের অন্নের, হাততালি 'দিয়ে বাহবা 
জানাতে তাদের হয়ত রুচি হবে না। 
এমম কি তারা নির্বাক হয়ে চিরকাল 
দর্শকের আসনে না-ও বনে থাকতে পাবে, 


অব্যবাস্থত চিত্ত উভয় পক্ষ কথাটা মরণ 
রাখলে ভাল কর়বেন। 
৮ ,ঙ্ ক মং 


আচার্ঘ জগদীশচন্দ্র বসুর আসন্ন 
জন্মশতঘার্ষিকী উদহখাপনের জায়ো- 
জনের কথা উল্লেখ না করলে এবারের 
প্রসঙ্গ কথা অঙ্ম্পূর্ণ থেকে যাবে। 
আধুনৈেক ভারতের বিজ্ঞান সাধনার 
পাঁথকৎ হিসাবে জগদীশচন্দ্রের কীভ' 
চিরস্মরণীয়। বর্তমান বাংলাম্ যুব 
সমাজের কাছে এই পরম শীবজ্ঞানীর 
জীবন ও সাধনার একটা দিক বিশেষ- 
ভাবে তুলে ধরবার প্রয়োজন আছে । সে- 
দক তাঁর অনন্যসাধারণ দৃদ্রুতা ও বশর্য- 
বণ্তার দিক। প্রথম জশষনে সাধনার পথে 
যে অপারসীম প্রাতিকলতার সঙ্গে 
তাঁকে সংগ্রাম করতে হয়েছিল, আশা 
হয়োছলেন, তার বিবরণ এই উৎশব 
উপলক্ষে প্রচারিত হলে বর্তমানের এই 
নিরাশার অন্ধকারে কেউ কেউ হয়ত 
আশার আলো দেখতে পাবেন। 
শঙবার্ধকী উৎসবে আমরা বিজ্ঞান 
জগদীশচন্দ্রকে শুধু স্মরণই করব না 
সেই সঙ্গে তাঁর চারত্রের দৃঢ়তা, তা 
অসাধারণ সাফল্যের মূল সূতও অনু 
সন্ধান করব। 

জগদণীশচন্দ্রের চঁরিঘ্নের আর একাট 
বোশিষ্ট্য তাঁর মাতৃভূমির প্রাভি অনুরাগ । 
প্রত্যক্ষভাবে যাঁদও তান কোন রাম্দ্রীয় 
আন্দোলনের সঙ্গে যুন্ত ছিলেন না, 
তবু প্রথম জীবন থেকেই তার মমস্ত 
কম: ও কল্পনার প্রেরণা জগিয়োছল 
তাঁর অকৃঘিন দেশান[রাগ। তিনি জানতেন 
এবং মানতেন যে. তাঁর যা কিছ চেষ্টা, 
যা কিছু সফলতা, তার মূলে রয়েছে, 
তাঁর অগণন স্বদেশবাসীর আন্তরিক 
শ.ভেচ্ছা। রবীল্দ্রনাথকে তান 'একাট 
হইতে রস শোষণ কারয়া বাড়তে 
থাকে, উত্তাপ আলো পাইয়া 
পুষ্পিত হয়। কাহার গুণে প্ষ্প 
রস্ফটত .হইলি 2 কেবল গাছের গুণে 
নয়। আমার মাতৃভূমির রসে আমি 
জীবিত, আমার জাতি ত্যোলাকে 


আম শ্রস্ফুটিত।” 


:8৪শে অক্টোবর তাঁরথে প্রোসিডেন্ট 
জনের একটি মাল্পিমণ্ডলণশ 'ক্যাবনেট' 
নিযুস্ত হওয়ার সংবাদ প্রকাশিত হয়। চীফ 
মার্শাল ল আ্যডমিনিস্ট্রেটের জেনারেল 
আয়ুব খান প্রধানমন্ত্রী নিযুন্ত হন। বারো 
জন মন্ত্রীর মধ্যে আটজন অসামরিক ব্যান্ত 
এবং তাঁরা কেউ প্রচালত অর্থে রাজনশীতক 
অর্থাং পিটীসয়ান নন। যেসব বিভাগের 
ক্ষমতা বা প্রভাব অপেক্ষাকৃত বোশ বা 
সরাসার জনসাধারণ কর্তৃক অনুভূত হয়, 
সেগুলির মন্তিপদে কিন্তু সামরিক 
ব্যন্তরাই নিযন্ত হয়েছেন। নামে 'ক্যাবিনেট' 
হলেও এবং তাতে কয়েকজন অসামারক 
ব্যান্ত নেওয়া হলেও এর 
ব্যাপারে কোনো পাঁরবর্তন সৃচিত হয়ান। 
কিন্তু এই 'ক্যাবনেটের' পরিকল্পনা অনু 
যায়ী কাজ শুরু হবার আগেই আর এক 
কাণ্ড ঘটে গেল। ২৭শে আক্লোবর তারিখে 
প্রোসডেন্ট মিজারই শগাঁদ গেল। এ 
ভারথে জেনারেল িজা ঘোষণা করলেন 
যে, তান সরে দাঁড়য়ে প্রেসিডেন্টের 
সমস্ত ক্ষমতা জেনারেল আয়ুব খানকে 
সমর্পণ করেছেন। জেনারেল আয়্‌বকে 
প্াঁকপ্থানের যাবতশয় সামরিক বিভাগের 
সবোচ্চ কর্তা পৃবেহি করা হয়েছিল। 
(৮ই অক্টোবর তারিখের ওলটপালটের 
পূর্বে জেনারেল আয়ুব খান স্থল বাহনশ 
অর্থাৎ ঞযো।ঠর : সবোঁচ্চ  কমচারশ, 
€11161 01 518 ধছলেন। নৌ এবং 
ধবমান ধাঁহনশর আলাদা আলাদা (0018? 
0 ৪৪ আছে। কিন্তু জেনারেল আয়ুব 
খান যখন চশফ মার্শাল ল আডাগনিস্ট্রেটর 
হলেন, তখন তাঁকে একটা নূতন পদ দিয়ে 
যাবতীয় সামারক বিভাগের সর্বোচ্চ কর্তা 


৭1710265106 (01701181006 01 012 
47106910665 শীনযুক্ত করা হয়।) 


এখন তিনি তাঁর সঙ্গে প্রধানমদ্তশ এবং 
প্রোসডেন্টও হলেন। অর্থাৎ তান 
পাঁকস্থানের এক এবং আঁদ্বিতীয় কর্তা 
হলেন। 


জৈনারেল ইসকান্দার মজার এই পদ- 
ত্যাগ যে স্বেচ্ছাপ্রণোদিত নয়, তা বলাই 
বাহুল্য । এই আতিকায় ক্ষমতাপ্রয় ব্যান্তাট 
নিতান্ত বেকায়দায় না পড়লে কথনো গাঁদি 
ছাড়তেন না। 'নজে পদত্যাগ করে সমস্ত 
ক্গমতা জেনারেল আয়ব খানকে কেন 
দিলেন, তার যে দুটি কারণ 'তাঁঃ তাঁর 
খ্বোষণায় উল্লেখ করেছেন, ভা থেকেই বুঝা 
[মজা বলেছেন যে, গত তিন সপ্তাহের 
আভজ্ঞতা থেকে [তান এটা বুঝেছেন মে, 
ক্ষমতা পরিচালনায় যাদ দ্বৈতকর্তৃত্বের 


দ্বারা কল্তু. 





আভাসমান্র থাকে, তবে দেশকে দুর্গত 
থেকে বাঁচাবার জন্য যে-গুরুদায়ত্ব নেওয়া 
হয়েছে তা পালনে 'বঘ। উপাস্থত হবে। 
দ্বিতীয়তঃ, জেনারেল মজা বলেছেন, 
দেশে বিদেশে অনেকের মনে এই ধারণা 
জল্মেছে যে, সব সময়ে হয়ত তিনি এবং 
জেনারেল আয়্‌ূব খান পরস্পরের মধ্যে 
সম্পূর্ণ মিল রেখে কাজ করতে পারবেন না 
এই ধারণা যাঁদ থেকে যায়, তবে সেটা 
“আমাদের উদ্দেশ্য সাধনের" পক্ষে অভ্যন্ত 
বিপজ্জনক হবে! বেলা বাহুল্য কর্তা যাঁদ 
একজনমান্র হয়, তবে দৈবতকর্তৃত্ব বা মতের 
আমলের কোনো প্রশনই থাকে না।) অতএব 
জেনারেল জা ঠিক করলেন যে. তানি 
একেবারে নিরঙ্কুশ কারে দেবেন। 
কনাস্টট্াশন নাকচ করে দিয়ে যখন 
ণডক্টেটরশ শাসন প্রবর্তন করা হয়, তখন 
জেনারেল মী নিশ্চয়ই ভাবেন নি যে, 
1তনি একা অথবা ?জনারেল আয়ুব খান 
একা সর্বোচ্চ ক্ষমতা পাঁরচালনা করবেন। 
ণতনি হুকুম করবেন এবং আয়ুব খান 
ভাঁমল করবেন-এইরকম বাবস্থা হতে 
পারলে সেটা তরি মনের মাতো হয়ত হতো, 
ধকন্তু সেরূপ তান নিশ্চয়ই আশা করেন 
ঘন। তেমনি জেনারেল মিজার  এগ্রন 
চরিরও নয় যে তান আর একজনের হাতে 
ক্ষমতা ভূলে দেবার জনা নিত্কামভাবে অন্ত 
কান্ড করবেন। সুতরাং যখন জেনারেল 
আয়ূব খানের যোগসাজাম তিনি কনস্টি- 
ট্যুশন নাকচ করে দিয়ে মার্শাল ল জারী 
করলেন, তখন তাঁর করায়ভ্ত দৈবিতকর্তৃত্বের 
কল্পনা নিশ্চয়ই অনুচিত বা অবাস্তব 
গছল না এই তিন সপ্তাহের মধ্যেই এমন 
ছাড়া গত্যল্তর নেই । আসল বাপার বোধ 
হয় এই যে, তান আয়ুব খানের সা 
ট্বৈতকতৃত্ব ভোগ করতে প্রস্তত ছিলেন কি 
আয়ূব খানই. তাতে রাজশী নন। জেনারেল 
ঘমর্জা লোককে বুঝাতে চৈষ্টা করেছিলেন 
“এটা আমারই কুত বিপ্লব |” আযুব থান 
সে দাব মানেন নিঃ “কা অন্তানের 
ব্যাপার করে কতখানি কেরামাতি তার সত 
বণ সহজে এবং শশঘ জানা যাবে না। 
তবে এটা ঠিক যে, মাশশীল ল জার? এবং 
আযাডামনিস্ট্েটর হবার পরে আঙল ক্ষমতা 


ক্ষমতা এসে দানা বাঁধবে এতে 


তাঁর হাতেই কমশ এসে ভানছে। সামারক 


শাসনব্যবস্থায় সামারক বড়ো কনর হাতেই 
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কিছ; নেই। জেনারেল মিজান যখন সরে 


দাঁড়িয়ে তাঁর সমস্ত ক্ষমতা জেনারেল আধ্ুব 


খানকে দিতে প্রস্তৃত হলেন, তখন প্রকৃত- 
পক্ষে ক্ষমতার "হস্তাল্রটা নামেমার হওয়া 
বাকী ছিল। তবে জেনারেল খিজ মেরকম 
ক্ষমতাপ্রয় বাস্তু তাঙে নিজের প্রাধান্য 
রাখার জন্য তিনি চেষ্টা অবশাই করেছেন, 
তার ফলে জেনারেল আয়ুব খান ও তাঁর 
মধ্যে ঠোকাঠকিও  দিশ্চয়ই অজ্পাবস্তর 
হয়ে থাকবে । 'কল্তু জেনারেল মজার তখন 


করার কিছু ছল না! সার্মারক শক্তি আয়িব 
থানের হাছে। মিজর্শা সাহেবের জনাপ্রয়ভাও 


এমন 
ভয় পাবেন। 


ছু নেই, যে তার জন্দা আয়ুব থান 
আরো িছাীদন এইভাবে 


চললে জেনারেল সিজন হঙত কল-কৌশল 


করে সাগারক কহর্টিলশীদের অধ টার 





শচ্ানন্ছ ভিনথিত 


শ্াপ্ীররবেশজী প্রগন্ন 


পপ ৫ তে রি রর রা 
পীনীবজয়কুষ। গোস্বামীর শান্তমান শিষ্য স্বামী 
1বরিণচাঁদ দরুবোশ্র আলীবিক 


22842 2823 নী 2 
গা সাংখাদপণন হল প্রশধাসত। 


পপতস্থান-নক্যালকাটা বক হাউস, 


টি 
৫ 


বাপে স্কোয়ার, 





নি “] ৮1 ৮০৮ রঙ মা রঃ 
[বিস্ময়কর আবিচ্কার নহে, আহাপারিষের 
১5 ০ ০ ২ 
পানি ১ মাতা হেলান 5য় আহ্রালাক 


গাযানাণ্টী। রোগা বগল শু দো হাক 


রি রি গন 
দানের জামালেন। হ্ীকমলা দেবস, 
4 ই 21 ১5 
বভালগপোতা, পোও সফনগার নদীয়াি)। 


(স এন) 








» ঘেটি ছাল লাগে। 
উর্গা গণ ধরা খ্যহহা গোলা লাই 


রমিত |. 
উর টো ররর ১১০৫ টির [রি 
61527512484 ূ 
৪8871 ঃ বি. . সপ. সা 





নখ ১৭ / হলার। 


ছা 





+ 


ডু বনালেখ্য) : 


সৃলা ৩২ 





রা 


১৪ 


সমর্থক একটা দল গড়ে তুলে আয়ুব খানকে কারণ জেনারেল মির্জাকে না সরানো সেনাপাঁতরাই এখন পাঁলাটশিয়ানদেক্জ 
.একটন দমিয়ে রাখতে পারতেন। হয়ত সেই পর্যন্ত "পাঁলাটাশয়ানগদের দূর করার ভূমিকায় নামলেন। তাছাড়া সামারক 
কথা চিন্তা করেই আয়ুব খান প্রোগ্রাম অসমাপ্ত থাকত। গত কয়েক বছর কর্তাদের সঙ্গে তলে তলে কোনো কোনো 
এতো তাড়াতাড়ি একটা হেস্তনেস্ত করে ধরে জেনারেল শমর্জা তো কম পালাটকস্‌ শ্রেপীর পাঁলটিশিয়ানদের যোগাযোগ 


সম্ভাবনার 


525: ২ ৯ ০ এক কী সত পা 1৫ ১৪4৮ ৫ 5228 হিট 57-7 কলি ৬ দু , 
রি 54. 8 ত হর ১৬ টির চে ১৮০ 205 25 এ ণ রি ৮ ৭, ১ % ্ 
৮1 8১৭8 মা ঃ রি 2 রর 5227১ ্ 
দি ছটরত3 ৭5 ঃ ন + 
বা শু 


ফেল্লেন। ' একদিক দিয়ে অবশ্য যাকে করেন নি। অবশ্য এই পাললাটাশয়ানদের বাদ স্থাপনের আয়োজন চলছে বলেও শোনা 
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এখন থেকে ডি-সি-এম-এর গ্রীটিং 
্‌ কার্ড সমেত বিশেষ উপহারের 
ৃ প্যাকেট পাবেন-চিতাক্ষক ক্থন্দর 
প্যাঁকিংৎ। প্রিয়জনকে দেবার মত 
রি জিনিষই এতে প্যাক কর। থাক্ষে। 





যে সব জিনিস-এর উপহারের প্যাকেট থাকে 

তার কয়েকটির উন্নেখ করা হল £ 

মাইলন শাড়ী, রাউজ ও ০ ও 
ক্মাল 2 1৩৫০০ নত পঃ 

৬ খানা তোয়ালের সেট £ ৯২৫ ন: পঃ 

৩ খান! সাদা বুটিদার 


বিছানার চাদর ১ ১৬৫০ নং পঃ 
ডিপিএম রিটেল প্টোর্স এ] 


৩ এ এ কিনতে পাবেন 
কালকাতা £ ১৭এ. পাক" সীট এবং ১২৮ 1১, ধ্ণওয়ালিস শ্্রাট;) আঙানসোল £ 'জি 
1টি রোড; চিত্তরজনঃ ১৯, এ. এস পপি মাকে; 'সাল্দ্রঃ রহরা বাধ) খোহাটশ £ 
কামারপাট্রি; পানা ঃ চক এবং বাঁফীপুর; ছাপরা£ সাহেবগঞ্জ; ভাগলপর £ ডি এন্‌ 
সিং চক; গয়াঃ চক; মৃঙ্গের £ চকবাজার; লাহোরিয়াসরাই £ বেকারগঙ্জ; জামশেদ” 
প্রঃ সাকচী; মজঃফরপায় | | 
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শ্রীকৌটিল্য 


কাটা পুচ পাঁরবর্তনের তাগিদে 
| এ গংখযায অর্থনগীতক আলোচনার 
শপটভামি পারবর্তন করাছি। চীন অর্থ- 
নশীততে কৃষি সমবায়ের একটি উল্লেখ গদিক 
সম্যচ্ধে দুস্টার কথা লিখান। 
এষং জাতাঁয় জীঘনে সাম্য ও সুবিচার 
প্রাতজ্ঠার এক বোাঁশিক্ট পরিচয় মেলে তার 
কাধ সমবায় ব্বগ্থায় বিদ্তারত মানের 


অত্যন্ত গুরুতর অনেক ক্ষেত্রে আপাত- 
দশ্টতৈ সমগো্তা লক্ষা করে সেখানে 


ঢালাও নিয়ম চালু করতে গিয়ে কাত যে 
ক্ষতি হতে পারে চন সমবায় বারস্থায় 
"মানের প্রচলনে তারই সম্ভাবনাকে বোধ 
করা হয়েছে। প্রসজাবিশেষের স্বভাব অন 
যায়শী তার 'মান' স্থরীকরণের নঈতিত চান 
সমবায় উত্পাদন আন্দোলনের ভাতকে 

এই "মানগুলি, প্রথমভ, বিভিন্ন ধরানের 
কাঁষাবষয়ক এবং সং্্্ট কাজের গুণ 
বিচারের জনা, এবং দ্নতীয়ত, বিভিন্ন 
ধরনের কাজের পাঁরশ্রামিক 'নর্ধারাণের জনা 


ফাবহার করা হয়? একই পরানের কাজের 
মধ্যেও আবার ক্ষেতা্তর অন্যায়স 


মূল্যায়নের সক্ষ্য অথচ যথেষ্ট প্রয়োজননি 
তারতম্য বুঝবার উতদদতশায এই  প্যানাগযিল 
বিশেষ উপযোগপী। প্রায় সব দোশেই এটা 
দেখা গেছে যে, পারশ্রীক টিধারাপল 
সগ্গাত কোনো পলা না থাকায় অনদপিষুন 
সস্ট হয়ে উত্পাদন কামে যায় এবং সামাজিক 
সংহাতিও বপন ভয়ে পাড়। 

একাট বিশেষ জাঁমতে ছু খা 
ভারবাহী পশু ও যন্ত্রপাতি নিয়ে কোন 
বিশেষ জলবাতাসের মধো কাজ কারে একজন 
প্াড়পড়তা লোক দৌনক যে উৎপাদন করে 
তার পাঁরমাণ এবং গৃণকে নেই প্রসঙ্গে 
"মান" বিবেচনা করা হয়। বলা বাহুলা, 
যে সব উৎপাদনের উপর মান িনভর্বি কবে 
(ষথা, জমির উৎপাদক শাক ও আয়তন, 
ডারবাহখ পশুর এবং যল্বের ক্ষমতা ও 
সংখ্যা, জলবাতাসের অবস্থা, ইত্যাদ) তাদের 
ভিতর সম্ভাব্য যোগাযোগের 000711)1-) 
28017) সঙ্পো সম্পর্ক রেখে এক একট 
সমবায়ে পাঁচ-ছয় শ' পথক পৃথক মান 
একই সঙ্গে বাবহার করতে হয়। উসনে 








৮ 
এজ 





চে 


বিপ্লবের আগ্নক্ষরা পটভূমিতে একাট ভালেঞ্জসায় উপবাসী মেয়ে 

একটি উদাসীন ছেলেকে মৃত্যুর ঘূল্যে একান্ত করে পেতে চেয়োছিল। 

'আভিসার সেই অলোণকক প্রেমের আশ্চর্য কাহিনী । অন্দবাদ করেছেন 
শর সেনগুপ্ত ও জয়ন্তকুমার ভাদুড়ী। ৩:৫০ 


নেপোলিয়নের দেশে । দিলশপ মালাকার | 
আধ্বীনক শাঁথবীর চিদ্তাজগতের তথা সাংদ্কাঁতক জীবনের বড়ো 
বড়ো আবর্তে অনাতম কেন্দু পায়ী। পার্থ ও মানাসক এশ্বর্ে 
সমৃশ্পিমভী সেই বিপূলা নগরীর সামাঁজক আর সাংস্ব্ণাতক জীবনে 
বহুধাধিতত ও বিচরভাক্গম রেখাচিত লেখকের অন্তরঙ্গ পাক্চয়ের আঙ্গোকে 
উজ্জ্বল হয়ে ফুটেছে এই গ্রঙ্থে। ২:০০ 


তামসঈ। জরাসম্ধ 
সাম্পাতক বাঙলা সাছতো জরাসম্ধ 
একাঁট গিনজঙ্ব আঁভজ্ঞতার জগৎ 
সংন্টি করেছেন। সেই জগতেরই 
নতুন আধবাসী হেনার জীবনস্বপ্নকে 
[নয়ে উপন্যাস লিখেছেন জরাসঙ্ধ 
তামসণ। তিন মাসে দুই সহস্রাধক 
খণ্ড বাকি এ গ্রন্থের বিপুল জন- 
প্রয়তার স্বাক্ষর বহন করছে। ৫ -090 
এই লেখকেরই লোছকপা্ট ১ম 
৩.৫০, হয় ৩:৫০, ওয় $:০০। 


সংখ-দঃখর ঢেউ । লয়েল্দ্নাথ মত 
সধ্যাধতত জীবনের বহুক্সিপধ রৃপক্কায 
নরেন্দ্রনাথ মিন্ত তাঁর এই সর্বাধিক 
উপন্যালে পণ্ডাশ ঘর আগেকার 
নদশীমেখলা পরবেবিজ্গের এক মধ্যবিস্ত 
পারিধারের হাঁসকান্নার বর্ণাবলাঙিত 
কাহিনী গভীর সহানুভূতির আঙ্ত- 
'রকতায় বর্ণনা করেছেন ৪:০০ 
লেখকের অন্যান্য বই 
সাঞ্গনী ২:৫০, গোধাঁল ২:৫০, 
অনরাগণী ২.০০, কন্যা- 


বুমারী ৩:০০ 
নুতন শুদ্ুণ 
পাঙ্গা। সমরেশ বসু &-৫০ 
রসকাল। তরাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় । ৩.৫০ 
[বব টি কোডের ধারে। সমরেশ বসৃ। ২:৫০ 
মানিক বঙ্দোপাধ্যায়ের প্রেত গলপ । &-০০ 
কু লয়ক খা নি উপন্যাস 


পদ্মানদশর মাঝ মানিক বন্দোপাধায় ৩:০০ ॥ জাগরণী সতখ- 
নাথ ভাদুড়ী ৪:০9 ॥ গে ও আম বনফুল ২:৫০ এ 
নীলাজীয় বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৪৫০ ॥ ছাপবাল? 
প্রবোধবূমার সান্যাল ৭:৫০ ॥ কয়লাকঠির দেশ শৈলঙজানল্দ 
ঘুখোপাধায় ৩:৫০ ॥ ধৈতালিক নারাযণ গঙ্গোপাধ্যায় ৩-৫০ ॥ 
প্রদক্ষিণ সুধীরগরন মৃখোপাধ্যায় ৪০০ ॥ ধলোমাটি ননী 
ভোৌমক ৬:০০ 1 বল্নণক নারায়ণ সাম্যাঙ্জ 5:০০ & 


১ 
পাপ | সপন গিযাতী  জগাধিন্ডি পরিজ পা ও প্রকগর, পরারারারচাট পপ পক এপি ০ 


অপেঙল্ময় 


চায়না টাউন । বারশজ্সনাথ দাশ 
আগডৃষ্ণা | স্বরাজ বন্দোপাধ্যায় 
ফাষ্শর "গ্রল্সেসপ। এ. এন. কারানক 


বেজল পাবাঁলশাস' প্রাইভেট লিমিটেড । কলিকাতা ১২ 








১৪. 
এফাটি শাক-সব্জশর সমবায়ে যেখানে ৪০ 


রকমের শাকসব্জীর উৎপাদন হয়) প্রায়: 


১০০০1ট “মান” আছে। গুণ বিচার এবং 


পাঁরশ্রামক বিচারে কাজের সুবিধার, জন্য 


'মান্গীলকে আবার অনেকগ্ীল য্য্ত- 
সঞ্াত শ্রেণীতে সাঁজয়ে নেওয়া হয়েছে। 
১০. ঘন্টা পরিশ্রমের 'ভাত্ততে ১০ মজুরী 
রি 

এককে গড়পড়তা কাজের দিনকে ভাগ করা 
হয়েছে।: স্থান, কাল এবং কাজের বিষয় 
অনুসারে উপরের কোন্‌ শ্রেণীতে কে কখন 
পড়বে তা ঠিক করা হয়। “মানের উধ্বে 
কাজ দেখাতে পারলে শ্রামককে . যথাযথ 
পুরস্কৃত করা হয়। শশত এবং গ্রষ্ম 


কাজের দিনের দৈর্ঘোর তারতম্য মনে রেখে 


'মান'গুলিকে প্রয়োজন অন্যায়শ বদলে 


নেওয়া হয়। বর্ষাকালে আগাছা. বেড়ে যায় 
বল্পে.এর উপর নির্ভরশীল, “মানু 
নতুন করে বিবেচনা করা হয়। ঘোড়াকে 


শান্ুশালখ, খচ্চরকে মাঝারি উপযান্ত এবং 


শাধাকে দুরবল পশু হিসেবে ধরে প্রাসাঙ্গক, 


'মান'গুলিকে বিজ্ঞান মত 


করা হয়োছে। 





শম্ভু আত লালে 


'মান'গুলি স্থির করবার সময় সবজন- 
স্বীকৃত একদল সুদক্ষ কৃষকের সুচিন্তিত 
এবং অভিজ্ঞ মতামত জেনে নেওয়া হয়। 
কার্ধানর্বাহক সামীত এই মতামতগুিকে 
বাস্তাঁবক উৎপাদন ক্ষেত্রে বিভিন্ন অবস্থায় 
প্রয়োগ করে এদের গ্রহণযোগ্যতা ঠিক করে। 
'মান'গীল যাতে ষোশ উচু অথবা নিচু 
না হয়ে পড়ে সোঁঙ্কে বিশেষ লক্ষ রাখা 
হয়। 'মান' নিচু হলে শ্রামকরা সহজেই তা 
আতিক্রম করে অবাঞ্থতভাবে পুরস্কত হতে 
থাকবে; আবার উশ্চু হলে অনর্থক কমন 
স্পৃহা নম্ট হবে। কোন কোন সমবায়ে মানা 
প্রচালত হতে বেশ দেরি হয়, কারণ ক্ষের- 
[বিশেষে ৪5 
স্থির করতে গেলে যে তা খানিকটা যান্তক 
পদ্ধাতরই সামিল হয়ে পড়ে সে সম্বন্ধে 
চীন সমবায় সচেতন। এ ধরলে পার" 
স্থিতিতে কোনো বিজ্ঞানসম্মত দভত্ততত 
পেশছোন পযন্ত কতকগুলি রা অথট 
ঈষৎ পরিব ত্নিযোগা হার (78665) বাপহত 
হতে থাকে। অবশ্য এরকম 


অবশ্থা ক্ষতি- 


৯৮ ০০. ০২ সস 


--শ্স্ড ০লাম্কভ্লাম্সস 


" জাল পাঠালে বাজার হাতছাড়৷ হবে। 


* আগে বাজার ধরা যায় 1” 


 গহাঃহা- 8707 
নল; কি: কী 


রর 


, আস্তে চলার দিন আর নেই --মন্থরগতি যানবাহনে 
পশ্চিমের বড় বড় 
2 ঘাজারগুলি চটপট মাল পেতে চায়, তাই আজকের দিনে 
" প্রবাদ হয়ে দাড়িয়েছে “বিমানে মাল পাঠালেই সবার 


৮ এয়ার-ইত্ডয়া ইন্টারম্াশনালের বিমানে ক'রে আপনার 
মাল লণ্ডনে চালান ধিন--কারণ সপ্তাহে অন্ততঃ সাতবার 
আমাদের বিমান লগুনে যায়, মাল যাতে নষ্ট না হয় তার 
 জঙ্কে আমর! অত্র যত্র নিই ! আর মনে রাখবেন, বিমানে 
ক'রে মাল চাল/ন দিতে খরচ কম এবং ঝু'কিও নেই 

হললেই চলে -- এতে গয়গ। বাচে, আয়ও বেশি হয়। 


22222 


ঠিহটিতিতা 
এ 


টীফেন হাউস. ভালছোসী, ক্ষোরার'টীই, কলিকাতা 


টেলিফোন ২" ২৩:৩৩১৪, ২৩-৩৩১৫ সী ২৩.৩৩১৬ 
















কর বলে যত শিগগির সম্ভব 'মান ঠিক 
করে ফেলবার চেষ্টা হয়। পু 
অন্যান্য সব উপযোগিতা ছাড়াও “মানের 
সাহায্যে বিভিন্ন শ্রমিকের উপমূ্ততা সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞতা লাভ করে প্রত্যেকের পক্ষে সব- 
চেয়ে বাস্থনশয় কাজের ভার বেছে দেওয়া 
সহজ হয়। তার ফলে শ্রমের অপচয় কিংবা 
অসামাজিক কর্মনিয়োগ অনেকটা কমে 
ঘায়। মোট কথা, চীন সমবায় কাজের 
পারমাণ ও গুণকে এবং শ্রামকের পারি- 
শ্রামককে অত্যন্ত আপ্পোক্ষক বিষয়-নিভ'র 
বলে মনে করে, এবং মূল্যায়নের ব্যাপারে 
যথাসম্ভব সতক্তী অবলম্বনের জনা চেষ্টা 
এবং গলদ (17181-81)0-67701) পদ্ধাত 
চাঁলয়ে যায়। ফলে একদিকে যেমন জন- 
সাধারণের দৈনান্দিন জীবনে পারস্পরিক 


সম্পকেরি গভীরতা ও আত্মীনভ-রতা 
আসে, অন্যাদকে তেমান উৎপাপন ক্ষেত্রে 


নিজ্ঞানসম্মত পদ্ধাত প্রযুক্ত হয়ে রেষা- 
রেষ কমায়, উৎপাদন বাড়ায এবং অন্যান্য 
অর্থনশীতিক অপচয় বন্ধ করে। 





ূ 
এটি... ৬০. 


বিমানে মাল পাঠান 
_-জঙ্গে সঙ্গে কাটতি হবে 
সপ্তাহে ৭ বাগ লগ্নে বিমান বায়” 
পথে দামাক্কাস, বেইরুট, কামরো, 
রোম, চেনিছা, 
ডুসেলডফ” ও পরম ধরে ॥ 


চরিব, প্রাগ, 


201 66৪৮ 





শি , স্ড শা 4. শাগকপ্রাসথশর ৯০৮ 


চে 


জক্ধপ্রাতিষ্ট সৈতাঁয় বিলায়েং খাঁ 
সাহেব লম্প্রতি ইউরোপ পারজ্রমণ করে 
সাংধাঁদকদের কাছে তিনি তাঁর অভিজ্ঞতা 
এবং শতামত বাস্ত করেন। তাঁর একাঁট 
কথা আমাদের খুব ভাল লোগছে এবং 
ওস্কাদসুলিভ মনোতীত্তর উর্ধে শিজ্পী- 
সূঙ্গউ মহৎ চিল্তাধারার যে পরিচয় তিনি 
কার। রিনি বলেছেন যে আমাদের দেশের 
এীশ্বর্য রয়েছে এবং সেগুন্সিকে যয় সহকারে 
রূপায়িত বরা হচ্ছে শিক্ষপীদের কতর্া। 
শুধু বৃপায়ণই যথেষ্ট নয় ভাদের মর্স 


উপলাধ্ধ করাও নিতান্ত প্রয়োজন। 
উদাহরণ দ্বর্প নি রধীল্দনাথের উল্লেথ 
করেছেন। এই মন্তনা হরি বাকগত 


করে বোশি। তাদের সেই আমা সিটবে 
যাঁদ উাযা আমাদের লঙ্তের মসধারার 
সঙ্গে পারিচিত হবার পর নানারকম লোক- 
সংগশীতের সর, কর্তন, রবীন্দ্রসঙ্গীত 
প্রড়ীত যগাথভাবে রপায়িত করত পাবে। 
কোনা ওসডাদপ্ন মুখ থোকে এমন উদার 
মতষাদ এ যুগেও প্রতাশা করন । 
সাধারণত ওস্তাদাদের কাছে ওপতাটদ 
সঙ্গশাতির শলবিই হচ্ছে বড়নগে সং ডে 
কারা এবং মানবতা পিকাশ ঘটেছে তা 
তাঁদের কাছে মা নয় ভাঁদের কাছে 
এসব সঙ্গীত নেহা অবসর বিনোদনের 
উপকরণ মাহ। আনেক সময় সাধারণ 
শ্রোতার ঘনোরঞ্জনের জনা ভন্রি বাগ 
স্গাশীতের শেষে এক টউকরো ধুম বা 
প্রচািত দুএকাটি দেশী সঙ্গীত পারি- 
বেশিত করেনা এই সশীঘত দাষ্টর প্রসার 
হওয়া আবশাক। শজপীমনের সবচেয়ে 
বড় ধর্ম হচ্ছে সধগ্রাহাতা। এই ব্াাপক 
দষ্টি এবং রাসবোধ স্বকপজ্ঞান বা অর্ধাশক্ষা 
থেকে লাভ করা যায় না মানামক পূর্ণতা 
থেকে দষ্টির এই বাপকতা এবং সার্থকতা 
লাভ করা যায়। একজন ওস্তাদদর মুখ 
থেকেও যে স্পচ্টভাষায় সঙ্গীতের এই 
সর্বধর্ম সমন্বয়ের সমর্থন পাওয়া যাচ্ছে 
এটি বাঙ্তাঁবকই আশার কথা। 


বাভন্ন লোকসঙ্গীতের সঙ্গে পারচয় 
এবং তাদের স্থায় করে বাথা যে কত বড় 


প্রয়োজন সেটা আজ অনেকেই বুঝতে 


পারছেন না তাই লোকসঙ্গীত আমাদের 
দেশে পর্ধাপেক্ষা অনাদত। এই লোক- 
সঙ্গীতগজি লুপ্ত হয়ে আসবে এমন দিন 
খুব দরে নয়। যৈ সভাতাকে আমরা 
অবঙ্গম্ঘন করতৈ বাধা হচ্ছি তা লৌ'ক- 
সঙ্গীতের পাত্ঠপোষক নয়। যে নগর 
সংস্কীত গড়ে উঠছে তাতে লোকপজ্গীতের 


গার 


শাঙগদেৰ 


শ্রীবদ্ধর কোন উপকরণ নেই। . াতএব 
আর্ট এবং ইীতিহাসের দিক থেকেও এই 
লোকসঙ্গীতসমূহকে ধঙ্ষা বরা বতধ্যি। 


এই গুর্দায়িত্ব যারা আটিশ্ট, শিল্পী 
তাঁদের ওপরেই এসে পড়েছে। গৃতঙ্াং 


শহীদের যাঁরা ঘুখপাত তাঁদের মুখ থেকে 
যখন আশার বাণী শান উথন নিরাশ 
অন্তঃধরণে অনেকখানি উৎসাহের সন্জার 
হয়। 

খিললায়েতের একটি মক্উষযর সঙ্গে কিগ্ত 
আমি একমত নই-সোটি হচ্ছে আমাদের 
সঙ্গীতের প্রকাতি সম্ধন্ধে। বিলায়েং 
বলছেন ভারতীয় সঙ্গীত আধ্যাত্মিক ভিত্তির 


ওপর প্রাতিষ্ঠত। ফোনো ইংয়োজ 
দৌনকের ভাষায় তাঁর মর্তাট এইভাবে বিবৃত 
চন হু ০ 


[110 91510 (]0001982)) ৮৮৪৪ 09.399. 0 008 
৪]1770991 2000990)) 1000636000৫ 


কাক সংখ্যা 
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প্রকাশিত হইবে। 


2১25৮272225 


১০227222 


. 


বৎসবের যে ফোন সংখ্যা হইতে গ্রাহক হওয়া খাই। 
জন্য আঁতায়ন্ত মূলা লাশিঘে না। | 
১. টাকা। ধাণ্মাঁসক সেডাক) ৬. টীকা, বার্ধক সেডাকফ) ১২. টাফী। 


৪২, কর্ন ওয়াস স্ব কলি-৬ 





৪৪ 9৪৪৬৫ 97) 7/806718118119 ৪2:০80 
০0 18511815115 8274 06885. 


এটি যৈ. ফোষরামা বিলায়েছের নিজজ্ছ 
মত এখন ময় এটি আম্মাদের সাধারণ বিত্বাস 
এবং আব্কাঙ্জ অনেকেই পাশ্টান্তাদেশে এটি 
প্রচারও ফয়েম। আমাদের সলাাতযে 
কোনাঁদক দিয়ে বিচার করে স্পারচুয়াল 
বলা হবে সেটা আম আদৌ বুঝতে পার 
না। ঘাঁদ তার ভাবগাঙ্ভীরধফে স্পাযিুুয়াল 
বেইটোফৈন, মোজাট প্রভৃতি রায়তার 
সঙ্গীতষেই বা স্পিয়িচুয়াল বলধ না ফেন? 
আসলে উদ্ভয় সঞ্গীতকেই মেটিযিয়ালিগ্টিফ . 
বলা উচিত, কেননা পঙাশিতের জন্মই 
সম্ভোগ প্রেরণা থেকে৷ আনঙা পারবেশনই 
ছিল সঙ্গীতের মৃথ্য উদ্দেশ্য এবং সে. 
আনন্দ সম্পূর্ণ মোটারয়ািস্টিফ। তর্কে 
সোন্দ্যেয় এফটা সঙ্গে গ্তয় আছে খেথামে 
অনুভূতি আনঙ্দ আরাফ অনভৃতিয়। 
সমগোরীয় হয়ে পডে। সেটা শিল্পের 
সবক্ষেপ্রেই ঘটে থাকে ভারতীয় সঞ্গাশতেই 
যে একমাঘ এতখানি গক্ষরতা বত্ান 
এটা সতা নয়। ভারতীয় এবং পশ্চানা 
উভয় সংগীতের আ্যাপ্রোচ হচ্ছে মেটিবিষা- 
স্টক, কিন্তু বিকাশধারা গ্ৰতল্পর। 
তথাঁপ উভয় ক্ষেতেই সঙ্গীতের মহান 
[বকাশ যেখানেই ঘটেছে সেখানেই আমাদের 








€্$ 
আগামী ১৫ই নভেম্ঘধর কাঁর্তক সংখ্যা 


পত্রিকায় আগামী সংখ্যায় িজ্ঞাপত হইবে। 


পুজা সংখ্যায় 
প্রত্তি কাপিয় খুলা 











| ঙখঃ পদ্ম মার্কা 


. গেও? বাহার করেনা 


কালিব্গতা 


(৮ শ্স মিশ্িত) 
টাকনাশক তে কেপপতন নিষারক, 
ময়ামাস, অকালপক্ষতা প্রভৃতি ঘে ফোন প্রকায় | 
কেশরেগি বিনাশক | মূল) ২২, বড় ৭২, ॥ 
নর ১২৬২, হাজয়া রোড। কলি3-২৬ 
[তলা দ্র 








দেশ 
অনুভূতি এক ধ্যানলোকে উত্তীর্ণ হয়েছে। 
আযাপ্রোচ বা উদ্দেশ্য মুলত একই- আমরা 
বাগের পরিকম্পনা করোছ ওরা নিয়েছে 
পীম। আমাদের বকাশধারা এক রকম 
ওতদর স্বতল্ত। টেকনিক এবং রূপায়নে 
সনেক তফাৎ কিন্তু আমাদের সঙ্গীত 
'সপারচুয়াল আর ওদের মোটারয়ালাস্টক 
এইভাবে বিচার করলে সেটা সংগত হয় না। 


আমাদের সঙ্গীতের গোড়ার কথা হচ্ছে 
নাদ। শাস্ত্রকার বলছেন নাদ দু. রকম-- 
নাহত এবং অনাদৃূত। অনাদত নাদের 
গারচয় গুরুর উপাঁদঘ্ট মার্গে সাধনা দ্বারা 
পাওয়া যায়; কল্তু এই নাদ জনমনোহর 
নয়। আহত নাদ থেকেই সঙ্গীতের উৎপত্তি 
হয়েছে কেননা এই নাদ জনমনোরপ্পক। 
অতএব জনমনোরঞ্জনই হচ্ছে আমাদের 
সঙ্গীতের মূল কথা এর মধ্যে স্পারিছুয়াল 
আপ্রোচ এনে ফেলবার সুযোগ কোথাম় 2 

আরো একটি উদাহরণ দই । আমাদের 
বর্তমান সঙ্গীত ভরতের মতবাদের ওপর 


প্রাতাঙ্ঠত। ভরত যে সঞ্গতকে আমাদের 
সম্মৃথে উপথাঁপত করেছেন তা হাচ্ছে 
নাটাসন্গশত।  অর্থা আমাদের সঙ্গত 


শ্ীবাম্থ লাভ করেছে নাট্যসষ্গীত থেকে। 
নাটকে সঞ্গশতের প্রয়োগ সম্বন্ধে একাঁট 
চমতকায় উপাখান আছে। 


দেবরাজ ইন্দ্র একদা পিতামহ ব্রহমার 
কাছে গিয়ে বরললেন-“এমন  একাট 
ক্লীড়নিয়ক আমাদের চাই যা হনে দশা এবং 
শ্রব্য আর শদ্রু প্রভাতি অন্তাজবর্ণ যাদের 
বেদে আধকার নেই তারাও্ড যেন এই আতাজ্ট 
থেকে বাণ্চত না হয়।” ব্রহ্মা ইন্দের কথা 
রাখলেন, সাঁষ্ট করলেন নাট্যবেদ | বুহদা 
এই নাট্যবেদ ইন্দ্রের হাতে দিয়ে বলালিন 
“বাপু চিত্তাকর্ষক ইতিহাস দিয়ে আম ভো 
নাটাবেদ প্রস্তুত করে দিলুমএর 
আভনয়ের ভার এখন তোমাদের নিতে 
হবে।” ইন্দ্র তখন ভরতমৃনির শরণাপন্ন 
হলেন। মুনিবর তাঁর একশ' ছেলে নিয়ে 
নাটকের রুপদানে প্রবৃত্ত হলেন। নাটকে 

নারকম্ম বার্ড অর্থাং স্টাইলের তি 
করা হল, কিন্তু একাঁটি অভাব দূর করা গেল 
না এবং সোঁট মস্ত অভাব-স্‌কমার শঙ্গার 
সম্পাদক কোৌশকী বাত্ত যোজনা করবার 
কোন উপায় রাখা হয়ান। কোশকী 
বাল্তর বর্ণনা অলঙ্কার শাস্ত থেকে উদ্ধার 


করে "দাচ্ছঃ-_ 


যা মলক্ষণনেপথা বিশেষ 'চত্রা 
স্তীসংকুলা প্কলনতাগাতা 


সা কৈশিকী চাক্লাবলাসয্যক্তা। 
অনুবাদ 'নজ্প্রয়োজন। ব্যাপারটা নিশ্চয়ই 
বুঝতে পারছেন। ব্রহয়ার নাটাবেদ 
স্লীবাজতি। অতএব ম্যান ব্রহমার কাছে 


গয়ে বললেন-_"পিতামহ সবই তো 


করেছেন, কিন্তু কৌশকী বাত্ত না প্রয়োগ 
করলে তো চলে না। আর,_“অশক্যা 
পুর্ষৈঃ সাধু প্রযোল্ধ;ং স্লীজনাদৃতে।” 
সাধৃভাবে কোন প্রয়োগ সম্ভব নয়। রব্রহয্া 
তখন একেবারে তেইশাট অপ্পরা সম্টি 


করে ভরতের হাতে সমপ্ণ করকফোন। 
স্বাত তরি শিষাদের নিয়ে নাটকের 


বাদ্যান্ষ্ঠান পরিকল্পনা করলেন আর 
নারদ ভার 'নলেন সঙ্গীত পারচালনার। 


সতরাং আমাদের সংগীতের ভিত্তি হচ্ছে 
ওই পূবোৌন্ত “কোৌশকী চারাবলাসয্ন্তা”। 
পরবতাকালে “রাগ” শব্দের অর্থে বলা 


হয়েছে-'রিঞজয়াতি ইতি রাগঃ”। এখানেও 
সেই মনোরপ্জনেরই ব্যাপার। র্াগ-রাগণশর 


যে রূপ পাঁরকাজ্পত হয়েছে সেখানেও যে 
তৈমন একটা স্পারচুয়াল ভাবের পরিচয় 
পাওয়া যায় এমন নয়। 

অতএব যে সঙ্গীতের আপ্রোচ সম্পর্ণ 


মেটিরিয়ালিস্টিক তাকে সিপিরিচুয়াল বললে 


সভোর ব্যাতিক্রম হয় আর মোটীরয়াল 
আপ্রোচ হলেও তার মলা কিছ মার কমে 
না। 


অবশা 'বলায়েৎ যা বলতে চেয়েছেন সেটা 
বুঝতে আমাদের অসুবিধা হয়ান। মূলতঃ 
মোটারয়ালাস্টক আতপ্রোচ হলেও বিষয়টা 
আর্ট এবং এর আবেদন নিভর করে বাদক 


বা গায়কের মনোভাব এবং ট্রটমেন্টের 
ওপর । এ বস্তৃধার্ঘতা স্থল বসতুধার্মতা নয় 


সুতরাং সেভাবে সঙ্গীতকে কেউ বিচার 
বরবেন না। আঁম খালি এইটুকুই বলতে 
ঢাইাছলুম যে, যেদিক দিয়ে বিচার করে 
আমাদের সঙ্গীতকে সপারটুযাল বা 
আধাাত্বক তবে তোলা হয় সেইভাবে 
চার করলে পাশ্চান্তা সঙ্গীতের মধোও 
যথেষ্ট আধ্যাত্মিকতার পারচয় পাওয়া যেতে 
পারে। বস্তৃত মহান সঙ্গীতের এমন 
একাঁট লক্ষণ আন্ছ যা উভয় ক্ষেতেই এক 
এবং আমাদের সঙ্গীতের ক্ষেত্রেই সোট 
[বিশেষভাবে প্রযোজ্য নয়। 





ধবন আরো) 


ঘ.ছ002) হতেন & 0 
গবস্ময়কর নবআঁবিম্কত গুষধধ দ্বারা শরীরের 


যে কোন স্থানের শ্ৈত দাগ, অসাড়যুস্ত 
দাগ, ফলা, বাতি, পক্ষাঘাত, একাঁজমা ও 


সোরাইসিস রোগ দূত শীনরাময় করা হইতেছে । 
সাক্ষাতে অথবা পত্রে বিবরণ জানূন। হাওড়া 
কণ্ঠ কুটীর, প্রাতদ্ঠাতা- পাঁণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা, 
১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরট, হাগড়া। 
ফোন--৬৭-২৩৫৯। শাখা-৩৬, হ্যারসন 
রোড, কালকাতা--৯। 





£ তোমার হায়া 





খরলোত জলে কাঁপতে গিয়ে 
হার মেনে আচমক 


ডাক ছেড়ে উড়ে যায় 


তীরবেগে ফজবঝাঁর পাখির মতন, 
নিঃশব্দ জঙ্গল এসে পা টিপে পা টিপে 

পেছনে গত পেতে থাকে 

একবার পিছলে পড় যাঁদ, 


সেখানে অতল থেকে 


ঝকঝকে জলের বদৎ 
মাঝে মাঝে দেয় যাঁদ রূপোল ঝালক 


জেনো সে ত মাছ নয়, 


যে সব কম্পনা 


ফস্কে গেছে কৌতুকে পালিয়ে, 


নেমে এসো 


গাঢ় স্রোতে নেমেই দেখ না! 


চলতে চলতে 


নারেল্ছ্রনাথ টকবতা 


চঙ্লতে চলতে ফুরাবে পথ, 

বলতে বলতে কথা, 
মাঁলয়ে_.আসরে, দিনের দীপ্ত আলো। 
অরণ্যে নীরবতা, 

কালো কিংখাবে গম্ভগর, জমকালো । 
ডাকবে ডাহুক নন সেই প্রহরে। 


তাতে ভয় নেই, আরও খ্ানকটা পরেই ত সৈই 
পশ্চিমে গিয়ে দেখাব আবার নদণ, 
সাঁকো পার হয়ে মু: চড়াই, বাঁক, নিলে সাতপৌলি গাঁও, 
আরও ক্লোশ দই হাঁটতে স্পীরস যাঁদ 
০০ 


সেই 'ভীম হালাও, 


চলতে চলতে ফুরাবে পথ । 
কালো কিংখাবে ঢাকা পাহাড় 

হযরত পাহাড়, হযরত পাহাড় শয়। 

হয়ত হৃদয় পাঁচল তুলেছে. চোখে নাথে তাই সি 
মনে নামে তাই কবন্ধ কালো ভয়। 

যাদও জ্যোতক্স। নেমেছে লক্ষ লহরে। 


চলতে চলতে ফুরাবে পথ, 
বলতে বলতে কথা, 

আকাশে িলাবে 'দনের দীপ্ত আলো। 
হৃদয়ে না নামে অস্ককার, 

নীরম্ধর নীরবতা, 

অরণ্য হক গম্ভীর, জমকালো । | 
ভয় নেই, তুই পেশছিয়ে যাব শহরে। 


বত 


বাঘা যতাঁদের শেষ করেক ঘণ্টা 
দেশ পতিকার ২০শে সেপ্টেম্বরের ৪৭ 
সংখা ধাঘা খতন সম্পরকে একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছে, এ প্রবন্ধে যাহা লেখা 
হইয়াছে, তাহার অনকশৃলি শ্রাস্তিমূলক। ধাঘা 
ঘতশীনের দেহাবসানের অবারহিত্ত পরে -এক 
স্পেশাল গ্রাইব্যানালে তাহার অপর তিনজন 
সঙ্গকমাঁরি বিচার হয়। সই বিচানে আমাকে 
মনোর়ঞ্ীন ও নারেনের পশ্চ সমথনি করিতে 
হইয়াছিল, সুতরাং পালেবরে যে ঘটনা ঘটিয়া- 
ছিল, তৎসম্ধন্ণে প্রতাক্ষদশণরি নিকট হইতে ও 
মোকদ্দমায় আগাত সাক্ষীর মুখ হইতে এবং মনো 
রঞ্জন ও নাঁরেনেধ নিকট হইতে বচনিক প্রকৃত 
তথা সংগ্রহ করিবার সুযোগ আমার ঘটিয়াছিল। 
বালশ্ধরে যে সাইকেল এম্পোরিয়াম শপ' 
ছিল, তাহার নাম ছিল জেনারেল এম্পোরিয়াম' 
উত্ত এম্পোরিয়াম ম্যাজিস্ট্রেট র আদেশে 
এবং সাক্ষাতে ৫ই সেপ্টেম্বর ১৯১৫তে সার্চ 
হয়। দাঁরঘঘক্ষণ সার্চ কাঁরয়া প্রথম কিছুই 
ফিরিয়া আসিবার সময় 
কেবল একটি মাত স্লিপ কাগজ পাওরা যায়, 
তাহাতে কেবলমাত্র 'কিপাঁতপদা শব্দটি লেখা 
ছিল, তাহার উপর ভাত্ব করিয়া ম্যাজিস্ট্রেট 
মিঃ কিলশ ও কালিকাত হইতে আগত টেগাট 
সাহেব ছয় তারিখ 


বলিয়া রা 
তৈ তাঁহাত্দর যাহা বিচ্ছু ছিক্প 
মধা দয়া পলায়ন 
লিন। তখন তাতাদের আডপ্রায় চিল 
বালেশবর রেলওয়ে স্টেশন দিয় গেনযোগ 
কলিকাতা আভমৃখে যাত্রা কারিবেন। তাঁহারা 
বালেশবর হইতে দক্ষিণ দিকে ২৪ মাইল 
দূরবত সোরো গিয়াছিলেন ও সেখানে পাট- 
খাইয়া বালেশ্বর আসিয়া, 
ছিলেন, একথা আদৌ ঠিক নহে। ইাতিযাধা 

সাহেব কপতিপদা ভাগ কারয়া বাক্পেশ্লতল 
085 ধারবার 


ত 


এয়া দেন বে, পাঁচজন অজ্ঞান যুবক 
আসলে তাহাদের আটফাইবে ও বালেশ্বরে 
"বর দবে। ৯ই সেপ্টেম্বর সকালে যতাম পরা 


জটীল বাতি ও জী তে।গ. 


২৬ বংসপের আভজ্ঞ যোনব্যাধ বশেষজ্ঞ 
ভাঃ এস পি মুখার্জি (রেজিঃ) সমাগত রোগশ- 
গোপন ও জাটল রোগাদির ব্রবিবার 
বাদে প্রাতে ৯-১১টী ও 'বৈজাজ 
বযবস্থ। দেন ও চিকিৎসা 
শ্যামসন্দর হোছও ক্লালক (রোজ্ঃ) 
৯৪৬, আমহাম্ট' শ্রী, কলিকাতা--& 


রেলওয়ে স্টেশনের ও খৈয়াঘাটের ধাষস্থার বিষয় 
অবগত হইয়া রেল লাইনের পশ্চিম দিকে ধান 
জমির ভিতর দিলা বুড়াধালাম নদার ধারে 
আসে এবং কেহ পার ধঁরিতে রাজি মা হওয়ায় 
একটি বালককে রাজি ঝঁ়ইিয়া তাহার গদ 


 ভিঙগিতে জিমিসপত ..কাখিয়া সাতরাহয়া পাও 


ইন। অপর পায় জংগলের ভিতর প্রবেশ করায় 
ও পথ না পাইয়া কোন লোকেয় মিদেশে দমদা 
নামক এক বাঁধের উপর দিয়া উত্তর দিকে ধাব- 
মান হম। এই সময়ে বহুলোক তাহাদের 
পশ্চাদ্ধাবন করে ও প্রিয় উিজ্ছাগা করে, 
পলাতকগণ তাহীঙগৈর লিগ করিধার চৈগ্যা 
সন্ত তাহারা মা শ্ামিষ্কো ভয় দেখাইবার জম। 
তাঁহারা এক রাউন্ড ফায়ার ধন ও তাহান্ে 
সবদাম বলিয়া একটি লোক আহত হয়, কিৎও 
মরে নাই ও তানের দল জানতে পারে নাঠ 
যে কোনও লোক গুলীবিদ্ধ হইয়াছে | এহ 
লোফাঁট বালেশধর ঠাপপাতীলৈ [চাকিসিত হইয়। 
পরে নিরাময় ইইয়াস্থিল, বোধহয় এই লোকাটির 
কথা ভান্তারবাধু উল্লেখ কী়িঘাছেন। কিট 
বৎড়াবালাম মঙ্গী পায় হইলায় পতল লোল 
সঙ্ঘর্ধ হয় নাই, কোন লোক আহত হয় নাই, 
যাহা দেশ পরিকায় বার্ণত হইয়াছ। নএ 
গ্রামবাসীর সংখা বদ্ধ হওয়ায় ৬. ভতার। 
ইহাদের পরিচালন জনা পশড়াপখাি করায় ও 
তাহাদের অগ্রসর হইত মানা কপাণ মনালগন 
একবার তাহাদের নিষ্তি করিবার জনা (মায়া 
ফেলিবার জনা নম্গ। গল্প ছোঁটি, এক বা 
অর্থাৎ রাজু মহাদ্ভ, গুলীবিদ্ধ হইয়া ই 
খানে নিহত হয়। দ্র সংবাদ বালশলহ 
পেশছ্রাইলে মাজ-স্ট্রট ফিলিশ ভাল পাঁলস- 
বাহিনীকে অস্ত অঙ্জিত করিয়া তাকাল রণ 
প্রাক ডিপাটমেন্ট-এর সাজেন্টি বাদারকোড 
সাহধকে জয়া পললাতষনদের তঘলও কারি 
“গিলেন ও দুই দলে বিভক্ত হইলেন এবং একাটি 
গার নেতা হইলেন, মিঃ কিল ও অপর দার 


'শোতা হইলেন মিঃ রাদারফোর্ড।  ইতিমবে। 


পঞ্জীরণার পাড়ে একটি বড় উহীীঢলির 
পিছনে স্থান লইয়াছিলেন। উউর়পক্ষেত 


ঈশ্মখীম গুপীধযন্জ। হইল, কিন্তু ছু ফল 
না ইওয়ায় বাঙ্গারফোড সাহেব হাম.ন্ড়ি দিষা 
সেই উইিবির পাশে গিয়া গুলী ছোড়ে 
তাহাতে চিত্তাপ্রয় সঙ্গে সঙ্গে নিত হুনা 
য্তীল গোহের দুই তিন স্থানে গুলি বদ্ধ হইয়া 
বাগিয়া পড়েন ও তাঁহার শরখর হইতে আতি- 
গ্রাপ্ট রষ্তক্ষারণ তয়। যতীশও একফার পাশা 
বিদ্ধ হইয়া আহত হইয়া পাঁড়য়া যান। এ 


ছিলেন বলিয়া, শোনা . যায়। 
যাঁদ কিলগ সাহেবের প্রা াদ্ধা € কতক্তা 
্ 

একজন বিশেষ বিশ্লবশ নেতা 
বটিশদের অন্যায় আচরণ 
তথা বৃটিশ দুঃশাসন 

তজজ্তলা জাঁবন 'বিসজন দিয়াছিজেন। 
বান যদি বটিশরাজের 
করিয়া তাঁহাদের 
ও কাক্ীত মিনাতি কাঁরয়া 

তাঁভার সহকমশণদের প্রাণাভক্ষা 
তাহা হইলে বাঘা যতখনের উপর 
সনসাপারণেল যৈ ভাঙ্ক এদ্ধা ছিল 


বলিয়া প্রকাশ। তিমি করেক ঘণ্টার যাধা দশ 
তারিখে হাসপাতালেই মারা যান। এই সময়ের 
. মধ্যে এই মেকদ্দমায় তাহার কোন ডাইং 
ডিরোয়ারেশন বা তদ্রুপ স্টেটমেন্ট দিতে স্বাকার 
করিয়াছিলেন একথাও প্রকাশ পায় নাই। 
এক্ষেত্রে যতাঁনি ঘটনাবলা সম্বন্ধে দঘ ও 
বিস্তিত বিবরণ? সময় সময় নিজে উপহাচক হইয়া 
দিয়ছিলেন কা দিতে পারিয়াছিলেন, ইহা অতি 
বিস্ময়কর ব্যাপার বলিয়াই আমার ও অনেকেরই 
মনে হয়। 'কিলা সাহেব যতাঁনের উপর 
সন্বাবহার করিয়াছিলেন, এমনকি কিলখ সাহেব 
নিজের দেহ হইতে কোট খুলিয়া পরাইয়া- 
সুতরাং তেন 


বীকোটিত। তখন 
ছিলেন। তিনি 
ও আশ্তাচার হইত 
ক'রয়াছিলেন ও 
সেই 
প্রাতি ভাস্তি ও বিশ্বাস 
নাহ বিচারের দোহাই দিয়া 
তাহাদের নিকট 
কারয়া থাকেন, 
আমারদর থা 
তাহার পরি- 
পনি করিতে হইবে ও ঘতীনবাবুর আযণদা 
পশয় ক্ষুগ হইয। যাইলে। এখানে ইহা বলা 
অলাল্হল হইবে লা যে এশোরজিন ও নখ'রদনর 


থাকেন, তাহা 


। শি 


সঙব্প 


পংস্পরশে আপিয়। বেয়া ছিলাম, জাহারা 
নিনীকি ও আসদএ সাহসী দেশপ্রেমিক ভিল। 
এপং তাহারা তালু আটে ভাল লাচালাঙ্গসয় 


ঠা 1 ছু রর ৬ এ রর 
(”এয়খান ঠইখা গ। নগল্রন ৮?সকাদ্্ঠ 
রা হংলাজন্দর আহযাগার সম্লক্ধ ও 
সি হঙল বালয়া যে 


ভান্াান 


মা রানার 
শা এশালাজীল শাকায়া 


রর 1৭১ সী চির রঃ 
অঞধণ্চা বকতা ছিয়াছিল, তাহাতে তাহাসদর 
পপ ১২, বু পেরে নি ৃ 
শোরমেহ। লেশ পান তল) তলে একথা 


হন লিলা সতলাক 


হর হা গানই ১৮) 
গলাতে পালির। ছালান, 
খালিননরে তাহা 72122, তাত [4 তনা নি 


দায় বালাস, দা) নাত । 


তাহাকে 


বশ বিচাপাতি 
নে সনির 


দে নে 
শহয়াছলেন ইহা 


ডাক্তারপাবূর লেখাটি 
কোতহলাঁ পাঠকদের , বিশেষত, যতনধালু 
সম্দন্ধে যাহারা কিছু জাট্নিন না তাহাদের 
নিশ্চয় সখপাঠা হর্টাি। কিন্তু কচির হইয়াছে 
কিনা বলিতে পারি না। তাষ্টারলীবয এধজন 
ছিল, ভে তাঁহার আমাকে স্ষাযণ আছে না 
পাপীতে পারি না। তিনি আমার স্দসামায়ক। 
আঁ আঁাকে আমার শ্রদ্ধা জানাইয়া বালতে 
চাই--অনেপ, দিনের কথা হওয়ায় লি স্থানে 
যাইাতিছে ও খতন গযশসী ক্ষ কারিধার 
কোল উদ্দেশা তাঁহাদ মিষ্ট মাই, তে খাদ 
ভাঁহার ল্লেখায় বিগ্লবণ নেতা যতনেক়' শর্যাদা 
ক্ষংঘোর আশঙ্কা থাকে, তাহা হইলে ডাষ্কারবাক্‌ 
শিশ্টয় উচিত বাষস্থ অধলক্ঘন করিবেন বাঁশিয়া 
আশা করি। লতা 

আরও দেখা যাইতেছে রাজ, মহাল্তির মৃতগনেহ.. 
নিশ্চয় প্রথমে হাসপাতাল আসিয়াছিল ও শব- 
বাবচ্ছেদাগারে গিয়াছিল, ডাস্তারবার এ "বিষয়ে 
সম্পূর্ণ. বিস্মরণ : হইয়াছেন।-_শ্রীউপেল্সুনীথ 
তঘঘোষ, আযডভোফেট, বালেনবর। 





্ টি 


বস কত | 
অর্থাৎ যখন কোনো রর 
একম্বা সরেস সঙ্গীত শুনি, অথবা ভালো 
তখন. যে রসানুভূতি হয় গে রস কি, 
এবং সৃষ্ট হয় কি প্রকারে? 
এ রসের কাছাকাঁছ একাঁধক রস আছে। 
গোয়েন্দা কাহনী পড়ে, ধাঁধার উত্তর বের 
করে, মনোরম সূ্োদয় দেখে, 'প্রয়াকে 
আলিঙ্গন করে যে সব রসের 
স্‌ম্টি হয় তার সঙ্গে যে পর্বোল্লাখিত 
রসের কোনোই মিল নেই সেকথা জোর 
করে বলা চলে না। এমন কি. শোনা কথা 
--বাট্রণ্ড রাসেল: নাক বলেছেন গাঁণতের 
কাঠন সমস্যা সমাধান করে তান যে 
কলারমের মতই! কিচ্তু এ-সব রসে এবং 
তান্যানা রসে পার্থক্য কিসে আলোচনায় 
তানেক দেরশ হয়ে যাবে। আমার জ্ঞানও 
অতিশয় সীমাবদ্ধ, প্রকাশশান্ত ততোধক 
সসমাবদ্ধ। (তাহলে অবশাই প্রশ্ন উঠবে, 
আঁ আদো লিখতে যাচ্ছ কেন? উত্তরে 
সাঁধনয় নিবেদন, বহাঁদন সাহিতা রচনা 
করার ফলে আমার একাটি [নিজস্ব পাঠক- 
গোম্ঠী জমায়েৎ হয়েছেন; এদের কেউই 
পাণ্ডত নন-আগিও নই--অথচ মাঝে-মাধ্য 
এরা কঠিন বস্তৃও সহজে বুঝে নিতে 
চান এবং সে কর্ম আমার মত বে-পেশাদারণী 
রচনার গোড়াতেই এতখান ব্যাঙ্তগত 
দাফাই হয়তো ঠিক মানান সই হল না, তবু 
শণ্ডিতজন পাছে আমার উপর অহমিকা 
দোষ আরোপন করেন তাই সভয়ে এ কাট 
কথা কইতে হল)। . 
রস ক, সে আলোচনা অল্প ল্োকেই 
চরে থাকেন। আললঙকাঁরকের অভাব প্রায় 
নবঘই। তার প্রধান কার্যকারণ আতঙাচনা 
'টরতে হলে অন্তত দুটি জানসের 
 শ্রয়োজন। একাঁদক দিয়ে রসবোধ, অন্যদিক 
চরার ক্ষমতা । 
বন্ লৃকনো রয়েছে। যারা রসগ্রহণে 
পর তারা তর্কের [িচিরামিচির পছন্দ 
চরে না, আর- যারা সর্বক্ষণ তর্ক করতে 
মালোবাসে তারা যে 'শু্কং বাচ্ঠং তিষ্টাত 


তাই এর ভিতর একটা 





টা ভীতির স্টার 
করে সে তো জানা কথা। 

শৌভাগান্কমে এদেশে কিন্তু কখনো 
আলঞ্ফারকের অনটন হয়নি। ভরভ থেকে 
আঁভনব গুপ্ত ইত্যাঁদ ইত্যাদি অল্তহীন 
নিঘপ্টি বিশবিজনের প্রচুর ঈর্ধার সৃষ্টি 
করেছে। স্বয়ং রবশন্দ্রনাথের মুখে শুনেছি, 
তাঁকে”ষখন রাসেল প্র“ন শোধান, রস কি, 
ওয়াট ইজ আর্ট, তখন 'তাঁন এদের স্মরণে 
রাসেলকে প্রচুর নৃতন তত্ব শোনান। অন্য 


লোকের মুখে শুনোছি, রাসেল রখীতমত 


হকচাকিয়ে যান। | 

বিদেশী আলঙফারকদের ভিতর জর্গন 
কাব হাইনদ্রিষ হাইনের.নাম-কেউ বড় একটা 
করে না। কারণ তান আমশ্র অলওকার 
নিয়ে আলোচনা করেনান। জর্মন কাবদের 


এবং রস কি তার সংজ্ঞা না দিয়ে তুলনার 
মারফং, গঙ্পছলে সব কিছু আতি মনোরম 
ভাষায় প্রকাশ করেছেন। ঠাকুর রামকৃষ্ণ 
যে রকম কোনো কিছু বলতে গেলে সংজ্ঞা 
নায় মাথা ফাটাফাটি না করে গল্প বঙ্গে 
রকম । 


হারেমের সবা্রেষ্ঠা সং্দরী, খলীফার 
জিগরের টুকরো, চোখের রোশনশী রাজ- 
কুমারীট ছিলেন 'স্বপনচারনশ, অর্থ 
ঘুমের ঘোরে এাঁদক ওাঁদক ঘুরে বেড়াতেন। 

ধাভীর ীনশশথে একদা তান নিদ্রার 
আবেশে মৃদু পদসন্টারণে চলে শিয়েছেন 


প্রাসাদ-উদ্যানে। সখারা গেছেন পিচ্ছানে 
পিছনে । রাজকুমারী নিদ্রার ঘোরে গুনগুন 


করে গান 


'আরম্ত করলেন আর গোহাবস্থায়ই সেগুলো $ 


অপূর্ব সমাবেশে সাজিয়ে বানালেন একাটি 
তোড়া। আর সে সামঞ্জস্যে প্রকাশিত হাটে 
গেল একটি :নবশন বাণশ, নৃতন ভাষা 


. মোহাবস্থায়ই রাজকুয়ারখ, তোড়াটি পালঞ্কে ৷ 


[িথানে রেখে অথোরে ঘাঁময়ে পড়লেন। 
ঘুম ভাঙতে রাজকুমার দেখেন একাঁট 


০০০০৯০০৮০ ৭ 


শীশহারত হল। 


গাইতে গাইতে সম্পূর্ণ ৬ পরমাকাঙক্ষা (ডিকেন্সের। 


পপ পিক জা জপ ৮. -:4৮-- ভিপি 0 উপ 


টে 


ছাসছে।। সখারা বললেন, ইটি তাঁরই হাতে 
'তৈয়ী। 
এমন কি ফুলপাতার সামঞ্জস্য যে ভাষা 


কিছুতেই তাঁর বিশ্বাস হয়. না। 


যে বাণশ প্রকাশ পেয়েছে সেটিও তান 
সম্পূর্ণ বুঝতে পারছেন না-আবছা আবহা 


ঠেকছে। 


কিন্তু অপর সেই পৃক্পস্তবক! এটি 
তাহলে কাকে দেওয়া যায়ঃ যাঁকে তানি 
প্রাণ দিয়ে ভাল্পবাসেন। খলীফা হার্‌ন- 
অর-রশীদ। খোজাকে ডেকে বললেন, 
'বংস, এটি তুমি আর্ধপত্রকে েলীফাকে) 
দিয়ে এসো।' 

খোজা তোড়াট, হাতে নিয়ে উচ্ছ্বাসত 


রা কা অপর্ব 


কুসমগন্ছ। কশ সূন্দর গল্ধ, কী সুন্দর 
রঙ। হয় না, হয় না, এ রকম সণুয়ন 
সমাবেশ আর কোনো হাতে হতে পারে না) 
িল্তু সে সামঞ্জস্য যে বা নখ প্রকা শি 
উচিত জোট তে পারলো হা 
সখীরাও বুঝতে পারেনান। 

খলীফা কিন্ত দেখা মাতুই বাণশীটি বুঝে 
গেলেন। তাঁর চোখ বন্ধ হয়ে গেল। দেহ 
সর্বাধ্ধা রোমাণ্িত হল। 
অভূতপূর্ব পলকে দগর্ঘ দাঁড় বয়ে দরদর 
ধারে আনন্দাশ্রু বইতে লাগলো) 
এতথানি গপ বলার পর কাঁ হানার 





 ঈমীরকুমার গ্ৃপ্তের কাৰাগ্রষ্থ 
শিশির বিন্দু ৩. 


তণপন্লে অকুল আকাশের অধর-পা্লাকিত 
জ্যোংস্নার একাঁট নিটোল নিথর- মুন্তাবিল্াু। 
পারবেশক, £ সাধারণ পাবলিশার্স 
৬নং বাওকম চ্যাটা্জ ক্ট্রীট, কলনাডী। 
(4স-ই৪৪৯) 


. ছোটদের গল্পের বই 
$ ম্বাস্থাপরণর গল্প-_ 
শ্লীসপূবকুষণ ল্ভাম ১:৫০ 

(ডি, পি, আই ও দিল্লীর শিক্ষার্স্তর 

হইতে অন্যমাদিত) 
পরিবেশের রুপকথা ১.০০ 
গ মূুগাবতার শ্রীরামকৃষ-- ১.৫০. 
১.৫০ 
এস কে পালিত এপ্ড কোং 

৮নং শ্যামাচরণ দদ স্ট্রগট, কাঁলকাতা-১২, : 


পিপিপি দিাপিশিপি পিস এাপ। 5: ৮০১ ৭1৮ তত সান এপি 





হাইনে বলছেন, গায় আম বাগদাদের 
বংশধর নই, আমার হতে রাজা সলমনের 
আঙটি শেই, ঘোঁটি আঙুলে থাকলে সীর্ব- 
ভাষা, এমন ফি পশহপিক্ষীয় কথাও ধোর্ধা আমীর নেই। 


বৃঝতে' পেল্সোছি।' 


ধায়, আমার লম্বা দাড়িও নেই, খিচ্তু কহ চর 



















বিপজ্জনক হু'তে পারে ! 


গুরু ভর বোগোে আক্রান্ত হওয়ায় 
বিশেষ কার্যকরী অলি দিয়ে 


সপিব জ্বালা ঘন্ত্রণ] যখন এত সহজে ছুর করা যায় তখন 
সদিকে কেন ছুপাঙ্টেন 1 পোকার সযম বুকে'পিঠে ও গলায় 
ভিবস ভেপোবাব মালিশ ককন.-.আয় সঙ্গি যেখানে ধন্থণ। 
দিচ্ছে, সক সেখানেই আপনি বোধ গয়বেদ ধেশ আধাদ। 
ভিলস োপাহষান শ্মন্য অবশ্যায় আপনার সঙ্গি আলা 
যন্রণ। দর বরে -.- আর ঘুম থেকে উঠেই আণর্পনি আবাধ 
খাব মই সুস্থ বোধ করবেম। পরিধাক়ের সকলের 
পপ উপকারী । 


ইহা দু'ভাবে সর্দি উপশম করে ! 





টৈ ং 
ইহ! শ্বাস, রান ইত! ফের 
প্রশ্থাদের সঙ্গে 2 ভিতর দিছে ভীটোশশশশশশশশশী 
কাঞ্ করে-- শস্পাজ কাযে ০ 
সির ছেপোরাৰ স্িষাগ ভেলোয়াধ 
খেষা থে শর্িশালী মালিশ হায়। ছাত্রের উহ 


কঘ্দেলু বান্ধ। বোঝাধ হা 
জাপান স্বাসের সঙ্গে একণ 
ক গলান 'ও নাফে লগির 
যগ্রণা দুর করতে পাবেন । 


বুকে, পিঠে ও গলায় মানি কল ! 


কের ভিতর দিবে প্রবেশ 
রে, জাপনার বুকের 
সেদিক বাথ! দুর কয়ে। 


পেয়েছি, পেয়োছি আমিও সে ভাষা সে বাণী 
এ স্থলে গঙ্পাটির দীর্ঘ টাকার প্রয়োজন। 


বিল্তু পূর্বেই নিবেদন .করোছি সে শনি 
তাই টাপেটোপে ঠারেঠোরে 


- এই উন্তম 
হ্তরগ। দূর করুন! 


ঘি 


্ রর 
৬166 


রাজকুমারী-কাঁব; . ফুলের তোড়া 
কাঁবতা; ফুলের রঙ পাতার বাহার-ুতুলনা 
অনুপ্রাস; খোজা-প্রকাশক-সম্পাদক-ফাঁলম- 
ডাস্ট্রব্যউর (তাঁরা সুগন্ধ সুবণেরি রসা- 
স্বাদ করতে পারেন, িল্তু 'বাণশীট” বোঝেন 
না); এবং খলফালসহূদয় পাঠক! 


১০০৬ পর 





জ: 
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৪68575885৬৩ 
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টরধবীক 





০১) 


মা. নতুন কানা ময়, পৃরনো ফাল্নাটাই। 
গোঁতেশবাব কলম থামিয়ে একবার 


শুনলেন । পুয্পনো কাঞ্াটাই। এখন আর 
তাধে কামনা বলে চেনা যার মা। ক্লান্ত, 
করুণ গানের মত লাগছে। যৈন অনেক 


দ্য, অন্ধকারে, কয়েকটি সঃ তায়ে দুবলি 
হাতৈ, অনিশিচিত ভঙ্গিতত, ফেউ ছড় টামছছে; 
টানছে, টালাদ্ব, টানান্ুট | থামাছেও, ভমে 
ভা্য। অসংখ্য লাদতিা শ্াতাদের মহখর 
দিনকে চেয়ে জমে তত চাইতগ্থ, কেমন হল। 
আশরশীরশ [ঙ্লাঙারা যেন মাথা নেড়ে বলে 
উঠল, “ভাল, ভাল, খুব ভাল।' উৎসাহ্থ 
পেয়ে দে ছড় তল্গে আলাল টাল । 

কিংবা, একাঁট স্ধারের সুতোয় সে ঘল্ণার 
কয়েকাট লাল পাড় গেথে তলছ্ছে। 

কল্গস্জ থামিয়ে সৌবেশবাবু যেম সেই 
যল্ণায় স্রূপটা ধরতত চাইলেন। দৌহক 
এজি শধু দৈহিক যল্গণাত একটি প্রাণকে 
পাখবশীতি আনত শারীরিক ধম্ট ক এত? 
কী জাঁম। সৌরেশবাধু* ফের কলমটা 
তু্দলেম। 

ভার পাঁড, দামী কাগজ, িঞ্ধর লেখনশ। 
গোৌরেধবারর লিখতে ভাল লাগাঙিল। 
[তানি এই লেখাটার নাম পিয়োদ্ন, শদনান্ত 
লশি। আজ বিকালে ওরা যখন সত্তশীকে 


কোণের ঘরে নিয়ে শেল, তখন বাড়ির আর 


সকলের মত দৌরেশবাবঞও চঞ্চল হয়ে 
উঠেছিলেন। িসিনাকে বলোছিলেন, নাস 
ডাকি? ডাক্তারকে খবর দিই 2” 


পালমা ওর মুখের ঈদকে টৈয়েছিলেন। 


পেই দৃষ্টিতে হয়ত কিছুটা কৌতুক মিশে- 
ভ্বিল। “না, তোকে কিছ করতে হবে 
না, তুই দুপ করে বসে থাক দোখ। বন্দোবস্ত 
যা করবার, আম করাছি।” 

লৌর়েশবাধ আদতে আদতে নিজের ঘ্নে 
য়ে এসেছেন। দরজ্জাটা ভেজিয়ে দিয়ে 
ছেন ভিতর থেকে । এই ঘরটা তাঁর দনজদ্ব ; 
সার রুচি দিয়ে, সাজান। এখানে ভিনি 
অবসর সময়ে ধসে পড়াশুনা করেন। 









ণততিরপাঁখর মর্ত.স্মাতি উড়ে আসে, তারা 
ও*র ভিতরটাকে ঠোকরায় যন্ত্রণা দেয়। 
কখনও কখনও ওদেয় নর পালফের ছোঁয়ায় 
সূড়সুড়িও লাগে, সুখাবেশে সৌরেশ? 
বাবুর চোখ বুজে আলসে। 

আজও, এই বিকালে, সপ্ত যখন শাঁদিকের 
কোণের ঘরে ছটফট ' করছে, সৌরেশবাবু 
জানলেন, তাঁর কিছুই করবার নেই, কেননা 
সব ভার পিসষাই নিয়েছেন, সেই পাসমা, 
যাঁর পরনে ধবধবে সাদা .থান। আর. খুব 
চওড়া, অসম্ভব ফর্সা কপাল, বয়স আর 


বৈধব্য যাঁকে বাক্তিত্ব নিয়েছে : সেই লিমার. 
কথায় আশবাস পেয়ে সৌরেশবাবু তার ঘরে 
এসে স্মতিকে আবাহন করলেন, শতাতির 


খুলে বসতে হল। 


:.: খন খনিটে খাও। এল, ওরা একে একে । ৭ 
" দলে দলে? আবার উড়ে গেলও। কেননা, 
1... যূত্তকার 'সতীর  গোষানি কানে আসাছল, 





.. তাতিরি পাখা উড়ে যাঁচ্ছিল। সতী যে ঘরে 
"মাঝখানে যোজকের মত একটি সরু বারান্দা। 
সতত কষ্ট পাচ্ছে, কাতরাচ্ছে, কখনও স্যুট, 


কথনও অস্ফুট গলায় চীৎকার করে উঠছে, 


ফলগ্ীল সৌরেশবাধু পেড়ে আনছেন । 


কেন? তিনিও চেখে দেখবেন বলে? দায় 7 


তারও অধেকি, তাই যন্ত্রণার ভাগ নেবেন? 
* কিন্তু পিসিমা নিতে দেবেন না যে। 
অগত্যা সৌরেশবাব্‌কে তাঁর লেখার খাতা 


একবার কান খাড়া করে 


রঃ 8 .. উৎকণ্ঠার আঁকশি ধাঁ়িয়ে সেই শব্দের বিষ- 
চৈয়ারটাতে গা ঢেলে 1দতেই ঝাঁকে বাঁকে 


কী যেন শুনতে চেষ্টা করলেন সৌরেশ- 
বাবু, তারপর খসখস করে লিখে গেলেন 


“কখনও হাদ জানতুম বরদের পংপুরে 
পেছেই নিজের কথা লিখতে ইচ্ছে হবে, 


তবে আগে থেকেই ডায়োর-রাখা অভ্যাস ... 
করতুম। যা দেখোঁছ, ঘা ডেবেছি, সব ভাতে... 


লেখা থাকত । 
এমন অসহায় শন হত না। 
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বগের র্‌ | 3 
র ১22 0 | 
এক কণ। সুরভি রঃ 


গোলাপের সুমধুর গন্ধ কবি যাকে বি 
এক কণা সুরভি বলে অভিহিত করেছেন তাই 
.. অপুধভাবে ধরা পড়েছে মেশিনে-মোড়া 
সাবানের রাজা, বিরাট সাইজের গোদবেজ 


ঠ 


১ নং সাবানে। ছ 


নতুন নতুন গবেষণা ও পদ্ধতি, আধুনিক কলকল্জা ও বহু 
'বৎসর যাবৎ ভালোভাবে কলাকৌশল আয়ন্ত করার ফলে 
গোদরেজের অন্যান্য সাবানের সঙ্গে সঙ্গে এই প্রথম 
/ উদ্ভিজ্জ গায়েমাখা! সাবানের চিরাচরিত গাত্র পরিস্কার ও | 
কোমল করার ৭ . যথেষ্ট বৃদ্ধি পেয়েছে। 


 ঠোদারকে: নহ১ শ্বায়েমাখা সাবান' 
শ্রেষ্ঠ এবং স্বদেশী 








ডঃ রবীক্দ্রলাথ ঠাকুর £ 
“আমি, গোদবেছ সাবানের চেয়ে উৎকৃষ্ট কোন 
বিদেশী ৮।1নের কথা জানিনা এবং এজ্ন্ত একমাস 
গে।দুরেজের লাবানই বাহার করি” 


“মন যাঁদ সিন্দুক হত, সব স্মৃতি তাতে 
বন্দী থাকত। শ্রাঝে মাঝে তাদের রোগে 


তুলে ধরতুম, নাকের কাছ্ছে এনে ঘ্রাণ নতম 
পুল্ননো কালের। এখন দেখাঁছ, আমার মন 


নেহাতই ছেড়া কালি, কুড়িয়ে কঁড়রে 


সেখানে যা থুয়েছি, তাই হারিয়েছি, অনেক 


খুদকুপড়ো আর কানাকাঁড়র সঙ্গে অমূল্য 
মাঁণও 'গিয়েছে। যা আপ্রয় তায় বোশিটাই 
ভূলোছ, বা মধুর তারও অনেকটাই । মনো 
বিজ্ঞানীরা, বলতে পারবেন, কেন। 

“তবু দহ একটা রয়ে শিয়েছে।  ছোট- 
ছোট নুঁড়, জাননে তার দাম কশ। তারই 
মুঠোয় নিয়ে নাড়াচাড়া করাছ, কমবয়সণ 
মেয়েরা যেমন কাঁড় খেলে। 

“এই খাতাটার নাম দিয়োছ 'দনাল্ত- 
গলাপি।” একবার ভেবোছিল-ম নাম দেব “এই 
শীবকালে। কিন্তু সেটা খুব হালকা হত। 
পরে ভেবে দেখলম, নতুন নামটাই উপষ্দ্ত। 
আমার সংশয় যায়নি। একে ক রূপ 
দেবকাঁহনশর ? িষ্তু আমার জশবন 'নয়ে 
পক ক্াহনশ হয়ঃ একালের ক'জনের 
জগবন নিয়েই বা হয়। চমক কই, রুদ্ধশবাস 
কী হয়কী হয় কই, এ ত শুধুই ম্রোতে 
ভাসা। এ-কালে বহু উপন্াসই তাই 
ধনরুপসংহার। প্রথম অধ্যায়ের নরহাষ্দত্ট 
স্বামখীকে এখন কদাচ পাঁরণাততে সম্রমসগ 
হয়ে ফিরতে দোখনে। বিয়োগাল্ত কাহনগীর 
কজপনাও  বদলেছে। শুধু মৃত নয়, 
জশবল্যৃতাু। যে-সে চিতা সাজালেই হবে না, 
জহাঙ্গাতে হবে রাবণের চিতা, যা অহার্নশ 
জ্বলে । 

“সেই চিতা, ভেবে দেখেছি, মন। জহলে, 
জলে, জদলে। ছোট সুখ, ছোট তাপ্ত, 


আশা-প্রণের বিরাঝরে বৃষ্টির ফোটার 


মধ্যেও জহলে। যেন আরও লকলকে হয়ে 
ওঠে । আগুন জলে শুকন পাতায়, মন 
রগে রগে বন্তের চঙ্লায়। আশাও জলে, 
জোনাকর মত। বাসনা --জবাফুলের মত” 


আরও কশ জহলে, সৌরেশবাবু কঙ্সম 
থাময়ে ভাবলেন। 'ক্লুপের খাঁজে ভাবৃক 
একট ধারাল দাঁত, একাট খোঁজবাত ঘাঁরয়ে 
ঘঁরয়ে মনের ভিতরটা দেখলেম। মন- 
আগুনের জদালার কথা লেখা কি সহজ! 
একবার সৌরেশবাবু বারাচ্দায় এসে 


যোজক। এখন আর এখানে ঘৌদ্ নেই, 
কিন্তু খাঁনক আগেও 'ছিল্প, সেই স্মৃতিতেই 
বাঁধান শানটা যৈন তেতে আছে । শখ করে 
লাগান লতাঁটি এখন পল্লাবত, ফলের ভায়ে 
রঙ দিয়ে আলপনা রচনা করেছে। এখন, 
গোঙানিও শোনা যায় না। কশ হল সতখর? 


৫. কার্তিক ৯৩৬৫ 


ভাবেই সোরেশ চকে উইলেন। স্তর 
ফী হাল। যে কষ্টটা এতক্ষণ ধরে হালা তুলে 
ফপ্শাসছিল, গে. হঠাধ এক্সম শোয়ে পড়ল 
কেন। সতী, গতখী ফি তবে গর খল্প্রণার 
শশাযে পেশছে গেল। একটি জল্মের মাধ্যম 
হওয়ার দায়িত্ব যে নিয়েছিল, সেই সতারক্ষা 
লা করেই লে চৈ যাবে বিষ্ধাস হয় না। 

তবু লম্বা জম্বা পা ফেলে লোৌরেশ 
বারাঞ্দাটুক পার হয়ে গেলেন। এই ভয়টা 
বচারশান্তর বূকের উপর দিয়ে সরস 
দূবশ্টিতাটুকু হেটে যাচ্ছে, তবু খাশতে 
পারঙ্গৈিন না। ভৈজান দরজাটা ঠেলে 
একেবারে ঘরের ভিতরে শিয়ে দাঁড়ালেন । 

সতী শুয়ে আছে। তার বুক অবাধ 
চাদায়ে ঢাকা, চর্সগ্াল খোলা, চোখ দুটি 
[নমশীলত, ছোট বৃকাটতে ছোট ছোট ঢেউ 
তলে £স ঘৃমচ্ছে। রর তার ঠোঁটের কোণে 
কালা একাট দাগ, এই খাঁনক আগেই বুঝি 
যচ্ত্রণায় দাঁত দিয়ে সৈখানটা চেপে ধারোছিল, 
কৈটে গিয়ে কাষর মত রক্ের একটি ধারা 


লেগেছে । সেই ধারাও বোশ দর এাগাতে 
পারেনি, চিলকের কাছাকাছি এস ক্লান্ত 
হয়ে সৈও ঘুমায় প্গড়ছে। 

পাঁসিমা সতীর শিয়প্র। ঝুকে পাড়ে 


কথ দৈখাঁছিলেন। ডাত্কার পাতলনের পকেটে 
হাত রেখে জানালার সামনে দাঁড়িয়েছিলেন । 
আর একটি নার্স, যে তার নিঃশব্দ জযতার 
গোড়ালিহত তৎপরতাকে জড়ে িয়োছে। 
কড়কড়ে ইীস্তি শাদা কাপড়টা দিয়ে কটিতে 
নিপুগতাদক কমে নোধেছে, সে তাবাক ভয়ে 
চাইল । ডাক্তারের চোখে [তিরস্কার সৌরণ 
গকিচ্ছুমাত দ্রক্ষেপ করলেন না, মাজা আগায় 
গগয়ে একখানি হাত রাখলেন সতীর পাপ্ডুর 
কপাগে, শিউরে উঠ্ালন, এত হিম কেন। 

“এত চুপচাপ হয়ে আছ কেন? 
ফিসফিস করে মাসকে জিজ্ঞাসা করলেন। 

প্রশনটা যে একট বোকার মত হল্ল, সেটা 
খোতেই টের পেলেন। কনুইয়ে হাসি 
লহাকয়ে নাস জবার দিল, একম্ট পাচ্ছিল, 
আমরাই তাই ওষুধ 'দয়ে ঘুম পাঁড়রে 
রেখোঁছি।” 

ণ্শসিমা বল্ললেন, ঘারে যা খোকা। 
ভয় পাবার কিছ নেই । আমরা ত রয়োছ।” 

ভয় নেই। বারান্দায় বোরয়ে এসে নিজেই 
কথাটা আর একবার উচ্চারণ করলেম সৌরেশ, 
যেন ভয়-তাড়ানর ওটা জপ্পমল্ধ। খানিকটা 
ঠাণ্ডী হাওয়া মূখে লাগল। এবার শত 
বুঝ তাড়াতাঁড় পড়বে । 

লেখার টোবলে রও এসে ফের তি 
খুলউর্লন। কী লিখবেন। তাঁর 'আজ 
ধবকালের এই যুক্তিহশীন ভয়টার. থা? 
' নিজের কথা ১ পারবেন না। কেননা, সব 
কথা লেখা যায় না। কনফেশ্যন লেখা, 
সোবেশ ঘন মনে বললন, অ্গনির, 
এতদ্দেশশয় ভদ্ুলোকদের ধাতে নেই। আমরা 


দেশ 


মিজৈকে বড় বোশি লুকিয়ে রাখি, বুণ্ঠিত 
কিশোরী যেমন কয়ে রাখে তায় যৌধন- 
টিহ[;কংধা তাকে সোকোত্তর তৃযার্শিখরে 
তৃতল ধাঁয়। সাধারণ নিয়মের আসি বাঁউিক্রাম, 
এ-স্পরধা আমায় নেই, সৌরেশ বঙলদেন 
নিজেকে, সমাজের হপুকো বন্ধ হওয়ার ভয় 
আমারও আছে। 

সেই মুহূর্তে প্রধল। একটা হাওয়ার 
ঝাপটায় জানালা-দরজা থরথর কর কেপে 
উষ্লল। : কনকনে হাওয়া লাগল মুখোচোহখ, 
সৌরেশবাবুর আশঙ্কা হল, দম বহ্ধ হায় 
[তিনি মরে যাবেন। আর সঙ্গে সঙ্গে তিমি 
যেন লেখারও. বিষয় পেয়ে গেলেন 
ভয়। পাশের ঘরে একাঁট জীবনের আঁব্ভভব 
যখন আঙসহা, তখন সৌরেশবাবু দিনাম্ত- 
পতিত তাঁর মতাভয়ের কথা লিখতে 
বসলেন, এই ঘটনাটার মধ্যে কোথায় একটা 
পারহাসাতা আছে, সেটা তাঁর নিজের 
কাছেও ধরা পড়ল। 

সৌরেশবাবু লিখলেন : মতযুর সাধ আমার 
জীবনে বারবার এসেছে । প্রথষ যখন এসেছে, 
তখন জীনতাম না.'জশবন কী । এখনই গক 


জান* জীবন ক দাণ্ট-শ্রত-স্বাদ-ঘরাণ- 
সপশ ৮ শুধু হীন্দ্িয়াবাধ ৮ মা) রঙ্থ্- 


স্রোত, শিরার কাঁপন, হতৎসপকদ 2 তাও নাঁ। 
জীবন শুধু সংখঙস্লগ্ন বা াপ্তর মগয়ও 
না। আর পাওয়াতেই কি তার সার্থকতা 2 
হয়ত। কিন্তু, পাওয়ার সংজ্ঞা কই, সনের-ই 
বা প্লিকানা কফী। 

আগল্লকী গাছটির এক রাশ পাতা আগার 
লেখার গ্মাডটির উপর ঝরে পড়ল। ফু 
দিলমম, উড়ে গেল, দুরে নয়, টেলিলের 
পায়ার বাছ্ছে, বারান্দার কোণে কোণে অহপ- 
ত্প হাওয়ায় কাপতে থাকল আনানের 
একটা রূপ দেখলম, মত্রারও | এই 
গো বান্বোছে, মরেছে, কিন্তু ফঃরোয়ানি। 


এখনও হাওয়ায় কীপে, নাচে, উচড় উড় 
লেড়ায়। নিরলম্প, নিরাশ্রয়, নিলন্ত; কিন্ত 
নিব নয়। প্রাণাস্তর একট জখলাতেল 


স্লা পোয়ছ্ছে। লাগ সকালেই কাটি পড়াবে, 
এব্রা জমা হালে আনঙিলাত, শশা ভিজ বে, 
বর্ষায় প্ঞ্জল, সার হলুয় হিশে যা মাটি দত, 
স্চ উঠবে কঁচ-কাঁচ পাতায়। নতুন 
জন্ম পাবে। 


পি আত ক্ষত 
পপ হে 


যে প্যাডর পাতায় আজ এত কথা 
[লথাছ, কভদিঙ্গ দৈউ কই টিন হর কত 
[দন জশক্নর শেষ চিউ লিখছে চেয়োছি। 
শূহ্দ, সণ, শনা পাতায় ধীরে ধারে 
অক্ষর পত্ড়ছে, "আনার এ-কাছের জানা 
আমিই সম্পূর্ণ দায়ী | তর পর আর 
এরগায়নি। একটা পোকা উড়ে উড়ে আলোটায় 
ঢাকনার উদপ্দর বসেছে, তারও মতার সাধ, 
সেই চগ্গল প্রাপ্গর িজ্দটাকে প্রন করেছি, 
তি জী, ভাল আশি তথা উলে। উপর 
পাইান। চৌকাটের ওদক থেকে একটা 


ধা 


ইশ্দুর লাফিয়ে এসছে, তার পিছনে আর. 
একটা, দিমেন্টের মেঝে সাজিয়ে সাঁতরে. 
গরঙ্গার কোণের গায় ভূব দিয়েছে। আরও: 
গাছে মাঁফ। তাড়াতাড় পা দুটো টেনে 
টৈয়ায়ে তিলে নিয়াছি, আসঙ্গাতিটা, মমেরও 
কাছে ধরা পড়তেই হেন উঠোছ। মত্ত 
সংকল্প নিয়ে শেষ চিঠি যে লিখতত বসেছে, 
তারও মৃত্যু-ভয় 

এর পর আর মরা চলে না। পরদিন 
মস্ত ডেকে দরজার কোতণর গর্তটা বন্ধ. 


করেছি। 


এক সঙ্গে আতনকখাঁনি। লিখে ফেলে? 
সৌরেশবাবু ক্লান্তিতে পিঠটা হেলিয়ে: 
দদালেন। হিম. ঝাপসা মাঠের ওপারে নখলাভ: 
গাছের নার । ছোট টৌবিক্পটা সারয়ে দৈয়ালেরা 


কাছে শনয়ে গেলেন। আল্পোর শেড়টা, 
কাঁপল। এবার তিনি ঙ্ত ত হয়েছেন, তাঁর 


ছায়া পড়েছে গোটা ই জুড়ে। আঙ্, 
দেয়ালের অত কাছাকাছি এসচ্ছেন বলেই, 
ভাসংখা, প্রায় আলক্ষা ছোট-ছোট ছাল দেখতে, 
এগুলো কে কৰে কতদিন ধায়ে। 
একেছে কে জানে। একটা পেরেকের আঁচ; 
একট. পানের কদর ছিটে, পেনাসিক্গেয [িষ-: 
ঘষা দাগ --সল দিলে অদ্ভুত একটা আকা 


শেলল।! 


নিয়োছে।  সৌরেশবাবন্্ পরিচিত কোন 
কিছু, রর সঞ্গো তার ডিন 7বা টু ৃ 
যে শকাট। ঘ্যালয়ে গড়োছিল, 


আবার মেল তৌগা উপ | একটা 


কর্কশ আওয়াজ শুনে সৌবেন ঢাকত হই 


[ও রা” 388 


উত্তন , িক্তার তান ছু ড় লা 

আবার এস দাঁড়ান সেই রস্ধ ঘর 
দরঙ্জায়। লাল ঢকাত পোলিন না । পাসই 
নার্স কী লাজে নিপুজই লাইঙ্প জানিস 
একলা ভালু 8 পল গৈলন। 


নার্স কথা পল না, বিল্তু তাত মুখের 
2১ 
পোঁশ আর কণ্টিত ভ্রুর দিকে এক নজয় 
চায়ই সৌস্বশ শুর আানেরু শড়তে 


কথা পড়ে 
পোলন ।-্কপি, জাপার কখ", না জিজ্ঞাস 
করছ্ছে িওশাতের | 


সৌবেশ, নিজেকে 
এবং বান্তত্বরম্পশ মনে 
মন ঈল্গকার কললেন, ভা 
এল, তাল মোচা লই কচ্ছ্‌ লা, সামালা হর 
আঁচ লগে তা গালে বায়। | 
বলেন, "নার্স, ওকি-শুকি খুব না 


কারু হয়ে পড়াঙ্ছে হে এ 


1 
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ঘযঃল একাল ধা! 
ঢা 


নার্স বলল, 447 ন্‌ রে 15 র 
“রুট পাচ্ছে নাত শা 
'“গাচে। অনা সব ল্মগর তি ঝে 


নয়। ঘাবড়াধার ধকছ লে ।? ৃ 
শৈষ কথা কথাটা লার্স বসল জোর দা 
যেন ধমকের সা সৌরেশ এক 
হপ্দিকয়ে গেলেন আচ মেয়েটি অ 
টি বাসে কোট, বিায়। মথীয়। বযা্ধ 
[ক বড়; সৌরেন এক মুহূর্ত 


দেশ 


টি দেখলেন। ভিতর থেকে তাঁকে শুনতে হবে। সে যদি সৌরেনকে শইজেকসন "দিয়ে পেইনটা  আমক্ষাই 

পোৌরুধ. গনি করে বলল, না, উরে নিত. বট রয়ে হাট হারও বাঁড়য়ে দিয়োছি”, নার্স জবাব গল, দাঁড়াঙ্গ 
রি নয়। . তবু সৌরেশ অনৃভব তিনিই গৃহস্বামী, যাবেন ।, [ভিতরে গিয়ে, ওটাই তার কোট, বিল্দৃমা 
রঙ্গেন, এখন, সময়ের এই খণ্ড অংশে এই তথ পশ্াদপসরণ করবার, আগে শেষ ইতস্তত না করে সৌয়েশের মখের ওপর 
ঘয়োট তাঁর তুলনায় সবলা। সে গাল ছোঁড়ার মত, সৌরেশ বললেন, “খুব দরজা ভোজয়ে দিল। 


ধাঁধকারে প্রাতষ্ঠিত। 








সে যা বলবে, তাই বোশ চীৎকার করছে না কি?” | র 5 ক্েমশ) 








নদী বিশেষ নতি 


ডিসি এম 


নাইলন শাড়ীর দায় 
সবিশেষ: ভাস, গাইল 





রঙখন নাইলন প্লেন, এ হা নং পঃ (৬ গজ) 
রঙখন নাইলন চৈক: ৮... ২২০৮০ নঙপই ডে গজ) 
ছাপা নাইলন . 7, 1৮৮৮ ৯৭০৯০ নঃ পহ ডে গজ), 
কাটওয়ার্ক (ফেয়ার) টানি ৩৯০৪৩: নঃপহঃ ডে গজ) 
ইল ক টার টা নঃ'পঃ প্রোতি গজ) 


কেবলমাত্র, ১৫-১১-৯৯৫৮: তা পক্তি রঃ [বিশেষ বব: পাওয়াপাইবে।, আপ্গান আজই. ০.8 
আপনর চাঁহদা মত সামা; কিনহন, এবং হাসমল্র। এই. সুবিধা গ্রহণ ণী করুন! 


৪ 


“সমস্ত, প্রধান: প্রধান: সহরে- প্রধান, নি, 


রিট ল সটোরুস.. গর 


"পাওয়া হায় 





দি দিল্লী কুঘ এন্ড জেনারেল মিলস কোং দল: ল্পশ. .. 








ও লা তথা ভারতবর্ষের আধূনিক 
ব্+ ভাস্কযের আলোচনায় একটি কথা 
প্রায়ই উল্লেখ করা হয় যে, আমাদের 
ভাস্করেরা শিপগত আদর্শের শূন্যতার 
মধ্যে বাস করছেন। একথা খুবই সতা। 
কারণ ধর্ম যতাঁদন ছিল আমাদের সমাজ- 
বদ্ধনের মুল ভিত্তি ততাঁদন ভাস্কর্- 
শিজ্পীকে শিল্পগত আদরের শূন্যতার 
কথা মোটেই ভাবতে হয়ান। বৌদ্ধ ও হিন্দু 
ভাঙ্কর্য সৃষ্টর প্রেরণার হীতিহাস হচ্ছে 
সার্মাগ্রকভাবে ধর্মপ্রেরণার ইতিহাস। ধর্মই 
ছিল তখন সমাজের মৃূলশান্ত ও চালক। 
ধর্মভাবের দরুণ শিল্পী সমাজের সঞ্গোে 
একসূত্রে গাঁথা থাকতেন। শিজ্পীর পক্ষে 
আদর্শচ্যত হবার সম্ভাবনা খুব কম ছিল। 
দবাভন্ন বিরোধী আদশেরি সংঘষের মধ্যে 
খন শাঁল্পসন্তা বিপর্যস্ত হত না। 
শজ্পীর তখন একটাই লক্ষ্য ছিল; তা হচ্ছে 
তাঁর কাজের গুণগত উৎকর্ষ বাড়ানো। 
কিন্তু আধুনিক কালে ভাস্করদের পায়ের 
তলায় একেবারে মাঁট নেই অর্থাং তাঁরা 
নীদ্টি কোন সুস্থ আদর্শকে তাঁদের 
জণবনের অঙ্গীভূত করে নিতে পারেন 'নি। 
পাঁরবরতনিশশলতার ও 5 
এই যুগে সাংস্কাতিক আদ 
ঘনখভুত :রূপ চোখে পড়ে না। 
আজ আদর্শচ্যুত। শল্পশর সত্তা আজ 
আদর্শহশীনতার মানাসিক ছ্বল্ফে জজারিত। 
কোন আদর্শে বিশ্বাস স্থাপন করলে তাঁর 
শিল্প সাধনায় ই্টলাভ হবে, এ সম্পর্কে 
তিনি স্থিরনিশ্য় নন। সমাজে তরি 
অনেকটা ভাসমান অবস্থা । এ পাঁরাস্থাততে 


সমাজ ও. ব্যান্তর. এই আদর্শহশনতার 
দরূণ ভাদ্কর্যীশল্পণ আর. একটি সমস্যার 
সম্মুখীন হয়েছেন। আগেকার সমাজে 
রাজা-মহারাজা থেকে আরম্ভ করে সাধারণ 
কৃষক পর্যন্ত সকলেই একই ' ধর্মদর্শে 
অন/প্রাণত ছিলেন। যাঁদের হাতে পয়সা 


ছিল অর্থাৎ বিভ্তধান রাজা-মহীরাজা-শরেষ্ঠশ 
সম্প্রদায় তাঁরা অকাতরে; অর্থব্যয় করে 


ভাস্করদের বিরাট জ্পষ্টর ক্ষেতে নিযন্ত গার্কভা মা 


আশে | 


রি 


্ 
হে রর র্য 
নে ১ 
ৰা 


করতেন। িকপশীকে তাঁর কাজের উপযোগস 
মাল-মশলা সংগ্রহের কথা ভাবতে হত না। 


রূপস্ষ্টর জন্যই 'তাঁন তাঁর সমস্ত মন- 
প্রাণ নিয়োজত করতেন। আর রৃপ- 


কম্পনায়- এই অপাঁরসীম একাগ্রতা ছিল 
বলেই ভূবনেশ্বর-কোনারক-থাজুরাহোর মত 





জপ তাক্ক সৃষ্ট না 
আজকালকার ভাম্করদের কাছে রূপসষ্টর 
প্রথ্নটাই একমার প্রশ্ন নয়। তাঁকে ই 
হয় তাঁর মাধ্যমের উপষোগ্ণী মাল-মশলা 
সংগ্রহের কথা। কারণ ভাস্কর এখন একা, 


শ্রেণী নেই। য়ে অর্থে সে হাগে ভাস্কষেরি 
একটা সামাঁজক- মূল্য ছিল আজ তা 
অস্বীকৃত। ভাস্কর্য সৃষ্টি আজ আর 
সামাজিক ক্িয়াকমের অপরিহার্য অজ 
নয়। ভাস্কর এখন তাঁর নিজের উপরই 


সম্পূর্ণ নিভরিশীল। অথচ সম্পূর্ণ একার 


পক্ষে ভাম্ক্ষের মত 'শ্রপমাধ্যমের ব্য়াধ্য 
মাল-মশলা সংগ্রহ করা সহজ কথা নয়। 
'তা ছাড়া সামাজক চাহদা না খাকায 


ভাস্কর্যশল্পীর কাজ যে সহজে পক্ষী : 


হাবে এমন সম্ভাবনাও হি! 


ভাস্কর্যশিল্পোর আরও কিছ; আসমা রর 


আছে। আধূদনক 


অতশীত ভাস্কর্যকলার যথাযথ অনুধাবন এ 
কাজ প্রথমে সম্পন্ন করতে না ঃ 
[হপশর পক্ষে. নবসাছ্টির পথে অগ্রসর 


হওয়া সম্ভব নয়। ল্তু দুঃখের কথা.এই 


ভাস্কর্যসম্পদ অনূধাবন করার উন্পয্ন্ত 
সযোগ নেই। পাশ্চাত্তোর ভাক্কর্যসম্পদ 
অনুধাবনের ব্যাপারেও ঠিক একই কথা । 
আমাদের ভাদ্কর্যাঁশষ্পীরা বর্তমানে একটা 
উভ্তয়স্কটের মধ্যে বাস করছেন। একদিকে 
তাঁরা সাত্িকার মহৎ সাক্টর উপযোগশী 
পাণরপাশর্বক অবস্থা 'থেফে বাঞণিত: খসপর 


পল বউ পিপল উাশিশীশিট শি শশী শপে নি 


দদকে তাঁদের: এমন ভাস্কর্যসষ্ট করতে. 


হবে যা ভারতের প্রাচশন এীতহোর সমান 
যেন অক্ষুপ্প রার্খতে পারে। এই উভয়- 
সঙ্কটের মধ্যে শিল্পীর পক্ষে এগজে তলে 


অঙ্সীম ধৈর্য আর ঙ্থরাচত্ত সজনপ-, 


প্রাতভার পাঁরচয় দিতে হবে। আবশা 


অনেকে বলতে পারেন সঙ্কট, তো জীবনের . 
মহৎ শল্পসষ্ট করতে গেলে 


সব ক্ষেত্রেই, 
সংকটের সম্মুখীন হতে হবে এ আর নতুন 


কথা কি? কিন্তু প্রশ্ন হল, সঙ্কটের রূপটা 


প্রকৃত উপলব্ধি না করে অনেকে আধ্নিক 


মি ভাস্কর্যের উপর সহজেই বিরূপ মন্তব্য 
চুর বসেন। এ ভুল যাতে না হয়, সেজন্য 
সু সঙ্কটের আসল প্রকাঁত 


দরকার । 


শিল্পীরা কিন্তু 'নাক্িয়ভাষে বসে নেই | 
তাঁরা পরিবার্তত অবস্থার সঙ্গে মায়ে: 


পরগকার জানা, 


৮ 


নিয়ে তাঁদের সা্টিক্িয়া অক্ষম রেখেছেম।- 


গুরুত্বপূর্ণ। 


॥ 
।. & 4০ 
এগ 

১০525 27 ৮৮, এপ পিপিপশস পপ পা 


0 লগা 


্। এ ব্যাপারে, বাচ্গালশী ভাস্করদের আহগায় 
কারণ সর্বভারতীয়. 
-প্রদোঘ দাশগৃস্ড ক্ষেত্রে বর্তমানে যাঁরা প্রথম প্রেগার ডাস্রর, 





চাঁদের ' মধ্য. বাঙালপর সংখ্যাই ত্রেশশ। 
া়ালপী ভাস্করদের মধ্যে যাঁরা দেশে, 
বদেশে খ্যাত অজি করছেন, তাঁরা 
চচ্ছেন প্রদোষ দাশগুপ্ত, রামকতকর, দেবশ- 
প্রসাদ রায়চৌধুরী, শঙ্খ ডৌধুর, গচল্তামণ 

চর ও সুনশীল পাল। সমগ্রাভাবে এই সম্মত 
বাক্খালশ ভাসকরেরা আধ্নক ভারতীয় 
চাস্কর্যকলায় মডুন প্রাণসন্থার করেছেন। 
মাধ্দীনক ভাপ্নতয় ভাস্কর্যের আজ যতটুক 


তা প্রধানত এদের শ্রচেট টার কেই 


রাস্করেরা বর্তমান সঙ্কটের মধযো হিল 
ভাবে মানয়ে দিয়েছেন সেকথা জামতত 
লি সাম্গ্রাতক কালে ভাগকধেরি গতি 
তি দঙ্দপকে সাধারণ কয়েকতি বোঁশচ্ট্যেপ 
জানলা 'দরকার। আগেকার "দমে 
১ সঙ্গে স্থাপততার গুভতপ্রাত 
£ ৃুল। তাক্ষর্যের [কাশ হয়েছিল 









কা 
৫১০৪ 
পর দর 


-রাম্াকিচকর 


স্থালভামালাফে কেছ্রর করে। গথাপ তাকে ফাদ 


য়ে ভাঙ্কতধের কথা ডিগ্তাইু কারা ঘেড় না।, 


হিন্দু ও বৌদ্ধ আমলে ভাদ্কর্য ছিঙ্দ মাঁল্গর 
বা বহার-চৈতোর অঞ্গন্ডুঘল। আম ঘড় বড় 
মন্দিরশবহারের শোভ়াধর্ন করতে গেলে 
ভাস্কর্খ-ফ্ষাজগুজিকে ঘড় আকারে নির্মাগ 
করতে হতু। মান্দর-স্থাপত্ত্যর বরাট ও 
উদ্নত গাচ্ভশযেরি সঞ্জে বািষ্ঠ ভঙ্কর্য- 
কাজগ্যালর গাচ্ভগর্ধ মিলে সমগ্র জিনসাট 
অপরাপে সৌন্দর্যে মানত হত। এই 
সৌল্দমিয় রাপসান্টির ক্ষাতেখ দাড়িয়ে 
সে যুগের তীরযারশিদের হুদয় ও মন 
আপনা হতেই ভন্তিনস্জ ভ্াদ্ধায় আনত হয়ে 
পড়ত। ফিচ্তু বর্তমানে আমলা লঙ্গা করাছি 
গ্থাপত্যবিহীন ভাককারের যগ। এখনকার 


দমে তো আম মালায় হার নিঘণগেক 
কোন রীতি মেই। 


এখসক্ষায় ভাদ্যঘ 
আপনাতে আপান সম্পূর্ণ । ফলে ভাস্কর" 


খুবই দ্বাভাবক । 
ভাস্করকে রূপে সাষ্টি করাতে ছত। 


কোন ধালাই এখন আর নেই। 


ভাস্কযের পারমািরি,.. 'স্াধনায়। 


দের পক্ষে তাঁদের ফাজগ্দালকে বড় আকারে 
তৈরশ করার কোন প্রয়োজন নেই। তাই 
বতমান যুগে বড় ভাগ্কর্ষকাজের বদলে 
ছোট ভাস্কর্য কাজের প্রচলন বেশগ। 
ভা্করদের অপাঁয়সর ছোট স্টুড়ওতে বড় 
ফিছুয় পর্িকজপমা কয়াও স্ভব ময়। তা 
ছাড়া যতাঁদন দেব-দেবীর মর্ত তৈরশর 
সামাজিক চাহদা ছিল, জতদন বড় 
ভাস্কষেরি প্রয়োজন অনুভূত হয়োছল। 
এথন দেব-দেবীর মাাতরি প্রয়োজন কমেছে। 
আর ডাক্ষকর্যকাজ দশজনের একত্র উপ- 
ভোগের বদলে একজনের উপভোগের বস্ত 
হওয়ায় সেগ্ালর আকার ক্রুশ ছোট 
হয়েছে। ছোট ভাস্কর্য তৈরশ করলে পন্ঠ- 
পোষকছুপম ভাঙ্গকারকফে ঘাল-মদালা সংগ্রহের 
জন্য তেমন অসহাবধায় পড়তে হয় না। আর 
ভাঙ্কযেরি এই আকার পারষতনেয় দরুপ 
আমরা লক্ষ্য করাছ যে, আগে প্রধানত 
পাথরেরই 'মার্ত হত, কিন্ত এখন কাঠ, 
কাঁচ, লোহার তার, শ্লাঙ্টায় ইন্ত্যাদ নামা 
মাল-নঙশলার সাহায্য ভাবার সাহ্টি কা 
হচ্ছে। 


মাতদিন কেবল দেষতাদের কযা তৈরশর 
প্রাধানা স্বীকৃত ছিল, তাতাদন শিহপশির 
পচে একাচত ব্যন্তগত ভাবতর্গিকে পপ 
দেওয়া সম্ভব ভি না। "আটাপাঁরে জখিবনেধ 
যে ধোন বিদয়ঘস্তুকে তান স্বেচ্ছায় বাপি 
দিতে পারতেন মা। মানুষ ভগবানের থার্ড 
পাড়াত তাঁর ফা থেকে আশশবপদ, আশ্রয়, 
শত ও সমাদ্ধ পাওয়ার জন । আমাদের 
দিশজ্পশরা দেবতার মাতে মানহযর মাত 
আকারে, মানুষের ত্য অপারাময় উশবতিষা 
গা তাকেই প্রকাশ করার চেত্টা লে 
গালেন। সুতরাং সেথানে ভাঙ্করফে একটা 
বিশেষ রীতি মেনে চলতে হয়েছে। 
আধরনিক যুগের আগে পযক্ত আমাদে 
ভাস্কষ' তথা িজপকলা ছিল 106178161 
এবং 019170110 ইশালেপর দপজপশাস্ত থাকা 
এই শাস্দ অনাারেই 
তিনি খ্পটলাটিতে না পাকলে পাম 
সর্ধজনশন ভাবগহীলকে ফযাটয়ে তোলার 
চৈষ্টা করাতেন। দ্ডূ এখম হচ্ছে সেকুলার 
(১৫718 আটের যাগ. শিজপশাস্তের 
তন্দকর্ঘ 
স্টর ক্ষেতে ভাবগত বিরাটের থা 
হর্তমানে মা ভাবলেও চলে। কারণ আধযানিক 
লাহাধ্য 
করার যে ফাংশানাল শক তা ততো মেই। 
শিজ্গসম্মতরপে ভাঙ্গকর' এখন ঘে' কো 
বিষয়ঘ্তুকে ফ্যটিয়ে তুলতে পায়েন। 
ভাস্কঘের আকার ছোস্, হওয়ায় দরুণ দি 
বস্তুর ক্ষেত্রে বৈঁচিত্য আনাও : অনেক্ষটা হজ 
হয়েছে। বিষয়বস্তুর দিক থেকে পিতঘালা 
কলার ভাগ্বযকিলক় গ্ৃধ্য পার্থঘয বর্তমানে 
ক্ষণ হয়ে একন্সেছে। চিতেল মত ভাষ্কধ 





৯১৫ কার্তিক ১৩৬৫ 





চল নি; এ এ ৯৮০৭৭ ৫৫ *শাসসত০০ তত লতা ৩৭ পাত পেশ পপ ছা রা 
পু রিল অনেক বার 
রর | চিপে শিল্পশী কেবলমান্র তাঁর এক : 





বিশেষ 'মৃডকে রূপ দেওয়ার জন্য তুলি 
ব্যবহার করেছেন। 'ভাস্কর্যেও আজকাল ; 
এমন স্াঁম্ট লক্ষ্য করা যাচ্ছে, যেখানে 
পারস্ফুট কোন বিষয়বস্তু নেই, শিল্পী 7. 
১. শৃধু তাঁর মালমশলা সাঁজয়ে এক নয়ন- -। 
সুখকর ভঙ্গশর ইঞ্গিত দিয়েছেন। আধানক 
যুগে বিষয়বস্তুর ক্ষেত্রে চরম বৈচিন্ সষ্টি 
হয়েছে এইজনা যে, ভাঙ্কর প্রত্যক্ষ বিষয়ে 
সন্তুষ্ট না থেকে অপ্রত্যক্ষ ভাবের জগতে 
চলে গেছেন। আজকাল শুধু বস্তুনিরপেক্ষ . 
ঘ সাঁচ্ট হচ্ছে না, বস্তানরপেক্ষ ভাস্কর্যও 


বাঙলাদেশের যে সমস্ত ভাম্করদের নাম 
আমরা আগে করোছ, তাঁদের মধ্যে সবচেয়ে 
অগ্রণী শিজপী হচ্ছেন দেবীপ্রসাদ রায় 
চৌধূরী । তাঁর মত টেকনিকাঁসদ্ধ ভাস্কর .+ 
বঙলাদেশ তথা ভারতবর্ষে খুব কমই " 
আছে। শিক্ষক হিসাবে তাঁর খ্যাতি সবচেয়ে 
বোশ। মাদ্রাজ আর্ট স্কুলের অধাক্ষ থাকার 
সময় শতীন বহু ভাস্কর্যীশজ্পীকে গড়ে 
তুলেছেন। দেবীপ্রসাদকে ঠিক সম্পূর্ণভাবে ৷ 
আধতীনক ভাস্কর্যীশ্প কল্লা যায় না। 
কারণ তান সাম্প্রতিক ইউরোপীয় 
ভাস্কর্যের যে নতুন গ্াাতিধারা তাকে নিজের 

লিউ 458. ॥ সাষ্টতে অঙ্গীভূত করেন 'নি। কেউ কেউ 
চি নিন অবশ্য তাঁর ভাস্কর্ষে, রোমান্টক 'ভাবাবেগের 
যখন শাঁত আসে _দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী. দিক থেকে ফরাসী শিল্পী রোঁদা এবং £ 











পাতা টা সর স অ. ৯ তত আনহু 





দানা কুলি পল পাছে শাপলা শাছাছাপাশাত 


চা 














উপাঁধষ্ট সত 


মাঁটর ফাছাকাছি মানুঘের সচল ও 
1বষয়ামস্ট রুপায়ণের দিক থেকে শাইকেল 
এজেলোব প্রন্ভাঘ লক্ষা করেছেন। সে যাই 
হোক, দেখীপ্রসাদের ভাস্কর্যে িখত 
টেকিকে 'িষয়ষপ্তুর যে বাঁলষ্ঠ ও দৃপ্ত 
প্রকাশ লক্ষ্য কার তা ভারতীয় ভাস্কযেরি 
৷ ীতহ্যকে বর্তমানফাল্সেও অনেকটা সঞ্জশ' বাত 
'ল্লাখায় সাহাখ্য করেছে। 

| ভাঙ্কর উ্রদোষ ঘাশন্যাৃপ্ত দেবীপ্রসাঙ্গেরই 
ছাত। 


দুপা গ্রহণ করেন। 
দাক্টভগপাশপম্পা্য প্রতিষ্ঠান একাড়োমতে 


শিক্ষা ১ ফরাসী দেশ ও ইংলপ্ডের 


তাঁর 








ভাস্রর্য গরঙগ্গেষ করে বাঙুলাদেশের ইটের 


তাক্স মধ্যে আল্লা নানা ধরনের প্রভাব 


অপেক্ষাকৃত রক্ষণশীল : 


ধবাভন্ন মুীর্তর 


4 তো 





চর 


নন: 


[শফ্পখদের দ্বারা প্রভাবিত একথা আমরা 


অস্বীকার বয়তে পাঁর না। ভারতীয় 
পিপজপ-এীতিহোর চ্টশগ্ড [ীর্ভীন বিশেষভাবে 


আমাদের, প্রাচশন পোড়ামাণটর 


তৈরণ  মাঙ্গাযগাদের পোড়ামাটিক্ল ভাস্কর্য 
কলা তাঁর 'শল্পটিগ্তফে আকর্ষণ করেছে। 


প্রদোষ দাশশপ্ডের ভাস্কযে মূর্তির 
জবয়বের গ্্কটা স্বেচ্ছাকত বিকীত লক্ষ্য 


ধরা যায়। এর অঙ্থ হয়ত এই হতে পারে 


ঘৈ, তানি প্রাপন ও আধন্রনিকের লমন্বয়ের 


মধ্য দিয়ে ভাঙ্কর্ষেপ একটা নতুন অথ 
সম্ধান করছেন ।.. তাঁর প্রতোকটি সাখ্টর 
পেছনে তীষ্ মামা সংগ্রামের পারিচয় 
পাওয়া যায়। অধম্মযের স্বাভাবিক গড়নকে 
[ডিন গ্বেচ্ছাকৃতভাথে ভাঙতেন বলে হয় 


মনে হাতে পায়ে তাঁর সা্টিতে গ্বতংগ্ফষতিতী 


বলে টি ০ রি মার 


বাভন্ন অঙ্গের নম্মমন্ডন ও রেখাগত ভঙ্গশী 
আমাদের মন্ধ লা কষে পাধে না 
রামকিঞ্কর একাধারে চির্ঘীশল্পী ও 
ভাস্কর । হান শাঁ্কামিফেহনেয কলা 
ভবনেধ অধ্যাপক । িভু আম্তর্য এই যে, 
তাঁর সখ্টির সর্পো শাদ্ভীনকোতনের শিল্প 
ধাধধার কোন সম্পর্ক নেই । বরং পাশ্চাত্তোর 
আধুনিক ভাক্কর্যের হারা মহারথশী, তাঁদের 
প্রভাব রামাকিঙকয়ের উপর বৈশ্শী পড়েছে । 
অবশ্য যে অর্থে সাধারণত আধুনিক কথা 
বাধহীধ করী হম, দে অর্থে বরামাকজকর 
ণনজেকে আধুনিক ঘালে মমে কয়েন না। 
তাঁর তের ক্ষেপে ঘেমন তেগ্জানি ভাসকেওি 
ঘৃতাঁন শিপ্লাট আকারেঘ স্টর় পক্ষপাতশ। 
75787755458 
ভঞ্গশপ্রধান ভাস্কর্য স্টির দিকেই রাম- 
দ্জকাোরের ধোঁক। অনেক সমস্ব তান 
পাধানা না দিয়ে পাথর ধা শ্লাস্টারঘে নয়ন- 
সৃখকরভাধে সাজিয়ে বিষয়বস্তুর একটা 

ছল্দোময় ইঙ্গিত দিয়েছেন। উইি যন্তই 
চনপেক্ষ হোক লা: কেন, রা্মী্ষগ্করের 
প্রতোকটি কাজের এফাটি পশতধমর্ট রূপ 
আছে! আসতে পাঠককে শাল্তিনিকেতনের 
উল্মন্ত স্থানে স্থাঁপত্ তাঁর বিখ্যাত পাঁওতাল 
45505 
ধালি। 


চিষ্তামাঁল কম বর্তমানে ফলকাতার 
সরকারী শপ মহাবিদ্যালয়ের অধাক্ষ। 
অবনীন্দ্রনাথ প্রাভান্ঠিত হীন্ডয়ান সোসাইটি 
অফ ওারয়েণ্টাল আটের তিনি ছার ছিলেন। 
এই্‌ প্রাতষ্ঠানেই সনি এক গাঁড়য়া ভা্করের 
কাছে পরম্পয়াগত ভাঙ্কর্য-রী্তর শিক্ষা 
আরম্ভ করেন কিস্তু কিছুদিন পরে এ 
দেশে ভাঙ্করের পাঠ শ্রহণ করার জন্য 
ইউরোপ খাঘা কয়েন। লন্ডনে টিঙ্তাাণ 
কর হেনরী মুর প্রমূখ ভাঙকরাদের ঙ্াহচর্য 
লাভ করেন। প্যারিসের ভাস্কর নতুন 
ধারার সঙ্গেও তাঁর পাঁযিচয় হয়। চিল্তামাণ 
করের ভাস্কর্যে প্রা্ট ও পাম্চান্তা ক্লীতর 
এক অপর্বে সম্গন্বয় লক্ষ্য করা যায়। তাঁর 
কাজে প্রাচোর সক্ষম সৌন্দর্যবোধ ও 
পাশ্চান্তের টৈমাপিক খনস্বের (17766 
1010)9178101)81) চমতফার মিলন হয়েছে। 
সঙ্গপব কাজশযাল। .. 

শাক্তীনকেতনেরর রামকিষকরের ছা 
শঙ্খ চৌধুরী আর. একজন ্রার্তিভাবান 
জ্প-শিক্ষাক ইসপাবে নিযান্ত আছেল। শঙ্খ 


 চৌধুয়শ ইউরোপে ধঙছদল থেকে সেখানকার 


ঘলচপরশাত উপ ধরেছেন । তা শর্ধোে এক 
সদাচণ্চল ও সাষ্টধম শল্পশমনের পারচয় 


তিনি বর্তমানে ধরোদায় 
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ইউরেকা 


পাওয়া হায়। ভাস্কযেয় মালমশলা হিপাবে 
তমি নানা জিমিস বাবহায় কয়ে থ'কেন। 
তাঁর বেশীরভাগ ভাঙ্কযের গড়নভঙগশ 
অক্ভুত ধয়মের। যেগুলি মৃতিগ্রধান কাজ 
নয় লেই সমস্ত ক্ষেত্রে ই অন্ভুতত্ব বলৈষ- 
. ভাধে প্রকট । এই কাজগুঙ্জী দেখে আনে হয় 


যেম ভাঙ্ফয় মাধর্ময় কম্পোঁজসল্ষ ক্ষেত 


কতটা বৌচগ্টা আনা খায়, তা দেখায় জম্াাই 
মৃর্তিষ স্বাডাঁধক শীড়মকে স্বেচ্ছাফাতভাধে 
ভেঙেছেম। আবঙ্গা শঙ্খ ঠৌধুক্ীয় এই 


ধরনের কম্পোজশম ৷ আবগ্ট্রা্ট হলেও ভা. 


আমাদের দাঁগিকৈে গশীড়ত কয়ে না। 


এগ্াযলিয় মাধ অনৈর্ক সময় মৃতিপ্রিঘান। 


ভীঙ্ঘার্ষের সম্পর্শে' পের সাবলশলাতা 
থুপ্জে পাগুয়া যায়। আশ্চর্য এই শাত্খ 
চৌধুরী ত্ঘ জানসেই, হাত দিয়েছেল-ন্ক 

পাথর, কি কাঠ, ক প্লাস্টার-সন [কছুকেই 





সুনীল পাল 


কখ্পোজিঙশনের ধোঁটিরোধ জঙা হিশ্বয়বস্তুষি 
স্বভাবিক শড়নকে তিদি ধন ভেঙেষেন। 
নানা ঘরুলাশর গজ ক্লেছেম তখন তার 
পেছনে একটা ঈভশর় শিষ্পবাতি ভীৎপঙ্ষে 
সন্ধান পাওয়া যায়। গৈই তাঙপন্থফে 
বুঝতে পারালে শঙ্খ চৌরধরীয ফাকে 


, যে সাধনা আর না দিন প্রা. 


ভারতীয় ভাঙ্করকে বিরাট সাষ্টতে 


তত করে তুঁলেছেম। 


 এস্ায়ে, কফ প্রভাত পরশক্ষা হু 


২৯ 
অনি্্রীত্ত ধরেছিল সেই নিষ্ঠা ও াধনা 
সম্মশঙ্গ পালেয় গধো উপপ্থিত। বারা" 
পনের গাঙ্ধীথাটে তরি রালফ প্যানেলগি 
লক্ষ্য ধরঙ্লেই পৈধচথা বোঝা যায়। আলোচা 
ভাষ্কার়ের মো আমরা পাঙ্গচাতোর 
সর্ধাধমিক  ভাষ্কর্ষের কোন উল্লেখযোগা 
প্রতীধ দৌঁথ নাঁ। বোধ হয় মূলে প্রাত্া- 
শিশ্পের এতিহায থাকায় শিজ্পশ সুনশল পাল 
আধপ্টীক্ রীতির দ্বারা প্রভাবিত হন নি 
আধর্ণন বাঙালগ ভাস্করদের মধ দেধী- 
প্রসাঈি রায়চৌধুবীর কাজের সঙ্গো তাঁর 
্গী সথচেয়ে বেশী খুজে পাওয়া যায়। 


আগ্নপ়া উপরে বাঙলার আধূমিক ভাস্কার্ষে 


যার্ধী প্রতিনিধিস্থামীয় তীগ্কর তাঁদের 
বাঙলার আধ্বানক ভাস্কর্যকে জানা সম্পূর্ণ 
হয়। এয়া ছাড়াও অবশ্য বাঙুলাদেশে বহু 
প্রাতিতীগালশ ভাস্কর রয়েছেন সফলের 
পাঁরচয় দেওয়া এখানে সম্ভব নয়। তবে 
আশার কথা এই বাঙলাদেশে 
ও নধশন শিজ্পসর্বা অপারিসীম নিষ্ঠার 
স্পৌ ভাস্কর্যের চর্চা করছেন এবং ধা 
উ্পযোগনী ভাস্কর্য সাত্টরও চেষ্টা করছেন । 
এঁদক থেকে বাঙলাদেশের ভাস্কয্কলার 
ভাঁবধাৎ উজ্জল বলা যায়। 


তু [নাগ 


দমণ-কথা রচনায় 4 
মিতে/ ভে বাব শিষ্ট রীতির 
প্রবর্তন করেছেন। 






চুরমার করে গেছে; তায় উপরে ফুল$ 
ফোটাচ্ছে আবার। ইচ্ছে হলেই এ-রাজো ব 
জাপনাকে যেতে দেবে না, বইয়ের মধ্যে € 
ঘরে ঘরে দেখুন। অজস্র ছার) ৫:০০ & 
জন্যানা ভ্রমণ-কথা£ ঢি 
রা 65 


পথ চাল ৩.০০ ঢ 
বৈজঙ পাবালশার্ঁপ £ কাঁলঃ--৯২ এ 





শ্দিরিলিষ্ত 
ই8৬. আনার গার্কুলাম রোড 
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শা /-পফাল ৪0 থেকে ১২-৩9 ৬ 
 ধেকাল ৪ট৷ থেকে ৭৪ 


বর্তমানে প্রধশণ 


কেন 9 


এবারে খাল্ডত-& 
জর্মমির় পূব অংশের কথা। জড়াইঘে 1. 


ক 


মামলার খবর শোনা যায়। দিনকতক 
আগে আমোরকার- এক ঘাহলা এক মান 
কোম্পানশর নামে মামলা আনেন এই কারণে 
যে. ওদের হাতে তার 'সদ্বংশজাত' পৃডল:ট 
মৃত্যুর ছেয়ে জঘনা দুুভীগ লাভ করেছে। 
ব্যাক স্টার নামক পুড্লাটকে লস 
এঞ্জেলসের এক প্রদর্শনী ফিরৎ 'বনানে 
করে সানফ্রামিসস্কোয় তাঁর গহে পেশীছে 


দেবার কথা । দূর্ভাগ্ক্রমে কুক্কার তার 
খাঁচার ডালাট খুলে বোঁরয়ে পাঁচাদন 


অজ্ঞাতনাস করে এবং তার কয়েক সপ্তাহ 
পরে ধরা পড়ে যে, সেই অজ্ঞাতবাসকালে 
কুকার অসংসংসর্গ লাভ করেছে। এই 
প্রণের মামলা । 
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জক্তুদের নধ্যে কুকুরদের নিয়ে মালাই 
হয় বেশী। ব্রুস নামে এক কুকুর নিজের 
পছন্দ খাটাতে গিয়ে তার মালককে 
আদালতে হাজির হতে বাধ্য করে রাত্রে তাকে 
আটকে না রাখার দায়ে। ব্লুসের রুচি ছিল 
একট, বেশ ভালভাবে থাকার এবং সেই 
কারণে ' ছাড়া পেলেই কোন না কোন বড় 
হোটেলে গিয়ে ধর্ণা দিত। এক পহলস 
ওকে দেখে বাড়ির অন্দরে অন্দরে ঘোরা- 
ঘারর অপরাধে ধরে নিয়ে যায়। মামলা 
অবশ্য ডিসামস হয়ে যায় এবং ম্যাজিস্ট্রেট 
মন্তব্য করেনঃ “কুকুরের অভিরুচি দিয়ে 
আমাদের তকবিতর্ক না করাই ভাল ।” 

আমেরিকার ডেনভারের এক রূপপ্রসাধন 
প্রতিষ্ঠানের কতর্শ এক চলাচ্চন্ প্রাতন্ঠানের 
নামে প্রায় পৌনে ছ লক্ষ - টাকার ক্ষত- 
পূরণের এক মামলা আনেন তাঁর শাক্ষভ 
ফক্সটেরিয়ার 'টাঁ্পর তাঁর প্রীত অনুরাগ 
নষ্ট করে দেওয়ার জন্য। কন্র্শ আভিযোগে 
বলেন, উন্ত চর্লাচ্চত্র প্রাতষ্তান কোনরুতম 
ঘটাস্পকে যোগাড় করে শাদ এম্পায়ার 
ভালজ" নামক ছাবতে তাকে নামায়। 

আভযোগকারিনর ডীকল বলেন যে, 
তাঁর মক্কেল 'নঃসম্ভানা মাহলা, স্বামশর 
কাছ থেকে আলাদা এবং পাঁচ বছর ধরে 


তাঁর যতো স্নেহ ওই কুকুরটার প্রাতই। 


নিজের ব্যবসা ছাড়া এ কুকুরটাই তাঁর সব 
এবং দু'বছর আগে কুকুরটি অদৃশ্য হয়ে 
যেতে মাহলার বুক ভেঙে যায়। সেই 
থেকেই তিন মনমরা হয়ে আছেন। 

সেমূর বিল নামক এক তোতাপাখশর 
বাপারে মামলা এনোছলেন অবশ্য তার 
ক্ষাঁতপূরণের দাবীটা অতো. নয়। মামলাটা 
আনা হয়োছল পার্খীটর . বিক্রেতার 
বরুদ্ধে। বিক্ষীর সময় মাহলাকে বলা 
হয় যে, বিল খুব বালয়ে-কইয়ে এবং 
ভীষণ 'দাব্বাজ। শুনে মাহলা 'দেড়শ 
টাকা দিয়ে পাথশীট 'নতে তাকে আশবাস 
দেওয়া. হয় যে, তিন হপ্তার মধ্যে যাদ 
পাথশীট কথা না বলে, তাহলে বদলে দেওয়া 
হবে। সান্ডারল্যা্ড কাউশ্টি কোটেরি 
ধবচারপাঁতিকে মাঁহলা জানান যে, পাখশীট 
একাদনও একাঁটও কথা বলোন। মামলার 
ঘরচসহ সওয়াশ টাকা ক্ষাতপূরণের রায় 
দয়ে বিচারপাঁত মাহলাকে উদ্দেশ করে 
মন্তব্য করেন £ “বোধ হয় আপ্পাঁন অত্যন্ত 
সম্ভ্রান্ত বলেই পাথীটি.দাব্য 'গ্রালতে, মুখ 


খোলোন।* 


কোন জল্তুকে কি বলা হল তা নিয়ে 
তাদের কোন মাথাব্যথা থাকবার কথা নয়, 
তবে দুটি সদ্বংশজাত বিড়ালল্্ষ বেন্দ্র করে 
সম্প্রতি নিউইয়কেে এক মানহানির. মামলা 
হয়। দুটি বিড়ালই নিউইয়কেরে এক 
জনাপ্রয় মণ্ডাভিনয়ে যোগদান করে এবং 
ওদের বংশমর্ধাদার জন্য মাঁলকের: গর্ব 
িল। তাই এক লেখক তাঁর বইয়ে 'বড়াল 
দুটর মাকে অজ্ঞাতকুলশশলা বলে আভাহত 
করায় ওদের মালক মানহাশনর মামলা নিয়ে 


আসে- মামলায় অবশ্য তার হার হয়। 


প্রথম. দৃঙ্টাল্ত দেখায় আমেরিকার 
টোৌলাভসন-খ্যাত ি্পাঞ্জ 'জে ফ্রেড 
মাগ্স। একদিন লাল প্যান্ট এবং নীল শার্ট 
সৃপ্রশম কোর্টে এসে হাঁজর। তার 
উাকলরাও মূহুরীর, হাতে তার অভিযোগ- 
পল্র পেশ করে দিলে। 

ফ্রেড ন্যাশনাল ব্রডকাস্টং কোম্পানী ও 
অন্যান্যের নামে প্রায় সাড়ে বাইশ লক্ষ টাকার 
ক্ষাতপূরণ দাবি করেছে “তার খ্যাতি ও 
রাবসায়ক মজা খর্ব করার ষড়যন্তের 
জন্য ।” 


আঁভিযোগে বলা হয় যে, প্রাতবাদীপক্ষ 


ওকে বর্ণনা করেছে “ছাড়া পেলেই 
কামড়াতে উদাত হয় এবং ওকে চরে 


বেড়াতেই ছেড়ে দেওয়া উচিত।" 
| ৬৬ 

অদ্ভূত ঘটনাচক্রের একটা দজ্টাক্ত দিতে 
আমেরিকার মাসাছুসেটসে পিটস্ীফঞ্ডের 
পটার পেরল্টের কথা উল্লেখ করা যায়! 
এক বছরের মধ্যে ভদ্দরলোক তিনবার গাঁড়- 
দূর্ঘটনায় পড়েন। প্রথম দুর্ঘটনা ঘটে 
নর্থ স্ট্রীটে; দ্বতশয় দুর্ঘটনা সাউথ 
্্রশটে এবং ততীয়াট ঘটে ওয়েস্ট স্ট্রীটে। 


শহরে একটা ইস্ট স্ট্রটও আছে, 'কল্তু 


তিনটে দুর্ঘটনার পর পটার সে পথে আর 
ঘে*ষেননি। 
সং ্ 

হারানো, 'জানস খুজে পাওয়ার অনেক 
অঞ্ভূুত ঘটনার কথা শোনা যায়। আই 
অফ ওয়াইটের পাথরের নৃড় বিছানো 
সমূদ্রতীরে এক যুবক তার পোশাক খুলে 
সাঁতারে নামে। জল ' থেকে ফিরে তার 
পোশাকের মধ্যে জামার কলার-বোতামটা 
দেখতে পেলে না। একটা বিশেষ আকৃতির 


খু'জেও.পেলে না। সেই রান্রে বেশ- একটা 
ঝড় হয়ে যায়।" বিরাট ঢেউ তীরে হাড়ি 
থেয়ে পড়ে তচনচ করে যায়। 

এ 'ঘটনাটর দশ সপ্তাহ পরে ধুবকের 
মা আইল অফ ওয়াইটে বেড়াতে 'যান। 
সমুদ্ূতীরে তান রোদ পোয়াঙ্ছেন, হঠাৎ" 
পায়ের কাছে কি একটা চিকচিক করতে 
দেখেন--তাঁর ছেলের * সেই 'বোতার্মাট! 


১৫ ৫ কাতি ক ১৩৬৫ 





তা চীনে ব্যাপক পতাকার্ের ফলে দের রানু নুন 
করে জানঘার প্রভূত উপাদান পাবার দ্যাবধে হয়েছে। তাছাড়া প্রাদেশিক '্রনতাত্বক 
কামশনগযাীলও বহু; খননকার্ে ব্যাপৃত। এইভাবেই ছোপাই প্রদেশের ওয়াংটতে 
হান রাজবংশগয়দের খেণ্টপূর্ব ২০৬ থেকে ২২০ খন্টাব্দ) কবর খণ্ুড়ে পাওয়া 
যায়। ওয়াং-ট;র করন সম্পরকে বলা ঘায় যে এই প্রথম একটি হানদের ইটেক্স গাথ্যান 
হা অক্ষত অবস্থায় পাওয়া যায় এবং এখানে শ্‌রালের আকারে হান আমলের 


সধ্ণাধক ছাঁবর সমাবেশ পাওয়া যায়। 


ওপরের ছাষখান একটি কাঁনিপেন্স গায়ে 


আকা একটি মুরালের একাংশ। ছাবখানি হচ্ছে 'পর্য [শিখরে শোমভুঞ্গের পাঁবত 
তাই পর্বত) বিচরণ শশল শ্বেত খরগোগ' 


বৃটেনে স্টোক সেন্ট জজের এক চাষী 
ষায়ে . পেয়োছল। বালক বয়সে স্কুলে 
যাষাপ পথে এধাটা লকেট ও কিছু মুদ্রা" 


অন্ত কহাবলাটি তার থোয়া যায়। সেই 
রাহ মে ছনদন দেখি [যি ক্কাথাও। মাট্ট 


খুপড়ে যেন সে তার হাকানো সামগ্রী খে 
পেধেল্ছ | আতায়া বছব পর ক্বাসভার ধাহে 
এফটা খানা পারতকাস করার সময় দ্লভকয়- 
বার কোদাল বমাতেই ভার হারানো থালটি 
দেখল পা | প্রাঁজা চামড়া পিচে গিয়েছে, 
[বস্তু গ্ষাণেন ঘন দেখোন্জ, লবেট। ও 
মন্্রাগণীন তিক তোগানই আছে। 

ধ্সনপর ।অন্ঃট্ু্নিয়া) এক দাদপাত একা 
ঘন গচধ্যার় পেকাত প্রেড়াজে রাসকাক্ষ একট 
গাযলালা জাড়াছে পাঙ্গ | ওয়া সায় টাকা 
নাস ব্যাগটি মানসিক খোঁজ বায যত 





ঘাুলা, গাঁলত, ববণাতি। 
প্রতি রোগেক বের 1চীরৎংসারু জন। 


পরার ও 


প্রা বিবরণ সহ পছ্ু 'দন। শ্রীআয় 
বালা দেবী, পাহাড়পুর উষধালয় 
মাতিল (দমদম ), 


তান ১ ৫৭-২৪৭৮ 


য় য্। 
৮7 অনুপর্স্থিতক ৬ । 


কাঁলকাতা-২৮ ৃ 


দেয়। ব্যাগের মাঁিক খসণ ছয়ে ওদের 
পনের টাঞ্ফা যখশশীস দেল এবং ওরা এ টাকায় 
একখানা জটাঁয়য় টিকিট কোেনে। সেই 
[টিকিটে ওরা প্রায় পা্ডানতয় হাজার টাকা 
পাম এবং এ টাকাটা আমা ওয়া সেই 
মানবাণের মাদীলিফের। সঙ্গে ভাগাভাতি 
কার নেগ। ৰ 
রোড় গ্রশতপে এক ভরা একটা বাঙ্গতার 
মেন পাপ বসাধায় কাজে নিযে থাফাফাঙে 
তার সলিল জমানো টাকা, প্রায় একাল 
পণ্ডাততর, সাত বাগটি তায পেট থেকে 
পড় তয় লায়। জে তা লয় নে 
আগের কথা। মাস কতা আগো সৈই 
শ্রামক নেই একই রাঙ্গত়ায় ইলেকািক জায় 
পাশক- এক শ্রমিক হঠাৎ চেপচিয়ে ওঠে? 
“দেখ, কি পোয়োটিছ 1? গর কোদালে সেই 
হারাবো শ্রনষাগ এবং আর ভাজতষ টীফা 
গলা যথাযথ রয়েছে। 
অপ্রতাটশিত  পারণতর  দুষ্টাল্ত একটা 
পাওয়া যায় যব্ধের আগে িলাড়েল। 
ইব্বেটসম নামক এক ব্াস্তর 
তার স্তখ পরতনা 
2 কতকগুলো বির কর দেয়। 
হ ফিরে ইচ্ববটসন রুষ্ট হয়, কারণ 


রর মানপত্ত রত সাঙ্গ ভার এক 
পরানেশধগেজ প্রাজার একখানা হাবিও ঢাঙ্গে 
পাস । ইষ্ষটসন াড়াজাড় সেই 


পদ্রাণা সাঙ্গ পায় কাল উপস্থিত হন 
এবং ক্ঘতস্ত সামপ্াশ হাজডাততি আরম্ড 
কযে। বাজতে খুজতে ফটোখান গে 


1 - 


৯ 


পেলে- কিন্তু তার সঙ্গে পেলে একতাড়া 
টাকটমারা পুরণো খাম। ইব্বেটসন নিজে 


ডাফাটিকাট ঈংগুহকার | বলে খামগহাল 
নশ্ে লাসে। ভার মধ্যে কত্তকগহীলি টাকট 


সল্প: দঙ্প্রাপ্য এবং ইম্বেটসন সেগুলো 
বন্রণ করে পায় প্রা পণ্যাপিশ হাজাধ্ধ টাকা। 








£ বাঁছর হইল 
সরোজ আচারের 


৩০০ 
গদণ্ধ পাঠক সমাজে সরোজ আচার্য 
লেখা সুপ্রশখীসত। সমালোচনার সত্র, 
কাজ ও রুচি, রাজনশাতির সাহৃত্য, সাহত্যের 
মা কাঝোর আনুগত্য, রশ প্রািায় 
ণবচার প্রভাত ১৬ মূজ্যবান প্রবন্ধ স্থান 
বাঙলা সাক লেখক, 
সমালোততাদের তনলজ্য পাঠয। 


শোয়েছে এতত। 
শশাটক্ষা ও 





টি 
পী 
শা" অন্যান্য থাই "৮ বৃ 
মশীপিরপ্টের- জমজ ৪০০) 
খস্্াল্ময়- যাহ হলগ্ড-৮9- 60০; রি 
দাকিক্ষা--৩.০০; শানপদ লাশ” 
গ্রধ্নক্পশ--২.. 0০0; আঁচগ্তা সেমলদেতাঘ়শ 
পিগল্ভ--২. ২০); নীহার গৃপ্তেদ-উগকা 
9. ৫0: ছুই জাঁতি--৩-৭৫: মাশহিছক্গ-+ 
রািশে”-৯ই.০০; চৌধুরী বাঁড়--২. ০০; 
আশাপূর্ণা দেবীর - আধাশক--৩-০০; 
সান্যালেরস্ম্জুয়া-ত ১৭ 01 এ 
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২০৬, কর্নওয়ালসগ স্ট্রীট, কলিঃ৬ 


»ক কব বা্রপ্ৰষ্বী বা স্ব্পসপ্রিি্পি কক 
(সি ২০৫০) 


টি ইনরও আছে। 
ই খেলাধূলা গজপগুদব করা যায়। 








ঠোঙায় ভারে জিনিসপত কিনে থলে ভারে 
বাড় এনে সব কিননিস বার করতত গিতয় 
দেখা গেল--চালৈ ডাতল, নুন, টচিনতত সিশে 
একাকার হয়ে গেছে । ভোতাপহলর তলা 
ফেসে যাওয়ার নাই এই দঠাভাগ । 


প্ুপাকণ নামে ষেনতন ন সো পার হয়েছে, 
সেগুল সাধারণ রি? চেয়ে প্রায় বিশগুণ 


বেশী মজবুত । ভ্রুপাক ক্যাফউ কাগজ 
দিয়ে তৈরী বরা হয়। ক্রাফট  কাগজ- 
গুলো সাধাপরণভালে তৈত্লী করার সময় এদের 
আঁশগুলো যেভাবে জচড়ে দিয়ে ফেজ্টের মত 
তৈরী হয়, ফ্ুপাকের মি কাগজ কিন্তু 
সেভাবে তৈরী হয় না। প্লপ্যাকের কাগজ 


তৈরীর দময় আঁশগুলো বোনার মত করে 
জড়য়ে জড়ায় নেওয়া হয়। এর ফলে 
ব্লাফট পেপারে যেসব হারা তৈরী হয়, 


তার চেয়েও ক্রুপাক প্রায় তিন-চার গুণ 
[বল্‌ ফের নামক এক ভদ্রলোক গোল 
চাকার মত এক মোটরলণ্ তৈরী করছেন। 





চক্রদর্ত 


স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র আঁবচ্কার করেছেন। যল্ির 
বিশেষভাবে নিভূল খবর সংগ্রহ করার 
ক্ষনতা আছে। 
গাস আছে এবং কি পাঁরমাণে আছে, তা? 
এই যন্তের সাহাযো অনায়াসেই জানা যাবে! 


মাটর কোন স্তরে তেল বা 


এনন কি গাটর নীচের তেল কোন্‌ দিকে 
প্রবাহত হচ্ছে তাও জানা সহজ হবে। 
শুধু যে নতমানের গাঁতাবাধ জানা যাবে 





ঢাকার মত মোটরল 


এই নতুন ধরনের লণ্ডট লা মত ঘুরতে 
ঘুরতে জলে চলতে থাকবে। এতে ৭ই 
অশবশান্কীবাশষ্ট ইঞ্জন লাগান আছে। এট 
ঘণ্টায় ৫& 'নট” করে যাবে। মিঃ ফের 


কত্রতছন | আন্9িটতত বাস করবার জন্য 
. কেরন, রান্না করার আলাদা বাবস্থা ছাড়াও 


ঞ্ঃ 


. শসাভিতয়ট ইতজনশয়ারগণ 


৬২ 


ফের ছোট 
ছেলের আনন্দ [দবার জনা এটিকে * তৈরশ 


ছজের উপরে বস 


পি ভূমধ্য স্ঘত 
. ডেল ও গ্যাসের সন্ধানের জন্য একরকম 


তা নয়, এ যল্ দিয়ে ভবষাতের পাঁচ-ছুয় 
বছর পযন্তি মার নীচের তেল বা গ্যাস 
কোন- স্তরে থাকবে, কতখাযন থাকবে এবং 
কিভাবে প্রবাহত হবে, সে খবরও জানা 
যাবে। 
গং 

নেভাল অপ্ডন্যাল্স লেবরেটরশতৈে নতুন 
রকম ছেন্্র এক ব্যাটারী তৈরী করেছে। 
একাট ছোট "রস্টওয়াচের মাপের এই 
ব্যাটারশীট। এই ব্যাটারী দশ বছর পর্যন্ত 
চালু থাকবে এবং দশ বছরের পর আবার 
চার্জ করর দরকার হবে। ক্ষুদে ব্যাটারী 


আজকাল বহনোপযোগণ ছোট গ়েডিও, 
বধির ব্যন্তির কানের ধল্প, এয়ারো প্লনের 
সক্ষরাতিসক্ষেন যল্ত ইত্যাদিতে ব্যবহার হয়। 
এই বাটারীর প্লেটের জন্য লেড্‌, লেড্‌ 
অক্সাইড এবং সিলভার পাউডার ব্যবহার 
করা হয়। এগুলির জন্যই এত শান্তশা্পী 
শ্লুদে ব্যাটারশ তৈরী করা সম্ভব হয়েছে। 
এই একক ব্যাটার থেকে ৯1১০ ভোৌঙ্ট 
বৈদ্যাতিক শান্ত পাওয়া যায়। যে কোনও 
একটি বড় উচর্লাইটের ব্যাটারী থেকে মাত্র 
১ই ভোক্ট বৈদ্যাতিক শান্ত পাওয়া যায়। 
ব্যাটারশীট ওজনে মাত দেড় আউন্স। এই 
তৈরী করার খরতচর চেয়ে শতকরা ৫০ ভাগ 
বেশশি পড়ে। কিন্তু বৈজ্ঞানিকরা বলেন 
যে, খরচ বেশশ পড়লেও এর ক্ষুদ্র আকৃতি 
বেশশ ভোপুষ্টজ এবং বেশশীদনের স্থায়ত্ব 
ইত্যাদ কয়েক বিশেষ সুবিধা থাকার 
দরুণ মার্কারী ব্যাটারশীর চেয়ে এগতাঁল 
বেশ সমাদৃত হয়। 
খ্ঃ 


আগাঁরক শান্তর সাহায্যে উড়ো জাহাক্ত। 
চঙুবা জাহাজ, সম্‌দ্রগাঘী জাহাজ চালান যে 
ঘদর ভাঁবষ্যাতি সম্ভব হবে সে বিষয়ে আর 
জ্ঞান সন্দেহ স্যই । এখন রেল গাঁড় এই 
গাণাশক শাল্ুর লাহায্যে চালাবার কথা চিন্তা 
রা হচ্ড্বো এই আণাঁরক শান্তচালত রেল 
ঘাড় ৩০০০ কথক ৪০০০ অশ্বশান্তু হবে 
আার একবার এতে এই শান্ধ পরে নিলে 
7"সটা এক বছর ধার চলবে। তখন আর 
এতে কোন প্রকার জহালানী দিতে হবে না। 
সাধারণ ইীঞ্জনে যেগুলি গ্যাস চালিত, 
“ডজেল হেলে ঢাজিত অথবা বৈদাদ্তক শান্ত 
ালত, সেগুলিত সব সময় যথেন্ট পাঁরমাণে 
জালানশ, জল উত্যাদ জোগাতে হয়। 'কিল্তু 
আণাবক শান্ত পম্পল্ল ইীঞ্জনে এসব কিছু 
ঘচল্তা করতে হবে না। অবশ্য প্রতোক 
ইঞ্জনে আলাদাভাবে আণাঁবক শান্তর. ব্যবস্থা 
না করে যাঁদ এই শান্তর সাহায্যে যথেষ্ট 
পারমাণে 'িদাুং উৎপন্ন করা যায় তাহলে 
কাজের অনেক বেশশ সুবিধা হবে। 
আণাঁবক শাক্তচলত রেল গাড়শর সাহায্যে 
মাল আমদানী এবং রপ্তানশর খরচও কম 
হবে। কয়লার খাঁন খেকে ইঞ্জন চালাবার 
জনা কয়লা পাঠাবার চিন্তা করতে হবে না। 
কয়লার ধোঁয়া থেকে বড় বড় শহরগুজি 
রক্ষা পাবে। 
এ ফ 


টানে খবরে প্রকাশ যে, রাশিয়া 
হাইড্রোজন পরমাণু পরকিয়ার দ্বারা. ৯ শত, 
কোট 'ডাগ্র ভাপ সাষ্টর ব্যবস্থা করছে। 
এই তাপ সহযেরি মাঝখানের তাপের থেকে 
৬৫ গুণ বেশী। | 





বি পুল জ্রনসমূদ্দের মাধো যেন ছোট্ু 
তু একটি শাল গ্বীপের উপর চুপচাপ 
একা ব'সোছল লোকাট। চার বছর হল্ল 
কলকাতায় এসাছ, সদর বিদেশ থেকে 
এসোছি দেশে, দেখে দেখে চোখ এখানো 
ক্লাল্ত হয় নি-প্থে যেতে আসতে কত 
লোকই 'ত চোখে পাড়,কতো বান রৃচির 
বিভিন্ন চেতারা--বিভিত্র পোশাকের লোক! 
এক-এক সময় মনে হয়, নানাম দেশের নানান 
ধরনের লোককে একটা গণ্ডশর মধ্যে রেখে 
আমরা “বাঙাল” নাম দিয়োছি বাটে 
বিচি র্তধারার হধ্য দিয়ে এপে এদেশের 
ভাষায় আজ কথা বলছে, এদেশের বাতাসে 
ধুনবাস নিচ্ছে, তা' কে জানে? এর সঙ্গে 
গুর মিলল নেই। এর মুখ লম্বা, ওর মুখ 
গোল, এ ফর্সা, ও কালো. ওর মাথার চুল 
বড় বড়, ওর-ককর্শ-_কোৌঁকডান। ওর 
চোখ টানাটানা, ওর চোখ. গোলাকার 
ছোট্রু। | 

আসছে প্রকাণ্ড-ঠাকাণ্ড বাস বৈকালের 
আঁফস-ফেরা ক্রাল্তমুখ যাল্রীদল বোঝাই 
কারে. মাঝখানে তিকোণাকার ছোট্ট 
একটুকরো শ্ামল মস ডীমখণ্ডত 
তার ওপর বসে ছিল সে, একটা 


ছেশ্ডা খাঁকশর হাফপাণ্ট পরা শান্ত, 
পায়ে কোনো জালা নেই। গায়ের রও হয়ত 
একদা ফর্সা 'ছল,-রোদে পুড়ে-পড়ে 


তামাটে হায়ে গেছে, মাথার বড়বড় আঁবনাস্ত 
চুদ অযক্কে আর ধূলোয় লালচে দেখাচ্ছে 
মৃখ-ভার্ত দাঁড়তাও  লাঙ্গচে। ঘন 


কালো দাঁট ভূর নীচে দুটি অগ্ভুত োখ, 
-সামানে নাবষ্ট দশম্ট, কত লোক কত যান- 
দান্ট যেন কোনো এক উধাণ্ড অসশ স্যাতি 
সমদের তরাত্গ তরচতগ ভোসে বেড়াচ্ছে! 
পথ হাটতে হাঁটতে কেন যে হচ্চাৎ আমার 
চাখ পড়ল লোকণটর ওপার, তকন হয 
অদে দাঁড়য়ে ভালো কারে দেখতে শু 


দেখতে দেখতে আমার হাই মানে পড়ে 


এমনই দগঘল চেহারা--এমন 


শাল তাকে। 
আজান লাম্বৃত সা হী স্ভাস্দা কে 
চি খন ৬ দ্বাট বাহ,” এমান ভামা179 


দেহের বর্ণ-এমনই আবনাসত লালচে মাথার 
চুল আর দাঁড়,.-এমাঁন জন্সজব্ল করা 
স্বাপ্নল নক্ষত্রের মত দৃটি চোখ এখান 
থেকে প্রায় আড়াই হাজার মাইল দূরে, 
সেই সেখানে -বিষুবরেখার . দাক্ষণে_ 


৪৩৫" দাক্ষণ দ্রাছগ্রারখা এবং 
৫৫৪৬৮ পর্ব অক্ষরেখার  সনীল 


সমদ্র-মেখলাবোন্টত সুজন ক্ষদ্র 
ভুপ্মখণ্ডে-যা' একশ ছ্বাপাল্স ফিট উচু 
একটা টিলার মতন, মাত আধমাইল যার 
ধবস্তার--অসংখা নাঁরকেলকুর্জে যেখানে 
চাঁরাঁদক থেকে এসে লাগে অবাধ-অগাধ 
হু-হু হাওয়া! 


এখানে একা_একেবারেই একা থাক 


সে। চারখানা ভোট ঘর-ওয়া্লা একটা, 
টালি-্াওয়া পূরানে। বাঁড়। বাঁড়র বাইরে 


সব দেয়ালগাঁলই লতাপাতায় প্যকে আছে, 
৮ লাল ট্ালর উপদ্র অসংখা সাপের মত 
নানান লতাপাতার কঁচ-কাচ ডগাগুঁলি এ 
গাথা নৃইয়ে পাড়েছে। 

ঘরের সামনে খুব বড় একটা উঠান 
মত-ঝকঝাদক-পরিষ্কার, একটা ঝরা পাও 
সিড়ে থাকতে পদ না সে এই উঠানটাই 
একটু এগিয়ে নেমে এসেছে ধাপেধাপে 
একেবারে নিস্তরংগ একটা জলাশয়ের ধারে, 
শ্যানকটা যয়গা জুড়ে এখনে সার 
রাঁশ-যাঝে মাঝে প্রহরশর গত প্রকান্ড 
উচু-উপচু নারিচকল গাছ । 
এখানেই চৌকোমতন একটা বাল্কামজ 
যায়গাকে দেয়ালের মত কঠিন করবে ঘিরে 
রাখা হয়েছে। লারিকেলের শশুড় চিত্রে" 
চিরে পাতলা কাঠের মত করে ঘর টৈবশ 
হয়েছে ছোট-ছেট, আমাদের গাঁ অগুলে 
হাঁসমূরগী যেমন ঘরে রাখে, তেমাঁন ঘর। 

এই “্ঘর' আর ঘরের জখবগৃলিকে নিয়েই 
ওর সংসার । ছোট থেকে বড় নানান 
আকারের চকচকে ধারাল দায়ের মত সব 
অস্ত্,--একটা প্রকাণ্ড ক্ষয়ে আসা পাথবের 
এক এক সঙ্গয় ফেটে পড়ে লোকটা । বেড়ার 
ধারের কাকে যেন লক্ষায করে বলাতে থাক্ষে-] 
চোখ িটামাট করে চেয়ে আছিস কী! 


৩৪ 
এবার তোর পালা । নর্ঘাত তোকে এবার 
কাটর। 


বাকে বলা হল, দশীর্ঘাদন এই মানুষটার 
সাহচত্য থেকে সে বোধ হয় এর ধরন-ধারন 
একট-ু-একটু বুঝতে আরম্ভ কারেছে। 
বাঁজত্তে শুয়ে-বসে থাকার ফলে সবশিঙে 
বালি লেশে ধলি-ধূসারত। আঁতকায় 
শস্ত খোলের মধ্য থেকে চারটি পা বার কারে 
পোষা কুকুর বা বিড়ালের মত বাসোছিল 
খানিকটা বাল্সি খড়ে, বালির মধ্যে। ওর 
কথায় সরু. শুখটা একটু-একটু কারে 
বাইরে এনে, হলদে আভান্যন্ত দুই বিন্দু 
পোথরাজ মণির মত দুই চক্ষু একবার ওর 
দিকে ফিরিয়ে 'নাশ্িল্ত মনে বালির ওপর 
র্‌ মাথাটা রাখল নামিয়ে । 
এভাবে বালি খনুড়ে বালির মধ্যেই 





শ 


দশ 


পঞ্ড় থাকে, ওর ঘর নেই। এই মানৃাটও 
যেষন লাল টাঁজর ঘর থাকতেও তার ঘরে 
না থেকে ঝকঝকে উঠোনে খাটিয়া টেনে 
তার ওপরে পড়ে থাকে সারা দিনরাত এ 
নারকেলকুঞ্জের ছায়ার নীচে, তেমাঁন এর 
নারিকেল-তন্তার ঘর থাকা সত্ত্বেও সারা 
দিমরাত পণ্ড়ে থাকে বাইরে, মানুষটির 
সঙ্খো তফাত এই,-ঝড়বৃম্টিতে তাকে আশ্রয় 
নিতে হয় লাঙ্গ টাঁলর ঘরে একে নিতে 
হয় না, ঝড়বৃষ্ট-প়োদ-ঠাপ্ডা সব চলে যায় 
ওর দেহের এ শল্ত খোলটার ওপর দয়ে। 
একটি আধাঁট দন নয়, এক-এক কারে 
দশ-দশটি বর তাদের দুজনের এমানি 
ক'রে কেটে গেছে! 

হাতের চকচকে ধারাল দা-টা ফেলে দিয়ে 
হঠাংই এক সময উঠে দাঁড়াল লোকটি, 





৯৯৫৮ -6৫৯ সালে আপল।ব্র ভাগো কি আছে 
অপানি ঘাঁদ ১৯৫৮-৫৯ সালে আপনার ভাগ্যে ক 





জন্য ড-াপ'যোশে পাঠাইয়া দিব । 
রক্ষা পাইবার জন্য উপায় বালয়া দিব । 


যে, আমরা জ্যোতিষবিদ্যায় কিরূপ অভিজ্ঞ। 


ফেরৎ দিবার গ্যারাণ্টখ দিই ॥ 


থাটবে, তাহা পূর্বাহে4 জানতে চান, তবে একটি পোষ্টকার্ডো 
আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একটি ফলের নাম 
লিাখয়া পাঠাইয়। দিন। র 
আপনার বার মাসের ভাবধ্যৎ জাড- লোকসান, কি উপায়ে 
রোজগার হইবে, কবে চাকুরী পাইবেন, উন্ৃতি, প্তী-পৃত্রের 
পুখ-স্বাস্থা, রোগ, বিদেশে ভ্রমণ, মোকদ্দমা এবং পরাক্ষার 
সাফলা, জায়গ।-জমি, ধনদোৌলত, প্রটারশ ও আক্জাত কারণে 
ধনপ্রাপ্তি প্রভৃতি বিষয়ের বরফিল তৈয়ার করির়। ১1 টাকার 
ডাক খরচ ম্বতম্ত । 
একবার পরণক্ষা করিলেই বুঝিতে পারিবেন 


আমর] জ্যোতিষাবদ্যার প্রভাবে 


দৃষ্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে 
মিথা প্রমাণিত হইলে আমরা মূল্য 


পাণ্ডিত দেব দত শাম্তশ, রাজজ্যোতিষণ (ভি-সি-১৩) জ্রলম্ধর সিডি 
পি, 709৬ 17900 50850 2৮9 5590154, (09৮55) 081175055 হেত, 
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প্গ্চির প্ুদ্দ্ততএ পি 
. গোজ্সাপা 


প্রকৃতির বিচিত্র প্রসাধনে গোলাপ 

তার প্রতিটী পাপড়িতে তিলে 

তিলে সঞ্চয় করে বিচিত্রতম রূপ» 

রস আর সুশন্ধ-_ 

আপনিও বিচিপ্রতম প্রসাধনী 
“বোরোলীন” 

ব্যবহারে নিজেকে গোলাপের মত 


সুন্দর ও অপরূপ করে তুলুন, 
আপনার রূপ শৃষ্টিতে বোরোলীন। 





পরিবেশক : জি, দত্ত এণ্ড কোং ১৬, বনফিজ্ড লেন, কললিকাতা-১, 


বললে, থাক তুই একা। আমি একটু 
ঘুরে আঁসি। সারা সকাল্গটা তোর সঙ্গে 
ফন্টিনম্টি করে আমার চলবে নাক 2 

বলতে না-বলতেই উঠে দাঁড়াল সে, 
রঙের একটা হাফপ্াণ্ট শুধু আশ্পন মনে 
নে শিস দিতে দিতে তর-তর কারে উদ 
গেল ওপরে-নিজের বাঁড়র ঝকঝকে 
উঠোনে -কোথা থেকে উড়ে দুটো পাতা 
আর পাঁখর বাসার খড়কুটো পাড়োছল। 
সেল তুলে ফেলতে-ফেলতে--অদরের 
ঝাঁকড়া-মাথা নিক্ষলা জামগাছটাতে আশ্রয় 
নেওয়া “চিকচিক” করা চড়ুইয়ের মত 
পাঁখগুলির উদ্দেশে অশলশীল গালাগাল 
দিয়ে উঠল সে। তারপ্ত একটা বাঁকা 
নারাকল গাছের পাশ দিয়ে পায়ে চলা পথটি 
ধরে তারও ওপর উঠে শেল। 

ওপরে এপুকবারে কৃমপিম্টের মত জলের 
উপর হ্লাথা তালে ওঠা পাহাড়টার মাথায় । 
আঁতিকায় কু্পিত্ঠিত মের্দন্ডের মতো 
এপপ্রান্ত থকে ওুপ্রাষ্ত পযহ্ত চাল গেছে 


আধহাইল জাতডা | যোঁদাকে দইচাখ যায়, 
৬৯, প্র 
করন নই যান নেই-শূধু নারাকিল 


খয়াপল অঙ্ভুত এজটা পাথর লাঁড়িশ্য 
আছে, মিশ শালো। নয় গাঢ 

রঙের, অন্ধকারে তাকাতে মানে হয় ঠিক 
একাট মানূষ দাঁউয়ে আছে, সরু- লশবা 
সালড় পাঁচ ফিটের একটা পাখার | তারই 
ঠ্রিক পাশে চৌতকাণা একটা পাথল-নীতন 
আর আশ্চর্য, পাথরুটা এমনভাবে রয়েশ্ছ যে, 
সহের আলো এসে পড়ে ত কালো মসণ 
পড়েনশীচে-তার উঠোনাটর একপাশে 
তার লাল টাল্সির ঘরগশির দাওয়ার ঠিক 
সাষনে। 

দাওয়ার সামানকার সেই অস্ডুত হলদে; 
হলসপ্দ আপার রেখা দেখে তার ঘুম-ভাতে, 
-আর সাঙ্গা সঙ্চো সে ছযটে যায় ওপরে, 
পাথরটার কাছে । আয়নার মো ঝিলমিল 
করাত থাকে পাথরটা-তখন ওকে জাবল্ত 
মনে হয়! তারপরে, কমে কামে প্রথর হতৈ 
ভাবটা কমতে-কমতে এক সময়ে একেবারে 
মিলিতয় যায় । তখন সেই লম্বা খাড়া পাথর 
আর এই চৌকো-পাথরটা- গুটি লিয়ে 
মনে হয়, একটি হ্ানষ আয়না ধনয়ে দাঁড়িয়ে 
থাকতে থাকতে কার আভিশাপে যেন হঠাৎ 
পাথর হয়ে গেছে; 

আকাশ পারজ্কার থাকলে পাহাড়ের এই 
চূড়ায় বসে পশ্চিত দিগল্তে স্পষ্ট চোখে 
পড় _ তমাজতালিবনরাজিনশীলা', - একাট 
রেখার উপরে দাঁড়য়ে আছে যেন। 


রর 
শব কি সি ( 


১৫ কার্তিক ১৩৬৫ 


ভিক্টোরিয়া শহর-এখান থেকে পনেরো 
মাইল দূরে । আব পূর্ব দিগল্তে, চোখে 
পড়ে শ্যামলী মেয়ের কপালে কালো একটা 
ণিপের মত,ফ্রিজেট দ্বীপ" দাঈদকেই 
লোকালয় । আরও চোখে পড়ে শাম্ত, 
প্রসন্ন দিনে,অসংখ্য শাদা বন্দর মত- 
পালতোলা মাহ-ধরা নৌকো। মানুষ। 
ওরা ফি একবারও এসে ভিড়বে না এই 


ভাঁমিথণ্ডে 2 

িড়বে। প্রতিবারই ভোড়। মাস- 
খানেক ধরে এই নিস্তব্ধভীম হয়ে ওঠে 
কোলাহল মুখারত। সেই একটি মাস 


লোকটি ভীরুর মতো বাস করে বরের মধ্ো, 
-ওর জের কাজও থাকে বন্ধ। লোক- 
গুল আসে নারকেল পাড়ার মরসমে। 
এই ভুমিখণ্ড ৮2 


মানষ, তারই ভাড়া-করা শ্রামক হিসাবে 
মানষ বগি রি কেউ-কেউ ওকে টেনে 


বার করতে চায় ঘর থেকে সন্ধ্যার উতৎসব- 
মৃহর্তে। 

_৩ই, কী নাম তোমার 2 

ও' কোনো উত্তর দেয় না। প্রাণপণে 
ণনজের নধ্যে নিজেকে গুটিয়ে রাখেন 
অবশেষে চলে যায়। ফিরে গিয়ে রঙ ফলিয়ে 
এমন কর কতর দশ দশটি বছর। 
নি বছরের আর বাবলী দশ মাস? 


আঙেগে বই বশ লেক । জোহার, জোনাথান 
আর বশর । আর ছোটু ল্িমলন্টার জনকয়েক 
মাঁঝমাল্লা। প্রকণ্ড 'বাজটটাকে লঞ্চের 
পাশে বেধে নিষে আসে ওরানসমূদের 
যে াঁড়টি সরোববের মতো িতরে চক 


ডে ছে, মূখের কাচ প্রকাণ্ড একটা পাথর 


থাকায়, অশান্ত চঢেউগুলো তারই গুপপব 
গর্জে মরে, ইভতরে আসত পার নালপসই 


খাঁড় দিয়ে পাথরটাকে পাশ কাটিয়ে চলে 
আসে ওরা । শুরু হয় হাকি-ডাক। 'বাজ? 
থেকে দাঁড় বোধে ওপরে তার সেই নাংরকেল- 


কাঠের দেয়ালঘেরা প্রাণে তোলা হয় 
চতুদ্পদ জলজ প্রাণীগ্টালকে। আকারে 


খুব বড় নয়। বড়বড় ঢাপির মত জড়ো 
করা হয় ওদের। দুশতনাদনের মধ্যে একটি 


ধারালো খাঁড়া দিয়ে সব সে শেষ করে দেয়, 
মাংসগুঁল আলাদা আর খোলগ্াল আলাদা 
করে নিয়ে আবার ওরা ফিরে যায়। বিরাট 


ব্যবসা । এও ইজারাদারকে একটা লভ্যাংশ 
দান করে। কিন্ত আর একটা যে ওদের 
গোপন ব্যবসা আছে, সেটা? অবশ্য খুব 
কমই দেখা দেয় সেই ঘটনা । বছত্ন দশেকের 
মধ্য গোটা দশেকের বেশী নয়। সবাইকে 


লুকয়ে মোটা টাকার ব্যবসা নাঁক। তখন 
এ ল্লালটালর সর্বদাক্ষণের  তালা-দেওয়া 
ঘরথানা কাজে লাগে । বাকী ঘরগুঁলিতে ত 
আসর জমায় জোনাথান-জোহাররা। সবাই 
1শসেলাস্‌ দ্বীপপুঞ্জের লোক, সবাই থাকে 






তার সাঁত্যকারের নাম কোথা থেকে 
এসোছিল তার পূর্ব পুরুষ ইম্রায়েল, 
মিশর, না, ভারত ? 


উ্চু পাহাড়-চড়া থেকে দেখতে পেয়েই 


তরতর করে নেমে এল সে। এসে গেছে 
লণ্যল-অর্থাং জোনাথান-জোহার আর 
[িশব, আর মাঁঝমাল্লা। আর সেই 'বাক্?। 


'বাজণ হচ্ছে মাল-বওয়া নৌকোর খোলের 
মত) লণ্ট টেনে নয়ে আসে । শুরু হয় 
দঁড় দিয়ে বেধে তোলা সেই প্রাণীগ্ীলকে। 
কাজে ব্যস্ত থাকতে-থাকতেই হঠাৎ 
চোখে পড়ল ওর। লন্খের ভিতর থেকে 
প্রথমে এল বাক্স "্বছানা, যেমন আসে। 
তারপরেই আশ্চর্য__জোনাথান আর [বিশ্বের 
পাহারায় একাট মেয়ে। 

প্রচন্ড হকার য়ে উঠল জোহার,_ 
এই জো, হচ্ছে ক? কাজ করো ানজের। 
কাজ চলতে থাকে । দাঁড়র ফাঁস বেধে ওদের 
শুধু ওঠানোই নয়. চকচকে ধারাল দা দিয়ে 
রস্কান্ত হাঁপণ্ডগুঁল বার কারে আনতে 
হয়। ্‌ 

দুঁদন পরেই 'বাজ? বোঝাই মাংস 
আর 'খোল' নিয়ে চলে গেল ওরা । জোনাথান 


বললে.--মেয়েটাকে রেখে গেলাম । তিনদিন 
পরে ফিরব । সাবধান । 

এততও অভ্যস্ত হয়ে গেছে সে বলে, 
“ঠক আছে। 

এই ছোটু ভূমিথশ্ডে একা-একা কোথায় 
ঘুরবে মেয়ে ১ কোথায় পালাবে 2 এফাটি 


ঝাঁপ য়ে পাড়োছল সমূদ্রে। আত কছ্টে 
যখন তাকে তোলা হয়_-ঢেউয়ে-টেউয়ে 
সে তখন বপর্স্তি, জ্ঞানহারা। 
জোনাথানের সাবধানতা এইথানে। 
নইলে সবাই জানে, গুমরে গমরে শুধয 
কাঁদবে মেয়েগুলো, খেতেও চাইবে না-আর 
নয়ত উল্মন্তের মতা এক এক সময় জো-কে 
বলবে,আমাকে ছেড়ে দাও। তোমার দুটি 
পায়ে পাড়। 

মনে মনে হাসে 'জো'। কে কাকে ছাড়বে 2 
বেধেই ধা রেখেছে কে কাকে 2 এই ত আধ- 
মাইলস পাঁরিধির ছোট্ু জগত, এর মধ্যে সে 
ধনজে আছে দশ বছর,.-এফাঁট দিন--একাঁট 
মৃহৃতের জনাও বাইরে যায়ান, যেতে 
পারোনি। 

এক-একদিন রুদ্ধ এক দুর্বার আক্রোশ 
জমে উঠত মনে! সেই যে প্রথম মেয়োটিকে 
এনোছল ওরা, তার ঈদকে কেন যেন অক্ডুত 
বিতৃফ্ণায় ভালো করে তাঁকয়েও দেখোনি সে, 
অবশ্য সেবারে ক্োনাথান ছিল এখানে” 
তশক্ষ চোখে পর্যবেক্ষণ করে গেছে তাদের 
ই 'জো'কে। 


শ্রীমহেন্রনাথ দতের 


বরচন।বলা 
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প্রত্যক্ষদশ্ঁ দার্শীনক ও বৈজ্ঞানক গ্রম্থকার 
বলেন,-“ভাব্ষাৎ জগতে নূতন করিয়া যে 
দর্শন ও বিজ্ঞান-শাস্ত লিখিত হইবে 
















শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার প্রমাণ-পুরুষ 1 কলি- 
কাতার উনাঁবংশ শতাব্দীর যে সমাজে 





£ গ্রুদ্রাতাগণসহ কিভাবে লেখাপড়া, আলাপ- 
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দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ মেয়েগালর 
বেলায় জোনাথান আমা থাকোন, তারই 
উপর দিয়ে 'িয়োছল সব ভার, ওকে তারা 
পর্বরকমে বিশ্বাসও করেছিল বোধ হয়। 
বন্ধাসভঙ্গ সে করেনি, অর্থাং সাহায্য 
সে করেনি মেয়েগৃজিকে পাজিতে : যেভে। 
ফিল্ডু বিশ্বাসের অর্থ যদি অন্য ছু হয় 
ত, সেখানে সে চরম আঘাত হেনেছিল এ 
মেয়েগুলির বেলায় । 

কে'দেকেদে চোখ ফৃঁলয়ে ফেলোছল 
মেয়েগুলি। এই ভমিখণ্ডে পা দিয়েই ওরা 
বোধ হয় বুঝতে পোরেছিল, কাঁ হবে ওদের 
অবস্থা । কেমন করে জোহার-জোনাথানদের 
খপ্পরে পড়ে মেয়েগুলি কে জানে, লণ্চে 
আসবার ' সময় কোনো চাণ্চলা নেই, 


এথানকার মাটিতে পা দিয়েই শুরু হয়” 


কানা আর কান্বা। 
ওরা তার পায়ে পড়ে যতো কাঁদত 


দেশে 
অসহায়ের মত.তত পৈশাচিক দানবতায় 


উল্লসিত হয়ে উঠত ওর মন। শশেলাস 
এরই মেয়ে ওরা-কিদ্তু জোনাথানদের 


হাতে পড়েছে, এরপর কোনা দরে দেশ, 
দেশান্তরে গিয়ে এদের স্থিত হবে কে 
জানে-এই দ্দনের জন্য ওর আঁতিথে, 
আছে যখন, তখন সেই বা ছেড়ে দেবে কেন ? 


নিরৃদ্ধ, বপ্ডিত যৌবন যেন ক্ষধিত বিষাল্ত 


কোনো সাপের মত ক্লুর হয়ে উঠত! 

কিন্তু তারপর পঞ্চম বৎসর 
শুরু হয়েছিল ওর ভাবাদ্তর। 
সপ্তম, অজ্টন আব নবম মেয়েটির বেলায়, 
তার কোনো কৌত্হলই জাগেনি। টালি- 
ছাওয়া বাড়িটার চক্ষিণের ঘরটা খুলে 
দিয়েছে, ভাঁড়ার দেখিয়ে দিয়েছে, বস, এ 
পযন্তি। চতুষ্পদ ও জলজ প্রাণশগৃলির 
মতাই কোনা ভীরু প্রাণী যেন ওরা, 
কান্নাকাটি করেশছ,চকচকে ধারা ছুরি 


থাক 





পণ্তম, ষষ্ঠ, 


“য়ে হপাঁপণ্ড বার কয়ে আনার মৃহূত্ে 
লম্বা মুখখানা বল্ণায় বার ক'রে নিষ্প্রাণ 
পাথরের চোখের মত ওরা যেমন তাকায়, 
"ক'দে কেদে শেষ পযক্তি লণ্ডে ওঠবার 
স্ময়েগলি তাকিয়ে গেছে তার দিকে । 


সেই নারকেল-হস্কা দিয়ে ঘেরা যায়গাটা। 
নি বাজি খুড়ে সর্বাঙ্গে বাজ মেখে 
গুয়ে আছে আতকায় প্রাণীটা। জো? ধীরে 
ধরে এসে বসে পড়ল তার অনাতিদরে, 
বললে _কজ্ানিস, ওরা চলে গেস। দশ বছর 
ধারে এতগুটিকে কালাম, তোকে আর 
কাটা হলো না। 
ময়াল সাপের মাথার মতো মাথাটা নৃইয়ে 
রেখোছল বালির ওপরে, ওর কথার উত্তরে 
গ্াথাটা একটু হেলালো, পোথরাজ মণর মতো 
দুটি চোখ যেন নীরব হাসির আভায 
মূহৃতের জনা উঠল ঝিলমিল কাবে। 
আচ্ছা *- প্রাণীটার দিকে মূখ ফিরিয়ে 
বলতে লাগল “জা,-স্বারই জাঁড় থাকে, 
তোর কোনো জুড়ও নেই রে? 
মাথাটী সোজা করে চুপচাপ নস্পহের মত 
পড়ে থাকে প্রাণীটা। 
“জো বল,.দশ বছর আগে যখন 
এসেছিলাম, তখন থেকেই তোকে দেখাছি। 


জব,থব.-বহড়ো । 

পালাতে পারাঁল না হতভাগা! তাক 
সেইাদনই কাটভাম, এ বিশব এসে বাধা 
[দয়োছল বলে ভূই বেচে গোলি। বললে, 
_€টা বুড়ো, একে মারিস না। ও আবার 


এসব জানে-টানে £ক না, তোকে ভাল করে 
উলটে-পালটে দেখে নিয়ে সেবারই বলেছিল, 
-এটা থুথ্‌রে বূড়োএকশ'রও  বেশশ 
বয়েস। তা" হারে, তোরা নাক দেড়শ 
বছর পর্যন্ত বেচে থাকিস! 

যাকে প্রশন কবা হল, সে নার্ককার। 
একটা নারিকেল-খোতল কিছু জল নিয়ে 
এসে ন্যাকড়া দিয়ে ওর গা পারিম্কার করতে 
বসল 'জো'। ও একবার মুখ তুলে দেখে 
ধনয়ে মুখটা থোলের মধো ঢুকিয়ে দিলে. 
শুধু পোখরাজ মাঁণর মত দুটি চোখ আর 
মাথার অগ্রভাগট" রইল সামান্য একট; 
বোরয়ে। 

'জো' ওর গায়ের বালি পাঁরিজ্কার করতে 
করতে বললে ইস! অমাঁন লঙ্জায় মুখ 
লুকান হল! গা ধূুইয়ে দিচ্ছি কি না! 
দেখ, আমাকে «রা 'জো' বলে ডাকে, আমার 
নামধাম সব ওরা ভীলয়ে দিয়েছে, আম 
তোরও নাম ভোলাবো, তোকেও ডাকব 'জো, 
ব'লে, বুঝোছস ? 

এই শোন” 'জো' জোকে ফিসাফস 
ক'রে বলতে লাশল,--'এ' মেয়েটা কাঁদে 
নারে। | 

আমাকে বললে, বেশ স্বাস্থ্য ত তোমার, 
কত বয়স হল? ৰ 

আমি ত মনে মনে হেসে বাঁচি না? 


১৫ কার্তক ১৩৬৫ 


বয়স? বয়স আবার কী? তাঁরশ-চল্লিশ- 
পণ্যাশ.বা কিছু একটা ধরে নাও না। 
অবশ্য, মৃথে কিছুই বলতে পারলাগ না, 
পালিয়ে এলাম তোর কাছে! ইস! কণ 
বাঁল মেখোছিস' 

বলে জোরে জোরে ওর গা-্টা ঘষতে 
থাকে ন্যাকড়া দিয়ে, বলেতোকে রোজ 


কাটব বাল. তুই ত পালিয়েও যেতে পারিস 
চুপচাপ সমুদ্রে। তোকে 'ত আর আমার 


মত এখানে কেউ ল্াকয়ে রাখোন! তোর 
মত অবস্থা হলে, আঁম ঠিক শহরে চলে 


যেতাম, নৌকা বানয়ে নিতাম। কিল্ত 
যাবো কোথায় ৮ জোনাথান বলেত দেখতে 


আপন মনে বিড়বিড় করে যাঁচ্ছল জো, 
হঠাৎ একটা মোয়েলশ চশৎকারে রশীতমত 
চমকে উঠল সে। 

দেখে, সেই হোয়োটি। কাল-প্রশুর মত 
গাউন পরা নয় ভিক্টোরিয়া যে কায়কঘর 
ভারতবাসীী আঙ্ছ, তাদের মেয়েদের মতো 
শাড়ি পরেছে আজ, পাতলা হতদে-ভালঙদ 
রঙের একটা শাঁড়। এগ্রাণী-জো'র দিকে 
আভভিকত চোথে ভাঁকয়ে "মানুষ জৌো”কে 
বঙ্সছে.- ওটা কী 2 

“জা তাকিয়ে ছিল ওর দকে  অনাক 
হয়ে, কোনো কথা বলতে পারে গন। 

মেয়োট কিছুটা স্বাভাবক হদ্য এসেছে 
ততক্ষণ, বললে, বাধ্বাঃ। কী প্রকাণ্ড 
কচ্ছপ । ওটা তোমাকে কামড় দেয না! 

এবারেও উত্তন দেয় না জো. অচেনা 
মানুষের সামনে সাঁভাই তার জিহডা আড়ণ্ট 
হয়ে আমে, সহজ কথা ফোটে না। জোরে 
জোন্র সে ন্যাকড়া দিয়ে ঘসতে থাকে জোর 
শক্ত “পঠ। লমযেটি এাঁদক-গাঁদক তাকিয়ে 
দেখতে থাকে দাঁড়য়ে-দাড়য়ে, তারপরে 
পায়ে-পায়ে এগিয়ে যায় ছোট ঘরগ্ালর 
[দকে, তক্তার ফাঁক 'দিয়ে বন্দী কমকিলকে 
যতদূর লক্ষা কর; যায়, দেখে এসে বলতে 
থাকে._ওটার যমতত বড় ত একটাও নেই, 


ওগুলো সব ছোট-ছোট। জড় নেই ওর 2 
জলদগঙ্ভীর স্বরে এবার বলে গুণে 


জো. না। 

তারপরেই উঠে দাঁড়ায় আস্তে আস্তে 
চলে আতস সীমানার বাইরে, ভারপারে 
তরতর করে উঠে আসে ওপরে, নিজের 
ঘরের উঠোনে । ভাড়ার খোলা রয়েছে, 
জোনাথানদের দেওয়া খাদ্য-ভাণ্ডার। এবার 
রাতার বাবস্থা কর' দরকার। 

মেয়োট তার পিছনে পিছনে এসে বসে 
পড়ছিল উঠোনেই-তার খাঁটয়াটার উপরে । 

--ওই, শোনো? 

মেয়েটির সপ্রাতভ ব্যবহারে ক্লমশই অবাক 
হাপচ্ছল জো,উনোনে আগুন ধারয়ে দিয়ে 
ধীরে ধীরে ওর ঈদকে এগয়ে এল সে, 
তেমান গম্ভীর কণ্ঠে বললে,কা? 


দেশে 


সোজা ওর চোখের দিকে তাকাল মেয়েটি, 


বললে-কতাঁদন আছ এখানে ? 

গজন ক'রে উঠল জো. বললে._তা দিয়ে 
তোমার দরকার কশ? 

অবাক হয়ে ওর দিকে তাঁকয়ে রইল 
মেয়েটি, চক্বিশ-পপচশের বেশী হবে না 
বয়স, গায়ের ধঙও নিক কালোও নয়, ফরসাও 
নয়, মুখখানা সুন্দর,-টিকোল নাক, টানা- 
টানা চোখে কালো দুটি চোখের তারা 
মাথায় চুল বব: কর। নয়, লম্বা-আর ঘন- 
পঠ ছাঁপয়ে কোমর পযন্তি নেমে এসেছে। 
বেশ সপ্রাতিভ, ঝকঝকে মুখের ভাব। 
ওকে কিছুক্ষণ লক্ষ্য করল নীরবে, 
তারপরে আপন মনেই বলে উঠল, কী 
লোক রে বাবা। কথা কইতে জানে না! 
খেশকয়েই আছে। 


উনোনে হাঁড়ি বাসয়ে তার মূখে ঢাকা 
দিতে দিতে বোধ হয় 0 কানে 
গিয়েছিল জোর.--একটা অদ্ভূত অসহিফূতা 
আর অবান্ত জহালায় মনটা নে থাকলেও 
এগিয়ে এস কথা বলতে পারল না সে. 
ভাড়াভাঁড় ওকে পাশ কাটয়ে আবার নেমে 
গল নীচে । 


ওর “জা ততক্ষণ আবার কী করে 
যেন বাল মেখেছে, কিন্তু সোঁদকে ভ্রুক্ষেপ 
না কার ওর বকাল্ছই নারকেল তঙ্কায় ঠেশ 
দেয় বাসে পড়ল জো বালির ওপরে, বললে, 


কে রে মেয়েটা! কাঁদেও না! বোধ হয় 
লৃঝতে পারেনি। বলবো নাঁক » 


ওর ভা" ততক্ষণে চাযাট আঁশ-ওয়ালা 
'পা" ছাঁড়য়ে মুখটা নামিয়ে চুপচাপ পড়ে 
আছে, নঃসাড়। 

বি রে, যামুলি নাকি ওর দিকে 
তাকিয়ে 'জো' বলে-ঘুমো বাটা। যতদিন 
মাংস জুটছে, গছ বলাছ না. মাংস ফরলেই 
তোকে কাটব। তখন বুড়ো বলে মানব না। 

- ওপ্বুড়ো নাকি? 

চমকে মূখ তুলল 'জো+। 
কখন চুপচাপ নেমে এসেছে। 

ধড়মড় ধারে উঠে দাঁড়াল জো. তেমান 
তীর কণ্ঠেই বললে -তাতে তোমার কী? 

-আমার আবার কী!'-মেয়েটি বললে, 
কিন্তু চলে এলে যে। আম একা থাকব 
নাক! কথা কইব কার স্গেঃ আচ্ছা লোক 
রেখে গেছে খবরদার করতে! 

-করব না খবরদারি!কলে দম 
করে পা ফেলে উপরে উঠে এল 'জো'। 
বলাবাহূলা, [পিছনে-পিছনে মেয়েটাও। 

অবীন্ত 'নদার্ণ একটা ক্লোধের জহালায় 
অদ্ভুত অস্বাস্ত! এ কী ধরনের মেয়ে এল 
এখানে! এ ত ঘরে বসে কাঁদেও না, ভয়ে 
আড়ম্ট হয়েও যায় না! 
মুখের দিকে তাঁকয়ে সৃতশর কণ্ঠে কলে 
উঠল,জানো নাঃ 


মেয়েটা আবার 





৩৯ 
সস্তই 
হু 
চেলপচ বধু 
ভ্িবেণশ প্রকাশন 


২, শ্যাম্াচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা 
থেকে কয়েক দিনের মধ্যেই 
প্রকাশিত হইবে। 





ন্যাখনাল বৃক এজেল্সীতে পাওয়া ঘায়। 
(স (সি ৯৫০৯) 


৭ 
সরস্বতী, পসাঁহতাভারতখ, রক্রপ্রভা রাচিত 


বিপত্তি ৫, 
শনহ্কপট ধর্মোৎসাহশ এক যৃবকের শান্তশালশ 
কাহসশ 


ডাঃ যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানথধি মহাশয় 
কর্তক উচ্চপ্রশংাসত 
জালের পথে ৬১-৫০ 


জম্মনিয়ন্ণ, জ্রল্মানরোধ, বক্ষাজয় রহস্য। 
দদ্পতীদের আনন্দময় দশর্ঘ জীবন লাভের 
যোগমার্গানমোঁদিত পর্থানরেশ। 


ভবেশ দত্ত রাঁচত 
আক ।লোে ৬-৫০০ 


যারা রেল চালায়, যাদের জন্য রেল চলে, 

যাদের জীবন নৌকা চলে বেড়ায় রেল 

হি 
রমণীয় জীবনে 


আশুতোষ টা রচিত 
কাছের কথ ২৫০০ 


(২য় সংস্করণ) 
আজকের সমাজে বাক্তালীর ব্যান্তুগত জশবনে, 


3 
সমাজ-জশবনে, ব্যবসা-বাঁপজা ও কাজ'& 
কারবাতরর ক্ষোত্র সাফলা লাড়ের কথা। 
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[বিদগ্ধ সমাজ কর্তৃক উচ্চপ্রশংসত। 





ঠে! 






ওটি 
+িি 
ঙ 
ড্৬ 


টড 
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৪২ 


জিতবে 
বে তালে 


উদ্সবেব-দিনে ফিলিপ্স্‌ তাদের তৈরী সব কাটি, 
উত্কৃষ্ঠ রেডিও পরিবেশন করছেন। এই সঙ্গে, 

আপনার গৃহাফে আলো! ও আনন্দে ভে তুলতে 

নানা বিচিত্র রডের ল্যাম্পও তারা দিচ্ছেন | 









যি ২সিএ *৭বি/ইউ ৫ বি সিএ ৬৬এ/ইউ ৬ ভালত 
ভালত, ধ্যাটাধি ৫ ভালত, এনি অথবা এসি/ডিসি । 
এসি/ডিসি | ২টি ওয়েত, ছটি ওয়েভ, খ্যাঞ্ডস্‌। 

বাওদ্‌ মূল্য লেট ১৯৫৬ নেট ৫৭৫ টা । ্ 


টা । 






০৮৮ 
বিসিএ ৬৫৬ ইউ * ভালঙ, ইনক্রাফিল ৬৭. টাকা ও 
এসি/ডিসি 1 ওটি গায়েত পারে 

* ৫৫২ টাঙ্কা দেট। 


ফাখস। সুলা নেট +২৫২ 
টাকা। 
নেট ঘুলো বিদ্রণ হয় --যাখতীর ট্যানযা ক্ষত 


আলো! ও সঙ্গীতে 


ফিলিপৃস্‌ ইণ্ডিয়া লিমিটেড 
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০০০১০ 


কা! 

জো উত্তোজত, চাপা কণ্ঠে বললে, কেন 
তোমাকে আনা হয়েছে! 

-_কেন? 

জো রুদ্ধনিঃশ্বাসে বলঙ্পে,-তিন দিন 
পরে ওরা ফিরে আসবে। 

-জান। 


চশৎকার করে উঠলো জো. চুলোয়! 
তোমাকে ওরা দূরে নিয়ে শিয়ে বেচে দেবে! 

তবুও যেন ভয় পেল না মেয়োট, ঠোঁট 
উল্টে একটা তাচ্ছল্যের হাঁসি হেসে 
বললে, কে কাকে বেছে, দেখা যাবে! 

অবাক হয়ে ওর ঈদকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
রইল 'জো। 

_ কী! দেখছ কী লীলায়ত ভগ্গীতে 
গর দকে তাটকয়ে মেয়েটি বলেন তা দেখ 
যত খুশ, কারণে-অকারণে অমন থেশকয়ে 
উঠ না বাপু। 

পা থ্তক মাথা পর্য্ত একটা প্রচণ্ড 
ক্রোধের বিদ্যুৎ জলে উঠলো দেহেশ 
মূথ শবকৃত কারে উদ্মন্ত পশুর মতো 
হঠাৎই একটা শবকট চীৎকার করে উঠল 
নুডা'-তারপর লাফ দিয়ে একটা জন্তুর 
গ্তোই ছুটতে ছুটে সে উঠে গেল আরও 
সৈই যে লম্বা পাথরটি দাঁড়য়ে আছে 
বেষ্টন করে বস পড়ল তার পায়ের কাছে। 

গকছূক্ষণ ধারে দম নেবার পর, তর মননে 
হল, তার পছনে-পিছনে এখানেও উঠে 
আসে দন ত মেয়েটা 2...না, তা আসে নিন 
যে খাড়া উতরাই--সহজে উঠে আসা সম্ভবও 
নয়! কথাটা মনে হাতেই িকছটা শনাশ্চজ্ভ 
বোধ করে জা, তারপরে সেই আয়নার 
মাতা তীকে পাথরটার মাথায় টান-টান 


বেলা অনেক হয়ে গেছে, তবুও ম্টি- 
প্মাচ্ট লাগে! রোদ্দুর আর হু হু হাওয়ার 
মধ্যেও যেন ঘুম জড়ানো আদরের ছোঁয়া। 
পেশ্জা তুলোর মতো মেঘ উড়ে যাচ্ছে 
দেখতে দেখতে এক সময় পাশ ফিরে 
বিস্ময়ে মুঘ তোলে জো। কাতলা একটা 
রেখার মত ক্রমশ ঘন হল সেই রেখা। 
বাড়তে লাগল সেই কালিমা । সাদা পাল- 
তোলা নৌকোরা সব ফরে গেছে। আসছে 
ঝড়--বৃক দুরু-দুরু-করা ঝঞ্জার স্বেচ্ছাচার ! 
নখচে নামতে গিয়েও চট করে নামতে 
পারল না জো। কাকে গিয়ে আগে 
সামলাবে ১ মেয়েটাকে? না, সেই বার 
ওপর হুমাঁড়-খাওয়া বৃদ্ধ জীবনটাকে ? 


৯৫ কার্তিক ১৩৩৫ 


বলবেভয় নেই, আমি আছি। বহু ঝড় 
কেটে গেছে এই দশ বছরে, কেনো ঝড়ই 
আমাকে টলাতে পারে নি, আজও পারপ্ব 
না। 

কিল্তু, মেয়েটার ওপর সে অমন কারে 
ক্ষেপে উঠল কেন, হঠাৎ? কেন হজ 
জন্তুর যত গজনি করে উঠল সে অশ্রন 
করে 2 মেয়েটা নিশ্চয়ই ভয় পেয়ে গেছে । 
দেওয়াই ভালো। ভয় একটু পাক। এই 
নিজনি ভীমখণ্ড-এরও একটা ভয়ঙকরণ 
রূপ আচ্ছে। আক্ত দশ ব্ছর প্রাতাট রাত 
পর দিন-রাতর পর রাতএকা থাকা যে 
কী কঠিন শ্রম কারে-তা? যে না 
ধরে ধীরে এক পা এক পা করে নেমে 
এল জো। তার খাটিয়ার ওপার তেখনি 
করেই বসে আছে মেয়েট। পায়ের শব্দে 


মুখ তুলুল। তাকাঙ্ল। বিল্তু কিছ, 
বলল না। 


একটক্ষণ চুপ করে থেকে তারপরে জো 


বাল ঝড় আসনে, ঘার যাও । 
যৈয়েট মুখ তুলে আকাশের দিকে 
কোলা প্ছাঁয়াও নেই । চোটের কোণে একটু 
হাল ফাটার তেল তোতখই তার দিকে 
তাঁকিতয় রইঙ্স ত ট। 

ল্জার মান হল বিঘনণড হাজি পার, 
পাড়েতছে মেপয়টি এবং লে বহতা এত 
লেশশী পল, কথাই ফটেছে না তার মহখ। 

মৃহিতরি জনা ঘগতীয় িনন্ধ হাল খন, 
মেশ্মটর কাহ্ছ এসে সে বালে, ভয় 
পোয়্, লা আঁ আমন চীতকার কর 
উঠোছলাম বল ক্ষমা কারা । দশ বছর 
আঁছ, কেমন যেন হয়ে শেছি। পাগলের 
হত। 

মেয়েটি মুখ তে তেমনিই তাকিয়ে, 
ছল, বললে-একা একা এত বছর আছো 
সঙশাশ নেই-সাথশী নেই মাথার গোলমাল 
ত একটু হতেই পারে। 

-কশ'শমৃহতর্ত রুখে দাড়ালো জো 
সাঁতা সাঁতাই আম পাগল! 

খুব কম্ট, না? 

মনে হল, তার বুকে চকচকে ধারাল দা 
[দিয়েই আঘাত করল কে যেন! 'ক্ষপ্তের 
মত হাত-পা শন্তু করে আবার ইচ্ছা হলে 
তেমান চীৎকার করে ওঠে !-কল্তু না, 
অতিকচ্টে নিজেকে সামূলে নিলো সে, 
তারপরে ছুটে চ'লে এল নীশচে। 


সেহ বালমাখা বুদ্ধ জো । বললে, 


গলে 

মেয়েটা আমাকে পাগল করবে রে! এর চেয়ে 
যাঁসীর কাঠে লট্কে মরাও ছিল ভালো। 
“বড় বিড় করে আরও কশ যেন সে বলে 
যাচ্ছ, হঠাৎ আকাশের দিকে তাঁকায় 
চুপ করে গেল লে। কালো হয়ে গেছে 
আকাশটা, কে যেন কাল ঢেলে িয়োচছ 
সমস্ত আকাশ জুড়ে। আর হাওয়া 2 মনে 
হল এখুনি উউয়ে নিয়ে যাবে তাকে! 

ছুটতে ছুটতে এল ওপরে। মেয়েটি 
উঠোন ছেড়ে নিজেই গেছে দক্ষিণের ঘরে। 
কবাটটা টেনে বন্ধ করে দিয়েছে। 


শুধু ঝড় নয়, জলও | ঝরআর ঝহরঝম 
-আশ্রাণ্ত ব্াষ্টি। নীচ, বুড়া জার 
ঘরটা খোলাই দেখে এসেছে, জো 
দনয়ে ভাবনা নেই। ভাবনা এই হোয়াট 
ধনয়ে। জল নামবার আগেই মাংস্র 


হণাঁড়িটা ভিতরে য়ে এালছিল ডো 
হায়েও পায়োছল রাশা। এবার খাওয়ার 


বাবস্থা করতে হায়। স্নান বোধ হয় ভোরেই 
বপরশীত দক প্রকাঁতির খেয়াপল্প 
বাণ্টর জলধারা থাকে তা'তে। সেই জল 
খাওয়া । 

কোনক্রমে নিজের ঘরের কবাট খুলে 
পাশের ঘরে শিয়ে ঘা দিল জ্রো। বৃষ্টির 
ছাশ্ট দিপজ গেছে সর্ধাঙা। মেয়েটি দরজা 
বয়েকটা বাসন, বড় একটা কাটতে মাংস 
এই সব সে তান়াতাঁড় নাঁময়ে রেখে 


দরজাটা বচ্ধ করে িঙ্দো পিছনে । বলালে, 


খাবার । 
হোতয়টা একটা লাল লাল কফঙ্গ 
ছাপান ড্রেসিং গাউন পরেছে, বললেন 
এসেছিলাম | এই দেখ, কতো টি, 
রাখাই ছিল । আর, তোমার রাশ্লা এ মাং 
ঘনায়ে ফাও। খাব না। 

- কেন! 

কচ্ছপের মাংস আমি খাই না। 
»কেন 2 

বাবা রে বাবা, অতো “কেনার উত্তর 
[দূতে পারব না। 

জো বললে--ভাল মাংস। 'হক্সাবল 
কচ্ছপের মাংস বিষে মাংস আমি ফেলে 
দেই। এ হচ্ছে ভালো জাল্তর কাঁছমের 
মাংস । খাবে নাঃ 

একটু হৈসে মেয়েটি বললে না। আমি 
হজ্দূ, তা জানো? ভারতবার্ধ গুজরাট 
বলে একটা দেশ আছে, আম সেই দেশের 
মেয়ে। বৈষব। আমাদের ওসব খেতে নেই। 


৩১ 
রইল 'জো'। ওর সব কথা সে হয্ঘজ্তেই 
পারল না। মেয়েট বললে বসো না? 


বাতৃতি-না-বলতে, কী আশ্চর্য, মেয়েটি 
একেবারে ধারে ফেললে ওর হাত, একেবারে 
ডানহাতটা, যেটা 'দায়ে ও কচ্ছপদের রস্তান্ত 
হৃদপিশ্ডগুলি বার কারে আনে। তারপরে 
বসহ় দিলে পচয়ারের ওপরে । নিজ বসল 
তার খাটে-বিছানার উপরে।  বুদ্ধিমতী 
মেয়ে জানালাগৃলি সব বন্ধ করে দিয়োচ্ছে 
পটবলের শুপস্র | 

মেয়োট ওর দিকে তাঁকরে আবার একটু 
হয়ে আম জানলাম কশী করে? জোনেছি। 
আমারই এক পৃবরপুবুষকে জলদসাারা 
ধশরে এনেছিল & দ্বীপে । তিনি বায় 
করছিলেন দ্বীপেরই এক মেয়েকে। সেই 
ংশ্রেই আম মোয়ে, বংশ-পরম্পরায় আমরা 
শুন আসছি আমরা কোথাকার । গুজরাট । 
বৈষব। হস আমাদের করতঙ নেই। 

হিংসে! 

_হাঁ।- মেয়েটি বলল, জাবজক্তু 
মারাটা আমাদের কাছে পাপা। 

উত্তোজত হায়ে বলে উঠল জো.কিল্তু 
আম ত গুজরাপ্টর নই, আমার কাছে পাপ 
বলছে.তক বলেছে হোর্যার পাপ! আমি 
আমলার বা ব্-্ছু। 

তমামবাতির স্বঙ্পালোকই মান হল, 
মেয়োটর দুটি চোখ যেন স্বপ্নল হয়ে 











এইচ, এম. ভি 





রেডিও এবং রোডওগ্রাম 


আমাদের নিকট পাওয়া যায়। 
এতদ্ব্াতশত অনেক প্রকারের এমৃশ্লিফায়ার, 
মাইক্রোফোন, লাউডাঁস্পকার, রেডিও পার্টস, 
টেপ রেকর্ডার ইত্যাঁদও সরবয়াহের জনা 
আমরা প্রচুর পাঁরযাপে ঘজৃত করিয়া থাঁক। 

আপনাদের সহানুড়ীতি প্রা 


রোভ্িও ০৫৪ ফটে। পেরেস 


৬৫, গাণেশচন্দ্র এডোনিউ, কল্িকাতা-১৩ 
ফোন £ ২৪-৪৭১৯৩ 


হা করে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রারররারারারারারারারারাররারররারারারারাররারাররর 


আপনার মুখশ্রী মস্যণ, 
কোমল ও সুন্দর থাকবে! 


১০, 





ভালুকা ও তৃষার-শুজ্র পশু স ভ্যানিশিং 
ক্রীম আপনার ত্বকের কযনীয় সৌন্দর্য 
বক্ষা করবে -_মুখত্ পরিক্ষার ও 
লাবণামমন রাখবে ৷ পণ্ডস ভ্যানিশিং 
ক্রীম যাখার পরমুহুর্তেই মিলি 
যায়। এই মিখুতি, ততলহীন ক্রীম 
মাখার পর পাউডার লাগালে ত] 
বহুক্ষণ পধস্ত ভালোভাবে দিনার 


এই ক্রীম মুখণ্রী পরিষ্কার রাখার 
পক্ষে চমত্কার 


রোজ রাতে আপনার মুখে পণ্ড স 
কোন্ড ক্রীম ভালো ক'রে মাখুন । 
এতে ত্বকের ময়লা সম্পূর্ণ দূর হবে 
এবং মুখশ্রী রুক্ষ ও করকশ হতে 
দেবেনা । পণ. স কোল্ড ক্রীম নিয়মিত 
ধ্যবহার করলে আপনার মুখের 


কমনীয়তা অটুট থাকবে । 


রক্ষা সম্বণত্ধ অনেক কাজের কথা আছে। পোঃ বন্ধ 
৯৬১২, িপাটমেন্ট ই৩ভি, বোম্বাই গিকানায় 
ঘলখুন--সঙ্কে ২৫ নয়া পয়সার ডাকাটাঁকট দেবেন। 
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১৫ কার্তক ১৩৬৫ 
উঠেছে, নিজেকে শুনিয়ে শুনিয়েই সে যেন 


বলতে শুরু করল.--ছোট থেকেই বাপ 


মাকে হাঁরয়োছ। বাবার লেখা এক ভায়েরশ- 
খানা ছাড়া পিতৃ সম্পান্ত কিছুই নেই। 
মানষে হয়েছি এক কনভেস্টের অনাথ- 
আশ্রমে । তা-ও বড় হয়ে একবার দ্টমশ 
করেছিলাম বলে, ওরা তাড়িয়ে দিয়োছল। 
কী আর কার; লেখাপড়া ত হল না-- 
হোটেলে নাচাবার কাজ ভি 

নাচ 

হ্যাঁ, অদ্ভূতভাবে ঠেশট টিপে হাসল 
মেয়েটি,-খাটো পোশাক পরে নানা রকমের 
নচ। তখন মাংস-টাংস সবই খেতাম অমন 
আসে না। দিন যায়। একাঁদন বাক্স থেকে 
হঠাৎই কার করলাম বাধার লেখা রা 


পড়ে মনে হালো ।করেছি কখ আম? ঠিক 
এ সময়েই [বিশ্বের সঙ্গে আলাপ । 

_-আমাদের িশব ও 

_হাঁ, তোমাদের শব ।-মেয়োট 
বললে._ও বঙ্দলে, ও ভারতীয়। আমাকে 
ভাবত নিয়ে যাবে। আম ত. লাগফয়ে 
উঠলাম ও বললে-চলো। . আমিও 
বললাম,চলো।...এলাম। ওদের দলটাদক 


ভানতাম। মেয়ে চার শুদের যে ব্যবসা, এটা 
জানব নাঃ অনেকের অনেক গোপন খবরই 
ত জানতাম! 

দু' হাতে মাথা চেপে বসেছিল 
হঠাৎ-ই বলে উঠল.-বজ্ড ভুল করেছ! 

ভুল 1-খিলাখল কর হেসে উঠল 
যাক্‌ না যেখানে হক্‌-আঁমি ভ দেখতে 
চাই, কী আছে আমার জীবনের শেষ! 
বলেই ওর দিকে তাকিয়ে চপ করে রইল 


জো, 


ঝ'কোঁছলে! 
মোজা হেরা 
দদকে তাকাল 'জো--আবেগে আর 
উত্তেজনায় কণ্ঠ ওর রূদ্ধ। কিন্তু সোদকে 
ভালো করে লক্ষা না করেই বলে উঠল 
মেয়েট,-ী ব্যপার শনয়ে হিংসেয় জলে 
উঠে একটা মানুষকে তুম মেরে ফে ] 


_ধলতে লাগল,আর একট. কথাও উচ্চারণ 


ফা 


করবে না! 
কয়েকমৃহর্তী এ ভাত কাটিয়ে দিয়ে, 


শাল্তভাবে ওর হাত দট গলা থেকে 


ছাঁড়য়ে নিয়ে হচেঙাট বললে খুব 
বশরত্ব! একটা মেয়ের গলা টপে...আচ্ছা 
পুরুষ যাহক! 


শন্ীম চুপ করবে রি 
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ওর নরম, 
পাঁখর মত গলাটা দুই হাতে টিপে ধরে 


ঃ দাহুযস্দ ্ 


দশ 


মেয়েটি ওর 'মুখের দিকে তাকিয়ে 
হঠাৎই ফিক্‌ কারে হেসে ফেললে, বললে, 
অমন ক'রে আটমকা ধরে! আম ত শেষই 
হয়ে যেতাম " সেটা কী ভালো হত 

বেশ হতি। কে আমার কশ করত! 

মেয়েটি বললেনকছুই না। যেমন 
তোমায় বন্ধুরা তোমাকে লুকিয়ে রেখেতছ 
এখানে, তুমি আর যেশ্রন ভয়ে ফিরতে পারছ 
না ভিক্টোরিয়ার,-তেমাঁন শুকিয়ে থাকতে 
হত না কোথাও তবে, তোমার মনে-মনে 
খুব দুঃখ হত হাত নাও 

অসহ্য! মেতয়টা ওর মাথায় যেন আগুন 
ধরিয়ে দিতে চায়। তাড়াতাড়ি চেয়ার ছোডে 
উঠে, দরজার খল খুলে ও বাইরে বোরযে 
গেল। অশাচ্ত ঝড়ের ভি বাউপর। 
একটা বুড়ো জামগা্ছ বুঝ উপড়েই পণ্ড 
গেছে। পাহাড়ের মাথা থেকে টকবে। 
শাথরও ছিটকে পড়াছে এাঁদক-গাঁদক 1... 


সারাটা দন এমান ভয়ঙ্কর খড়ের 
তাণ্ডব। ঘরের মধো কম্বল মাড় দয় 


পাড়ে রইল 'জো'। মেয়েটি বাইরে এসোছিল 
দক না কে জানে। আর, সৈই জা ও 


বাষ্টতে ঘরের মধ্যে গিয়েছিল ত2 না গেছে 
ওত কয়ে গেচ্ছে! অতো আভমানের ধার ধারে 


৪১ 
না তস। এবারে কারুর কথা সে শুনবে না) 
বৃড়োটাকে সে কাটবেই কাটংকে। 

এল রাত । মেয়েটা ভয়-ডর পাবে নাঃ 
পাক না, ভয়ভর পেয়ে কেদে ওঠাইত 


উঁচত। ও কাঁদবে, আর বাতাসের সো সোঁ 
শব্দে ই শনাতে পাব না জো, বেশ 
তব! 

রাতটাও কাটল । সকালে সামানা একটু 
ধরেছিল বা্টটা। বাইরে এলো জো? । 


মোয়টার ঘরের দরজা খোলা । স্নান করতে 
গেল নাকিট পাহাড় পুকুর জল পৈষে 


এখন ক্ানায়-কানায় ভগ্ত। পা 'পদ্লে 
মেয়েটা যদি গিয়ে তাতে পড়ে? সাঁতার 
জানে ত5...না জানুক, বয়েই গেল। 


এরা আসবে, মোয়টা কইট জো বলবে” 


শেষ তোমাদের হাত ফসকে পাখি 
পাঁলয়েছে...এরা রেগে বলবে-_চল্‌ কোকে 
[ভিক্টোরিয়া নিয়ে যাই ও যাবে না। 


এখানকার গব-কিছূর সঙ্গে তার মন মিশে 
গেছে, আর যাওয়া চলে না এ জায়গা ছেড়ে। 
বছটতে বহু. কর্ণার সষ্ট হয়েছে 
পাহাড়ে? ঝোতি বাপি এধারে ধারে 
খুশশী হওয়া বর্ণাদের ঝর্ঝর। যেন একটি 
নয়, বহু মেয়ে খিলখল করে হেসে 
উঠেছে সারা পাহাড়টা জড়ে। তরতর কারে 





৪২ 
নেক্সে এল নীচে। বড়ো জো ঘরে যায় তি, 
শান্তর থোৈলার নীটে িজেফো লাধায়ে থে 
পার করে দিয়েছে সব ঝড়, বাছ্টি পিপি । 
শুনাছিস 2 
অমড়, আট একটা 
বকষালও নই । 
গেয়েটা আগ্মার এই ডান হাতটা ধারেছিল, 
জানিস: 2 কী রে ও. ঘুমোচ্ছস বাধ? 


প্রপতর খগড। সভার 


একটা ঝর্ণার জলে নিজেও ঈনান গেয়ে 


নি দো, জারপারে লিমা পাণণ্টটা আলার 
পলক বায়ে লাদধাপে ভাড়ায় যেমন এমসোদ্রিল, 
তৌান বাদল জাডামই ওপয়ে উতদ্ঠে এাঙ্সা 
পে পনজের শ্াধ। আশ্চর্ল ঘটনা, ভাব 
ধনজের় খাটে লিছানায় ওপান লাল একটা 
শাড় পপর সস আছে গোয়োটি। 

ধলা কথা কইব লে বসে আছি । 

তো বললে, পক়শুই তত িলপর আসাছে। 


সতাঙ্গুক। 
শাভীলেট ত ঘোত হবে পতাঘাকে | 


স্যার যাকেই মেয়োট আধার 
বলাও ত ঘেতে পারি। 

সা উদগাহা নেই । ওদেক্স চৈন না। 

যেটি হঠাৎ শঙভীয় হাত গেল, 
বঙ্গাচলদথ, সেই কথাই ভাবছিলাম । 


হাল্স, 


৪ পাও পার না এমা 
কাটায় দৈপবা লাকী ভেনিস আএটহকই 


কানায় নেব আগার আনুন 
--সকন 


ছানা ] টা ! 


মৈয়েট বলঙে-মানাষ তি অনেক 
দেখলাম । একার মিজনাকাটাই ভালো কারে 
অনুভব কারে দোখি। থাকত দেবে লা 


আমাকে জুম এখানে ও 

উত্তরার লিস্মত হচ্ছে জো, বললে” 
দকল্ত ওয়া দেশে কেন ও 

গুদ সামাদাতমার ভান আমান এপিশ। 


দেশ 


তব না, ওদের পোষ মানাতে হয় কী করে, 
তা আম্মি জন। জান মা তোমাকে । ডম 
খাঁটি পয়েষে সনের দিক থোকেও। 

ওর যাখের দিকে ঠা ঘাল কায 
ভাকিতয় খাধো ক্ষো। কনজেন্টে পড়া মেয়ে, 
কত কথা ভপনে, যার যানের বোঝা যায় না 


সর সময় । 
পময়োটি বলল, গ্লালা। তথ দাথ 
আম পিছত । থেকে পাই এখানে । তুমি 


যা বঙগাবে কয হবে, তামা 8 লা, 
চেরা তায লে না। কাজ ঘখন হয়াতিই 
হবে, নারকেল-পাড়ার কাজ ধরা ঙ্গারা 
স্ক্রল সস পয়ঙ্গা এতই ভতগ আগাম । 
তাগ্পুপলে দঃ এলাটি খোক্া-খক্য প্রাক 
আদা ০ . 

দা হাত জি বান চেল যানে 
ভ্চ্া সৃতগ লাইন উপ আত্ম প্জো পেই 
বরধার বাঘা লামা-লযাহটধালার হাধা। 

এই জো. পুনষ্ষিস 2 

হস গকল্তু তান অনড়, আবিচল । বায় 
টেন নয় ঘণ্টার পর ঘণ্টা বুক করে 
ভারে ওরা থাকতে পারে। 

_এখনো ঘাম়োক্স! সরনাশ হলো মে 
এদিক । মেট কী বলে জান 2 

বদ্ধ প্রাণীটি নলিবিকার। তার পাশ 

বে ঘাড় দিয়ে বসে রসে ভিজতেই 
চাকে জা, বিড়াবড় করে বলতে থাকে 
তোকে আর কাটা হবে না। কাউকেই আর 
কাটতে পারব না। নারতকল-পড়ার কাছা 
দুদ হার | জা আক্সি বলে পাল। কশ্তু 
জোনাথাময়া মদ লাশ লা হয়ত বজাী না 
হয়ত থান বাল্লল ওদের 1... কথাটা মনে হতিই 
ঢমকে উঠাচা জো। নানা হিংসে করছে 
নের। এী যে কাগের কথা বলল মেয়েটা 
মান্ধযাংস খায় না, কার্টকে হংহসও্ কনে 
দা-সেই জাতের মতো হবে সে। 





লোড, 
এড, লসলাই 


সর্ধঘদা মজুত 


দ্বাপিডাগদশতে রয় কলার অপতব সংঙ্গোগ 
আলঙ্গাদের গ্রহণ করুন। 
রোড় ওগ্রাম, 
টাইপরাইটার, বাদাল সাইকেল, 'হিয়্াগাং 


ক্যামেরা এলং কানান। মদোবান দ্রবাসাগ্রশ 
থাকে। 
এখন ফিনুল স্যাবধেক্সত দাম দিল 





মানা রকমের 
পামোফোন, ঘাড়, 







লা. ধা ট্রপ্টন (পো 






পরাদনও অম্াম ঝড়। বুড়ো জোকে 
কোনক্রুঙ্গে হটিয়ে-ছাটিত়ে ভার খে উঠিত্য 
রেখে এল জো। বসলে থকে থাক্কা। 
আমিও খত থাফাল। ম্মখেটা কশ দাগে 
আামঙ্গ ? বঙে, জোক তি ভালো । সঙ্গশ 
নেই সাথী নেইএকা একা খাব থাকল 
তোমায় মাথাটী গোলগাল হয়ে পিল্বান্ছিলে। 
হারে, ভোধও কক জড় লেই, তোর মাথাটা 
আসাম খাষাপ হাষ়াক্স ক! 

বলতে-বলত মিলেই হেসে উঠাল জো, 


বললে--মাথা নেই, তার মাথাব্যথা । গাথা 
কই তা 2 আছে ত লাটা জালোচারলে 


তচাথ! আমামও আগ | পাটি ধালেছে 
অস্মা চোখ্দাল্টা। লীগিক সাদ! 

পয়লন বিলেজের দিকে ধীয়ে ধীরে 
থেসস গেঙ্স আড। শফি মোথয়ে জেমাথামত 
প্র আর [খন 2 লা আবার লগীষ্ 
এ্পো, বাড়ার ঘরটা খুলে ওবে বাইরে 
ঠেলে দিয়ে লালাদি-থোসাছ। বিট | আর 
কন ১ এবার একট ঘরে বেড়া : 

বধ জো কোনরকমে হাটতে হিতে 
নিজের জায়গাটিতে এসে বস মাথ বায় 
ক'রে পাক দারয়ে। | 
থাকাতে চাইছে না। পপ কাথা আম 
হাষ মা। মোটা আঙাফে শিষ্য কাষাত ঢায। 
তা ীপিশ্য় কাপর কোল, কিস সক্স ০ এ যে 
পাহাড়ে ওপারের লঙ্গরা পাখরটা, ওর উপ 
একটা পাগল চাপিয়ে কশা তোর কাবা । 
্নয়টব লগত ৮ আমাদের গিশিতজর্ | 
€খাছুনই গলাটা হাল | এ বালপাটাল, হাট আশি 
দেক্ধা, জাগনিস ও গজিয়াট। কশী, আমন বার 
চাইপছিস লন 5 কথাটা মম ধয়াছ মা? 
“লা, ভালিও দর লে সন্মান প্শ্থ বাধব। 


মেয়েটাকে পাঠাধ তের কাছে দুজনে 
হক্ো লয় লারল। 


চিফ এর পরাদনই এগ ওয়া। পসই জন, 
লেই লাজ জো বাঙাল আর আর 
কাম কাট মা। 

[বস্গায় হতবাক হয়ে ওর দাকে বিছিব্াশ 


তাণ্ধায়ে রইল গুরা। 


গিবশব গনি ওপার, মোঘাটিল জগ । 


সে হাসাভ-তাসাতে মেল এল গছেন লহ, 
শলাজে.- ওহে, পাহালডম মাথায় ভার্চ হ। 02 


চোস্য়টা ঘি করছে পলক । 

জোরাগাম আল ুলাতর হাসলষ "ক 
বাদিপধ, লাঝে পল লা জামাথানেো কান্ধ 
একটা চাপ্পড় হদপ্র শব বঙ্গলে মেলি 
আজজশীঘন থাকবে এখামে জোর কাছে। 

একক্ষাপণ কলরব ফাপয়ে উঠল ওয়া তা 
কী ক'রে হবে 

শ্হাকা শিবির বললেলজো আমাল 
অনেক করেছে। ওর জন্য এটুকু জ্বার্থতাল 
আমাঙোষ বারাজেই হযে । জয় হোক জোল্র। 

আত সহশ্প্ই দমটে গেল বাপারটা। 
জো-কে বাদ দিয়ে ওরা নিজেরাই কাটতে 


১৫ কার্তিক ১৩৬৫ 
লাগল কাছিম। ' ওরা বললে,_-ওর 'বিয়ে 
দিয়ে তায়পরে আমরা ফিরব । 

জোনাথান বললে,-ব্‌ড়ো কাছমটাকে 
কাটতে হবে যে! ওর খোল না হলে ত 
বিয়ে হবে না। জানো না বৃঝি2 আমাদের 
শসেলিয়ানদের এই নিয়ম । এ খোলে কিছু 
মসলা আর শাকপাতা জল 'দয়ে ঢেলে £সদ্ধ 
করতে হয় উননে। সেই জল না মূখে দলে 
বিয়ে সিদ্ধ নয়। ছোট কাছমের খোলে 
চলবে না, চাই একেনারে এ বৃড়োটার মত 
“টেসটিডো এলিফেনাটয়া'র খোল। 

পাঁচ-ছটা দিম কেটে গেল নাক্কয়ভাবে। 
মেয়েটাকে এআাঁড়য়ে আপন মনে কী যেন 
ক্রমাগত ভাবছে সে। জোনাথান ঠাট্টা কদর 
বলে. হবু বর পালায় কোথায় ? 


যে মাংস কাটতে জোন লাগত 
একাঁদন, ক দুশদন,--সে ফাজে ওদদর 


পাঁচ-ছটদনের বেশী লাগছে । হাত সা 
পস- করে জো-র। অথচ, ওতে হাত দিলে 
ক্ষেপে যাবে গুজরাটের মেয়ে। 

সারারাত টবনিদ্ায় কাটিয়ে ভোরবেলায় 
উদ্ঠে বসল জো। ওরা শপাই উঠোনে বৃ 
আচ্ছন্ন প্ময়েটর খরের দরজাও বন্ধ। 
তাডাতাগড় ও নোম এলো নীঠচ, বললে.» 


শনৃছিস 2 মেয়েটার মাথার ছিট্‌ আছে। 
নই্রাল, আমাকে বিয়ে করতে চায় 2 নানা, 
তম তা হাড় দিত পাতি না এখান, 


থাকতথাকতে ও 
আগার আর 


'দানর পর দিন, এক। 
মপ্রহ যাবে। আম থাক, 


কোথাও সথান নেই, তাই । কোথা থেকে 
এসেছিল আমার পরিশিরিষ।ত আরব দ্ব 


"শর, তা-ও জান না। ওর বাবার ভায়রশ 
থেকে ও ত জেনেছে, ও কোপাকার ময়! 
€ চলেই যাক সেখানে। 

কথাটা ভাবতে-ভাবছ যেন মনে একট) 
মাক্তর হাওয়া এস লাগে। সে আগের মত 
চকচকে দা দায় আবার কাটতে আরম্ভ 
করে কাঁছমগুলো. রস্তাস্থ হদাপিপ্ডগ 
বার করে আনতে থাকে দাহাত কারে! 

--এ কাঁ করছ 

হলদে শাঁড় পারে ভার কাছেই একস 
দাঁড়য়েছে মেয়োট, বদনার্ত দুটি চোখের 
দান্ট, বললে,.-বধারণ করেছিলাম না? 

হেসে উচ্ভল তজো.শুনব কেন তোমার 
বরণ! তোগাকে ছাড়তে পার, কিল্তু এ 
আঁম ছাড়তে পারব না! 

ক্ষোভে-দুঃখে আরন্ত দেখায় মেয়েউর মুখ, 
দুটি চোখ যেন জবলতে থাকে, বলে, -এই 
তোমার মনের কথা! উঠে এসো বলাছ। 


ক্যা! তুমি খধাশু। 

না! যেন অসহ্য রাগে কাঁপত থাকে 
মেয়োট, তারপর বলে” আচ্ছ। বেশ, তাই 
হযে। 

চালে যায় মেয়োট ওর কছ  থেকে। 
চক্‌চকে ধারালো 'দাটা ওর হাত থেকে 


গকল্তু পড়ে যায়। 


দেশ 


আর সে ভীাঠয়ে নেয় না 
সেই 'দা'টা। ধাতুর ধারে উঠে, দাঁড়ায়, 
নধচে নামে, এধাপ্লে-গুধারে উদাসীর মতো 
থধরে-ঘুরে কী যেন ভাবে সে, এক সময় 
অন্য ঘুর পথে উঠে আমে সে পাহাড়ের 
থাথায়,তার গজের কাছে সে বসে থাকে 
“কছুক্ষণ চুপচাপ। দদাট চোখ আপাঁনই 
পুটকঝ ভগর আহস জলে? 


কেটে যায় দুট দিন এমনি করো। 
দবশ্বের সঙ্গে মেয়েট একান্তে কী আল।প 
ফরে, কে জানে, জো থাকে ও?দর থেকে 
পাঁলয়ে পাঁলয়ে। 

দুদ পরে জোনাথানরা শুনতে পায 
কথাটা । “জো নয়, 'বিষবা মেয়েটিকে বিয়ে 
করছে। এখানেই, এই ভুমখন্ডেই। জোর 
শশিজেততিই হবে বিয়ে] শুনে ওরা ঠাট্টা 
করে জ্ো-কে-কীরে, ফসকে গেল! জো 
পশুর গ্রতো আবার 'দা'্টা হাতে তুলে 'নয়ে 
নকশী কাছমগ্‌টলিকে কাটতে শুরু কবে। 
টীংকার কারে ওঠে থেকে-থেকে, সেই 
আগেকার মতই বদ্ধ জো'কে বলেন 
দেখাছস ক, এবার তোকে কাটব! 

কথাটা সাতাই হয়ে দাঁড়ায় শেষ পযন্তি। 
'গৌঁজে? থেকে ধরকনে নেমে এসে বসেছে 


" ঘরে, লজানাথানশাজাহাররা জামার গায়ে ফলে 


লাশায়ে ঘোরাফেরা করছে। হাফপ্যান্ট 
পরা--খাল শা-হিংস্র জন্তুর মতই গন্াড 
সেরে ঘেরে বড়া জোর কাছে এস বসল 


ঢচব-টতক প্রকাণ্ড খাঁড়াটা নিয়ে | বললেন 
ওকুর, সান্ভাই তোক দরকার । তোর খোল 
না হলে নাক বিষে হবে না! দেদে তোর 
খোলটা ! 

বলতে-বলঘত আবেগে রুদ্ধ হয়ে যায় ওব 
কণ্ঠ--কন্ত, মৃতৃতেরি জন্য। তারপরেই, 


পশুর গত একটা হাঁক দয়ে দু হাত দদয়ে 
লীজারেই উলেট ফেলল 'বিড়োনজোকে। 
তারপরে, চকচকে ধারাল খাঁড়াটা 'দয়ে ওব 
হৃদাপণ্ডটা চিরতে গিয়ে অতাকতি বিস্ময়ে 
থমকে গেমে গেল জো। কাকে সে কাটবে 2 
তাক য় সে সাহাই, একাদন কাটতে পন্ধাবে। 
_এটা দেখবার আগে বৃদ্ধ নিাজই চলে 
গেছে সন কাট্া-ছেপ্ড়ার বাইরে । বোধ হয় 
আগ্ভমানে, এক. দুঃসহ-অবান্ত-নিদারণ 
অভিমানে । 

হাতের খাঁড়াটা ফেলে দিয়ে উঠে দাঁড়ায় 
জো, জোনাথানকে উদ্দেশ কারে কোনক্রমে 
বলে._নিয়ে য্ও এই খোলটা, দাও গিয়ে 
[ব্য়ে। 

সে নিজে আর দাঁড়ায় না, তরতর কৰে 
নেম যায় নীচে, আরো নীচে । নিস্তরঙ্গ 
তল্ল্ামালার 'দকে। 


ভক্টোরয়ায় জো-র একটা বর্ণ ছব 
আমার হাতে গুজে দিয়ে জো-র কাহনশী 


৪৩. 


শেষ করল বিশ্ব, বললে তসই থেকে 
'জো'কে আর কেউ কখন, কোথাও; দেখতে 
পায়নি । | 

আজও, জনসমদ্রের মধ্যে ক্ষদদ্র ভুমিখন্ডের 
ওপরে এতক্ষণে-উঠে-দাঁড়ানো সেই লোকটার 
পদকে তাকাতে তাকাতে মনে হাচ্ছল,-সাঁত্য 
কথা, গুদের সচরাচর দেখাও ধায় না। 





শশা 
উতিভ।ঙগ 


প্রথম খণ্ড 
(রূবশিল্দ্ু স্মৃতি ও নরাসংদাস 
পুরস্কারপ্রাপ্ত) 
এতে রয়েছে প্রগোতহাঁসক কাল মিশর, টা 
ব্যাবলন, বোদক ভারতবর্ষ, চশন, গ্রীস, 


শির 2৮০৮22222 


২ 
আলেবজাশ্দ্িয়া শ রোম, অর্থাৎ সমগ্র 


প্রাচণন পাখবীর শবজ্ঞান-সাধনার আলোচনা । 
্বিভশয় খণ্ড 


বি ০০০ 


এই থণ্ডে আলোঁটিত হয়েছে ভারতণয গর 
জ্ঞান (বেদোতরর মযুগ)। আরব বিজ্ঞান, ও 
ইউরোপশয়। বিদ্যোতসাহতার পুনজশ্স, 
রেণেশাঁস এবং আধুনিক বিজ্ঞানের 

আ'বর্ভাব। " 


১ম থণ্ড--১০:৫০; ২য় খণ্ড--১২০০; 
দুই খণ্ড একনে-২১১০০। 
প্রকাশক- ইণ্ডিক্ান এসোসিয়েশন ফর দি 
কারটিভেশন অব সামেগ্স 
যাদবপুর, কাঁলকাতা--৩ ২ 
পরিবেশক £ 
এম, সি. সরকার আযান্ড সল্প লিঃ. 


১৪, বাঁঙকম চাটজো স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ 
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রাতে 
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“স্টাবোর্ড টেনিস ডল .মিডশিপস- 
পৈটি টেন, শান্তসনাহিত আরব সমুদ্র 


ঘদ মল জলের উপর, জাহাজের জের 
এক কোণায় বসে শুনছি কমাশ্ডিং অফিসারের 
বিদেশ. জাহাজের কাণ্ডারশ নখচের তলায় 
ফোয়ার্টার-মাস্টারকে। জাহাজ চলছে 
গ্দদেশি অনুযায়ী এ'ফে যে'কে, কখনও 
জোরে কখনও ধশরে, বেশ গা ছেড়ে দিয়ে মান 
৬২ লটে। 'আকর্পশন স্টেশনের লাল- 
পতাকা 'সগন্যালগ্যানরা উীঁড়য়ে দিয়েছে 
মাস্তুলে। চারিদিকে থমথমে ভাব, 
লোৌবাহনশর কমবাগতি আর্ধসার ও নাবিকরা 
ভটস্থ হয়ে আদেশ পালন করছে, ব্রিজ থেকে 
উচ্চতম আঁফসারের। ফামানদাগার মহড়া 
টল্লছ্ছে নফল শুর ীবরুগ্ধে। বিমান- 
বাহিনীর একটি ডাঞ্কোটা ধান উড়ছে 


আকাশে বস্তীকারে। জাছাজটিকে কেচ্ু 
করে।' 'শবঘানের সাহত কয়েক হাজার 


ফুট দূরে সুভোধ দ্বারা যুগ্ত একাঁট 
ফ্রোগ 0)7988)  লক্ষাভেদের নিশান। 
[বসান আবং গনশানাটি আহা অস্পঞ্টভাবে 
ধড়া মেজাজের গানারী 


দেখা যাচ্ছে। 
আফসার একবার 'ব্রস্জর পোর্টলাইভ, 


একবার স্টায়াবার্ড সাইড করছৈন। মাইকে, 
সহফ্ারখ লাবক মারফং আদেশ দিচ্ছেন 
জাহাজের "বাভন্ন স্থামে অবস্থিত কামান- 





ঘাঁটগ্লিতে_-৬ কারাদ) ৪৮ 
'লাফোর্প কামানের গোলন্দাজ নাবিকদের- 
"গ্রীন গাপ-রেড: ৪”-ট্টাপ্ডবাই ফর 


সাঁফং গামসঁ এলি রার্া় আকো-ক্েডু 
যাদের লিদেশ 
দিচ্ছেন, তারা আবার আদেগের পনয়াধী্ত 


৪ ঈ্যান্ড টু স্লিভ।” 


বর়ছে। মীচে, ইলেকরীনক ও?রীর্ভীর 
যা্পপাতির শীতাতপনিয়ান্মত আঙ্ধকার ঘরে 
বৈ দুজন অফিসায় ও কয়েকজন নাঁধক 
রাডীক্ গু আতি-জীধূমিফ ইলেছট্টনক যঙ্গের 
প্বীরী নিশান ও জাহাজের গাতিষিধির মাপ- 
গণনায় ফল জ্লানাঙ্ছেন। হাই-ফ্রিকুয়েস্পি 
কডিও টেঁজিফোনে বিমাম-চালফের সাহত 
কথা বলছেন, মাইক কিলো, হাউ লং ইট 
উইল টেক ট্‌ ৫০০০”। ধৈতার বিভাগের 
লোফৈরী, জাহাজের মাঁতৈ বেতারর্গে ধসে 
স্থলে দৌবাহিনীয় দপ্তরের গাহত 
ধোগার্ধোল রাখছে। বেড়াবে ঘৈলষ খধরা, 
খবর, আবহাওয়া গংধাদ ভারা পাচ্ছে, লঙ্গো 
সঙ্চো তা পাঠাদ হচ্ছে ক্রিজে । জাহাজের 
দৃপাশে কার্মানগৃলির ভিষন কন্ট্রোল 
টাওয়ারে বসে, নৌধাহিনীর দচজনদদ আফসাধ 
ও নাবিক একাশ্রাচিত্ে ফ্রীমীলদাগার শখ 
মাপজোক, আয়োজন কছেন। “কলিং 
বেলের মত একাঁট আওয়াজ করে কামান- 


1 িন 





দিতি কুজায়েয একেই কার ভি? হত ঙও না লঙষা- ূ 
ভেদে পাপজোক করছে। | 


কামান, 


* অঙনভাতি ঘিরে ধয়ল আমাকে । 


গীগারি শ্রাদৈশ দিলেন গীদারধ আসায় । 
গোলাবিধণ শর হল । কণপটাহবিদার" 
সৈ ধনি দ্-দিগন্তে সমদ্রের নল জলে 
মিশে গেল। যন্যের ধিডিন্র অংশের নিখন। 
সমন্বয়ে যেভাবে তা চলমান থাকে, খুক 
সেইভাবে, জাহাজের সব্ট্র নৌবাহিনীর 
নাধিকরা কাজ কবে গেল। নেভখর খ্যাঁত 
অনুযায়ী পরিচ্কার-পারচ্ছন্নতা অবশ্য 
সোঁদন জাহাজে লক্ষা করিনি । | 
দুই. মুণ্ডবাশিষ্ট পৌরাণিফ ঈগলপাাথ 
গণ্ডভেরুশ্ডের পক্ষপূটাণ্রত হয়ে চদখ- 
ছিলাম গ্গৰব কাষকলাপ, ভাৰাছলাম 
নৌবাহিনীতে পরানো দিনগালর কথা । 

উউ বছর আগে মহাযুদ্ধের গম 
নোৌৰাছিনীয় এক-একণট ঘটা যেন মিছিলের 
মত ঢলে ষেড়ে লাগল চোখে গামলে দিয়ে । 


তুলনা আসছিল মলের মধ, এখনকার 
ভাষম্ নৌবাঁইলশর সহিত তখনকার 
দলেয় কথা। ব্রিজের উপর সফলেই প্রথা 


রোদ্রুপশীড়ত হলেও মদের অশাচ্ত শশতল 
হাওয়া শিস্মৃত্ত ঘর্টলাগনলিফে যেন জাঁগায়ে 
দল সূভলুড় দিয়ে। অদ্ভূত এক 
নেভার 
সফলেঘ্ কার্যকলাপ প্নাবষ্টাচন্তে লক 
করছ, িচ্ভু তধৃও আমি যেন এখালে 
নেই! ৬৩ ষছর জাগে প্রবল ঝঙ্ধানাতার 
মধ দিয়ে মমৃসূনয়ে মধো চলোছ পশ্চমেয 
দিফ্টে এই একই আধব সমন য়ে । শ্রাবণের 
আগ্লাক্ত ভাঁষশ সমুদ্রে আমাদের জাহাজ 
একেধায়ে নিঃসহায়। পাস সিকলেস এও 
যে লোকে মৃভ্ামূথে পাতিত হাতে পায়ে, 
চোখের সামনে প্রথমে তা দেখে বিচালত 
হয়েছিলাম। পাহাড়ের দেশের মানুষ এক, 
দল গার্খনৈন্য চলেছে মধ্যপ্রা্ঠোর রণাঙ্গনে । 
তাপেরও এই প্রথম লদ্দদ্রয ঘা! . চাষ পাঁচ- 
দন £কছ; খায়টন, শুধ্য বীম করেছে, 
জাহাজের ডেকে পড়ে আছে বেহদস হায়, 
সম্দ্রের ঢেউয়ের জল ভেক ভাসিয়ে তোড়ে 
বয়ে যাচ্ছে ওদের উপর দিয়ে, নড়াটড়ারও 
অবস্থা নেই। আকাঁদন বকেলে দুইডি 
সৈনাকঝে প্রাণহীন অবস্থায় দেখা গেল। 
নাবিকরা সম্ধ্যাকালে গম্ভীর একাঁট অনুষ্ঠান 

করে, মৃতদেহের সঙ্গ ভার বেধে নাময়ে 
দল সৈল্য দিকে সমদদতরে। আস্তে ধখীরে। 
সম্ধাবেলার সেই অনযষ্ঠান উদাস কয়ে 
দিয়েছিল মনকে। দ?জন মারা গেল চোখের 
সামনে, অথচ এতটুকু বিচলিত হল না 
কেউ, যেন নিত্তনোম'স্তক ঘটনা। বিশাল 
সমুট্রের কৌলৈ চিরতরে আশ্রয় পৈল 
সমূদ্র থেকে চিরকালই বহুদূরে । ওই ত, 
চুলকাটার ফাঁকে সেলুন থেকে বেরিয়ে, 
জাহাঁজের সেই ইংরেজ নবস্শর ঢৈক-এ 
দিতি দিদ্িতপানে টিপ, উিদ্তাভাবনাহপ্রন 


০ 


& কারক ১৩৬৫ 


ক হীসছে। তিক এইভাবে প্রত, 
্। একে দেখে তখন আমাধ় মদে 
ছিল, 'খধাতাঘ্ একাঁট গুচাকি হাঁ। 
টবুক্ষে টুফ্ষে যেখোছলাম এট ইংয্েজ 
পতের কথা । 

চায়তীয়, শৌবাণ্ছনশয অধুনালধ্ধ সর্ব 
৭ ক্রুজার আই-এন-এস্‌ “মহীশক্্"-এ 
দল কাটালাম মহড়া দেখতে । বদরের 
ব ৫০ মাইল পরে সমুদ্রে কামান দাগার 


ডা চলাছল সোদন। মহশশুর জাহাজের 
শকচিহ]  “গণ্ড-ভেরুণ্ড”,। মহাশুর 


দ্যের কোর্ট-অব-আর্মস থেকে মেওয়া। 
ল শান্তর প্রতীকরূপে, দক্ষিণ ভারতের 
শন ভাঙ্কর্যে ঘহুস্থানে গণ্ড-ভেযন্ডের 
ত খোঁদিত আছে। জাহাজের আদর্শ, 
নধদের বাণশতে লেখা রয়েছে এই 
শধাফলকের নশচে-মা িভেোতি কদ চন, 
লগ্ড উপ হোতুয়া লা। ইগরাজ নেভীর 
লাঁন ক্লাসের', ৮৭০০ টনের এই কুজার 
[ভু উিলেছ্বর ঘাস ভাকতীয় তে 
ছনতে যোগ দেয় । ভারতীয় নৌরাহনশর 
গ-আফসার বমান্ডিং, রিয়ার পাডামরাল 
সাঁজতেন্দু চক্তবতীরি ফ্ল্যাগ এই জাহাজ 
শয়মান। এর পুরে আই-এন-এসং 
শি নৌবাহিনশির জযাগটশিপ্‌ ছিল । বেশে 
টা গরয়ার-ঞাডগ্মরাল চকুবতর্শ বাঘা 
ডগ । তাঁর িতিশ সছরের নৌজীবনের 
রবময় ধঈীতিকলাপ হযাভঈর হলাকেছের 
চট প্রায় £কংলদনতাততি পাঁরণহ হয়েছে। 
[াজের দব্রজে দাঁড়িয়ে, রয়ার-এ্যাডগমির্যাল 
হতর্ তব্রি অধীনে আফসার ও নাবিকদের 
“কলাপ লক্ষ্য করছেন, জদিরেল এক 


চর বায়নকলার গলায় ঝুলিয়ে। পাশে 
ছন, মহীশুর জাহাজের কঙগাণ্ডিং 


ফসার ক্যাপটেন নল্দ | 
ফ আদেশ দিলেন, “দলা এহেড্‌ পোর্ট 
প্লন”। জাইরো-কম্পাস দেখে, কোয়া 
টার তখন ০১৯০ কোর্সে হাল ধরে 
ড়য়ে আছে। 

ভারতীয় নেভবর বাহন্তম জাহাজ 
শিশূর' ভ্রুজার, ব্লাটশ নেভগর পূবভম 
[ইজোরয়া" জাহাজ, ১৯৯৫৪ সালে ভারত 
কার ইংরেজদের নক থেকে কয় করে। 
হাডাটকে বাকেনিহেড-এ সম্পর্শভাবে 
ধৃঁনককালের উপযোগশ করে পুনর্গঠিত 
ণ হয়। প্রায় ৫& কোট টাকা পড়ে এই 


ইগ্দনরূন টেল- 


হাজ সংগ্রহে । আত আধুনিক ইলেক- 
নক যল্ত্রপাতি সম্বিত এবং জাহাজের 
য় ৯০০ আফসার ও. ৬০০ 


্র বসবাসের উন্নত ব্যবস্থাযুন্ত এই জাহাজ, 
-বাছিনশর অন্যান্য জাহাজের ঈর্ষার বস্তু 
ব। যতই আধানক করা হোক না কেন 
ট সর জাহাক্ত ভবন্যৎ ঘুদ্ধেন উপত্যাগস 
71 বৃহখশান্তগীলর আধুঁনক নৌ- 
হিনশর জীহাজের তুলনায় তুচ্ছ ও 
নানো। 


নাবক- 


এখানকার ষদদ্ধ জাহাজগন'লকে 





প্সহশর ক্ুজারেন 'শ্রজে দাঁড়য়ে কর্মান্ডং আফপার ক্যাপ্টেন নঙ্দ ও ক্ল্যাগ অধিপার 
বিয়ার এাডাসগ্লাল চঙ্রবত্তীঁ লক্ষ্য ভেদের দিশানা দেখছেন। 


সিউশিয়াক্জে পাঠাতে হবে”, রাশিয়ার প্রধান- 
মল্্ী ক্ুৎশ্চেভের এই উস্কু [কিছুটা সর্তা। 
যুদ্ধের সদয় ছোট ভারতীয় দৌ-াহঃখীকে 


পরিতাসচ্ছপূল বলা হত “মাছ-ধরার বাহনগণ। 


ভারতের সঙ্বল, আধ্বীনককালের উপপাযাগশও 
নয়। স্বাধীনতার পর নৌ-বাহিনী দূত 
বদ্ধ প্রাপ্ত হয়েছে, কগ্যকটি ডেস্ট্রয়ার ও 
ক্ষেতে এবং *সই উদ্দেশ্যে এগুলি কেনা 
সমর্থন করা যেতে পারে । তা নাহলে বহু 
গলা এ্রঙ্গব জাহাজ এখুগে অপ্রটালিত বলা 
এ যশ অল এইসব খ্দ্ধ জীহীঞ্জ মুদ্রী- 
সঙ্কটের দিনে কোটি কৌটি টাকা বায় করে 


না কিনে, তার পরিধিতে ভাবত সরকার, 


বাঁশজ্য-লাষীর আভ্রীহাজ 'কনলে আঁধক 
ল্লাভবান হর্তেন। 72 
লাঁপজা-নাধশ সংস্থাশাপির উ্রাহাজ কেনার 
সামা নেই । তারী সধর্দা সরকারের 
মখাপেক্ষশ হয়ে ধসে আছ, লাঁবধা 
জ্রানাগনের জনী। এই সব ঈংস্থাগতীল তেমন 
সঁপরিটালিউও নগ্। বলতি শোলে পারি, 
বাঁর্ক বাপার । ইমা মাইনেতত আত, 
স্বজন পোৌঁধণ করে । ভারউশয় ধু, 


(বাছের লোহাই পদ, িজেদের এফাগেিয়া 


আধ্িপকা রীখীর  টিষ্টা ইঙ্দে এবং ঈরী 
প্রকারে কোন প্রাতিযোগিতা শাঁড়িয়ে চলতে 
চায়। পাঁথিবশয় "র্বাভার্দেশে বাণি্গানাবশীর 
জাহাজের বাজার 'অত্ল্তি মন্দা। জাহাজের 
দাম কমে গেছে। এমনাঁক একসং্গে পুরো 
দাম না ?দয়েও এখন জাহাজ কেনা যার। 


এদোশের প্রয়োজনের ১৯৫০ গ্ানলপত্র বহনে 
এখনও বিশ্ুদশী বাঁপজা-নালগ সংস্থাগত্সর 


উপর আামাদর িিভির করতে হয় 
১০০1১৫০ কোটি টাকা বাদেশনী মূদার 
[বিনিময়ে যুদ্ধ হখন বাধতে, ভারতের 


কোনা দন এখনকার 


সম্ভল। ভবে লা 


যতই কেল না আমাদের নেতাষা ভারতের 
তিরক্ষার গুণগান করুন| এব চাইতে 
আমাদের দেশের: তেলবহনকারশী একটি 


“অয়েল-ট্যাঞ্কার বাহলশ" নিন 
আনরা প্রদ্ধর লাভবান হতাম । 
ভারতীয় নোঁবাহিনীর ইতহাস আত 
প্রাচীন এবং সে ইতিহাস পঃাভত্বের মধ্যে 
[বিলুপ্ত হয়ে আছে। খঙ্টাব্দ আরম্ভ হবার 
পূর্বেও ভারতীয় জাহাজ বাবসা বাণিজ্যে 
দেশদৈেশাছতরে যেত । এরক কথা এদেশের 
পুরানো পন্দীথপত্তে পাওয়া যায়। এছাড়া, 
জাহাজ শনর্মাণ শশজেপ ভারতীয়রা অতান্ত 
দক্ষতা অন করোছিল এবং পাশ্চাত্য দেশের 
তুলনায় অনেক উন্নত ধরনের কাঙ্ঠানািতি 
জাহাজ এদেশে তৈরী হত। পরবার্তকালে 
ননৌবাহনশর ক্ষেত্রে ভারত অনেক পিছিয়ে 
পড়লেও, এদেশের জাহাজ সাত সমুদ্র তের 
নদশ পার গত দেশ জয়ের উদ্দেশ্যে নয়) 
বাঁণজ্য ও সাংস্রাতিক আভযানের জন্য। 
এছাড়া, অভাল্তরশীণ বাবসা বাঁণজ্ো ভারতীয় 
জহাজ এদেশে নদীপথেও চলাচল করগ। 
বৌদ্ধযৃগে সমদূ্রপথে বহু ভারতীয় 
বৌদ্ধধর্ম প্রচার করতে জাপান. চীন ও 
বর্মাদেশে গিয়ে ছিলেন। ভারভীয় 1চঘকলায় 


6 
কর লে 





«পণ্ড ভের;ড" 
আই এন এস “মহণশ্‌ র” জাহাজের প্রতীক 


জাহাজের সর্বপ্রাচীন নিদর্শন পাওয়া যায়, 
থম্টপতুর্ব দুই শতাব্দীর সাঁচীর ভাস্কর্যে। 
বম্বে শহরের নিকটে কানহেরী বৌদ্ধ, 
মান্দরগ্ীলতেও জাহাজ ডুঁবর কাঁহন 
খোঁদত আছে। এছাড়া, অজল্ভার দেয়াল- 
ঘিতেও জাহাজের ছণীব অঙিকত আছে বহু 
স্থলে। এইসব জাহাজের যাত্রী বহন করার 
ক্ষমতার বিষয় একাঁট পালি লেখাতে পাওয়া 
যায়। সেখানে এক রাজা শ্রীবজয়ের 
জাহাজ ৭০০ যাত্শ বহন করে িংহল প্বান্রা 
করোছল ফলে উল্লেখ অছে। ভারতব; 
জাহাজ নর্মাণ শিল্পের পদ্ধাতি সম্বন্ধে 
প্রথম উল্লেখ দেখা হায় সংস্কৃত “যুন্ত- 
কজপতরুণতে।  এথানে লেখক শুধন যে 
বাভন্ন প্রকারের পাল তোলা জাহাজের 'বষয় 
দলথেছেন তা নয়, এমনাঁক 'বাভন্ন জাহাজের 
ধনর্মাণপ্রণালী এবং কোন্‌ জাতের কাঠ 
ব্যবহৃত হয়েছে তাও লেখা আছে। আকুতি 
অনুসারে 'বাভন্ন জাহাজকে তান শ্রেণীবদ্ধ 
করেছেন, যেমন “সামান্য” ও শাবাশেষণ। 
প্রথমটি শুধু নদীপথে যাতায়াতের জনা, 
দ্বতেয়াট সমূদ্রপথের জনা । নির্মাতাদের 
সতক করে নি লিখেছেন যেতিকা 


জোড়া দেবার জন্য সমদদ্রধাতার জাহাজে 
কোনপ্রকর লৌহ অব্যবহার্য। করণ 


লৌহ, সমুদ্রের নীচেকার চুদ্বুকর্পরতের 
দবারা আকৃজ্ট হয়ে জাহাজের গতিবিধি 
প্রভাবাছবত  করবে। এছাড়া, খগ্বেদে, 


রামায়ণে, মহাভারতে, সমূদ্রযাত্রার বহু বর্ণনা 
আছে। 

মৌয্যগের পূর্ব থেকেই ভারতীয় 
জাহাজের বিস্তৃত গাতিবাঁধ ছিল, রোম, 
শর, মধাপ্রাচা, চীন ও অন্যান্য দশ 
প্রাচোর দেশে । রোমক রাজা অগস্টস ও 
শনরোর সময় ভারতীয় জাহ জের সমদ্্রঘান্া 
চরমে উপনসত হয় এবং পোরফাসের মতও 
ভারতীয় জাহাজ পূর্ব আঁফ্রকা, পারসা ও 
আরব দেশের বন্দরে সদাসর্দা দেখা যেত। 

ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী পরবতঠকানে 
বাংলাদেশে জাহাজ নির্মাণ শুরু করে। 
১৭৮০ সাল থেকে ১৮০০ সালের মধ 
কম করে ১৫৫ট জাহাজ কলকাতায় নামত 
হয়। মোট ১৭,০০০ ট্নর। ১৮১১ 
সালে, ফরাসী এফ. বাটাজার সাল-ভীনসত 
তাঁর পুস্তক “লে হন্দস"ঞএ ভারতীয় 
জাহাজ সম্বন্ধে লিখোছলেন--* প্রাচীনকালে 
ভারতখয়ব্রা জাহাজ নর্মাণে অত্যন্ত দক্ষতা 
অজন করেছিল। এখনকার শহন্দুরা এ 
বষয় এখনও ইয়োরোপকে শেখাতে পারে। 
ভারতীশয় জাহাজের নমুনা, থেকে জাহাজ 
দনঘরণীণে যাবতীয় িবষয়ে আগ্রহী ইংরাজরা 
অনেক ছু উন্নত বাবস্থা 'হল্দদের থেকে 
ণনয়ে, নজেদের জাহাজ 'মর্মাণে সাফল্যের 
সচহত কাজে লাগয়েছে। ভারতীয় জাহাজ- 


কারতার অপধ্ব: সমন্বয় এবং স্দক্ষ হচ্ত-. 


শিল্প ও. ধৈযের চরম নিদর্শনি। এই 
পটভুামকা থেকেই আধুনিক ভারতীয় যুদ্ধ 
ও বাঁণজা-নাবশী গড়ে উঠেছে। কচ্তু দুঃখের 
বঙ্গ স্বীকার করতে হবে যে, আমরা নে 
শৃতহা বজায় রাখতে পারনি । 

এখনকার ভারতণয় নৌবাহিনীর ইতহাস 
-রু হয়েছে ১৬১৩ সাল থেকে । তখন 
ইন্ডয়ান মেরিন ছিল ব্রিটিশ ইস্ট 
ণ্ডয়া কোম্পানীর বাহন এবং ১৭শ 
'তাব্দীতে পতুগ্ষীজ ও ডাচদের বিরুদ্ধে 
দ্ধ অংশ গ্রহণ করছিল । ১৭৩৫ সাজ 
যন্তি এই বাহিনশর সব জাহাজ সরাটে 
নর্মত হত, যাঁদও প্রধান কারালয় পরেই 


"বরে অপসারিত করা হয়। বদ্বে শহরে 
1খনকার নৌবাহনীর ডক: ইয়ার্ড ওই 


লেই স্থাঁপত হয় এবং তখনই পাথবশর 
সনাতম শ্রেষ্ঠ ডকাইয়ার্ড বলে পারগাঁণত 
গয়। সেকালের বম্বেতে তৈরী সেগুন 
শাঠৈর জাহাজ. ইয়োরোপে শনামতি জাহাজের 
নুলনায় অনেক উন্নত বলে স্বীকৃত 
তায়াছিল। ইংলপ্ডের বাইরে, রয়্যাল নেভীর 
জমা তখন একমাত্র বচ্বেতেই জাহাজ তৈরী 
হদ্য়ছল। 


প্রথম মহাযূদ্ধের সময় “রয়্যাল ইপ্ডিয়ান 
মোরনএর সৈনাবাহী জাহাজ পারস্া 
উপসাগর ও লোহত সমুদ্রে যুদ্ধে অংশ 
গ্রহণ করে"ছল। যুদ্ধের পর ১৯২৮ সালে 
এই বাগহনপকে পুরোপঠীর একা যুদ্ধ- 
বাহনীতে পপ্রণত করা হয় এবং ছয় বছর 


বাদ ভারাতর বিধান সভায় ''নেভশ 
পড়াসাপলন আর্ট পাশ হয়। ইদানশং 


চবাধশন ভারাতির লোকসভায় এই আইনের 


প্রবর্তন করা হয়েছে। ১৯৯৩৪ সালে 
“রয়্যাল ইণ্ডিয়ান নেভী" গঠিত হয় এবং 


এই নামেই স্বাধীনতা পনি নৌবাহনশ 
পরত গছল । 

ধদ্বত্শয় মহাযুদ্ধের সময় ভারতের ক্ষত 
নৌবাহনপ দ্রুত বৃদ্ধিলাভ করে। রর 
আফসার ও নাঁবক নিয়ে গঠিত এই 
বাহন প্রায় ৩০,০০০ লোকের বাহনীতে 
পণ্রণত হয়। আধানক কায়কণট জাহাজও 
এই প্রথম সংগ্রহ করা হয়। এই 
যুদ্ধে ভারতীয় নেভীর . 'স্লংপা উত্তর 
অতলাধন্তক ও ভারত মহাসাগর কনভয়ের 
স্াজে অংশ গ্রহণ করে। স্লপই তখন 
ভারতের সর্ববৃহৎ জাহাজ। . 

সবাধীনতার পর নোৌবাগহনীর আরও দ্রুত 
উন্নাতিলাভ ঘটে। বেশ কয়েক বৃহৎ 
যুদ্ধজাহাজ £ ক্রুজার, ডে্্য়ার, ফ্িগেট 
কেনা হয়। সবকাটিই ব্রাটশ নেভার 
পণ্রতান্ত জাহাজ। তবুও এখন একে 
সত্যিকারের নৌরাহনশ বলা চলতে পারে। 
অদূরভাবধ্াতে বিমানবাহী যুদ্ধজাহাজও 
আসবে এবং এই কারণে নেভীর একা 
বিমানবাছনী অংশও গঠিত হয়েছে। 
এছাড়া আরও ' দুইটি জাহাজ তৈলবাহী 


, কার্তিক ৯৩৬. 


এন. এস “শান্ত” 9. মারাহণ 
ণঞজ। ভাযতশয় নোরাহিমতে 
হত হয়েছে। 


ধাহিনীয়  ভারড়ীয়ক়ণ সংপার্ণ 
হই মলে লাড়দ্বরে ঘোষণা কয়া হাজেও, 
লে বিদ্ডু ভারতশয়করণ কিছুই হয়ান 
সাত কথা বলতে কি, এখনও 'ন্রষ্টশ 
র একাঁট ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র কার্বন কাপ 
' ঠিক হবে। কয়েবাজন শ্বতাঙ্গ 
সারের স্থলে কৃষ্কাঙ্গ অফিসার নিয়োগ 
কই ভারতীয়করণ বলা চলে না। 
ডা এইসব কৃষ্ণাঙ্গ আফসাররাও 
য়-দীক্ষায়।  আচার়ে-ব্যবহারে, কথা 
য়, সব কছাতেই এখনও নিতাঙ্ 
রতীয়। এখনও নেভশয় গল কিছুই 
ব্রিটিশ আড়ামলালটর অনহেরণে। 
তীয় আফিসারয়া ভ্ভকারতেয় ভাষাও 
শীদের অনুকরণে এখমও  ধঙ্গোন, 
দর মাতৃভাষায় অবমাননা কার। নেড়গর 
সংক্রান্ত 'বাভ়াশ পঙ্গতকারলঙগ, গা 
5 বৃক, ভিন গানুয়েল, ইংরাজ নে 

£ আসে, সে দেশেই ছাপান হয় পঙ্গতকো 
ও লেখা থাকে যে, এগুলি হার 
সস্টর" সম্পা্ত এবং পশ্নাটিশ বেভ্শর 
চলার ও নাবিক ছাড়া আনাতদর। হাতে 


না যাষ। ্রিষটশ  নেভপর প্রথা 
যায়ী এখনও কোয়ার্টার ডেকে ঘাবার 


ঘ প্রততাকবার ভ'রতীষ নাবিকদের সেলাম 
বত হয়। লর্ড নেঙ্গসন কোয়াটার 


ক মতামখে পাত হান এবং ভাজে 
[নি দরবার জনাই ইং্রজজ্দর এই প্রথা। 
শত স্বাধীন ভারতের নাঁবকিের নিধট 
“ নেলসনতক আইভাবে সমমাম জামান 
৮ সালে একান্ত অবাচ্তন্ন। মহশশার 
হাজের বাভল্ন স্থলে টাঙান সপ দবজণস্ত 


নও সেই পুরানো (প্রিটিল আমলের 
দশ ঘোষণা করছে। এরুশো বছরের 


গেকার, ১৮৫৭ লালের ইংরাজ নেভীর 
ঘাজ্যবাদ-পারকাজ্পত অভ্াক্তু উদ্ভী, 


নাবধাজনক, কর্মক্ষেত্রে 'আনুপতোগশ, 
চার্যকরী শশঙ ভোলানর পোশাকের 


টানফর্ম এখনও ভালতশয় মাবিকাদের 
রতে বাধ্য করা হয়। আমরা এখনও 
দশের উপযোগশ করে, ভারতীর নাবিক- 
র জনা কোন পোশাকও পাঁরকঙ্পনা ক্কা্লতে 
ধরন। বাইরে থেকে অনেকের দেখত 
ল লাগলেও, নাঁবকরা জানে যে, শ্ই 
[শাকের কি বিষম বিড়ম্বনা । তান্াড়া 
ইফসার ও নাবিকদের পোশাকের এই 


রুণ 'পার্থকা নাবকদেক্স মনের মধ্যে বিয়ে 


সে “ইনাফারযারাটি কমপ্লেক্স” । 


শবাহনখর অফিসাররা অবসর সময় 


পোশাকে ঘোরাফেরা করত 
রে, 'কিল্তু সেক্গলে মাবিকয়া সবদা 
ভপর' ইউানফর্ম পারতে বাধ্য । ওদেরকে 
ব সময় বোঝান্স হয় যে, এমজের ইউীনফর্মে 


সরকারণী 


, ঘোব্তর ও গঘয়াট এরং 


পেন্শ 


গর্ববোধ কর" অথচ আনসারদের কেরে এই . 


গববোধের কেন এই পার্থকা,. ধোঝা গায়) 


নেতণতে আঁফিমায় .এ মারিফদের মধ্য যে. 


সায়্কতত্বাল্িক পার্থকা এখনও 'বিদ্যয়ান, তা 
বাইরের লোকে জানতে পারে না। অণ্যাদাররা 
যেন বিধাতার নিজের মানম। সেইজলাই 
নাবিকরা, নেতণর ভাষায় যাদের “রোটং” ঘা 
“মেন বলা হায়, তাদের মনের মধ্যে সবদা 
অসন্তোষ ও ক্ষোভ। এরা মানুষ বলে 
যেন গণ্য নয়। নৌবাহনীর জাহাজের 
অস্বাভাবিক পরিবেশে না আছে এদের ভাল 
থাকা-খাওয়া শোওয়ার বাবস্থা, না অহে 
কছদ। এতে নারদের “মরাল:” নঙ্ট কে 
দিয়েছে এবং ভাবষ্যতে এ থেকে অনেক 
বপদেরও আশঙ্কা আছে। 

নেভীতে একাঁট 'নদেশি আছে, 
উইমেন অন্‌ বোর্ভ”। কিন্তু জাহাজ যখন 
ঘজ্দরে লাগে, তখন আঁফিসাররা হামেশাই 
“পার্টি থো” ঘরেম, ককতটল ইতাদির । 


“নো 


স্থঙ্জস থেকে মাহলাদেরও তারা জাহাজে 
'ানতে পায়ে। কোয়ার্টার ডেকে, 


অফিসারদেয় ওয়ার্ড. রূমে চলে নাচ, গান, 
খাওয়াদাওয়া ও মদের ফোয়ারা । একেবায়ে 
পাশ্চান্তোর অনুধরণে, ভায়ন্শয় ক্ষোন কিছুর 
নাম-গন্ধও এতে নেই । বাবকরা দর থেক 
দেখে অফিসারদের অবসর বিনোদনের লশঙা। 
এর পান্পবর্তে ওদের জনা বাধ্যতারলেক 
অবসর বনোদনের আয়োজন কয়া হা 
জাহাজের লাউড স্পীকারে হধ্ষের ফিক্ষশী 
দ্ময়ার গানা চালয়ে। ভাল লাগুক মানা 
লাগুক, তা শুনতেই হবে ওদের । ধিন্বা 
স্থলবতাঁ নেভগর ব্যারাকে ওদের জন্য 
ধাবঙ্গথা হয় 'জন্দা ডামস্সাএয, ভাড়া করা 
নাচিয়ে মেয়েদের নিয়ে এসে দ্মা্রাণণর 
নাঃ দোখয়ে। 


চাকুরীর ক্ষেতে নেভার আফিসারদের 
তুলনায় নাবকদের সর্ক্ষেয়ে পাথক্যি এত 
আনেন সময় 
নাঘিকদের পক্ষে তা এত অসদ্নানজনক যে, 
দবাধীনতার পর গপক্মোর যুগে এ ধনের 
ব্যবস্থা এখনও বিদামান, ডা দেখে 
আশ্চর্যান্বিত হক হয়। মাইনে, খাওয়া" 
দাওয়া, থাকার বাবজ্থা, তানামা সুধোগশ 
সহবিধ, গর্ধক্ষেতে আকাঙ-পাতাল তফাহ। 
এতে নামিররা কনে কগ্নেই অসস্মানিত দোধ 
ফ্করে মৌবাছিসী ফান্সে লিলুখ হয়ে 


উঠ্টেছে। একরক্সায় ছাড়া পেলে যেন পাঁচে। 
এসবের উপর খাঁড়ার ঘা, 'াসাপ্লনের 
দোহাই পেড়ে অনেক আফিলারদ্র 
দরর্ণরন্বার। অনেকে বাইরে পেকে নেভী 


সম্রদ্ধে রোমান্টিক আইডিয়া নিষ্ে যোগ 
দেয় নাবিক হয়ে! ফলত পরে বুঝতে পারে 


যে. 'ষাইয়ে চাষা িকিম ভিতরে খড়ের 


আঁটি |” নম্নালাখত ছড়া থেকেই, যা 


নেভতে এককালে বহুল প্রচালত ছিল, 


২৭ 
নাবকদের মনোভাব বোঝা যাবে। 
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গঅভার্থনা জানানর' জলা এক অনস্ঠোনের 
আয়োজন করে চশন সরকারের প্রাতরক্ষা 


পস্তর জাহাজের আফসার ও নাবিক 
মকলকেই : নিমন্ণ  করে। ভারতীয় 
জাহাজের ক্ষ্যাগ আফসার কম্যাপ্ডিং 


চশন- সরকারকে জানান যে, আফসার ও 
নাঁবকদের পৃথকভাবে অনুষ্ঠান করতে। 








দশ 


কারণ ভারতটর প্রথার অফিসার ও নাবিক মধো যে একতা, যে সম্ভাবের প্রয়োজন, 


একন্র এক অনুষ্ঠানে যোগ দেওয়া নাক 
নয়মাবরুদ্ধ। এর উত্তরে চীন সরকার 
জানান যে. তাঁরা ও ধরনের পার্থক্য মানেদ 
না এবং তাঁরা তা করতে অক্ষম। 

এইসব বিভিন্ন কারণে, নৌবাহিনীর 
পুপারচালনার জন্য আফসার ও নাবকদ্ে 





বসির তে মজার 


৪ 


এরাই 0১ 


চি 


শক এজ 


বেক্পোনা সাবানে থাকে কাণডিল অর্থাৎ তবফের স্বাস্থ্িক্ষাকান্মী 
কযষেকটি ভেলের এক বিশেষ শেষ লুমিশ্রণ যা আপনার স্(ভখবিক 
সৌন্দধাকে বিকশিত করে তোলে ! 


এক মাত্র,.ক্যাডিলঘুক্ত টয়লেট সাবান 


ভারতীয় নেডশতে আজ তার অভাব লক্ষ্য 
করলাম। নাধিকদের মনের মধ চাপা 
অসম্তোষের আগুন হঠাৎ যে ভাঁবষাতে 
দাবানলে পাঁরণত হবে না, তাকে জানে! 
অথচ এরাই স্বাধীন ভরতের বিস্তৃত সমন্র- 
তটের প্রাতরক্ষা বাঁহনীর প্রাণস্বরূপ। 


সস ক পি কেরি ও 
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ভাবী বর তার ভার শরণর নিয়ে ঘোড়ার 
গাঁড় থেকে নামলো । প্রথমটায় চিনতে 
পারেন নি জোঠাইমা। তারপরেই খুশশ হয়ে 
উঠ্তলন, “ওমা, গজ যে। কণ ভাগা। 
তব পাসিকে: মনে পড়লো এতোটিনে ? 
কুর্মটোলা তো ছ' মাস ঘাবত বাদলশ হয়ে 
এসেছিস বাবা, একটা খবরও তো তে হয় ? 
না হয় একাঁদন 'আসাঁতই নিজে থেকে ।' 

হে হে করে হাসলো গঙজেন, হাত থেকে 
মর্তমান কলার কাঁদি নামায় বললো, 
'এইতো এলাম । ফুলের গন্ধেই ভ্রমর আসে। 
হে হেহে।? 
জোঠাইমা, তক্ষীন সেকথা চছ্াড় 


৮ তন কলার 
প্রসঙ্জো অক্তীর্ঘ হলেন, গতর বারা, কত 


বড়ো কলা। এমন কঙা পোল কোথায় 2? 
পুপলাম। বুঝলেন, এ হচ্ছে ঠালার নাম 


বাবাজী । এসব হলো শিয়ে ভেত্টর গঙ্জানস। 
বেরিয়ে এসেছে | রসগোক্গাগযালা দেখুন 
না, অত বড়ো বসগোক্পাই ক পাবেন 
কোনোখানে ১. অথচ একটা পয়সা লাগেন ॥ 
 গ্লাগেন১ বিগ কত, 

'এরই না পালস। লূঝপলন ১ তকু তো 
আজকাল মানতে চায় না। আগে যখন-, 

সুলেখাও সঙ্ধলের সঙ্গ এস দাঁড়িয়ে 
'ছলো, হঠাৎ ীপছন ফিরে তাঁকয়ে আস্থর 


হয়ে জোঠাইমা বললেন, এ ক! তুই এসোঁছস 
কেন? যা, ভেতরে যা? 


চোখ টিপে বললো, 'এই বাঁঝ 2 

বঙগাই বাহূল্য, এ ক্ষাণক দশশনেই মোহত 
হয়ে গেল গজেন। মাথা দুলনে বকুল, 
'বাঃ, বেড়ে মাল্ল। একেবারে কচি, নতুন । 
জ্যাঠাইমা ব্যস্ত হয়ে বললেন, আয়, আয়, 
ঘয়ে আয়। ওসব পরে হবে) কত 
জ্যাঠাইঘা বললে কথ হবে। সেই প্রসঙ্গ কর 
আর পে ছাড়তে চায়ত সেই বিকেলেই 
বেরিয়ে গিয়ে মদন সাহার দোকন থেকে 
কানের মতো পাতলা এক সোনার হার কিনে 


নিয়ে এলো। 


বুঝলেন হেম িদিসমাঁ 


কাটালাম, আর নয়। আগ আজই পাকা 
দেখে ফোল, দিন আ্াতেকের মধ্যে একটা 
তাঁরথ ঠিক ক'রে বিয়ের ব্যাপারটা চুকিয়ে 
ফেললেই হবেন 

'আজই পাকা দেখাব কিরে ১ আর তুই 
পাকা দেখাব কেন, দেখবে তোর মা 

'আরে বাপু এ বুঁড়র নানাখানা, আজ 
কান বাথা, কাল নাক বাথা, পশু ঠ্যাং ব্যথা 
--ওসব ছেড়ে দাও। এই দ্যাখো, মালাটি 
[কুনই এনোছি, এখন টুক্‌ ক'রে গলায় 


জাঠাইমা তবু ইতস্তত করেন দেখে 


চাই গকছু এই তোট তাতে গজন নল 
[পছু পা নয়। পছন্দ হ'লে তার জন্যে মে 
সব কবূল্গ করতে রাজ) 

দেখি, দেখাছ বলে মার কাছে এলেন 
নারে--' আড়চোখে মার মুখের দিকে 
তাকালেন তিনি। মা চোখ নিচু কারে ছপ। 
“আবার একটা লোনার হার নিয়ে এলেছে। 


'জান জান, ঘুষ 


যেমনি ভার, তেমনি দামী । এবার আর 
তোর ভাবনা থাকবে না। বড়মানষ জায়াই 


পেয়ে জা ভাসৃরকে চিনবিই না বোধ হয় 
শেষে । বাবু ছোটুনকে আদর করলেন, 
“কী রে, সন্ধ্যা লাগতেই পড়ত বসাছস 


কী যা. নতুন জামাইয়ের সঙ্গে ভাব কর 
গগয়ে।! 

মা চুপ। 

“কথা বলছিস না যে? 

'কী বলবো? 

মত বি তো একটা) গজেন তো 
এ মাসেই তারিখ ফেলতে চায়। কণ করব, 


এতো - বড়ো একটা দাঁয়ত্বের চাকর করে, 
রোজ রোজ তো আর ছুটি পাবে না। তাই 
তাড়াতাঁড় সেরে নিতে পারলেই ভালো ।' 
'আপনারা.যা ভালো বোঝেন, তাই হকে। 
মার স্তিমিত গলা ভালো লাগলো না 
জ্যাঠাইমার, বলেন, একটু মন খুলে কথা 
ক বাপ তোদের এই চুপ চুপ স্বন্গাব আমার 


 আোর্টেও ভালো লাগে না। 


না হয়, পাক্কা 
দেখা আজ থাক। যা হয় কালই হবে! 
কশ বালস? :. 

আসলে এতো ভালোমানৃষী জ্যাঠাইমাল্ 
মার জন্য ছিলো না, ছিলো সূলেখার জন্য। 
সেই দুরন্ত মেয়ে যে ক ভাবে নেবে, কখ 
করবে, সেটা ভেবেই বিচলিত বোধ করাছলেন 
[তান। তাই এতো নরম। নইলে মাকে 
তান কী পরোয়া করেন ? 

ফিচ্তু রেশক্ষণ তাঁকে সেই সংশয় ভোগ 
করতে হলো না। তাঁর গুণধর শ্রাতুষ্পৃত্ই 
তাঁকে মান্ত দিল | 

কখন কোন ফাঁকে সুলেখাকে একট একা 


পাবে গজেন এই তাকে তাকেই ছুলো। 


 জাঠাইমার দোৌর তার ভালো লাগছিনলা না। 


ঘরে ঘরে, যেখানে সেখানে স্বাধীনভাবে 
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আযাটলাট্টিস (সই) লিষিটেড 
(ইংল্যাগ-এ সংগঠিত) 
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ঘুরতে ঘুরতে সে ছাদে এসে পেয়ে গেঙগ 
সৃলেখাকে। আধো অন্ধকারে চিলকুঠির 
দেয়ালে ঠৈসাম দিয়ে সারা বাড়ি থেকে 
আলাদা হয়ে সে বসে ছিলো চুঁপতাপ। 
পম থেকে প্রশিয়ে এসে সোনার হারটা 
িঃশধ্দেই  পারয়ে দিচ্ছিলো, সুলেখা 


চমকে মুখ ফেরাতেই হাসলো গে, আও, 
টের পেয়ে গেলে ১ ভাবছিলাম এই চাঁদনি 


পলাতৈ, এই ছাদের উপয়ে, নিপ্িধালতে আজ 
তভোমার আমার 

বিদুৎ ধেপো সুলেখা হাতের শামনে যা 
পেলো তাই ছণুড়ে মারলো, তারপর এক 
দৌড়ে নেমে এলো নিটে। বিজ্তু মিচে 
এপগসই মনে হালো, লৌকটাকে আয়ো ফায়েক 
ঘা মেরে আসা ভীত ছিলো, হিপ্পোটার 
অত বড়ো শরণরে এ গামামা এক থাম ইটের 





দে 
আঘাত কতটুকু! আর ঠিক ঠাক লেগেছে 
কিনা তাই ধা ধোে জানে। আবার সিশড়তে 
পা গিয়েছিলো সে, এর মধ্যেই গেনেজ 
ভগ্মার্ত মোটা গলার বীভৎঙ্দ চিৎকারে সা 
বাঁড় কাম্পত হয়ে উঠলো। দদদ্দায় যে 
যেখানে ছিলো. সেখান থেকে ছুটল" গ্রাদের 
দফে। চিৎ হয়ে পড়ে আছে গজেন, মুখটা 
হাঁ হয়ে রয়েছে, জামার বোতাম খুলে হকের 
এক ঝোপ কৃষ্কবর্ণ লোম খাড়া হয়ে উচু 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে । সারা শরীরটাই 
তার লোগে ছাওয়া, হাততর খানকটা দেখা 
যাচ্ছে, ভাল্লুকের মতো। পায়ের খানকটা 
দেখা যাচ্ছে, তা-ও ভাল্লুকের মতো বড়ো 


বড়ো লোম ভেদ ক'রে মনুষা মাংস আর 
বোঝা যাচ্ছে না। আধো অন্ধকার। সহসা 


একটা জগ্তু বলৈ ভূল হওয়া খুব স্বাভাবিক 





একমাত্র 


সেই বিশিষ্ট 


স্মষ্বাছ এব 
ত্রপূর্ব গন্ধ, 
পাওয়া যায় 





কারণ পারা বছর ধরে 


টাটকা, বিশুদ্ধ সুস্থাই ক্রীম 


থেকে মাখন তৈরী হয় 
বাহারে 88. 
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পাপ নন পিসি তলা পাপিয়ার 


ভারি ইট গায়ে না লেগে পড়েছে পাত্র 
উপর। জদতো খুলে পা টিপে টিপে ভাবী 
বৌকে লে কতো ভালোবেসে মালা পরাতে 
গিয়েছিলো, জুতো থাকলে এই জখমটা হতে 


পায়তো মা। তিনটে আঙুল এক সঙ্গো 
থেতৃলে গেছে। জল এলো, পাখা এলো, 


তুলো ব্যাণ্ডিজ, এমন কি রস্তার মোড়ের 
স্তাম্তারখানা থেকে একজন কম্পাউণ্ডার 
প্যক্তি এসে হাঁজর। খাঁনক বাদে সব ঠেলে 
প্রায় লাফ 'দয়ে উঠে দাঁড়ালো গজেন, অকথ্য 
ভাধায় গালাগালি কারে নিধায়গ ভালুফাদাবর 
চৌদ্দপুয়ূধ উদ্ধার কধতে লাহতলা। তারপর 
গাড় আঁনয়ে মোটঘাট বৈধ সৈই দিনই 
পলায়ন । 


এরপরে একটা কুতীসত চিঠি গাঙ্গো 
ফঁঘিটোলা থানা থেকে প্রয়ং শীজেনই 


আ+বশ্লি তার লেখক । জাটাইসাকে আিখশ্ছ, 
বআধাদাদের এই অপমানের প্রতিশোধ আছি 
উধশ্রাই লইবো। হাদি আসি বাপের ধাঁটা 
ইই, তাহা ইষলে এ অসচ্চংরর্ণ মেতকে 
এফাঁদর মা একাদম বেইজ্জত করিয়া এই 
অপমায়ের় জীদাঙ্গা জড়াইব। আমার শা 
গজেল্পরমাথ মল্দী। আমি গৈদিনশীপৃরৈর 
রণ আইলের পুশপিস, আমাধ নামে বাছে 
পারৃতিত এক খাটে জল খায়। সেই পমরধের 
ঘতো আতাচায়ের ফাছমণ খবরের কাগজে 
আপনারা পাঁড়য়া শিহরিত হইয়াছেন ভাঙার 
লেতা কে! এউ আসি) আগ ঘয়ের গেয়ে, 
কৈ টানিঘা বাতির করিয়াছি, আঙগান 
জনালাইঙাছু, ঈলুদমাখ গঠডাগঠঙ্গার্ধ গরটর 
রাজা লাঠি পিঠা কয়া, শাহেশরা তখন 
মোমণডিবাব বল্পিতত শজ্বাম। মেখানকার 
ধশ্চা দাম শষ এই আমি । এই গাজায় হজ । 


জার আমীকেই ফিলা থাল ই্ট ছড়া 
খা করা। প্রাতিশোধ আমি জইবই 
জপ? 878 


জাাইগা আগাগোড়া এই ধরনের একটি 
লাল্দহ করংছ্পিম, আাগাত্গাড়াই করি মান 


তালা, এই ঘটমীটি ঘটাপ্মার হল 


 নিষ্যই সুর্লিখী আগছ। চিঠি গেলিয় 
শপাফিধকাল হালা বাপাক্ধটা। বলাই বালা, 


তা লয়া তাল অন্পাক্তি, তালজ নিয়া, 
গ্ঘই হ'ন্ো, িন্তি কিমের চেস্টা আর হলো 
না। সলেখা বাঁচল্লো। 

তারপরেই দাঙগা। হন্দু মুসলমানের 
দাধা। ভ্বাওয়াটা ভানেকাঁদিম ধরেই খোল্লাণ্ট 
হয় ওঠার চেঙ্টাযা ভিলো, এইবার চেহারা 
নিলি দেশিময় বাদল আদল 





খাপাটা চনে তখন, জারই দাপট ইংপরজ 


প্রভূরী "গুতা ভিন্ল উদীগউ।  একাসিপক 
ধর্প্লধশীদের গৌপল  ঘড়মন্টর, - শাদা দর্িক 


 শ্র্বাত্বা পান্ধঈর অঙ্হাাগ আগাগালির । এই 


দুইপ্য়য় চাপে দগ্ষহার্জা ইপ্রিজ ধান । 
শে আত্মরক্ষার এই অধ স্কট 
খাশুসজী পা াশহালি িল। পটরাঁদধ মারা 
সখ দুদ পাপা ধাপ্ত হীগযে ওপাশ, 
বিদ্বেষের 'বষ ছড়ালো সেখনে। আগ্যন 


১৫ কার্তক ১৩৬৫. 


লাগালো ঘরে ঘরে। পরস্পরের দিয়চ্ধে 
পড়ে লেগে গেলো কলকাতা থেকে 
সুবিধাবাদশ ইংরেজ” কাগজ ফালো ফলো 
অক্ষরের বাহনে সেই গরম বিষ সারা দেশে 
ছড়িয়ে দিয়ে ইন্ধন যোগাতে লাগলা। 
এতোঁদন যে মুসলমান সমাজকে ইংপ্রঙ্গর! 
অবহেলায় অত্যাচাবে পায়ের তলার 
পোকার মতো পিষে মেরেছে, অপাংঙ্কের 
কারে রেখেছে, হাসিমুখে সাদর সম্ভাষণ 
জানালো তাদের, নিজেদের উদ্দেশ্য সিদ্ধি 
কট চক্তান্তে। শিক্ষিত সমাজ যোগ দিলো 
না, কিন্ত সংখ্যায় 'তারা ক'জন 2 

ঘরে ঘরে গালে হাত দিয়ে বসলো সব। 
নওয়াবগঞ্জ শহরে হিন্দু-মুসলমান গলায় 
পালায়। সেখানকার মুসলমানরা অনেক 
অগ্াসর. পর্দাপ্রথা প্রায় নেই নললেই চলে। 
ছেলোদময়েরা সমানে লেখাপড়া শোখে,। এ 
গর বাঁড় যায়, সে তার বাঁড় যায়। তারা 
সব ফুটাতে লাগলো রাগের আগনে। 
সেখানে হদ্দ রইলো না মুসলমান রইলো 
না, রইলো কতকগুলো এক দেশের মানুষ । 
যাদের চেহারা এক, চল্লন এক, অভ্যাস 
একরকম, অল্তঃকরণর মোত একই শাহ 
বয় যায়। মাতাঁদন সাহাব 
বাপ লুডা নওয়াল আখতার আতুমাদ সাল 
বেশচ রইলেল, তপুতাদিন তমাল দানা বাঁধাত 
পারললা না এই আগড়া। একসার গুলার 
টুকটাক একটু আধটু হলো লটে, আডালে 
শাবড়ালে, পাড়ায় বেশপাড়ায় খুন খাবারও 


ভান 
প্‌ ৮ ( 


হ'লো দুচারটা: বিল্ত দেখতে দেখতে 
আবার হ্যাট নিল ল্যাব লাপহলা জে 
প্রাসাপডন্ট কার শলালগাপ্ির  গাণাগাতারা 


একটা পিস কাঁমাট তৈরী করতলন, আগুন 
দিভে ঠান্ডা পানি হয়ে গোলা। িন্তু 
আকতার আমেতদর মৃতার পরেই উদ্জ্টি গেসৰ 


হাওয়া। সুলতান আমেদ মওয়ার হায়ই 
তান্ডব আরম্ভ করালো । ইংরেজাদের সংতণ 
ভার ওঠা-বসা, ইংরেজদের সা্গগেই তার 
খানাপনা, ইংরেজরাই তার বন্ধ সোদর 
সব। কয়েক বছর তাদের দেশে বাস 


করে সবে ফিরোছ তখন, দেখতে দেখতে 
সুলেখা ততোদদন স্কুল ছেড়ে কলেজের 
ছার, শ্লেখাপড়ায় সর্পাগ্রীগণ্য। সলাঙ্থা ভালো, 
দৌড়ঝাঁপে ওস্তাদ, গান করে, অভিনয় করে, 
মওয়াবশপ্জা ভিক্টোরিয়া গালসি কালাজের 
একটা বিশেষ মেয়ে সে। প্রফেসরদের বিশেষ 
এঁদকে রাজনখীত নিয়েও কম মাথা 
ঘামাচ্ছে না। নবাবগঞ্জে বিখ্যাত বিপ্লবী 
নেতা সেনদার ডান হার্ত বাঁ হাত। আত্ম 
রক্ষা সা্মীতর শেষ সদসা। সেখানে সে 
আবললশলাক্রমে রিভলবার ছুড়তে শিখেছে । 
দেন পা আগুন বলে ডাকেন। মাঝে মাঝে 


দেশ 
গোপন বৈঠক বসে সৈখানে, বাযস্করা 


সুলেখার কথাও মন দিয়ে শোনে [ানেন, তার 


সামনে নিগ্ঢ়তম তথ্যও গোপন করেন না। 
তাঁরা তাকে পদমর্যাদায় , দিনাজেদের সান 
জায়গা শহরের যতা প্রণতবাদ 
সভা, স্ট্রাইক, মিছিল সবের পুরোভাগে এই 
শেয়ে, এই সুলেখা। কবে, কেমন কারে গিয়ে 


এর তন | 


এঁ দলে সে ভিড়োছল সেটা জরুরী নয়, 


পূর্ব পালার যে কোনো শহরে ঘারে ঘপর 
ছাললছাত্রীরা তখন এই পথে। * আসল পযটা 
সেটা হচ্ছে সুলেখার দুজর্য সাহস. খোর 
বৃদ্ধি, অসাধারণ ব্যন্তত্ব । শহর এরই ধা 
'তার নাগ ছড়াপচ্ছ। সভা হালে যে আস্ণ্র 
মতো শুধু গানই গল্স তা নয়, জহালাজয়শ 
বব্তা দিয়ে চণ্তল করে, পাটির চাঁদা তলত 
কেউ ভার মতো ওস্তাদ নয়। বস্তিতে 
বস্তিতে ঘুরে কাজকর্গ করতেও সে পয়লা 
নম্বর । পার্টির মেম্বর বাড়ানোটাও একটা 
মস্ত কাজ । সেই কাজটা সে কলেজের চাধো 
ভালোভাবেই সম্পশ্ন করে। সহপঠিনীরা 
তাকে ঈর্ধা যতোটা করে, শ্রদ্ধা কার তার 
চেয়ে বেশী, কাজেই সেখানে ভার যাথণ্ট 
কর্তত্ব, আর ছোটোরা তো সৃলেখাদি বলতে 
পাণাঙ্স। ্‌ 
নবাবগঞ্জে মেয়েদর কলেজটা দেখল'র 
গততা। চারদিক উদ্দ্ দেয়াল ্ঘরা বিশাল 
প্রাপাদোপম বাড়ি, ভেতর প্রায় তিন চার 
ঘবঘা জামর মধ্যে ফুলের বাগান, ফালের 
বাগান, কাম পাহাড়, ঝরনা কততা যে কৃ 
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তার হিসেব তেই । .লবাবশ আমলে ফোন 


আমীর ওমরাওয়ের বাঁড় ছিলো কে জানে, 
কোম্পানীর আমলে -এক সাহেব বাঁড়টা 
কিনে বাস করাছলেন, তারপর হাত ঘরে 


ঘুয়ে মেয়েদের কলেজে পারণত হয়েছে। 
নদীর ধার ঘেষে এই বাঁড়। বর্ধাকাঙ্ে 
বৃঁড়গঞ্গা যখন ফুলে ফে'শপে এতো বড়ো 
হয়ে ওঠে, দেয়াল ছ?ুয়ে থাকে জল । ভেতর 
দিয়ে ঢাকা দিপড় আছে নদীতে নামবাস, 
তরে বেড়াবার। সে সিশড়র দরজা এখন 
বন্ধ, পড় ভাঙা।. তারই- এক কোণে 


একটা বুড়ো বট তার শত শত ঝার ঝাঁলয়ে 


সটান দাঁড়য়ে আছে। মেতয়রা বলে সাধু 
বাবা । বটের তলায় বিরাট বাঁধানো চাতাল, 
মাটি থেকে একটু উচু । বেশ একটি ছোট- 
খাটো সডা জমতে পারে, গোল টোবল নৈঠক 
বসতে পারে, গরমকালে পাটি বিছিয়ে শুয়ে 
থাকলে নদীর হাওয়ায় প্রাণ ঠান্ডা হয়ে ঘায়। 
সুলেখা সেই বুড়ো বটতলায় আসর জমায় । 
ফাঁক-তাক বৃঝে জনকয়েক মেয়ে নিয়ে চলে 


আমে সেখানে, একবারে নারাঁবালাতে, 
শনজণনে। বটের তলায় এখানে ছায়া-গভীর, 


সেখানে হালকা, এখানে সূর্য, সেখানে 
অন্ধকার। সেইসব ছায়া ছায়া, ঝোপ ঝোপ 
ঝর ঝোলা আড়ালটুকু বেছ্ছে নিয়ে গাছটায় 
ঠৈসান "দিয়ে দাঁড়ায়, তারপর হঠৎ বলে ওঠে 
সুলেখার উতস্তাজত গলার এটুকু শুনেই 


ন্‌ 





হোমিওপ্যাথিক 
লিভান্প টনিক 


লিভারের সর্বপ্রকার দোষে ও হজমের 
শোলমালে বিশেষতঃ শিশুদের পক্ষে 
চমৎকার ফলপ্রদ ॥ 


দোল এজেন্ট 2 


"রম, ভট্টাচার্য এগ কো: প্রাইভেট লিঃ 
*৬, নেতাজী হুভাষ রোড, কফলিকাতা-১ 





15701018551411 
ঢা 01 0 এর 817৩ 
8 


৪১ 





হা" 

ডি বের সংলৈখা 
বন্ুতা দেয়-_তোমরা কি দেখতে পাচ্ছ বশ 
ভীষখ দিম এশিয়ে আসত সামানে। কশী 
ভয়ানক কাঙসপ্রোছে ভেসে চলেছি আমরা । 
আগ্বরা তলিয়ে ধৌত বতসাঁই, দম বন্ধ হ'য়ে 
ডুধে মরতে বসেছি, এ সময়ে কি তোমরা 
ঘিয়ে থাকবে 2 জনতার মধ্যে গর গুন 
ওঠে, একট: খেমে সুলেখা আবার বলে, 
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বরে ! আপনার দাত 





০ 


ৰং সং 2 






০. 
॥ তি পীর 
মুনা 









ভারতের রী 
তাবে তদগু করে দেখা গেছে থে অ 
রী ঠচছ। করে! ৃ 
একমাত্র কলগেট রর এই বাদ সম্পাদন টি রর 
পরিষ্কারের সঙ্গে সঙ্টো ও 
মুখের দুর্গন্ধ নষ্ট করে আর 
কষয়ের হাত্ত থেকে ঈাতকে রক্ষ করে! 


দেশ 
লে" তোময়াই ধলো, আমাদের বি এর 
ধিরদ্বে কিছুই . কইবায় নেই £ জার্িয়ান- 


ওয়ালা ধাণের' মমণাক্তিক হাতাকাণ্ডের 


ইতিহাস ফি "খে পরের ঘটনা? 
যী দাশেয় অনশনে প্রাণ ত্যাগ 


কি তোমাদের প্রাণে এতো বেদনা 


ঘাময়ে আমে লি মহাখাজশীয় দণ্ডি- 


যাতার কথা তেখিয়া জাম, লধণ আইনের 


অতাঁচায় প্রথার ইতিহাসে কলত্ক লেগন 








কারু হয় রা ডেন্টাল ক্রোম দিয়ে প্রতিবার মাজলেই, 
শতকরা ৮৫ ভাগের মতো ০ নশি হয়। 
যে খাওয়ার অনতিকাল পঞ্ছেই কঙ্জগেট হিধিতে দাত মাজলে দাতের রোগের ইজি" 
হাসে বা! আগ পর্যন্ত জানা গেছে তার চেয়ে অনেক বেশী লোকের প্রভৃততম ক্ষয় 
:%/77714. পা রা চক | 


টির 


বন্ধ হয়েছে ! 
৫%://%/1%/%%% 2৪ 4 64 445. 


সুখের ছু নম 


-গষ্ঠি সকালে কলগেট দিয়ে প্রাথমিক মাজনেই আপনর 
মতো ছুন্ধ উৎপাদক বী্গাণু অপস!রিত হয়। _ বৈজ্ঞানিক 
মধ্যে ৭টি ক্ষেত্রেই মুখে যে দুর্গ ই, তা 


হয়েছে যে ১* টির 


নি ব্থী শিহরন 
এ িডিএরিিভিভ8856--44 


খ 


হিদার টিপে! 


মাজলেই 


(নিক পরীক্ষা 







করেছে তা-ও জামো না এই দ্যাখো তার 
ছবি-; বকের ভেতর থেকে লুকোনো 
নিষিদ্ধ: বই বার ক'রে মেয়েদের 
চোখেয়  সার্মনে সৈ খেলে ধরে দ্যাখো, 
কখ ভাবে গাছে বেধে চাবুক মারছে, চৈয়ে 
দোখো সদ্তানবত্তী মাহলাকে পদাখাত্ত 
কারে কণ ভাবে তার সন্তানকে অকালে 
জঠর থেকে বার ক'রে  ফেলেছে- গরম 
তেল ঢেলে দিচ্ছে গায়ে, চামড়া. ছিড়ে 


মস পপ অন 





একবার মার 






য় প্রমাণিত হয়োছে 


// 77 


সি 


»* কলগেটের চমওকার মুখরোচক স্বাদ সার। 
পুরুষ ও ছেলেমেছের পছঙা। সম মুখ্য টুথপেষ্টগুলির সম্বন্ধে উঁতিগত- 
না।ন্য মার্ধা চা চেয়েকলগেটই লোকে 





ইন গাইজের কিনে -» ও 
পাঁয়সা বাটন । 21১ 





১] টিপছে “তুলেন টা বিড. বিএ 95158 প্রতারনা, কনা, শু এ 


করান 


১৫ কার্তক ৯৩৬৬৫ 

ভি শখ করে ভাখ বেছে 
ফেলে : বলে, 'আকো. ' কো ধলা 
অত্যাচারে বিধাস্ত করসে পাষস্ডেরা তায় 
বর্ণনা নেই। িন্তু কেন এই 
অত্যাচার। তার কারণ আমরা তাদের 
দাসত্বের গ্লানি আর সহ্য করতে পারছিনে। 
আমরা আজ মাথা তুলে দাঁড়াতে চেষ্টা 
করছি। এই আমাদের অপরাধ । ইংরেজরা 
ভৃত্য হ'য়ে কাল কাটাযো, আমাদের ধ্লাম 
থাকবে না, সম্মান থাকব মা, আসয় 
হবো কলের পুতুল। তাদের গ্রাথা 
নাড়াতেই আমাদের মাথা. নাঁড়া। তারা 
এই চায়। কিল্তু, মামুধ তা পারে 
না। অত্যাচার কারে চিরার্দন দাবিয়ে 
রাখা আর তাদের সম্ভব হচ্ছে না। 
ফেলে দিতে পাছে নী! রীর্ডি, বিগায়ি, 
সোয়াইন এ সব গালি পা্পাজ শুমাতি আর 
আমরা রাজখি মই। 

এই অবস্থা থেকে তোঘরা ক ঘৃক্তি 






চাও নাও বলো চাও কি না "টাই? 
একসতেগ অনেধধারলো গার্ল আকাশে 
বাতাসে ছাড়িয়ে যায়। বে এসো হাতত 


বাড়িয়ে দেয় সৃলেখা, আজ থেকেই আমরা 
আমাদের মাত শাক নিয়ে এাঁগয়ে যাই, 
দোখ কে আমাদের ঠৈকাতে পারে । ধাঁদ 
সারা দেশ আজ এমাঁন সঙ্ঘবদ্ধ হায়ে চাই 
বলে দাঁড়াতে পারতো তা হালে এই 
শৃঙ্খালত ভারত একাঁদনেই মইক্কি পেতে 
আমরা ছোট হ'তে পার 1ক*তি 


পারতো! 
ছোটো নই, এই আমরাই হয়তো একাঁদন 


সারা দেশ এক করে ফেলতে পারবো । 
শুধ্‌ তোমরা জেনে রাখো, সকল কার্গেজের 
শাণ্ডিঘেরা এই আসৃণ জীবনই আমাদের 
সব নয়, স্কুল কল্সেজ আর নিজেদের 
বাঁড়টুকৃই আমাদের  পাঁথবী নয়। 
কথা আছে, র্ধীঙ্গা পাবার আধফীর আছে। 
স্বীকার কাঁর আমরী হয়াগ ছোটো হলে 
ণকছু অসৃর্িধে আছে এ পরব ফাতে ফিল্তু 
তা বলে এ ফা ভোধো না, বয় ধা়া্টাই 
বাড়া হওয়া নযা। বয়স বাড়ে মিজে মিজে। 
তার জনা কোনো চেষ্টার দগ্কার হয় না। 
দকল্তু ম্রনঃ মনের প্রগারের জনা চাই 
সাধনা । মনকে বড়ো কর়তৈ হ'লে চেষ্টা 
করতে হয়, একান্ত হতিত হয়। আর খনন 
বড়ো হ'লেই আমরা ভাধতৈ পার, বত 
পার, কার্টে লাগতে পান্ি। 


মুসলমান নই, জাতের বৃপকাচ্ডে বার 
পাঠা নই। আমরা মেয়েও নই, পুরুষও 
নই । সর্বপ্রথম আমরা মানৃষ। বৃকের মধ্যে 
আমরা আত্মাকে বহন কার। অনবযাত্বটাই, 
আমাদের সবচেয়ে বড়ো কথা, 'ড়ো সম্পদ। 
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কয়ে. বাঁচতে ।,সে বাঁচা পশর বাঁচা নয়! মানুষেরই 


বাঁচা। আমরা জানি, মানব শুধু পেট 
সবস্ব নয়, মানুষ শুধু খেয়েই বাঁচেনা, 
গরু ঘোড়ার মতো জাবর আর দানা- 
পািতেই কর্ম শেষ হয় না তার, মানুষের 
মনের ক্ষুধাটাই বড়ে ক্ষুধা । 
কীঁঃ স্বাধীনতা । . 

এই স্বাধধনতা শব্দাট উচ্চারণের সঙ্গে 
সঙ্গেই যাঁদ উচু কিছু থাকে সেখানে 
নয়তো যে কোনো একজন মেয়ে পিট্টের 
উপক্ুরই সুলেখা প্রচণ্ড ঘুখি মারে 
একটি। তারপরই গানের গলা ধন কিন, 
ফ'রে ওঠে, 'বলো, প্রতিজ্ঞা করো, আমর 
ঈবাধীনতা চাই ।' | 

অঙ্গে সঙ্গে সরু গলার সিগিত 
ঘচংকার ওঠে 'আমরা স্বাধশনতা চাই ।, 

সঙ্গেখা ধক ফ্যালয়ে নিঃশবাস নিতে 

উত্তেজিত মুখে আরা ধ্লে 

'আমরী ইংরেজির অধাঁনতা খামাবো মা 

“আমরা ইংরেজির অধশনতী মানবো বা।। 

হয় লর্ড়েসো ময় মীরোজো | 

'হয় লড়েঙতেে, ময় মরেতেণা।? 

'জাতৈর নাগে ক্জীতি আর চবৈ মা, 
চগধে মা) 
চলবে মা।' 

এরপর বুঈট ইচন্উয়া, মহাজাঁজক্ষণ জয় 
ইত্যাঁদ বলে সভা ভঙ্গ হুতো। 


িল্তু ঠিক আজকাল, ফোর্থ ইয়ারের 
ছা্ণী হ্বার পয থেকে গ্রে ধরনের বঞ্ডতা 
সে ছেড়ে দিয়িছে। এখন সলেখা বঈতার 
বদলে চুপি চুপ দলে টানে। চারদিকে 
তাঁকয়ে বন্ধূদের সাঙ্গে নাবিড় হয়ে ফিস 
কিস করে, বুঝল, এই যে প্নীলস 
ধাঁদরেক় ত্চা সাগর পারের শয়ভীমি। এ 
দুটোই হলো এই শহরের সবনাশ। খরে 
ওরা আগাদের যে জত্টাচারটা করায় তীর 
প্রাতশোধ আমাদের. নিতেই হধে। 
করে ফেললো, দীনেশপার মাকে মশারির 
ভৈতর থেকে চুল ধারে টেনে বার করে ধলে 
ধে, বলাইপরের ডাকাতির বাঙক . লুটের 


তারপর 
জোরগলায় বলতে পার আঙযী ছিশা মই, 


তাদের গোপন যড়যঙ্গের ধআভ্ডঞা বসভো, 
লীমি বেলী ধে কে থাকতো পৈখানে। উন 


স্িলো না, ততই জেদ বাড়ে তাদের! আর 
কেউ . না জানূক আম তো সব. জাঁন। 
বিপ্লব নন। বিপ্লবে তাঁর 


সেই ক্ষুধা 


আসা আঁপাঁছিলাম, চোখে চোখ 
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বিশ্বাস. কমই, উনি একান্তভাবেই গাম্ধি- 
বাদর্শ।. এ.সব ডাকাতি ক'রে টাকা লট 
করা বা খুন করা এসব তার দ্বারা হবে না। 
এ নিয়ে আমাদের সঙ্গে তার রশীতমো 
বললেও অতযান্তি হয় না। অথচ একটা ভুল 
সন্দেহে কণ মানিক অর্তীচার। 
সোয়াইন / বন্ধুরা অস্ফুট উত্তেজনায় 
নিঃপধাস গাঁ করে। 'কিজ্তু আসলে ঘর 
শরয় 'বিভশষর্ণটি কে জানিস 2 চাপা গলায় 
ধেন প্রচ দে পুলেখা ওয়াধ সুলতান 
মেদ । পকারউন্ড্রেল | শর্রতান। বলতে 
বলিতে দুই চোখে তীর ফুলাক ছোটে, দাঁতে 
দাঁত আটকে যায় লোকটা যে ক জঘন্য, 
ধা পিশ্শাট, কল্পনা করতে পারাবি না। 
যাঁদ দীপাল্তয়ে যৈতৈ হয়, ফাঁসিতে ঝুলতে 
হয়, তধু এর্ফদিন আমি ওকে দেখে নেবো। 
জাম হ্ত্টা ফঈঈীবো ওকে) 

আঁ? 

'হাঁ। ভাঁরপয় এ দুটো শয়তান। 
সাকলিম আর হেক্ছির। কমিশনার আর 
গাজিগোটি। আমরি ঘড়ো সাধ এই তিনাট 
লোকের বুঝের রঙ্ক দেখে আঘ মার ।। 

রন্ত।' মেয়েদের চোখের তারা ঠিককে 
পড়ে। 
ছিলাম হাতের কাছ আযলবাঁটি হলের 
ধযাটংয়ে, হঠাৎ দৌখ দরজায় দাঁড়িয়ে আচ্ছে। 
পড়ন্ত 
বকের ভেতরটা আমার নেচে উত৩লো। 
দৌড়ে লৈনদার কাছে গেলাম, বললাম, 
শপস্তল দাও সুলতানকে পেয়েছি খুন 
করবা । সৈনদা চোখ ইশারায় চুপ করাতে 
ধরলেন, বর্গলেম এখনৌ সময় হয়নি । 
আত অর্জ নয় । হতীশ হায়ে চুম্বকের 
নেশার মতো আবার আম দরজার ধারে 
গেলাম, দোখ তি দাঁডিয়ে আত্ছ। টকটকে 
চেহারা, ফাঁঙ্সো কধচকুকে সিলকের আছকান 
পড়েছে, গেখাঞ্ছে তিক নবাবর মাতোই, কী 
আস্পর্ধা, দূর থেকে দুহাতি তুলে নমস্কার 
করলো। ঘেখায় মূখ ফিরিয়ে নিলাম 1 

এ সব কথা পুলেখার শুধু কথাই নয়, 
তার জন্য সাত গে উৎসৃক, উৎকশ্ঠিত। 
িকল্তু পার্ট তাকে এখনো তাতো বড়ো 
কাজের ভার িতে নারাজ। মিছিল, মিটিং 
ইত্যার্দতেই তার কম্মকুশলতা সাঁমাবদ্ধ । 
[কত নিজেও সে একট খদে দলের কর্তা 
ইয়েছে। সেটা তার বাক্তিগত্ত। একটি 
লীঠতি খেলা ছোরা খেলার আখরা করেছে 
বাঁড়র ছাদে। পাড়ার মৈয়ে বৌরা আসে 
সেখানে । সলেখা তাদের শাঙ্তি যোগায়, 
সাহস [জোগায়। মাত্র দশাঁটি সভা সেখানে 
কিল্হ সলেখা বলে এই দশাঁটই একদিন 
দশ সহস্রকে দীক্ষিত করতে পারবে। 


(ক্লমশ) 
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ক্লাপ বসবার আগেই লেদিন ক্লাস সেন্েনের 
মেয়েদের মধ্যে হাসির রোল উঠল । অলকা 
নাকি স্বপ্ন দেখেছে ইন্দুলেখার সঙ্গে সেলিমের 
বিয়ে হয়ে গেল। সেলিম অর্থাৎ ইতিহাসের 
পাতায় সগ্ভ পড়। জাহাঙ্গীর বাদশাহ । হইন্দু 
অসম্ভব চটে গেল হ্গ্র দেখার জন্মে নয় 
ক্লাসে কথাটা রটনা করার জন্তোে । 

অবশ ইন্দ্ুর বিষয়ে এ স্বপ্ন খুব বিচিত্র নয়। 
ও হোল ছোটবেলা থেকেই গিন্নী জাতের 
মেয়ে। রান্নার ক্লাসে ওর উৎসাহের অস্ত 
থাকেনা । সবাই তাই ওকে "গিন্নী' বলেই 


এই স্কুল কলেজের আনন্দময় পরিনগুলি ওদের 


জীবন থেকে হারিয়ে গেছে। বাই ওর] 
কোথায় ছড়িয়ে পড়েছে। 

ইন্দুকে নিয়েই কথা--ইন্দুর জীবনে কিন্তু ইতি 
হাসের এফটা স্তান রয়ে গেছে । ওর স্বামী বাংন|র 
ধাইরে কোন কলেজে ইতিহাসের অধ্যাপক । 


টুর প্রবামে কত সন্ধ্যায় বলে গত জীবনের 
স্মৃতি ওর সামনে ভেসে যায়--অতীত 
যেন কথা কয়ে গওঠে। আর ওর মেয়ে উদ্্মী যখন 
ইভিিস্থাসে জাহাঙ্গীরের পাতা খুলে পড়ে, তখন 
হঠাৎ ও হেলে ফেলে। 

সেদিনের সেই গিল্নী ইন্দুলেখার সংসারে আজ 
তার কত কল্পন। সার্থক হয়েছে । সেদিনের খেলা 
ঘরের গৃহিনী ইন্দুলেখার সংসার আজ আনন্দময় 
কারণ তার সদাজ্ঞাগ্রত কল্যানদৃষ্টি সংসারে সবদিকে 
প্রঙ্গারিস্ত । পরিছন্ন ভাড়ার ঘরে মশলাধার আর 
টিন রডীন অক্ষরে লেখা প্রিভিন্ন ডাল আর 
মশার নাম । ধোয়া ধুলো নেই রান্নাঘরে 
বিভিন্ন দেশের সুন্দর গঠনের ধাসনপত্রের সংগ্রহ ৷ 
রাশ্নীঘরের পরিবেশে মন খুশী হয়ে উঠেন এখানেই 
তার কাজ আর অবসর। 

ঈন্দুর সংসার ছোট --স্বামী আর একমাত্র কন্যা 
উদ্দী। উদ্্মীর জীবন গান বাজনা, লেখাপড়ায় পূর্ণ । 
তার কোন কৌতুহল নেই রান্নাবান্না সম্বন্ধে। মা 
কিছু এ লিয়ে কুন্প হন । তাকে উৎসাহিত করতে 
চেষ্টা করেছেন কিন্ত কন্যার এ বিষয়ে কোন 
শ্াগ্রহই দেখা ধায়নি। 

তারপর আরো দিন কেটেছে । উন্মী কলেজের 
পড়া স্গ্ভ শেষ করেছে-- পড়াশুনায় তাক অঙ্গুরাগ, 
গান বাজপায় তার আগ্রহ অপরিসীম । আর মা 
ঠুখ পান যে সাংসারিক বিষয়ে সে রয়ে গেছে 
ভেমলি উদাসীন । ৃ 

এখন মেয়েকেও সংসারের াঁফে সাড়া দিতে 
হয়-সানাইতে পুরবীর সুর বাজে, বর আসে। 
ধাংলার '*ক সম্বদ্ধ পরিবারের সুসস্তান। 
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যে সংসার তাঁকে বর [নে গে 
দেখল দেশী ও বিদেশী জীধনধারার ইঙ্গিত। 
আহারের বিষয়ে ও দেশীবিদেশী নানারকম রানা 
তাদের পরিতৃপ্তি। এক আনন্দমুখর জন্দর সংসার । 

উম্ম বুদ্ধিমতী মেয়ে। উপলব্ধি করল পরিজনদের 
স্ব করতে হলে যেমন গানবাজনা পড়শুনোর 
জীবনে এক বিশিষ্ট স্থান আছে তেমনি সংসারকে 
উপেক্ষা করা চলেনা, জীবনের মে দিকট। তার 
অপরিচিতই রয়ে গেছে। 

বুদ্ধিমতী মেয়ের মনে পড়ল তার সুগৃহিনী মায়ের 
কথা । কৌশলে সে একমাসের জন্যে ফিরে এলে। 
তার মায়ের কাছে। ঘোরাঘুরি করতে লাগল 
ভাড়ার ঘর আর রান্নাঘরের আডিনায় । ম। বুঝলেন 
এ অহেতুক নয়। 

মা'র কাছে সে প্রকাশ করলগনা সত্য কথাটি । 
তারপর সে দেখলো। নতুন পুষ্টি দিয়ে মার সাজানে। 
ংসারটি । ভাড়ার থরে দেখলো, শুদৃশ্ট ঢাকন! 
দেওয়া খেজুর গাছ মার্ক “ডালডার, টিনে সাঞ্জানে! 
বাক্নার বিভিন্ন উপকরণ । 

মার কাছে সে জানলে! ঘে “ডালডার” উপাদানে 
যোগ করা হয় ভিটামিন "এ আর "ডি আর 
সবচেয়ে ওর মজা লাগলে যে মিষ্টি, লুচী থেকে 
স্ুষ্ করে ভাজা, তরকারী, মাছের ঝাল? ঝোল, 
মাংসৈর বিভিন্ন গ্রণালী সবই প্ডালডায়। ্বাম্মা করা 
যায়__-শুধু তাই নয়, থেতেও মুখরোচক হুয়। এ 
হিসাবে দামেও সম্তা আর পুষ্টির দিক দিয়েও এর 
যথেষ্ট মূল্য আছে। “ডালডা সহজে, লবধদেশে 
পাওয়া যায় শুধু ওই খেজুর গাছ মার্কা হলদে 
টিন দেখে নিতে পারলেই নিশ্চিন্ত । 
উম্্খী মা'র কাছে 'ডালডার” মাধামে কত রান! 
করল--ওর কাছে তা নিতা নতুন আবিষ্কারের 
মত। তার রস বৈচিত্র্য মে নিজেই মুগ্ধ হোল। 

শ্বশুরালয়ে যখন সে ফিরে গেল তার বিদ্যাবুদ্ধি 
আর বিষেশভাবে রান্নার লুখাতি সবাই করতে, 
লাগলেন। 


হিসুহোন নিত লিমিটেড ঝোয্াই. 


২ পে কবরের হিসাব মত এবারে রা 
নৌকায় গমন করিয়াছেন ।-“দেবীর 
 গমনাগগমন কখনো হয়,গাঞ্জে, কখনো ঘোটকে, 


. সংবাদে শুনেছিলাম দেবীদক্ক বর্ণিত 
॥ দেবার রূপ লাক এবারে অনেক প্রাতি- 
তা € $ 
ট:. মাতেই দেখা যায়নি। তা এউটাই যখন রে 
7; তখন যানবাহনই বা সেই প্দরনো 
র্ 
£. নিয়ে আসা যায় না কিন প্রন করেন 
(বিশে 
| ঞ চা রি 
1 
তে শপ-প্রসা্গই আমাদের লাল বলে 
“8 এবারে দেবীর আ হয়েছিল 


শাফি -হলং গজ 6 ভাঙ্গা দেব শসাপূর্ণা 
বসন্ধরা। কিন্তু শগাপ্ণ হওয়াটাই বড় 
কথা শয়। শালা কোথায় মজুত হাবে, কী 
দারে তা বিক্লী হবে ধা মোটেই বিক্লা হবে 
কিনা সে সম্বন্ধে কোন সংবাদ না পেলে 
জনসাধারণের পক্ষে শপাপণণও যা, অন্ট- 


মি তাই)? 

গনলাম এবারে কোথায় নাক মাহলা- 
দের সবজ্নশন দগেশিংসব হইয়া, 
শায়ান্থে। আমলাদের জনৈক সহঘাত্রী মন্তব্য 
কারলেন-'বারোয়ারখ পুজোহতিও লোড়িস 
সগটের ভাগাভাঁগর কথা শানে বার বার 
মনে হচ্ছে ভাগের মার কপালে গঙ্গা বাঝ 
আর জ.টল না"। 

রঙ গু 

সঙ্গত মনে পাঁড়ল কোন এক ভদ্ু- 

মাহলা লোডস প্প্শ্াযাল ট্রামে মাহলাও 
কণ্ডাকইর ও ইনস্পেকুর নিয়োগের পরামর্শ 
দদয়পছছন | আগ্মাদর অনা এক সহযান্রশ 
বাললেন-িহিলারা যাঁদ মাভলাদের রক্ষা 
লা করে, বে কে আর করবে সনতরাং 
এই পরালাশরি বিরুৃম্ধে বলবার কদ্বুই 
দেই । তবু ভারাছি মানষ বুঝ এমনি করেই 
বসতে পেলে শতে চায়”! 


খু ডু রঙ 


ধবল ব! শ্বেত ্ঠ 


০ ঙঃ 


ধ্ঁ 








খাহাদের রিশবাস এ রোগ আরোগা হয় 
তাঁরা আমার খনকট আনলে ৯ ছেোত রা 
নামলো আরোগা করিয়া িব। 
বতরক; অসাড়তা, একজিমা, শ্বডকুি, 
দবাতধ চসারোগ, ছল মেটেতা, ব্রণার্দর দাগ 
গুড়ুতি ঢমরোগের  [িশবগত চিকিৎসাকেন্দ্র! 


হতাশ মোগণ পরখক্ষা করুন । 
বংসরেত আভিত্ চমণরোগ চিকংসক 
প্প্ডত এল শর্মা (সময় ৩০৮) 
কালিকাতা-ঈ 

॥ হ5 পরগণা 


সাত! 


4 
টি রর উড হান হা ললিত 


বু দিন ঠিক।ন। গোঃ ভটপ্ড়া 


কখনো দোলায়, কখনো নৌকোয়। সাম্প্রতিক 


কেন হলে» দেল এখন থেকে মা | 


শ্চিমবঙ্গ সরকার . ফাঁলকাতা ও. 
পূ [পালে গম ও গমজ্কীত দুবোর 
সবেশচ্চ মূল্য নির্ধারণ কারয়া দিয়াছেন ।-- 
“এই সমস্ত দ্রব্যের পাতাল-প্রবেশের পথ 
ধম্ধ না হওয়া পযন্ত উল্লামত হওয়ার 
কোন কারণ আছে বলে মনে কারনে । বনু 
আটীনতে ফসকে গেরো না হয়" বলেন 
অন্য এক সহযান্রী। 


নে 


বাসা হইতে সত্তর মাইল দর কোন 
পড়িয়াছ্ছে | 


স্থাপন নাকি একটি মতসাকম্য ধরা 
মংসাপ্দুত্ররা লেজ দোথয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, 
একটি আঁশ পযন্তি ধরাছোয়ার বাইবে থেকে 
গেলস"বলে শ্যামলাল।। 


ক্শেভ নাকি নিদেশি দিয়াছেন যে, 
এখন হই তত প্রগতির গৃল্সিতে এক 
গ্যাসের বেশী মদ সরবরাহ করিতে দেওয়া 





রো ভা পোড়ান সম্বন্ধে দক তে 
নিষাধাজ্ঞা প্রচার করা হইয়াছে । 
“এতে জনসাধারণ নিঃসন্দেহে উপকৃত 


ঙ 





লমহান্ধে 


কড়াকুড় নষেধাজ্ঞা জার হ্বলে বাসে সম্বন্ধে 
কতৃপক্ষ সতক্ক হলেই আরো বেশশ উপর 


হবেন। 


দি রন জনৈক সহযর। 
ও ১৬২। 
দি শ্রী সাহেব নাকি বিদেশখ 
এ টন [নিকট এক বিবৃতিদান 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, পাশ্চিমশ গণভল্ত 
পাকিস্তানে অচল।- শীকদ্তু  তশ্তধারক 
সেখানে যারা রয়েছেন, তদের সকলেই ডো 
শূনোছি পাশ্চমী: সুতরাং তাঁদের বাতিল 
কর দিলে গণতপুল্তর চাকা চলবে কি 2 
মল্তব্য করেন বিশুখুড়ো। 


প্‌ 


ক সামারক শাসনকর্তা আয়ুব খান 
“9 ৯8760089080 60 উলটা 


হতো” 





হইবে জনৈক অহ্যাত্রী 


আখ [লি রে 
বালন্পেনলএর চেয়ে যে বাংলা দেশের শাঁজা 
ভালা । এক ছাল অন্তত যেমন-তেমন 


না। 
সাহেব ঢাকায় আঁসরা বালয়াছেন_ 


“পাগলামোর' কথাটা আমরা যখন বার বার হয়া! 
ধস্লাছ তখন দৌস্জরা গোসা করেছেল। ঠ 


ি্তু আয়ুব খান সাহেবের মুখে পাক মলটভ এখন কোথায় আছেন, এ প্রশ্ন 


পাগক্সামোর পরোক্ষ স্বীকাতিতে কোথাও 3 অনেকেই করিতেছেন। - “জবাব 


কেউ "2 শব্দটি পযক্ত, করাতে ভরসা 
শালবন না। মা হোক, আমরা আশা কার 
দেরতত হলেও পাঠকঙ্গতানে আর 'গোসাঘর? 
নির্মাণের প্রয়োজন হনে না"-বলে আমাদের 
শ্যামলাল। 


ঙ কী ঞ 
স্ট্ ওড়া পুলের উপর সম্প্রাত। একদিন 
ভুনা কতকগাল বধাঙ্ত চন্দ্রবোড়া 
সাপকে িকলাবল করিয়া ঘোরাফেরা কারতে 
দেখা শিয়াছে। এই সাপ ফোথা হইতে 
কমন করিয়া আসল তার আবিলাম্ব তদল্ত 
হওয়ার দরকার একথা অনেকেই বলিতে" 
ছেন।--'শকলন্তি তদল্ত যাঁরা করবেন, তাঁরা 
বলছেন--কার সাপ" বলিলেন বিশৃখুড়ো। 

টি চর 





পাওয়ার একমাল উপায় “হারান-প্রাঙিতত 
নিরু,-. কঙ্জানে একটি বিজ্ঞাপন দেওয়া”, 


ক. 1? 


-বলে আমাদের শ্যামলাল। 


স্ফীলঙ্গ-ননীমাধব চৌধরেশ। 
আগমনী প্রকাশক, ৯৭ বালিগঞ্জ স্লেস, কলি 
৯৯। দাম--আড়াই টাকা । 

১৯০৫ সাল থেকে ইতিহাসকে উপন্যাসে 
রৃপায়ত করার আদর্শ গ্রহণ করেছেন লেখক। 
পূরববতাঁ দুটি উপন্যাসে তান ১৯০৮ সাল 
পর্য্ত , সমাপ্ত করেছেন। ্ফুলিঙ্গ ১৯০৮ 
থোকে ১৯১৪ পযন্ত বাস্তি। 

দেড়শো পঞ্ঠার উপন্যাস 'স্ফলিজ্ঞ' আয়তনে 
ক্ষুদ্র হলেও গভীরতা ও সাথকতায় উজ্জবল। 
কয়েকটি বাডালখ শিক্ষিত পানবারের জপবন- 
যাঘার চারিদিকে আবাততি হয়েছে ক্াহনী, 
এবং কোথাও ইতিহাস-এর শ্রযোজনে ঘন খবন 
হয়নি সাহিত্য, তেমান উপন্যাসের প্রয়োজন 
ইতিহাস বিকৃত হয়ান। ইন্দ্র, ব্রজনাপ, লক্ষী, 
মানদা প্রভাতি চার্লি রাটিমৃতা জীবন্ত। 
[বস্লবশ আঁদনাথ রা বারেন্দ্ু আমাদের আনে 
জাঁগয়ে তোলে অধুনালিরল, অতীতে 
আগ্নযুগের আদশাদশ বাঙালণ যুবকে ছব। 
লেখক অতীতকে জাগত্য হতালার যাদসন্রি 
আয়ন করেছেন, আর এই জনোশ তিনি 
আমাদেশ ধঘনাবাদাহ। 

আঙাকেল দিক থেকে লেখক প্রান, 
পল্থণী। সেজন্যে আফাসাস থাকলেও আঁভযোগ 
উপন্যাসাঁটর বহন প্রচার কামনা 
কার, নিতান্ত রি নয়, আলহাবকতার 
সঙ্কোই। কারণ, এই রুকন উাদানা হুপনাস 
খুব কমই বর্তমানে নজরে আসা । 

দু' একটা ছাপার ডল থেকে বত 
স্বরণে শুধরে 


তি 


নেই । এই 


1 
নেওয়া হবে, আনা 


(২৯৯১ 1%5) 


ত-আলুদি ফজল প্রকাশক 


রি নু চা নি ১] 
পেটে জান এ বংণা পাত; বা স্গ্াং ডা. চ2াএ । লাশ শি 


শখ হি 8৫৪ 12 
চান ০1. 
[লি লাংলার  উভয়খন্ডের  আধবাশীরা 
রাহ ৩ বাচ্ছেদ। সনে পরস্পরের সধপর্ষে 
০০০০ 
আজও খ.বই কোৌঙহলা। টিবশেষিত। উভয় 
৮ 
খণ্ডের ভামা এক, এব প্র পাকিস্তানের 


রাজনৈতিক আনহাওয়া পশ্ঠিসবত্গের আতর 
বাসদর সর্বাংশে মনদগুত না হলেও ঢাকাহত 
বাংলা ভাষার রক্ষাকত্ধেপ মসলমান মলকেজা যে 
প্রাণ দিতেও কাঁটিত হম়ান, ভাব ডন 
তাঁদের প্রাত শ্রপ্ধাবান। এইজনাই আমরা শি 
পাঁকস্তানের সাহিতাঙ্দেতে কোনো নতম 
প্রকাশকে সাদর অভার্থনা জানানোর জন্য 
উল্মূথ হয়ে থাকি। আবুল ফলের এই 
উপন্যামথাঁন সাগ্রহে পড় ফেলোছি যেহেতু 
গতাঁন পর্বেপাকিস্তানের লেখক, এবং : সাহং ত্য 
ক্ষেত্রেও নবাগত। কিন্তু তেখক  সপত্টতই 
আমাদের হতাশ করেছেন। লেখক আদরশশবাদী, 
পহন্দু-সৃসলমানের নৈতকামী, কিন্তু সাহিতা- 
রচনায় আদৌ পটু নন চাঁরি-চিুণ,। মনো 
গবলেনষণ ও ঘটনাবিস্তারের সংক্ষ্র কৌশলের 
পারিকতি তিনি উপাস্থত করেছেন দীর্যখ ও 
একঘে*য়ে বন্তৃতা, অকারণ ভাবালুতা ও অসাথকি 
হ্যাশ-ব্যাকে কাঁহনী বর্ণনার হশীতি। হোসেন 
সাহেব ও চারুবাবূর চাবি কিছুটা মনে দাগ 
ফাটে। কিন্তু, কাহনীতে লায়ক মহসলমান 
কামানের সঙ্গো হিন্দু যুক্ত মায়ার বিয়ে 
দলেই সাম্প্রদায়িক নৈরীর পথ প্রশস্ত হবে 
মা। তার জন্যে চাই অন্যতর বাবস্থ।) 


বালা 





পারশেষে এখথা ফা অসঞ্গত হবে নাথধে 
(লেখক প্রগাতিশশল মনোভাবসম্পন্ধ এবং এইরকম 
লেখকরাই ভাব পাকিস্তানের উজ্জল আশা- 


স্থলে। | (৫৩৪1৭) 


অন্ধ দেবভা-সূভাষ উক্লবভা। পাঁরবেশক 
নব্গ্রল্ঘ কুটির, €91&এ কলেজ স্ত্রী । দাম 
[হন টাকা। 

“লেখকের কথায় জানা গেল যে পান্ডুলিপ 
অবস্থা এই উপনাসঘ্ট পড়ে সাহাতাক 
হনোজ বসুর 'আনন্দকাঠ কু হয়ে পড়েও 
ফলে, বই পড়ার আগেই সমালোচাকির 
সন প্রস্কৃত হয়েছিল যে, অউিনন্দনযোগা 
২৬ উপন্যাসে নিশ্যয়ই পাওয়া যাবে। দচখের 
সয়, উপন্াসাটি গড়ে শেষ করে অব্য প্রশংসা 
প মতা উত্সাহ খুজে পাওয়া শেল না। 
এবশা, লেখন কিছ প্রশংসার দান রাখেনা 
প্রশংসনীয় কাহিনীর 


দাম ! 
তাপ 


নর 
1৭61 
বশর 


হার ভামা বাস্তলিকই 
রি 4 

ন্গ পারিনা [নিকাশ ও বাসহদভার অভাব পাড়া 

০ নি 02 ৮০ 147752 শা 

[দিয়েছ | এই শ্যাটগঠাল দর হলে মনে হয়, 


উপন্যাসব্দেশ্র 
(5৭৬1৫$৮) 


ঁ 
ডাবধাতে লেখক বাংলাজ প্রখ্যাত 
শা আঙন হপিতর পাতলন। 


মহা, 
শাপ৯। 


কবরবনীব প্রেম সৌরীন্দুমোহন 
শার্যায়। শাবান! বুক হাউস, কালিকা 


দ.£ টাকা । 

সুন্দর মলাউ, সুন্দর ছাপা ও বাঁধাই, 
অলাপটন্র গুপন্র খ্যাতিমান ৈখকেন নাম, অঞুত 
এবটা নেহাতই কাহনী, খনভানতহ সাধারণ 
এমনই একাটি ই হচ্ছে 'করবার প্রেম । ৭ ডে 


(বন্যাস নেহাতই জা মনে ক ছে না। 
2৬২1৮ 


মহাকালের পূজারশ -- ধারে দলাল ধল। 
[কিশোর ভারতী, ৯, ফাঁকিরটাঁদ উমর সিটি, 
বঠলকাতা-৯) দুই টাকা। 

এতিহাসিক উপন্যাস 
“সোনার পাথরবাটার মতই । 
কখনো উপন্যাস হয় না, আর উপন্যাসের 
মর্থাদালাভ অসম্ভব না হলেও অব্য গ্রাত ততা 
বটেই অবশাই ইতিহাসের পট ভমিকে আশ্রয় 
করতে পারেন খপনাটসক।  িদ্ভ সেখানেও 
তথাকে ছেটে ফেলবার যেনন উপায় নেই, ডেখান 
তথ্য [নিয়ে বাড়াবাড়ি করার্রগড বিপদ রয়েছে 
ষাথম্ট।  মৃতটা এ আর 
তা গ্রহণযোগ্য বো ভাই আদক থেকে 
ইাতহাসাশ্রয়ী উপন্যাস লেখকদের গিেবপদ 
থেস্ট। তাক যেমন একদিকে বাচ্ছ। তথা 
গুলাকে সচেতন আঁঙাকের সাহাযো একটা 
সম্পূর্ণ নকশার অঙজা করে তূপতে হয়, অন্য 
দিকে তৈমান চরিব্রগুলোকে কালের দ্ধ 


অতিক্রম কারিয়ে জীবন্ত করে ভুলে হয় 


ধথাটা আতনকটা 
বাদণ, হাতহাস 


নিঃসন্দেহে। ৰ 

কিন্তু এই দুরূহ কাজই সম্পাদন করেছেন 
ধাঁয়েনবাবহ আলোচ্য নতত। খন্টপর্ষ 

চতুর্থ শতকে শতধা বিাচ্ছিত্ন উত্তরাপথেত্র 
পাকার নল্দবংশের পতন ও ঘৌর্যবংশের 
অ্ুথানকে কেন্দ্র করে যে কাঁহনশ তান রচনা 
করেছেন, তা পড়তে পড়তে পারিবেশাটিকে যেমন 
ঞাতহাঁসক ভাবতে সুবিধা হয় না, তেমাল 
ইতিহাস বলে প্রাণরসে উচ্ছল হতেও 'ভার বাধা 
হয়ান কোন। তাঁর সাবলীল ভাষা ও 
শবস্নয়কন্ধ আঙাক বইটিকে একটি সার্থক 
সা্ততে পাঁরণত করেছে। 

বইটি ছোটদের জন্য লেখা হলেও বড়রাও 
এ গড়ে মাথঘঠ আনন্দ পাবেন।54816৮ 


ছোট গল্প 
মহ্‌য়া মিলন--পীরাজ্ঞ ভট্টাচার্য ফাষেণ্ট 
বুক সপ কলিকাতা-১২। দয টাকা। 


এত য় গিনি ধশরাজ গবাধুর কতকগুলি 
ছোট গজেপর সংকলনা। ূ 
ইাতপূর্বে তার লেখা গযখন পুলিস 
গলা? লা 'খখন নায়ক ছিলাসা যথেষ্ট 


াপ্রধতা আজান করেও শই জনাপ্রয়তার 
চো ছিল যংটা আডিনেতা হিসাবে তরি 
জন্বাপ্রয় তা তাঁর জান কাছিনস জানার জনা 


তাঁর ধ্যানের আগাহ, লেখার নিজম্য 
স্পপাশিশপিিশিশীপীটিকশেসপশাসপী পাশপাশি পিশা শা টাটি শত ০) পক শি শী এ পিশিপিদিপা৬০৯। পপি 
অজ, 18104520884, 











19. খে. 

(০, ই জিনা 
(লেখক: 5 আীরম্যংশাশেখর দাস 
নয ৩, 

“নয়ত অধাপয় িভন্ত এই ইংরাজী 
পতধখ্াানতে  বিগ্লপী মনীষা 
মানবেশ্্াথ রায় মহাশষের বৈচিতামর 
বন্মাভশীরন। এবং রাজনোতক আদর্শ 

শ হইয়াস্ছ।" রি 
আনন্দলাজার পিকা 
শাদতস্ধান ২ 


ডা, সা সাও & €€). হা), 
01912171151, 


স্পবভাবে আগশাঢত 


৯. 


নখাকির নাডিস বই 
৯.৯], হু, 10৭ 
& হি) [৬য় 


000০1 








পা'ডত যোগেপ্দুনাথ সরকারের গ্রপথ চারখান 
১। গঙেন মহাভারত (পাবাশিত্টে গিট 
উত্ধন্ত কাইনগ) (২২ ৯) লেপ গীতা 


ছোদের জনা সহজভাবে লাখ (২ 
নয়া পয়সা), তত) লিগার দর্শন তভুমলক 
ধ্রাগিতথ। ডি নয়া পয়সা, 089) মশার 
লিচুর দলের ছা স্াধীনতা লাভের 
বিণ 1৯)  প্রন্থাতাবের কোল একধানা 


বই কানিলে গাজপ গখতা বিনামলা পাইবেন । 
শাথব্াার, ফ্ষাসীতলা, 
(৯) অহেশা লাইব্রেরি, ২7৯ 
কাসি-১৯। তি) শ্রী 
লাইরেরা, ২০৪ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কাল-৬। 

নম ২৬০৯) 


এ 
শা তণ তা (৩, 


44157 
4৮ চি 


&৮ 


যোগাভা  ঘতটা, নয । িদতি আলোচা 
গ্রপ্থথাঁন তাঁর সংধুই  ভোখক হিসাবেও 
যোগাতার স্বাক্ষর হন করছে। ব্যতিকম, দাম, 


নাটকীয় প্রস্ভীভ গর্পগ্গল বথেষ্ট টিক্তাক্ষকি। 


জিবনের বহু লিডিত দিকের সবেগ হলখকের 
সংবেদনশীল খলেল ধান পরিচয় মেলে 
গল্পশাীল পড়ত পউভে) বইনানির ছাপা ও 
বাঁধাই সূঙ্দর | ৪ঞনি1৫৮ 

ফ্যলডোলে--. হি গতি | প্রকাশক 
অতটা রিট রাড গাও রে হাউস, ৪৯ 


বলাদয়াপাড়া হোড, পাল । দামহাও। 


ছোটণঙ্প আছ বালোটি। আঙ্গিকের পার্থক্য 
দেখে মান হয় হপগহ্ল লেখকেল বিভা 
ব্যজের তাথা। স্বভাবতই উৎকষেরি দিক থেকেও 

পাবি সহজে গন পারি 
গঙ্গার হিস € আরা দাঞকটি গলে 
লেখকের নাজ সত তনভাগ্ধ সার আছে 
মাতেই নিপাড়তের প্রতি 


বাঙালী ভোখক 
|] 


সহানুভূতিশীল লাকি ভার প্যাতিকুম নন। 
উপর্ততু, শেখের কয়েকটি গজেপ লেখক 


মনশীযানার পারিচয় ধদয়েছেন মনেছট। ভিলিষ্বাহত 
তাঁর হাত দিয়ে আজো ভালা গলপ লেরাবে, 
আমা ব্রা চলে। 

প্রস্থদপটাটির প্রুশসা কল গেল না। শপ 
হনায়ে এও উি্কাঠা ই; “চোখে 
(১০914 ৮) 


ছেল হে 


জশবনগ 


ইকবাল মৃহমনদ শর দোলা বেনেশাস 
রঃ টার্স, ০0 নর্থব্রক হল শাড়ি, ঢাকা । 
নলা-াতিন টাককা। 

বি আর্ামা সহখ্মদ ইকবাল সম্বন্ধ 
সবল ভালা িস্হ সতীক্ষপহভাব হাল্লও 
শুপভিত্ব আলোদিত। হাযাছে আআলোচা 
পেন্ঘখাঁনিততি। তা জাবধনী, তা পম ভার 
লাণী, ভার জাবনদর্শন ও তিনি রচনার 
মোটামুটি পরিচয় পাওুগা খা বইখাীম পড়ে। 
লেখল নিজে সগাকিড এবং ইকবালর 
প্চনাল সঙ্চো তারি পালি গিনি ভারি এই 
ছানগ্ঠ পারচয়ের ফলত তিনি সবুলভাবে 






€ সবুজ মালিশ ) 
ছাত ওলাদের মঙ্গির, কোন 
ও ছাটুর যেদমা এসং বাতের 
€বদনার শিডরযোগা উদ । 
তে কোনো শারীরিক বাথায় 
হক পিঠ ও পীজয়ান পাখা 
পারগ্গাছে আশু যত? । 
মুলা---পড়লিশি ২/৯ 
[জাটশিশি ১৮০ 
€ডাঃ মাঃ স্তগ্র ) 





হট লিশগ ধিলরণের পাতা কাযাটালগ দেখুম ) 


আমিন প্র) ইসমাইল আইডেট লিং 


৮০, কলুটোলা হট, ফলিক তা-১ 








দেশ 
 পাঁরবেশন করেছেন পাঠকদের । এই জন্য 
তান নিঃসন্দেহে ধন্যবাদাহ্হ! ইকবালের 
রচনার. অংশাবশেষের বাংলা হর্জমাও 
বইখানর গবশেষ আকরণ। 9৫091৫৮ 


রর 


বাঙ্গ-রচনা ॥.। 

আনোখনলাল খ্পখোটিয়া -- বিরুমাদিত্য। 
ইশ্ডিয়াম আসোনসয়েটেড পাধালশং কোং, 
কলিকাতা--৭। মূল্য দুই টাকা আট আনা। 

গুপ্রিদ্ধ রিটায়ার্ড ব্যবসায় আনোখাীলাল 
পোয়া আত্মজশবনী লিখছেন, লিখছেন তারি 
বন্ধু ও সহকমাঁদের কাহনী। আর সেই 
খবরই বাবসা মহলৈ রীতিমত ঢাঞ্চলোর সৃষ্টি 
বরেছে। কেন এই চাণ্চজ্, আর তার স্বরূপই 
বা কী-তাকে কেন্দ্র কষেই এই ধাঙ্গকাহিলীর 
সহ্টি। বইয়ের প্রথমেই লেখক জানিয়েছেন, 
“কাহনশর সমস্ত চারত্র কাল্পানিক। 
বা মড কারুর সাথে কোন সাদৃশ্য নেই।? 


জাাবরত 


হয়ত তাঁর এই কথা সত্য। বিন্ডু সেক্ষেতে 
শুধু রপীন্দ্রনাথের সেই কথাই মনে পড়ে, 


“সেই সতা মাহা রাঁচবে তুমি।” দুনীশিহ ও 
পালানাজারীর যে ছাঁব জেথক এ'কেছেন, ভা 
আমাদের সপারাঁচিত। আর এই সুপ:রািত 
ঘটনাকেই যে কঙোর ব্যঙ্গের তীব্র কশাঘা 


£তাঁন করেছেন তা. অপূর্ব । ম্াহত্য যাঁদ 
শুধু মাত্র অবসর বিনোদনের খোরাক মা না 


হয়, জনের দিকে চোখে আঙ্গুল "দিয়ে 
পাঠককে সচেতন করার যাদ কিছ: মাত দায় 
তার থাকে, ভাহলে সোঁদক থেকে তারি বইখানর 
নচনা সার্থক, মেকথা বিনা দ্বিধায় বলা যায়। 
অথচ কোথাও বিদ্বেষের উগ্রতা নেই, সেইখানেই 
তার কৃতিত্ব। লেখকের আঁঙ্গক ও ভাষা 
দুই-ই অননদ্য। ৪৫১1 ৫৮ 


নাটক 
নব--হণ্রদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 

'নহাপয়, ১২, ধাঁজকম চাটুযো স্ট্রাও, 
দানা টাক্কা। 

মণ্ডে কোনো নাটকের আভনয় না দেখলে 
তায় পারো কদর দিতে অসুবিধা ঘটে। বর্তমান 
মালাচকের . সৌভাগ্য হয়নি জিনরব এল 

'ভনয় দেখার । ফলে, নাটকাটির সম্পর্ মন্তব্য 
প্রকাশে সমালোচকের কুণ্ঠটা আছে, এটা জানয়ে 
শাখা কতদ্য মনে করি। 

নাটাকার ভুমিকায় স্বীকার করেছেন *য 
শ্যানশ নাটক ভি 2) প্রল70800র ছায়াপাত 
হয়েছে 'জনরব'-এ । অথচ নাটকাট পড়ার সময 
কোথাও বিদেশশ গন্ধ পাওয়া মায় না। নাট্য 
কারের এই কতিত্ব অনস্বণকার্য। নাটকীয় 
সংস্থানও আছে প্রচুর, পড়ে মনে হয় আভিনেতা- 
আঅভিনেনশরা ব্যান্তগত দক্ষতা দেখানোর প্রচুর 
সৃযোগ পাধেন। কাঁছনী সম্পর্কে বলা চলে 
যে, এটা যেন ওথেলোর আধ্নিক সংস্করণ 
নাক  বমলাপ্রসাদ সম্বন্ধে একই  মল্তব্য 
করা চলে) 1006 ৮110 10৮60. 701 %৮136] 
1)01 001৬ 90 ৮61]'1 এখানে িমলাপ্রসাদ 
৪ তাঁর স্তী রেবার পরস্পরকে গভীরভাবে চেনায় 
সচ্যার্গ হয়নি, ভাব ওপর আছে উভয়ের 
বয়সের ম্য বপ্জনক বাবধান। তাই এখানেও 
ঘটছে ত্রাজিড, অবশাই অনাভাবে। বচ্তু 
সত সমস্যা এক-ই। 

নাটটাকার শাক্তমান | চার্রসাম্টি ও ঘটলা, 
[বনাঙগুস ভার নৈপণ্য উত্পখ্য। বিভিত্ব শৌখীন 
নাটাসম্প্রদাক্ন নাটকাঁটকে মণ্চপ্খ করেছেন। 


পকাশব্- 
কাল-১২। 


কামনা কার, পেশাদার রা ও নিকট 
দৃশঘণাঁদন এই নাটাকার উপ্পোক্ষত হবেন না। 
(৫২৬1৫৭) 


ধদকোলো কাঁল্তির ভারত প্রঙ্গণ-জলুবাদ £ 
পারশন ঢক্কবত্শ। ইস্টার্ন ঘ্ৌডং কোগ্পানী, 
কালকাডা-৯৩। মুত্যাচুয়ানহ্ধই নধা পয়সা। 
ভেনেসীয় পর্যটক িফোলো দি কাঙ্ত 
এজ্টয় পণ্চদশ শতকে প্রাচাদেশ পারপ্রমণে 
বিরিয়েছিলন। পথে জাবন রক্ষার জন্য তাঁকে 
ধর্ম্াগ করতে হয়। স্বদেশে প্রভ্যাবত্তনের 
পর ভ্ভতাই তিনি শরণাপন্ন হন পোপ চতুর্থ 
ইউজেন-এর, প্রায়শ্চিত্ত করঘার জন্য। পোপ 
তাঁর 'আবেদন গ্রাহা বারে ভাঁকে নিপেশি দেন 
তাঁর একাম্ত সচিব পোদ্জিও ব্রান্িতত লানিয় 
কাছে ভার ভ্রমণকাহনপ বর্ণনা করততে। পোজ্জও 
তরি শীদ ভাবিয়েতিত ফতুঁন লিব্িকাতোয়ার” 
নামক ল্যাটিন গাল্খে এই কাহনী লাপবদ্ধ 
করেন। ডারতবষের তথা প্রা্্দেশের সম 


বালীন ইতিহাসের উপাদান হিসাবে এই 
গ্রদ্থখানর গুরুত্ব অনেক। আলোচা গ্রষ্থৎ 


খাঁন পোন্জিওর মূল ল্যাটিন গ্রপ্থাটর ইংরেজশি 
অনুবাদের স্বচ্ছন্দ বাংলা তজমা। 

নল গ্রল্থথান দুলভি। ইংরেজী অন্যাদণ্ 
সলভ নয়। ভাই গিরশনবাব এই অনুবাদ 
খান করেন এবং প্রকাশক তা' স্ব্পমল্যে 
প্রকাশের ব্যবস্থা কারে সাধারণ পান্তকের (যাঝা 
তাদের দেশের অতীত আতিহা সংবম্ধে জানতে 


উৎসুক) ধন্যবাদ শা হয়েছেন। অনুবাদের 


বাধার সাষ্ট করে লা। (লি ৫৮ 


ধাপ-সায়ের জ্রানবার কথা--আনতন পোসয়ং 
নোভিচ মাফারেস্কো। প্রকাশক ঈস্টার্ন 
[টাডং কোম্পানী, ৬5৪এ, ধমাতলা  স্ত্রীট, 
কাল-১৩। দাম--৬দ৭ | 

ছেললানয়দের মানুষ করা শক্ষাননির 
বয়স্কদের কর্ম নয়, এটা আজ সবাই স্বপকার 


কারে। শীশক্ষাদান পদ্ধাঁত সম্পর্কে তাই নানা 
দেশে গুবষণা চলছে। বিস্লবের পরে রুশ দেশ 
বহুতর সমসাত অন্যতম শক 
সমস্যাকে অশ্রাঁধকার  শদয়োছি্তা এধং 
সৈই যাগ মাকারোস্কফো দেশের পারবাতি 
অবস্থার উপযো গস গশন্ফাদানপদ্ধাড 
' আঁবজ্কাতুর ব্রভী হন। বাসতব অভিজ্ঞতার 


*ভান্ততহত আবচ্কৃত তাঁর পদ্ধাত বর্তমানে 
সোঁভিযেট িক্ষাব্যবস্থান্সন ভিত্তপ্রস্তহ । অবশা, 
মাকারেস্কোঁ শুধু সোভয়েট দেশ নয়, অন্যান্য 
চুশও শিক্ষণ-ীশক্ষাবদ হিসাবে সমাদত। 
এইাঁদক থেকে ভান মাল্ডসেরী, পেঙ্টালংসন 
প্রড়ত শক্ষাবদদের সমগোন। 

আলোচা পুস্তক নীধস তত্ৃকথা নয়। 
কাহিনীর আকারে মাকারেচ্কোঁ ছেলেমেয়েদের 
মানুষ করার আদর্শ পদ্ধাত এত মনোজ্ঞাতষে 
উ্পাস্থত করেছেন ঘে বাপ-মা মাত্রেই একযোগে 
উপন্যাস পড়ার আনন্দ ও বাস্তব শিক্ষা পাবেন । 
কয়েকাট বিশেষ ক্ষেত্রে তার উপদেশ অনুসরণ 
বরা আমাদের পক্ষে সম্ভব হবে না. কারণ তার 
দেশের বাস্তব অবস্থা আমাদের দেশের মত 
নয়। কিন্তু মৃলগত প্রশ্নগৃজি উভয় দেশেই 
এক এবং আমাদের দেশের. বাপ-মায়েরা বইটি 
পড়ে উপকৃত হবেন। এই কারণে বইটির ধহূল 
প্রচার কামনা কার। 

অনুবাদক সুক্ুণার মত মহাশয় স্মনামধনা। 


১৫ & কার্তিক ১ ১৩৩৩ 


তাঁর, অনুবাদ দলকে অভিযোগের বিশেষ 


কোনো, অবকাশ নেই। (৯৫1৫৮) 
গ্রহ থেকে গ্রছ--এ গ্তালফেল্‌্দ। অনুবাদ 
অমল দাশগুপ্ত) পপুলার লাইব্রেরী, 


কাঁজকাতা-৬। এক টাকা পণ্0াশ নয়া পয়সা। 
আজকের যুগ নভোচারণের যগ। জলে 
ভার্নে, এইচ জি ওয়েলস, বোগদানোভ প্রমূখ 


উপন্যাঁসকেরা একাদন যে কল্পনা করেছেন, 
আজকের মানুষ সেই কম্পনাকেই বাস্তবে 


রূপায়িত করতে চলছে, গকছুটা বা সক্ষমণ্ড 
হয়েছে। সোভিয়েট স্প্তটীনক চন্দ্রের সহ্যান্রশ 
হয়ে পৃঠথবীর চাযাদক পারিকমণ  করেছে। 
সোভিয়েট বিজ্ঞানশবা ঘোষণা করেছেন, এর পর 
তারা আরও কয়েকাঁট উপগ্রহ পাথবীর আকাশে 
তুলবেন, ভারপর রকেট পাঠাবেন চন্দ্রে, মঙগল- 
গহো, শহক্রগ্হে । 


ভয়েট বিজ্ঞানীদের মহাশূনা পযটিনের 
এই পাঁরবজ্পনারই এক সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়। 
হয়েছে আল্লাচা  গ্রল্থখানতে | সোভিযেট 
শরজ্ঞানী স্তালফেলদ গ্রহ থেকে গ্রহে পধন্টন 
করতে হলে যে ব্যোমযান নাবহার করতে হলি 
তার এবং তাতে ছোটাতে হালে যে রকেউ প্রয়োভান 
তার গড়ন থেকে শর করে পাঁড় কিভাবে ও 
কোন পথ জমা হবে, পথে কি ?ক বিপদের 
সম্ভাবনা, কি কি-ই বা প্রয়োজন প্রীতি সবাকিছ, 
সমস্যার ছক্কাঁটা হিসাব দেখাতে চেষ্টা করেছেন 
বইখানিতে।  বইখানি পড়তে বসলে তাই মনে 


হয় গ্রহ থেকে গ্রহ পযটিন বাপারটা হয়তো 
অদূরে ভবিধ্যতেই বাস্তবে রপায়িত হবে। 
৬৫৭ 10৭. 
1. 
1কশের সাহত্য 
পাঁচামিশেলখ গলপ-স্বপননড়ো গারয়েশ্ট 
বুধ কোস্পানা, কলিকাতা ১৯ । দান দং টাকা। 
“চ1)7দনু রঃ নায় যাঁা ধলাদ্ধলাভ ববেছ্ছেন, 
তাঁদের আতপ সনপানব বড়া অনতম।  আদলাচা 
পুদতকে  খোড শরপ আছে দশাটি। 


এ 


[াকা হাতির লেখা নিনসন্দেহ বলা খতে পারে। 
পাল্পণিলর স্ল৮ সহজ ও নি গ্াততে এগিয়ে 
যথাস্থানে শেষ হয়েছে গ্পগরীলর শুরু 
আনন্দ ও হাঁসর তুফ্ানের ভিতর দিয়ে, শেষ 
পারণাতি ঠিক ভা না পরিণতি করুণ রসের 
মাধ্যমেই । হাসা ও করুণ রসের সংমিশ্রথে 
রচিত এই শলেপর ডালর ভেতর শপীঠা ও 
কঠালপানা" গ্পাঁট সবচেয়ে দেশী উপভোগ্য । 
ছাপা, ভাপ ও প্রচ্ছদপট ভাতলাই। 


নি 


ছট--প্রশাল্তকুমার চৌধূরী, জয়ন্ত চৌধুরী । 


ঈাণ্ডয়ান আসো সয়েছেড পাবালশিং কোং 
প্রাইভেট শললঃ। ৯৩, মহাখ্মা গান্ধী রোড, 
কিকাতা-দ। দু টাকা চাধ আনা। 

এটিকে £কশোর উপন্যাসের পর্যায়ে ফেলা 
যায়। জগন্ডারণশ অনাথ আশ্রমের দুটি অনাথ. 


বালক কিভাবে সুপারিন্টেণ্ডেন্টের অত্যাচারে 
আভতন্ঠ হয়ে পঁথবশী ভ্রমণে বোরিয়ে পড়লো 
এবং পারশেষে স্থানাল্ভার আশ্রয় ও 'স্থাতিলাভ 
করলা তাপ্পই ্ত্তাকষ্ক কাহিনী এই গ্রচ্থের 


দবষয়বস্তু। পল্টু এবং ভ্যাবলার আঁবিচ্ছেদা 
বন্ধুত্ব, সাহস, উপ্পাস্থতবুদ্ধি, সারল্য এবং 


গরচিত্রকমের ভৌগোণলক জ্ঞান ও অনসাণ্ধিৎসা 
আমাদের কৌতুক এবং কৌত্হনের খোরাক 
যোগায়। লেখকদ্বয়ের ভাষা এবং বর্ণনাভাঁঞ্গ 





নী 


সুন্দর, িন্ধমর্ঁণ ও রসসণ্ারশী। কাহিনীর 
শেষাংশে গিয়ে সুলভ সমাধানে দাঁড়াতে গিয়ে 
লঘুচারণ করেছে বটে- কল্তু মনকে অপ্রসন্ন 
করোনি। জাত এই গ্রন্থথানর চলচ্চিত 
রুপায়ণ হয়ে শেছে ইতিপূর্বে । 


590৭1 06৮ 


ইাতহাল ও সাঁহত্য 

রোমের ইতিকথা £ অধ্যাপক অনুনয় বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। এম এ। প্রকাঁশকা শ্রীআময়বালা 
বন্দ্যোপাধ্যায়। প্রাপ্তিস্থান £ বি নরকার এণ্ড 
কোং, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা-১২। 
গল্য দুই ট্াকা। 

ইউরোপীয় ইতিহাসের বিবর্তনে প্রাচীন 
রোমান সামাজোর ইতিকথা বিশেষ গুরত্বপূর্ণ 
বস্তৃতপক্ষে রোমের ইতিহাস বাদ দিলে পাশ্চান্া 
সভ্যতার অগ্রগতির ধারা সমাকরূপে উপলাব্ধি 
করা যায় না। ইংরেজণ ভাষায় রোমের হীতহাস 
সম্পর্কে অনেক উদ্লোঘযোগা গ্রল্থ রচিত হয়েছে। 
ণকচ্তু বাংলায় এইবকম বইয়ের সংখ্যা নিতান্তই 
সনজ্টমেয়। 


অধ্যাপক অনুনয় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত “রোমের 
ইএতকথা” এই বিষাদ একটি প্রশংসাযোগ্য পদ- 
ক্ষেপ। প্রাঞ্জল ভাষায় ও আকর্ষণীয় ভঙ্গীতে 
£তাঁন এই গ্রন্থে 5৫৩ খঃ পু হইতে ১৪৫৩ 
থস্টাব্দ পর্যন্ত 7বরামান সামাজ্যের ইতিহাস 
'ববৃত করেছেন। অনেক জটিল এ্রীতহাসিক 
সমস্যার 'িনি সহজ বিশ্লেষণ করেছেন। 
গ্রামে রোম সামাজোর মানাচতত ও রোম 
ইতিহাসের ধারা ক্োড় অংশটি সান্বাবস্ট হওয়ায় 
রোমের ইতিকথা অনুধাবন পাঠকদের সহজায়ত্ত 
হবে। 
৪৭৬1৫৮ 


তিপুরায় বাংলা ভাষা ও সাহত্য-মোহত 
পুরকায়শথ । ফামা কে এল মুখোপাধ্যায়, 
নশলকাতা-১২। মজ্যপাঁচ টাকা। 

মুসলমান আমলে যখন পূর্ব ভারভে ফারসণ 
ভাষার একফাঁধপতা, অথবা ইংরেজ আগমনের 
প্র যখন এই অণ্থচলে ইংরাজী ভাষার জোয়ার, 
তখনও বাংলা দেশের যে প্রত্যন্ত ভূখণ্ড বাংলা 
ভাষাকেই আঁকড়ে ধরোছল, তার রাজভাষার্ণপে, 
সেই ত্রিপুরা রাজ্যের বাংলা ভাষা ও সাহত্যের 
প্রসার গবস্ময়কর। অথচ আজ পযন্ত সেই 
সম্বন্ধে বিশদ কোন আলোচনা হয়নি, াঁদও 
বাংলা ভাষা ও সা'হত্যের ইতিহাস পঠন-পাঠনে 
'প্পুরা রাজ্যের রাষ্ট্রভাষা সম্পকে আলোচনাও 
একান্তই অপারহার্য।  মোহিতবাধু ভিপুরায় 
বংলা ভাষা ও সাহত্যের এই ইতিহ 
আললোচনা করে বাংলা ভাষা ও সাহত্যানূরাগশ 
মাত্রেরই ধন্যবাদের পান্র হয়েছেন। বইখানিতে 
অযথা পাশ্ডত্যের কচকচান নেই, অথচ তা প্রচুর 
তিথ্যসমদ্ধ। আর সেখানেই লেখকের কৃতিত্ব । 
বইখানিতে কয়েকাঁট মুদ্রণ প্রমাদদ চোখে পড়ল, 
পরবতখ সংস্করণে তা দূর হবে বলেই আশা 
রাথ। ৪১৭ । ৫৮" 


বিবিধ 
জ্যোতিবিজ্ঞালের টির সেন। 


ন্যাশনাল বুক এংজন্সী, কাঁলক্াভা-১২। 
দুই টাকা। 
মেসোপোটোময়ার মরুপ্রান্তবের ধুকে 


ইীতহ্যসের আদম যুগে মান্য যোৌদন প্রথম 


৮84458-5 


1. জলখগ উট পেশ 


৪৯ 


তারপর কয়েক হাজার বছর কেটে গেছে। তব 
আজও মানুষের সেই রহস্য উদ্ঘাটনের প্রচেষ্টার 
বরাম নেই। পাশ্চান্ত্দেশে কয়েকজন জোযাতি- 
র্বজ্জানশর অক্লান্ত চেষ্টার গত কয়েক শতকে 
এই প্রচেষ্টা কতটুক ফলবতশ হয়েছে তারই 
সংক্ষিপ্ত ধিবরণশ রয়েছে আলোচা গ্রল্থথ।ানতে । 
এই প্রসঙ্গে যে সাতজন জ্যোঁতার্ধজ্ঞানীর জীবন 
আলোচনা করা হয়েছে তারা হলেন কোপার” 
ণনকাশ, ব্রনো, রাহী, কেপলার, গ্যালালঞ, 
নউটন এবং আইনস্টাইন 

দুই একটি জায়গায় আলোচনার অস্পজ্টতা 
থাকলেও সামাগ্রকভাবে লেখকের খলবার ভাঁ্গ- 
টুকু সুন্দর ও মনোগ্রাহী। শুধু ছোটরাই যে 
বইখাঁন পড়ে উপকৃত হবে তা নয়, সাধারণ 
পাঠকও 'বইখাশন পড়ে উপভোগ করবেন, সেকথা 
দ্রিধাহশীনভাবেই বলা যায়। 

কয়েকটি বিদেশী নামের বাংলা বানানে ভুল 
রয়েছে (থা প্লুটো), অবশ্য ভূমিকায় লেখক 
[নিজেও সে টি স্বীকার করে রেখেছেন। 
পরবতর্ঁ সংস্করণে ভার পারবতন হবে আশা 
রাখি । ৩৬৯৫৮ 


[1701575 চ7৮৪ 6০ 7৯1979 (10951-10608) 
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4], 2961) 279776, €121010802-14- ৮109 
85. 2.50. 
প্রথম ও দ্বিতীয় পাঁচশালা পারকঙ্পনার 


অর্থনোতিক ব্যাথা অত্যন্ত প্রার্লভাবে করা 
হয়েছে এই গ্রম্থ। ভারতবধষের জন- 
সাধারণের জন্য সরকার এই পারকজ্পণনা ব্চনা 
করেছেন, সুতরাং জনসাধারণের নিজেদের 
উত্সাহেহ এ স্মবম্থে যাবতশয় সংবাদ জেনে 
নেওয়া উচিত। প্রতিটি উৎসৃক পাঠকই 
এখানে তাঁর কৌঙ্হলের মীমাংসা খদুজে 
পাবেন। দুইটি পরিকল্পনার তুলনামূলক 
[বচার-সম্বজিত পারিচ্ছেদ্টি লেখকের পিচার- 
বুদ্ধির চমতকার ওনদর্শন। ৫৯৬1৭ 


প্রাপ্তি স্বীকার 


ধনম্নীলাথিত বইশীল সমালোচনার্থ হস্তগত 
হইয়াছে ৫ 
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কত আমশা-মাঁনক মৃখোপাধায় । 

এলার্জ-শ্রীপ্রমথনাথ বশগ। 
সাভসমগ্দর--ইংন্দরা দেবী। 

মধ; মালণ- শ্রীমতি রেণা সোম । 

সঙ্গশীত পারচয়--আউমা দে। 
বাংলাসাহত্যের চত্ুদ্কোণ--সুশীলকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 

দরপশ-ডাস। . 

সপাহণ থেকে সবাদার-সুবাদার সশীতারাম 
অনযাদক--শোভন বসু 

[িকঙ্ম নদীর দলং--শ্রীযভশন্দ্রনাথ সেনগ্দ্প্ত। 
চৈভাল-শ্রীপ্দ্পল ॥ 


// হী / ৫ ৭ - টা 
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প্রণবকূঘার মুখোপাধ্যায় : 


প্রাতশ্রুতি ভূলে যাও হে আমার গোপন মন্দার । 
যে-কথা সে বলেছিল আশবাসের বিঙ্তীর্ণ আলোয় 
দিগন্ত প্লাবিত করে, শান্ত যনস্থলী যে-কথার 
উচ্জরহল আভাসে কেঁপে থরোগরো অসহ আবেগে 
আকাশে উদ্ধত মেলে তার নঞ্জরিত ভালবাসা. 
ধে-প্রতীক্ষা বুকে নিয়ে নদী কাল্ত সমদ্দ্রকে ছোয়ি 
তরক্গিত ঘ্বোতে, জহলে ইন্দুধনূ শান্ত মেঘেমেঘে 
যেফথায়, ভুলে যাও তাৰ প্রতিশ্রুত সেই ভাষা। 


তাকে তাঁম ভূলে যাও হে আমার গোপন মন্দার, 
দগন্তাবস্তত আলো, হে নিঃসঙ্গ দুধে বনস্থলী। 
যা-ছল প্রত্যাশা, গান, গুছে ীনয়ে সব আকাওক্ষাকে 
অতৃপ্ত তৃষ্ণায় জলে, প্রতীক্ষার মায়াবী অঞ্জীল্ল 
দেবে না লে পর্ণে কাধে কোনোঁদনও : সে ভুলেছে তায 
সমগত শপথ ২ একা তা শপ জনালো তুফাহল। 
হে মেঘ, সমু, মাটি, হে আকাশ ভুলে যাও তাকে॥ 


আক্ষরিক 


সুনশল চট্রোপাধ্যায় 


£ প্রেমিকা 


স্মতির ফলে ফুলে মনের যলেদামি 


সাজাল বিধাহগী, দুচোখে জহলে দাত, 


হাওয়ায় ভাসে তার বেদনা 
আলোর শাখা ভাঙে ছায়ার দশটি হাত। 


প্ঘ মুছে যায় শিবিরে সন্ধ্যায়, 
ঘাঁদও আশা তার পেল না উত্তর 
বছ্ধ হাদয়ের দরাজী গরোজায় ! 


হৃদয়ে ভাঙাঘর, শরীরে যৌবন 
বৃথাই ধুয়ে যায় লাসনা হল ক্ষয়; 
এখন আকাশের গীমায় উদ্মন 


এখন গব প্রেম আকাশে একাকার 
নিঃস্ব বৃক তার অন্ধকার নদ, 
িশরায় বেজে ওঠে মন্তু বাংকাম 
প্রাণের প্রাঙ্গণে যত আঁকে বোঁধ। 


শব্দ, কৃলহীম হও, বকে নাও আমন্ড আমার, 
তোমার ক্রন্দসশ ভারে রেখে দিই নারাপারহশন 


লবণান্ত জলভার ; করো তাকে ন 


সংহত, গম্ভীর বেগ; পরিত্তান্ত, হই হবো ক্দার। 


তোমার অজম্ম আলো, অন্ধবার, বর্ণ গন্ধ, বস, 
ঝঙ্কুত লাঘণ্য করো আচাঁম্বিত প্রহতমত্রজ , 
দূর্ভর তরঙ্গদল তোমার মহৎ শিল্পে রোজ 


শব্দ, ভারমূত্ত বাসো: একা তম সমর্থ সহজে 
বিশ্বের সমস্ত ভার ধায়ে গনতে অসপম ডানায়, 
এ-ভপলন আশক্লা্ত, আবিরাম বাঁধা দোটানায়, 
দূর্ধহ সমূদ্র থেকে মক্তি চেয়ে তোমাকেই খোঁজে। 


শব্দ কৃলহশন হও. দয়া করো, হে শনাদেরতা, 
হই হবো ক্ষারশয্যা; তুম নাও এ দূর বহতা । 


৮. 


বাংলা নাটক প্রসঙ্গে 


বঞ্গায় নাট্য সংসদেক্ন উদ্যোগে কাঁপিম- 


রার মূলে কোন্‌ প্রেরণা ছিল, আজকের 
ংলা নাটককে যথার্থ আধুঁনক নাটক 
না যায় গকনা, বর্তমানে বাংলা নাটক কি 
যায়ে এসে দাঁড়য়েছে, অন্যান্য দেশের 
ত রূপক নাটকের ক্রমাধকাশ বাংলা 
টিকফের ক্ষেত্রে অবশ্যদ্ভাবী অথবা প্রয়ো” 
নশম্ন কনা, বর্তমানের পারপ্রোক্ষিতে বাংলা 
কের ভাবষ্যৎ আশাপূর্ণ িনা। 

এই আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন 
তু লাহড়ী, শ্রীদাগন বান্দ্যোপাধ্যায়, 
সধ্যাপক আ্ীআজত ঘোষ ও অধ্যাপক ডাঃ 
বীক্মাধন ভট্টাচার্য । 


বহু লাটপমোদশ এই অনুত্যানে যোগদান 
কয়েন। দুই দিন ধরে আলোচনা ছলে। 
[ই দনেক্স আলোচনাই বেশ উচ্চ স্তরের 
শথচ মনোজ্ঞ হয়োছিল। 

ভ্রীতুলসী লাহড়শ ও শ্রীদাগন বল্দোন 
পাধ্যায়ের নাটক রচনার অনতপ্রেরণা সম্পর্কে 
মূখ্য করে। শ্রীল্াাহড়ীর মতে বভমানে 
যে সকল নাটক পেশাদার রঙ্গমণ্ডে আঁভ- 
নখত হচ্ছে তার দতষ্টভজ্গীর পাঁরবর্তন 
দরকার । অপেশাদারশ রঞ্গমণ্চে নৃতন নাটা- 
কারের যে সকল নাটক আ্যামেচার নাট. 


প্রাতষ্ঠানসমূহ আঁভনয় করছেন, তাঁদের 
আর্থিক সঙ্গাঁত ও অন্যান্য ক্ষমতা যতই 


সাত হোক না কেন, তারাই নাটককে 
নৃতন পথে চালিয়ে নিয়ে ষেতে পারবেন 
যলে জান ধিশবাস করেন । তার মতে বাংলা 
নাটকের ভাঁবষ্যং সম্পকে নিরাশ হওয়ার 
কোন কারণ নেই! না সতোয় মালা 
পাঁথার মত ফোন শান্তমান নাট্যকার ফাঁদ 
রূপক নাটক লেখবার চেস্টা করেন, তবে 
তাও সার্থক হবে বলেই তান মনে করেন। 
অধাপক আজাত ঘোষের মতে সংঘাত- 
ময় ভাশবনের আড়ব্যান্তই নাটক । মানুষের 
জরপবনে সংঘাত আগেও ছিল এখনও আছে, 
শুধু তাদেয় মূল্যায়নের পারবর্তন হয়েছে 
সেই শহাসেবে স্িজেন্মলালের আমল থেকেই 
আধ্রীমধা নাটফের সূচনা শুরু হয়েছে। 
পদ্বজেদ্দুলাল ছাড়া, দশনবন্ধু ঘের এবং 
রবীচ্দ্রনাথেক্স নাটক ভূশর মতে আধ্দানক 
নাটকের পর্যায়ে পড়ে। সাম্প্রীতফষ কালের 
মধ্যে শচীন সেলগাক্ত, মল্মথ রায়, ধারক 


ভট্টাচার্ধ এবং যুদ্ধোততরফালে তুলসী 
লাছড়শ, তাল্লাশগ্কর বঙ্দোপাধায়, শদরশগন 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাতি অনেক নাটকই 


আধ্ৃনিক। তবে কালানুঘায়শ তণদের বষয়- 
বস্তু পাঁদ্ুবর্তম হয়েছে। 





তান বন্সেন, বাংলা নাটকের ভাঁবষ্যং 
সম্পর্কে হতাশ হবার কারণ নেই। নুতন 
আঙ্গক নিয়ে অনেক নূতন নাটক লেখা 
হচ্ছে, তবে প্রকাশক ও রঙ্গমণ্ের অসহ- 
যোগতার ফলে তা সাধারণে তে 
পারছেনা । 

এ সম্পর্কে আধাঁনক নাটাকারদের উদ্দেশ 
করে [তান এই আবেদন জানান যে, তারা 
যেন তপদের নাটককে হৃদয় ও আবেগের 
স্তরে উন্নত করেন। তাহলে আধ্াীনক 
নাটক আরও সার্থক হবে। 

অধ্যাপক ভাঃ সাধন ভট্াচার্য আধ্দীনক 
কালের সংজ্ঞা নিদেশি করে বলেন, দৈবকে 
বাদ শদয়ে মানুব যৌদন থেকে বস্তুকাদশ 
দর্শন নিয়ে জীবনের টবচার সর করেছে, 
সৈইদিন থেকেই আধ্ীনকতার আরম্ভ বলা 


চলে। আধনক যৃগের এই. সীমারেখা 
জেনে নিলে, দ্বিজেন্দ্রলাল, রবীন্দুনাথের 


নাটককে আধুনক বলা চলে না। তার 
মুত রবপন্দ্রনাথ প্রগাতিশগিল, কিন্তু আধুনিক 
নানা সমাজ ও রাম্ট্র ব্যবস্থায় অনেক 
দোষন্রাটই রবীন্দ্রনাথের নাউকে থান 
পেয়েছে বটে, িকল্ভু বস্তুবাদী দর্শনতল্ত- 
সম্মত না হয়ে আনন্দলোকের রস সপ্চারের 
মধ্যে তান তার সমাধান করবার চেষ্টা 
করেছেন। ভাই ভট্রাচার্যের মতে প্রত্যেক 
নাটকের চাঁরত্রকে সমাজ ব্যবস্থার যথাযথ- 


শৌভানক-আভনত 'গোস্টস' নাটকের এও 


ভাবে স্থান দদয়ে জবনের গ্বন্থকে যজন 


রাশনর দাষ্টর, সাহায্যে বিচার বশ্লেষণ 


এ থেকে শবচুত হলেই নাটক আর সার্থ, 
নাটক হয় না। 


চিতা 5ম) 





অনপম চিত্রের হন্দী ছার “তালাক” এ 
হস্তার একমাত্র নতুন আকর্ষণ । শাণ্ডত 
সুখরাম শর্মার গলপ এবং মহেশ কাউলের 
পাঁরচালনা ছাবাটর মর্যাদা বাঁড়য়েছে। 
ণবধাহ্‌ দবচ্ছেদের ফলে বিবাহ জাত সন্তানের 
ধক দুরবস্থা ঘটে 'ভাকে কেন্দ্র করেই এব 
নাটকণয় ঘাহ-প্রাছোত। আধর্শনক 
সমাজের ভাববার থোরাক আছে এর মধ্যে 
একাট নতুন শিশু আভনেতা_ নাম 
আশবনীকমার-অপূর্ব আঁভনয় করেছে 
এই অসহায় সজ্তানের ভামকায়। অন্যান্য 
প্রধান ভাঁমকায় নেমেছেন রাজেল্পকুমার, 





টি িবে 


সেন, নিবোদতা দাশ 


2০৮ 


গট দুশ্যি সংব্রত 


৮. এবং ৰীরেশ মুখোপাধ্যায় 


এর প্রতিক্রিয়া সহজেই অন্মেয়। নিউ 
ইয়কেরি “টাইম” কাগজ লিখেছেন £ যাঁরা 





[পম চিত্রের “তালাক' ছবির একটি দৃশ্যে রাজেম্দ্রকুমার ও কামিনী কদম 


কা'ননী কদম ও রাধাকিষণ। প্রদীপ রচিত 
গানে সর দিয়েছেন 'স রামচন্দ্র 
তং রস চে 

এবার প্‌জোর বাজার মাতিয়ে রেখেছে 

সভাজৎ রায় পাঁরচালিত অরোরার ছবি 

“ভলাসাঘর"। বাংলাদেশের দশকি সমাজের 


পা - পাশপাশি সপ ৯৮৮৯ ৮ 
পিস পিসপীশ শি পপ কা শপ পপি পিন সপ রাশ 
সপে? 


পম 


টিবি শীল 


ৃ 
৫ 
বিক্রয় অভিযান ৃ 
| 
ৃ 





কক১ক৯-৯ ৬৭ 


চাঁলতেছে 
একটি সশলের দাম ৫ নয়া পয়সা 
প্রাত স্প্তাহে ৬ করে 
ব্রার 

টিবি সাল 
প্রাদেশক যক্ষা সমিতিকে 
যক্ষত্রা দমনে সাহায্য করুন। 

সীল পাইবার ঠিকানা £ 


সগলে সেল কেন্দ্র 
বঙ্গীয় যক্ষা সামাতি 


ধম্মতলা স্ট্রট, কাঁলঃ--১৩ € 


রং 


২২১ / ৬, 
1৩0, শ, 








[শজপরচ যে কতখান পরিচ্ছয € উল্লত, 
নতুন করে পর পাঁরচয় পাওয়া গেল 
“জলসাধরে"র এই স্মরণীয় সাফলো। অথচ 
এই পশকি সমাতের অপারণত রসবোধের 


দোহাই দিয়ে দেশশ ছাঁবর মানকে কিভাবে 
নপচু করে রাখা হয়েছে তা ভাবলে আশ্চর্য 
হতে হয়।  "জলসাঘরে” একদিকে যেমন 


সত্াজত রায়ের শিজপ প্রাতভার নভিনতর 
ধনকাশ ঘটেছে, অপরাদকে তাপ বাবসামিক, 
সাফলা দর্শক সাধারণের রসগোহাতার ও 
ঘোষণা করছে। 

৬ সং সং 


দর্শকিদের রসবোধ সম্বন্ধে শুধ মে 


এদেশের চিত্র ব্যবসায়ীরা ভান্ত ধারণা 
পোষণ করেন তা নয় আমোরকার আত 
প্র্গাতিশীল দেশেও ছাঁবর পাঁরবেশক ও 
প্রদ্শকের প্রায় একই রকমের সংকীর্ণ 
মনোভাহ। শপথের পাঁচিলী” যখন ভারা 
প্রথম দেখেন, তখন ভারা সপন্টই বলেন £ 
আশ্টর সমজদারেরা হয়তো এর প্রশংসয় 
পণ্মুখ হবেন, কিন্তু দশকি সাধারণের কাছে 


এ ছবি নষতুলা মনে হবে। কারণ এর 
মধ্যে না আছে তারকাদীপিত, না কোন 
যোৌনাবেদনঅথনৎ যে দু শজানিসের 


আকর্ষণে দর্শক সাধারণ ছার দেখেন, তার 

দকছুই নেই “পথের পাঁচালী মধ্যে। 
এই সব ঝানু ব্যবসায়ীদের ধারণাও যে 
কতখাণন ভূল, নিউ ইয়কে ব্যবসায়িক 
পাঁচালস"র প্রদর্শনের 


ভাতে “পথের 
পর তা বোঝা গেল।  গুখানকার ফিফখ্‌ 


একভলিষ্উ সিনেমাতে: ছবিথান এখনও 
চলছে! এ [িসপনঘায় সব চেয়ে বেশশ বাক 
হয়েছি শাদুভসি" জাঁবর প্রথম সপ্ত 

প্রায় সাতাশ হাজার টাকা। “পথের 
পাচার প্রন হপ্তাখ বাত হস বান্ধশ 


স্সি 


হানার টাকা-অথণিৎ 
পাঁচ হাজার টাকা বেশট। 


'দবাভঙ্গার কে 
ব্যবদায়শ মহলে 


একদা “পথের পাঁচালশকে  বিষয়বং 
পরিত্যাগ করবার পরামর্শ দিয়েছিলেন, 
তাঁরাই ছবির প্রিন্টের জনো আজ পরিবেশক 
প্রতিষ্ঠানের এ ধর্না দিচ্ছেন। 

[কমাশ্চযমিতঃ 

্ সং রং 

পূজোর মরসূমে কয়েকখানি নতুন বাংলা 
ছাবর মহরৎ সসম্পন্ন হয়েছে। 

মহান্টমীর দিন ইস্ট ইণ্ডিয়া স্টুডিওতে 
মেট্রোপালট্যান, পকচার্সের নতুন ছবি 
'নধাারত শিল্পীর অনুপাস্থাততে"র 
মহরৎ অন্জ্ঠত হয়। মহরৎ দৃশ্যে অংশ 
গহণ করেন এর প্রধান দুই শি্পী-ছাৰ 
[বিশ্বাস ও ভানু বন্দ্োপাধ্যায়ণ অবধৃত 
বচিত একাঁট জনাপ্রয় গলপ অবলম্বন এর 
আখান ভাগ গঠিত হয়েছে। ছাট 
পার্চালনা" করবেন মলি দে। 

১৫ই অক্টোবর এ স্টাাডওতেই সচিত্রম্‌ 
নামক একটি নবগঠিত প্রাতত্ঠানের প্রথম 
ছবি গ্টাদনশর মহরং অনন্ত হয়। 
ঘবধায়ক ভত্রাচার্ঘ এর কাহনশকার | 

গহালয়ার দিন জি বব প্রোডাকসন্সের 
[ভজে বেরাল” ছবির শৃভি সচনা অনজ্ঠিত 
হয় করতণাগয়শী আশ্রমের আচার্য নীরদ- 
বরণের পৌ্যোহাতা | গন্পাট লিখেছেন 
চিত্তরঞ্জন বান্দ্যাপাধায়। ইউ সি ছদ্ম" 
নামের আড়ালে জনৈক প্রথা পারঢালক 
এর পা্যালনাভার গ্রহণ করেছেন। 


গং সং চে 
এলি বি ফিল্মস উন্টারন।শনালের 
আগামখ হাব তোলা ভবে ঠশিররাঘ চত্তকতী 
[লাখত কিশোর কাহিনী বাড়ী থেকে 
পাঁলয়ে অবলম্বন । খাতিক ঘটক ছাবাটি 
পারচংসনা করবেন। অনেকগুলি নতুন 
কশের শগপীকে এর মধ দেখা যাবে। 


ঝভেম্বরেই এর শুটিং শুরু হবে। 


শ্রেচ্ঠতের বিচার 


জগতের সেরা ছবিগযীলকে গ্শাননসারে 
প্রথম, দ্বিতীয়, ততীয় এইভাবে চাহনত 
করা ক সম্ভব ১ | 

সত্যজৎ রায়ের*মতে, তা করতে যাওয়া 
মা্টেই সমীচীন নয়। কারণ সাম্টর ক্ষেত্রে 
একজন শল্পীর কাজ অহনার থেকে সম্পূর্ণ 


আলাদা হওয়াই স্বাভাবক। সৃতনাং 
তাদের গুণ নির্ণয়ের কম কেমন করে 


[নধধারত হবে? 

ব্াসেলস্‌ প্রদর্শনীর উদ্যোগে আয়েোজত 
এমনি এক বিচার অনুজ্ঠানে অনাতম 
[বিচারক [হিসাবে যোগ দিতে সতাঁজিং রায় 
তাই অসম্মাতি প্রকাশ করোছিলেন। কিন্তু 
উত্দান্তাদের সাঁনবন্ধি অনূরোধে তাঁকে শেষ 
পর্য্ত যেতে হয়োছিল বেলজিয়ামের 
রাজধানীতে । কলকাতায় যোদন “জলসা 


রর 


১৫ উর ১৩৬৫ 


 ঘয়ে"র উদ্বোধন হয়, তার এরদিন পরেই 
টি ব্রাসেলস যারা করেন) 0 
গত ২০শে অক্টোবর তান কলকাতায় 
িরে আঙদেন। তাঁর সঙ্গে আলোচনায় 
প্রথমে জানা গেল যে প্রদশন্মীর অন্য দুজন 
বিচারক তার সঙ্গো একমত হয়ে প্রথম, 
প্বতীয়, তৃতাঁয় ক্রমে সেরা ছাঁবগ্যালকে 
ধনর্ধারিত করবার বাবস্থা বাঁতল করে 
দায়ছেন। তার পরিবর্তে বিচারকমণ্ডলশ 
ছশট ছার “ঘ18] 001 হা? 
প্রাণবল্ত জপ আষ্ট) হিসাবে ঈৈর্বাচিত 
করেছেন। ছাঁবগীলর নাম £ 
চাপালন পারচালিত গগোল্ড রাশ, 


আইসেনস্টাইন পরিচালিত ব্যাটল্াীশপ 
পোটেসকিন", পডভাকন পরিচালিত 


“মাদার”, ডি 1সকা পারিচালত "বাইসাইকেল 
থফ”, জাঁ রেনোয়া [1 “থ্যান্ড 
ইিউশান” ও ডেনমার্কে তোর নির্বাক ছবি 
পজোয়ান অফ আর“ 


সার্থক শিল্প সূচি 
আপরারা নিবোদত এজলসাঘর” সত্যাজৎ 
রায়ের ছাঁব--এইটেই এর একমাত এবং 
শেস্ট পরিচয়। অর্থাৎ শপপি সুভ যে 





4 ২০, 
মননশীলাতা ও কারকাোযেরি থে সক্ষ্তা 
ও €, ও শ্রা 2. 
তাঁর তাগেজ ভাপিগাীলকে বহর মধো অনন্য 
* স্ক্, + 
কষে ভালাছে, "্সলনাঘারা তা পাণমান্তায 
শ্াড মাত। 
০ যি 
ভারাশঙকাপরর লেখা শ্রিল হিপ তত 
্ ০ 2 
পনপ জামার শেণণত্র ধনে দি ৮০ 1 লা, 
হন তলত ্ঝ ফুটে উই 1 নাতে াল্প্ল 
৪ সি, হকার 
নায়ক তর নায় প্রাচীন এব জামদায 
গ্ববারের মোয বংশধর বিষয় বৈভল 
ভাপই গেছে। পার্ক পলুষঘদের লাস 


কেন্দ্র প্রাসাদোপম বাড়িটি দেবর সম্পান্ত 
বলে এখনগু টিক আছে? আর আছে 
আিজাতোর গর্ব, যা বিশবধ্ভরকে হার 


সবশকার করছে শেখায় [নি নৈষায়েক সকল 
বাপারে হটে গেলেও । 

দবশ্বম্ডরের কৌিল্ দম্ভে ভাগঘাত 
লাগলো যোদন গাঙ্গুলীদের মাহম 
ব্যবসায়ে বড়লোক হয়ে দেশে এসে আসর 
জাঁকয়ে বসলো। তার নতুন বাড়তে 


ডায়নামো বাসয়ে বিজঙ্গশ বাতি জনলা 


হলো, তার মোটর গাড়ির আনাগোনায় 


পামের শান্ত পরিবেশ চণ্টল হে উঠলো 
চস আঘাত হানলো মাহম রায়লাঁড়র, 


সির ছে নতুন অট্রালকায় একটা 

ধবম্বম্ভর রায়ের জলসাঘর একদা 
নর্তকীর নূপুর নিক্কণে, বড় বড় ওস্তাদের 
ফালোয়াতি গানে, সুর ও সংরার অকুপণ 
পারযষেশনে গমশান করতো। পর্ব 
পুরুষদের সন্টিত ধনদৌলত, মোহর-গয়না 
সব এই জলসাঘদের পোযণেই বায় হয়ে 
গিয়োছল। সেই জলসাধর একদিন হয 


74 ঠা ২১৯১৪৪০8858 855 788৮85 
না 485, ২ নদ তয়ি জানা দত দু 





পচ তা তিল ধতাকও এ লে একা 
৬ শা তাই তি রও 


অগ্রদূত প্রযোজিত ও পারচালত ছোটদের 
ছবি 'লাল;ভুল;র একটি 'বাঁশষ্ট চিনে 
সুভাষ বঙ্দ্যোপাধ্যায় বোবল;) 
বধ করে দেন বিশবম্ভর । তার পিছনে 
একাটি বেদনাগয় ইতিহাস ছিল। 
বিশ্বদ্ভরের তখন পড়ীত অনস্থা। 
স্লশ একথাত্র ছেলেকে নিয়ে বাপের বাড়তে 
গেছেন! পয়লা বৈশাখের দিনাটতে 
গাঙ্গলীরা তাদের গহপ্রবেশ অনষ্ঠান 
সাড়দবরে পালন করবে জেনে বিশ্বম্ভর 
সম্গগ সঙ্গে পণাহ উৎসবের আয়োজন 


করুলেন। জলসাঘরে গানের অআজলিশের 
বাবস্থা হল।  স্ব্ীপত্রোকে আনবার জলা 
শরশবদ্ভল লোক পা 1ঠয়ে শদালেন। অন্ধ্যায় 
গনের আগর বসলো যথানিয়মে। কিন্ত 
জাগ্রদার গাহণশী ছেলেফে নিয়ে তখনো 


এসে পোঁছিলেন। না। আকাশে বিদ্যাং 
ঢচমকায়, বিশ্বদ্ভরের মনও ভাইতে চণ্যল 
ওঠে এমন সময়ে খবর এলো, 


চা নি & 
অবালাশ হয়ে গেছে, নৌকাড়াবিতে রিবন 
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মাহ গাঙগুলীর সঙ্গে পাল্লা দিতে 
পায়ে ষধষ্ডর পৈই দরজা আবার 
খুলালেন। খাতির থাড় আবার বর্ধমকিয়ে 
উঠলো। কা ধা্ঈীয়ের ধথক নূষ্টো আবার 
সৈই পুনৌ দিনেয় গীদর্কতা নতুন করে 
প্রধাহত হ'লো। মাইম গাঙ্গুলশ পেলা 
দিতে উঠতেই বিদ্বপ্ভর তকে বাধা দিলেন, 
বঙ্লেন-এ অধিকার সবার আগে গহা 


স্বামীর । তারপর ধে কটি মোহর 
অবাশছ্ট ছিল, সবগাল টেঙগে ছিলেন 
বাঈজশয় পায়ে। আজ বড় আনন্দ 


ভেঙ্গে গেছে। 
ঝুলছে পূর্ব পুরুষদের সংপ্রাচীন তৈল- 





যাওয়াতে ফোন? ৫৫-১৬১৯ 


প্রাত বৃহস্পতি ও শামা 2 ৬1টাষ 
রাঁব ও ছুঁটর দিন £ ওটা -- ভাটায় 
১০০৩ রঙজমশ অধিষ্কাল্ত 


শ্বাম্মাহমঙ্গা 








বিশ্বর্পা ক 


[আডজাত প্রগাতধসী নাটামণ্ড! 
শানবার ও বহস্পীতহার ৬)টায় 
বাঁববার ও ছ7াটর দিন ৩ ও ভাটা 


৩৭৫ হইতে 















স্টী ও পর দুজন হারিয়েছেন । ৩৭৮ জভিনম 
প্ায়েদেল জলনাথারর দত দেই থেকে 
ব্্ঘ। [ভূঁমকালাপ পূর্ব] 

গরর25225 উত্ডে চও22 $ 
ীত্রাগা দাস ওন্দ্যোপাধ্যাপ্ত্েত্ত লুৎ্ফচল্ল। 
১ শেষ অপ্রবাশিত এভিহাসিক উপন্যাস, নাঁদর শাহের দিলি আক্লমণের “ভয়াবহ 
& িত। লুক উল্লার রে বশে প্রাঙালশী নায়ক আনন্দরাশ রায় নাঁদর শাহোর দুই 
$ চহস্কর নাপ্রগহরণ লা করিল। লৃতফ উন্লা বাংলা সাহিত্যে এক অনবঙ্য সাঁষ্ট। 

রা ডাঃ শ্রীনুকুয়ার দেন বলেন, পলাখালদাসের উপন্যাসে রোমাম্সের দিকটাই 

॥ জয়াছে ভালো । কিন্তু সেই সঙ্গে সমসামায়ক ইতিহাসের যথাযথ অন্যনরণের ফলে 
ও এবং অন্টাদশ, শতাব্দীর ধদল্পণ সহরেয় 11010078015 থাকাতে কাঁহনীর রোচকতা 
২ বদ্ধ পের়েছে। লুক উল্লার 'গজ্প মনগড়া, পান্রপান্তীও সবই কাজপাঁনক, তবুও 
সবশুদ্ধ, কাহনগটি ইতিহাসে নাঁথতুত্ত ঘটনার মতই বাস্তব বর্ণেজ্জবল এবং 
ঘা বিশ্বসনীয়। অর্থাৎ রাখালদাসের হাসিব উপন্যাসের বিশিষ্ট গুণ লুধক উল্লায় 
৭ পুরা মাতায় আছে মূল্য ৩1০ 

শাঙ্বতাঁ পাঠাগার, ৬এ রাধানাথ মাল্লিক লেন, ফাল: ১২, ফোনঃ ৩৪-০০১৪ 
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বিটততিজভা। ছাঁবর নামিকফকা নিনিম। 


ছায়ার মত যে পাশে পাশে বরে, তাকে 
বাঝয়ে দিলেন রায়বংশের রন্তু যার ধমনীতে 
বইছে তাকে কোন গাঙ্গুলীহই 
কোনাদন হারাতে পারে না। খহ্াদন বাদে 
বিশবম্ভরের শখ হলো তাঁর আদরের ঘোড়া 
তৃফানের পচ্টে চেপে বেড়াতে নেরুবেন। 

সেই যাতাই শেষ যাত্রা। নদীর বালু- 
চরে মুখ থুবড়ে পড়লা তুফান । [িবশবমভরও 
সঙ্গে সঙ্গে হাড় খেয়ে পড়লেন। যে 
রায়বংশর এত পথের ধৃলোয় গিয়ে 
*মশলো সৈই আঘভিদাতহাল প্রতীক নীল 
রক্কু লঙ্জায় লাল হয়ে। 


ডাই 


সতাজিং রায় জাতাশহপলি। তুলির 
অলপ কয়েকটি রেখার টানে এক সমগ্র 


লা ০কে দাশ কেস ₹চাছের সামান কেমন 
করে তুলে ধরতে হয় ভা তান জানেন। 
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মাথায় টাক পড়া ও পাকা হৃঙ্গ 
আরোগা। কারিতে ২৫ বংসর ভাবত ও 
. ইউরোপনআভিজ্ঞ ডা ডাঃ গোর সাহত প্রাত 


কবন। 

২১ "মাক প্লেস ও শলশাশা | 

কীবধবকাববববববকীকবীক্ি ২১৯৭ 
€স ২১৪৭) 


রী 
বু 
: 
নু 
1111২ 


সক বীবীতীকীকীবী কী কী 


“জলসাথরে"র সবত্ি তারই অনুপম পারচয় 


ছড়ানো রয়েছে। এতে চারত্ত ও. ঘটনার 
বাহূলা নেই। গলেপর  একতম চারশ 


গুরেশ্বম্ভরকে কেন্দ্র করে এর যা কছু 


ঘটনা। . একমাত্র এই চারন্রাটই সকলকে 
ছাঁপয়ে চোখে পড়ে। আর সকলে 
পুরোপুরি তার পাশ্বচির মান্ত। 

সতাজৎ রায়ের পাঁরচালনান্ধ একটি 
বৈশল্ট এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা। তিনি 
একাধক জায়গায়, কিন্তু আবেগের 
আভব্যান্তকে. দীর্ধাঁয়ত করেন নি? 
রুচিশীল দর্শক এতে আরাম বোধ 
করবেন। 


আজকের সমাজে বিশ্ব্ভরের মত চারত্ 
বহু মধ্যে অনন্য। চরিত্রের এই অননাতা 


সার্থকভাবে বূপায়িত হয়েছে ছবি 
বশলাসের আভিনয়ে। বহু সার্থক চার 


স্টক সঙ্গে ছবি বিশবামের নাম জড়িয়ে 
তাদের মধো মাথা উচ্চু করে 
মত এই আভিনয়। 


আত 1 
দাড়া, 

নি 75৬ 
হাট হলেও 


জামদার ঘরণশর চাঁরঘটি পদ্মা দেবীর 


পিনাকণী সেনগনগ্তের আভব্যান্ত যথাযথ। 


ভারশ মিস্টি রুপ নিয়েছে 


জামদার বাড়ীর -পযাডম রায়ের ভাবাররসম 


ও খাস আরদাল অনন্ডকে যথারুমে তুলসী 


লাহড়শ ও কালশ: সরকার, . রপেশ়সে 
সঞ্গশীবত করে তুলেছেন। এদের মুখে 
কথা আছে অঙ্প, অথচ উপস্থাপনের 
কৌশলে দর্শকিরা ভুলতে পারেন না এদের । 
গঙ্গাপদ বসু হঠাৎ কড়লোক মাহমকে 
রূপায়ত করেছেন। তাঁর  আভব্যান্ত 
আনন্দনীয়। ক্কাম্টর দৈন্য সত্তেও কেমন 
জাঁকয়ে বসতে পারে তার একাঁট চমংকার 
ছাঁব পাওয়া যায় গঙ্গাপদবাবূর আভনয়ে। 
মাহমের আচরণের ক্রম-পারবর্তন এই 
প্রসঙ্গে .রশেষভাবে লক্ষণপয়। ্‌ 
'জলসাঘর'-এর একটি 'বাশষ্ট , সম্পদ 
এর. জঙ্গীত। ছবির তিনাঁট জলসার মধ্যে 
প্র্থমাটতে আখতারশ বাঈ ফৈজাবাদী একাঁটি 
'অপূর্ব ঈুধার গেয়েছেন) এতে কথা, সুর 
ও গাওয়া-তিনাট ব্যাপারেই উৎকর্ষের এক 
আশ্চর্য, দূলভ সমন্বয় ঘটেছে। ঠধীরাট 
শেষ হবার পর সাশ্রুনয়না পদ্মা দেবীকে 
একলা খাটের বাজু ধরে দাঁড়য়ে থাকতে 
দেখা যায়) এ দৃশ্যে গানের ভাবাঁট যেন 
বাস্তাবকই মূর্ত হয়ে ওঠে। দ্বিতীয় 
গাওয়া খেয়াল গানাটি সঙ্গীত রসিকয়া 
যেমন উপাভোগ করবেন, তেমনই দর্শক 
মাতেই এর উপস্থাপনে হবেন চমৎকৃত। 
গানাট নঃসন্দেহে কাহনীর বিশেষ পরি- 
বেশাট ফাাটয়ে তুলতে সাহাযা করছে। 
তৃতীয় এবং শেষ জলসায় রোশনকুমারীর 
কথক নতার আবম্ডে যে গানাট শোনা 
যায় সেটি গেয়েছেন সঙ্গত পারচালিক 
শবলায়েত খাঁ নজে। কথক নতো এই 
নৃতনত্বট্‌ক দর্শকের অবশাই ভালো 
লাগবে ।  ববশ্বচ্ভরের ছেলের মুখে 
যে গৎট দেওয়া হয়েছে সেটি সপ্প্যন্ত 
এবং শ্রাতমধূরও |... আবহসঙ্গশতে 
দবলায়েং খাঁ এবং অন্ানা প্রখ্যাত যল্তীদের 
স্দির সূল্দর সক্ষম কাজ শোনাবার এবং 
শুনে মোহত হধার মতো। তবে আবহ- 
সঙ্গগতেত্র টুকরো টুকরো সব কয়াট অংশ 
চিত্নাটোর  পারাস্থাত বা ঘটনার 
মেজাজকে যথাযথভাবে ফাযটয়ে- তোলোন। 
মাঝে মাঝে কাহিনগর প্রয়োজনকেও যেন তা 
ছাঁপয়ে গেছে বলে মনে হয়। 
কলাকুশলীদের মধ্যে পারচালক রায়ের 
এই সার্থক 5 যান 'বশেষ- 
দি রতন রানা জিনা 
বাড়শ্রাটকে (নমাঁতিতার) বাভন্ব 'দ্ষ্ট- 
কোণ থেকে, বিভিন্ন পাঁরবেশে, আলোয় 
আঁধারে এমনভাবে উপস্থাপন করা হয়েছে 
যাতে দর্শক সহজেই একে গঙ্পের অনাতম 
বর্শা গ্রহণে শ্রী মির তাঁর িলপবোধ 
এবং পারপ্রোক্ষতজ্ঞানের স্বাক্ষর রেখেছেন। 





১৬ কাক ১৩৬৫ 


শপ নদেশক হিসাবে বা - চম্্রগৃপ্ত 
ধশেষ কাতিত্বের পাঁরচয়, দিয়েছেন। এই 
প্রসঞো স্টভডিও-নামিতি জললাঘর সেটাটর 
উল্লেখ - করতে হয়. সবর-নিমতি এই 
জীলসাঘর” 'বশ্বম্ভরের সপ্রাচশন প্রাসাদের 
জঙ্গে আশ্চযভাবে সামঞ্জসা রক্ষা করেছে। 
শব্দ ধারণ ও সম্পাদনায় দায়িত্ব যথাক্রমে 
দুগ্গ িত ও দূলাল দত্ত যথাযথভাবে 
বহন করেছেন। 


ভন্বক ও ভগবান 


আমায় নইলে ভুবনেশ্বর তোমার প্রেম 
হতো যে মিছে--এ হল ভক্মের অজ্তন্রের 
উপর্লাধ্ধ।. তিনি জানেন, ভগবান ছাড়া 
তাঁর জীবন যেমন মিথ্যা ঈশবরেরও তেমনই 
প্রয়োজন ভঙ্তের। ঘূগে যুগে ভঙ্ত-ভগবানের 
এই শূদ্ধ প্রেম নিয়ে রাঁচত হয়েছে কত 
কাবা, কাহনখ, লোকগাথা। এইট পি 
প্রোডাকসম্সের বর্তমান চিলোপহার 'পুরীর 
মাঁন্দর' এমনই একটি ভান্তরসাত্বক কাহনশ 
ধনয়ে-ব*বাসশ মনের কাছে যার আবেদন 
স্বতঃস্ফর্তা। 

. পৃরশর জগঘাথদেবের মাঁন্দরাট কবে 
এ্রীতহাঁসক তাঁরখ জানা নেই: কিভাবে 
সৈ বিষয়েও ইীঁতহাস আনেকাংশে নীরব । 
কল্তু এ সমপার্কে কিংবদততীর অভাব নেই । 
তার উতহাসিক শল্য যাই হোক, আখান 
মা কম নয়। সেই কিংবদক্তীর ভাত্ততে 
রাচিত এই িতকাহন 

এ রাজোর এক  'ব্খ্যাত বাণক 
চল্লের জাঙাত দেবতা নীলমাধব, তিন তুষ্ট 
হলে সবার ভালো হব। অবলভীরাজ তাঁর 
মান্দর প্রাতঘ্টা করা। 

নগলাচলে এক উপজাতির রাজা বিশব- 
বাসর আরাধ্য দেবতা এই নীল্সমাধব। 
পরম ভক্ত বিশ্বাস গ্রাতদিন একাকী গহন 
বনের মধা দিয়ে জনহশীন নীলমাধবের 
মান্দরে যান এবং নিষ্ঠা সহকারে পজা 
কল্রন। তাঁর রাজো আসার সঙ্গে সঙ্ঞে 
ধবদ্যাপাত বিশববাসূর কনা লালিাকে 
মৃত্যুর হাত থেকে উদ্ধার করে সহজেই 
রাজার [বিশেষ প্রিয়পাত হয়ে উঠল | অল্প- 
দিনের মধ্যে শালতার সঞ্জো হল বিদ্যাপাতির 
ধরবাহ । 


ঘা ্ রর 
উপাস্য দেবতার মৃর্ত অপহরণ  অতাল্ত 





. নিউ লী চতুরগগ যো “পথের দাবশ'র একটি প্রতণকধমর্ট সেট দিশড়র 
ওপর অপূর্ব ও ভারতশীকে দেখা যাচ্ছে 


মধ্য পীড়িত হয়ে অবশেষে একাট কৌশল 
খাটিয়ে বিদ্যাপাতি নীীলমাধবের বিগ্রহ ছুরি 
করল। : অবল্তীরাক্র সেই মুহূর্তে মর্তি 
খন দেশের পথে রওনা হালেন। কল্তু 
তাঁর মনোবাঞ্চা পর্ণ হবার শয়) দুধ়েোগের 
মাধ অনেক পথ আতররন কারে কালজ্গাধি- 
পাত ইন্দ্রদযাজ্দের রাজ্যে এসে ভান 
দেখলেন সমূুদ্রতীরে  অলেটীকক কিয়ায় 
একটি মন্দিরের উদ্ভব হয়েছে | ইন্দ্র 
দ্যাম্দের কথায় দেখানেই তান নীলমাধবের 


বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার সম্মত হলেন | ভন্ত বিশব। 
বাসুকেও অনাতকাল পরে সেখানে পাওয়া 
গেল) ঠিক হাল বিশববাসু মতি 
প্রাতয্ঠা করবেন। অন্গানেত্র পক 
মুহর্ত বিগ্রহকে লিয়ে সমদু সান করতে 


গেল বিশ্বলাসু হাসিতে জলাম্ন হল্গেল। 
ঠিক তখনই শোনা গেল এক দৈববাধী। 
মাত্র পারবতে তীরে এসে থেকল এক 
পাশ দারুখ্ণন্ড। হকার ইচ্ছায় ধ[বশব- 
কর্মা মানৃযের বেশে ধরায় অবতীর্ণ হয়ে 
কেমন করে সেই দারুখণ্ড দিয় জগশ্লাথদের 


বলরাম গড সুভদার আর্পনাসাগ্ত সুতি 
গড়প্লন এবং কিভাবে পূরগর  মান্দারের 
প্রাতত্ঠা হল তাই নিযে ত্রনাটোর 


পারণাতি। 
বহু ঘটনা এবং বহু চঁরত্র 'নয়ে গড়ে 


ওঠা এই চন্রনাট্যে একাধিক কাহিনমর 
উপাদান আছে। সখের বিহ্যয়, পারিচালক 


কাহনধীর মুলসত্রটি হারানান এবং শেষ 
পযস্তি ইতস্তত বিক্ষিপ্ত বিিহ্ন ঘটনা- 
গুঁজকে একটি সম্ঠু পারণীতিতে এনে 
দিত্রে সক্ষম হয়েছেন । কাহনী রচায়তার 


শপ পিক 


ঘাঁদ কিছ বস্ধব্য থাকে, তবে তা হল এই £ 
শান্ত বা চাতর্য 'দয়ে ঈশ্বরকে পাওয়া বায় 
না--তাঁকে বাঁধা যায় একমাত ভান্ত 'দয়ে। 


কারণ ভভ্ত যেমন ভগবানের, ভগবান 
তেমনই ভক্কের। 'পিরীর মন্দিরা-এ এটবক 


উপলাব্ধ করা যায়। . পারচালক কাহলটর 
সানবধয় দিকাটিটুকগ অস্বীকার করেনীন 
এবং এ বাপারে কয়েকটি আবেগময় মৃহর্জে 
সূষ্টি করতেও সচেন্ট  হয়েছেন। তবে 








অনন্যসানারণ রানি 
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শ্রাডাকশন পিা্ডকেটের ভাত্তিরসাক্মক ছার “নৌকাবিলাস'-এর একটি বাশিত্ট 
. চারিপ্লে অনুরাধা গৃহ। 


অলৌকিক ব্যাপারের মধ্যে গজেপর মানবার 
'দকাট সহজভাবে ফ্‌টে উঠতে পারোন। 
এ ঘ্রাবতে আঁভনয়ের দিকটা স্বতল্ভাবে 
বশেষ বলবার নেই। স্বঙপ অবকাশে 
যে কয়েকজন 'শং্পী দর্শকের মনে কিছু 
ছাপ রাখেন তাঁদের মধো  বিশববাসবেশী 
জহর শাঙ্চগোপাধ্ায়, অবক্তশরাতজর চারত্রে 
কমল মিত্র, অবন্তীর রাশী হসাবে দীপ্তি 
রায়, রক্সেলবশসি গাৃরদাস বদ্দ্যাপাধায় 
ও ক্কফের ভাঁমিকার় শ্রীমান বিভুর না 
উদ্ল্েখযোধা | বিদ্যাপাতি ও. জালতার 
ভীমকায় অসীমকূমার ও  বাসবী নন্দী 
মোটামুটি মানিয়ে গেছ্ছেন। কৌতুকা- 
1ভনেতাদের  মধো নবগবাপ হালদারের 
কাজটুকু দর্শক উপভোগ করবেন । অন্যনা 
চারে আছেন মিতা চট্োপাধায়, বাণশ 
ণাড্শোপাধ্যায়, অমর মাল্সক প্রভীত। 
পুরস্রদ্টা কালীপদ সেনের কাজ আমশ্র 
প্রঙ্গাংসা দাবী করতে না পারলেত তা 
অনেকাংাশই এ ছবির উপযোগী। আবহ- 
সঙ্গাতেয় অংশশাঁল চিত্নাটোর পারাবেশ 
ও পারস্থিতি ফুটিয়ে তুলতে সাহাযা 
করেছে। কয়েকটি রাশাশ্রয়ী ডাক্তমুজলক 
গান শৃশশিত | ভবে যেসব আধুনিক গানের 
আয়োজন এতে বয়া হয়েছে, লেগীল আর 
যাই হোক, ছ্াতির সম্পদ নয়। নাত্াদৃশা 


সম্পাকি সেট কথা বলা হায়। 
বহদরশাগাঁল হলো | এ 
ব্যাপারে আলাকচিন্রুশিজপশ কানাই দে 
কাঁতহের  পারচয় দিয়েছেন। লোন 
ঘোষের শব্দ ধারণও নিখসুত। 


মজার গোঁজামিজ 
ফরদাসী প্রবন্ধ লেখায় যারা সিরাত 
তপক্পর সম্পতক্কা একটা শ্াট্রায় প্রচলন আছ । 
ভালিত ব্্ত্ন, শ্ন্ন্ধ প্রচলাও তত দ্ল 
পড়াশনো বা চিন্তা করাতে হয় না। যদ 


নক দেখনা? সক্বন্ধ লেখক ফরমাশ 


্ট 
ছবির 


তা 


আহ, চশীন সম্বন্থে কিছু, সাধারণ 
খবরের সঙ্গে দশনিববিষয়ে কিছ; সাধ রথ 
আলোচনা জনড়ে [দয় 'তাপ্রা কাজা 
সমাপন কতরন। দুটা সম্পূ্ণ স্বতন্ 


করে হেলায় এক করে 
হ লাকি তাঁদির কলহের 
আশ কি না 


৫ পর সযাতিদুশএম 
21882 


[জনিপকে কেমন 
দিতে হয় সে-পিদ্ধা 
ডগায়। এন? [ভাস 
ঈশ্বর জানেন, কিন্তু উ ধরনে 
হিন্দী ীসনেমাওয়ালারা যে তাঁদের ছবিতে 
শ্রায়ই দিয়ে. থাকেন সেকথা আজ আর 


বস্তার বলবার অপেশ্া কাখ না। সে 
যাই পাক নায়াগ্রা পিকচার দশ রাজে 


শেজানলাটি, 


কিন্ত ভার 


“দশা নাম কেন জানেন? ছবি 
একটি প্রধান চালের জশধনে বড় বড় ঘটমা- 
গুলা ঠিক দশটার সময় ঘটে। রাত দশটা 
“ক দন দশটা তার অবশ্য ঠিক নেই--তবে 
টায় পশটা। কোন গ্রহের দুবশর 


শক্ত এমনটি ঘটতৈ পারে, তা ধঙ্গতে 
পারবেন জ্োতিষীরা। গ্রহের এমন কোন 
নিয়ম থাক বা না-ই থাক, মজা হচ্ছে গজ্পের 


ঘটনাগুলোর সঙ্গে ঘাঁড়িতে দশটা বাজার এই 
সম্পর্ক নিতান্তই একটি নিরর্থক যোগা- 
ঘোগ। দশটার জায়গায় নটা বা আড়ে নটা 
বাজলেও পারচালক খুব ধিপদে পউতেন 
না--সাজান সব পরিস্থিতি অনায়াসেই 
পদণয় উপস্থাপিত হাত পারত । তবে পরি- 
চালক যদ মনে করে থাকেন, এ একটি 
আজব সং্পে কাহনশর সব অথথ-থশীন, 
(বচ্ম ব্যাপার বেধে দিতে পেরেছেন, 
জার 


তাহলে ঘর এইটকু বলা যায় বে, 
আত্মপ্রতায় 'চৈনিক দশনা লেখাকের চেয় 
কিছ বেশখি। 

লু 


ঢারাঁটঃ নায়ক, 
এবং খলনায়ক; 
সীমা-্প'রসীমা 
জশীবনদুক সে বাঁষায় 
(স্ত্রীকে 


হারল, েলিহাঢা, হোক ধহাদন ডা 


গজের প্রধান চারণ 
হা।য়কা, মার়কের পিতা 
খলনায়কের অপরাধের 
নায়কের পিতার 


দুঃখযল্যণ্র 


পপ তে 
1 ধা. সা 


স 
রা 


2 এ 2 ল 
যা ওয়া ইতাযাদ) কারণ তই । শা 


রা 

সদ নি লা 

তঙ্াধ এই নিয়ে দিলি জায়াতয আরম্ভ 

তাতো শা ৯ ০১০০৫ নে 1) ৯. জে 
রক ায়পাল প্রণয়। তারপপ্প মথানলাতি 

ত্দর হিলনে বাধার পর লারা এন জাত 


থাকে। অবশেষে আসে সিনেমার সেই চরম 
[নদ সপ গোল 
ঘাট! 5 মা, 
যায়কার মিলনে 


নিত? হিরা 
নুহুতিনিষাসত এক 
১ ছি 


ক তে শান 
খেগরি আলঙাল 


দপতা পদ এবং নাগ 


৬০ ৮ 
চিতলাটার পারণাতি। 
মেসির ২. 
অ.উন্বায়ন্ন ব্যাসাল এইট র্ , খশনঃস 
বলা বায় যে, শজপশর। তাঁদের ক 
4 ১৮৮৫৮24422০ বি 
শালমপন বিল মা টা না/খনান। ছালাতি 
21523, ৬ 76 2০৬ 
তিলের থানার যধাযথ পাট দেবার অব 


ক্র না পেলেও, রঃ যে বাঙ্তবিকই গে 
এটুকু শিল্পীরা দশ্ককে বুঝতে দিয়ে, 
ছেন। নায়কের 'পতার চারে শেখ মুখতার 
কয়েকটি আবেগময় মুহূর্ত রচনার সুযোগ 
পেয়েছেন এবং তার সম্বাবহারও করেছেন । 
তশর আঁভব্যান্ত ও বাচনভাঙ্গি 'নখৃত। 
তবে চারন্রট যাঁদ বিশ্বাসযোগ্য না হয়ে 
থাকে, তার জনা তরি দায়ত্ব সামানাই। 
অজ্পায়ানে খলনায়কের ভামকাটি ইয়াকুব 
বেশ ফতটিয়ে পে (যাঁদও এ-চরিত্রটিও 
কম্টকাঁলপত বং দাগশ আসামী হয়ে 
পুলিতসর চোখের সামনে ভার অপরাধেষ 
বেসাতির ব্যাপারটা র্শাতমততা হাসাকর)। 
নায়কাবাশনখ গশিতাবালপর আভনয় দশক 
উপভে!গ করবেন । নায়কের সাজে সবেশ 
একরকম মানিয়ে গেছেন। তাঁদের ছক-যাধি 
প্রণয়ের অধ্যায়াট অনেক দর্শকের কাছে 





ক্লাল্তিকর না-ও মনে হতে পারে। অন্যান্য 


ভুমিকায় মির্জা মুশারফ, মারুতি, ডেইাঁজ 
ইরানশ প্রীতির আঁভনয় আশানরূপ। 
ছাঁধতে 'নাচ-গানের অভাব নেই। এইসব 
উদ্দেশ্যে । গানগযাল মোটামট সৃগীত। 
কলা-কৌশলের অন্যান্য বিভাগের কাল্জ 
অনিন্দ্য । যুগলাকশোর পাঁরচালত এই 
ছাবিতে সুরসূন্টি করেছেন রাম গঞ্জ, 
পাধায়; এর গল্পাট [লিখেছেন িরপ্তান, 
গিনি ও শব্দগ্রুহণের দায়ত বহন করছেন 
যথাক্রমে জে 'দ কাপাঁদয়া এবং জর্জ 


ডিক্রুজ। 
থা) 


[নাত ১৫ 


ধৃথায়টার সেন্টার কালকাটার উদ্যোগে 
ঘাত চার ব্রত ধরে সাকার সঙ্জে একাঙ্ক 
নাটক প্রাতাযোগতা অনুষ্ঠিত হচ্ছে। 
পাজার  অব্যবাহাত আগে এ বছরের 
অনূষ্ঠান শেফ হয়েছে।  পণ্মভাল্পশখ্যান 
একাওক নাটকের মধ্যে পাঁচখাঁন 
পুনরাভনয়ের জনে ত হয়। তাদের 
গাধা প্রথম, ছিবতীয় ও তৃতীয় স্থান 
আধকার কারেছে যথাকমে কলাবিকাশ কেন্দু 


চস 


আভনগত গুাঁড়য়া নাটক "শেবভপম্ম, বাম 
ঘশজ্পপ সম্ঘ প্রযোজিত মেঘ্মণীন্তা এবং 
লোক : নাটকের "এক আরায়া। শেষোক্ত 
দুট নটকই  বংা। একাজ নাটক 


প্রাতহোোগহায় বাংলা ছাড়া অন্য ভাষায় 
ঘ্ন?55 নাটকের শ্রেষ্ঠকের গোঁরব লাভ এই 
প্রথম । 
সং ৬ ্ 

বিশবর্পার উদ্যোগে অনৈতানক নাটা- 
হ্থাসমহের যে নাটক ও আভিনর় প্রাতি- 
মোগ্াতা গত কয়েকমাস ধারে চলছে তা 
সমাপ্তির হার. জাতিতে. বহর যাঁরা 
শবশ্বরূপা ; নাটা-উলয়ন-পারিকজ্পনার অম্ত- 
ভুন্ত এই প্রাতিযোগতায় যোগ দিতে চান, 
তাঁদের নাটক দাঁখলের শেষ তাঁরখ-১৫ই 


নভেম্বর ১৯৫৮) আগামী বছর যান 
শেঠ নাট্যকার হসাবে নিবাচিত হবেন, 
মণ্চমূণ্ধ প্রাতিষ্ঠানের তরফ থেকে তাঁকে 
নগদ এক হাজার টাকা পারস্কার দেওয়া 
হবে। এই গ্রতিযোগতার বিশদ বিবরণ 
শবশ্বরৃপা শথয়েটারে পাওয়া যাবে। 

সং সঃ চে 
শণরংমহলের উদ্যোগে গত ২৫, ই৬ ও 
ইএশে অক্টোবর তিনাঁদনবাপশী একাঁট 


মাট্যোংসব অনুষ্ঠিত হয় ভাবানপুরের 
ভি এন মিত্র স্কোয়ারে। প্রথম দিন 
গোকাঁরি “মা”, দ্বিতীয় দিন সুবোধ 


০ ধা 
হী হত 








সম্ট রিরিয়েশন ক্লাবের সভাগণ টায় 


0৮ চিরিক ডি' নটকাটি আঁিনয় 


পণ্ডিত রবিশখকর তবলাবাদক আন্রারাখা 


সহ সম্প্রতি ইউরোপে গেছেন বাজনা 
শোনাতে । এই ছাঁবখাঁল বোদবাইয়ের 
বিমানঘাঁটিতে যাত্রার প্রাক্কালে তোলা হয় 


ঘোষের “মা হস ও ততীয় দিন 


ইবসেনের শাদ গোস্টসএর বাংলা নাটারপ 
আভনখভ হয়। গণরংমহলের উদ্দেশ্য 


ব্যয়ে জনসাধারণকে নাটারস 
পাঁরবেশন করা । এই নিয়ে দি নাট্যোৎসব 
এরা সাফলোর সঙ্জো পারচালনা করলেন। 

'বগজন” ও 'ইস্পাত' এই দুটি নাটক 
সাকলোর সাঁহত অভিনয় করার গর 
“অনুশীলন” সম্প্রদায় তাঁদের নতুন 
“শেষ সংলাদ ইীতপূর্বে দুধার রাসিকজলের 
নিকট উপাস্থত করেছেন! আগামী ১০ই 
এবং ৩০শে নভেম্বর সকাল ১০টায় তাঁরা 
নাটকটি নউ  এম্পায়ার মণ্ে পুলরার 
আভনয় করবেন। রূশানয়ান নাট্যকার 
গহাইল সেবাস্তিয়ানের  এস্টপ নিউজ" 
অললম্নুন আঁট রাচিত। বাঙলা রূপ 


স্বল্প 


নায়েছেন উমানাথ ভট্টাচার্য ।  পারচালনা 
ও আহলাকসণপাভের দাঁয়ত্ব বহন করবেন 
হথাকছে গগতাজা আহাদ খাঁ ও ভাপগ 
সৈেল। আভনাঘ়ে অংশ গুহণ করবেন করবেন আজত 
ল্ন্দযপাধায়, চারু প্রকাশ ঘোষ, হারাধন 
বন্দ্যোপাধায়,। আমা দাশগঞ্ে প্রভীতি। 


রং রন ক 





আভিনয়ে অংশ নেবেন আসত 
বস লা রায় চৌধুর৭, ননী দত্ত, যীন্দু 
রায়, দীপিকা, দাস, হি শর্মা প্রড়ীত। 
কী, 7 রক 
গত ৯২ই রর হাঁরনাভশী দ্বারুকা 
বিদ্যাভূষণ 'বদ্যালয়ে কাব রাম বসুর 'নগীল- 
কণ্ঠ” কাবানাটকাঁট আঁভনখত হয়! সম্প্রাত 
কাবানাটোর যে পরণক্ষা-ীনরশক্ষা চলছে 
দেবকুমার বসু ও সম্প্রদায় তাতে উল্লখ- 
যোগা কাঁতত্ব দোখয়েছেন। পরকণয়া প্রেমকে 


কেন্দ্র করে এই নাট্যকাহনী গড়ে উঠোছে। 


সোদনের উৎসবে. নিশলকণ্ঠ' বিশেষ 
সাফল্যের সাহত আভিনশত হয়। প্রধান 
কয়েকটি ভূমিকায় যোগ্যতার সহিত আভনয় 
করেন দেবকুমার বস, সাবতা সমাজদার, 
সৌরেন মিত্র ও শঙ্কু রায়। 


ষ্টা ১ ০ 
স্টার থিয়েটারের 'রাজলক্ষখী নাটক গত 
২৭শে আনক্টাবর শততম আভনয়ের গৌরব 
লাভ করেছে আঙামী ৮ই নবেম্বর 
অপরাহ] ঞোট্ায় 'রাজলক্ষয়ী” নাটকের 
শততম আভনয়ের স্মারক উৎসব অনাগত 
হবে এ অনুষ্ঠানে অন্রদাশত্কর রায় 


সভাপাঁতর এবং আঁচন্ভাকুমার সেনগ্ত 
প্রধান আতাথর  আঙন গ্রহণ করনবেন। 


ধথয়েটারর কর্তপক্ষ এই শুুভানহ্ানে 
পারচালক, নাট্যকার, গশীততকার, সুরকার, 
মণ্ট-ীশতপশী ও মাটকের আভিনয় অংশগ্রাহণ- 
কারখ শহপীদের এবং নেপথা কামিগিণকে 
প্‌রস্কত করার বাবস্থা কারাছছেন। 


ঙঃ ক ঙ্ 


বপাম্তারত করা 
আগে প্রধানঘঞ্দস 





॥ পদক্ষেপে ॥ 


দ্য প্রকাশত হ'ল। 
ধনম্নলাখত বিষয়গঠালর ওপর মননশগল ঠা 


স্থান পেয়েছে ? 
১] চর্যাপদ 
৫ িদ্যাপাভি ৬! 
ঠ হট ৯॥ মংগলকাব্য 
মসলিম কান ও কাব্য 
স্লিম কবি ও কাব্য ১৪) 


[লখুনও 


| শ্রীকৃফকীতনি 
গোকন্দদাস কাবরাজ দা 
১০) মৈমনাসংহ শখাতিকা 
৯২ ॥ শাটৈতনযগারতামত ১৩ 
ভারতচন্দের অন্রদামজাল। ১৫ ॥ 
শংলা সাহত্য ১৬ ॥ ৮ণডীমঞ্জাল কাধা 
সাধারণ পাঠক-পাঠিকা ছাড়াও গ্রপ্থহান 
নিকেতন) এবং [বিশেষ করে এমএর ছালছ্বাতীদের 





শী 2 


৩॥ বৈষন পদাবলী ৪7 ডাঁদাস 
জবানদান ৮1) শহাজন 
১১॥ বৈকবভাবাপন্্ 
চট্রোগ্রাম-প্রালাডের 
জুয়দব ৩ 


ভারতী (শান্তি 


আসবে। 


অনার্স, সাহাত। 
নর [বিশেষ প্রস্যাপন 


বুক [ডিপো 


$৭-ন্ি, কালজ স্দট, কলি-১২ 





(দি ২০৯৫) 


এ দা, . টা 2... 
চির এই নভেম্বর সম্ধ্যা গাড়ে ছটায়। 


আন স। 


আর্ট এণ্ড কালচার ?গপকচার্সের লিমা য়মাণ 


জওয়য়লাশ নেহরু এই প্রেক্ষাগ্হর 


দবারোদ্ঘাটন করে আসেন। গতি ১৬ 
স্রেপ্টেকবিব থেকে সেখানে ছোটদের ছবি 
দেখান শুরু হায়ছে। . ভারতীয় ছাঁবর 
ইন্ষিহাসে এট একাঁট অননাপূর্ব ঘটনা। 
আন্পাতাত হত িতিনাদন বকে শক 


শাঁস ও বাববার চিত প্রদশনীন বাবজথা 
হয়েছে । উপধ্ন্ত লংখাক ছাব পাওয়া, গেলে 
দৌমিক প্রদশনশও অনুষ্ঠিত হবার পার- 
কঙ্গনা আপঙ্ছ এর উদ্ান্তাদের। প্ররিশনলা 
ঘর) হছে চাথা পিছ, বারো লায়া 
প্লসা। গাল্াজের দুটা ভারাতির অন্যান্য 
পর্নপীতশশল শহারের অন্করণযোগ্য। 


শশকার' চিত্তে অসংগতি 
শস্য অহ্াগাক্স, 
জ্ঞাত ন্যাশনাল যি্নাসর রতন হার 
শর র। 
৮. 
রঃ রর 
4৮৮ 


444 
১৯. 
০১ 


দু 


২ 
৪. 
4 
॥. 
। 
ণ 


রশস্* 


চি 


দেখা যায় গণ্ডারের ওপর পড় 


দেখে এলছ কলকাতা কে! কোন, ই ।২০ থণ্টা * 


ডি রা তা 
৯২ 
| জা : ই 
] র্‌ 








[চন্র “আঁখ্ন লম্ভবা”তে মঞ্জযুলা বন্দ্যোপাধ্যায় 


37017 বা শশকারযাতা সম্বন্ধীয় ছাঁবতে 
থাকা উচিত নয় এমন কতিকগনগ। শারহতর 
অসংগতি আমার চোখে পড়ে যেগনলো 
আপনার দাষ্টগোচর না করে পারাছ না। 


'অপজরাজ্গা 
সতুজদষ্ট নয় 
৷ তে 

দাড়াম 


(১) আসামের একমাও 
ধুরজাভ হাড়া অনা গণ্ডার 
_কল্তু গণ্ডার অংরাক্ষিত প্রান 


রাইদফল চলছে পদও কোন 
অবশা গণ্ডার মারা পড়ে নী 
ভঙ্গ কতক [শক ল্শিরা গণ্ডার হত 


ত পেতজা কার কাছ 
ওর নান খেকে, 


1 অনু 
টু থেকে ও ফ্য়ং ডি এফ 


+প 


(২) নার়ক এবার রাইল্কল থেকে 
বুলেট চেম্ধারাটি দবিরা শাবা ফেলে । 


মায়ার টি জান 


2 সার বাকা ্ স্ধারাক্ষার 


॥ বাঘের সামন।সামানি 


দাঁড়িয়ে। প্রকৃত শিফারশীর জশীধনে এরপ 


'ঘটে মা। প্রত্যেক ভাতিজ গিকারণ শিকারে 


বেযোধার, পর্ষে ভার অস্যাট ঠিক আছে, 
দিনা এবং তার গাল ভযলা আছে: কমা 
সোঁটি উত্তময়পে পরাশক্ষা কয়ে নেয়। 


(৩) নায়কের সঙ্গে একজন ' প্রা 


09879কে সর্বদা ঘুরতে দেখা হায়) 


00:0-068757গণ সাধারণত নিজেরাও 
ভাল শকারখ হয় এবং তাদের রাছে দোসরা 
বন্দৃক বা রাইফেলও থাকে। কিন্তু শেষ 
দৃশ্যের পর্বে হগ্ঠাং তাকে কোথায় যে 
অদৃশ্য করে দেওয়া হয় তার ফোন কারণ 
খুজে পাওয়া যায় না। 

(৪) নায়কের সঙ্গে বাঘের লড়াইতে 
এক্সটি বাচ্চা লেপার্ডকে বারহার কয়া হয়েছে 
সকিল্তু নায়ক ছর্তৃক বাঘাটি ছোদ্াঙ্বারা 
শনহত হলে তার কানটি নততে থাকে! 
ঘৃমন্ত অবস্থাও মাঘের ফাণ ওরুপ 
নড়ে। ছাঁবর এই স্থানাট পন দিত 
হওয়া প্রয়োজন। 


($) দিনের বেলা, আক্তান্ত না হলে 
লেপার্ড (নরখাদক হলেও) মানষক্ষ্ষ আক্রমণ 
করে নাশ-বিশেষ যেখানে তার. গলায়শের 
পথ খোলা থাকে। ছাবিয শেষ দাশো নায়কও 
নাঁয়কা উভয়ে এরত থাকা সর্তেও বাধেক 
বাচ্চাটা কেন যে লাক্সককে চাজ্ করল বোখা 
গেল লা-কারণ তখন ভোর হার গেছে এবং 
জঙ্গলের মধ্যে মুহর্তে অদুশ্য হয়ে যাওয়ার 
সুযোগ বাঘাঁটির সব সময়েই ছিল । মনে হয় 
নায়ককে একটু বীরত্ব দেখাবার সংযোগ 
দিতেই এই দূশোর অবতারণা । বিদ্তু গেট 
অন্যভাবেও বারা চলতো । 

(৬) আসামের জঙ্জান্সে শিকার অথচ 
একাটিও হারণের দেখা পাওয়া যায় না। 
বহু দৃশ্য আসামের জঙ্গালে গয়ে কোলা 
হয়েছে। একটু ভার্থ ও টৈর্য মার করলেই 
হলিণের সংক্দর ছানি কোলা প্েত। 

(৭) ছুরাটতে এতসব তাত্বক আলোচনা 
উপস্থাপিত করা হয়েছে হার পাপা জত্গালে 
[শিরারের কি সদ্পর্ক আছে "যাবা জাম । 

আজকাল পাথিবীর সর্বঘ বন্য প্রাণীদের 
যথাযথ সংরক্ষণের জন্য মখেষ্ট আইনকানহন 
এবং ব্যবস্থা করা হয়েছে ফোন শিকান়ীয় 
পক্ষেই নির্বিচান্ষে প্রাথীহত্যা আঙ্গকাল আল 
সম্ভব নয়। & 

গনবেদক £ 
রৃত্ধদের নল বাড়পাম। 





আম হযে হি মা? দেখান এ সন্যদ্ধে নতৃন 
কোম আশার আলোক পাওয়া ষায়নি। 


দবরোধশ আিমন্ত এবং পাঁরচাক সংস্থা 
আই এফ এর হালচাল থেকে বুঝবার 
উপায় নেই কোন পযন্ত খেলাটি অনুষ্ঠিত 
হার। আপাতত মৌহঘাগাম ও ইস্টমেওগল 
দুটি ক্লাঘই রয়েছে বালকাতোর বাইরে। 
ভরি কথ মিল কাটবল পাতিযোগতভার 
হলইনাজ খেলায় পরাজয় স্বীকার করধার 
পায় উদ্টালেওগল ক্লাব ঘোক্বাই বাঘা কারোছে 
শ্বেত্ভার্স আাপির খেলা অংঙা গহণের জলা। 
রোভাস কাপ খেঙ্লার জন্ম মোহানবাগান 
ক্লাবও [ধাদ্বাই শিয়ে পেশচ্ছেছে । আহতগাং 
রোভাম্পর খেঙ্গা শেষ লা হাওয়া পর্ঘস্তি 


মোহনবাগান ও ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের মধ্যে 


আই এয এ শশঞ্ডের ফাইম্যাঙ্গ খেলার 
বাবস্থা কারা অঙ্গল্ভব | কোভার্দের পর 
আধার তুযা্ড কাপের খেলা। জুপ্নান্ডে 
অবশ্য মোহদবাগান ক্লাষ ঘোগ  দেয়াল। 
কিন্তু ইস্টবেঙ্গল তো ডুরাণ্ডে খেলছে। 
কাজেই ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের ডুক্তাণ্ডে খেলা 
শেষ না হলেই বা কি করে ফাইন্যাল্ল খেলার 
আয়োজন করা যায়ঃ তাই মনে হয় 
তুরাশ্ডের খেলা শেষে এবং কলকাতার 
ওয়েস্ট ই্ডিজ দলের টেস্ট ধন্তকেট খেলার 
আগে আই এফ এ শীল্ডের ফাইন্যাল 
খেক্সার পুনরানূত্ঠানের একটা প্রচেষ্টা হবে। 
অবশ্য ফাইন্যাল খেলার ব্যবস্থার ক্ষেত্রে 
আরও বহু বাধা আছে। আছে দুটি 
ক্লাবের পরস্পরবিরোধ আভমত। মোহন- 
বাগান বলছে ভারা চ্যারাঁট খ্যাচ হসাবে 
ফাশ্টন্যাল খেলবে না।  ইস্টরেঙ্গল ক্লাব 
বলেছে, চ্যারাট না হলে খেলবে না৷ এর 


সঙ্গে আইনঘাঁটত প্রশ্নও 'কছু জাঁড়ত 


হলে পদের দিন 'কম্পবার কথা। 


কানে! আই এফ এর সাবধান কযা 
ইমা হেলা শ্রথয দিন মামাংসিত না 
কথা লয় 
বিধান । এই বিধান ঘখম মানা হয়ানি, তখন 
আই. এফ এর ফাষ্টন্যাল ম্যাচ খৈলাবার 
অধিষায়্ড নাঁক নাকচ হয়ে গেছে। এই 
আইনঘটিত প্রশ্ন তৃলেছেম মোহুমবাগান 
ক্লাবের প্রাতনিধি। ইপ্টাবেক্ধা্ধ ক্লাবের এক 
মুখপায বলেছেন, ফাইদ্যাল খেলার তারিখ 
ঠিক করেও যখন গোহানধাগাল ক্যাবের 
অনমমশয় মনোভাবের ফলে আই এফ এ 
নৈ খেলার ব্যধস্থা : করতে পারোনি, তখন 
আর ফাইন্যাল খেঙ্গার প্রন ওঠে না। এতো 
গেল ক্লাষের কথা । মাঠে়ও পয়ঙ্যা আছে । 
রিকেট মরসূঘে  ক্যাঙগক্কাটা মাঠ পাওয়া 
গেলেও মাঠের সমস্ত গ্যালারী ক্রিফেট 
খেলার জন্য ইডেন উদ্যানে স্থানাঙ্ভারত 
হবার কথা। অধশ্য ক্যালকাটা মাঠের 
গ্যলারখ দু দিন পরেও স্থানাল্তারত করা 
মেতে পারে । আসন প্রশন, দুটি প্রাতিষ্বজ্ী 
ক্লাবকে নিয়ে । এরা যাঁদ একমত হয়, আর 
আই এফ এ শশজ্ড ফাইন্যাল্ল খেলার জন্য 
এদের যাঁদ আন্তারকতা থাকে তরে কোন 
বাধাই খেলার বাবস্থার ক্ষেত্রে প্রীতিরক্ধকতা 
স্া্ট করতে পারবে না। কিন্তু এরা এক- 
নত হবে কি 

বজয়ার পর কোন ক্লাবের সমখকালোর 
মনেই ব্যথা দিতে চাই না। তথ চুপি চাপ 








[দিল্লী ক্লুণ মিল হটরল প্লািযোগিতার (িজমশ মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব 


শে 





একটা কথা বাল্ল। মোহনবাগান বা ইস্ট" 
বেজ কোন কাব ফটবলে এবার কোন 
বড় সালা অজন করতে পারেনি। আই 
এফ এ শগঙড ফাইনালে একদল সাফল্সা 
তাত্রানি করবে, আব অপর দল্লর জয়ের 
সাধ অপূর্ণ থেকে ধার, এও তো এক 
ঘৃশীকলের কথা । কারণ এখন তো আর 
খেলার জনা খেলা লয় । খেলার সঞ্ষো মান 


সম্মানের প্রশ্ন আছে | সুনাম দুর্নামের 
প্রন আছে । তআছ্ছে ভাষা প্ভাব-প্রাতি- 
পাঁন্ড ও প্রাঁডাঠার প্রশন। ইস্টবেংগল এবং 


আোহনবাশান উভয় ক্লারই রোভার প্রা 
যোগ । দুটি কাতর পক্ষে তো আর 
স্োভার্স জয় সম্ভব নয় । ভাই আমরা আশা 
কাজ, গ্োহনবাগান রোভার্স ও ইস্টবেজাল 
বাব ডুরাণ্ড কাপ লাভ করুক। তা হলে 
রোভার্স ও ডুরাণ্ড 'বজয়শর পক্ষে আই 
এক এ শখলে্ডের ফাইশালে প্রাতিদ্বান্ধতা 
করবার পথ আনিকটা প্রশস্থ হবে। না হলে 
?ক হবে বলা যায় লা। 


সহাগডান পেপোট? কাধ এবার  ইস্ট- 
বেখগাল জাবক পাত কার ইদল্পশ রুথ 


সিল ফটেবল প্রাতাযাগিতার ফাইনাল 


খেলায় লিজয়ীর সমান অন্তনি করেছে। 
[প্পশ ক্লথ মল ফাইলাহল হহমেডান 
সে্পোটকি কাবর এই প্রথম সাফলা॥ গত 


বাবর টিলায় ইস্টবেঙ্গল কারও দিসশ ক্রুথ 
[মন এবার মন্দ পখলেনাঁন। ফাইনযালো 
মভঙড়ান সেপাটির ক্লাবের সাতে ইস 
বেংগল  প্রশংসনীয়ভাবে প্রাতিষ্বান্ছিভা কর 
১16 ১- গাল পরাজয় স্বীকার কারেসছ। 

পাত বছরও দিল্পধ প্ুথ পিস ফটঙল 
পঁলাাশিতার ফাইনাল খেলায় কালিকাতার 
৮: টার ইন্টবেগল ও বেলগুয়ে সেপাটসি 
ইস্টার্ন রেলজনে সেপাটম ক্লাব) 


৫ 
(এখন 


১৯৫ ২--ইস্টলেওগল্স £ 


ক্লাবকে প্রতিদ্বাল্িতা করতে দেখা গেছে। 
এবছরও দিল্লাণ ক্লথ মিলে কলিকাতার ক্লাব- 
গুলির প্রাধান্য ক্ষুগ্ হয়নি । সেমি ফাইন্যালে 
কিকাতারই 'তনট ক্লাবকে খেলতে দেখা 
গেছে; ফাইন্যালেও প্রাতদ্বান্দিতা করেছে 
কলপিকাতার দৃটি ক্লাব। ইস্টবেধ্গল ক্লাব 
একে একে বিজয় ক্যাণ্টনমেণ্টকে ৭--১ 
গোলে, এম ই জি দলকে ৩--০ গোলে ও 
অন্ধ সেন্ট্রাল পুলিস দলকে ৩--১ গোলে 
পরাঁজত করে ফাইনালে ওঠে। মহমেডান 
স্পোর্টিং ক্লাব ফাইন্যালে ওঠে তি একে 
দিশ্পশ ইউনাইটেডাকে ৪++9 গোলে, শৃঙ্খা 
র্রগেডকে ২-৮১ গোলে ও ইস্টার্ন রেলকে 
২--০ গোলে পরাঁজত করে। 


ক্পশ রুথ মিল ফেব প্রততযোগতা 


এখন পর্যন্ত আই এফ এ শীজ্ড, রোভার্স 
কাপ বা ডুরাণ্ড প্রাতযোগিতার মর্যাদা 
পায়ান। তবৃও প্রাতিযোগতার পাঁরচালক- 
বর্ণ যেমন শৃঙ্খলার সঞঙ্পো এবং সঙ্গূভাবে 


খেলা পাঁরচালনা ' করে আসছেন এবং 
ভারতের খাতনামা ক্লাবগাাীল প্রাত- 


যোগতায় অংশ গ্রহশ করছে, তাতত দিল্পশ 
মিল ফটবল প্রতিযোগতা ভারতের 
ফুটবল ক্ষেত্রে এক বিশেষ প্রতিযোগিতার 
গরণদা লাভ করেছে! আমরা আশা কার, 
উত্তরোত্তর 'দল্লশ কু [লি প্রাতযোগিতা 
আরও প্রতিষ্ঠা অজর্ন করবে । লশচে দাসী 
রথ মিলের ফাইন্যাল খেলায় আগে যারা 
বজয়শ ও রানারসের পুরস্কার পেয়েছেন, 
তাদের নাম দেওয়া হাল-- 
বিজয় 
১৯৯৪৬-নিউ দিল্লী হিরোজ £ 
কে ও ওয়াই এ 
ইনফ্যাণ্ট্রগ 


বাজত 


১৯৪৯_ রাইীসিনা স্পোর্টিং £ 
সাট ক্লাব লক্ষে 
১৯৫০-ইস্টবোল 21:৫৮ গৃর্খা বিগেড 
১৯৫১--রাজস্থান ক্লাব £ 
৫৮ গুর্থা বিগ 


১৯৫৩--এরিয়ান ক্ি্খানা ই আই আর 
বাঙ্গালা হ াকাউন্টস 
১৯৫৪-াঁজওলাজক্যালল সার্ভে £ 
হায়দরাবাদ 
১৯৫৫--তাই এ এফ ঃ 
গড এম এ এপ্রাহাবাদ 


১৯৫৬--আই এ এষ £ ইস্টাবেঙগল 
১৯৫৭-- ইস্টবেঙ্গল 2. রেলওয়ে স্পোটসি 


গু ফু হু কী 


আই এফ এ শীল্ডের ফাইন্যাল খেলা 
তন্গীমাংধীসতভাবে শেষ হবার পর কালি- 
পাতা খৈলাধ্‌লার ক্ষেত একটা মঙদাভার 
1পরাজ করাছল। এখনো যে মন্দাভাব কেটে 
পস্ছ, তা নয়। তাল মাঝখানে প্রাক্তন 
টৌনস খেলাকে কেন্দ্র করে কলিকাতার 


৫&1/ গঙ্গা ব্রিগেড 





আমেরিকার উঠতি খেলোয়াড় 
আ্ন্ডি ষ্টার 


ক্লীড়াঙ্ষেত এ একট[খান চাঙ্গা হয়ে উঠোছল। 

আমোরকার কশীর্তমান খেলোয়াড় বাজ- 
পেটা তার দেশের অহপখ্যাত তরুণ 
খেলোয়াড় আ্াণ্ড স্টানকে সঙ্গে করে 
এদেশ সফর করতে এসচ্ছেন। সাউথ ক্লাব 


দাঁদশ এদের প্রদর্শনী টোনস খেলার 


খোলায়াড় রমানাথ কুফর, ডোতিস কাপ 
টরমের ভারতপয় আধিলায়ক নরেশ কণার ও 
উঠাঁত খেলাধ়াড় প্রেমাজংলাল এদের সাঙ্গ 
প্রীতদ্পন্থিতা করেন। ইল ১৯৫০ সাদলর 


উইম্বশ্পপডল চামিপয়ান জপোটী [ক্যান 
খেলাততিই জয়লাভ কমাতে পারেনান। বাজ- 
পেটাশকে প্রথম দিল নরেশ কমারের কাশছ 
এবং ্বিতীয় দিন রগানাথ কাফপ্ণর কাছ 
পরাঙ্জয় স্বীকার করত হয়। 

ধাজজপেটীর প্রদশ'নী টোনস খলপাকে 
কেল্দু করে কাঁলকাভার টোন উতসাভন 
ক্শড়ালোদশীদের মধ যাথখট উৎসাহ 


উদ্দগপ্নার জাড়া জেগেছিল। কারণ বাজ- 
পেটশী শুধু ১৯৫০ সালের উইম্বলডন 


চাম্পয়নই নন, এই ব্ছর তান লও 
চ্যাঁম্পয়নাসপও্ড লাভ করেন। রা 
বাজপেটী বিশ্বের এক কশীভগান 
সাঁনপূণ টোৌনস খেলোয়াড়। গভ বছ্ধরও 


গার্ডানার মূলয়ের সঙ্গে খেলে লাজুপেটন 
উইম্বল্ভনের ডাললস ট্যামপয়নাসিপও 


চা 
করেছেন। সুতরাং তার প্রাতভা অফ্তামত 
একথা বললে সতোর অপলাপ করা হয়। 


সাউথ ক্লাবের প্রদশর্নস খেলাতে বাজাপেউন 
পরাজত হয়েছেন বটে: কিন্তু গ্রার্তাট 
হারের ঘধো তার শিপ নৈপুণোর পারচয় 
পাওয়া গেছে । কালকাতাযর় অত্যাধিক গরম 
আবহাওয়া তার স্বা্ভাবক খেলার পক্ষে 
[বাশিষ অন্তরায় সান্ট কারে। প্রথম দিন 
নরেশ কুমারের সঙ্গে খেলসবার সময় তান 
রখীতমত শ্রমকাতরতা অনুভব কারন? 
তবু তার খেলার হালচাল এবং মারের 


চা 








সাউথ ক্লাবের নরে শ কুমার ও হাজপেটীর প্রদর্শনখ টোনদ খেলার এক দংশ)। 


মৈপ্‌ণ্য দোখে দশবাদের বুঝতে কণ্ট 
হয়ান যে, তিনি টেনিসের একজন আনিন্দা- 
সক্দর শিহপস। তপরদিকে নরেশ বুমার 
এবং রম্ানাথ কৃফণনের খলাতেও উল্লাত 
টোনঙ্স নৈপুণার পারায় গাওয়া গোছছে। 
উভয়েই, টিন দবাদেশ দকর রি 


নরেশ রর ৪--৬, ৬--১ 
গেম বাজপেটখকে পরাজত করেন। 

প্রেমীজং লাল এক সেটের খেলায় 
2.7 শগেগঘে পরাজিত করেন আযাঞ্ড 
স্টার্নকে। 

নরেশ কুমার ও প্রোমজৎ লাল ৩৩ 
পার্মে আর কৃষন ও আাণ্ডি স্টানেরি 
বের্দ্ধে এগয়ে থাকবার পর দ্বিতীয় পেট 
৩-৩ গেমে অসমাপ্ত থাকে। 

আর কৃষ্ণন ৬-৩ ও ৬৮7৪ গেমে গ্রেট 
সেটে বাজপেটীকে পরাঁজত করেন। 

আর কুষন ও নরেশ বুমার ০7৫ ও 
৭-৫ গেমে বাজপেটশ ও প্রেমাজৎ লালকে 
পরাজত কর়েন। 


১৯৫৮ সালের জূলেস মেট কাপ বা 
ধবশব ফ্‌টবল প্রাতিযোগিতার খেলায় যারা 
অংশ গ্রহণ করেছিলেন, তাদের কেউ 


ফেডারেশনের এই গরত্ষপূর্ণ দসদধাল্তে 
আঁলাম্পক ফুটবলের আকর্ষণ অনে পনকখাশন 


কমে যাবে সন্দেহ নেই। ভাবষ্যতে বিশ্ব 


টো 


শুনি ক টে 


ফুটবল প্রাতিযোগিতার খেলায় অনেক 
দেশকে দল রি করতেও বেশ বেগ পেতে 
হাবে। কারণ আহ শ্ভগাতিক ফুটবল ফেড়া 
বেশন তাদের সাম্প্রাতক ৪4995 
১৯৫৮ সাঙ্লের বিশল টড যারা খেলে, 
ধক্প্লন, শু তাদেরণক্ই  আলাম্পক 
খেলার সুযোগ থেকে ও করেনান। 
মা আত খেলোয়াড় হিসাবে বিশ্ব 
কাপর খেলায় দনবর্ণাচত হয়োছিলেন, 
তাদেরও আলাম্পকে যোগদানের আঁবধকার 
নাকচ করেছেন । সৃতিরাং ১৯৬০ সালের 
রোম আঁলামপকে ফটধল টগম পাতাতে 
দই সব দেশের খেই আসাবধা হাবে, যে 
সব দেশ এমা ও প্রোফেললাল আর্থাৎ 
শৌথশন ও পেশাদার খেলোয়াড়দের মদন 
কোন পার্থকা নেই । গতবারের আলাম্পক 
ট্যাম্পিয়ান সোভয়েট ধাশয়া এবং পূর্ব 
ইউপ্রাপির আরও কায়কাঁটি দেশকে হয়তো 
আলামপকে যোগদানের ধসদ্ধান্তই নাকট 
করতে হবে। কারণ আলাম্পকে খেলার 
উপযোগণ একটি দল গড়তে হালে যতগণাল 
নিপূণ খেলোয়াড়ের প্রয়োজন, ব*বকাপের 
খোলায়াডদের বাদ দলে এই সব দেশে 
ততগতীল নিপুণ খেলোয়াড় খুজে 
পাওয়া ভার। 

আল্তর্জাতিক ফেব ফেডারেশন 
পরণক্ষা করে দেখেছেন পর্জধ ইউরোপের 
বহু দেশের যেসব খেলোয়াড় এবার জৎলেস, 
দ্রমেট কাপের খেলায় অংশ গ্রহণ কারি, 
ণছুলেন, তাদের মধো আনোকে ১৯৫২ 
কালে হেলাঁপাঙ্িকি আঁলামপাকে এবং ১৯৫৬ 
সালে মেলপবালা কাাতগাঙগও খোলোছেন।। 
জ্বীকার করতে বাধা নেই এর মধো 


৮১ 


চি 
আত্নকেই পেশাদার ধখিদিলাড়। আবার 


শৌখীন খেলোয়াড়ও  আহেন। [কত 
আলাম্পকে তো পেশাদার বেলায়াড়দের 
কোন থান মে । ভাঙামপক শৌখখন 


খেলোয়াউদের মিলন ক্ত। যারা নিছক 
ভানল্দ লাচভর জন্য শধু খেলার প্রয়োজশে 
খেলেন, আলাঁমপন্জ উদর শ্রতিধোগতা। 
"পনাদার খেলোয়াড় যারা খেলাকেই 
জ্বর জাত হিল গুন করেছেন 
লাজ তোডাগাতরর উপায় হিসাবে খেলাকে 
বেছে নিয়েছেন, আাঁঙ্গাম্পকে তাদের স্থান 


নেই) তাই পেশাদার ও শৌথীন খেলোয়াড় 


দর মুহা পাক্কা বজায় রাখবার ৩ জনাই 
8 ফটবঙা ফেডারেশনের এই 
শুরুকপূর্থ সদ্ধনিত। শান িতকা 
আলামপক কাঁদাটির পভাগাতি মহ আডেরা 
রাণ্ডে  আই দসদধাডাক  সরাগত 
লা ঘি দূ 


তপন্য়হেন | আহ ৃ ৰ 
আঁভনদদ ন লাভ করেল । কত ক তবশ্যাল 
দেশ খুবই আসবার সম্সুখখন হয়েছে। 
৪ 8 
বহু শৌখসন খেলোগাডেরও্ আলামপকে 
কত আইন িকভাবে প্রয়োগ করতে 
প্রহছ পথ কহ কিছু পোকের 
তাস্যাব্ধা কো 7 


অংশ পুহরণের পথ, রজব হায়োন্ছ। 


গো 


শব ট মু, । তলে এর থকে ডাঁবষাং 
সকল লাক জি ডি ন্তর্জাত্তিক 
ফাটজলে এটেচার ও ঢলে শ্ধপনাল খেলো, 
যাড়তদর জপাঁখছাড লে এক্াদন যে 
তত সালা চলি দুল, তার অবসান 
৫ 


১ ১৩,০27 
চার দহ শৈগ তি ৮৮ দয10155 


পহক 


[নজেদেক প্রাবান্য প্রাতিস্থায় 





পু ইলা? 5 


দেশ আংবাদ 


.ই৯শে অক্টোবর_ মধচক রচনার আভাযাগা 
সম্পরকে পাশ্চমবঙ্গ সরকারের দুনীশিত দমন 
[বিভাগ যে 'রিপোর্ট দেন তাহার উপর ভিত্তি 
তদল্তকারশ 
আঁফজার শ্লীমালিনাথ মুখার্জ শিবপুর বোটানি- 
“কউরেটর 
শ্রীমহগউাস্দনের উপর নোটিস জারশ, করিয়া 


কিয়া এ সম্পকো বিভাগীয় 


ফ্যা্স প্রান্তন 


পাড়েনের 
ছেন বাঁলয়া 'িশ্বস্তসূতে জানা গিয়াছে। 

২২ইশো অক্রোবর- 
পংবাদে প্রকাশ, 
প্রাজনোতক, আরাজনৈতিক, 
পম্প্রদায়েরই বিশিষ্ট 
(গ্রুতার করা ইতি 
মাহলাদের নামেও 
প্রেপ্তার? পরোয়ানা বহর 
দিন 


গরনাহাবিরেধা আভিন্যাল্স জারা 
ধরিয়াছন | উহার নাম হহাতছে পশ্চিমবংগ 
মূলাফাবিরাধা অভিনাম্স /১১৫৮)) এই 
তাডিনান্লে রাজ। সরকারাক কয় )বরুয়ের পাতি 


রি 2০2 2 3518 - স্প১০1 
শা সানিদিন্িি নিতাবাপহাবা  দ্রবাসিন হিপ 
নি মলা নিবারণ জাবিয়া দতিসি এবং 


শাকারীদেন শাসত দিবার আঘতা দেওয়। 


হাহ কা 


2 
২০০ আোবর-আ।দ কেস ওয়াকার 
বানা চার 1 প্রস্তাব এসড়া অনমোদন 


কাররাছিন। এই প্রসতানগতীল মাখন ভারত 
কংশ্স কাঁমাটির আঁববেশান। উপস্ছ াঁপিত ভুইাব। 
(কেরল। কাংগ্িস সংপাজণা এব কমশ্দিভাতদর 
একসঙ্গে একবারের ঘেশা সম্পবেণ 
এই প্রস্তাবগযীল করা 

2৪ পরগনা জেঙার 
ত একাটি অণ্লের 
বাণকুর বল তদ্ধ সম তরল 
জ্ারণায় বাউন্ডারী বাঁধ 
সরকারের নিকট 


শদাধকার 
হউয়ান্ছে। 


কাদপটিপ থানার 
নেকস্ধানীয় জনক 
তশত বরাবর কিছুটা 
নিঘগণের ব্যাপারে বাজ 


ভয়া হিলার দ্যান কীরযা 


বহু পাঁরমাশ সরকার অথ আস্রসাততিতর এক 
চাথলাকর - অভিযোগ সম্পরকে গেলা পযালস 
কতপক্ষ এক্ষণে তদশত কাগিতোক্ন শালযা জানা 
খায়। এ বার একজন বাশি) কতস কগটী 
৫ একা) হড়ীনিয়ন বোর্ডের প্রোসিডে বায় 
প্রবাশ। 

ইশে  আতীবত্রিপাশিছিমর ত্য সরকার 
মনাফা খনপ্্রাত্ আঁটি ন্ঘল্নাটি পল হইবার 


সশ সাজীই কালকা বা 
খোর বাবরসায়ীর দল না 


চাল কারয়া [দিতে তি 





হ্রাবড়ার হে৪ি পরগনা) এক 
প্রবর্তিত হওয়ার পর পর্ব পাকিস্তানের সবতি 
ছা, . বাবসায়শ, 
আইনজখবশী প্রভ়ীত সকল শ্রেণীর এবং সকল 
ব্যান্তাদর বেশরোয়াভাবে - 
8/ : এমন বি হিন্দু 
বাখীদ্রোহতার আঁভিযোগে 
হইয়াছে বলিয়া 


অক্টোবর-পশ্চিমবত্গ সরকার বহু 





ক্ষ শ্রামক আজ হইতত ধঘঘিট শুরু করিয়াছে 


৮ পৃ, 


দামোদর উপতাকা পারকপনাধীন 
পুর বাধ এবং সমদ্ত সে” 
ভার ডিভি সি কর্তৃপক্ষ পাশ্চিমধ্গ সবর 
হাতে মাস্ত করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন বলিয়া 
জানা গিয়াছে । 

২৬শে অক্টোবর কেন্দ্রীয় 
শ্রী কে ডি মালবা আজ নয়াদল 


কার গ্রপঙ্গে. তাহার সাম্প্রাতিক বিদেশ ভমাণর 
ফলাফল বণনাকালে বলেন যে, বিহার রাজার 
বারোনাঁতে দ্বিতীয় তৈল শোধনাগার স্থাপন 


8০ ৬৩ 


সম্পলক্ক ইউারাপপিল যে সকল দেশ 
কারিযাত্ছন 


বিশেষ 'উৎসাহজনাক পরস্তাক রে হলনা? 
২৭শে আঞ্টোররবরিল প্রাজ্জোর সমস্ত চা 


৮ 


ও রকার বাগিচা অণ্লেব শ্রমিকগণ গত শনিবার 
যে ধমঘট শু কাঁরয়াছিল, বিরোধের আপোস 
মীমাংসার সংযোগ দানের নিগিশু উহা অদা 
হতে এক সস্তাহ কালের জনা স্থগিত রাখা 


পল” পাকিস্থান পয়নকার স্থানীয় ভারতীয়, 
দের নিন করিয়া ভিসা দিতে অদ্বগকার করছ 
শদন ধরিয়া উত্ত ভারত 


গত দহ শিরা ভারত 
ঠায় আনসতেছেন খাপিয়। নিভরাযোগা সর 
হইতে কানা গিয়াছে । 

[বদেশন সংবাদ 

৯১শো শ্রীল, ভা বেতার ইশ আজ 
ঘোষণা কলা হয়াছে,।  টিপ্লবশ পার্টি এক 
আপাগশা জার করিয়া ভাইল্যাতিডর অজ রাজ 
নাতিক দালর িক্পোপ সাধন কারযা্ছুন॥ 

মীকনি পললাপ্ট্রে মম্পণ ইটজন কসর জানিস 


পেশাছিয়ান্ন। শা 
নর ক 
আযান শাীলিতি আিশানা। তা 
ধচ্াং কাইশেক ও মাকান 
সাত আলাপ আলোচনা 


আজ ফরানাজায আসিয়া 
জালেস 
এখান প্ঠসতডন্ট 
অফুসারদেন 


রি 
2৬ পাল তা 
শিব 


গ্রধানমন্জন 


বলন,। শআমাদদিলু 


টির রে 
পো 20 
বেতার বক্তা 
চার 


ক্দানা 
খংন্চেড এক 
কাপতে টা [৩৭ দে তথ মা রাও নি রী ২05 )াপপ 
আছে তাহা কেহ না দেখিয। পারে না। গাকনা- 


বলিয়া আভিযোণ। পায় ও প্যান্ট বৃতকানে মালামাল বিরদ্শে কঠোর 
১৯০৭ সালেহ জনা বাত শেনাস এং  বারসথা অবলপ্ধনের জনা একটি বিল তৈয়ারী 
প্রভিডেন্ট ফাণ্ড় শরছাণট এপং পাদনা হট  কালিভাছন 0 
দ-্পীতুত কোর্সের পচি শতটীধক চা তু জবান ₹২7শ আটার এপাকিসতানের প্রধান 
পাশার মোট আডাই লক্ষ শ্রীল আর দাত আলারিক শাসক জেনারেল মহমনদ আয় খান 
75558325582 


]সতশাব শিশু 


0৫০০০ 10 


সম্পাদক 


বু লি 2) 


সফঃজ্বল (স্ডাক ) বাঘা উঠ শিক্ষা ফ্াম্ঠাসক ১৯, 
স্ব্যাকাব তে পারিচালক £ 
ঠে স 


জ্লীরামপদ চট্টোপাধ্যাহ করকি 


নরক 


আনন্দ 








সংখা 2০0 নয়া পয়ল। 
টাক।, 


স্পা ৬, 


পাঠা ই 


্ 


স্ 1 $ 
খাল পারচালণঃ 
লেপ 


খাঁন ও টিতজল আন্ত 
175 এক সাক্ষাত 


রা ভ্রমণ 


হী এলো 


জাতাদের ধা কণ্য়কাটি হ তে 


ল পাপী 


ন্্- 


আঙ্ক ঢাকায় লাট ভধনে এক সাংবাদিক বৈঠকে 
ধললেন, “আমাদের দিক হইতে ভারতের সাহত 
বিরাধীয় বষয়পমূহের শাশতপর্শ ও সম্মান- 
তনক মীমাংসা করার দ্বার সকল সময়েই 
উল্মন্ত্র আছে। 

২৩শে অক্টোবর-_পাঁকিস্তানের চশফ সামারক 
আইন আযাডামানস্ট্রেটর জেনারেল মহম্মদ 
রায়ুব খান দেশি দয়াছেন যে, পূর্ব পাকি- 
স্তানের আঁকি [ভীত্ত যাহাতে পুনরায় সুদ 
হয় এরপ আর্ক ও প্রশাসনিক বাবস্থা 
অবলম্বন করিতে হইবে। 

আজ রাতে রাশিয়ার প্রধানমন্ত্রী শ্রীনাকতা 
খশ্ড সম্মালত আরব প্রর্জাতন্তক 
আত্লাান বাধ পাঁরক্পনার ব্যাপারে রাশিয়া 
বক 59 কোট রুবেল ঘণ মঞ্জুর করার 
সংবাদ হানা কারেন। 

২৮/শ অক্টাধর-মাকন যুস্তরাষ্ট্রের পাত, 
রম্মা সচিব শ্রীনীল এইচ ম্াকেলরয় দাঁক্ষণ, 
পর্ব ও পশ্চিম এশিয়া পরিভ্রমণে বাহির হইয়া 
ঘতকাল করাতে আসিয়া পেশীছিয়াহ্ছেন। 
তিনি তিনদিন পাকিস্তান থাঁকিবেন। 

তিন [দনব্াপণ ফরমোজা আমণাষ্তে জন 
স্টার ডাপেস ওয়াশিংটন প্রত্যাবাভনি কারিয়া। 


ছেন। তিনি কলন থে, চিয়াং কাইতশল 
সঙ! আহার আলোচনা খুবহী সল্তোযজনকা 


হইয়াছে । 


হ৫7 অক্টোবর-প্রোসিড়েন্ট  ইদকান্দার 
িজা গতিকলা বারন সদসা ইয়া একটি 
কেন্দ্রীয় মআন্লিসভা গঠন কারিয়াকন। এবং 
'জলারতল মহম্মদ আয় খানাক পাকিস্তানের 
এলানমন্ত পতদ নিয়াগ করিয়াছেন । 


৬. 
আবাল কাশ 
ক সহ, 1৯৮ 


এই আরাম 


টু হু £ শা, শক্তিও 
কাটি হনভাক্াঙা 


১০০০ এ তি েশনাপিখ 
একি টির পিয়া হাহা তক বাশ] এও শা 
/ যন 

দর তা শু তজীতি এ এর আন্গতাপিঙ্ পাকি, 


সতাহনর টে লাম 


শর সহিহ ঢাকায় সাক্ষা কবিয়াুন। 


আট নদে রি টাকা মলাত চাউল বিরুদ এব 
এ িজজে ভহেনর তি উ ধু লাগান 
আচরণ * সংপার্ছে  আিদপ্রতিত জালা ব্রাতযও 
প্রুসডেণয উ উইন আহ আজ একটি তিদল্ত 
কামশন লিয়াগ কাঁরয়া ্ছুন। 

শশা অন্ত সিডি রাতে 


উপরে ম প্রত 


হত পরমা 
এত াউিশাশ 


পৃববাির 


ঘার্ণবাতাল ফলে 


চা 


পক ০ প্রচণ্ড 
খাইছে | 

্ত্ানপন মাঁকিনি সেনার 
[রিশবসতসহত। যে সংবাদ 
তাহা হইত হানা 


বালয়া আমতা করা 

পাত জুলাই গ্রাস 
আবভশর সম্পার্দ 
লেইলজে প্রকাশিত হইয়াছে, 
যায় ঠয, শাহর তৎকালীন প্রধান 
সেনাসাতি জৌলালেল  শেহাবের (বর্তমান 
প্রেসিডিট) অজ্ঞাততই মাকিন সনারা হলবাননে 
অনতনুণ কু ভে 

২দশে  আক্টোবর-প্রাসিডে্ট  ইসকান্দার 
মিজ্জা অদ্য রাত, ঘোজণা কারেন যে, তিনি 
জনা আয় খানের হাসিভ সকল ক্ষমতা 
আশপর্ণ কারয়া সয়া দড়াইবার সিদ্ধান্ত 
কারয়াছেন। 


লেবানাজ। 


্পাস্পীপ াপপপপশ 








সহকারি সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 


ঘাণ্মাইসক ৯০, ও তৈমাসক ৫, টাক! 

ট্মাসিক & টাক। ঠ০ নয়া পয়সা । 
আনহ্দরাজ্ঞার পীশ্রক। (প্রাইভেট) লিমিটেড । 

৬নং সুতার [কন গ্টরটি, কলিকাতি-১ হইতে মীছ্রত ও প্রকাশিভ। 


1 লজ 

03 - ৬ 37 
ডু 5 

এ সু 


টি টি ১ নি টা 





৯০০, পর 
৮ 


বআবার এঙ্গো দীপাবলীর উৎস) 
পরিচ্ছদ ও সঙ্্গার জনা, উত্ত্ল 
বর্পে, চমৎকার বুনানিতে ও 

অপূর্ব নক্পায় সাস্্ষঃ 

অপরাজেয় বন্ুসম্ভার হোল 

হাতের তাতে তৈরী কাপ 


(১৯৫৮ লালের ১৫ই অন পরত 
বিগেহ যেই 
প্রতি টাফাল্স'১২ জঃপঃ. 









আল ইওিয়া হাযাখুমুম বোর্ড 
খাহীীবাগ হাউপং উইটেট রোড, বোস্বাই 0৪ 58124% ৪, ৃ 






দেশ সংবাদ 

২১শে অক্টোবর-ামর্চর কগনার, অভিস্যাঙগ 
শশগকো পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দবলটাতি দমন 
ধিভাগ যে রিপোর্ট দেন তাহার উপর ভিত্তি 
করিয়া এ সম্পকে বিভাগীয় তদল্তকারশ 
আফঙ্গার ভ্রীমা্জনাথ মুন্যার্জ শিবপুক বোটানি- 
ফ্যাল পাড়েনের প্রান্তন কউরেটর 
শ্রীমহণউাদ্দানে উপর নোটিস জারী, কারয়া, 
ছেন বালয়া িবিশ্বস্তসতে জানা টিয়াছে।  « 

ই২শে অভ্লোবরভীহাপড়ার ৪ পরগনা) এক 
সংবাদে প্রকাশ, পাঁকস্তানে সামারক শাসন 
প্রবাততি হওয়ার পর পূর্ব পাকিস্তানের সবি 
পাজনোৌতক, অরাজনৈতিক, হাত, বাবসায়ী, 
আইনআ্জশীবশ প্রীতি. সকল শ্রেণীর এবং সকল 


সম্প্রদারেরই খাঁশ্ট ব্যান্তদের বেপরোয়াভাবে ১ 


গ্রেপ্তার করা এগপন শক িজ্দু 

হলাদের নামেও পরাণ্টদোহতার আভিমোঃগ 
শ্রেশতার পরোয়ানা বাহর হইয়াছে বাঁলয়া 
প্রকাশ! | 

ই৩শে অক্টোবরপাশ্চিমবঞ্গ সরকার বহু 
প্রতীক্ষিত গুনাফাবিরোধগ আডন্যাল্স জারণ 
ধাঁরয়াছেন। উহার নাম হইতেছে পাশিচমলকা 
ঘনাফাঁবরাধশ অভিন্ন (৯১৯০) 
আর্ডজনালেস রাজা অরকারিকে কয় বিক্ায়ন তাত 
শযায়ে সযানাঁদক্ট নিতাবাবহার্ধ ছবাসম তর 
সবেণক্চ মা নিধারণ। করিয়া দলর এবং 
মৃলাফা শিধারশীদেয শীসত দবার ক্ষমত। দেওয়া 
হইয়াঙ্ছে। 


হইতাছি। 


ই০শো আটটার আন কংগ্রেস শুয়াকাং 
কাটি চারাঁটি প্রসতাতরর খসড়া অন্যমোদন 


কাররাছেন। এই প্রসতাপগণল নাখল 
কংগ্রপ কামাটর আধাবেশন উপস্থাপিত হইবে । 
কেরল, কংগ্রেস সং্রাজন বমলিতাদের 
একপচশা একবারের বেশ) পদাপলার সমপাকে 
এই প্রস্তাবগুলি করা হইয়াচ্ছে। 

২. পরগন। জেলার 
অল্ণতি একটি অগ্মলের উপ 
বাক্কর [বন্ধে সমছের তীর বরারর িকঝছতটা 
জাগায় বাউন্ডারণ বাধ নিমখনের পাশারে বাজা 
সরক্াংরর নিকট ভুয়া হিয়ার দ্যাখ কাতিয়া 
বহু পাঁরমাণ সরকারস অর্থ আবালাততর এক 
চাগলাকর আভিযোগ সমপাকো পলিস 
কৃতশিক্ষ এন্ষাে তদলত বীরতেদ্রেন বলন্ধা জানা 
বার়। ম্যাক একজন বাশিশ্য কুশল কী 
এপং একটি ইড়ীনয়ন কোডের প্রেসিডেন্ট বালিয়া 


প্রজ্ঞাশ। 


২ 
ভার পু 


শরপং 


শাকিল ণশ 


নেতস্থানীয় 


[দেন] 


নর রি ১০৯ ২২] শী প্রঁ। 7 ৮77 
তাত 2 1)... শাশচসলতত। অবিকল 
॥ সে [আর মিরিনালো 
গনাজাধাক আড় নমশ্রাটি ঢাল, 
(” ৬ 


বালিকাতার। একশোশার 


টেশো 
১) 


খাব খাবাশ যর নাল কানা উহাকে বানি, 


৮ 
জজ ২১ এ 
স্চ সা শীন ন্‌ 


পর পাত 
নওগা ও 








তব শা? রিড র্‌ ৫41 
ঢাল কাযা দাতি উাউিয়া পা লাঙায়ান্ছেন 
পালিয়া আভিযোগ পাওনা সাইপতাঙ্ 

কা টপাস্থিশ ৯ 
১১ সার ভালা বারতিতি তালা হান 


22 ৫ রি মি 
গাড় কাশি, গনাছাযাও 
২৮০৭০৭০] ই খু ৯ পু |. স্পা ৷ 
7॥প্রাতি৬ বকেরিলের 


শা 
৮০ ২: রি ২ 05 
বাগানের ভশাডাই আক্্ হস্ত তাক দিও 


লং পালা হরি 


শাাউিধক্ টি তি জনন 
১৬1 


সম্পাদক 





কালকাত। এ 


২8:২৯:58 
বত 
শত; 


মফস্বল (স্ডাকি) 


রে 
8 
সুতি দি লি 


রহ 


থানার, 


হর) অশোককুমার সমকরে 


পেশ 


[ও 
শ্রীরামপূদ ঢ্োপাধ্যা্জ কতাক আনন ত্েস, 





লক্ষ শ্রানক আজ হইতে ধমঘিট শ্‌রু করিরাছে। 
দামোদর উপতাকা পারকজপনাধশীন দুঙগনি 
শর বাঁধ এবং সমস্ত সেচ খাল পাঁরচালনার 
ভায় ডি .ভ সি কতৃপক্ষ পাশ্চিমবরঙ্গ সরকারের 
হাতে নাস্ত কারিবার প্রস্তাব করিয়াছন বালয়া 
জানা শগায়াছে। 

২৬শো আক্টাবর-কেছ্দ্ৰীয় খাঁন ও তৈল মন্তী 
ল্গী কে ডি মালব্য আজ নয়াঁদল্?/ত এক সাক্ষাত" 
কার গ্রপসঙ্গে তাহার সাম্প্রাতিক বিদেশ ভ্রমণের 
ফলাঞফচজা বর্ণনাকাঙ্গে বলেন যে, বিহার রাজার 
বারৌনশতে িবিভীয় তৈল শোধনাগার স্থাপন 
সম্পর্ক ইউরোপের যে সকল দেশ তান ভ্রমণ 
করিয়াছেন, ভাহাদের মধো কায়কাটি দশ হইতে 


দবদশন 'উতসাহজনক প্রসতালা পাইযািল। 
২৭/শ আটাবরলাকিরল রাঙ্জোর সমস্ত ঢা 


ও গলার খাঁগঢা আগ্মলের শ্রামিকগণ গত শনিবার 
বে ধমঘট শু কারয়া্ছিল। বিরোধের আপোস 
সমাংসার সংযোগ দানের নিনিভ্ত উহা আদা 


হইত এক সপ্তাহ কাললল জন্য স্থাগা্জি রাখা 


হইয়াছে! 
পর্ব পাঁকদ্থান সরকার পথানীয় ভারতীয়, 
দের নন কাঁরয়া ভিসা দিতে অস্বীকার তরি 


গত দুই দন ফারিয়া তদন্ত ভারতমররা ভারত 


চারা আসিতেছেন বাঁশিয়া নিভরিযোগ। সন্ত 
৮ ৯০০৯৮ 1223 ক্র কী 
হইত আনা গিয়াছছে। 


1বদেশখ সংবাদ 


) ৮৮৯১০ ০০৩ মির ঠা ০০ ৩১ কা ০ এ 
১১০ো আজাব তাহ বাতা ইহীতছ আজি 
হা শ্ঘাল্য পৃঃ রী 1টি এক 
ছাখণা কিবা হঙয়াছি্ছ, বপ্তশর্রা পাও এবি 


ও নি 2 ই লিলা কল 
পাতা তাজা জাপয়া তাহল্যাততউুশ্র সিকি কিক, 


তিক সালের ইবংলাপ সাধন কীবিরাদছেন। 
মবিন পরধাণ্ট মদ শ্রাজল স্টার ডালোস 
আজ ফরামোজায় আসিয়া পেশীছিমাসছল। হী 
জালেস আসিয়ান শান্তি সিশনা। তিনি 
এখানে প্রচিডেপ্ট টিয়া কাইশেক ও মাকিলি 


অঃ্রসারাদন্ন  সাহভ আহ্মাপ আল্পোচলা 


বারানিন। 
নান | জে 
“আমাতপন 


লাগার এবং আাঙচার 


না 
এনে বাক 
(৪ [8 1 


তসাাভায়োঃ 


ক তরতাকি ধুতি সস্গাল, 


আন্ত 
খ.দেচেউ 


সমাপ্ে এখন মে মাতাল, 


০ 2১০০ বি রঃ নু পল 

আছে তাহা কেহ মা দোখিয পাতে আ। শার্শা 
$ 

'মশ্ট বতমানে আাতিলামশর বরুদ্ধে কঙ্গোর 


চান এনা যা ০০০৬৬ 
ধাবসথা অবধলমতনর জনা একটি বাল টতয়ারস 


বাািহতান্তন 1? 
নু রি রে শপ ৬৩ জপ 
৩৮৮ আক্রীতল-াপালস্তানর 


তে 
এ নাত সপ রি হত লি এতে 
সানারিক শাসক ডে 


ধান 
খান 


জেলাুল শুতাগখদ আমন 


পপি শিস 





সাত সংখা 2০ নয়। পয়লা 


১ - 


বত ম্বানাসিক 
পাঁরচাশের £ 


ডি 


০) 
ক শখ 


সপ শপ পাপী পাপ শী পপ শিস 


সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 


আক্স ঢাকায় লাট ভবনে এক সাংবাদিক মৈঠকে 
বিরোধায় বিষয়পমহের শান্তিপূর্ণ ও সম্মান- 
জনক মীমাংসা করার দ্বার সকল সময়েই 
উল্মুক্ত আছে। | 

২৩শে অক্টোবর--পাঁকিস্তানের চীফ সামারক 
আইন আভডামাঁনস্ট্রেটর : জেনারেল মহস্মদ 
আয়ুব খান নিদেশি দিয়াছেন যে, পূর্ব পাঁকি- 
স্তানের আঁকি ভিস্তি যাহাতে পুনরায় সদ 
হয় এপ আথকি ও প্রশাসানক বাবস্থা 
অবলম্বন কাঁরতে হুইবে। 

আজ রানে রাশিয়ার প্রধানমল্ধী শ্লীনিকিতা 
খুুশচভ সাঁম্মীলত আরব প্রজাতল্লকে 
আলোয়ান বাধ পারকজ্পনার ব্যাপারে রাশিয়া 
কর্তৃক ৪০ কোটি রুবল খণ মঞ্জুর করার 
ংবাদ ঘোষণা করেন। 

২৪শে অক্টোবর-মাকিনি যৃস্তরাষ্ট্রের প্রতি 
রক্ষা সাঁচধ শ্রীনীল এইচ ম্রাকেলরয় দাক্ষশ, 
পূর্ব ও পশ্চিম এশিয়া পরিভ্রমণে বাহর হইয়া 
গতকাল করাচীভে আঁসয়া পেশীছিয়াতস্থন | 
[তিনি তিনাদন পাকিস্তানে থাকাবেন। 

ভন দিনব্যাপত ফরামাজা ভমণাষ্ত জন 
ফস্টার ভালেস ওয়াশংটন প্রাভ্যাবান কাঁরয়া- 
ছেন। তান বঙ্সন যে, টিয়াং কাইশোকির 
সম্টা, তাহার আলোচনা খই সঙেতাবজনক 
হইয়াছে। 

ই৫শে আন্টাবরপশ্রসাডতট ইকান্দার 
গর্জন গতবলা বারজন লইয়া এধাটি 
কেন্দ্রীয় মান্ধিসভা গঠন কারয়াহ্েন। এবং 


দা 


গরবানমল্ল 


2৩০5 
একি 


বির 0, ৩ 
শর শিশাগ কা বয়ারচ্গল ॥ 
[$ ৬ 
[নি তট্গাশগা হাহা হই 


এক সংলাদ পাশয়া গিয়াছে 
] 


রা্রায়াররর ৪ 
॥ £ যা 
(দেশ হক 0 আঙজ্জান 


“শাক 
কবিয়াল । 


বি নু 
95০ 8৮53 রে ৯২ ছ. চি 
বাঃ (নথি 1 15 ] না হা 1: হত ডে] ] যে হু রে চরে রর 


265 ৫৫:32 রে (৮ 
চে [যো চে রগ জি শাসন 


খর সাহত টাকার সাঙ্ষাও 


* । 


এ ব্যয়ে জাহির পুপ্রাগনল্লী ভউ 


শুর লাগত 
আচরণ » সম্পর্ছে  উদাশহুল জলা হাহযর 
ীসিডেন্ট উ উইশ মং আজ এলপি তদল্ত 
শাঁমিশন নিয়োগ কারয়াছেন 
২৬শো আলীর লহাসশাতবার কালি 
পরল তপব্লবভী জেলাসমাহে প্রচন্ড 
ঘুর্ণবতার ফাল বৃহাতেশাক। হতাহত হইয়াছে 
বাঁপিয়া আমাওকা করা যাটতাহ্ছে। 


পাত জুলাই মাসে তলবানতন মাকিন হসনাহ 
ভাবিভল সম্পকে টবশবস্তসত্ত হয সংলাগ 
ধইরুলট প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা হইত জানা 
যায়, লেবাশপঙ্ত বাহনীষ তংকালমন প্রধান 
সেনাপাঁতি জেলারেল শেহাবের 
“প্রোসাউতউ) অজ্ঞানতই শাকনি তসনারা লেবাননে 
অবতরণ কারয়াছিজ। 

২৭শো অক্টাবর-প্রানসডেনট  ইস্কানদার 
নিজ ভাদ) রাততে ঘোষণা করেন যে, তিনি 
জেনারেল আয়ব খাদনর সকল ক্ষমতা 
অগ্পণ কারয়া সধিযা দাঁড়াইধার  সিঙ্ধাল্ত 
কাবিয়াছেন। | 


( এ পট হা 


কা ডা 
চে 


শিপন ত পাশপাশি 








চর 


২০) টিক ষাণঘাসিক ১০, ও শ্রিমাসক ও. টাকা। 

ট্মাণাসক ৫. টাকা ৫০ নয়া পয়সা) 
আনন্দবাজার পাকা প্রোইভেট) টপিসিটেড ) 

৬নং লতার কিন স্ট্রীট, কলিকাতা১ হইতে ম্হাদ্ুত ও প্রকাশিত। 


06 7) 
।-/ রী 
| বাশি 


এ 
আসি পালা... এন 
রত 





্ 2:৮3 , 
মি " . ৬১ লা রি গে 
কাঠি 


আবার এল্পো দীপাঁষলীর উৎসব; 

পরিচ্ছদ ও সঙ্জায় ভরঙ্া, উদ্জ্ল 

বর্পে। চমৎকার বুনানিতে ও 

অপূর্ধব নক্সায় সমৃদ্ধ, 

অপরাজেয় বস্ুপন্ভার হোস 

হাতের তাতে তৈরী কাপদ্ত 

1 ১৯৫৮ লালের ১৫ই হেল পর্ধা। 
বিশেষ রোছাই 

প্রতি টাফায়.১২.অঃ পু. 












অল ইন্ডিয়া, হ্যাগুলুয বোর্ড ; 
শাহীবাগ হাউস; উইটেট রোড, যোস্থাই 


০% 58/345 ৪৫. 





ওলি ভিিটোদ্লিলোত্ত, 
রহ ছেখতেশহ 
ছেলেলে ! 


অবাক হয়ে হচ্ছেন ? কিহত ভিটামিনের থেকে 
সত্যিই ক্সং বেয়োতে পাঁরে। এবং এই অভিজ্ঞটি 
ফটো ইলেকই।ক যন্ত্রের সীহাযো ভিটামিনের 
রং দেখেই তার ক্ষমত! বলে দিতে পারেন। 


এত সঠিক তথা জানার দরকার কি? কারণ, 
আমর] জ্ঞানি যে আপনি হিন্দুস্থান লিভারের 
তৈরী জিমিহগুলি কেনার সময় সবসময় ভাল 
 জিমিষই আলা কয়েন । 
কাঁচ মাল ফেনা থেকে তৈরী-জিনিষপত্র পরাস্ত 
অভিজ্ঞ, কুশ্পলী এবং বৈজ্ঞামিকের1 বারে বারে 
পরীক্ষা চালান । এইভাবে পরীক্ষা চালানে! হয় 
বলেই অমূল্য জাতীয় সম্পদ বাচে__ উৎ- 
পাদমেক সময়ও ধাচে। 


এইসব কারণেই আমরা অণপলখদেদ বিশ্বাল 
অর্জজ করেছে এমন ভাল জিনিবপত্র হল্পমূল্যে 
দিতে পান্বি। 





জ., 87-355 380. 





. মৃতন ২য় সংস্করণ ঃ 
গড 
সম্ভাট ২. 
নৃতন সংস্করণ ঃ 
গু 
ধপ্রমা শু পাঁথবশী ২২ 
ও 
[ব্চ: বন্দযোপাধ্যায়ের 
একুশটা মেনে ৯৩ 







$ আমাদের বই পেয়ে ও দিয়ে 





বিল্রুতিভুষণ বুখোপাখযায়ের 


শারদীয়া ৩৮ 98 হেসে যাও ২. পোনঢর চাঁঠি ০ 
নূতন ২য় মন্দ্রণ ও দদ্বতপিম ঘ্ণ 

প্রম্থকাতের আগস্দ। গহপগাজ্থের করুণ অথচ হাস্াযরসেক ছোটদের গঙেপর ব্ই আচ (ছ্বাউদের উপন্যাস 

নৃতন প্রথম সংস্করণ : , সধামশ্রণে রচিত - ৰ ০ আঁজত গৃণ্ড চিতিত 


ক। ধু ল -_ হালা 


(উপন্যাপ £ ৩য় মুদ্রণ বাঁহর হইল) 
চার-কাঁড় বছরের স্বরণে মণ্ডল বলেছে এই কাহিনী । গে বখন বারো বছরের বালক, সেই নি ঘুগর রানি নি 
জশবনকে কেন্দ্র করে গড়ে উত্ঠাছল এই ঘটনাঁবন্যাস। আঙ্জকের বন্ধ স্বরূপের কপপ্ররে, কথার টানে, ঈঘত আ্রীপগ্মাতিতে 
দচরকালের বাংলার গ্রাম/-জীবনের সমস্ত ঙ্গনণ্ধ উত্তাপ ও দরদ আশ্চর্য সঙ্গখতের সঙ্গে ফুটে উঠেছে। বিভ নে 
াপদক্ষতা ও রসযোধের পূর্ণ প্রক্কাশ ঘটেছে 'কাণ্টন মূলা'-এর মধ্যে। 


উত্ডিয়/ল আ।সে।ন্িয়েটেন্ড প।বলি শিং কে।ঃ প্রাউন্ডেট লিঃ 


৯৩ মহাত্মা গাচ্ধ রোড্‌, কাঁলকাতা ফোন £ ৩৪-২৬৭১ 


শাম 2 1: 
৩ বাল ররর উর ৮০০০১৯ 
(2 ৯০৯৬) 


চপল 
ওপার-কন্যা ৩.০০ 





হেমেন্দ্রকুমার রায়ের 


নবযোৌরনের কুঙ্জবনে ২:০০ 
“অচিন প্রিয়াএর প্রখ্যাত সাহাত্যক 


হরিদাস মুখোপাধ্যায়ের ্ 


এ উ22 





বিশ্বনাথ পাবালাশং হাউদ্গ 
নং শ্যামাচরণ দে স্টট, কাঁলিকাতা ১২ 








তন 


চি বিশেষ গুণসল্প ৪ 
সবুজ প্রসাধন » 


প্রস্তুতকারক 
দি ক্যাপক্যাটা কেমিক্যাল কোং লি: 
কলিকাতা ২৯ 
1০15 8514 


আকাশ-বলান? জাগে ৩:০০ 

ধরশশর ধূলিকশা ৩:৫০ 

ধ্লো রাঙা পথ ৩. ৫০ 
নন্গগোপাল তসেনগগ্রের 
জখবন দ্বন্দ্ব ৩.০০ 


২ হয়েও কাঁভাবে আবার বেচে উঠতে চায় 
$ ভলবাসা, অসামান্য এই উপন্যাসে সেই লোহা 
& আশ্চর্য কাহিনীটিই বিবৃত হয়েছে। আচার্য ক্ষািতিম্োহন সেনের 
8 আনন্দ আর বেদনার আশ্লৃত এ এক 
বিস্ময়কর আবস্মরণশয় উপন্যাস। ্যাতা তত 
্ মূলা £ আট টাকা স্বিতীয় সংস্করণ £ চার টাকা 
$ আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইডেট লিঃ € চিন্তামাধ দাস লেন। কলিকাতা ৯ 
এ ০৫25552525252527225525222-১ 


ববধকববকববববববববরববিবিীকিকিবকীকউীববীবতিউিবীীিবিবীবধি ববি নীরব তিতির 


দেশ 
্রীসবোধ ঘোষের 


অসামানা ও ন্বতম উপন্যাস এ-কা? 


শতকিয়া 


বাংলা সাহিত্যের ক্ষেতে সুবোধ ঘোষের 


আবিভাবকে এক প্মরখণয় ঘটনা বলেই বাঁরা আগ্রহশীল, এন্রল্থ তাঁদের অবশ্য- 
উল্লেখ করতে হয়। আমাদের কথাসাহত্য পাঠ্য। এ-বই নিজে পড়ুন, এ- 
তাঁর হাতে এমন অমোঘ একাঁট তাতপয প্রিয়জনকে পড়ান) 


লাভ করেছে, সত্যিই যার কোনও তুলনা 


খুজে পাওয়া ধায় না। মানুষকে তিনি ্ 
ভালবাসেন, মনুষ্যক্ষর প্রতি তাঁর শ্রদ্ধা সত্ন্জ্রনাথ মজুমদারের 


প্রায় অন্তহান। তাঁর সাহতা এই 
ভালবাসা আর শ্রম্ধারই এক নির্ভুল 
পাঁরচয় বহন করছে। 

'শতকিয়া” তাঁর নবতম উপন্যাস। 
শুধুই নবতম নয়, হয়তো সুন্দরতমও। 
বারে বারে লাঞ্কীত হয়েও জাঁবন আবার 
কীভাবে তার সম্মানের সিংহাসনে 
ফিরে পেতে চায়, বারে বারে বিধ্বস্ত 


৮০272225222 


ধঙ্ঠ সংস্করণ £ ১২৫ 




















++ 


বালী ক-রামায়ণ "৯." 


শাশরকুমার নয়োগী এম এ, ৰি এল্‌ 


মহার্ঘ বাল্মীক রচিত রামায়ণ পাঁথবীর অমর মহাকাব্য । 
ভারতীয় সাধনা ও সংস্কাতির ইাতিহাসও বটে। 


যাহারা বিশুদ্ধ কাবারস আস্বাদন কাঁরতে এবং প্রাচীন ভারতের 
সংস্কৃতির সঙ্গে পারাচত হইতে চান, বাল্মকি রামার়ণ তাঁহাদের 
অবশ্যপাত্যা। াশিরকুমার নিয়োগ মহাশয় বহু পাঁরশ্রমে সংস্কৃত 
অনুবাদে প্রবৃত্ত হ্ইয়াছিলেন। এই কঠিন ব্রত উদযাপন করিয়া 
তিনি লোকান্তারত হইয়াছেন । ীশাঁশরবাবূর ভাষা সাধু অথচ প্রাঞ্জল 
ও. বিশদ, অন্বাদখাঁন মূল রামায়ণ হইতে সধাক্ষপ্ত অথচ ইহাতে 
গৃুলের রস অক্ষুগ্ন আছে। গ্রন্থের ভূমিকায় সুপান্ডত অধ্যাপক 
শ্রীপ্রপূরাশঙ্কর সেন মহাশয় রামায়ণের বৌশিষ্ট্য সম্পর্কে আলোচনা . 


লালয়াছেন। 


ইহা 


ববিিবি ববি ববি 


একথা নিঃসংশয়ে বলা চলে যে, প্রশ্থখান প্রত্যেক গ্রল্খাগারে 
স্থান পাইবার যোগ্য ও ও বাঙ্জালণ পাঠকমাত্রেরই অবশ্যপাঠ্য। 





! 
! 
ঈ 


এ মুখার্জ এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড 
২নং কলেজ স্কোয়ার, কাঁকাতা--১২ 


ধাঁরস পাস্তেরনাক--গ্রচত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


| | কোন সকালে (কাঁবতা)_বাঁরস পাস্তেরনাক £ 


অনৃবাদক- শ্রীনীরেন্দ্রনাথ চক্তবর্তাঁ ... 
তুফান (কাঁবতা)_বাঁরস পাস্তেরনাক £ 

অনুবাদক- শ্লীবীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মূখের রেখা- শ্রীস্তোষকুমার ঘোষ 


প্রামেবাসে ৮ ৪? 

অরশ্য -শ্রীপ্রফলল্প রায় রর 
সমযদ্রহৃদয়-শ্রীপ্রাতিভা বসু 

মেহনান- শ্রীঅমিয় বন্দ্যোপাধ্যাকস &র 


গুডজেল ইঞ্জন 
ও শি সেট এবং 





"১০৪ 


১০৫ 
১১৩ 
৯৯৭ 





পুক্তকায় স্থান পেয়েছে ॥ 
ঈ্ দাশ ০0:৫০ 





গাঁণত- করা যায় লা। এ বিপ্লবের 
তাৎপর্য বিশ্বজনীন; এই বসল 
পুরানো ধনতাশ্মিক বাবস্থা থেকে মানব 
$ ইাতহাসের গত নতুন সমাজতাশ্তিক 
উনার কে পারবা করেছে 

-শভালিন 


নভেম্বর দবপ্সবকে কেবঙঘাত একাট 
পর বিপাকে কে 


দে দত স্তাজনের 


জানি রা যযৃন্তর ' খপ্ডনও এই 


মার্কসবাদশ লৌলনবাদশ চিরায়ত আহত 


_ কাঁমউনিস্ট ইশতেহার 
কাঁমউানস্ট তত্র প্রথম প্রকাশ্য 
ঘোষণা । দাম 2.০-৬৭ 


মার্কন ও ফ্রেডারক এঙ্গেলসের 


“ভি আই. লোৌননের 


সাগ্রাজ্যবাদ-পশ্বীজবাদের 


গপরবেোচ্চ পর্যায় 


দাম £ ৯:৬০ 


২ কথ করিতে হইবে 
২রাজনোতিক ও অর্থনৌতক  সংগ্রামক্ষে 
কীভাবে একসঞ্গে যনত্ত ধরা যায়, নিছক: 


ঘা 


পু রত 


রি 


এক প্রা আগে-দই পা পিছে 
দা 2 ৯২ 
জে ভি. স্হাজিনের 


 নৈরাজাবাদ, না সমগাজতল্লবাদ? | 
মার্কসশয় তত্বের মূল বিষয়গুলো, যথা 
দ্বন্বমূলক পদ্ধতি, বস্তুবাদী তত ও 
সমাজতন্ত সম্পর্কে সহজ ও সাধারণ- 
বোধ্য ব্যাখা । বসি 


(শে 


পরি 
বিনে লে 


পেতে 


১সোঁবয়েত ইউ'নয়নে কাঁমিউনিষ্ট 


ঠ 
(বেলশেভিক) পার্টির ইীতহাস $ 
দাম £ ২৫০ 
০১ 
ক ন্যাশনাল বক এজোল্দ প্রাঃ লিঃ 
১২ বাঁঞকম চার্জ স্ট্রীট, কলকাতা ১২ 


খাত ১৭২ পর্মতিলা স্ট্রট, কালিকাতা ১৩ 


ছাড়রে দেওয়া হায় তারই বাস্তব 
রিকি, দাম £ ২০০ 


আসানসোল বক পেপ্টার--জ, টি. রোড | 


পেত 


ডের: জকি 


ক সক রে 


১০:,০১০১০১৫/০৫/০22252 17282 


১৫ 


খান্সের জন্যে আপনি যা খরচ কয়েন ত1 অপচয় ছাড়া আর কিছু 
আপ্পযজি না সে খান হৃসম হয়-_-হদি সে খাতা আপনার পরিবারের 
সকলকে তাদের প্রয়োজনীয় বিভিন্ন রকমের পুষ্টি না যোগায় । 
খ্বান্থা ও শক্ষি যাতে বজায় খাকে সেজছ্ে আমাদের সকলেরই 
গীত খকছের খান্ত উপাদান দরকার--ভিটামিন, খনিজ, প্রোটিন, 
শর্ধয়! ও ক্মেহপদার্থ। | 
বনম্পরতি--একটি বিশুদ্ধ ও আুলভ শ্েহপদার্থ 
বিজ্ঞানীর! লেন প্রতোকের রোজ অন্ততঃ ছু আউন্স শ্রেহজাতীয় 
- খানের দরকার] হলস্পতি দিয়ে রানা করলে এর প্রা সবটুকুই 
আপনি সহজে এবং কম খরচে পাঁছেন ( বিশুদ্ধ উচ্কিজ্জ তেলকে 
আরে হু্যাছ ও পুষ্টিকর ক'রে তৈরী হয় ঝনম্পতি । সাধারণ সব 
€তলের চেয়ে বনম্পৃতি তনেক ভালো --ফারণ বনম্পতিন্র প্রত্যেক 


দি ধনস্পতি ম্যাহ্ফ্যাকচাবাস আাঁসৌসিয়েশন অব. ইত্ডিযা 


আউন্স *** ইন্টারস্যাশনাল ইউনিট এ-ক্তিটামিজে সমৃদ্ধ । 
ভিটামিন-এ আনাদের ত্বক ও চোখ তালো৷ রাখতে এবং ক্ষয়পুর়ণ 
কারে শরীর গড়ে ভুলতে অত্যাবগ্াক । 
আধুনিক ও স্বাস্থ্যসম্মত কারখানার খুব উ'চুদরের গুণ ও বিশুদ্ধতা! 
বজায় রেখে বনস্পতি তৈরী হয় । বনম্পতি কিনলে একটি বিগুদ্ধ, 
স্বাস্থ্যকর জিনিন পাবেন) 
71101111111111111111)1111111111111100111)111111110111101)11111)1110111105 
সঃ হী 


সপ 


টি সর 
২ শিল্পীদের পরম বন্ধু 
না।0100110001171111011101101010101011111110101001101]111/| রি 





পাশ ওর, 





লস সনে জ্যত্জ্দভি স্স্আ ও. 
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বিষয় গ্েখক্ক ্‌ পূ্ঠী 
বিশবাবাচত্রা-- ০ ১২৫ 
প্‌স্তক পারচয়-- ... ১২৯ 
বিজ্ঞান-বোচিন্ত্য--চদত্ত ... ১৩২ 
মা ম 
রঙগজগৎ--চল্দ্রশেখর ১ ১৩৩ 
খেলার মাতে একলব্য ১৪১ 
পাপ্তাহক সংবাদ-- ... ১৪৪ 
শ্রবীকীি বব বব কী-কীক বক বীবীি বারি কব বকবক বীরকীবীকবীবীবীবীকী বক ক কীবীবী ক বীবীরববী বীর কক 


বিবকী বিকিকিবাবিবররিবক 


গে 


আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর জল্মশতবার্ধকগ উদযাপনের আয়োজন চলেছে । এই 
উপলক্ষে আধ্মীনক ভারতের বিজ্বান-সাধনার অগ্রদূত 
স্মরণ করলেই চলবে না, তাঁর চাঁরঘের বাশম্টতাকেও অনুধাবন করতে হাবে। 
সেই প্রয়োজন সাঁদ্ধর জনাই প্রকাশিত হল বিজ্ঞান-সাধক-চারতমাল'র প্রথম বই 


ঘনোরঞ্জন গ্‌প্তে রাচিত 


মাচার্য জগদীশচন্তু বসু ১.২৫ 


স্বিভীয় হই। আর একজন সহৎ শবজ্জানপর ভগবন-কথা 


ক্ষতীন্দনারায়ণ ভট্টাতার্য বচিত 
প্রমথনাথ বিশগ ৃ 


নান রকম ! 


মননশীলতার সঙ্গে ফৌতুকরস মিশ্রিত 
রকমার নিবন্ধ । গাম ৬:০০ 


| 
| 
গোপাল হালদার ৰ 
| | 

সংস্কৃতির রাগান্তর । 
মানব-সভাতা বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
রঃ সাংস্কাতক চল্তাধারার ধে ক্রম- ৰ 
1 


বিবর্তন ঘটেছে, তারই চিল্তাশশল 
আলোচনা । দামঃ ৬.০০ 


শিশ সাহিতা-পারঘদ্‌ আয়োজিত রচনা-সংকলন 
আম হরণা 


গত এক শতকের শ্রেষ্ঠ শশু-সাহতোর অভূতপূর্ব সমাবেশ 


সম্পাদক £ ধশরেন্দ্রলাল ধর 





€ নিউ “দি এসজণ্ট £ 





শপ শী পিপাসা পিস, পপ পাপন শপ শী পিসি 


গারয়েন্ট বক কোম্পাঁন ॥ ৯ শ্যামাচরণ দে ্ট্রগট । কাঁলকাতা ১২ 


বি. এন, লর এণ্ড কোং ও [কিতার ঘর ৬ 


এই পরম বিজ্ঞানকে শুধু 


মহাবিজ্ঞানী নিউটন ১-২৫ 
স্‌শীল রায়, 
স্মরণীয় 

বাংলা ও বাঙালী সংস্কৃতির িল্তা- 


নায়কদের ব্ান্তজীবন ও কর্মকাতির 
সৃখপাহ্য বিলরণ। দাম। ৮.০০ 


রবীন্দ্রনাথ দাশ 
বিশাখার জন্মদিন 


লেখকের সর্বাধূনিক উপন্যাস। ঘটনা- 
গবন্যাসপ ও চক্ষিঘচির্ধে একটি অনন্য 
জাঁঘ্টি। দাম? ২৫০ 


॥ দাম চার টাকা 
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পৃজোয়। আগেই ঘোরয়েছে 
অবনীন্দ্রনাথের 


রও বের 


দবভিল্ন সামায়ক-পাতিকা থেকে সংহ্রহ- 
করা কয়েকাট ছোটদের গল্প । ৩-৫০ 


অভ্যুদয় প্রকাশ-মন্দির | 
৬, বাঙকম চাটুজ্জে স্ট্রীট, কলকাতা ৯২ 
কাকি সিকীকীকীকিকীবীবীবীবীবীবীকীবীবিব্কাব 


কক 


পপ জাপা পর পাপ 


০৩১ 
ভাইফোটার শ্রেষ্ঠ উপহার 


প্রকাশিত হলো 
কর্োল্-সাহিতোর বৃহত্তম ছয়টি প্রাতভার 
ছয়খাঁন প্রনিভাদীশ্ড কিশোর 
উপনাস ও গরপগ্রজ্থ । 


আচন্তাকুমার সেনগৃশ্তের 


ঝড়ের যাত্রী 


পোলোধলূনার সান্যানের 
প্রেমেন্দ্র মিমের 


রঙিন হপকথ্থা, 
নিশুতিপুর 


বাংগদর ৮, 


ঞানততাজন 
. শিবরাম চকবতর 
হটাকির জন্যে 
ফিকির খোঁজা 


এশলজানন্দ মুখোপাধাঢার 


(আজান জা 


|! প্রুতাকখানিয়। আসা এক টাকা 
যাট নয়া পয়সা ॥ 
আর একখানি চমকপ্রদ কাশার উপন্যাস 


০ ০ 
এ৯-৬েুঞ স্ট্র মাকিটি। 


এসোঁগিয়েছেড পাবলিশার্গ 
কা্কাতা-৯২ 


কিনিকা দ্বারা পারকাল্পত বস্ত্র যাদ . 
আপনি ব্যবহার করেন, তবে তা যে 
হরুটি ও অাদ! সম্পন্ন হবে সেবিষয় 
আপনি নিশ্চিন্ত হতে পারেন । 


হবু কযা স্বর. 


রুইয়া বস্ত্র বুপ্রকার আকর্ষণীয় 
ডিজাইন, বিচিত্র রড ও শেডে 
পাওয়া যায় । ফিনিস্স মিলের ভয়েল, 
প্রিপ্ট ও লেনো সতিকারের 

৷ সৌন্দযের পথপ্রদর্শক । 


দি ফিনিক্স মিলস. লিমিটেড, 


লো শ্যাবুল, নশ০১৩ 












তি 
৮৯৩ ললিপপ িতন পক পির পাশলা্িত পিসী পপ শী শীত "শি ১ সা তত তাপ 


15917 40 ১২9৮৪ 75815. 
১৪04708, ঠ0) 0৮600011958, 


০০ 


রা পালের শতব্ষিধন উপ- 





কারবার সুযোগ আঁসিয়াছে। 

এই শ্রদ্ধানবেদন কেবল ক৩বা-পালন 
নহে, জাতিন্ন পক্ষে এক প্রকারের 
প্রায়শ্চিতও বটে। আকপটে স্বীকার কতা 
ভাল. এই বিরাট মনীষকে, মনীন্তযজ্ঞের 


আঁদপবেরি অনাতম প্রধান হোতাকে, 
আমরা প্রায় ভুলতে বাঁসয়াছলান। 


[কিছু নাই। 
চেতনা দূণি | 
রা ফোঁল ৃ 


[বস্মরণে 
আমাদের ইতি 
অতশতকে আমরা সহাজেই 
তাহার গৌরব, কীর্ত কাতিত,। হাহার 
লঙ্জা, পরাজয়, লি উম্না- সব কিছ. | 
গ্রসতরে উত্বটীণ অ এন,শাসন পাঁড়ত পার 
না. কেননা প্রাচীন লিপি ভুঁলয়াি। 
আমাদের সাহি তা সথাপতা সভাতানও বহু 
নিদশনি বিদেশী পণ্ডিত বা পুরা, 
তাততিকেরা আবিজ্কার কারয়া আমাদের 
সম্মুখে তুলিয়া ধারয়াছেন, তবে আমরা 
চাণয়াছি, কথাটা কলজ্কভনক, 'কল্ত 
সত এই মানীসকতাই অপেক্গাকুত 
আধুনিক কালের ইতিভান সম্পকে 


রা, 
বৃ 


আমাদের উদাসীন কারয়াহে। উনিশ 
শবে পুনরুজ্জীবন প্রসঙ্গে একাটি 
বা দইটি নাম মাঝে মাঝে জপ কাজ। 


মনেও রাখি না, সাহতা, সংস্কৃতি বা 
রাজনশীতিতত নবধ্‌গের সচনা একজন লা 
দইজনের প্রয়াসে সম্ভব হয় না, বহর 
সাধনার প্রয়োজন । 

সেই জাতীয় জাগরণের দীপ্ত অশ্যামের 
একজন বাঁশিষ্ট পূব বাপ চন্দ্র; 
লাল-বাল-পাল -_ চরমপন্থী রাজমণাতির 
প্রততক এই ্রশ্নীর অনাতম। তাত 
ধবদোহী বাক্তত্ের মধ্যে বাশ্মিতার সাহিতি 
মনাঁস্বতার যে সগােশ ঘাঁউ/ছিল, তাহার 
তলনা পাওয়া ভার, বাঁদ্ধিলোহতদল 
নেশত্বের প্রাতি জাত 


জানাইয়াছে। 


০৭৯55 
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মুখী, যাঁদও 
সবেোভ্রহ 


ভাঁহান্র প্রাতিভা 
ধালেনা। 


1 ছিল বহুম 


পেত শাক নর 


[কাশ থাঁতযাডিল। পরনসিং্কারে তাহা 


হারও চেয়ে কম ভিল না, আপানি 
রর নাভানা নি 
লহ গাঁ হলোল, পেতেন বৈশল বারা পা সসা- 


ঠা ্ 
আগত, খা 


আচার 





[তান 
বাপকতর 


সাংবাদক | 


করেন নাই। 
.চন্তানায়ক, 
অর্থে সাহহাকার এবং 


লোঢচনাকে গ্রহ 
৫০৪2 
ছিলেন [শন ব্র তু 
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ন্যা 
বা ্া হাহ দয, মাস বা বঙংসলু এতিকস 
পাও তাহার আবেদন সহ হদয়ে 

অস্খানার জাধারে 








* সংখ্যা ॥ 
বাতিক, 


৪0 নয়া পয়সা 
৯৩৬৫ বঙ্গাব্দ 


২৬ বর্ষ ॥ 
শানবার,। ২২শে 





[তানি স্থায়ীকে প্রাতম্ঠা কারবার গল্প 


সকলকে ডাকিয়া একত কারবার ধাদু 
তিনি জানতেন, প্রয়োজন হইলে একাকণী 
দাঁড়াইবার সাহস ও দড়তাও তহার ছিল। 
[বাপিনচন্দ্রের রাজনোতিক জীবনের শেষ 
অধ্যায়ে যে আপাতব্যর্থতা পারস্ফট, 
এাহার মূলেও আবার এই একলা চলারই 
দুঃসাহস। . অসহযোগের মূলসন্রাট 
তাঁহার কল্পনায়ই প্রথম অজ্কুরিত হয়, 
তবু দেশবাসীর আশাআকাঙ্্ষা যৌদন 
অসহযোগের খাত ধরিয়া চাঁরভার্থতা 
খপুঁজয়াছে, গণআন্দোলন কলপ্লাবী 
হঁ ই উঠিয়াছে, বিাপিনচন্দ্র সেদিন 
তাহাকে গ্রহণ কারে পারেন নাই, দরে 
সায়া দাঁড়াইয়াছেন। তাহার ১সদ্ধাল্ত 
নিভু হইয়াছিল কিনা, সোৌবিষয়ে রায় 
দানের ভার, ইভাহসের কিন্তু বিবেকের 
ঘনদেশে ধান অসামানা জনাপ্রয়তাকে 
বান্ততের নিকট মাথা নত না হইয়া পারে 
না। উচ্চ চড়ার আভিশাপ আছে, সে 
[িঃসঙ্ঞা। ধনঃসঞ্গতাকেই বাপিনচন্দ 
বণ কাঁরঘযাছলেন। আপনার অন্তবের 


ণনাদেশে সকল মহৎ নেতার জীবনেই 


প্রশনটা কোন না কোন সময়ে জরুরী 
হইয়া দেখা দেয়। গান্ধীজশর জীবনেও 
[দয়াছিল এবং জীবনের শেষ-পর্বে 
ঘহাঁন তাঁহার বিশ্বাস ও আদশেরি 
জনা নিঃসঞ্গভাকেই গ্রহণ করিয়া 
সেও মহাত্াজগ ও 'বাপনচন্দের 
গরধে এইখানেই বড় এবং বিস্ময়কর 
ঘমল : কম্ঞীবনে যাঁহাদের পথ ভিন্ন 


অলঙ্গয মনশ্চর্যার পর তাঁহারা একই 
ণবন্দতে পেপীছিয়াছেন, ইহার মধ্যে 
ইতিহাসের কোন গড় আভিগ্রায় ব্য্ত 
হইয়াছে কিনা কে জানে। 


ইংরাজশতে বাল গবর্নর, দেশীয় 
ভাষায় রাজ্যপাল, কিন্তু কাজটা সাঠক 
কশ, বলা কাঠন। তবে সহজ বদ্ধ দিয়ে 
যাতটকে বৃঝি, দায়িত্বটা নামমাত্র, শাসনও 
নয়, পালকও নয়। নয়াদিল্লশতে সম্প্রাতি 
অনুষ্ঠিত এক বৈঠকে মিলিত হয়ে এরা 
সথেদে বলেছেন, নৈবেদোর চড়ার 
বাতাঙ্গাটি হয়ে কিছু সুখ নেই, কাজ 
চাই। 

কাজ চাই! তবে কি এতকাল কাজ 
ছল নাঃ সাড়ে পচি হাজার টাকা মাস 
মাঁহনা, উপরপ্ডু রাজভবনের আসবাব এবং 
আড়ম্বর ইত্যাদির রক্ষার খাতে বৎসরে 
চাঘ্ব-পচি লক্ষ টাকা বায়-বরাদ্দ (সারা 
ভারতের গহসাব যোগ দিলে বেশ কয়েক 
কোট) অথচ কাজ ছল না? ছিল বই'কি, 
ছল । নানা প্রদর্শনীর দ্বারোপ্যাটন ছিল, 
পাঁরতাষক বিতরণ ছল, বড় বড় 
ক্লাড়ানুচ্ঠানে খেলোয়াড়দের সঙ্গে করমদর্নি 
দিল। অবশ্য এসব আঁধকারও নিতাল্ত 
দনঃসপত্র নয়, ভাগধদার হিসাবে মল্লশ 
উপমন্তরীীরা ছিলেন, আছেন। আঁধকন্তু 
রাজ্যপালেরা গুরুতর যে কাজকর্ম করে 
থাকেন, তার মধো একা হল বিধানসভার 
আঁধবেশনে : উদ্বোধনী ভাষণ পাঠ 
(সম্ভবত রচনা নয়), মুখামল্তশর উপদেশে 
মন্পী-নয়োগ এবং আইনসভায় গহশতি 
বলে স্বাক্ষর সংযোগ । 

অথচ বংশকুলজি বিচার করে দেখুন, 
এদেরই পর্ব পুরুষেরা ছিলেন ক্ষতরপ বা 
নবাব, 'দল্লশশবর-তথা জগদীশবরের খাস 
প্রতীনাধি। সাহেবী উট এ*দেরই 
বলোছি লাটসাহের, 'ভখনও “আছল 
পবস্তর ঠাট ।' এবে বুড়া হয়ে, এপ্রা িকছু 
পাপ্ডা নিয়ে আছেন : ভারমন্তু সাহেবেরা 
পড়ে আছেন হালের নাজ্যপালেরা। 
অতএব এপ্রা বলবেন বইক যে, এ 
অজ্পে সুখ নেই ! 


দোষ এদের নয়। সংবিধান প্রণেতা- 
দের । ইংরাজশ, মার্কন, ফরাসী ইত্যাঁদ 
নানা দেশের নয়ম থেকে তিল তিল 
চয়ন করে আমরা আমাদের গতলোত্তম 
সংবিধান রচনা করোছি, আবার বদেশশ 
আমলের কাঠামোটাকেও একেবারে 
ধবসজর্ন দিইনি । তথনকার 'বাধবাবস্থার 
অনেকটাই বাঁতল হয়েছে কিন্ত গবনবের 
পদটা অন্তত নামে কী করে যেন বক্ষা 
পৈয়েছে | অনেকেই সসংশয় প্রশ্ন তুলবেন, 
শবপুল অর্থব্যয়ে পুরাণকালের এই 
নিদর্শনাটিকে একালের যাদুঘরে টিকিয়ে 
বাধার কণ সার্থকতা । মাঁঞ্নী নাঁজরের 
দোহাই দিয়ে লাভ নেই, ওখানে গবনরি- 
নবঘপচন করে জনসাধারণ, এখানে তাঁরা 
রাষ্ীপাতির মনোনাত। প্রাদেশিক । ্বায়ত্ত- 


আতা) 


শাসনের যুক্তিও অচল, কেননা রাজ্যে 
রাজো নির্বাচিত বিধান সভা, পাঁরষদ 
রয়েছে, রয়েছে মৃখ্যমন্তীদের নেতৃত্বাধীন 
মাল্িমণ্ডলশ। এর উপরে আবার গবনর 
কেন। জাধকতল্তুটা অনেকের মতেই 
অপ্রয়োজনীয়, অতএব দোষের। বিশেষ 
করে ভারতব্যবচ্ছেদের পরে শাসন 
ব্যবস্থার ঝোঁক যখন কেন্দ্রাভিগ । 

দোষের হত না। যাঁদ এই পদটাকে 
নতুন পারস্থিতিত্ে সার্থক করে তোলবার 
আগ্রহ কেন্দ্রীয় সরকারের থাকত ॥ এই 
আগ্রহের বিশেষ প্রমাণ আমরা পাইন । 
শাসন-পরিচালনায় জনগণের সমর্থনের 
প্রয়োজন যতখান, ঠিক ততখাঁন 
প্রয়োজন 'স্থরব্যদ্ধমত্তার, অভিজ্ঞতার, 
বয়সের । দ্বিতীয় দাবীটা যাঁরা মেটাতে 


পারতেন সেই বস্থতপ্রজ্ঞ, বষীয়ান, 
অধূনা শনর্লীয় নায়কদের গবনরের 


আসন অলঙকত করতে আহবান করা 
হয়নি । টদনান্দিন শাসনে হস্তক্ষেপ এস্রা 
অবশাই করতেন না. িন্তু এদের 


উপদেশে প্রদেশে প্রদেশে পপঞলোর 
সরকারল উপকৃত হতে পারত। 


প্রবণ শক্ষারতশরাও এই কাজের পক্ষে 


অনুপয্ন্ত হতেন না (বাংলার প্রান্তন 
রাজগাপালের দুভ্টাল্ত স্মরণীয়)। জন- 


সাধারণের সমর্থনের ভিক্ততে স্থাপিত 
শাসনসৌধে এরা ভারসামা আনতেন। 
বলতে আধিকাংশ সাম্প্রতিক ানয়োশে 
এই নশীতর বাক্করুম দেখাঁছ। এমন 
কয়েকটি দম্টান্ত দিতে পার, যেখানে 
আনপন প্রদেশ ক্ষমতার দলাদাঁলতে 
বপযক্তি রাজটনাতক নেতাকে অনা 
প্রদেশে রাজাপাল করে পাঠান হয়েছে। 
এর ফলে দলগত সমসার হয়ত 
সুরাহা হয়, কিন্ত শাসন-বাবস্থার জোর 
বাডেনা। এই “উদ্বাস্ত দলপাঁতরা”" অপর 


বাজে শ্রদ্ধা এবং প্রশাতর কোনটাই 
পান না। 
এই রব্রাজ্পালেরা আজ আঁতাত 


কর্তত্বের দাবী তুলেছেন । এর গড় একটা 
কারণও হয়ত আছে । গত শীনর্বাচনে যার 
সচনা, আগামী শনর্বাচনে সেটা আরও 
ব্যাপক হয়ে উঠতে পারে । অর্থাৎ কেন্দ্রে 
যে দল ক্ষমতায় আসীন, সব কয়টি রাজ 
হাঁদের আঁধপতা অক্ষ-গ্র না-ও থাকতে 
পারে। সেক্ষেত্রে নজর রাখবার জন্য দলশয় 
একজন উপারওয়ালা থাকলে সাবধা হয়। 

যাঁরা এই আভিপ্রায়বশে আজ বাড়ান 
ক্ষমতার কথা তুলেছেন, তাঁরা, বলা 
বাহুজা, দলের স্বার্থটাই বড় করে 


দেখছেন, এবং এর অন্য দিকটা বিবেচনা 


করে দেখেননি । মনে রাখতে হবে, তখনও 
প্রাত রাজযেই একজন করে মহখামন্ 
থাকবেন, নিবাচনের তিলক তাঁদের 
কপালে । মনোনীত এবং আতীরস্ত 
ক্ষমতাপ্রাপ্ত গবনরিদের সঙ্গে প্রতি পদেই 
তাঁদের সংঘষে'র সম্ভাবনা । সেক্ষেত্রে জয়-.. 
পরাজয় ঘার ভাগোই ঘটুক, গোটা শাসন- 
ব্যবস্থাই বারংবার বিপন্ন হয়ে পড়বে। 

আমাদের রাম্দ্রের কর্ণধারেরা নিশ্চরই 


তা চান ন্ন। 
সং ' ইট. জা ত 
আঁলপর চিড়িয়াখানার কতৃপক্ষ হয়ত" 


বলবেন, *জাল্মিলে মারেত হবে, অমর কে 
কোথা কবে' ইত্যাদি । বিশেষত মানুষই 
যখন আজ পযন্ত অমতের সম 
পায়নি, তখন পশৃশালায় কয়েফট প্রাণ- 
হানির খবর নিয়ে কাগজে- কাগজে এত 
লেখালোখ কেনা 

এই জনা যে. বনের পশুরা যা বনে 
মরত, সেক্ষেত্রে মানুষের প্রতাক্ষ কোন 
দায়ত্ব থাকত না। ব্যাপারটাকে আমরা - 
প্রকাতির অমোঘ 'নিয়ম বলে উড়য়ে দিতে 
পারতুম। এক্ষত্রে যাদের মৃত্যু ঘটছে 
(গত সাত মাসে পণ্তাশটিরও  বেশল)' 
তারা আমাদেরই আশ্রত: ঠিক আশ্রত, 


বা পাঁল৩ও নয়-বন্দী। অতএব 
দায়িতটাও ঢের বেশি। প্রমোদের জন্য, 


থানিকটা জ্ঞান ভাহরণের প্রয়োজনেও, 
যাদের আমরা খাঁচায় পরেছি বা ঘেরা 
পাগানে রেখো ভাদের প্রাণরক্ষার 
সম্পূর্ণ দায়ত্বই আমাদের। এবং অল্প 
সময়ের মধ্য সেখানে যাঁদ একের পর এক 
প্রাণীর প্রাণহানি ঘটে, তবে আশঙ্কার 
কারণ অবশাই আছে, যেমন আমরা 
আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পাড় এই শহরেই 
ওলাউচা মহামারী আকারে দেখা "দল, 
এবং প্রাতিকারে তৎপর হয়ে পাঁড়। 


বাবস্থার প্র হয়ত আছে, আছে, 
ধববেচনাহশীন দশকের নিষ্ঠুরতা । 


এই প্রসো কেউ কেউ বলেছেন, 
সমস্ত বক্ষণপদ্ধাতিটাই ঢেঙ্গে 
সাজা কর্তব্য। হারা অন্যানা স্থানের 


খোলা পশশালা,. স্যাংটুয়ার: ইত্যাঁদর 
দৃত্টান্ত দোঁখয়েছেন | পরামর্শ উত্তম এবং 
আমরাও মান যে, স্বাভাবক এবং 
স্বচ্ছন্দ পাঁরবেশই পশ-পাঁখদের প্রাণ- 
ধারণের পক্ষে অনুকল। 

তবু, মনে হয়, গলদ অন্যল। এই 
চাঁড়য়াখানার কাস কম নয়, বহূ বছর. 
ধরে এই কুত্রিম পরিবেশেই নানা প্রাণী: 
সহন্র সহত্রর দর্শকের কৌতূহল: 
[মাটয়েছে। কল্তু এমন পাইকারী হারে 
সুর কথা কখনও শোনা বায়নি। আমল: 
সংস্কার হয়, ভালই, কিন্তু সেটা পরের 
কথা। বিপদটাকে আশ রোধ করার 
উপায়ই সর্বাগ্রে চিন্তনীয়। 





ইস্কান্দপর ি্জাকে ইংলশ্ডে যাবার 
সুযোগ দেওয়া হয়েছে। অথবা বলা যায় যে, 
তাঁকে ইংলন্ডে নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দেওয়া 
হয়েছে, কারণ তাঁকে প্রোসডেন্ট পদ থেকে 
টেনে নামিয়ে জেনারেল আয়ুব খান যখন 
কোয়েটায় পাঠান, তখন থেকেই মির্জা 
সাহেব প্রকৃতপক্ষে বন্দী ছিলেন। তিনি যে 
পাকিস্তানের বাইরে যেতে পারলেন এটাও 
তারি সৌভাগ্য বলতে হবে, তবে সে 
চেষ্টায় সম্ভব হয়েছে। কারণ, তা নাহলে 
আয়ুব থান তাঁকে এত ভতাড়াতাঁড় 
পাকিস্তানের বাইরে যেতে কখনই দিতেন 
না। যাঁর বা যাঁদের কথা আয়ুব খান 
অগ্রাহ্য করতে পারেন না, আবার যাঁর বা 
যাদের থায় মজা সাহেবও কোনো সর্ত 
ঈবীকার করলে তা সহজে ভঙ্গ 'করতে 
সাহসী হবেন না, এমন তৃতীয় পক্ষ এক্ষেত্রে 
হয় মার্কন অথবা ইংরেজ হতে পারে। 
'কল্তু মজা সাহেবের সঙ্গে নানা কারণে 
ইংলশ্ডেরই সম্পর্ক বেশি, তিনি হয়ত 
ইংলপ্ডেই বসবাস করতে মনস্থ করেছেন। 
মনে হয় ইংরেজের মধ্যপ্থতায়ই িজা 
সাহেব পাঁকস্তান থেকে বোরয়ে আসতে 


পেরেছেনে। আয়ুব খানের চেয়ে মির্জা 
সাহেবের সঙ্গেই ইংরেজদের সম্পর্ক বোঁশ 


ঘানষ্ঠ 'ছল। পাঁকস্তানে একেবারে নজলা 


মলিটারী শাসন হবে এটা ইংরেজদের 
ভালো লাগে নি। পাকিস্তানকে তা 
ইংরেজ একটু বিশেষ স্নেহের চক্ষে দেখে, 
কারণ পৃথক রাম্ট্ের জন্য মৃসালম লীগের 
দাবশকে সমর্থন করে ভারা পাঁকস্তান 
সুষ্টর সহায়তা করেছে। তাদের সেই 
দ্নেহপুষ্ট কমনওয়েল্থের ভিতরে প্রথম 
রাষ্ট্র যেখানে শণতন্তের বিলোপ এবং 
'মলিটা'র 'ডক্লেটরাশপের অভুদয় হোল। 
এতে আত্মসম্মানে আঘাত 
লেগেছে। অন্তত নামকেওয়াস্তেও যদ 
ঘমর্জা সাহেব প্রেসিডেপ্ট থাকতে পারতেন 
তাহলেও পাকিস্তানশর ইংরেজ দরদীদের 
একথা বলার সুয়োগ থাকত যে, পাকিস্তানে 
ঘা ঘটেছে সেটা পুরোপুরি সামারক কতৃত্ব 
প্রাতষ্ঠার ব্যাপার নয়, প্রোসডেন্ট মজা 


যত শখ সম্ভব ালটারির হাত থেকে 
গাসনক্গমতা প্রত্যাহার করে আবার 
অসামারক গণতান্পিক শাসন প্রাতিচ্ঠা 


করবেন। নূতন শাসনতদ্গ্র কীরপ হলে 
পাঁকস্তানের উপযোগী হবে সে বিষয়ে এক- 


জন নামকরা ইংরেজ আইনজবখ ইস্কান্দর 
[মর্জাকে পরামর্শ দিচ্ছিলেন বলে সংবাদও 
মিরজাআয়ুব ক্যুএর অব্যাহত পরে 
প্রকাশিত হয়। তখন এই ধারণা সাষ্টরই 
চেস্টা হয়েছিল যে, ইস্কান্দর মা অদূর 


ভাঁবধ্যতে পাফিস্তানে অসার্ধবিক গাগম 
ফিরিয়ে আনবেন। 
প্রাধান্যের অনুকূলে প্রোপাগাণ্ডা চালান, 
'চ্ছল। এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে, মির্জা ক 
আয়ুব খান একজন ইংরেজ এবং অন্যজন. 








৬ উররজেলরজাতের? 


নুতন বই 


চায়না টার্টন 


এই শহর কলকাতার কেন্দেই এক শহর আছে, বেড়ার বাইরে থেকে আল- 

গোছে মাঝে-মাঝে যাকে দেখোছ কিন্তু অপাঁরচয়ের আবরণ কখনো উন্মোচিত .. 
হয়ান। কাছে থেকেও দূরে ছিল যে-সব মানুষ বারীল্দ্রুনাথ দাশের পারচয়ে | 
সে চেনায় শুধু বিস্ময়ের চমকই নেই, জীবনরস || 


৪:99 


তাদের আমরা চিনলাম। 
সম্ভোগের আনন্দও আছে। 


আসার 


জাঁপল ডি একাট অপরূপ প্রেমের উপন্যাস--অন্বাদ করেছেন 
জয়ন্তকুমার ভাদুড়ী। ৩:৫০ 


শিশির সেনগুপ্ত ও 


(নগো।ন্য়নের দেশে 


পারখ-প্রধাসী বাঙাল সাংবাদক দিলধপ মালাকারের অন্তরঙ্গ পারচয়ের 
আলোকে আধ্াানক ফরাস-সমাজের লিপিচিত্র। 
প্রকাশিত 
। কয়্লাকুঠির দেশ । 
লোৌহকপাট ৩য় পর্ব | 

| সুখ-দুঃখের ঢেউ | 
। তামসী | 
রচনা-সংগ্রহ, ১ম | 


সম্প্রতি 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
িরাসম্ধ | 
নরেম্দনাথ িন্র 
»রাসম্ধ 


ূ তারাশস্কর বন্দেঠপাধ্যায় | 
সঘা রঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


শরারণ সান্যাল 


লু তিনশ 
গঙ্গা | 
ধাত্রশ দেবতা । 


[ব. টি. রোডের ধারে । 
রসকাল [ 


চু 
সতীনাথ ভ ভাদ, ডর সংকট ৩ 
৬:০০ ॥॥ 
গঙ্ষোপাপায়েল সূকন্পারাথ ৩ 


নগরী ৪.০ ॥ 
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প্রকাশের 
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| বল্মশক । 
মুদ্রণ 
সমরেশ বসু । 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় । 
মানক বন্দোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ গল্প । 
সমরেশ বসু । 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় । 
উপন্যা স 
॥ 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধায়ের একই বৃন্ত ৩:৫০ ॥ 
:&০ ॥ হারিনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়ের নারশ ও 
সৈয়দ মুজতবা আলীর অবিশ্বাস্য ৩:০০ ॥ অমরেন্দ্র 
ঘোষের ঠিকানা বদল ৫.০০ ॥ সোমেন্দ্রনাথ রায়ের পৌষ-ফাগ্‌নের পালা 
৩:০০ ॥ অতুল চক্রবতীর গুহ ও প্রাঙ্গণ ৩:০০ এ 
অপেক্ষায় 
মৃগতৃষ্ণা স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় ৬ ঝড় ও বিহঙ্গ তারাপ্রসন্ন চট্রোপাধায় 
কাশ্মীর প্রিন্সেস এ. এস. কারনিক 
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পেশ! 

আমেরিকার সঙ্গে বেশি যোগ রেখে চর্ল- 
দছলেন। অবশ্য মূল বড়যচ্তে উদ্ভয়েরই 

আমেরিকার সম্মতির প্রয়োজন ছিল। 
ইজ কর্তৃপক্ষ নিশ্চয়ই জানতেন ভিতরে 
তর হা রা 
ষড়যন্ত্রকারীদের পরামর্শদাতার ভামিক 
গ্রহণ করে থাকবে। 


এ মহ কাধ] সঞ্জয় ভট্টাচার্য প্রণীত নাটক। 


মহাকাব্য নাট্যবস্তুর ও নাটগাঁভনয়ের নুতন যদ্গ সনা. করবে 
দাম-দু টাকা। | 
রুচিবান পাটক-সমজের জন্যে সঞ্জয় ভট্টাচার্যের উপন্যাস 


চিন চরিত দাম তিন টাকা 


সঞ্জয় ভট্টাচাের সগবন্ধ সগবন্থ ধ্ানকাব্য সবিতা দাম এক টাকা 


প্রকাশক £ £ সাঁবতা প্রকাশ প্রকাশ ভবন, ১৭এ, এএ, মনোহরপুকুর রোড; (ন্রতল), 
কলকাতা ২৬। প্রাপ্তিস্থান £ শ্রীগরু লাইব্রেরী, ৯০৪ কর্নওয়ালস 
স্টট, কলকাতা । 











এ দুটি রইও এখন পাওয়া যাচ্ছে ও 
৬ শ্রীপরাবোধচন্দ্র সেনের ধমীবজয়শী অশোষক- দাম £ ৩২ টাকা 
& সঞ্জয় ভটাচার্যের কাঁধিতার বই পদাবলণ--২, 
222000৩2227 











22১০০০০০০০০০০০০০০০৩২ 
(ইস ২৬৯০) 
| - রে 
বাংলা 'সাহত্যে আভনব গ্রঙ্থ 
জশ্রীনালনণকান্ত সরকারের 





্‌ 





পস্কপকাকীকীককাকাদীককী কক 


ব্যজে ও 'বদ্দুপে, চি ও ঝর বাংলা সাহতো 
একটি অনন্যসাধারণ চাঁরন্রের চারঢাচন্্ণ 
_. গ্রদ্থকারের উদ্দেশে সুধী ব্যান্তিদের আঁভিমত-- 
'ছ্ি্তাশশল কথাঁশগপী বনজ বলেন £ 
“বাংলাদেশের খাঁটি ব্রাহপকে আপাঁন সত্যই মূর্ত 
সক সখ এ যুগের পক্ষে দুর্লভ ব্যাস্ত সাত্য।” 
তশক্ষ/ধধ সমালোচক শ্্রীনাায়প চৌধুরশী বলেন £ 
“আপাঁন জাতির সামনে এক গভীর শ্রদ্ধার আদর্শ তুলে ধরেছেন । 
৮ * আজকের এই অধঃপাঁতত আড়ম্বরসর্বস্ব ভোগম-খা 
সমাজের সমক্ষে ওই সহজ সরল নস্পহ জ্ঞানীর আদর্শ যত 
তুলে ধরা যায় ভাতই মঙ্গল ।” 
দধর্জমাপ্িয় কথাসাহাত্যক শ্ীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় বলেন 2 
“লেখা হয়েছে চমতকার ।' পড়তে পড়তে কতবার খে তোমাকে 
ধনাবাদ 'দিয়োছ তার ইয়ন্তা নেই।” 
দাম ও পাঁচ টাকা 
 শঙ্ষরনাথ ব্রায়ের আবস্মরণীয় সাহত্যকীর্তি 


ভারতের পাধক 


চতুর্থ খণ্ড প্রকাশিত হুলো। মূল্য-ছয় টাকা পণ্টাশ নঃ পঃ 


৮৭, ধর্মতঙা স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১৩ 


করেছেল। 


বাকী কীকীকী 
(স ২৬৭৭১) 








/ ঃ 
রঃ 


তবে এ ব্যাপারে মাকিনি কতৃপক্ষের 
প্রভাধই বৈশি ছিল বলে অনুমান করা 
অন্যায় হবে না। পাকিস্তানে মার্িন, 
সামরিক মিশম রয়েছে। মানি সামরিক 
সাহাধ্য কী ভাবে পাকস্তানে কাজে লাগানো 
পর্যবেক্ষক এবং পরামর্শদাতা পাঁক্তানে 
রয়েছে। মাঁকন প্রদত্ত অস্তুশস্ত্ ব্যবহার 
শিক্ষা দেবার জন্যও বহুসংখ্যক গার্কন 
শিক্ষক ও “বিশেষজ্ঞ” পাঁকস্তানে আছে। 
“কু” অনুষ্ঠিত হবায় পূর্ধে পাঁকঙ্তানে 
সৈন্য সামন্ত নানাভাবে যে চলাচাল করা 
হয়েছে, তা আয়ুবথান নিজেই স্বীকার 
করেছেন বেশ কিছীদন ধরেই যে প্রস্তুতি 
চলাছল সৌঁবষয়ে সঙ্দেহ নেই। এসব খবর 
তারা 


মির্জা-আয়ব “ক্যু” সংঘটিত হয় নি সে 
বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। সে সময়ে 
ঘমজশা এবং আয়ৃবখান একযোগে কাজ 
করলেও আয়ুবের সঙ্গেই আমোরকানদের 


গভীরতর যোগ ছিল, এরুপ আনে করা 
অসঞ্গাত হযে না। আয়ুব খানই শেষ 


পর্যন্ত একক কর্তৃত্ব গ্রহণ করঘেন, গোড়া 
থেকেই এরপে পরিকল্পনা থাবাও অসম্ভব 
নয় এবং আমোরকানদের কাছেও সেটা 
হয়ত অজানা ছিল না। 


পাঁকস্তানে আমোরকার মৃখা স্বার্থ 
সামরিক। প্রধানত সামীরক  সাহাযোর 
সপ়েই আমেরিকার সো পাকস্তান 
প্রাথত। সুতরাং পাকিস্তানী সামরিক 
কর্তাদের সঙ্গেই আমোরিকার বিশেষভাবে 
ঘাঁনঘ্ঠতা হওয়া স্বাভাঁবক। বৃটেনের সঞ্চো 
পাঁকস্তানেয় যোগটা তার চেয়ে জটঙ্ 
বটে, কিন্তু আমোরকার টাকা এবং 
সামীরক সাহায্যের পাশে সেটা দেখতে 
ক্ষণ। মার্ক সরকারের পক্ষে আয়ুব 
থানের নিছক সামরিক শাসন ফেনো 
দোমনা ভাব সন্চার না করতে পারে, কিল্তু 
ইংয়েজের বেজায় ঠিক সেরকম হওয়া 
সম্ভব নয়। আয়ুব খানের 'ডক্টেটারর প্রাত 
ইংয়েজরা সম্পূর্ণ বিমুখ, হতেও পারছে 
না, আবার তার প্রাতি পরল্লা সাদর ভাবও 
তাদের হওয়া কঠিন। এ অবস্থায় মির্জার 
প্রতি বৃটিশ গভন'মেশ্টের সহানুভূতি 
হওয়া স্বাভাবক। "মর্জা যাঁদ এই প্রাতি- 
শ্রুতি দিয়ে থাকেন যে তান পাকিস্তানের 
বাইরে গিয়ে আয়ুব খানের বিরুদ্ধে বি 
বলবেন না এবং বাঁটিশ গবর্ণমেণ্ট যাঁদ রি 
প্রীতশ্রাতি সম্বন্ধে “গ্যায়ান্টি দিয়ে 
থাকেন তাহলে বির্জার পাঁকস্থান তাগে 
আয়ুব খানের পক্ষে আপাতত সহীবধাই 
হোল। | 

৪*৯১-৫৮ 


রঙ্গ জু গা ই 


রি সঃ এ রি * রা 
মৌলানা খাফশী খান ২১০ % 
ত্র জে না, লব্শ্রাত্ঠ বলতে বয়স। 
খু! যা বোঝায়, উন কোনাঁদনই , 
তা হয়ে ওঠেন নি। ও দকটায় হয়ে গেল। 


তবু গবেষণা ও*র শেষ হল্স না। 
ব্যবসায় জীকন তো ও"র মূলেই বিনাশ 


ধারণা বিদূরিত করে দেবার মানসে উন 
ব্যবসা 'জীনসটাকে বোধাবার চেষ্টা একবার 
করোছিলেন। দেখলেন, সবচাইতে সহজ 
ব্যবসা সস্তাদরে কিনে চড়াদরে বাক করা। 

শতকরা নিরেনব্বই জন এই তথ্য 
ভরি করার সঙ্গে সঙ্গে কিছু 
একটাতে জুটে যেত--কাপড়ের দালাল 
বা সুপুর আমদানী কিম্বা লোহা- 
লন্ষড়ের বাঞজারে হন্দরের দরের হিসেব 


ও'র নজরই পড়ে নি। যাঁদ পড়ত, 
তা হলেও যে উন হতেন এমন 
কথাও বলাছ না। কারণ, প্রাতিজ্ঠা সাত্য 
সাত্য কী এবং কত 'বাভন্ন উপায়ে তা লাভ 


করা যায়, তার মধ্যে কোনটা শ্রেয় ফোন 


হেয় এইসব খাজে বার করতে করতেই 
হয়তো ওপর কমর্জীবন পার হয়ে ঘোত, 
লব্ধপ্রাতিষ্ঠ হয়ে ওঠা আর ও" হত না। 
এ করে ওর বিয়েই হল না। ভালবাসা 
নামে যে জিনিসটা পাঁনয়ায় চলছে, তার 
মধ্যে যে শতকরা নব্বইভাগ ভেজাল, ভার 
মধ্যে কীটের মত, আদশ্যপ্রায় বীজাণূুর মত 
লুকিয়ে আছে বংশবাদ্ধর আভগপ্রায়, 
বার্ধক্যে আশ্রয়ের আকাঙ্ক্ষা এবং আবও 
কাঁ কা, এই [নি (নয়ে গবেষণায় ওর মন এত 
মস্ত থাকত যে, প্রেম ভয়ে জার কছ ঘেষতে 
সাহস পেত না। 

বন্ধূবাহ্ধব বলতেন, আচ্ছা ধয়েই নাও 
কতকগুলো অবান্তর ইচ্ছা লযাকয়ে আপ্ছ 
ভালবাসার মধ্যে। তাই বলে গানুষ তার 
উীন হত্ক্ষণাত জবাব দিতেন, দাদখ, 


কথা দিয়ে স্পষ্ট সতাকে আড়াল দিতে 
চেও না। যদি বল বংশবাদ্ধি ইতাঁদির 


দরুণ বিয়ে করা প্রয়োজন, বলো না সেকথা 
খোলাখাঁল, যেমন প্রাচীনেরা বলতেন এবং 
আজও বলেন সেইসব পপাদিমারা যাদের 
গচ্ঠে এখনো ম্যাক ফাইরের তাগবুল 
চড়ে নি। ওগুলোকে ধামচাপা দিয়ে তাত 
প্রেমের প্রলেপ লাগাও কেন?” 


“প্রলেপ বলছ কেন? প্রেম বঙ্সে কি 
সাত্যিই কিছ? নেই 2” 
“কে বললে নেইঠ না যাঁদ থাকত তাবে 


ভেজাল জানসটার ফাটি বজায় রাখবার 


প্রয়োজন হত না। আসলটা আছে বলেই 
মেকশটাকে ঠিক আসলের রঙে রঙাবার এই 
প্রচণ্ড অপচেত্টা-” 

এমাঁন আঙ্লোচনায় ফোটে যেত দিনের 
পর দিন, বসন্তের পর বসল্ত। খাঁটি 


ভাল্লোবাসা কী সে যে একলা উনিই বে'ঝেন 
এধং দুনিয্লার আর সবাই যে মিথ্যা 
 মরশীচিকায় বিজ্রাল্ত হয়ে ভালবাসার . শু 
শদশঞ্তেয় উল্মৃন্ত পথ ছেড়ে চলেছে শুকনো 
বার তেপান্তরে, এইটে বোঝতে 
বোঝাতেই কেটে গেল ও"র কৈশোরকের 


বাঙালী ব্যবসা বোঝে না, এইরকম একটা 











নেওয়া । 





শস্তমান লেখকের শীল্তশাল রচনার প্রতশক 


অবধুতের 'চরনতুন ঘবস্ময় চিরনতুন উপন্যাস 
তৃতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হলো 


মিড গমক মুচ্ছবনা 


এসোপসিয়েটেড পাবালশার্স। 


৪.০০ টাকা 


এ ৯-কলেজ স্ট্রীউ মাকে কাল-১২ 











গু আমাদের প্রকাশিত কয়েকখানি নতুন বই ৬ 
ধবশ্বনাথ চট্োপাধায়ের উপন্যাস 

॥ অরণ্য বাসর ॥ 
আদম নরনারশর অরণ্য-জীবনের রুপ ধীরে ধীরে পাঁবিবাতভি হয়েছে সভাতার 
আঙ্লোকধারায়। মানুষের বাহজাঁ্বনে পড়েছে সভাতার প্রলেপ, কিন্তু অন্তজ্জাবনের 
নগ্নতা অবাসত হয়েছে কিঃ আজও ক মানুষ তার গোপন মনের অরণ্যে অসংখ্য 
বাসর" রচনা করে না আদিম প্রেরণায় ১ কিন্তু তাতেই বা তৃশ্তি কোথায় 2 সার্কাস- 
ওয়ালশ উন্লাসও তার এই জাবন-জজ্ঞাসার উত্তর পায়ান। উত্তর পাযান কুমার 
ভবানীশ৬্কর, অনুরাধা, অশোক, তন্দ্রা, বাসব প্রড়তি কেউই । অসংখ্য নরনারীর 
[বাচত চার আর অদ্ভুত জীবনযাত্রা ভিড় করে আছে এই সুবৃহৎ উপন্যাসে । 
এর পটভীন রটিত হয়েছে জল মাটি অরণ্য গ্রাম নগর আব দেবস্থান নিয়ে 
বস্তত পরিবেশে। দাম ৬, 

শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
1 মায়া কুরঙী ॥ 


বাংলা [গায়েদদা কাহনীকে সাহতোর মর্যাদায় উন্নশত 
ভাষা ভর স্াহলপ ধিনালের অতুল নৈপুণো। 


করেছেন শরাদিম্দবাব অপরূপ 
এবার তান ভোৌতক আর রোমাণ্ঃ 


কাহনগী নিয়ে আশ্চর্ঘ সাহতা সান্ট করেছেন এই মায়া কুরঙ্গীতে।  কথা-সাহডে। 
এ এক নতুন সংযোজনা : দাম £--৩০, 
সঞ্জয় ভট্টাচায়ের উপন্যাস 
1 স্মৃতি ॥ 
_আত্ম-প্রোমক নায়কের প্রেম দেশপ্রেম ব্যতিরিস্ত নে নয়, “স্মৃতি” ভারই প্রমাণ বহন 
করছে। দাম 2৩, 
হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
1 অন্য দিগল্ত ॥ 
ইরাবতশ বিহ্ধীত প্রাতিবেশখ গ্রদেশ বর্ণির জাগরণের কাহনত নয়। ক্ষাঁযিত আধৃনিক 
সভাতার অচ্তিম নিংশ্বাসের ইতিকথাও নয়, এবার লেখক দূট্টি ফারিয়েছেন 
অনা দিগল্তে। দাম ২৫২ 
গজেন্দ্ুকুমার মিত্রের উপন্যাস 
£ সোহাগ পারা ॥ 
এতিহাঁসক উপন্যাস) বেওয়া মহল'। মৃত বাদশাদের অসংখ্য পত্গ ও উপপড়শীদেষর 
জন্য নির্মত একটি মহল। এই মহলের আভ্য্ত্রণ ঘটনাকে বেন্দীভূত করে এই 
উপন্যাস কচিত।. দাম.১7৪২ 


1. শ্রীগ্র্ত লঈরেরী_ঢ. ২০৭. কনয়ালিস স্ত্রী. কালকাতা-৬। 


৯ 














৮৬ 
বিশ্বভারতী পা্রেকা্‌ 
টৈমাঁসক পানকা £ শ্রাবণ থেকে বর্ষ আরম্ভ 
পণ্চদশ বর্ষ | 
সম্গ্রাত প্রকাঁশত হয়েছে 
প্রথম সংখ্যা 
এই সংখ্যার লেখকস্‌চশ 
শ্রীসৃকূমার সেন শ্রীচত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীবমলচন্দ্র সিংহ শ্রীবনয় ঘোষ 
শ্রীশাশভৃষণ দাশগনস্ত জ্রীভবতোষ দত্ত 
শ্রীসরসীকৃমার সরস্বতশ শ্রীদলীপকুমার বিশ্বাস 
প্রীনন্দলাল বসু-আঙ্কত 
“পসারনী' 1 'লরবর্ণ 'স্যাকরা? শল্রবর্ণ 
'স্বর্ণকার-পারিবার, রূপকার । ভ্রিবর্ণ 
রামমোহন রায় ধগরীল্দ্রমোঁহনশ দাসী 
ঈশ্বরচন্দ্র গবদাসাগর সার্‌ জন মার্শাল 
ক জ্বরালাপ 
শ্রীশৈলজারপ্জন মজুমদার ॥ শুভ লন লগনে বাজ্‌ক বাঁশ 
দ্বিতশয় সংখ্যা 


এই মাসে সমগ্র ভারতবর্ষে বিজ্ঞানাচার্য জগদীশচন্দ্র বসর ও ভারতের 
স্বাধীনতা-সপগ্রামের অন্যতম নায়ক বাপনচন্দ্র পালের জল্মশতবার্ক উৎসব 
পালন করা হচ্ছে; ভারতে সম্্রীশক্ষা প্রসারের একানষ্ঠ সাধক ধোন্দো কেশব 
কারভে তার জীবনের শতবর্ষ পূর্ণ করেছেন, তাঁর জন্মশতবার্ধকও সম্প্রাতি 
পাঁলত হয়েছে। ভারতের এই জাতীয় উৎসবে যোগদান উপলক্ষ্যে 
বিশ্বভারতণ পান্রকার পনণ্চদশ বর্ষের 'দ্বতীয় সংখ্যা 

জগদীশচন্দ্র বসু 

'বিপিনচন্দ্রু পাল 

ধোন্দো কেশব কাভে" 
জন্ম-শতবার্যক সংখ্যার্পে শীঘ্রই প্রকাঁশত হবে। 

এই সংখ্যার লেখকসূচশীর কিয়দংশ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রীসত্যেন্্রনাথ বসু 
জগদীশচন্দ্র বসু শ্রীরখীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
অবলা বসু শ্রীপ্রমথনাথ 'বশশ 
শ্রীক্ষিতমোহন সেন শ্রীবিনয় ঘোষ 
শ্রীন্দলাল বসু শ্রীভবতোষ দত্ত 
শ্রীঅমল হোম শ্রীসুশীল রায় 
এই বিশেষ সংখ্যার মূল্য বার্ধতি হারে ধার্য হবে।  গ্রাহকগণের কাছ থেকে 


বার্ধত মূল্য নেওয়া হবে না। 

চতুদ'শ বর্ষের প্রথম সংখ্যা থেকেও গ্রাহক হওয়া যায়। এই ৰর্ষের কিছ 

সংখ্যক সম্পূর্ণ সেট এখনও আছে। দ্বাদশ ও হয়োদশ বর্ নিঃশোষিত। 
প্রাত সংখা ১০০ টাকা ৪8 বাঁষক মূল্য সড়াক ৫&.৫০ টাকা 

কাগজ সার্টিফিকেট অব পোস্টিং রেখে পাঠানো হয় । রেজোস্ট্রি ডাকে নিতে 

হলে আতরিক্ত ২.০০ টাকা লাগে। 


বিশ্বভান্বতী 


৬।৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন।. কলকাতা ৭ 





তুললেন, কী করে হবে? সম্তাদর়ে কিনে 
চড়াদরে 'বান্ধ করেই ঘাঁদ গ্রাসাচ্ছাদন জুটে 
যায় তবে সবাই এ বাবসাই করে না কেন? 
মজুর কলে খাটে কেন? চাষী কেন অযথা 
বর্ধায়ভজে এক হাট কাদা ভেঙে ক্ষেতে 
লাঙুল দেয়? কিছু একটা আছে নিশ্চয়ই 
যার দরুণ সরাই ব্যবসায়. নামতে পারে না 
বং সেই কিছুটা না জেনে ও-কাজে হাত 
দেওয়া শ্রেফ গোঁয়াতুঁম, মক্ষুমি | 
আরম্ভ হল ও*র ঘোরাঘুর। প্রথমে . 
আড়তে আড়তে । তারপর হাটে, গঙে।. 
জাহাজের থোলে। ব্যাঙ্কে ব্যাষ্কে। ক্রমে - 
দপ্তর, ইউীনভ্ভার্সটি বেয়ে উঠতে লাগলেন 
উন, স্থূল থেকে সক্ষ্, তর থেকে তমের 
ঘদকে। 

যেকালে উন বাজারের তেজশ-মন্দা 
ব্যাপারটাকে লগ্যারথামক গ্র্যাফের সাহায্যে" 
কতকগুলি গাঁণতসূত্রের জটিল জলে 
মাঝে ব্যবসায়শ বন্ধূবান্ধবদের দুটো একটা 
সংপরামর্শ দতেন। একবার হেল্সিয়ানের 
দার্দনে হঠাৎ আজ্ডায় হাজর হয়ে বন্ধুদের 
বললেন, “ওহে, রাতারাতি বেশ খাঁনকটা 
৪০ ইঁণ্চর ডোলভারশ অর্ডার হাত করো 
দোখ--পারলে আজই, এখান। খবরদার, 
স্যাঁকংএর ধারে ঘে'ষো না। মার এখানা 
থাবে না, সে অবস্থা এখনো আহস নি-তবে 
না হক বেশশীদন ধরে রাখলে 'ডফারেল্স 
দতে হতে পারে।” 

কথাটায় কেউ বড় একটা কান দিলে না। 
পিকল্তু দৈবজ্রের রশি অনযায়ী যারা 
ফাকা খেলত, তাদের একজনের মনে 
খটকা লেগে গেল। সে বললে, “ওহে 
আনাড়র পরামর্শ ফেলতে নেই। স্বয়ং 
পিধাতাপর্ষ ওদের মুখ দিয়ে খাঁটি খবর 
চালাচাঁলি করেন। চশনা ফকিরের নাম 
করে চলো বেরিয়ে পাড়, আঙুল নেড়ে 
বাজারটা একবার যাচাই করে আস) 
বেশ কিছু কামিয়ে নিলে বন্ধুরা সে 
যাঘ্তায়। একজন উৎসাহী ও'কে বললে, 
“তোমার পয় আছে হে। নেবে পাড়া, 
ব্যবসায় দুগণো বলে। িলছেব কী 
ফল 2” 

িল্তু সাধনমার্গের অত নিম্লস্তরে 





৯. হোড়ের 
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ই২ কার্তক ৯৩৬৫ 


. উন প্রয়োগের প্যারা তপোহধস থোয়াতে 


রাজী -হলেন না। অনুসন্ধান অব্যাহত 
থাকস। তারপর এএকাঁদল বললেন, 
“এউরেকা 1 | 


বন্ধৃবর্গ প্রীত হয়ে বললেন, য়া 
আয় কছ ধরে রেখোঁছলে বাক?” 
উন বললেন, : "শোষণ ! মাল হাত 
বদলাবদালর দরূণ লাভালাভ হচ্ছে ডাল- 
পালার ব্যাপার--মূলে হচ্ছে শোষণ। কার্ল 
মার্কস জিনসটার আঁচ পেয়েছিলেন ব্রি্টশ 
দনয়েছি একেবারে খুচরো বাজার থেকে” 
অতএব ব্যবসা বাতিস হয়ে গেল। বধ্ধরে 
অনেক বোঝাল। 
তা যাঁদ সাঁতাও হয় 8784 
বাদ্ধ হবে রথ তো আর তাতে 
থামবে লা। মে 

উদন চোখ পাঁকয়ে বললেন, তোমরা 
ঘবদা-সাগরের বংশধর !” 

শেষে বয়সে শবজ্ানে অদ্বৈতবাদ নিয়ে 
খুর হৈ-চৈ করে'ছলেন। 

বলতেন, জগতের বৈচিত্যটাকে বর্ষ 
তগ্ত-কটাপ্হ সেম্দ করে উবয়ে দেবার এত 
চেষ্টা কেন হেঠ অনোরনীয়ান মহতোত 
মহীয়ান্‌ ছোট-বড় দানার এই বিশবখানাকে 
একটা আংঙ্কর এক সুতোর মালায় গেথে 
অথণ্ড সত্য করস্থ করবে অজরামর £ 
ভুলেও ভেব না তা। সথা- 

ওটা তোমার সন্ত 
তোমার সৃতি, নয় সয়ম্ডূ 
ব্রহম পন্য 


পারা তাই সত্য, বাক বেবাক ফাঁক সখ্য 
স্ায়া_এ অগক অঙক নয়, গোঁজিল। 
বুঝে নাও বাছা, অহামকায় 
ভাই, তোমারই দেখা- 
দোখ। ও পথ ছাড়। কাঠখোটা 
টট্ানউস ছেড়ে এস তের পাপ তেশ 
দেবতার হণ্দুর দেশে, দু চোখ কেন 
সহম্র-লোচন মেলে দেখ, দেখবে না দশনদক 
জড় কেমন করে অসংখ্য মলে গড়ে তুলছে 
অসংখ্য ? 


তোলার চেষ্টা করে লাড নেই। কে ল্দবে 
চি 
উদন বলতেন, বালেফেলা ভঁবনাগুলা 


এমনও মরবে না, অহদনও মরার না, রেণং 


রেণু হয়ে ছাঁড়য়ে যাবে এর মনে ওর মান 
কখানা ভাসবে, কখনো ডুববে, কখনো ফল 
ফল দঠীনয়া ভরে দিয়ে আম্মণ-আকল 
. করান শতাব্দীর শর শতাম্দী। স্ত্ল্ভ 
আবার কিসের? ১ 


বলল, যা বলছেন উনি 


ক 
উমর 


ূ 
| 
ূ 
ৃ 


ভুলি 


পপ শিপ শীিশিরী 





॥ ১৫ই নভেম্বর প্রকাশিত হবে 
টু একাঁট সম্পূর্ণ উপন্যাস এ 
782 পফ়্েল 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
125 গাল ও 
ধবদ্যৎ ও ব্রহনচর্য 
আনন্পীকশোর মুল্পী 
 জোড়াভালি 
শাত্দপদ রাজগুরু 
, আমার চোখে ভারতবর্ষ 
পাসেস মোরয়ন বারওয়েল 
লেখানন 
কমারেশ ঘোষ 
সাগারয়ার ফ্রেসকো 
ময় বান্দ্যোপাধ্যায় 


ধারাধাহক উপন্যাস বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের গরকশার গানঃ । মহাম্বেতা 
ভটাচার্যের 'মনোহর ও প্রেমতারা' নিয়ামিত পবভাগ 'মণ্চ ও পর্দা", 'খেলার মেলা”, 


'গ্রল্থ বৃত্তান্ত ৮88 শাপিনচন্্র পাল শতবার্ধকী উৎসব ৰ 
পলক্ষ্যে বিশেষ রচনাবলী এ-সংখ্যার টৈশিদ্ট্য। 


মিনিরিরোর 5 ১০১০ ক পল: উস পিসি পাতি) লি অজ আপি উনিই পা 


প্রা সংখ্যা-এক টাকা। যান্সাসক (সডাক ৬, 
সংখ্যার জন্য গ্রাহকদের আঁতীরত্ক লাগে না। ৮ যেকোন সংখ্যা হইতে গ্রাহক হওয়া যায়। 





৪২ কর্নওয়ালশ স্ট্রীট বাঁলকাতী-৬। 


পিপাসা 


৮৮৮ ্পপীকিপপাপাত পাশপাশি 








ব্যাদ্িস্ বিসিসি 
অন্‌বাদ পারজে 

এইচ জি ওয়েলসএবর ॥ পাঁথবীর সধাক্ষপ্ত ইতিহাস ॥ ৬:০০ 
ফুড অব্দি গডল ২০০ কার্ট েন ইন দি মূল ২:০০ 
্দ ওয়ার অব দি ওয়ার্লডস | ২:০০ & ॥ হোমারের ॥ ইীলয়াড ॥ 
১.০০ ॥ আঁড়াঁস ॥ ১. ২৫ ॥ গমসেস হেনার উডএর ॥ চ্যানংস ॥ 
১.৫০ ॥ িন্তর হ্যগোর ॥ লাঁফং ম্যান ॥ ১ ১.৫০ ॥ সার্ভান্তসএর 
॥ ডন কুইকজোট [১২৫ ও এডগার আযালান পো'র গলপ 0 ২:৭৫ 
আলেকজান্দার দূমার ॥ ব্ল্যাক টিউাঁলপ । ১.৫০ ॥ কার্সক্যান 
াদার্স ॥ ১.৫০ 1 জর্জ এঁলয়এর ॥ আযাডাম বাড ॥ ১-২৫ 1 
জ্যাক লণ্ডনের ॥ হোয়াইট ফ্যাঙ এ ২.০০ ॥ কলোঁদর ॥ 
[পনোশয়ো | ১ ১.৫০ ॥ রাঁসকনএর ॥ সোনালি নদীর রাজা ॥ 
১.০০ (দি কিং অব্‌ দি গোল্ডেন রিভার) ! হ্যানস 
আন্ডারসেনএর ॥ ব্‌নো হাঁসের দল ॥ ১:০০ (দ ওয়াইল্ড 
সোয়ানস-) ॥ চাললস ফিংসলির ॥ অথই জলের র,পকথা ; ২০০ 
(দি ওয়াটার বেবি) ৃ 


অস্ভ্যুদয় প্রকাশ-সান্দির $ ৬. বাঁংকম চাটুচ্জে স্্রাট 


সমস 


ট, কলকাতা-১* 


“শশী ০ পপ 


| গাগা নিপ পাগলা ০০০০০০০০০০০০০ 


ছিটা শন্দ হবে না 

তুলতে পার ফ্ল্যাশবালবের- ক্যামেরায় । 
ছাপতেও পারো সাময়িকীতে । 

হয়ত, কিছু মুজরোও। 


পাটবোঝাই এ নৌকোটাকে, 
যতই জবরজ়ং হোক, 
হাঁজর রেখো সামনে । 
তারপর বাকের মুখে 7. 
মোটা নিবের ধ্াব্‌ড়া দাগের মত 
সেখানে ধনহকের মত বে'কে পড়েছে লোকটা, 
প্রায় নুয়ে পড়েই গুন টানছে_. 
মাথায় বাবলা-সোঁদালের ফুলব্যর, 
ব্যস্‌, এ পরযক্তিই- : 
ৃ ওখানেই দাও রোতাম টিপে। 


নীল নদশর সঙ্গে 
আপাঁন আসবে আকাশটুকু 
হালকা মেঘের পাপাঁড়-কাটা। 


বালিহাঁসের ঝাঁকও একটা মিলে যেতে পারে, 


হঠাৎ ছুড়ে-দেওয়া মালার মত 


শাঁখ-বাজানোর 
প্রণবেন্দ দাশগুপ্ত 


গোবিন্দ চক্তবতা 


হঠাং উড়ে-আসা। 
অসম্ভব নয়। 


মন্দ হবে না সবটা মিলিয়ে। 
কোনো কাগজে দিলে- 
তারিফ যে হবেই, 
এটুকু অন্তত বলতে পাঁর। 
তৈমন কোনো রূপম্ধার 
মুন্ধ দৃষ্টির সোহাগ পেলে 
আদরের ফ্রেমে আটকও পড়তে পারে 
শোয়ার ঘরের দেওয়ালে। 
তা-ই বা এমন আশ্চর্য কি! 


ভুলেও মুখোম্াঁথ হয়ো না ওর। 
এমন কি. ঘে"ষতে চেয়ো না ধারে-কাছেও। 


 ম্রোত-বাতাসের প্রাতিকলতায় 


হাজারমনী পাটের নৌকোব যে-ভার 
তার পারমাণ ছাপে না 

কোনো ক্যামেরা । 

সৌখীন হাওয়াই শার্টেমোড়া 
লিকপিকে শহুরে বৃকেও 

এতটুকু আঁচড় কাটে না তার। 


দু'জনের উপলধ্ধতে বড় বেশী তফাত | 


আগে 


সন্ধ্যাকি তেমন ভালো, রান -যাঁদ দূত নেমে আসে-- 
দু'্দপ্ড রাঙানো গাছ মুহূর্তের অকাল্পত 'সিপড় 

₹তোমাকে অলক্ষ্যে এনে, নিয়ে যায় দরের প্রবাসে-- 
যা থাকে, পথের বাঁকে, রহসোর রঙে অশরীরশ। 


অথচ, তোমাকে চাই, হে আকাশ, গোধূলি-বিলশন 
নদীর একাগ্র রং আলো আর অন্ধকারে ঘেরা, 
আমার 'প্রয়ার চোখে চোখ রাখে পলাতক 'দন-_ 
কারা যায়! ছায়া-ছায়া মুহূতেরি বাগানের বেড়া। 


সম্ধ্যা- ক তেমন ভালো, যাঁদ এক মৃহূর্তের ঘোকে 
আমাকে সমস্ত দিয়ে সমস্তই কেড়ে নেয় পরে॥ 


ত্রান, রাশিয়ান সাহতোর ইগতহাসে 
নাম বিশিষ্ট স্থান লাভ করেছে । 
তাঁর রচনার সঙ্গে আমাদের প্রতাক্ষ পাঁর- 
চয়ের সযোগ খুবই কম। অনুবাদ বাতশত 
লেখক। এদের মধ্য অধিকাংশই কাবতার 
বই। কিন্তু মোট গোটা পশ্মাতরশেক কাবতা 


ও কয়েকটি গদা রচনার অংশাবশেষ মাত, 


ইংরেজীতে অনুবাদ হয়েছে। খুব সম্প্াত 
তাঁর প্রায় দু লক্ষ শব্দ সমান্বিত সংদরঘ 
উপনাস "ডক্টর জিভাগো' প্রকাশত হয়ে 
যুরোপ আমোরকায় যে প্রবল আন্দোলন 


পুষ্টি করেছে তার তুলনা বিরল। [বিরল 
এইজন্য বলাচ্ছ যে, এ বইফেব মোঁলিক 


গুণাবলী অপেক্ষা সমালোচকদের প্রচার 
নোবেল কাগটিকে হয়ত বেশখ কর 
প্রভালাম্বত করেছে, এই আভিদ্যাগ একেব।রে 
অযোঁক্িক বলে নে হয় না। যাই হোক, 
পাস্তেরোক একটি উপনাগই লাখেষ্ছেন ; 
সুতরাং 'ডইর জভাগো' পড়ে ইউপন্যাসক 
হিসাণে আমরা তাঁর পরিচয় শের সুযোগ 
পেতয়ছছি। সুইডিশ আকাডাগ পাসতর- 
নাকে পুরস্কাধ দিতে গিপুম হার কাব 
প্রাতভার কথা িচশষর্পে উল্লেখ করেছেন 
'কম্তু তাহপকয়েকাটি ভানুলাদ কবিতা থেক 
তাঁর কাব-প্রতভার সমাক পারিচয় পাওয়া 
মন্ডল শয়। 

১৮৯০ সালের ১০ই ফেরুয়াঁর মছেকা 
শহরে বারস লিওাননদোভিচ পাস্তেরনাক 
(13615 1560101610%1011 [১8৭1 811141) 
জল্মশহণ করেল । তাঁর বাবার নাম লিগুগনদ, 
মার নাম রোজা । বাবা ছিলেন রাশয়ার 
সুপারাচিত . চিত্তাীশহপ্। তলস্ত়েতর 
উপনাের ছাবগীল প্রায় সবই তাঁর আঁকা। 
এই ছ্ববিগীল তাঁর খ্যাতর প্রধান কারণ! 
পাস্তেরনাকের মাও ছিলেন শিজ্পশ। 
গপয়ানো বাদক 'হসালে তার বেশ নাম ছল। 
ইশাল্পকলার এই পাঁরবশ পাস্তেরনাককে 
অঙ্গপ বয়স থেকেই প্রভাবান্বিত করেছে। 
কয়েক বংসর্ব তিনি সঙ্গীত চচশ করে” 
ছুলেন। | 

স্কুলের পড়া শেষ করে পাস্তেরনাক 
আইন পড়বার জন্য মস্কো বিশবাবদালয়ে 
ভার্ত হুন। বাস্তব জীবনের সাহাত 
ঘনিষ্ঠরূপে যন্ত আইনের কট তর্ক তাঁর 
বেশধ দিন ভালো লাগল না। তাঁর ভাবুক 
আন দর্শনের প্রাতি আকৃষ্ট হল। দন 
আইন পড়া বচ্ধ কার জীরলীীর মারকও 
[ব্বাবদ্যালয়ে দশনশাস্ত পড়তে গেলেন। 


কিল্তু 





ছিলেন পাস্তেরনাক। 
পাস্তেরনাকের প্রথম কাব্য-সংগ্রহ ॥ 


্‌ শাং]) 17105 €7175 প্রকাশিত হয় 


১৯১৪ সালে। কিন্তু তাঁর রচনা সমাদ্‌ 
হয় যুদ্ধের পরে। ১৯২২ সাল প্রকাশিত 
116, 100 সা" কাবাগল্খাটি বিদগ্ধ 
সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করোগ্ল। রাঁশয়ার 
তরুণ কাঁবদের অনাতঙ্গ হিসাবে তিন 
শবগ্ঘই স্বীকাতি লাভ করেন। পাক্তরনাক 
[নিজের জীবনের কয়েকাঁট ঘটনার কাবার প 
দেন ১7)০]10াশ্ং 11926) নামক গ্র্থ। 
[11৬ ০৭1 1960) (19960) ও 1161710- 
17571116110 01927) পাস্তেরনাতকর 
দুশট মহাকাবা | শা1161))5৭ 771 ৮7177- 
1171৭ (1925), 011 77771527115 
(1943) এবং 2165. গান] 
150081156 01942) তরি অন্যানা কাবাগল্থ । 
১৯৩৯ সালে প্রকাশিত 27116 0০977 
13171) নামক কাবাসঙকলান কতকশাস 
অগ্লের প্রাকাঁতিক দশা প্রাধালা লাভ 
কারোছছে 100৮0 01613571075 প্রথা 
বেরিয়োছল ১৯১৬ লালে। পরে এ বইয়ের 





নতুন সংস্করণে, ১৯১২ থেকে ১৯৩০ সাল 
পর্যন্ত প্রকাশিত কীবতার় 'নর্বাচন প্রকাঁশত 
১৯১২. সালে . পাস্তেরমাক কিউবা 
ফিউচারিস্ট,(017০0-[1110115) শিজপশ ও 
সাহাত্যিকদের দলে যোগ: দিয়ৌছলেন। 
তারপর থেকে সমালোচকরা তাঁকে 
[িউচারিস্ট কার হিসাবে উদ্মেখ করেছে! 
প্রকৃতপক্ষে পাস্তেরনাককে কোনো বিধি 
গোত্ঠীভুক্ক কর হিসাবে চিহ/ত করা যায় 
না। একথা অবশা সভা যে, সাঁহতা- 
জশবানের শ্রথগ যৃতগ িউচারিজমের আদর্শ 
তাঁকে প্রভাবারবিত করেছে। কিন্তু সমগ্র- 
ভাংব বিচার করলে দেখা যাবে, সিমবালঙ্ম, 
“ফেউচর্শরজজম, . ইগতপ্রেশানিজমগ প্রভৃতি 
“বাঁভন ধারার প্রভাব পড়েছে তাঁর রচনয়। 
পাদা ও জাধা- এই উভয় প্রকার রচলতই 
ইহ্-প্রেশানিজমর প্রভার তাপেক্ষাকৃত বেশখ। 

সাঁহতো  ফিউচারস্ট আপ্দালনের 
সূত্রপাত করাছিলেন ইতালিয়ান কারি 
মারনোত। ১৯১৪ সালে ভিন রাঁশযা 
ভমণে আমল টনি প্রচার কারন, ষ্ধেই 
পশগথবীর বাস্থারক্ষার প্রধান উপন্ধ। 
সতত হল আমাদের সমাধি, ভার জনা মায়া 
কার লাভ নই! সামনি এধয়ে যালার্‌ 
এক্ধাই সংসারের সকল পৌন্দর্য। 

রাশয়ান ফিউচারস্ট কাঁবরা যৃদ্ধলারোধঈ 
[ছ্ুপলনা। চুছাটখাপটা আরো কাতকগুি 


তে 


বিষয়ে আদর্শের সঙ্গে তাঁদের 
পার্থক্য িল। কৃষক-কাঁব এসেমিন অশ্র- 
গাতিয় প্রতশিক নে বল্পাতকে স্বীকাতি 


দিতে কুঁশ্ঠিত ছিলেন। অতীতকে অস্বীকার 
করবার কথাও তাঁর মনে হয়ানি। রাশিয়ান 
দফউচারিপ্ট গোষ্ঠীর সর্বাপেক্ষা শক্শালন 
নেতা ও কর ছিলেন মায়াকোভাদ্ক। তাঁর 


-প্রভাবান্বিত করেছে। 


দেশ 


রূবকে 
পাস্তেরনাক ছলেন 
তাঁর বদ্ধু। 
ঘববরণ দিয়ে ও 
আত্মচারত সমাপ্ত হয়েছ । কিন্তু মায়াকো- 
ভাস্কর রচনা পাস্তেরনাকের টনি প্রভাব 
ধবস্তার করতে পারোন। 


মায়াকোভাস্কর আত্মহত্যার . 
গং কপ 


টা) 


রচনা ও মননের শবাশিষ্টজয় পাস্তেরনাক 


একক । 


সমসামায়ক ফাঁররা, যখন. রাশ্টর- 
ধবগ্লব, পণ্টবার্ধক পাঁরকহ্ণনা ইত্যা'্দর 


উপর কাব্য রচনা করছেন তখন পাস্তেরনাক 
শানব-জীবনের বৃহত্তর সমস্যা, হনেয়ের 
সূক্ষত্র অনুভূতির বিশ্লেষণ এবং প্রাকৃতিক 


সৌন্দর্যের রসোপলাব্ধ নিয়ে মগ্ন। 


নতুন 





চালের কতখানি 


২9জ্যেকনিস এতাস্মিক পাতকফিটিম ভ' 


€কোসাট হেয়ার অয়েল ব্যবহার করলে আপনার 
ভুল ঘদ এবং উজ্জ্বল হয়ে উঠতে। এরাস্মিক একটি 
বিশুচ্ধ মাত্রিকেল ভেল যা চুল ভাজ রাখে এবং 
চর শোনা কড়িতে তোলে । আন্ককেই এক 
€গেজাপ তঃ চালিত হতে তেল পাবেন। 


সহ হজ হও 


ও টা ওল 


4. ছি দো দতা 


















:*071 ৮7111 
১৬১১১ 


২ পাপা পাল 


স্1)169 
০০00.০0%8) 
1818 011. 


৪০৮ ₹ ৪3 জঞ, 


সালের ঘটনাবলশ এবং সেবাস্তোপোল 


 করেছেন। 
'স্পেক্টরস্ক'-তে জারের বির্ম্ধাচরণ করে 
যারা প্রাখ দিয়েছে সেইসব বিপ্লনশীদের 
প্রতি শ্রদ্ধাজাল নবেদন করা হয়েছে। 
জশবন মঞ্গলময় হয়ে উঠবে এমন সুদড় 


প্রভায় পাস্তেরনাকের রচনায় পাত্ুয়া যায় 
লা। প্রাতাষ্ঠিত শান্তর বিরুদ্ধে বাদ 


ঘোষণা করবার মধ্য কিছুটা কাঁবত্ক আছে। 
বস্লব ও শবাদ্োহের এই দিকটাই বিশেষ 
করে পাস্তেরনাককে আকুম্ট করেছে। 
অন্যান্য লেখকদের মতো তান িপ্লদেরর 
পূজারশ ছিলেন না: বিপ্লবের স্বর্ণসহ্ভাবনা 
সম্বচ্ধেণ তাঁর কাব প্রতায়শগলতা সপন্ট 
নয়। এসোননের মতো তিনি ধলভে 
পারেননি যে, রাশিয়ানরা হাল 15108] 00 
1018 177156196. বান ধদংঘসর উপরেই 
মে ভলিষাং গড়ে উঠবে এ্রযন কথা জোরের 


সঙ্গ তিনি বলতে পারেন নিঃ 
77706 ৮০ 00008৮৮0809 অটেতাে 
শু) 2210 তা2]2016হ- 
৬ সং রং 
10785 90৮৮০ 
00707380705 6105 1৪ 
৪100100555 56৮০৪ 
11) পা0 191৩ চাটতে, 
সাট দি561702, 
ভাঁবষ্যং সাফলোর কথা যেখানে উন্দেখ 


করেছেন সেখানেও্ড পাস্তেরনাক য্ধ ও 


£০0176 


[িস্লবের ধহংসলীলার কথা. ভুলতে 
পারেন নি ট্রযাজক টেল' কাধিতীয় তান 
বলছেন যে, বিধহস্ত রাজধানী একাদন 


নবরুপ নিয়ে গড়ে উঠবে, অনেক টি 
প্রাতকার হবে; কিল্তু যে-সব শিশু অনা 
হয়েছে, যে-সব নারী বিধবা হয়েছে, যারা 
পঙ্গু হয়েছে, তাদের বেদনা দর করবার 
কোনো উপায় নেই। এদের বেদনা বৃহত্তম 
সাফল্যকেও িবাঁদনের জন্য কলগ্কিত করে 
রাখবে £ | 
706 105 11589 ০৮7 170058 
170191]60 
(06 ৮7071989553 ৬৮11] 015 586 12156, 
০৮ 0৮৩ 11252602076 001019160 
17110617, 
+/1]] 19661985105 ৪৮৮৫০] এপোগঠিগ্াতি 


পাস্তেরনাক ব্াক্তীকোল্দ্রক কবি। জনতার 
সঙ্গে মিলে যাবার মনোব্াত্তি তাঁর কাঁবতায় 
বড় নেই । নিজের স্বাতল্তা রক্ষা কর চতে 
তান সর্বদাই চেম্টা করেন। এছাড়া, তাঁর 
আগ্রহ নেই কর্মস্রোতে নিজেকে ভাঁসয়ে 
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৮... ০০] 
দেবার। বরং কর্মের পশ্চাঙ্ব্তাঁ তত্ব গিয়ে 
ভাবতে তাঁর ভালো লাগে বসে বসে 
সাশশনকের ভাবনা। ভিন বলেছেন £ 


“1 (05801000100 (70005 
১৬ঘট ৮০ 10010051019. 


সমকালশন রাজনৈতিক ও সামাজিক সমস্যা 
পাস্তেরনাককে বিশেষরূপে আকৃষ্ট করতে 
পারেনি । মানুষের চিরল্তন অনুভূতির 
মূল্য তাঁর কাছে অনেক বেশী। রাজনশতি 
সম্পাকৃতি যে কট রচনা আছে সেগল 
পাস্তেরনাকের শ্রেষ্ঠ রচনা হিসাবে গণ্য করা 
যায় না। 


তশর বান্তস্বাতল্যাবোধ এবং দার্শনিক 
দাছ্টভঙ্গশর জন্য পাঙস্গেতরনাকের কাঁবতা 
সবিগামী হতে পারোন। সমাজের উচ্চ- 
স্তরের বাাদ্ধজশবশ পাঠকদের মধ্যেই ডাঁর 
কবিতা সমাদৃত হয়েছে। তার কাঁবাতা 
দুরূহ ও অস্পন্ট : বারবার পড়ে রসোপলাব্ধ 
করতে হয়। এসব বৈশিষ্টোর জনা কোনো 
কোনো সমালোচক তাঁর কবিতা এঁলয়ট ও 
গরলকের রচনার সত্তা তৃুলনা কারেছেন। 

পাস্তেরনাক শাশ্তধর কব, সন্দেহ নই । 
সমসামায়ক রাঁশয়ান কাবাসাহত্্ে তিনি 
একাট বিিশিচ্ট ধারার প্রবর্তন করেছেন। 
ভাব ও আঁঙ্গক--এই উভয় দক থেকেই 








তাঁর কাঁবতা সমদ্ধে। তিখোনভ, ধিরসমভ, 
পড়েছে। 

পাস্তেরনাকের কবিতার যে বৈশিষ্ট্য 
সর্বপ্রথম পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে 
তা হঙ্প রূপক ও উপমার চমকপ্রদ নতুনত্ব 
স্বাভাবিক পারিপ্রোক্ষত থেকে তুলে নিয়ে 
নতুন পরিবেজশা বস্তু বা দশাকে স্থাপন 
করাতেই তাঁর আনন্দ এর ফলে পাঁরাচত 
শজনিস নতুন অর্থ লাভ করে। এই স্থান- 
বদঙ্গের কৌশল সম্বন্ধে একজন সমালোচক 
বলেন £ 
1751 1000755316 00062008966 
78105 জট 0025155 2৩015615 0৫ 
115 68.0801560 06801509 5280৮, 


081:6807085। 11107858010 0010008-- 
91701021686 2, 16711 ৮1210 21৩ 


[01767507762 02 টিটি5 ০02 ৪৮ 
5177101% 2 2118015 07181611820 
82510277262 2017 80601] ] 
01780269,1 

[বে খ বলো ৮4] ক প্‌ ্স্জবন সবল অপ 
হয়েছে। এদের মধো শ্রেষ্ঠ সি হয 
“হাওয়ার দোলায়” কাবা; 
করেছেন সি এম বাওরা। এই কাত 











প্রবোধকুমার সান্ালের 


নবতম উপন্যাস 


এআ 





ঠিক সাধারণ উপন্যাস নয় ভীড়ের মধ্যে হারিয়ে যাওয়ার মত 
অসংখ্যের একখান নয়। শাক্তশালশ লেখকের পাঁরণত লেখনীর 


অনবদ্য অবদান এই 


উপন্যাস টিত্তাশঈীল পাঠকদের মধ্যে এক 


অভূতপূর্ব আলোড়ন সূছ্টি করবে। 
-- সাড়ে ছ টাকা "-- 


লললেখকের শন্যান্য বিখ্যাত রইল 


মহাপ্রস্থানের পথে 50০ 





জলকল্লোল : ৬. 





উত্তরকাল ৪. তুচ্ছ ৩০ বন্যাসাজনী ২০ 
মধচাঁদের মাস ২৪০ আঁকাবাকা &. 
দেশদেশান্তর ২৪০ অরণ্য পথ ৩. 
আগ্নেয়গিরি ২০ শ্রেষ্ঠ গষ্প চে 
.. ছোটদের মহাপ্রস্থানের পথে ২৭, 
মিত্র ও ঘোষ £ কাঁলকাতা--১২ 








নদ 


০ 


থেকে পাঙ্তেরনাকের কাব-প্রাতিভা সম্বন্ধে 
কিছুটা ইঞ্গিত পাওয়া যেতে পারে ঃ 
কাব নিজের হৃদয়কে একটি বাগানের 
সঙ্চো তুঙ্গনা করেছেন।  দুঃইখময় জশবনের 
কক্ষ লক্ষ, মশল অশ্রুবন্দু এই বাগানের 
হয়েছে ঝড়-বৃষ্টি। ভিজে পাঁখর মতো 
গাছের শাখায় দুলছে নিঃসঙ্গ একাট ফুল । 
আমার হদয়ের শাখায় তৃমি দুল অমান 
কয়ে। স্মাতির বোঁটায় তোমাকে ধরে 
যেখেছি। সংসারের ঝড় এই ক্ষীণ ব্ধনটুক 
[ক একেবারেই ছিক্ন করে দেবে 2 
সারারাত তুমি বাইরে দাড়য়ে জানালায় 









ফোন 


দেশ 
মৃদু আঘাত করেছ। জীবনে কত বাধা, 
তাই ঘরে আস্ত পারোনি। কিল্তু স্মৃতির 
সাগর পোরয়ে কী আশ্চর্য সৃগম্ধ ভেসে 
এসে আমাকে পাগল করেছে আজ! এ কি 


সৃশন্ধ 2 রুদ্ধদ্বার তোমাকে ফিরিয়েছে, 
পিষ্তু স্মৃতিয় সবাসকে ঠেকাতে 
পারল কই? 


[বিপ্লবের পাঁরবেশে থেকেও সে সমব্ছে 
উদাসীন ছিলেন পাঞ্গেতরনাক। তিনি 
বিপ্লবের সগথনিকারীলেয় কাছ থেকে 
জানাতে চয়েছেন 2 “৬৬118151006 0011162- 
07100, 08৪] 1015, 09090০9১5 ৪৮ 976 
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*৪৭- ২৩৭৭ | [ারাযা।।1017 


মুল্যবান দময় নষ্ট না করে 
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10000600 2”  বিপ্ল্ব কোন্‌ কের 
সূচনা করেছে? এই উদাসীন জন্য 
পাস্তেরনাককে' বিরূপ: সমারলাচনার 
সম্মুখীন হতে হয়েছে। সোবিয়েত 
সমালোচকদের মতে তান জনগণের আশা” 
আকাত্ক্ষার কথা উদ্দশপ্ত ভাষায় রূপ দিয়ে 
জাতীয় কাঁব হতে পারেনান। কাবতার 
অঙ্গ প্রসাধনের জনোই তান িশেষর্ণে 
বাস্ত; তার ফলে আবেগ পদে পদে বাধা 


পেয়েছে। সমালোচকদের  অদডযোগ, 
পাস্তেরনাক হলেন 80667546111 


10710081151, 8110 81) 51712) 0 106 
0901)16.৮ 

পাস্তেরনাকের বরৃদ্ধে এরুপ তাঁর 
সমালোচনা হতে লাগল যে, তান 
আতাঁঙ্কত হয়ে কয়েক বছরের জন্য মৌলিক 
রচনা প্রকাশ করা বন্ধ কয়েছিলেন। এই 
সময়টা তিনি গোটে, শেক্সপীীয়ার, বেন 
জনসন, ভার্লেন, সৃইনবার্ন, শেল্পণ প্রড়তর 
রচনা অনুবাদ করেছেন । ফাউস্ট, ওথোলো, 
হ্যামলেট, রোমিও ও জ্ালয়েট, আন্টাঁন ও 
ক্লিওপেন্রা প্রড়ীত গ্রন্থের অন্ুবাদগনল 
খ্াযাঁতলাভ করেছে। 

কয়েকাট জাঁজয়ান কাঁবতার অনুবাদ 


ত্যালনের ভালো লেগেছিল দ্বিতীয় 
মহাযৃদ্ধের সময় সমালোচকদের আব্লমণও 


[শথিল হয়োছল। এই ভরসায় পাস্তেরনাক 
দু নতুন কাবাগ্র্থ--60))) টিলত 810৯ 
(1943) ও 27616776৩91 িমািনা৪2 
(1945)- প্রকাশ করেন । কিন্তু শীগাীগরই 
নান করে আরুমণ শুরু হওয়ায় আবার 
তাঁপক কাবিল লেখা বন্ধ কবলহ হয়। 
মপ্স্কার শহরতলীর ধর্লারাঁবগল 
বাড়তি বাস এলশর পাল রনাক উপন্যাস 
রচনায় হাত দিন | এই সম্বজ্ধে টিন 


খে প্চ্চু £ 
£ 2াতাতচন। 27680100002 2০৮৬] টা 
২7101), 88 17 26500108150, 2 ০৮ 


তেলাটিটী 


৪:০0 ৬2010811079 ৬/010671 
1050750258৬ 27700081000 1] 
11195 ২০, 


১৯৪৮ থেকে ১৯৫৩ সাল পযক্ত লিখে 
উপনাগ শেষ করলেন এটি তার একমাত্র 
উপন্যাস। এর পূর্বে ১৯২৫ সালে 205 
€0711011000 01 117615 নামে তাঁর একাটি 
পাপ-সত্ধালন বেরিযেছিল। এ পৃশট হাড়া 
তাঁর আর একাট গদ্য রচনা আচে । সোঁট 
হল 981০ 0770170 (1931),-যৌধন- 
কাল পর্য্ত লেখকের আত্মজীবনী । 

উপন্যাসের পান্ডুলিপি স্টেট পাালাশং 
হাউস প্রথম ছাপবার জন্য গ্রহণ করোছুল। 
ণকল্তু পরে দ্বিতীয়বার পাণ্ডুলিপি বিচার 
করে জানাল, এ বই প্রকাশ করা হবে, না। 
ইতিমধ্যে পাস্তেরনাক মলানের . এক 
প্রকাশকক্ষে বিদেশী ভাষায় অনুবাদের স্বত্ব 
বাক্ক করে 'দিয়েছেন। উপর থেকে পাপ্ডু- 
লাপি ফিরিয়ে আনবার জন্য নিদেশি এলা। 

[াগ্তেরনাক ইতালীতে লখলেন, কু 


২২ কার্তিক ১৩৬৫ 


সংশোধন: প্রয়োজন, পাশ্ডুলাপ তফরে চাই। 
_কিচ্তু প্রকাশক এ প্রস্তাবে রাজশ হল না। 
১৯৫৭ সালের নভেম্বর মাসে ইতালিয়ান 
অনুবাদ বেরিয়েছে। এর পরে বেরিয়েছে 
ইংরেজী অনুবাদ “ডক্টর জিভাগো” নামে। 
মূল রাশিয়ান বই এখনো প্রকাঁশত হয়নি; 
কখনো হবে কিনা তারও 'স্থরতা নেই। 
ডক্টর জিভাগোর কাঁহনশ শুরু হয়েছে 
১৯০১ সালে এবং সমাপ্ত হয়েছে ১৯৪৩ 
সালে। কিন্তু ১৯০৩ থেকে ১৯২৯ সাল 
পযন্তি রাশিয়ার ইতিহাসৈর ঘটনাবলশ এই 
উপন্যাসের প্রধান পটভূমিকা। রাজনৈতিক 
ঘটনাপ্রবধাহের আবর্তে পড়ে শাক্ষত বদ্ধ 
জাঁবী সমাজের অবস্থা কিরূপ হয়োছিল 
. লেখক তার ছাব একেছেন।  অবশা ততনি 
' সমাজের অনা স্তরের চরিতও এনেছেন। 
এত বড় পটভূমকাসমন্বিত উপন্যাসে তারা 
 সহজভারেই এসেছে । 
শজভাগো। বহ্‌ কলকারখানা ও বাবসায়ের 
মালিক। মদ ও জুয়ার পেন টাকা উডয়ে 
দিতে দেরী হল না। কুসাঞ্গে পড়ে জখবন 
অসহা হয়ে ওঠায় জিভাগো ট্রেনের সামনে 
 ঝাঁপিরে আত্মহত্যা করল। 


দেখেছে । কারণ সে মার সঙ্গে পথকভাবে 
থাকৃত। বাধা যে মাকে তাগ করেছেন সে 


কথন যুরির তখন জানা [ছল না। মুরর 
বয়স যখন দশ, তখন তার গলার মতা হল। 
কারি আশ্রয় পেল তার মামা নিক? ্লর 


খ্‌ 


কাত 7. নিকোলে তলরস্ভয়র আদর্শে 
িশবাসশ । তাল রাশিয়ার সবতি ঘুরে ঘুরে 


দেশের প্রকৃত অনস্থা জানবার জলা চেস্টা 
কর্ন । তিনে আদশবালশ ভাবুক । এগন 
এক পরথর সন্ধান করছেন যে পথ 
দিয়ে পাথবদীতে শান্ত ও সমাদ্ধি আগবে। 

যর যে মামার কাছে থেকে পড়াশুনা 
করবে এমন সা্যাঙ্গ নেই । সুতরাং মস্কো 
শহরে অধাপক শ্রোমকোর বাঁড়তত হাপক 
রাখা হল। যর সে বাড়তে মনের মত 
একজন সঙ্গ পেল। সে অধ্যাপকের মেয়ে 
তোনয়া, তারই শমবয়সণ। ১৯১২ সালে 
তোঁনয়া িশ্বাবদ্যালয় থেকে আইনের ডগ 
ধনয়ে বের হল: সে বছরই যার পাশ করল 
ধচাকংসাবিদার স্নাতক পরাক্ষা। পাশ 
করেই চাকরশ পেল হাসপাতালে । তার পর 
থেকে যার ডক্টর জিভাগো নামে পারাচিত 
হল। অধ্যাপকের স্ত্রী আহ্বা মৃতার সময় 
তোঁনয়া ও জিভাগোর হাত এক করে "দয়ে 
অনুরোধ করেছিলেন, তোরা বিয়ে কোরো । 
সেই অনুয়োধ ওরা রেখেছে। বেশ সুখেই 
[দন কাটহিঙ্গ। ডাঃ জিভাগো থাকে গ্াস- 
পাতাল নিয়ে; ভোনিয়ার সময় তার ছেলেকে 
লিয়ে ফি করে যে কেটে যায তা সে বযতেই 
পারে নলা। 

শুরু হল যুদ্ধ। এল অশা্তি। জার্মন- 


[রি িন্ 
[তল 


দের সঙ্গে যুদ্ধ, হোয়াইট রাঁশিয়ানদৈর সত্যে 
কলহ । জীঁঘাল্তবত্র হাসপাতালে আহতের 
সংখ্যা দিন দিন বাড়তে লাগল। দূরের এক 
হাসপাতালে ডাক পড়ল জিভাগোর । জাবের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোঁষত হওয়ায় জিভাগোর 
মস্কো প্রত্যাবর্তন বিল্লাম্বত হতে লাগল। 

মফঃস্বলের হাসপাতালে জিভাগো নান 
করে পারাচত হবার সযোগ পেল মস্কোর 


মেয়ে লারার সঙ্গে । স্কুলে পড়বার সময় 
তাকে একবার অদ্ভুত পারবেশে অকস্মাৎ 
দেখতে পেয়েছিল। লারা কিতি তাকে 


দেখতে পায়ান। ধূর্ত আইনজশবশ কোমাংরা 
শ্দকাভ তাদের পরিবারের অসহায় অবস্থার 
সংযোগ নিয়ে কিশোর লারার উপর যে 
কুৎসিত প্রভাব বিস্তা করেছিল তা থেকে 


সৃত্তি পাওয়া খুরই কঠিন 'ছিল। অথচ 
কোমারোস্কোভ ছিল লারার . শপতৃবন্ধু। 


কোমারোস্কোডভ ও লারাকে এক ইতিগতময় 
পারবেশে সেই যে ছেলেবেলায় দেখতে 


পেয়েছিল জিভাঙ্গো এখনো শুতা ভুলতে 


পেরে কোমারোপ্কোভকে পুরে সরিয়ে দল, 
লেখাপড়া শিখে স্কুলে শিক্ষা়তির ঢাকার 
দনল। তার মতো দু চারত্রের মেয়ে বলেই 
এট্রা সম্ভব হয়েছে । এর পর লারা বিয়ে 
করল পাশাকে। পাশাও স্কুলের শিক্ষক । 
একট নেয়ে হয়েছে তাদের । বেশ সখের 
জশবন। কিন্ত হঠাৎ পারাকে কিছু না 
লেখাল। অনেক দিন খবর না পেশয় লারা 
উদ্বন। লোকের, মুখে শুনল, তার 
বামী আর বেচে নেই। 'কিচ্তু সেনা দপ্তরে 


লাখে জবাব পায় না। সাঠক সংবাদ জানবার 





্‌ ৯৩. 
এসো । হয়ত বিভিন্ন অন্টঙ্ে ঘরে এক- 
দিন পার্শার দেখা পাবে অথবা তার সংবাদ 
পাবে। 

 ক্ঞ্দরী, স্থিতধশী, ধীঘতী লারাতে দেখে 
[জভার্গো মৃন্ধ হয়েছে । তাদের মধ্যে একটা 
যোগসত্রও আছে। জিভাগো শুনেছে এই 
কোমারোস্কোভ তার বাবারও উকীল ছিল । 
বাধাকে সে অসৎ পথে ভুলিয়ে নিয়ে বহু 
অর্থ আত্মসাং করেছে। বাবাকে আত্ম- 
হত্যার পথে ঠেলে দিয়েছে কোমারোসেকাভ। 
লারা ও জিভাগোর জীবনের দুঃখের মল 
এক। সুতরাং লারার জন্য সে গভীর মমতা 
বোধ করে। 





 পর্ষনজিমানর  ভমণ-কথা | যুদ্ধের 
সর্বাধিক আক্লোশ পড়োছল যেখানে! 
আজ ছাবি। &.০০। 
প্রগশ-কখায় মনোজ বসু আডিনব ধারার 
প্রবর্তন করেছন । এশুলোও পড়বেন 2 


টিন দেখে এলাম ১ম ... ৩০০০ 
চশন দেখে এলাম হয় ১৩০৫০ 
সোবিয়েতের দেশে দেশে ১5৬০০ 
পথ চলি . ১০৮:৩-৫0 


বেগ টির £ ফাঙ্গিকাতা-১২ 








যারা পৃজোয় অভিনয় করলেন 

শ্লীধনঞ্জয় বৈরাগশীর নাটক 'ধৃতরাঘ্ট' 
২.৫০ আধ 'রুপোলণ চাঁদ ২:৫০ 
যাঁরা এবার পুজোয় আঁডনয় করলেন: 
তাঁরা যাঁদ স্থানীয় সংবাদপত্রগলির 
1০845 (010৫5 এবং সমালোচিনা- 
গুল আমাদের কাছে পাঠিয়ে দেন তো 


নবতম- প্রথমতম এবং সহল্দরতর গল্পত্রদ্থ 


ছিলেন বাবর দেশে 
সংলভ--২- চ0 
শোভন-৩, 
“প্রতোকাঁট গল্পকেই 51)106৭5 
যেন মুড়ে রয়েছে । পড়লেই মনে হয় 
এ শাল্প টাকার জনা শ্লেখা নয়, মনের 


স্যতঃস্ূর্ত আবেগে লেখা । জয়তু! 
ধনজয় বৈরাগী ।” 
নর ূ বর ্ 


ক্ষমা প্রার্থনা 

পতন সর্গা সলভ ১৬৯ গু শোডন- 
২৬ বেরোতে একটু দেরসী হককে যাওয়ায়, 
অনেকে পুজোর সময় এটা আভিনয় 
করতে পারেন শন, তার জন্য আমরা ক্ষমা- 
প্রার্থনা করাছি। 

সেদিন শ্রীপাহাড়শী সান্যাল 
বলছিলেন পিরান্ডালোর 812177607 
1] 56770 08 8000০তাএর চেয়ে 
ভাল মাটক আয় হয় না। এর প্রথম 
মাটক ণরঙগমণ্তট তারই ছায়াবলমবনে 
পাল্ল এবং ভাষাঙ্তারত মালয়ের । তৃতণয় 
নাটকটি 'লনসেপসা | ভাষাল্জারিত এবং 
স্থানাল্তায়ত হয়েও বোধ হয় বাংলা 
ভাষায় গ্রে একাজ্ক নাটক প্রথম 
নাটকটি করতে সময় লাগবে ১-৫০ মিঃ 
নাত ১ ঘণ্টা আর তৃতীয়া 
5৫ শ্ষিঃ। 





আর্ট ফ্্যাণ্ড লেটার্স পাবলিশার্স, জবাকুসঃম হাউস, কলিকাতা-১২ 





১৪. 


তখন বিপ্লব: চলত্ছ | তবু জিদ্ভা্গা 
মস্কো ফেরীরং সূযোগ পেল। তিন বংসর 
পরে ট্রেনে 'বাড় ফিরছে। দৃদিকের দশো 


ষ্ধ ও বিগ্লা,র চিহ! সংস্প্ট। মস্কো 
শহরের অধ্ধস্থাও ভালো নয়। বন্দুকের 
লড়াই চলছে বিভিন্র দলের মধ্যে।  খাদোর 
ও জদাঙ্ানির একান্ত অভাব । বষ্ধবান্ধব 


দেশ 


এই অস্বাভাবিক পাঁরস্থিতিতে 
হারিয়ে গেছে অক্টোবরের শেষে কা 
খবর বের হল. রাশয়ায় সোভিয়েত গণতল্ত 
প্রতিষ্ঠিত হয়ছে । জিভাগো নতুন সরকারের 
কমণচারী হিসাবে হাসপাতাল কাজ করত 
লাগঙ্র। শহরে টাইফাস্‌ জ্রের মহাগার+ 
লোগেছে ৷ জিভাগোর মৃহুতৈরি অবসর নেই। 


কোথায় 


কল্তু কাজ করবার ক্ষমতাই বা... কোথায় ? 
পেট ভরে খেতে পায় না। আর আছে সবগ্গার 
সঙ্গী দুশ্চিন্তা । নতুন গভর্নমেন্ট কখন যে 
কাকে গ্রেশ্তার, করবে, হত্যা ;করবে--তার 
কোনো নিশ্চয়তা - নেই: জভাগোর 
ডবিষাংও আশওকাজনক | স্ল ও শবশরের 
একান্ত অনুরোধে কিহ্কালের জন্য সে 





একটু সানলাইটেই অনেক জামাকাপড় কাচা যায় 
তার বারণ এর ০/োবিচে যে? 








রং বিরাট সমস্য! ! বিছানার দল, 
্ আয়ালে আরও কত কি । শেষ গাগা 
৯: মা ডাকালন উমা আর ক্লামাকে উচ্মা 
করায় লাঙায়া করার প্রীনা | ভা, নক 
জামাকাপড । কি কছটুবু সাবানক্জ ল। 


মানত হট 


মা নাহার ল'রছেন 5 মা 


লানান দে প্রামাকাপড বাছেন ! 
আশরিল ফণা লিনা মাছে জামাকাপছ 
সন ময়লা ?ব কার দেস। 
আপনার জামাকাপড় কাচার জন্য সান- 


খেকে 


ল্লাইট লাবান বাবহার কন । 


%130385280 


 আবলাইট সাবান জামাকাপড়বে, দাদ? ও উউ্ুলে করে কাডে 


গল 2 





।২১০৬০৭০ 

















২২ কার্তিক ১৩৬৫ 


. লোকচক্ষুর অক্তরালে দূর পল্লশগরামে হাস 
. করতে সম্মত হল। 
আবার রেল গাঁড় মস্কো স্টেশনের 
বর্ধনা পাড়ে উদ্ধাস্তু অধ্যীবত শেয়ালদা 
স্টেশনের কথা মনে পড়ে। দুবার এই দগঘ 


ক্রেন, মাপের জনা জিভাগোর চোখ দিপু 
আমরা সমসামায়ক রাশিয়ার ছার দেখতে 


 পাই। 

উরাল অগুলের এক অখ্যাত গ্রামে এস 
জিভাগো সপরকারে নতুন জীবন শুরু 
করল। রাবনসন ক্ুসোর তো সবাকস্থৃই 
তাকে 'নাজের হাতত করতে হায়ছে । একটা 
নতুন জশাৎ সা্টর আনন্দে জাভাগো মশ- 
গুল হয়েছিল । একাঁদন মহকুমা শহর থেকে 
বাঁড় ফেরার পথে সে বন্দী হল একদল 
চাকতসদ্কর মত্যু হয়েছে: জিভাগো সই 


পদ পুরঞগ করলে। তোনিয়া বা আনা "কউ 
তা জানতে. পারল না। : বন্দী অবস্থায় 


তাকে যেতে হল সাইবোরয়ায়। 

দু'বদ্ধর পরে ভিক্ষুকের মাতা চেহারা 
ও পোশাকে ডক্টর কিভাগো উরাঙ্গের মহকুমা 
হারে ফিরে. এক্স । পালজায়ে এতসছে। পাকা 


হেশটে। লারা কাজ করে সেই শহরে। তার 
বাড়তেই এসে. উঠল জিভ গ।। এ ভটিল 
থেকে তোঁনিয়ারা চালে তোছ্ছে। চি 
পারে পাঁচ গাস ছোরাঘুি কমর তো হানার 
চাস এসে পেপছ্বল। লখেছে, লাতন 
সোভিয়েত সরকার মামা দলিকোসল এসং 


কয়েকজন পারচিত অধ্যাপকুক িবশসিত 
করেছে। তোগনয়া তার ফেলেকে লিয়ে 
প্যারিস চলে যাচ্ছে, বোধ হয় 
ধনাদশে । আর কখনো তাদের তদেখা হাবে লা। 

লারা বলল, শুধু ওদের কথা ভের শা 
তোমার মাথার উপরও খঙ্জা ঝলাছে। তুমি 
কোর্টিপতির ছেলে; তোদার স্তী লড়জ 
দারের মেয়ে: তুমি কাজ ছেড়ে পালছে 
এপুসছ-্তামার পিকে এগযিল  অকটী। 
আগভযোগ । শহর গেড়ে কোথাও আতা 
তোপ কারে থাক? 

লারা সঙ্গে যাবে এই শার্ত রাজ হজ 
ণজভাগো। লারা সপঘ্ট করেই জাটিয়োছল 
স্বামর মতো ভালোবাসতে অনা কোনে। 
পুরুষকেই সে পারবে না। পাশা যাঁদ ফর 
আসে তাহল্লে তার সাঞ্গই সে চলে যাবে। 
তথাঁপ যতটুকু পেল ততটুকাতেই জভাগোর 
জশধন পূর্ণ হয়ে উঠল। দকক্তি এ পণ্ড 
বেশশীদিন রইল না। কোগারাসেকাভ ধম 
বেতুর মতো এাস উপস্থিহ হল ডাদের 
ভাশবনে। বল, তোমাদের দক্ঞানের 
ভাশবনই বিপন্ন । একমাত্র আম তোমাদের 
যক্ষা করাতে পারি, এক্ষুনি চলো আমার 
সঙ্পো। £৮ 

কোগ্লারোস্কোডের ক্ষমতা আছে। গে 
এখন পাটির পদস্থ পরাহশর্দাতা । লারা 
তেতে রাজশ আছে যাঁদ জিভাগো যায়। 


লসরক কলর 


 গেশ 
লতি কিভাগো যাবে না। তখন কোমারো- 


স্কোভ জিভাগগোকে আড়ালে ডেকে নিয়ে 
বসল, কাল লারার স্বামীকে গাল করে 


হত্যা করা হয়েছে। এর পরই ওর পালা। 


ওক রক্ষা করা কি তোমার কর্তব্য নয় ও 
ফজদ শাটল জিনাগো। লারাকে বলল, 
তুম যাও কোমায়োস্কোভের  গাঁড়ততে। 
আম ঘোড়া নিয়ে আসাছ পেহনে। 
এ প্রস্তাবে খ্যাশ হল লারা । মসৃণ 
ল্রফের উপর দাগ কেটে কেটে গাড়ি চল 
গেল: লারা গেল অদশা হায়ে। জিভাগো 
স্থাণূর মতো বসে রইল । দূরে মাণ্চহারয়া- 
গামণী গাঁড়র এক প্রকোচ্ঠে লারা ও 


কোমারোস্কোভ। গাঁড় যাতা করেছে, নামবার 
উপ্পায় নেউ। 

রাত্রে এক আতাঁথ এল। লারার 
স্বাশী! জভাঙ্গার সঙ্গে অনেক বাত 
পর্যিত তার কথা সকাল€বলা 


হঙ্। 
খু 


শপ পেশ শসা পিকলাপাপিপ পা সপোসপী পপ 
পেশী পিপি পপাা পাপী পলাশ 


অন্নগাশঙকুর রায়ের বক্স ও টিপস ১ম ভাগ ৩. ইয় ভাগ ৩০ কপ্ঠস্ব কন্যা ৩. 
ঘার যেথা দেশ ৫. যৌবলক্রবালা অপসরণ ৫. চতুরাল ১ হশারা ১৮০ 
 দুঃখোচন। ৫. টব [বই ২. লা ১০ কলম্কবতখ ৫. লা ২৭ 


আচিস্তকুদার সেনগুপ্তের কল্লোল যুগ &, যায় যাঁদ, ঘাক ৩. উর্পনান্ভ ৩1০ পাখনা ২.০ 


০০০০ 





নতুন বই 
প্রেমন্দ্র মিত্রের 


ভাকনান চ্তা ৩॥9 








শাপলা 


আমলা ৩. আসিত্ান 


ৰ 


£. আঙ্তরাগ 575 


চে 
ধজভাগো বাক বাইরে পাশার মৃতদেহ 


আঁবচকার করল! শাদা বরাফর উপর 
খানিকটা রন্তু জমাট বেধে আছে । 

কয়েক বছয় 'পরে মদ্কোর রাজপথে 
হূদরোগে জিভাগোর মৃত্যু হল। সোদন 
লায়া মাণ্চরিয়া থেকে মস্কো এসকে! 


দজভাগোর কাগজপন্র থেকে জানতে পারুল 
পাশা তার খোঁজ করতে এসোছিল। এব 
পর লারার আর কোনো সন্ধান পাওয়া 
গেল না। 

'ড্টর [জভাগোর? কাহাশ দ়িসংবদ্ধ 
নয়। অকারণে নানা ঘটনা ও চর যোগ করা 
কাহনীর প্রাতি 


হয়েছে । এর ফলে মে 
পাঠতকর আকর্ষণ হাস পায়। উপলাপে 
প্রায় ফাটাট চরিত্র আছে। প্রথম শা দুই 


পঠায় নতুন নতন পানর-পাতে এসে আবন 
হারায় যায়। এদের কখনো ডাক-নাম, 
কখপনা পোশাকশ নাম 'চাহবাত করা হয়েছে । 


৭ ৮ শত পাপা ০০ ১৯ লালা ৭ পপি তাজা উপ 1 ০ শা 





৯৭৮৮৭৮৭৮৭৮৭ ৭৮ এ এ এ এব বব বট বট বটি বাট ৫. 


বিবাহের চেয়ে বড় চি) ও 
অহ শোদ্বামীর মৎস্যগণ্ধাঁ, ৫ টে. 
অমদেন্দ্র ঘোতুষর জোটের হল 
ঘের পশচাৎপচ ২০. 
প্রযতভা বসুর প্রথম বসম্ত ইং 


৩15 


উদ 


সোনাল এড 81 ২. 


নারায়ণ গল্চাপ্বাদা তত নগল [িগল্ত ৩. শহালল্দা ৪, কৃফপক্ষ, ২1০ দ্রীফ: ২, অগ্দ্রমূখর ২, 


লন্জারশশ ৩. সাহিত্য ও 
সাঁহতা ছোডগলপ হি 


দাগ 
পিপধল। 


রি 


ত্িষামা 


দীর্পক টোপ 
শাবাপ সান্যালের 
সংবোধ ঘোষের 
সুপ্রভা দেবঈর পদ্ধ্যারাগ 
সৃধধরঞ্জনের ব্যালোরণা 
বাণশ রায়ের কনে দেখা আলো 


ভে লি 


নি 
৪ 


০ 


ধলফলের মহারাশস ৩7 ভূত্ন সোম ২. দলা রে 
[নম্মোক 9৪, িরঞ্জানা ৫. 'তক্বণী ৩11 বিঘস জবর ১০ 


নবাদিগঞ্ত (115 


দ্গপল্ুণার রারির দোলা & ৃ 
রে নচ্চরুপ্গাপ। দোলনচাপা হা? 
উপেল্দনাথ গাঙ্গাপ পত্র উরোনি। (আঙগা প্রকাশিত) ১7০ শেছ বৈঠক ৩৮ ঘোতুক 2. 


সাহাত্যক ৯. বিদিশা ২, পট ও বেস্টা, ২ 


পোপ পিতা পাপিস্মনফাজপ পপপ ৪ 


| নতুন বই 


নৃখোপাধায়ের 


গব ৩1০0 


শি চলি পাশ 


শৈলজানন্দ 
আ।। এ ৬ 


৫ লক্ষতর আগামন তি, বান্িপাথর ৩, 


১ম খন্ড ৩৭ হয় খড় চি ৩য় খাড় 5. 
বৃদ্ধদের বসুর কালো হাওয়া ২ মোৌঁলনাথ ৩) নির্জন স্বাক্ষর ৩. 


ঘবানকা পতন £. পাঁরক্রমা ৩০ 


০. শি ২ শমী 





নতুন বই 
অমলেন্দ দাশগুক্তের 


£ পত্রম।ণু শা ৪২ 


৬ পপ পা পিপি 47 





চি 


সুবোধ মুখোপাধ্যায়ের শ্রষ্থাগার বিজআান ৯০২ 
বম পদ চৌধুরখর লালবাঈী ডে অরণ্য আঁদম ৩ 


প্রসাদ ভট্টাচার্ধের জলের চেয়ে ঘল ৩০ 
নারক্ত্রনাথ তর শুপক্ষ ৩. সহটদশ্লা 5, 


বড এম লাইব্রেরি £ 


৮ স্াশিশাতাপত িশাশাশিটি 





[বমল করের দেওয়্র ৬. 
বমেশচণ্দ্ু সেনের কুরপালা 5৭ 
গু না বির চাপান্টী ও পক্ম ৩ 


থম প্রহর 511৭ 






5 ই কণওয়ালিস স্ট্রট £ কলকাতা ৬ 


ডানা 
 শ্বাসর ঘর ৩. 
রাশ ভৌমিকের জ্ৰপনচচরিশী ৩. 
গারেশ বসে পাকুলের খেলা হাঃ 
ঘণশন্দ্ুলাল কসর রমলা ভু. 
ডি 


৮৬৬৬৭ ৬৬৬ক৬কক কিক 


চিনি কন 8) এ 
৯৬ 2 
তার ফলে পাঠকের পাক্ষ গপজ্পর ধারা 
অঙ্গুসরণ করা আরো কঠিন হয়ে পড়ে। 
কাহিনীর, বিন্যাসে এই শাঁথলজনর কারণ 
হয়ত এই ষে, এটি জাবনশমূলক উপনাস। 
শব্ধ, জশীবনশীমূলক নয়, লেখল্কার আত: 
জাঁবনীমূলক কাঁহলখ। পাতস্ত্রনাকের 
বয়স যখন দশ [জভাগার পয়সও খন পশ। 
এ ছাড়া আরো আপেক দিল রাঘেছে লেখক 
ও তরি নায়কর সহ! .. 

এত বড় উপনাঃস এও এতগ্যাল চ রারির 
গত্ধা মাত জিভাগা ও আারার চ পরল গান 


দশে 


হবার পর যে মানীসক যাতনা অনহভব 
করেছে তার খানকটা আভাস পাওয়া যয়। 
লারার স্বামখ যুদ্ধে চলে গেল। করণ 
হিসাবে বলা হয়েছে, লারা স্বামশতক স্্খির 


মতো ভালো না বেসে মার মতো 
ভালোবাসত বলে অতৃ্ত হয়ে সে লে 
এঠত 


গিয়েছিল। শুধু একাট উীন্তি দয়ে 
বড় একা) কথা পাঠকাকে জানানো হয়েছে, 
বশ্লেষণ করে তাকে গ্রাতিষ্তত কৰা 
হয়নি। লেখক অনেক জায়গায় এমান সব 


সযোগ হারির়েছেন। 
স্পাভাবিক  হসখানেও 





প্রেঘই এই উপন্যাসের প্রধান, আহি এবং 
েখক "হিসাবে পাস্তেরনাক্ষ  আখানেই 
সাফলা লাভ করেছেন। ৪১১18: 
বেখাতন পাত-পালশদের আশা করা, ধায় 
লা. সেখানে, হঠাৎ সবাই মিলিত হয়ে 
নাটকীয় পরাস্থাতি সমষ্টি করেছে কয়েক- 
বার। এই আঁতি-নাটকীয়তা এএষগে অচল 
এবং লেখকের দূবলিতার পাঁরচায়ক। 
“জভাগো অবঙগয় সময়ে জিখত। . তা, 
হায়হে। উপনাসের শেষে জিভাগো, 
চব্বিশটি করিতা পাওয়া যাবে। রচনাশৈলঃ 


রাত স্ল, গলা প্রেম তযোখালে 
র হাপ গেলে পারে: অনা চর্গ্যা্গ ৃ এ ৮ না ৃ স্গার আদশ' ছিলি 
উপ | 2725 ছি লী [হও রক ০শোখকি স্পত্জার নব স্যলা লা / তোল 6 সম্বন্ধে জিডাত্গার মা ৪ রী 
হারিশ্য় যার । আকাশ পারতপাত হি স্রিনত  গীখক তত তশিসি ডে 
হারিয়ে হাঃ ূ ১ রি সি ₹৮. বাড়িতত মানাষ হল] 41171511615 7801 507185815৫ করিত 
9রিতগ লি গনর উপর যে লাগি জভাতগা একও ££ ৬৩ ৩৫ শ | 764 রর 
৮ রর । 5। ্ রি রি ০ 2. টু ৯৫ 21717511826 80 165615680, ৪0417 
হালাত গারে হাতার প্রধান কার? ভার তহহ্গা পরিসর হত আকেররগ্র হাত 17751677005 98108778719 075 29062 
ঘি এতান্দপীর তশষাতধ ও তোখক মনা নেহী। শধু আমার শেষ অনুল্রাধ রক্ষার ০৮075176876 07775741610 001- 
বিষ্লয্ণর সাহ্াত্যা তাত্দর অন্তর জনাই যেন তারা বিত্য় করেছে। লারা 3 91710167016 1061011 678 7168113 
রি রি হি টির . 757 ৮5111011617670760 171172, 
উদঘার্টিত করবার চেষ্টা করনি । একঘাল পাশার জীবনেও প্রেম নেপথো রায়ে গোছ। ৰ 
পারা কোমারোক্কোভের হাতে ক্রীড়নক উপন্যাসের শেষ ভাগে [জভাগো ও লারাব এটা পাস্তেরনাকেরও আদর্শ। নূঙ্গ 
রচনায় এই আদর্শ কতটা সফল হয়েছে 
টা জানি নাং অনুবাদে আটপোঁরে ভাষার 










তত তিউ 





(77৮ 72. 


ছান, দ্রীর্ঘ,স্ুচিন্তুণ কেশদামস 
নিয়নিতরূ'প কল/গট পারফিউমড ক্যাষ্টুর 
আয়ল মাখলে যৌবানর মুখরিত বর্ণাঢা ও 
উজ্জ্লতায় পরিপুণ 
বৃদ্ধি দেখে আপনি মেহিত হবেন। 
সকলেই আপনর নিকগিভ কেশের "অংসঙ্গ 
সৌন্দর্যের প্রশংসা করা.ব। 


মনমাতানে। 
পরিবারের সকলেই এটি পছন্দ করণে! 


ঘন, দীঘ, স্মচিককন কেশ 


সান. 





হি 


এ টিটো 
401 


21775 


851৪ 91. 


ক্িভাতগা' যে মহৎ সাহিতাকর্ম নয় 
রসহ্রত্তা পাঠক সহজেই তা উপকল্লাঞ্ধ 


করালন। সমাল্লাচনার গতি থেকে মানে হয় 
বইটি উপনাস হলেও তার সাহিতা গঙ্গা 
গৌণ করে রাজনোতিক দণ্টিভঙ্গণীকেই 
প্রাধানা দেওয়া ভায়া । "উর ক্িভাগো" 


যুদ্ধ ও বিপ্লবের পটড়ামল্ায় রাত 
কা্তনী। -কাহিমখর অন্তগত কয়েকটি 
শবাচ্ছৃ্ল  উীক্তকে 'জজভাগোর' সমথকর 
সোভিয়েত বিপ্লাধর বিরদ্ধে উপশ্থিত 


কারেছে । দৃষ্টান্তস্বর্প কয়েক্ট উদ্ধাত 
ক চে দওয়া হাঃ 


৮ 13 আলী ডাল 51017015010 
0115 1211060101৩ ৮0517 055 18৫1ন 
10৮501251, আ)৪ 00 (051 81001) 


10581 15 00 50106%৮ 0৮00 পিল তাং 


51 
ঙ ঙ সা 


“যু 811 হাটি 26 658,015106 00৫ 
561£-061760 70 00100612071 05068 
(08171 ৯1715053101) 


ঞঃ ঞ্ চা 
41765 0101010778,7165 ৮000 62976 60৩ 
125 37700 07610 0৮171791105 825 
11011151175 20685 হাটি], 505 


881770901717765 005.608৮5 806 90602 
00171201, 11756 2, 7011-8,5৮5.5 1817 
উপন্যাসের কোথাও লেখক বিস্লবের 
নৃশংস মমস্পিশশি ছাবি দেননি । এমন ছ?ব 
কত.বই থেকে পাওয়া যায়। বিপ্লবীদের 
যে সমালোচনা তিনি করেছেন, তার পুচয়ে 
অনেক বেশী কন্টোর সঘালোচনা সোভিয়েত 
গ্গরকারের করেছেন দৃদিনস্তেড তাঁর . 'মট 
বাই কেড আযলোন' উপন্যাসে । - ক্র 
জিভাগোর' কাঁহনী শুরু হয়েছে ১৯০১ 
লালে। বিশ্লবের পূর্ব পরত ছিপ 


২ কার্তিক ১৩৬৫. 


কারের 'শাসন। 
রাশিয়ার, শোচনীয় পরাজয় ঘটল। জাবের 
আমলের ক সবই 'ভালো ছিল? সে আম 
সম্বন্ধে .পাস্তেরনাক জোরের সঙ্গে ফোনে? 
সমালোচনাত্মক, মন্তব্য করেননি । 

' ক্লাশয়ার বিস্রীইই . উপন্যাসের পান্ু- 
পাীদের জশবনে দুঃখ এনেছে এমন কথাও 
বলা যায় না। িভাগোর বাবা আত্মহত্যা 
করেছেন; তার ম্রা বক্ষ্ায় সারা গেছেন: 
কোমারোস্কোভ লারা ও তার মার জশবনে 
সর্বনাশ এনেছে। এসবই গবপ্লবের পরবে 
ছটেছে এবং ববপ্লবের সমাপ্ত পযক্তি তার 
জের চলেছে। কাহিনীর শেষ শ' [তিনেক 
শব্দে সস্পঞ্টরপে লেখক আশার কথা 
শৃনিয়েছেন।  দ্বিতেয় মহাযুদ্ধের পরে 


মনে হচ্ছে রাশিয়ার দ্£ঃখ এতদিনে ঘুচল: 
44768001702 006 ৪0106 ডে 066, 


4311 2 
00778 19021015- 


তাহলে সোভিয়েত িপ্দাশ রাশ্যার 
জশবনকে চিরাদনের জনা কলাঁঞ্কত 
করেছে এ অভিযোগ টেকে না। 
পাস্তেরনাের সমাপ্তি থেকে এই ইত্গিতই 


পাওয়া যায যে বি্লব অন্রগাতর পাথ 
একটি আতাবশাক ীতহাগিক ধাপ। 


.অবশা ইউজভাগো তথা পাঙ্তেরনাক হয 
ধবগ্লবের প্রতি প্রস্য নয়, সে রিষয় 
কোনো সন্দেহ নই | িশা্খলতা ও 


আনশ্চয়তা কেই বা পছ্ছম্দ করে» অথচ 
রাষ্ট্রে ও সমাজে যখন পঁিবতনের 
প্রয়োজন হয়, ভখন কোন পথ দিয়ে সই 
পারবর্তনি আসবে 2 জিভাগো বলছে ঃ 
[৮৩৪৫ 109 17065 ৮67৮ 1€৮৬০10008৮- 
17711120670. 7৮6 170৮1 012 001 
21010110508 106 59117160105 ৮)0161706. 
[50101977050 106 029৮৮005000 170৯ 
50007706859, 

আহিংসার পথে যাঁদ মঙ্গল আসে, তবে 
তার চেয়ে বরণীয় উপায় আর কী আছে ও 
কল্তু আহিংসার অর্থ যে নিস্কিয়তা নয় 
একথা পাস্তেরনাক বা জিভাগো স্কউ 
উপলখ্ধি করেছেন বলে ইঙ্গিত পাওয়া যায় 
না। উপনাসের কোনো পান্র-পান্রশকেই 
রক্তক্ষয়ী: বিধংসী বপ্লবের বিরদ্ধে 
দাঁড়াতে দেখি না। লারা, জিভাগগা ও অনা 
সকলে বিপ্লবীদ্দর হয়ে কাজ করেছে। শুধু 
দু'বার জিভাগো সাইবোরিয়া থেকে পালাবার 
জন্য মৃদু চেষ্টা করোছল। বিপ্লবের 
তাণ্ডব একটু শান্ত হবার পর জভাগো 
মস্কো এসে তোনিয়াকে ফিরিয়ে আনবার 
জনা সামানা একটু উদ্যোগ করেছে, 
উপন্যাসকার বলেছেন, সে উদ্যোগে ছল 
শ্রাণহশীন। অন্যায়ভাবে নির্বাসিত স্ল্রী-পন্ত্র 
কন্যাকে ফিরিয়ে আনবার জনা সংগ্রামী 
মনোধাত্তর পারচয় £জভাগোর মধো পাওয়া 
যায় না। লারা শাক্ষতা, বুদ্ধমতী ও 


ব্যান্ততববোধসম্পন্না মাহলা। তথাঁপ সে 


জাপানের সঞ্যে য্চ্ধে 


,চ18 20715 7080 2৪1100536 1706- 





দশে 
কোমারোস্কোড়ের ফাঁদে পা দিল। ক্রেন 
থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ল না; যৌবনে একবার 
কোমারোস্কোভকে যেমন গালি করে মারতে 
গিয়েছিল, তা-ও করল না: এমন কি আত্ম- 
হত্যা করে নিজেকে রক্ষা করবার চেষ্টাও 
করল না। বদ্ধ লম্পটের হাতে ছেড়ে দিল 
ঘনজেকে। এমাঁন করে দেখা যাবে প্রত্যয় 
শশল প্রাতবাদের শান্তুতি কোনো চটরতই 


ভাস্বর হয়ে ওঠেনি। নৌতিক শব্ষির দীপ্ত 


নেই কাহিনীতে। | 
লারা, জভাগো ও অনা সকলে বদ্ধ" 


জীবশী সমাজের প্রাতানাধ হিসাবে 
কাহনীতে স্থান পেয়েছে। আধ্নিক 


বাঁদ্ধজশবশদের প্রাতিবাদ শু, মুখে, কাজে 
নয়। নাস্কয়তা তাদের মজ্জ্রাগত। হায় 
বা লেখায় যন্তবা প্রকাশ করেই দায় 
শেষ করে। পাবিপাঁশবকের সঙ্গে নাজ 
সম্পর্ক অনুভব করতে পারে না বালই 
কোনো কিছুর মধোই সার্ুয়ভাঙে আপায়ে 
পড়পার প্রেরণা এরা পায় না। এই বৃদ- 
ঘাঁনঞ্ততম বাত্তর বাইরে এদের স্থান। এই 
বাহরাগত মনোবান্ত জিভাগে। ও লারর 
মধো সুস্পষ্ট । 

পাস্তেরনাকের মধাও এই আউটসাইডাল 
বা বহিরাগতের মনোবান্ত লক্ষনসয়। ভার 
জশবনের . পারপাশ্বকিতা এই মনোবান্তি 


গড়ে তুলছে সহায়তা করেছে । অজপবয্তস 
পাস্তেরনাক পা ভেক্গেছিলেন। এজন্য 


সববাল! 


আপনার সদ্দি 


বিপজ্জনক হ'তে পারে! 


গুরুতর আকার ধারণ করার 
পূর্বেই--এই উত্তম শক্তিশালী 


মালিশটি দিয়ে সদর যস্ত্রণা দূর করুন | 


দুর করে 
২ 


উহাতবের 


 ছু'ভাবে সদ 
৪ ১ 







(7 ইহা নাকের 
মধ্য দিয়ে 
কাজ করে 
ভিকস ভেপোরাবের 
শকিশালী গন্ধ 
আপনি শ্বাসের সঙ্গে 
শ্রহণ করে গলায় 





উহ! ত্বকের তির 


ও নাকের মদির আপনার বুকের 
দুর করতে সর্দির ব্যথা দর 
করে। প 








পারেন। 


বুক, গল। ও পিঠে মালিশ করুন 1২৯ 


'অণ্চলের . এক. ফ্যারাতত 


৫ ছিশুর দিযে 
কাজ করে 
-ভিকস ভেপো- 
রাষ মালিশ করলে 


দিযে প্রবেশ করে 


0 | ্ 


: ই৭ 


উন 
ঘনর্বাচিত করা ন। তিনি উরাল 
প্রথম কাজ 
করেছেন; তারপর করেছেন 'শক্ষা দশ্তরের 
গ্রন্থাগারে । যৃদ্ধ ও বিশ্লবের আবর্তে পড়ে 
তার স্বরুপ উপলব্ধি করবার সুযোগ 


জভাগোরও হয়নি। তাকেও যন্ধক্ষত্তে 
কাজের অনুপযন্তৈ ঘোষণা করে বায়ে 
অন্য কাঙ্তে রাখা হয়েছে। 

'ড্নর ভিভাগো" একাঁটি বিশেষ উল্লেখ- 
যোগা গুণ হল মানুষ ও প্রকৃতির জনা 
দরদ। পাস্তেরনাফের লিরৃদ্ধে সোভিয়োত 
সমালোচকদের প্রধান আগভযোগ ছিল ডিন 
'আইভগর টাওয়ারের কাষ'। এই উপনান্গ 
সই আইভিঘাগ খণ্ডন করাবে । উপনাযসে 
যে-সব মামানক অনভ্ভীতির কথা ছাঁড়য়ে 
আছে তা পারাশিপ্ সংযোগজত চক্রিম্পটি 
কাবার মন্ধ্য আরো সল্দরভাবে পাওয়া 


যায়। “ডে-ব্রেক” কবিতায় জিভাগো এই 
[িশব-সংসারের প্রতি গভনর প্রীতি প্রকাশ 


করছে ঃ 
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ঠিক 1 আভা ঠা 00612 20102, 
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যু েচচে ৮006 2০212, 
[22826 10601015 *৮105000৮12998, 
02119171977, 568%-86-100226-8 ৬৬, 
ঢা 00790061760. 0. 0097 51] 
4৮1৮7 009 15 চাডি 0219 ৮10৮6, 






















ফোন সকালে হডঃ জিভাগোরকবিতা 


তোমাকেই আম আমার নিয়াত বলে জেনেছিলাম ।, 
তারপর এল যুদ্ধ, বিপষয়। 

অনেক, অনেক দন ধরে 

তোমার আর কোনও চিহ"খংজে পাইীন। না একটা খবর! 


এতকাল পরে 

আবার তোমার কণ্ঠ আমাকে বিচলিত করে তুলেছে। 
সারা রাত জ্রেগে পড়োছি তোমার দলিল । 

মনে হয়েছে একটা মূর্ছা থেকে আবার জেগে উঠলাম । 


জনতার*মধো গিয়ে দাঁড়াতে চাই আমি। 
1ভড়ের মধ্যে, প্রত্যুষের করমমচাণুল্যের মধ্যে। 


সমস্ত কিছুকে ভেঙে গখাড়য়ে দেব আমি, টু 


বাধাযতাস্বীকারে তাদের বাধ্য করব। 
তারই জন্যে আম তৈরি হয়ে আছি। 
ড় বেয়ে দৌড়ে নীচে নেমে 

যেন এই প্রথমবার- 

জনাবরল ওই ফুটপাথে, ওই বরফে-াকা 
রাস্তায় গিয়ে দড়ালাম। 


চারাদকে আলো, ঘরোয়া নম্রতা, সবাই জেগে উঠছে। 

চা খাচ্ছে, দৌড়ে গিয়ে ট্রাম পরছে কেউ। 

কয়েকঢা মার মান 

তারই মধ্যে এই শহরের চেহারা যেন আমূল পাল্টে গেল। 


তুফান 


ঝড়ো হাওয়ার হাতে 

আমার ওই গেটের উপরে 

রাঁচত হয়ে চলেছে গাঢ় তুষারের জালিকা। 

সবাই বাঙ্ত। যেন না দোর হয়ে যায়। 

অর্ধভূন্ত খাবার ফেলে তারা উঠে গপড়ছে। 

চায়ের পারটাকে পযক্তি শেষ করবার সময় নেই। 


ওদের প্রতোকষেই আমি ভালবাসি। 

যেন ওদের শরীরের গভীরে ডুবে গিয়ে 

ওদের প্রাতীটি অনুভাতিকেই আম উপলাঁষ্ধ করতে পেয়োছ। 
যে-তুষার একটু এক করে গলে ধাচ্ছে, 

আমিও যেন গলে যাচ্ছি তার সঙ্গে; 

আবার আমিও যেন এই সকালবেলায় 

ভুরু কুচকে তাঁকয়ে আঁছ। 


নামহীন অসংখা মানুষ, 

আমারই মধ্যে তারা বাসা িয়েছে। 

শিশু, আর ঘরোয়া মানুষ, আর বক্ষলতাপাতা । 
আর সেই আমার একমাত্র জয়গোরব। 


“ডক্টর জিভাগো” গ্রন্থের সগো সংযোজিত 
জরমাঃ নীরেক্দ্নাথ চকবতর . 


বারস পাস্তেরনাক 


আঘ্মার সমাপ্তি এই, কিন্তু তুম বাঁচো। 
চিৎকারে নাঁলিশে মন্ত হাওয়া আজ আস্তানা, অবণ্য 


কর্গীপায়েতছে । 


এ অ্বণ্থ, ওই শাল--এইভাবে নয় ; 


অন্ম দিগল্ত জুড়ে যত বক্ষ অক্ষয়, অন্য 
পরলেই রোজ ছাতা তে চাষ 


এবং 'দিগন্তকেও। 


যে প্রচণ্ড ধাক্কা নিয়ে পালতোত্রা জাহ্গ 


ছুটে আসে 


উপসাগরের কূলে ভিড়বে ব'লে, সে অপ্রাতরোধ 
নিয়াতির শন্তি আজ প্রলয়ের উন্মত্ত বাতাসে। 


শয়তানের খেলা নয়; উদ্দেশা ছাড়াই 

উন্মাদ তুফান এই যে চার পাশের গাছ, মাটি, ঘর 

ঘড়ে ফেলছে, তাও নয়। বরং এ ঘটনার দুঃসহ শোকের 
অর্থ আছে তার কাছে: এবং তোমারই জনা হাওয়া আজ ঝড় 
স্ শোক, সব দ:ঃখ হবে ঘুমপাড়ানয়া শান 

সৈ গান কোথাও আছে সর্বনাশে, সে করছে সন্ধান ॥ 





তজমাঃ বাঁরেন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 


€২) 
রেশ জেগে ছিলেন। 


সৌদ, মাথা রেখোঁছলেন, 
র্‌ দ্যাট নি খাঁছলেন সামনের একটি 
টুলে। ঘমেতে পারতেন, ইচ্ছে হলে। বি 
ইচ্ছা হয়ান। সামান। একটু অসালধাও 
ছিল, কয়েকটা মশা ঘুরে ঘরে আসছিল, 


1কদত 


একবার ও'র কানের গোড়ায়, একনার 
ঘাড়ের নিচে, একবার পাপ্যর পাত 

বসছিল।, ঝিননি এলও সেশবিশ মাঝ 
মাঝে সচকিত হত বসাছস্লন, কেননা 


কখন পায়ের পাতা কখনও ঘগ্ড়ের কাচ 
জহালা কার উঠছল। আনা দিন বব 
হতেন, গ্রশা কয়েকটাপক মারারিন বাল বাত 
হয়ে উঠতেন, আজ হলেন না। থে 
অব জেগে থাকাতিই যে চান। আশা কটার 


প্রত হীন বরং কিছুটা কুতজ্ঞতা প্বাধ 
করছিলেন।, ওদের সাঙ্গ তাঁর ভাবনার 
চঁবনুগত সাদশ্য খশুজে পোযেছিলেন। 
যে-রাত সপদিগ্টের ঘত ক্লাতিছতে ঢালে গে 
পড়ছে, তাকে ওরা দংশনে দংশনে ভ্পয়ে 
রাখ, সৌরেশের চিন্তা হেন রাখছে 


কাঁকে। 

সপ তখনও থেকে থেকে চেশচয়ে 
উঠপ্ছিল। সোঁররশবার, প্রাতাক লার চযকে 
উঠছিলেন।" সোজা হয়ে বসঃছাতলন। ভাব- 
ছিলেন, ভিতরে, যাবেন দিক না। যানগ্ন। 
ভরসা পানান। নাসেরি ঠান্ডা দাষ্টর কথা 
স্মরণ করে- নিরস্ত হয়েছিলেন। ভা ছাড়া, 
তান গিয়েই বা কী করবেন! দরকার 
থাকলে ওরা ত ডাকহই: পড়লে ত 


হবিহ। 


অন্য. ্বামীরা এই সময়ে কী কার, 
সৌরেশ' চিন্তা করলেন। তারা ক ঘর, 


চেয়ারে ঠেস দিয়ে, টুলে পা তুলে, কিংবা 
বই পড়তে-চায়ও বই কি তখন পড়া যায়ঃ 
ছাপার হরফে মন বসে; তার চোষ ভাবনা 
অনেক সহজ. 'ঘমতে না পেরে, ঘামে লা 
চেল্ম.'সৌরেশ- এখন যা করদুছন। তান মনে 
মন সতীর ওই কাল্াটা বিশ্লেষণ কস্ছন। 
এই যল্তণার  দ্বরূপ কাঁ। এ কি মৃত্যু 





হাঞ্দণার সাদর এ 
ই, 


০55 এখন ও 
ব 


যাবার উপপায়ু সম্ভবত তার এখ 


আ্রানও নেই, নইলে তৌরিশ তাক দি 
(জিজ্ঞেস কর আসাতেন। 

অস্পথ, অবসন্ন চেতনা ন্গ আবও 
তলিয়ে গিয়ে সৌরেশবাব প্রসব বেদনার 
সংগে জল্মান্তরধাদের একটা সমবন্ধসতর 
থনজে পেলেন। যে জাই ভার মাতা 
যেমন, গতির পুনজল্নণ্ড তেগনই পক! 
প্রথমটি আঙ্গাদের  অভিজ্ঞতালন্ধ সভা, 
নতুন প্ররাণানরতপক্ষ | িপহি্াটি কন 


আমান! আনাথা সহ সত, লয়ের কত 
সম্পূর্ণ হয় লা) যে ফাঁক থাকে, হান চাক 
তার ক্পনা দিয়ে সেটে ভরে আিয়েছু। 
এই ধারণা যদ খাঁটি হয়) জিব এই 


৭৯৮০ শা ১, পপ হি সখ, পা 
দহ এ হখন এই হাতে এব) জৈন 

চি রি ০৯১১ দে 
আসন, হখন অনান্র, কোনখনে একাও 
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আয়, ফ.বচ্ছে, মৃতু ঘটছে। আর সহ 
যেখানে শখ দাঁড়িয়েছে, রসটা জগ 


বপ্পাকপাকপা৮০০০ পাক 


ভিতর 


বন আর 


আবস্মরণায় সি! 


হরিনারায়ণ চটোপাধ্যায়ের 
সর্বাধুনিক উপনাস 


সংসারের সস 
সবনাশা পণ করেছিজা, 


রঙের টেক্কা: 


মানক বহদ।প।প।]০ 7 ৫ নাগপাশ ৩ 


হরফ ১, তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়ের £ ভামস তপস্যা ৪. মাণলাল 
আধূনকা ৩০, | 
পৃথবীশ ভট্টাচাষের 
পঙ্কজা ৩. 

জোলার 


পপ ০০0 
পেপে পপি িপিশীপিপ শাপ্পীস পাশ পিপাসপিপিপিাপপা পিপি পিপিপিপীস পপ শিপ ৯ 


, কণ 


বন্দোপাধায়ের £ 
দগতোরণ ৩. 
বন্দ্যাপাধায়ের £ 
বনকপোতশী ৩1. এগিল 


। সাহিতা জগং--১০৩ ৪ 
৮৮৮৫৬ 


নৃতুর মধ্যবতা চৌকাঠ, ওর ম্‌খে 


 চৌকাঠের ওপারের হিমের ঝাপটা লাগছে, 





অবরোধ ৩, 


গস নিঃশেষে পান করে যে মেয়েটি অমৃত বিলাবার 
নানিকণ্ঠী সেই কুষ্জার বেদনা- বিধর জাবনায়ন! 


'রিড়ের টৈন্ধা-ই বটে! নীহার গপ্তের সবপ্রেষ্ঠ 
রহস্যাপনাস। 


ও 
সি 


নীল হয়ে যাচ্ছে সতী, মল্তণায় কৃ'কড়ে 
যাচ্ছে। তবু ফিরতে পারছে না, ওর যে নব- 
জীবনকে আবাহন করার 'দায়। 
সৌরেশ আর ভাবতে  পারাছলেন বা। 
মাথা ঝিমঝিম করছিল। তানি অধ্রামত- 
ভাবে অনুভব করছিল, সতী মরবেই। 
মরবেই, তবে সেই মৃত্যুটা একটু 
রকমের হবে। প্রচলিত অর্থে আমরা যাকে 
মহা বালি, অর্থাৎ হংস্পন্দ 'বঞ্ধ হওয়া, 
দেহ নিথর হওয়া, সেরকম .িছু নয়। 
আগল রূপান্তরেরও ত আরেক নাম মতা। 
সতীর সম্পূর্ণ রূপান্তর ঘটবে । অফতত 
ঘে-সতীকে সৌরেশ চিনহেন,সে-সতাঁ আর 
থাকে না। বাইরের কাঠামোটাংহয়ত ঠিকই 
পাবে, পরনের শাড়, মাথার ছোট ঘোমটা, 
বপাসলর 'সপ্দুর আর গালের শতলটি দেখে 
রিড বারবার ভূল হবে, ভাববেন, 
ই বুঝি সেই) কিন্তু 'ছ'তে শিয়ে 
বুঝবেন সে নয়, তার ভিতরে অনা একজন 
এলাচ । ভার কিছু কিছু আভাস, কোন 
ঘানুষটার মতই, 


কোন অভ্যাস পরানো, 
কিছ আবার অনেকটাই নর্তুনও। সেই 


সন্তানের ধারী, ধিববতিতি মানবীকে টিক 
নেন না সৌরেশবাবদ আঘাত পাবেন, 
শভমান করবেন, তারপর সেই আঘাতেবও 
হালা ধুয়ে গিয়ে প্রাচীন ক্ষতটা একটা 
হামার হয়ে থাকাব। 


মাটি উছপা 


অতএব. পারের পাতার যেধানটা জল- 
ছেল, পৈখানে হাত বোলাতে ্ বোলার 
7সাপ্রশ আপনাকে বললেন, 'একাটি জল্ম 


সপ পিপাাপপা পল পপ পিপল 





১ 










নৰকলেবরে -সদাপ্রকাশিত। 
8.৫০ শ. প 


চতহিগিততরগিতডত তক খতর৩৪৯র১৫৬ক 


রা মাশল ৩1০, পাশাপাশি ৩1১ 


সংধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের £ 
£ সোনার পুতুল ৩॥০, স্বরাজ 
হরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের ঃ 
£ হু মিনিট ৯৭ 


২ পিপি পিসপীপানান বিন উপ) ৩ পি সপ সপে 


কলিকাতা-৬ 





ন্‌ রালস স্ট্রীট 





১০০ | | | দশা রা 
মানেই একটি মৃত্যু। কিন্তু এই সামান্য সেই মুহূর্তে এবং তারপর থেকে এই বোঝালেন, আমি তখন টের পাব না, এই 
কথাটা জানতে আমার এত পিন লাগল ৮. আমিও কি আমিই থাকব 2 এ পরিবর্তনটুকু . আমার চেতনায় ধরা পড়বে, 

কিন্তু শুধু এক সার মৃতু, অন্য থাকব না, মাথা নেড়ে নেড়ে সৌয়েশ না। যেমন এই মৃহ্‌তে, নিজনি ঘরে, 
সঙশর জম্ম কেন? যে-কাম্নাটার জমা আমি: বললেন, ঠিক তখনই অন্য-আমি জন্ম নেবে। নিঃশব্দ প্রহরে আমার কাধে যদি কোন 
উৎকর্ণ হয়ে আগ্ছ, সেটা যখন শোনা যাবে, দেয়ালের ছায়া আরও জোরে জোরে মাথা অশুভ আত্মা ডর করে, আমি বুকধ না, 
বারান্দার প্রাম্তের ঘরে সদা-ভূমিক্ট একটি নেড়ে তাঁর কথায় সায় দিল। সেই আত্মাটাই আমি . হয়ে যাবে, এই 


অসহায়তা ভয়ে-িস্ময়ে চেচিয়ে উঠবে, কিন্তু মজা এই, সৌরেশ নিজের ছায়'কে  দেহবাসাঁ চিন্তাশক্তিটাই যেমন আমি। 


ওদের এত দেরী হচ্ছে কেন। অসহায় 
কান্নাটা বেজে উঠছে না ত। ডাষ্তারকে 
ডেকে জিজ্ঞাসা করলে ফেমন হয়, যে 
গাম্ভীষকে মুখোসের মত মহখে এটে 
রেখেছে 2 | 

সৌরেশের ইচ্ছা হল, ডান্তারকে এই ঘরে 
ডেকে আনেন, এক পেয়ালা কাফ করে 
থাওয়ান। কিন্তু ভরসা হল না। লোকটার 
কেমন যেন রাখলে রাখতে পার, মারলে 
কে করে মানা' দষ্টি। সৈই দাষ্টির আড়ালে 
একটু কোতকেরও আভাঙদ আছে নাকি।। 
ও যে সৌরেশবাবুর অনেক একাম্ত কথা 
জানে। সৌরেশ মনে মনে ওকে যে গাল 
উত্তেজিত বলেই । সাধারণ মৃহূর্তে তিনিও, 
স্বীকার করতেন, এই নিপুণ চিকিতসকাঁটি 
ভদ্র এবং সামাক্তক মান্য, পরের রহস্য, 
তা নিয়ে বেসাহ করে না। 

সৌরেশ ন্ট করতে তচয়োছঙ্ষেন। পাত 
ভাড়াতাড়, এত সহজে সভীকে মরতে 
দিতে, অনা-সতী হতে দিতে চানান। ওই 
ডাক্তারকে ডেকে এনোদছ্বলেনা পরীক্ষা শেষ 
করে ডাক্তার এই ঘরে এসেই বসলেন। 
মাঝখানে টেবিল, তন দিকে তিনটে চেয়ার, 
ওপরে পাখা । সাতী মাথা নিচু করে বসে 















ছিল। 
ডাস্তার বাবদর টাঙিভ র-কণ্ঠ জেরা শুর, 
হল 
/ “আপনার স্বামী কী চান, শুনেছেন 2” 
“শুনেছি চিএ 





“আপনার সম্মতি আছে 2 

একটু যেন নড়ে বসেছিঙ্গ সতী, উসখুস 
করোছিল, ভাঁজে ভাঙ্জে খসখস কারে উঠে 
শাঁড়টা একটা র্ুত প্রায় -অবান্ত জনাব 
গ্েছেল। বাস্ত মানুষ ডাঙ্কাববার তার 
মানে ধরতে পারেন নি। 

আবার জিজ্বাসা কারোছলেন, এবার 
আরও স্প্ট করে, “বলুন. আপানি রাজশী 2” 

প্না।” সত মৃদ গলায় বঙ্োছলা। 
চমকে চেয়েছিলেন সৌরেশ। সতী ষন 
নশীতগার্হত, আবশবাস্য কিছু উচ্চারণ 
করেছে। যেন ধলেছে, ঈশ্বর নেই, “যেন 
বলেছে, পাপ-পৃণা মানি না। 

নাও দুস্জনেই সমস্বরে বলে উঠে" 
গছলেন। | 

সতশ এবার স্পম্ট গলায় বলেছে, “না,” 


ওর মাযঘ্দি কাপড় কেনার সময় 
*2গ্হেরেউলডে+ ছাপ দেখে কিনতেন ! 


ফৌচকানো, মাপের চেয়ে খাটো পোশাক পরে আপনার স্থঘোগ 
নু করবেন না। সতী কাপড় বা তৈরী পোশাক কেনার সময়. 
স্টীন্ফোরাইজডও ছাপ দেখে নিতে ঝ্ুলবেন ন!-” বার বার 
ধোয়ানোর পরেও যে আপনার পোশাক কথনে! কুচকে খাটে! 
হবে না, এই ছাপটি থাকলে মে বিষয়ে নিঃসনেহ থাকতে পারবেন । 


স্তান্ফোক়্াইজড” জেজিক্টা্ড ট্রেড 
লেখেলের ওপধু মার্ষেয় স্বত্বাধিকারী কুয়েট পীঝডি 


“স্যাবৃফোরাউজ ভ.*০ রা 
তর, রেজিস্টার্ড মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে সংগঠিত) কর্তৃক 
ট্রেড মার্কের ছাপ দেখে নেবেন, প্রচারিত । থে সমন্ত কাপড় এই 


তাহলে আপনার জাযাকাপড় আব রা তি বে 
পা. পরীক্ষা ফেব ভাতে 
কখনে। কুচকে ছোট হয়ে যাবে ন। ! তারা কাই০ দরনাক 


হ্যাক়ছারের অনুমতি দেওয়। হয় 








৪0০৮ 6135 
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২২ কার্তক ১৩৬৫. 


তার গ্রে ক্ধাজ্স সঙেকোচের লেশও নেই। 


পাথা বড় বোঁশ শব্দ করাছিক। ভান্তার- 
বাবু উঠে তার গাত কাময়ে দিয়োছালেন 


কাঁপাছল, মৌরেশ একেবারে 
খুলে দলেন। দ্বাভর্টাবক ছাওয়া আসুক 
ঘর়ে। ঘাম শুকক, বারে বারে রূমালে যেল 
মুখ মছেতে না হয়। তারপর যতটা নাল 
ডান্তারবাবূর চোখে বিসদৃশ না লাগে সতীর 
ততটাই কাছে মুখ দনয়ে এসে অনুনয়ের 
ভীঁঞ্গতে বঙ্গলেন, “তুমি বুঝছ না। তোম 


জানলার পাল্লা 


শরপর অসুস্থ, এই তু সোৌদন অসুখে 
ভুগেছ, তার ওপর... হল্পে বিপদ হতে 


“বলছেন, প্রাণের আশঙ্কা আছে।” 
শনা।” এক মুহূর্ত টপ করে থকে 
সত বলেছে, “তবু না) আর দাঁড়ায়ন, 
শাড়র খসথসে উদ্ধত প্রাতবাদের সুর 


্গপচ্ট হয়েছে। 

পনরুপায় দুষ্ট ঘবানময় করেছেন 
সৌরেশ আর ডান্তারবারএ। 

“সতএব 2” ডান্তারবাব, দজন্্রাসা করেতে 
অনেক পরে, নসগারেট ধারয়ে, লৌরেশেরডা 
ধাঝিয়ে দিয়ে! নিজেই জবাব গদয়েছেন, 


“ঘা হওয়ার তাই হক 2 
£নয়ে সৌরেশকেই 
ভাবপ্রবণ, একটু 


কতকটা কৌতুকে, 
তখন সতীর পক্ষ 
বলতে হয়েছে, 5 একট 


আপান মনে 





ঘ্বতীয় সংগ্করণ প্র-শত হল 


২ | প্রবল হলেও বিমল করের প্রধান 
গুণ হল পাঁরবেশ ফটিপু 
তোলবার অন্তত নৈ পপ । 


লেখকের “আযাটমস ফয়রো' ঘনঃখবাস 
দনাত [নিতে প্রাণের উচ্ছল রেশ 


দেশ 
করবেন না। আপনাকে পদের ঝাঁক 
নিয়েও সব ব্যবস্থা করে দিতে হাবে। সভার 
সোন্টমেন্টটা আপ্পান নিশ্চয়ই বুঝতে 


পেরেছেন? আমাদের ভালবাসার প্রথম 
স্ভান--” 

এতক্ষণে ডান্তারবাবুর মুখেয় রেখায় 
পারহাস পপ্ট হয়েছে। হাসি লকে 


তান বলেছেন, “আপাঁনও, মশাই, ছেলে" 
মানুষের মত কথা বলছেন। ভাঙ্গবাসানর 
সন্তান-টল্তান সেকালে হত, ওসব শাট 
কবে চুকে গেছে!” 

ঈষৎ ঘববর্ণ মুখে সৌরেশ তখন বলে- 
ছেন, “ভবে কী বলধেন আপান । ডালধাসা 
না বলুন, কামনা-বাসনা এই সব বলবেন 


ও 

শোলার ট্টাপর তই নামিয়ে রেখে ডাষ্তার- 
বাবু পা দুটি অঙপ অপ নাচয়েছেন। 
সেই সালা নেচেছে ওর চোখের মল । 
_না হারও নাও 

“এরা সব 1১0) 0 17)19081001811-)1,৮ 

হাসতে হাসতেই বলেছেন ডাস্তাববা+৯। 
ঘকক্তু কথাটা আপ্রয় একটা বঝ্ায়ের মত 


শনয়েছে। তান নিজেও টের পেয়ে 
থাকবেন যে কথাটা একটু বোঁশ চটকদার 
তই তার দুব্ঙ্গতাটুকু ঢাকাতিই যেন 


আবার বলেছেন, "ইয়েস, ঈচ্‌ অব দেম। 
ভাবুন ₹, নতুন যে জেনারেসন এল. তারা 


পি, 





জবধৃত 'ৰিরাঁচত 


শণ্তম সংগ্করণ প্রকাশিত হল 


সামপ্রততক বাংলা সাহাতো অক্ভূত আবির্ভাব এই 


'তান্দক সন্ব্যাসীব। আরও অপভূত ও পরমান্চর্য 





১০১. 
নয়, প্রত্যেকে 
ধহসাবের ভুলের ফল। কাদের 
হাতে আমরা এই পাথবীকে সাপে দিয়ে 


যাচ্ছ বলুন তা 


ণহসাবের ভূল, গহসাবের ভূঙ্গ। ডাস্বার- 
বাবু চলে যাবার পরও সোঁদন অনেকক্ষণ 


ক্েবেছেন। আর; ডেবেও ঠিক করতে 
পারেননি, এই ভূলটাকে, জীবনে আশঙ্কা 
আছে জেনেও, কেন আঁকড়ে ধধে থাকতে 
চায় সতশ। শেষপর্যন্ত এই শসদ্ধান্তে 


এসেছেন যে, এটাও মৃত্যু-ইচ্ছারই একটা 
পয়োক্ষ রপ। সতীও তবে মরতে চাষ ? 
পাল্পরশ এই 


মেয়েটির আত্মাবলোপের আকাঙ্ক্ষার উৎস 
কশ সৌরেশ ভেবে পানান। 'তানই কি? 
আবার সৌরেশবাবুর এ-ও মনে হালে, 


বস্তুটি আসলো কা, 
দনকষে ঘষে দেখেন নন । কর্তবা, সহ তে, 
রেজি লিও 


৮ রে 
সৈয়দ মুজতবা আলীর 


নিীর্ঘ কানিঘাটি ঈপছা 


চতুর্থ সংস্করণ 
এতি অঙ্প সময়ের মধ্যে আর 
কোনও লেখক এত নিরঙ্কুশ জন 
ঘপ্রয়তা অর্জন করেনাঁন। বাঙাল? 
পাঠক সমাজকে ডাঃ 


ডি ডর দোখেছেন খ্ও জয় ধা্রিহেল। এই 
পাঠক মানেই আন্ভব করেন।.: সন্ট-অপর-ণ মানবগাথা__কাঁলভার্ কাঁলঘাট। .. রম্ারচনা সংগ্রহই সর্বাধনক 
দামঃ তন টাকা। দাম £ চার টীকা। প্রকাশন। দাম চার টাকা। 
অন্যান্য বই | 
রাধা (২য় সং) 1 তারাশগ্কর বন্দ্যো | ৭০9০ | অন্বর্তন | শবড়াতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় | ৫০০9, , রূপ- 
পাগর | সুবোধ ঘোষ 18700. 1 জলপায়রা | প্রেমেম্দ্র অত 1:৪-9০ 1 ক্বদ্দ অধর (২য় সং) | মব্জতগা 
আলশী ও রঞ্জন 1 ৩.%০ 1 বধনেরণ (২য় সং) | শৈলজানসদ মুহখাপাধায় 1 ইাপি৫। দ্বীপপনজ। | নরেন্দ্রনাথ মি | 





8.৫০ 1 আপন প্রিষ্স (৩য় সং) 
ডা । সমরেশ বসন | ৩০০৩ | 
শশস্ই প্রকাশত হবে 
জনপদবধ । শচী দ্দ্ূনাথ 
মৃণোপাধ্যায় 1 


ডি 





ঠা) 


শ্রেবেশ্ী গর ক্ঢান্িলে 


। রমাপদ চৌধুরী ॥ ৩০০. 1 পলাশের লেশা (৩য় সং? । সুবোধ ঘোষ 1 ৩-০০ । 


চশীনে লণ্ঠন 1 লীশঙ্গা মজমদার -। ৩-২৫ | 


বন্দ্যোপাধ্যায় ।॥ আমার ফাঁপগ হল 1 মনোক্ধ হস, । অপরাপপা 1 শৈলজানন্দ 


২. শামাচরণ দে স্টীট, ফাঁলকাতা--১৯২ 


বরণণীয় লেখকের প্মরপণয় গ্রন্থের প্রতীক 


| উঠি. বীর পেখকের পাল সা 


১০২ 


আবেগ, কামনা এষ সব যোগ দলে যে 
ফল মেলে তারই নাম ক ভালবাসা 2 

বিচার করে দেখতে হবে। আজই, 
এখনই। এই ঘরটা অঞ্ধকার, আলোকচিনরের 
স্ফুটনকক্ষের মত। সেখানেই আত্মস্থ হয়ে 


একটি কাঠন সম্পকেরি বিচার প্রশস্ত। 

ও-ঘরে এখনও নতুন কোন কালার রব 
নেই, কিন্তু রব উঠতে হয়ত বেশী বাকীও 
থেকে জেনে নিতে চান সতীয় গঞ্সো ভপঘ় 
সম্পকে স্বরূপ কণ। 


৯৮ সপ ০০০০০০৯। 











সঞ্গে সঙ্গে টের পেলেন, প্রশ্নটার অন্য 
দিক আছে। তিনি সতীকে ভালবাসেন 
কনা, সেটটকুই একমান্র প্রশ্ন নয়, জানতে 
হবে সতাঁও ক তাঁকে ভালবাসে ১ দাঁটি 
গোলার্ধ যান্ত হয়ে একটি সম্পূর্ণ জিজ্ঞাসার 
বৃত্ত হয়ে উঠ্লেছে। 


মত ক্লান্ত আচ্ছন্ন কণ্ঠে সৌরেশ জিজ্ঞাসা 

“বাসি।” 

“ভালবাস 2” 

সেই প্রশ্নটাই আবার । একই উত্তর এল। 
আরও একবার 'জজ্ঞাসা করে. এবং প্রার্থত 
উত্তরাট পেয়েও, সৌরেশ নিশ্চল্ত হতে 
পারলেন না, অসুস্থ বকারগ্রদ্তের স্বরে 

“তোমাকে ।” 

আর তখনই সৌরেশ অঙসহাক্স হয়ে চার- 
'দকে চাইলেন, যেন এই. সহজ কথাটাও 
তাঁর বোধগমা হয়নি । সত্শ যাকে ভাল- 
বাসে বলছে, সেইশতান কোথায়! যে 
উৎকণ্ঠা আর ভয় নয়ে, 'হিমগৃণ্ঠিত রাতে 
কু'কড়ে শুয়ে এতটুকু হয়ে আছে, তাকে 


5৯৮, 








ভালবাসার কি আছে! আয়না নেই, আলোও 
নয়, তবু সৌরেশ সেই মানষাঁটকে স্পন্ট 
দেখতে পেলেন; মাথায় অজ্প কয়টি, চুল, 
মাঝে মাঝে পাক-ধরা, রেখাকধর্ণ ব্্স- 


শীর্ণ মুখ, বাঁতদযাতি চোখ। এই কি 
[তিনিঃ। 4 

তিনিই। এখনকার সৌরেশ। নিজের 
কাছেই হতাদর সৌরেশ অস্ফুট স্বরে 


বললেন, "গত দু ঘণ্টায় আম অনেক 
বদলে গিয়োছ। আমার সাহস নেই, পৌর্ষ 
নেই। মলিন একটা খোলসম্রাতর আছে।” 

কিন্তু মোটে কি গত দু" ঘণ্টায়? তার, 
আগে নয়, আগে থেকে নয়? বরাবরই দি 
নয়ট সেই যখন আম ছোট্রাট ছল 
তারপর থেকে প্রাত মূহতেহি কি আম্মি, 
বদলে যাইান, ভিতরে বাইরে? শিশু 
আম. কিশোর-আম, ধৃলক-আগম-এত- 
গুলো টুকরো টুকরো আমকে তৈরি করল 
কে! যেই করকে একটি অদশ্য সূতোয় সে 
সকলকে বে'ধেও রেখেছে। 

সে কেট হঠাৎ সৌরেশের মনে হল, সে 
আর কেউ নয়, সময় । সময়ই সেই কারিগর । 
আচ্ছন্ন অনুভূতি নিয়ে সময়কে সৌরেশ 
বিকালের আকাশের মত সে ক্ষণে ক্ষণে 
বদলায়, সে চলে। ছোট ছোট ক্ষণের পণৃতির 
মালায় নিজেকে সাজায়। 

এ-গ কি সম্ভব যে, আর কিছুই বদলায় 
না, শুধু সময়ই বদলায় ১ কালের স্রোতে 
ভেসে ভেসে কিংবা প্রোতের নিচের নুড়ির 
মত ভেড়ে ভেঙে আমরা গাঁড়য়ে গড়িয়ে 
চ'ল। 'চাঁলই। এই সময় একটু থামে নাও 
আহা, থামুক না এই স্রোতের টান এক 
নিমেষের তরেও যদি থামত, যাঁদ ভেঙে 
থাকার জন্যই এতটা কসরত করতে না হত, 
তবে আমি-উজান ঠেলে উৎসে ফিরে 


আমটাকে। সেখানে সে হয়ত আবিকতই 
আছে। কিন্তু কত দরে, কোনখানে? 


সেই নদশীটিকে সৌরেশের মনে গড়ল। 
থাঁল বাদল আর বাঁল। তারই কাছা- 
কাছ একটি শহরে সৌরেশের শৈশব আর 
কৈশোর কৈটেছে। 

আজ গভাঁর বাপরে, সব শব্দ যখন অন্ধকার 
মারের ভাঙা ভাঙা কিন্তু মোটা গলার 
সাট শুনতে পেলেন। সেই শন্দে একটি 
ভীরু শিশু ঘুমের মধ্যে চমকে উঠল, তাকে 
সৌরেশ চিনতে পারলেন। সে-ও, অল্তত 
নামে, সে-ও সৌরেশ। শোবার ধরণেই বোঝা 


যায়, সে কত আস্থর, অশাগড়। সেই- 
সৌরেশের মুথের একফাট : রেখাও 
বদলায়ান ত! ক্রমশ) 






ৃ ৭ পদ চক ২৫: দু গা 
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দি হু & | ০ মি কটি ্ আক ৮ %ু টি রি চি 





জীবনে কি করা দরকার এবং কি কষে সেই লক্ষ্যে 
জিনিসটি খোজেন। কারণ তার! জানেন, সেরা জিনিসেই সাফল্য 
জেই তীদের গাড়ী বেলায়ও তারা সেরা জিনিসই দেখে নেন। 


ভারা জানেন, তীদেক 
তাই সবকিছুতে তারা সের: 
লাতের সহায়তা হয়। কাঁজেকা 


'ঈাতার্ড-ভ্যাকুয়াম অয়েল কোম্পানী মধঘিলগযাদ ও 


 (ধীগাধদ্ধ গার সঞ্জে জাসেরিক! ঘূহরা্ট্রে গঠিভ) . ৰ 
ভালভাবে মোটর চালাবার স্টামভ্যাক্‌ উপকরণ 





৭21] 


গদ থাঁ সাহের ন ক চিম্তলের ফণকা 
আওয়াজ করিয়া 51 সাহেবকে পদত্যাগ 
করিতে বাধা কারযাছেন মী সাহের 
কণ আর করবেন, আয়ুর মায়া আয়ুবের 
মায়ার চেয়ে বেশ সুতরাং চাচা আপন বখচা 
নখাতহ তাঁকে গ্রহণ করতে, হলো মনতবা 
করলেন বিশুখুড়ো। 


রং ্ ্ 

কিস্তানে রাতারাতি ঘন ঘন পট 

পূ পরিবর্তনের পর নেহরু-নূন চুক্ত 

বলবৎ থাকিবে কি না এই প্রশ্ন অনেকেই 

কারতেছেন,-তণরা বলেন নূন তো এখন 

[বশ হাত জলের তলায় তলাইয়া শগয়াছেন। 

--"জবাবটা প্রথ্নকর্তাদের উীষ্তর মধ্যেই 

রয়েছে; নূন জলে ঢুকে পড়লে তার আর 
কী-ই বা থাকে”-বলে শ্যামলাল। 
ঙ সঃ ৯৫ 

ক&গে নিয়ম ছিল অলঙ্কার, টাকাকাঁড়, 

ডো] ঘাঁড়, ফাউন্টেন পেন ইতাদদি লইয়া 

কেহ পাক্ষিস্তান ছাঁড়য়া আসিতে পারবেন 

না। এখন যাত্রশীদগকে টিফিন: বাক্স পযন্ত 
লইয়া আসতে দেওয়া হয় না। 

কানুনের বলে এখন শুধু একবস্ছে পাণক্ষি। 

স্তানের সীমা আতকুম কারতে দেওয়া হয়। 

আমাদের জনৈক সহযাত্রী পলিলেনতা 

এতই যাঁদ হলো তবে একবস্ত্রই বা আর 

কেন”! | 

মং ফ সর 

ম্চমবঙ্গ সরকার ফোন কোন নতা- 

পূ প্রয়োজনীয় দ্রবোর সর্বোচ্চ মূলা 

'দয়াছেন।-বাবসায়শর। ফোন 


»পসতপ 
্ ৬ মি 


বশাধয়া 








বাদে প্রকাশ, পাক- প্রধান আয়ুব 





কোন দ্রব্যের যাতায়াতের জন্য সর্বানম্ন 
অর্থাৎ পাতাল প্রবেশের সড়ক বেধে দিচ্ছেন” 
-মল্তধ্য কারলেন বিশুখুড়ো। 


ঞ্ঝ রঃ চি 


ফু 

নি র্ট মান অনুসারে নির্মিত বাট- 

খারা ছাড়া অন্য কোন বাটখারা বা 
ওজন ব্যবহার নাষদ্ধ কারয়া পাশ্চমবহগ 
সরকার একটি আর্ডন্যান্সও জার 
িয়াছেন। -ীকন্তু হাত সাফাইর মান 
সর্প সমান নয়, পাকা হাতে ছটাকের ওজন 
আধপোতে গিয়ে দশড়ায়। কাজেই এ 
ব্যাপারে সরকারকে সতর্ক হতে বল”-- 
বলেন জনৈক সহযাল্রশ। 

সং সং রা 

িকাতায় সম্প্রীতি গাহস্থ্য বজ্ঞান 

সম্বন্ধে সভা হইয়া 'গয়াছে। 
উদ্বোধন বক্তৃতায় সভানেত্রী মাহলাদের 
তেঁনং গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা ববত করেন। 
_গাহপ্পথা বিজ্ঞান সম্বন্ধে শিক্ষালাভ 
খুবই ভালো কথা। কিন্তু গাহস্থা-দ শন 
হলো আরো বড় কথা। এক্ষেত্রে ট্রোনং 


প্রয়োজন মাহলা ও পুরুষদের"নবিলেন 
অধ্যাপক সহযারী। 
* শ ক ঙঃ 


উনিয়নের জনৈক নেতা নাকি নিজে 
এক কপদর্ক খরচ না কাঁরয়া একাট 


(স' ২৫৭০) 





দুগ্ধবতী গাভ  চীঁড়য়াথানার ভিতরে 
রাঁথয়া তার দৃগ্ধ পান করিতেছেন। 
_ “ভাঙ্গা ভবানন্দ খেলেও, নিধি ক'ড় 
গৃণেছেন এ দক্টান্ত বিরল নয়” 
আমাদের শ্যামলাল। 

$ চা হ্ঃ 

ক সংবাদে শুনিলাম কাঁলকাতায় 

অন্য একট বন্দর নির্মাণের ব্যবস্থা 


হইতেছে । আপাতত বন্দরের উপয্বস্ত স্থান 


খোঁজা হইতে 
আমাদের সাল্ষনা"-- সংক্ষেপে 
করিলেন বিশুখুড়ো। 


শী কানন রাম এই মর্মে আডযোগ 
করিয়াছেন যে, হরিজনাদগকে নাক 
পাইফার হারে খষ্টান ধর্মে দীক্ষিত করা 
হইতেছে । বিশুখুড়ো . ব্সলেন-"কে, 
কোথায় যেন বলেছিলেন, প্রথমে মিশনারি, 
পরে মাচেণ্ট এবং আরো পরে আসে 
মোৌশনগান।,আশা করি এক্ষেত্রে ইতহাসের 
পুনরাবান্ত হবে না"! 


ষ্ কট সা ১০ 


জা কর্তার সংবাদপব্রগলিতে এই মর 


"ঝড়ে যে-কোন বন্দরই 
৩ রি 


এক সংবাদ প্রকাঁশত হইয়াছে যে, 
পূর্ব কোনিওর আধবাংসগণ নাক মহাকাল 


নদীর অন্তদেশে এক অদ্ভূত দানবের 
সাক্ষাৎ পাইয়াছে: দানবাটর মাথা গরুর 


মতো, দেহ সর্পাক।ত।7দেখতে গরুর 
মতো, অথচ বাদ্ধতে সাপ, এমন দাললের 
সাক্ষাৎ আমরাও মাঝে মাঝে পেয়ে থাঁকাশ 
বলে আমাদের শামলাল। 


কি ০ জা 


সঙ্গত মনে পড়ল আমরা সম্প্রতি 

ংবাদপন্রে একাট আতিকায় মংসোর 

মস্তকের ছবি দৌঁখয়াছি।-“ছাঁব হলেও 

আমরা মাছের মূড়োটি দেখে তৃপ্ত হয়েছি, 

কুচোর লেজ দেখেদেখে দিন যায় কিনা, 
তাই" বলেন জনৈক সহ্যান্লশ। 


গং সঃ ০ 


লতা জলকলে সাণ্চত মাটি "দয়। 


ইট তোর করিবার পারকল্পনা 
করতেছেন কাঁলকাতা করপোরেশন । বশ 
খুড়ো বাঁললেন-“আমাদের অর্থাৎ পৌর- 


কর্তাদের খুব সতর্ক হয়ে কাজে হাত দিতে 
বাল, কেন না মাটি টাকা, টাকা মাটি” ।! 
ফা ড় 
দ্রাজজ 'রাজা বিধানসভার সংবাদে 


ক 
0] শুনিলায়, কোন কোন সরকার* 
অফিসে এখনো টানাপাখা চালু রাহয়াছে। 
ইহার জন্য বছরে দুইলাখ টাকার উপর খরচ 
হইতেছে ।-"টাকার অনেক সময় পাখা হয় 
কথাটা তবে মিথ্যে নয়"-বলে আমাদের 
শ্যামলাল। 


১25 ই ।. 
10755 ০45 


সই অরণ্য ফরজান্দ খানকে বাঁচালো। 7. 


অদ্ভূত এক মূত্যুর থাবা. থেকে তাকে 
ছাঁনিয়ে আনল । 

এই অরণা। আম্দামানের এই বিপুল, 

ভয়াল অরণ্য । ৃ 


দু চোখে উদদ্রান্ত। বন্য দৃ্টি। 
তামাটে, কাঠন মুখ রেখাময়। খাড়া 
চোয়াল, মাংসল গর্দান, থ্যাবড়া নাক। 
মোটা গোটা আঙুলের ডগায় ভাঙা ভাঙা 
নখ। আঁবনাস্ত িঙ্গল চুল মাথাময় 

এই হল ফরজান্দ খানের 
নমূনা। 

এ কাঁহনশীতে আমার ভূমিকা সবাক্ষপ্ত। 
নেহাৎ সতরটুক ধারয়ে দিয়েই আম দায় 
থেকে খালাস। 

আম ট্যারস্ট। ভ্রমণ আমার নেশা; 
শখের পেশা বলাই হয়ত ঠিক | ঘুরতে 
ঘুরতে কেমন করে দক্ষিণ আন্দামানের এই 
ণতরুর অণ্চলে এসেছিলাম, কোন সুত্রে 
ফরেস্ট গার্ড ফরজান্দ খানের সঙ্গে আমার 
মত দরস্ত শহরের দোছিত মহব্বাতি এমন 
পাকা হায়ছিল, এ কাহিনীর পক্ষে সে সব 
অবানতর। 

এখন পড়-পড় শীত। 
এই দ্রখপের বাডাসে তিম মিশতে 
করোছে। 

এটা ফরেস্ট িপাটমেন্টের মাঝারি 
একটা 'বশট। বাট অর্থে বেত পাতার 
চাল আর লাঁশের বেড়ার গযটকতক ঝুপড়ি। 
হত*স্ট গার্ড জবাবদার আর কুলীদের 
সামায়ক আস্তানা । 

[তরুর অগ্লে 
অথণৎ বনকাটা শুরু হয়োছছে। অরণা 
পংহার করে মানুষ মাটির দখল নেবে। 
এখারন গড়ে উঠবে উদ্বাস্তুদের উপাঁনাবেশ; 
সরকারশ পারভাষায় যার নাম শরফ্জী 
সেটেলমেন্ট । 

কত কালের এই আন্দামান দ্বীপ । কৰে 
যে বঙ্গোপসাগরের অথে অতল থেকে এই 
দ্বশপ মাথা তুলোছিল, ইতিহাসের নজর 
সেখানে পেশছায় না। হাজার হাজার 
বছর ধরে এই দ্বীপের মাটি অরণ্যের 


ঘাঘরায় লজ্জা ঢেকেছে। 


চেহারা- 


ন্দোসপানাগরের 
শুরু 


ঞ 


জাঁটল, 


ভয়ঙকর। কত কাল ধরে কও 


এখানে মাথা তুলেছে। দিনে দমে অরণ্যের 
ঘশকড়ে  বাকড়ে 


লংসাব বেড়েছে। 
আত্টে পৃঙ্ঠে জাঁড়য়ে ধরে এই দ্বীপে অরণ্য 
তায় দখল কায়েম করেছে। 

সেই অরণা 'ফৌলং শহর, হয়েছে। 


খানের মেহমান? আ্তাথ। এই জঙ্গলে 
ধগয়ে রাজপ-য়ের 


মেহমানদারি করতে 


হদানগং জঙ্গল 'ফেলিং, 


চে 
সি এ 
২৯৯১১ 
টি ২১৯৯৯, চি 5 
২১৩০১ 


৯. 


তত 
৬ ২২১২ 


- 
সস 


আয়োজন করেছে ফরঞ্জান্দ খান। হরণ আর 
বাদক পাখর মাংল পাঁকয়েছে।  শনধন 
খানাই নয় [বিশেষ পিনার বাবস্থাও করেছে। 
তার মেহমানদারর আতশযো টিবুত 
হলেও, খুশী না হয়ে পার ণন। কারণ 
ফরজান্দের দলের তাপ মাত্র কয়েকাদনের 
জানপয়চানের মধোই পেয়েছি। 

এখন যাই-যাই বিকাল। সূর্যটা পশ্চিম 
আকাশে ঢলে পড়েছে। জঙ্গপের ওপাশ 


























1৯ 


তাকে আর দেখা যায় না। বিরাট বিরাট 
প্যাউক আর গন শাছগ্াঁলর মাথায় 
“লান, বিষ একট: আলো আটকে রয়েছে। 

ধৃপপাড়র সামনে বগোঁছলাম। | 

খানিকট। দূরে রাঁচী ঝুলীরা বাচত সুলস 
আষ্টড়ে আউড়ে করাত চালাচ্ছে। “হেশই- 
হেই হে ইও 

আঁতিকায় একটা গেলা গাছের ডালপালা 
ছাটাই হয়ে গিয়েছে। এখন কুলীরা মূল 


১০৬ 


গনুড়িটায় করাত চালাচ্ছে । 

রাঁচী কুলখদের বিচিত দুর ছাপিয়ে 
মাঝে মাঝে জধাবদারদের হুঙ্কার শোনা যায়, 
'হাদি- হুদ 

সঙ্গো সঙ্গো বনবিভাগের হাতীরা বোঙা 
(গাছের গশুড়ি) ঠেলতে ঠেলতে এক পাশে 
স্ত্‌পাকার করে। 

পূরা একটা টহল দেরে ফরজান্দ খান 
ঝৃপড়িতে ফিরল' আমার পাশে বসে 
সামনের দিকে তাকাল। 

খাস দুই ধরে তিরুরে জগ্গল 'ফেলিং 


শুরু হয়েছে । খানিকটা জ্বায়গা সাফ 
হয়েছে। লাফ অংশটকুর পরই আবার 


জঙ্গল; দৃভেদা, দুবোধ্য, জ্টিল। সেই 
জঙ্গল ফুড়ে পাঠথবগর আলো ঢোকে না, 
মানুষের নজর চতল না। 

জঙ্গলের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
দষ্টিটা কেমন উদ্ভ্রান্ত হয়ে উঠল 
ফরজান্দের চোখ দুটো চকচক করাচ্ছ। 
তামাটে, রেখাময় মুখে অদ্ভূত ঘন্ণার ছাপ 


পড়েছে । পাশে বাস ফরজান্দের ভাষান্তর 
লক্ষ্য করলাম । 
হন্টাং ফরজান্দ খান বল, শসরকার 


(সরকার) কি মতলব করোছে, খুদা মাল । 
আন্দামানের জঙ্গল সব খতম করে ফেলবে 
ফরজান্দের স্বরে বেদনা, আভিযাগ, 
হয়ত বা কিছুটা তীরতা মেশানো ছিল। 
চমকে উঠলাম । বললাম, 'জঙ্াল সাফ 
হলে তো ভালই হয়। এখানে মানুষ 
আসবে, গাঁও বসবে, ক্ষোতিবাঁড় হবে)? 
তপঙ্ষ।, ? দ্দক্টণ আমার 


সে] ৮ . টপ ০০ 


দেশ 


দিকে তাকিয়ে রইল ফরজান্দ খান। তারপর 
আস্তে আস্তে বল্ল, 'সবই হবে লেকিন 
এই জঙ্গল আর থাকবে না। শহরের 
মানুষ আসবে, তাদের দুষমাঁণ শয়তান 
আসবে । আমাদের মত জংললশীদের দুষমণ 
শয়তান বানাবে । 

জঙ্গল সাফ হওয়ার লঙ্গে ফরেস্ট গার্ড 
ফরজাল্দ খানের জবালা, যন্ত্রণা, অভিযোগ 
কোথায় যে মেশানো, বুঝতে পারাছিলাম 
না। প্রথমে মনে হয়েছিল লোকটা জঙ্গল 
রাঁসক। তারপরেই আমার কৌত্হলের 
জবাব পেয়ে গেলাম । 

চাল্লাশ বছর আগে কালা পাঁন'র কয়েদটী 
হয়ে আন্দামান এসোঁছল ফরজান্দ খান। 
তার। বেল্লচ না পাঞ্জাব, কোথায় যে তার 
মূলক, সঠিক খেয়াল করতে পারে না। 
উত্কট হ্রাস হাসে । বলে, 'জংঙ্লরশর আবার 
মূলক কিঃ জঙ্গখলই আমার মুল-ক। 
হাঃ-হাঃ- হাঃ , 

শুধু এটুকু মনে আছে, যে বার সে 
আন্দামান আসে, সেই সালেই সেললার 
কয়েদখানা বানানো শেষ হয়েছে। নয়া 
কয়েদখানায় দু মাস কায়েদ খেটে 'আল্গামান 
রিলিজ” নিয়ে ফরেম্টের কাজে আসে 
ফরজান্দ। প্রথমে ছিল কুলশ, চল্লিশ বছরে 
একবার মাত্র “পারমোশ'  প্রোমোশান) 
পেয়ে এখন হয়েছে ফরেস্ট গার্ড। এ জন 
করজান্দের ক্ষোভও নেই; ভ্ক্ষেপও নেই। 
এত বড় দ্নয়ায় ইয়ার বন্ধু রিস্তাদার 


ম্যাগ নেসিয়। ম্যাগ মা ইন্উ নে পি 


বয়স্ক* স্বোট ছেলেমেয়ে ও শিশুদের 
সকলের পক্ষেই নিবাপদ ও ফলপ্রুদ 


আম্নন/ণক ও মদ বিরেচক 
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দরকার নেই; আর 'পারমোশও প্রোমোশন) 


দরকার নেই। ্‌ 
চল্লিশটা বছর জঙ্গলে জঙ্গলে কাটিয়ে 
দিল ফরজান্দ খান। এতগৃজি বছরে বার 


পাঁচ সাত মার যে শিয়েছে শহর পোট' 
ব্রেয়ারে। শহরে একদিনও তার মন বঙ্গে 
না। শহ্‌রে মানুষগুলোকে কেমন আজব 
আজব লাশে। চল্লিশ বছর আগের সেই 
শহরও কি আর আছে । পোর্ট প্রেয়ারে কত 
নয়া নয়া কুষ্ঠি উঠেছে. ্টলার গা বেয়ে বেয়ে 
কত সড়ক ছটেছে। পুরানো সেই শহরটা 
কোথায় যেন হারিয়ে গিয়েছে। শহরের 
দুর্বোধ্য ধাঁধার মত মনে হয়েছিল 
জঙ্গলে পাঁলয়ে এসে সে 


ফরজান্দের । 
বেশচেছে। 

বছর পাঁচিক আগে শেষবারের মত পোর্ট 
ব্রেয়ারে গিয়োছল ফরজান্দ। ধানোছিল, 
দোশে নাকি আজাদশি আসছে । হিন্দুস্তান 


পাকিস্তান হবে। 

ফরজান্দ 2 ৪ "আজাদশী 
চগজ 2 

শহুরে লোকগুলো জবাব দেয় নি। হো 
হে করে নির্মমভাবে হেসোছিল। 

তারপর আর যায় নি শহরে । আন্দামানের 
গহন অবাণার ওপারে শহরে বন্দরে, সভা 
মানুষের পাঁথবীতে কোথায় দি ঘটছে, 
সে সম্বন্ধে কোন ভাবনা" নেই ফরজান্দের 
মাথা বাথা নেই 


নিকিকনিনিিবিকিসিনির ্ দা টা 
[ ঢাসানল, পস্থ5 পথ কা রজগপের সামী] গড 





২২ কার্তিক ১৩৬৫ 
. ফরঙ্গান্দ খান বলতে শর্ট করল, 
শ্যাধূজগী, আগ্দামানের জঙ্গলের সঙ্গে 
আমার চল্লিশ বছরের সম্পর্ক। জলালে 
থেকে থেকে আম জংলশী বনে শিয়েছি।, 
কথা বললাম না। চুপচাপ শুনতে 
লাগলাম। 

ফরজান্দ খান আবার বলল, 'বাবুজণ, 
আল্দামানের জঙ্গল সাফ হয়ে গেলে 
আম জরূর মরে যাব। জঙ্গল না থাকলে 
আমি বাঁচবো না।, 

এবারও কিছু বললাম না। ফরজান্দই 
বঙ্গতে লাগল, 'জঞ্গলের 'দিলের খবর 
আম জানি। জঙ্গল চায় না, এখানে 
শহর গাঁও বসুক, তার শাঁল্ত টুটুক। 


অরণোর উপর আবছা সন্ধা নেমে 
আসছে। বেলাশেষের সেই ম্লান, ধিষগ 
আলোট;কু উধাও । বনটয়া আর বাদক 
পাখরা ঝাঁক বোধে কোথায় চলেছে, কে 
বলবে ? 

রাঁচী কুলীরা সোল্াসে হা কে 
উঠল, গহো-ও-ও-ও+ 

সঙ্গে সঙ্গে হুড় মুড় করে বিকট 


আর্তনাদে বিরাট প্াাড়ক গাছটা ধরাশায়শ 
হাল। অরণ্য কি সহজে মার দখল 


ছাড়তে চায়! 

ফরজাদ্দ চমকে উচ্ভল। অদ্ভূত এক 
যল্ণায় মুখটা বিকুত দেখাচ্ছে । দুই থাবায় 
বুকটা চেপে ধারে ফরজান্দ বলল, “আমার 
আর একটা সাগশ ছেল) কত কাল ধরে 
৬ পাড়ক গাছটাকে দেখাছ 1? 


একটু সময় কাটল। রাঁচী কুলীদের 
হা ঘেমে শিয়েছে। 
এবার ফরজান্দের স্বর মরণ নিমগ্ন, 


হতাশ শোনাল, 'ভঙ্গল গেলে আমি 
কোথায় থাকব বাধুজাী 2, 

হঠাৎ বলে ফেললাম, কেন শ্হার গাঁওিয়ে 
গিয়ে থাকবে ।, 

“না না, শহর বড় দূষণ" তী শহর 
একবার আমার কাছে এসৌছল বাধজশী। 
আমার জিল্দগী, আমার জংলশ 'দিলটাতক 
খতম করে দিতে এসোছিল। এই জঙ্গল 
সোঁদন আমাকে বাঁচতয়স্ছ। এই জঙ্গল না 
থাকলে সোদন আম সাবাড় হয়ে 


যেতাম হয় পাগল হতাম, না হয় 
দারযায় ঝাঁপত্য় দজন্দগী বরবাদ 
করতাম ।, 


ফরজান্দ খান হাঁপাতে লাগল। তার 
চগড়া পেশল বুকটা হাঁপানির তালে তালে 
উঠছে নামছে । হাঁপাতে, হাপাতেই সে 
ধলতে লাগল, 'বাবুজী আমার মত 
চষ্পিশ পণ্চাশ বছর জঙ্গলে থাকলে 
দেখেন, জঙ্গলের মত এত বড় দোস্ত 
আর নেই। সেদিন জঙ্গল খাঁটি দোস্তের 
বাজ করেছিল। আমাকে বাঁচিয়ে দিযোছিল। 
জাল না বাঁচালে দাপয়ার, কারো মুখের 


আর কিই 


দেশ 

দিকে তাকিয়ে কথা বলতে পারতাম না। 
মাথা তুলতে পারতাম না) 

আমার কৌতহলস বাগ ছিলনা 
বললাম, 'কেঘন ৯ 

এতক্ষণ সন্ধাটা 'ফকে ফিকে ছিল। 
এখন অম্ধক'র গাড় হচ্ছে। কুলী আর 
জাববদাররা বুপাঁড়তে ফিরতে শুরু 
করেছে। 

জঙ্গলের দিকে তাঁকয়ে ফরজান্দ বলল, 
“সে এক িসসা। রাত্রে বলব ।, 


থানাপনার ,পর ফরজান্দ খানকে 


ঝুপাঁড়তে পাওয়া গেল না। ঝুপাড়র 
মধা থেকে বাইরে এলাম। অন্য 


ঝুপাঁড়গুলোতে লণ্টন জবলছে। কুলা 
আর জবাবদারর' খান িপিনা এবং হল্া 
একসঙ্গে [িনটেই চালাচ্ছে! 

আবছা চাঁদের . আলোয় খুজতে 
খুণ্জতি কাছে এসে পড়সাম । সেই বিরাট 
প্যাডক গাছটার শবের উপর নিস্পন্দ, 


উদত্রান্তের মত বসে রয়েছে ফরজান্দ 
খান। 
আস্তে. আস্তে ডাকলাম, 'ফরজান্দ 
হান--৮, 


ফরজান্দ চমকে উঠল, 'জশী--৮ চকমটা 
কাটলে বলল, “ও আপাঁন ১ বসুন বাধুজী। 


চল্লিশ বছরের সাথীটাকে দেখতে 
এসেছিলাম; একদিন এর মতই আমার দশা 
হবে।? 

'বুপড়িভে চল ফবজান্দ ।, 

আমার গলার স্বরটা কাঁপছিল। 
কাঁপিনর কারণও  আছে। তিরুরের 
ওপাশেই বুশ পালিস কাশপ। তার পবেই 
আদিবাসী জারোয়াদের এলাকা । যে 


কোন সময় তারা তীরধনুক বাগিয়ে দল 
বেধে হানা দিতে পালে। 
ফরজান্দ ব্যাঝ আমার মনের কথাটা 
বৃঝল। অভয় দিয়ে বলল, "ডর নেই 
বাধুজশী, ধস্‌ন। জংলশী-ক জংলশ মারবে না।' 
ফরজান্দের স্বর, আবছা চাদর আলো, 


চারপাশের দঙ্জেয় হাবণা-সব মিলিয়ে 
কোথায় যেন একটা সন্নোহ ছিল আমি 
বসে পড়লাম । বললাম, তামার সেই 


কিস-সাটা বল? 
ফরজান্দের কাঁহনী শুরু হল। 


দু মাস আগে. তিরুরে ফরেস্টের 'বাঁটও 
বসোছিল। হাওয়াই ব্যাটর ঘন বন নাফ 
করে বেতপাতা আর বাঁশের ঝপোঁড় উঠল । 

জবাবদাররা এলো, রচিশ কুলীরা এলো, 
ফরেস্ট গার্ড হিতসবে এলো ফরজাল্দ খান। 

ঝৃপাঁড় উঠবার দিন কতক পরই এস 
সেই শহরে দুষমণ। হাঁ, দুষমণ ছাড়া 
বা তাকে বল! যায়! 


১০৭ 


হেমা দাতের | দের 


রচনা 


নৃতন প্রঝাশত €হথে 


গরঃপ্রাণ রামচচ্দ্রের অনংধ্যান ৫, 


গ্রদ্থকার প্রত্যক্ষদশশ। শ্রীরাঘকফ-ভন্ত রাম- 
চন্দ্রের জগবনশী সম্পর্কে এমন গভীর 
সে বহু মূজ্যবান তথা সংবালত 

দুষ্প্রাপ্য চিত্ত শোঁডিত নিভভরিষোগ্য 
রা ইহার পূর্বে বাহির হয় নাই । 
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৯৬৬৬২৯৯৬৬৬২ - 


১ শ্রীত্রীরামকৃষ্ণের অন্ধ্যান 


৩.-৫০ নঃ পঃ 


প্রতান্ষদশ৯ দাশশনক ও নবৈজ্ঞানক গ্রন্থকার 
মিড ঠাবযাৎ জগতে নুতন কারয়া যে 
ও বিজ্ঞান-শাস্ত লিখিত হইবে 
টা তাহার প্রমাণ-পার্ষ ৮ কাল-ত 
কাতার উনাবংশ শতানদাঁর ০ 
রামকফদেব আবিভ্৬ হ 
একটা নিখুত চিত ইহাতে ইরা 
হইয়াছে । 


২। শ্রীমং বিবেকানন্দ স্বামিজশীর 
জগবনের ঘটনাবলণ -- ১ম খণ্ড 


যা সেং,...১..., ৩.২৫ ন. প্‌. ! 


এই কলিকাতার উপকণ্ঠে থাকিয়। গরেন্দ্রনাথ 
£ বুদ্রাতাগণসহ কভাতব লেখাপড়া, আলাপ 

আলোচনা, ধান-ধারণা ও কঠোর ত্যাগ- 
তপস্যার দ্বারা বশ্বাবজয়ী শান্ত অজন 
বরয়াছ্ছিলেন তাহারই খরনোজ ঘটনাবলশ। 


৩ । বাংলা ভাষার প্রধান নং 


৪1 নিত্য ও লশলা 
(বৈষব দর্শন) ১, 
৫। ব্রজধাম দর্শন ১:৫০ নপ 
৬। পশঃজাতির মনোবাত্ত 
১০৫ নঃ পঃ 





পাপ ০০ পাল কপার 


মহেন্দ্র পাবালশিং কমিটি 
তনং গোৌর়মোহন মুখাঁজি স্টররট কলিহ- টি 
$ 





জিব পাপাপিপীপিপপাণাপপীনপাটিিি এপাশ পিসকপাপপিািপি পিপিপি 


জাতীয় স্বার্থে কাঁলিকাভার হীশ্ডয়া ওক 
দেশবচ্পু। হোঁসয়ারী মস ও রাড 
কতপক্ষদ্বায়ের পন্তপোষকতায় [বজ্ঞাঁপত | 


) 


পা শী শি শি পি স্পী পশ পস্সি পি খা বি বটি 


বানি ৯৪৫৫) 


১০৮ 

ফরেস্ট. আঁফসার, উজাগর সিংকে পয়লা 
পয়লা চিনতে : পারেনি ফরজান্দ। কিন্তু 
উজ্াগর' ঠিকই চিনোছল। শয়তানের চোখ 
তো!" | 

পাঞ্জাবী উজ্লাগর পাগড়ী সামাল করতে 
গার্ড ?, র 





দেশ 


ফরজোল্দ জবাব দিয়েছিল, হ্যাঁ অফসার 
(অফিসার) সাহিব।, 
“তোমাকে কোথায় দেখেছ, মালুম 


হচ্ছে। 

শান্ত, 'নার্বকার স্বরে ফরজান্দ খান 
বলোছল, জঙ্গলে চাকল্পিশ বছর কামকণ্জ 
করছি । কোথাও দেখে থাকবেন ॥ 


কল্গে রোরোফিল্‌ 
_মান্তীর দৃঢ 





তন্তুবিধানের উন্নতি করে 


ও/তত্টে পরত গেজেঠগ ছে/ 








মুখে কারি 


কল্‌:গট 
4 খাওয়ার অনাতকাল পরেই-লাতের 


বাজ মু রো: এল এনামেজ 


কল্গেট স্রেোণেবোফিল টুথপেস্ট দিয়ে নিয়ত আপনান্স 
র/ যাডীকে মর্দন করিলে ক্লোয়োফিলের কাযাকরী শুবিধাগলি 
আপনাকে সুদ; মজবুত মাড়ী গঠনে সাঙ্গাঘা করবে । 
প্রকৃত ক্ষেতে এিস্মোতক্ষাপা পরীক্ষায় প্রমাণ হয়েছে 
যে কলগেট ক্রোরোফিল্‌ টুধপেস্ট সাধারন টুধপেস্টের 
/ চলে অনেক বেশী হ্বনিশ্চিততাবে গুখের দুগন্ধ নাশ 


ক্লোরোফিল টুথপেস্ট দিয়ে প্রতিবাস্থ 


মষ্টকারী মুখের ক্ষাতিজ্ঞনক এপিডগুলিব তীব্রতা 
“এবং যে লব বীকজ্ঞাণু এর কারণ-_তাদের 


অপনারণ কছে। 


আর কোনও টুথপেস্টে এতো বেস্লী ভি লি 


লগা ব্যাতিত কী ওঃ 4. 


্ শ [জি ক্লোরোফাইলিলযুকত 


লি: 
৪পিন্া/ বড় ইক্ললি ই 
লাশে পাওয়া যায় 


৪৯০ ্‌ 





জঙ্গলে দু 


স্ 


এানা, জঙ্গলে নাঃ ক 

কপালে ভাঁজ পড়ল। দাঁড়র 
হাতের দশটা আঙুল 
ুগকয়ে খামচা মেরে ধরঙ্প। িছুক্ষণ এই 
অবস্থায় কাটল। হঠাৎ দুই হাত মাথায় 
তুলে চেশচিয়ে উঠল উজাগর, 'ইয়াদ ছিল না; 
এবার ঠিক ধরোছি। চল্লিশ বছর আগে তুমি 
আর আম একসাথ 'কালা পানি'র কয়েদ 


777 খাটতে এসেছিলাম ইয়াদ আছে 2 


উজাগর সংয়ের স্মৃতি বড় তখোড়। 
ঠিক চিনেছে। আস্ত দুধমন যে! 


এবার একট একট; ম্ছু পড়ল ফরজান্দ 
খানের । আন্দামানে তারা একই সঙ্গে একই 
জাহাজে এসোছল বটে। ঢাল্লাশ বছর আগে 
দুজনেই ছিল দ্বীপান্তরের কয়েদশ। এখন 
সে ফরেস্ট গার্ড, আর উজাগর ফত্র্স্ট 
আফসার । দুজনের মধো আসমান জমিন 
ফারাক। কিন্ত এই ফারাকটা এক কথায় 
ঘুচিয়ে দিল উজাগর সং, "তু মরা দোজতা 
ফরভান্দ। সেই রোজগলার কথা মনে পড়ে, 
দুই দোস্ত যখন কষেদখানায় পাশাপাশি 
দাঁড়য়ে নারকেলের ছোবড়া ছিলে কুটে তার 
বের করতাম, হুইল ঘাঁন টানতাম, রম্বাস 

[বহুল স্রে উজাগর বালোছল, আফসার 
চা রি ০ 

উজাগব খেপকয়ে উঠেছিল, 
তের অফসার সাহিবা আদি উজাগরল 


ফক্রস্ট অগ্ফসার দিন দাশক থাকার 
তরুরের 'বীটে। জঙ্গল সা্ভ করে 
[নদেশি দিযে মাবে। সেই অনুযায়ী 'ফোলং। 
শনরি, হর 

নামেই ফরেস্ট আফসার: আদাতে 
জঙ্গলের সংহগ শষ সম্বন্ধ নেই উজাগর 


'সংএর। বন হিভাগর কানুন মানলে 
ফরেস্ট আফিসারকে জঙ্গজেই ঘাকতে হয়। 
কিন্তু কানন মানছে বে 2 নি কাননের 
বন্দা কোনধালেই উজাগর সিং নয়, শহর 
[পার্ট রেয়ারেই তার দিন রা মাঝে শবে 
'ফে'লং' ক সাভেরি সময় সে জঙ্গলে আছে 

আসার সময় পোর্ট ব্রেয়ার থেকে পোটি 
ভরে িলাতশ শরাব এমমছিল উজাগর িং। 

পুরা দশটা রোজ এই জঙ্গলে কাটাতে হবে! 
ফুর্তি নেই, ফার্তা নেই, নাচাগানা নেই, 
সবচেয়ে যেটা আসল, সেই আওরতই নেই। 


- চারা? শক পাহাড়ের চড়া ন্‌ উত্তরাইয়ে খাল 


বন আর বন গহীন গভশর, নরা্লাক 
জাটল অরণ্য । দু তার প্াাডক টমপ্পিঙ 


জটলা। এর মধো উজাগর সংএর মত 
দুরস্ত ফাঁর্তবাজের দন কাটে কেমন কার £ 

[বিলাতশী শরাবের দুআয় নেশার অভাব 
[মটেছে। কলন্তু নারীসঙ্গহশন পুরা দশটা 
দন কাটাতে হবে, এমন একটা বিশ্রী ভাবনায় 
মেজাজটা. বগড়ে ছিল। নারীমাংস্র অভাব 


২২ কার্তিক ৯৩৬৫ 

নেশা দিয়ে কতটা " পৃরণ খরা যায়, 

কথাই ভাবছিল উজাগর ?সং। 
বুপাঁড়র মধ্যে' বসে সমস্ত সকাল নর্জ'লা 

দারু 'গলেছে। থাবা থাবা ঝলসানো পাখির 


নাংস খেয়েছে উজাগর। 
এখন দুপুর । 


সেই 


খানাদানার পর জঙ্গল সার্ভে করার কথা 
িল। সেই অন্যায় কুল, জবাবদার নিয়ে 
ফরেস্ট আফঙসারের ঝপাড়র সামনে এলো 
ফরজান্দ খান। বাইরে থেকে ডাকল, 
'অফসার সাঁহব- 

ভিতর থেকে উজাগর সং খেশকয়ে উঠল, 
“কৌন মৃত রে? 

“আম ফরজ্ঞাম্দ জন--* 

এবার সোল্লাসে হল্লা কার উঠল উদ্জাগর, 
“আরে আও আও ইয়ং অন্দর আ যাও? 

ঝৃপাঁড়র মধো চলে এলো ফরজাম্দ খান । 
বাঁশের মাচানের উপর জাকিয়ে বাস রতুয়ছে 


উজাগর। চোখ দূটো, টকটকে লাল; 
আরন্ত। র নীচে গোটা তিনেক শন 


বোতল গড়াগাড খাচ্ছে। 
. উজ্াগরের হাতে একটা আধা শর্য 
বোভল। ফরজাত্দর দাকে সেটা বাড়ায় 
গদয়ে বলল, 'পশ লেও ইয়ার, 

ণনেহশ জশ, আমি দারু খাই না? 


উজাগরের মৃখচোখের হাল চাল কেমন 
বদল গেল এর লিয়ে যাঁদ ফরজান্দ তার 
শর বরাবর একটা ডাণ্ডা নাঁসলয় দিত, জরুর 
সে খুশি হত শরার খায় না, এ কেমন 
মানুষ! ছিল্লাগশ করছে না তা ফরজান্দ! 

হঠাত কেমন এক 'হংস্র খেয়ছল পেয়ে 
বসল উজাগর সিংকে । সে খেশকাযে উঠল, 
'ইয়াদ রাখস শালে, আমি তোর অতফসার। 
দারু নে। আমার কথা না শুনলে তোর 
নোকার থাকবে না)! 


নোকাঁর থাকবে না। জংলশ ফরজান্দের 
খুনের মধ্য দিয়ে বিজলী ছ-টে গিয়েছিল। 
নোকার না থাকলে এই জঙ্গলেও সে 
থাকত পারবে না। চাঁজশ বছর এই জঙ্গলে 
কোটোছ | . আম্দামানের অরণ্যের হালচাল, 
দদলমর্জ, 'সব 'তার জানা। এই মৃহর্তে 
ফরর্জান্দের মনে হয়েছে, অরণ্যের বাহার 
সভাভবা দ্যানয়য় কোথায় সে যাবে! চাল্লশ 
বছরে বার পাঁচ সাত পোর্ট ব্রেয়ার শহার 
পগয়ে দে দেখেছে, শহরটা কি আজব, 
দুবোধ্য, জাঁটল ভীষণ এক ধারী বিতর 
এক ভয়ে জংলশী ফরজান্দ অসাড়, আড় 
হয়ে গেল। না না, এই জঙ্গল ছেড়ে সে 
কোথাও যেতে পারবে না। | 
. চল্লিশ বছর আগে দার খেত কি খেত 
না. আজ আর মনে নেই। হাত বাঁড়য়ে 
শরাবের বোতলটা ধরতে গিয়ে হাতটা থর 
কাঁপল ফরজান্দের। গলার মধ্যে বোতিলাটী 
উপুড় করার সঞ্চে সঙ্গে গলনালশর ভতব 


দয়ে তরল আগুন ঘটে গেল। কপালের, 


লাগল। 

ফরজান্দের তে বিরাট এক থাপ্পড় 
বাঁসয়ে উক্তাগর সং বাহবা দল, 'সাবাস 
ইয়ার, তুই আমার খাঁ দোস্ত 

নির্জলা দারুর ঘা সামলে 'নয়ে চোখ 
মেলল ফরজান্দ। ডাকল. “অফসার সাহব-- 

“বোলো ইয়ার, 

“কুলী 'জবাবদাররা বাইরে দাঁচড়য়ে রয়েছে। 
জঙ্গলে যাবেন না?” 

'জঙ্খল ছোড়ো ইয়ার। কুলশনোকদের 
চলে যেতে বল। আজ জঙ্গলে যাব না। 
তোমার সঙ্গে বাতচিত আছে ।' 

কুলশ জরাবদারদের ফিরিয়ে দিয়ে আব 
ঝুপড়ির মধো ঢুকল ফরজান্দ। 

উজ্জাগর দিং খাতির করে বলল, 'পণশে 
এস ইয়ারং এতদূর থেকে দোস্ত মহম্বতির 
কথা হয়!" 


৯০৯ 


উজাগরের মাচানে এসে পাশাপাশি বসল 
ফরজান্দ। 

উজাগর ধলতে লাগল, “ক্র বছর এই 
জঙ্গল্সেই -রয়েছ ফরজান্দ ?” 

জল 7 

'সাদশ উদদি করেছ ৮, 

“শখ না।। ূ 

উজাগর চেশচয়ে উঠল, 'াল্লশ বছর 
আওরভ ছাড়া গজম্দগণ কাটালে কেমন করে 2 
ওয়া গৃরুজশীক ফতে! এমন তাস্জব বাত 
শুঁনান কোনকালে।' 

ফরজান্দ জবাধ দল না। 

উজাগর িং আবার বলল, 'আমার তো 
এক রোজও যয়ামশ আওরত ছাড়া চলে না। 
দশটা রোজ এই জঙ্গলে কেমন করে 

একটা হাত ফরক্ঞান্দের মাংসল গর্দানটার 
উপর য়াখল উজাগর গসং। নজের দিকে 





৩৯৫৮- ৫6৯ হলে তাাপলা/র ভগে। কি হো।ভে 


আপাঁন যাঁদ ১৯৫৮-৫১ সালে আপনার ভাগে কি 





সাফল), 


ঘটবে, তাহা পূরাহে। জানতে চান, তবে একটি পোম্টকাডো 
আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একাঁট ফুলের নাম 
গলাঁখয়া পাঠাইয়। 
আপনার বার মাসের, ভাবষাং 5 দক উপায়ে 
রোজগার হইবে, কবে চাকুরশ পাইবেন 
সুখ-ফবাস্থা, রোগ, বিদেশে ভ্রমণ, চি এবং পরশক্ষার 
জ্রায়গ।-জম. ধনদৌলত, লটারখ ও অজ্াত কারণে 


শদন। আমর। জ্েযাতিষাবদ্যার প্রভাবে 


উন্নাত ল্তী-পুল্রের 


ধনপ্রাপ্ত প্রভৃতি বিষায়র বর্ষফজ তৈয়ারশ কাঁরয়্। ১০ টাকার 


না 1৬-াপ'ঘোগে পাঠাইয়া ঘদব। 
ব্ক্ষ। পাইবার জনা উপায় বালয়া 'দব। 


ফেরৎ 'দবার গ্যারাণ্টশ দিই । 


ডাক থরচ স্বতন্ত্র । 
একবার পরাক্ষা কাঁরলেই বাঁঝতে পারিবেন 
যে. আমর। জ্যোত্ষাবদ্যায় কিরূপ অআঁভজ্ঞ। 


দহট গ্রহের প্রকোপ হইতে 


দমথ্যা প্রমাণিত হইলে আমরা মূলা 


পাপ্ডত দেব দত শাদ্্রশ, রাজজ্যোতঘণী (ড-স-১৩) জলচ্ধর পি 
চস. 10৩৮ 700৮ 905৪ট1৮ 93 35001801, (08-23) এ]0খতা আজে, 











স্পা পাপী পপ এ 


গ্রেরেতির ভুন্দ্ততত গু্কি 
গোলাপ 


প্রকৃতির বিচিত্র প্রসাধনে গোলাপ 
তার প্রতিটা পাপড়িতে তিলে 
তিলে সঞ্চয় করে বিচিত্রতম রূপ, 


রস আর স্ুগন্ধ-- . 
আপনিও. বিচিন্রভম প্রসাধনী 
«“বোরোলীন” 


ব্যবহারে নিজেকে গোলাপের মত 

ন্বন্দর ও অপরূপ করে তুলুন, . 

আপনার রূপ হিতে বোরোলীন 
: অপরিহ্াধ্য। 





পরিবেশক £ জি, দত্ত এগু কোং ১৬ বনফিল্ড লেন, কলিকাত।-১: 


1 রশ? পতি 


৯০ 





দেশ 


'একটু ফাঁতি করে আঁসি' 


ফরজান্দকে একটু টানল। হঠাৎ তার গলার 
স্বরটা ঝূশ করে খাদে নামল, ফিরজান্দ 
দোস্ত 

'জশী, অফসার সাঁহিউ 

“তরুরের আগে তো হারবাটীবাদ গাঁও 2? 

ণ্জশ 1 

“আর আঙগে 2 

'কনাঁলনপুর 1 

'হাঁ হাঁ ইয়ার, সাবাস । দুই হাতে 
ফরজান্দতক জাঁড়য়ে হল্লা করে ওঠে উজাগর 
সং, তুমার সব ইয়াদ আছে, দেখট্ছ। 
লোৌকন দোস্ত, তি শী একটু মেহারধাণী 
না কর, জঙ্গলে জিচ্দগশ বেকার হয়ে যাতে ॥ 

শরায় শিরায় নজন্লা টিবলাতশ মদের 
শক্ুয়া শুরু হয়েছে। কপালের দহ পাশে 
দুটা অবাধ্য রগ সমানে লাঙ্ষাচ্ছে। 
উদ-ন্রাক/ কনা দাঁষ্ট রন্কাভ হয়ে উপইছে। 
শাতবাঁত, সম্ঘসত ফর্ুজান্দ বঙগল, শক করব 
অফসার সাহব 


স্বর আরো খাদে লাম উজাগরের। 
একরকম ফস ফিসই শোনাছব,  'কনলিন- 
শরের চৌধুরীর নাম তো মন্$ থে; লোকটা 
বম? তাই নাঃ, 

ণ্হাঁ জশ-_" 

'মঙড খের একটা খুবস:বতশী শালী আছে। 
শালশটা রাঁড় (বিধবা), নাম মামি 1খন। 
মিমি খিন বহুত, বহৃত  খুবসুরতী। 
আসার সময় তাকে দেখে এপুসছি। 

উক্তাগর সংএর লাল চোখদুটো ধক ধক 
করতে লাগল । চাপা, তীর স্দরে সে বলল, 
এক বল ইয়ার; মঙ্ড খোর শালীটা 
সুরত, তাগড়া জোয়ান । ভাই না দোস্ত? 

নার্বকার গলায় ফরঙ্গান্দ বলল 'হবে। 

উজ্জাগর থেকিয়ে উঠল, হবে না, জরূর 1? 
তারপরেই ফরজান্দের কানে মুখ গগুজল, 
“মাগশীটাকে যে. চাই দোস্ত 

কটাং করে কপালের বু'পাশের সেই 


অবাধ্য রগ দুটো যেন হাড়ে গেল ফর-. 


থুব- 


জান্দের। কিছুই সে বুতে পারছে লা, 
গকছুই দেখছে না, শুনছে, না। অসহা়। 
জঁড়ত দৃরোধ্য গলায় সে শধন বলতে 
পারল, কেমন করে 2 ১ ০৮? 

উৎকট, £বকট আওয়াডো থেপকয়ে 
খেশকয়ে স্াসল উজার সং । হাসির দমকে 
সাংসল রোমশ উদর নাচতে লাগল । হাঁসির 
চোট কমপ্ল বলল, 'জঙগগনে থেকে থেকে 
জংলশই যনে গিয়েছে ফরজাল্দ। বষ্ধ 
মুর্খ কাঁহিকা। রপয়া, রূপেয়া দিলে 
আসমানের চাঁদ মেলে । আব এতো মঙ খোর 
রাঁড় শাল? একটা মরদে ঠোকরানো 
আওবরত ।” 

আড়ম্ট চোখে তাকিয়ে রইল ফরজাচ্দ 
শাল । 

উজাগর সিং বলল. "চলো ইয়ার; আজ 
রাত্রে একটু ফার্ত করে আস 

“কোথায় 2, 

দাঁতে দাঁত ঘষল উজাগর। বলল, “ওয়া 
গুরুজী ক ফতে। বদ্ধু, না্সায়েক জংলী 
কিতক্যা! যাবো কনালনপ্ঠর, মান খিনের 
কাছে।” 

আচমকা চিংকার করে উঠল ফরজাল্দ, 
দলা না, এ বড় গুনাহ 

জংগলে ঘুরে ঘুরে অজ ফাঁর্ত পায় 
ফরজালদ। অরণাচর মানুষের ফুর্তির নিজস্ব 
একটা কানুন আছে, লর্ীতি আছে । সভ্যভব্য 
শহুরে মানুষের সাঙ্গ তায় ফঠাতর কোন 
[মল নেই। প্যাডক গাছে গা বেয়ে পেশচয়ে 
পেপ্চয়ে বেতের লতা ওঠে, গকংবা গজনি 
গাছের খাড়া মাথা আমান ফুড়ে যায়, 
কিংবা পাঁপতা গাছের নঢচকা ডালপালা সমদ্র 
থেকে ছুটে আসা উদ্দান কাডাসে থরথর 
কেপে ওঠে । পাতায় শাখায় শিকড়ে 
বাকড়ে অরণোর সংসার টান দিনে জাঁটিল 


হয়, গহীন হয়! ক্ষণে ক্ষণে মৃহর্তে 
মুহূর্তে অরণ্যের রুপ বদলায়, চারশ 
বদলায়। সকালে যে অরণ্য শান্ত, 'নার্ব- 


কার, দুপুরে সে-ই আবার জ্হলল্ত, 'হংঘ্্র, 
রাত্রে দুজ্য়, রহস্যময় । অরণ্যের এই 
[বিচি রূপ, এই অদ্ভূত চারতের মধোই 
ফরজান্দের ফৃতিটকু লুকালো। শহরে 
মানুষের ফাুতিরি হালচাল ভার জানা নেই। 
উজাগরের ফ্যারতর নমৃনা শুনে অবোধ্য, 
ভীষণ এক ভয় তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলল। 


তখনও সমানে চেশচাচ্ছে ফরজাল্দ, 'না না, 
আম যাবো না 

একদৃষ্টে, ভয়ানক চোখে তাকিয়ে তাঁকয়ে 
ফরজাজ্দের চেশ্টান শুনল উজাগর। 
শুনতে শুনতে নিষ্ঠুর এক জেদে পেয়ে 
বসল তাকে । ফরকশি গলায় সে বলল, "মনে 


' ব্রাথখস ফরজাল্দ ; আম তোর উপরবালা 


আঁফসার। দিল হলে তোর নোকাঁর খেয়ে 
পনতে পার । একটু ছেদ, আবার, আমার 
সঞ্গে আজ রাঁন্তরে ফুর্ত করতে কনলিন- 
পুর যাবি। যা, এখন ভাগ্‌ত। ূ 


২২ কার্তিক ১৩৬৫ 
1. পর থেকে সন্ধ্যা প্যন্তি কেমন একটা 
ঘোরের মধ্যে কেটে গেল ফরজাচ্দের। 
বিলাতী দার গিলে সৈই যে চোখ লাল হয়ে- 
ছিল, আর সাদা হল না। চারপাশ থেকে 
দূনিয়ার সব ভয় তাকে ন্ঘরে ধরল। আতঙ্ক 
কণা কণা নোনা ঘাম হয়ে ফুটল। সারাক্ষণ 
তার মনে হল, দিল টটায়, খুন ফশুড়ে, হানি 
মাংস ফাটিয়ে, তার সমগ্ত আস্তত্ব চুরমার 
চাইছে। মনে হল, উজাগরের ফুর্তর মাথা 
সাঞ্ঘাঁতক গুনাহ রয়েছে । একবার ফরজান্দ 
ভাবল, ঘন জঙ্গলে পা্জিত্য হায়। পরক্ষাণেই 
মনে পড়ল, উঞজ্াগর িংএপ সঙ্গে ফুর্তি 
করতে না গেলে নোঝাব থাকবে না। 
নোকার না থাকলে ভংশালের সাত্গ তার 
চাল্লিশ বছরের সমপকা টটাব। জঙগালর 
বাইরে, অজানা, দেয় দুনিয়ায় কোথায় 
সে যাবে? 

শহুরে দুষহ্যণরা বুঝ "ভজিক জানে। 
কখন যে সন্ধা নেমেছে, আর কখন যে গাটি 
গুটি পায়ে ফরেস্ট আিসারের ঝুপাড়ির 
সামনে এসে দাঁড়য়েছে। হেয়াল নেই। 

ফরজান্দাক দেখে পঙ্জায় খুশগ উজাগর। 
সে বলল, তুম আ গিয়া দোস্ত বহুত 
আচ্ছা! 

মুখে কিছু, বলল না কবজ ্দ। ঘাড় কাত 

এবার শীক্ষ] দণাষ্টতত 
থেকে শির পতি জর 
পরনে পরু চাটর চল" তা, হাটিঝল 
প্যাশ্ট। কুর্তা প্াতন্টের শগ্লাস এবং আদি 
রঙ বুঝবার যো স্পগলোর মধ্য 
থেকে ভ্যাপসা, উংকাট নুশা তর বেরুতচ্ছ। 

উজাগর বলল, 'এই সঙ শান্ট পরেই 
কফাঁততৈ যাবে. 

“আমার দূসরা কৃর্তা প্াণ্ট নেই।। 

উজ্াগরের স্বরে রক হটল, চল।। 

“বীটোর ঝুপড়িগুলপোচ লিন জবলছে। 
রাঁচ কুলশদের, জবানদণ্ধাদের  নাচা গানা 
বাজনা আর বেপরোয়া তামা তুমুল হয়ে 
উত্ঠছে। অনেন্ত দরে জারোয়া এলাকার 
সীমানায় বুশ প্ীলশের কুপাড়িগলোতে 
বন্দু বন্দু আলো দেখা যায়। 


ফরজ্ঞাঙ্দর পা 
বরল উজজাগর | 


৫) 
এস্ন পের 
এ 1 


এখন পয়লা রাত। 
ফরজাল্দকে নিয়ে উজাগর কনলিনপুর 
রওনা হল। 


প্রথমেই একটা হাওয়াই বৃটির ঝোপ। 
ঝোপের: প্রা্ত থেকেই দাক্ষপ আন্দামানের 
ধনাঘড়, জাঁটল অরণের শুরহ। 

আকাশের পূব থেকে পাশ্চমে একদল 
মৌসুমশ হানাদার মেঘ চলেছে । মেঘ চুইয়ে 
ফিকে ফিকে, আবছা চাঁদের আলো এসে 
পড়েছে । 

ঝৃপাঁড় থেকে বেরুবার আগে আব একাঁট 
বোতল কাবার .করে নেশাটীগক চাঙ্গা করে 
এসেছে উজাগর। নিজের নেশায় মশগ্ণ 


হয়ে সে-পথ চলছে। পথ চলা আর সমানে 
বকর বকর করছে, বুঝি ইয়াং এই 
জিজ্দগীয় আয়ু দু দশ রোজ । তাই কোন 
পরোয়া নেই। খানা খাও, লেশা কর. নাচা 
কর, গামা কর, হল্লা কর, আগওরতের সাথ 
ফুর্তিফার্তা কর। তারপরই তো ফৌত হয়ে 
যাবে। হাহ হাঃ হাঃহাতটা সাচ্চা কিনা 
ত্রীমই বাতাও দোস্ত- 

ফরজান্দ জবাব দিল 271 অসহ্য, আকণঠ 
এক যন্ত্রণা, তার প্রথর অপরাধবোধ তার 
"বাস“নলাঁটাকে চেপে ধাযেছে। মনে হল, এক- 
বার চিংকার করে ওঠৈ' িল্ত গলা গিয়ে 
অস্ফুট একটা গোঙানিও "শহিয়ে এল না। 
চারপাশ থেকে অচ্ভুতত এক মৃত্যু তাকে 
একটু একটু কর ঘিরে পরশ্ছ। 

হাওয়াই বুটির ঝোপ পোরয়ে ঘন 
উঙ্গালের মা ঢুকল জনে ।  এভক্ষণ 
ঝৃপাঁড়গুলো থেকে কুলখনের হল্লা শোনা 
যাচ্ছ; লণ্টনের িল্দ; রশ, আলো দেখা 
যাচ্ছল। এখন আরো আলা নেই, খানূষের 
পাথবর কোন শব্দ নেই । মাথার উপর 
ডালপালা পাতার 'নশ্ছেদ ছাদ । িরালোক 
কৃটল অন্ধকার । মুহূর্তে অরণা দুজনকে 
হাস করল। 

'বীট” থোকে অনেকটা দূর এসি পড়েছে। 
এতক্ষণ নেশায় বদ হয়ে ভাঁটিছিল উজাগর 
সং এবার কেমন যেন ভয় ধরল তার। 
ফরজান্দের একটা হাত পাড় ফিস ফিস 
করে বলল, 'দোস্ত্‌, উচিত এনেছ 2 

'না। 

. বিহুং মুসবং ! 

দু-জনে চল্লেছে। দুই ডালপালা 
সারয়ে, পথ করে, পায় পায়ে টক্কর আর 
মাথায় গুতো খোতি খোতি চলেছে, . অরণা 
হাজার বাহু বাঁড়য়ে তাদের বাধা দিচ্ছে। 
কাঁটার আঘাতে চগামড়। ছিড়েছে; খন 
ঝরছে। অক্ভূত এক পশ্মোহের মধা দিয়ে 
তারা ক্রমাগত এগচ্ছে। পায়ে ধব্থা মাকড় 
কাশড়াচ্ছে। অরণ্যের: মাথা থেকে 
থোকা থোকা জোক পড়ছে গায়ে; গ্রানষের 
রক্তের স্বাঙ্গ পেয়ে কতকাপির সাধ যে তারা 
[মটিয়ে নিচ্ছে! তবু শ্রক্ষপ নেই। অরণ্য 
তাদের জাদু করেছে । 

কতক্ষণ তারা হেটে, তখয়াল। নেই। 
হঠাৎ উজাগরের যনে তল, এজক্ষণে তাদের 
কনালনপুর পেপছে যাবার কথা। আস্তে 
আস্তে পে ডাকল, 'দৌশতাতি 
গর বুঝতে পারঙ্গ না, ফরজল। অরণ্যে মঙগন 
হয়ে িয়েছে। কি জান কেন, উজ্জাগর আর 
ডাকাডাকি করল না। 

দু জনে এাগয়েই 5লে। একবার চড়াই 
আবার উত্তরাই। (টিলার পর টিলা। পথ 
আর ফুরায় না। রারির অন্ঃণোর মনে কি 
আছে কে জানে? 


৪০ 


স্মিত উ৩ 


.. কোথায় একটা রাত অন্থ তিরাপ পাঁখ 





সুরেষ্দ্রঘমোহান ভট্টাচার্য গ্রপীত 
হিন্দু ধর্ম-কর্মেরি প্রামাণা বিরাট প্রস্থ 
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নে 
জু 


সুলভ সংস্করণ--৯. রাজ সংস্করণ--১০, 


দেবও। ৩ আরাধণ। 


দেবতা আছেন--কোথায় আছেন। কেমন | 
কাঁরয়া৷ আরাধন। কাঁরিলে তাঁহারা আবির্ভূত 
হল। তাদের গ্ৰরপ কি এবং কি 

কারণে ও কি প্রকারে তহার। আমাদের রঃ 
বশখভূত হন, তাহার বৈজ্ঞানিক ব্যাথা। ৃ 
ও প্রতাক্ষ দোখবার উপায় সকল রি 
আলোচিত । মূন্গা সাড়ে তিন টাকা মাস্ট & 

ক 


ম্মান্তর বৃহগ। 


আমায় অস্তিত্ব বিষয়ক প্রতাজ্দ প্রমাণ 
সম্বন্ধে আলোচিত; জ্রল্মান্তর ও 
পরলোক সম্বচ্ধে প্রাচা ও প্রতশচ 
মতের সার স*কলন। পদশা। বাঁধাই 
মূল্য ৩৯ গ্রাতত। 


শ্রীমদ বাংস্যায়ন শৃমি প্রণশত 


বামগুরর 06২ ন্হ। 


প্রকাশক-পতানারায়ণ লাইবেতশ 
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ছি লা-৬-_স পপ বজ্রপাত 


৯১২ , 


কাঁকয়ে উত্তপ, কোথা, তত বুনো কুলির 
ঝাঁঝালো গন্ধ নাক জাঁলয়ে দিল। 
স্তব্ধ, দজ্জেয় অরণা.। এখানে প-থিবাঁর 


আলো বাতাস 2 1. প্‌থিবাঁর 
মানষ আলে না। মানের শান্দ,। সপে 
এই আদয অরণোর শানিহ উুটে বায়। 
এখানে আসতে হয় আত সক্তপণণে, 


নিঃশব্দে, পাবি নিরাপকু মন) 

ঝুপাঁড় থেকে আসাব সময় অন্ভুত এক 
মতা ঘিরে ধরেছিল কহদল্দকে । চলতে 
চলতে গভগর অরণোর  শুধা যত এসে 
পড়ছে, মতার ভরটা তত চলে যাচ্ছে। 
চাঁিশটা বন্ছর আন্দামান জঙ্গলে কাটল। 
কিন্ত অরণোর এগ্রন পপ শ্রনকালে দেখোন 
ফরজান্দ । এ রূপ ঠিক এরা ঘায় না ছেপয়া 
যায় না, বোঝা মায় না। লু সে শরীরের 
চারপাশে খয়াবের মত ঘন হয়ে আছে, [দলে 
আবছা, টিক রে যায় মা। কিন্ত তার 
স্পর্শ পাওয়া যায়। দুনোধা ভাষায় কি 


পা 


| একখান পরিবেশক, 


এডি. আর, এ. এও (তাক, 'বোম্বাউ-২, 







দেশ 


যেন সে বলে। কিছু তার বোঝা. যায়, ীকছ 
যায় না। চলতে চলতে একপ্দনে আদম 
অরণ্যের আত্মার মধ্যে, এস পড়ত পারল 
ফরজাল্দ। খুশিতে, কৃতি ঠা ভরে 


গেল তার। 
ঝৃপড়ি থেকে বৈরাঘোর' সয়:  ফর্তির 


। নেশায় দিলটা বুদ হযে ছল উক্জাগপ্রর | 


মঙ খের জোয়ানী শালইাটাল বুকের দৃ- 
পন্ড টাটকা তাজা মাংস . ভারণ পাছার 


দোলান, চাপা চোখের তেরছা : নজরের 


শয়তান দিলটাকে ট্টকন্টা করে দিচ্ছিল । 
পয়লা পয়লা নেশার কঘাবে পথ চলেছে 
উজাগর। 'কল্ত অরণোর রা গভশীর চলে 
এসে বিচিত্র এক ভয়ে নেশা ছুটে গেল। 


শদল্লের মধা থেকে মঙও খর া়ানী শালীর 
কামনা উবে গেল। 

ভয় ভয়, কাতর স্ববে উজাগর ডাকল, 
“রঙা দোস্ত রি 
ূ এবারও সাড়া মিলল না। ফরজান্দ তন্ময় 
হয়েই রয়েছে। ] 


আপনার তক 
ও ব্রও কোমল 
ও মস্কণ র।খে 







সর ছিজীত এ 


চা * 


এক সমর বোবা গেল, গাল, হয়েছে: | 
অন্ধকার 'অনেক ণফকে হয়ে, এসেছে। রর 
রর স্তব্ধ, হিম “হিম অরণ্য ' খেকে 

রাতির সেই দ্বস্নমায়াবিভ্রম চলে যেতে শুরু 

করেছে। 

একটু পরে জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এল 
দুজনে । 

কি আশ্চর্য! জঙ্গলের মধো তারা তো 
খুর বোশ দূর যায় ন। সারা রাত অরণ্যে 
পথ হারিয়ে কোথায় তবে তারা ঘুরেছে! 
ফরজান্দ ভেবেই পেল না। 

পাশাপাঁশ ঘাড় গুজে চলছে উষ্জাগর 
িসং। তার মুখের দিকে তকানো যায় না। 
চোখ ঢুকে গিয়েছে, শাঙ্লের হন দুটো 
ফণুড়ে বোরয়েছে, মাথার পাগড়িটা ছিশড়ে 
কালা ফালা। ক্লান্ত ভপ্গাতে বপঞে দেহের 
ভার টেনে টেনে বটের দিক চলেছে 
উজাগর। ফৃর্তবাজ গ্লানুষটা সারা রাত 
“বাচত্র এক ভয়ের গুধো কাটিয়ে একেবারে 
চুপ্স 'গয়েছে। 

উজ্জাগরের দক থেকে দাঁচ্টটা জঙ্গলে 
ধনয়ে ফেলল ফরজান্দ। হুঠাৎ মনে হল, এই 
অরথ্যই কারসার্জ কবে. কনলিনপুরের 
পথটা লুকিয়ে রেখে কাল বানে অদ্ভূত এক 
মৃত্রার হাত থেকে তাকে লিয়ে িয়েছে। 
অসসগম কুতজ্ঞতায় গ্রনটা ভাব গেল ফর 


জালের । বশ্য, উদভ্রাঙ্তত দ্ত্ট খুশিতে, 
আনন্দে চকু চক করতে লা [তি । 

এরপর আহ্পা এ নন অরর "খত? 
ছিল উক্তাগর সিং। “ক দি কেন ফর- 
জান্দের সঙ্গে ফিরি কথা একটা 
বলে নি) 


এই অরণ্য ফরজাল্দকে কপ্চালো । আন্দা- 
মানের এই বিপুল, ভয় আরণ্য। 


ক্াহনগ শেষ করে আহার 'দাক তাকাল 
ফরজান্দ। বলল, 'বাবূজী, যে জঙ্গল 
আমাকে বাঁচালো, তার ঘত দোস্তা দিন- 
দুনিয়ায় আমার আর কে? জঙ্গল খতম 
হলে আম শহরে গিয়ে ₹া৮ুবা না, জরুর 
টা 
ছিল। কিন্তু আবছা চাঁদেক আলোতে ফর- 
জান্দের চাল্লশ বছরের ' সাথ সেই পেমা 
গাছের শবের 'উপর' “বসে চারপাশের 
অরণাকে সাক্ষণ রেখে, আবণোর বিপক্ষে 
'কছু বলতে মন সায় দিল না। 

একসময় ভাবতাম, অবাণার সঙ্গে মানুষের 
আদম প্রবাত্তরই মিল রয়ো.ছ । ফরজান্দকে 
দেখে আমার ধারণা ল্দলাল। প্রথমে মনে 
হয়োছিল, ফরজাল্দ বুল অরণা-রসিক। 
পরে" মনে হয়েছে অরণ্যের ভাতার : সঙ্গে 
তার আত্মা এক হয়ে গিয়ে: এ কথাও 
বোধ হয় ঠিক নয়। হ্রজান্দ যে ঠিক কি, 
আঁম বুঝতে পার, বোঝাতে পার না। 
পারবোও না। 








তর ড়র লোকেরা 'কল্তু তার এসব কার্য- 
কলাপের িস্তৃত বরণ কিছুই 
জানতৈ পারলো না। এমন ক শাকে পধহিত 


গোপন করলো সলেখা। সন্দেহ কতবার 


কিছু নেই। অনেকাদন সে দোর করে বাডি 
ফেরে, কেউ ভাবে না তার জন্যা। সবাই 
জানে দুটো টিউশনি করত হয় ভাকে। 
জ্যাঠামশার জ্যাঠাইমার ইচ্ছে এই উউশনের 
টাকাটা এনে সে তাঁদের হাতে দেয়। আড়ে 


ঠারে অনেকবার বলেোছনও সে কথা, 
সুলেখা কানে তোলে নি। সে টাকা সে 
মাকেও দেয় না। লাভ নেই । মাকে দয়া 
মানেই ই দেয়া। বলে কয়ে ছলে 


ই 


থেকে 1! এ টাকা 'দয়ে সে তীর খরচ 
চালায়, নিজের হাতখরচ রাখ) কলেজে 


ঈটাইপেন্ড পায় সে, কাজেই পড়খ্রচটা লাগে 
না। ক: 'জজ্ঞেস করার অভমান নেই 


করার অভ্যাস নেই। মাঁদ কথনো সলেখার 







পেশার 


ঢটি 9হুত রয়েছে 
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বাঁড় ফিরতি আন্দাজের আত্ত্রস্ত দো 
হয়, ঘর বার করেন তিনি, ছাদে গয়ে দারে 
রাস্তার এ পযন্ত তাকিয়ে থাকেন, কাউকে 
দেখলে ত্রদেত নেমে আতসন নিচে । এতো 
বয়েস হয়ে গেল মানবটার তধু নতুন 
নোৌয়ের লজ্জা, ভয় তাঁর কাটলো না। সলেখা 


এলে বষাদভরা ঘৃখখানা উজ্জল হয়ে 
ও:১, কাজে মন দিতে পারেন।  সুলেখা 
[লাঝে সে কথা; তাই আজকাল যেন 
দোর হবার সম্ভাবনা থাকে বলে যায়, 


সবম্াদেবী চোখ তুলে তাকান, মদ হেসে 

সলেখা বলে, দহ একটা কাজ সেরে 

আাসবো আর রঃ ভুমি ভেবো না।' 
ব্স। এ পযল্ভই | তবু যেটুকু কথা 


;ভসে আসে হাওয়ায় 'তাই নিয়েই অনেক 


গোলযোগ হয়, কথাবাতী হয়, অশান্ত 
করেন জ্াঠামশায় জ্যাঠাইমা। কিন্তু 
সমুদ্রের কে ফি ডোবার জল দশড়াতে 
পারে2.দেশের অতোবড়ো অশান্তির কাছে 
সুলেখার বাক্কিগত জীবনের অশাল্তটা পক 


তার হেয় নগণা নয় 


মাধাধরা পরি ভূর ৬ 


বেছণর 
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বাড গিয়ে তোমার মেয়ের 


বি 


 জাঠাহশায় শরধাদিন কোথায় হোয়ে: 
বাঁড় ফিরে, শ্লাকে ডেকে বললেন, 'মেরেকে 
 সামলাও | 

'মাকে কে সামলায় তার, ঠিক নেই, শা 
সামলাধেন তাকে । সভয়ে চারাদকে তাকিয়ে 
তন ব্যক্ত হয়ে ওঠেন 

“অতিশয় অসভ্য অবাধ্য মেয়ে তোমার । 
এ মেয়ে নিয়ে এক বাড়তে থাকা আমার 
পোষাবে না?” জ্যাঠামশায়ের গলা প্রতায়ে 
স্থির । 0. 

দরজার "আধো আড়ালে দশাঁড়য়ে আধো 
ঘোমটা ঢাকা করুণ মুখখানা আরো করুণ 
হয়ে আসে মার । ভাস্‌রের কথায় তিন ঘেমে 
ওঠেন। মেয়ের ভয়ডরহঞ্ন স্বাধীনতচতা 
স্বভাব তশর াজেরই কি কম ভরত 
কারণ ? | 

শনবারণবাবু গম্ভীরমুখে তামাকের নে 
গণেকশর্তন 
শুনে এলাম। ছি ছি আমাদর ঘরের ছেয়ে, 
এসব কী বেলেল্লাগার। তন নাক 
দিশোদ্ধার করছেন! দেশোদ্ধারের নামে 
যে তোরা কী কিস তা.কি কারো জানতে 

ঢোক গিলে চুপ করে রইলেন মা 
সুপ্যার কাটতে কাটতে জেঠাইমা বললেন, 
“আবার বাড়র ছাদে কঙগেযুলা ছেলেমেয়ে 
নিযে কী আরম্ড করেছে কঁদন থেকে, 
কাল আদ সব কটাকে আচ্ছা করে শুনিয়ে 
[দিয়েছি ।' 


'এসব কি ভালো £' নিবারণবাবু আবার 


মাকে উদ্দেশ্য করে কথা ছ*ড়লেন, বললে 
তো ভালো শোনায় না কক্তু মেয়ের 
মাথাঁটি তুমিই থেয়েছ। বাড়িটা আমার 


: ছাড়লেন। 'শহর গরম । বুঝলে 2 
, মঙ্পটা জ্যাঠামশায় সারায় ব্রাথলেন পাশে। 


ইংরেজ আমাদের প্রভু 


১১৪. 


স্বদেশ, মর জা 
বে হলে 


ভি 5 
, প্লাজা, কাদের সানা 


বড়া জায়ের দিকে তাকিয়ে ডাসঙকে 


জক্ষা করে এতক্সণে কথা বেরৃলো মার মুখ 
“দিয়ে 'এভডন্যে ওকে শাসন করুন 


ধনবারণবাবু বিদ্রুপের ভাঙ্গতে হেসে 


বললেন, 'আি করবো ভোমার মেয়েকে 
শান 


কেন জুতা খাওয়াতে চাও নাপ্ক 2? 
মা একথা শুনে আহত হয়ে দশীঘশ্বাস 
ভামাকের 


"ইংরেজরা আমাদের আস্পর্ধার় ক্ষেপে লাস 


হয়ে গেছে, মুসলমানরা এসব 


. তাদের বন্ধু। ভাদরই এখন 
মারছে আমাদের । 


স্বদশশ 
যদেশসর ধার ধারে না, ভাই তারাই এখন 
তাতয়ার কবে 
ঢালাক জাত লল্ট। 
ব্দ্ধটা বার করেছে বেসন দাখো একবার । 


জগতের কাছে সাধুও রইলো আবার গদক 


কাজও হাসিল হালো। তা বাপু যাই বলা 


11111 


রি সস 


 আগহান হাত 


খাব নাঃ 


দত যাওয়াই প্রা কৈনও 
ধডমরুলের ভাকে টিন ছড়েছস আর কামড় 
্বাধীনতার নিব্চ করছে 


5৮ 2৭ 
জনক 


ৰা রী 


৮১৭ 











এখানে 


জ্যাঠাইমা বঙ্সলেন, 'কাঙ্গ নাক বংশী" 


লেনে কলের জল নিয়ে দারুণ মায়াপিট হয়ে 


গেছে। মুসলমানরা নাকি সব একাজোট « 
হয়ে বলেছে, নবাবগঞ্জে আর একটা 


হন্দুকেও বেচে থাকতে দেবে না। সব হিজ্ছু 
মেরে ফেলতে পারলে ইংরেজরা নাক গতর 


রাজা করে দেব ভারতবষেরি। 

মাথা নাড়লেন জ্াগ্ামশায় মিথ্যা 
লুলা নি। যা দেখাছ, ভাতেশ্তা ভয়ই হচ্ছ 
রীতিমতো । যেন থম থম কলছে শহরটা । 
কেবল এখানে ফসাফস ওখানে গুজগাজ । 
মুসলমান পাড়া ঈদয়ে আসতে : গা ছন ছস 
ককর। গদকে নবাব লাঁড়তত খানাপনা 
চলছে সাহেপপ্দর। প্লিস কাহিনি আতর 
গ্যাজস্ট্রট সাহেদ তো সাতবার করে ঢূকতছ 
আসান মাঞ্জলে, সাতবার করে বেরুচ্ছে । 
শুনাছ আকতার সাহেবের গণেধর পতই 
হচ্ছে এই মজজেতের কর্ভা। ওটা হচ্ছে এক 
নম্বরের শয়তান । বুড়ো নওয়াব আপি 
আইল সাহেব যাঁদ বেচে থাকতেন, এজ 
“দনে নাকে কুকুর দিয়ে খাওয়াতেন। সে 
যাই হোক, সাবধান থাকা তো কাতহা 

তাইতো । 


ইংরেজের বিরূদ্ধে এখন এ্রকাট কথা 
যে উচ্চারণ করবে সর্ধনাশটি প্রথমে তার 
ঘরেই ঢুকবে) দরজার দিকে তাকালেন 
জ্যাখা্রশায় 


শাতামার মেয়ের পরকম-সকনহতা 












২০... 1 চার 
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ধ 


চে 
নদ 


আম ভালো দোখনে 
পাটা নেই যে “বাঁড়র, মধ্যে কালসাপ . 


পুষষো 


তর 1 


জেঠাইমা উঠে িয়োছিলেন একর সময়ের: 


জন্য, ফিরে এসে যোগ দিঙ্গেন কথায়: “আর 
ও?দকে টিকাঁ্টাকগুলোতো সারাদন 'সব' 
পাড়ায় পাড়ায় কান পেতে ঘুরছে । ভাসা- 
7975815 তা 
করবে জানতেও পারবো না) শুনছি 


ইংরেজরা দু হাতে টাকা ছড়াচ্ছে এই কাল্জ।.. - 


ঘ়ে ঘরে. ছেলে বুড়ো সব টাকার ?লাডে 


গোয়েন্দার কাজ নিচ্ছে" একট গলা খশ্টো... 


বরে বললেন, 'এই তো, দশনেশদের বাঁড়তত 


যে সোঁদন সৈনাগুলো- এসে অমন সার, 
(পট করে গেলো, সবাইতো বলছে পাশের .. 
বাডর কালিমোহনবাধু নাকি গিয়ে ওদেয় , 


নাম কী সব লাগয়োছিল পযালসের কাছে।।, 
'তা হলেই বোঝো ।, কে কোনাঁদন যাস" 
করে ক লাগাবে গায় জ্যাঠামশায় চা 
খুলে পান মুখে দিঙ্গেন, 'তারপয় বঙ্গা 
নেই কওয়া' নেই রাত বিযেোতি এতে সা 
করবার নাথে যদ ওরকম মারধোর আরা, 
কার মেয়েদের আসমান কণর তখন উপ্পায়। 
তার এলে গ্ারধোর করবেই । ফোন কবপয 
নাঃ কিছু দোষ না পেলেই কর, তার মাথা 
বাঁড় ভারত লাঠি শোটা। মোযেতো দেশ 
স্বাধীন করছেন লাতি শথে ছোরা শখ, 
তখন পাররে গে সব চালাতে কারপতর 
গুাত্টসম্ধ হাতকড়া পরে হাজতে পো) 
হালেন। 050 
শাক শ্েইী। | 
এরপরে নিধারণবাবু হঠাৎ গলা. নরম, 
করে বললেন 'সপ্রকাশ মারা 
প্রায় দশ বছর হত চললো” 
দশ বছর! এতোদিন! রা ল্চাথ- 
নাযালেন, চোয়ালটা বাথা কর. উচ্ঠলা। 
একৃতাদন তোমরা এখানে আছো । "তন 
ছেলেমেয়ে ইশকুলে কলেজে পড়ছে তোমার । 


খাওয়া. বলা, পড়া বসলা, লাগেতো নর ৃ 


আয় 'দনকাল যা. পলড়হছ 
সষমা দেবী মাথা নাড়লেন। 
“তারপর মেয় তোমার যথে্ট বড়ো 


হয়ে শ্ছ। ভার উপর যেভাবে চলাফেরা 
করছে, তাতে দুনপম বই . সুনাম নেই 


পবয়োভো, দিতে হবে? সহল্দর নয় যে কেউ, 


শখ করে নেবো বলতে গেলে কুচ্ছিতই । 

কদিন পারে বয়ে হওয়াই অসম্ভব হয়ে; 
উঠবে। কাজেই চেঙ্টা চারত্র করে এখন... 
পার্থ করা ভালো । আমার  জবস্থতভো . 
দেখল্ছা। দুই মেয়ের বিয়ে দিতেই প্রায়, 


সবস্বান্ত হয়োছি। ছা পোষা মানুষ. . "দন 


আনি দিন খাই। বড়ো ছেলেটাতো পদার্থ, .. 
বসে খাধার, যস-:? 
এখানে জেঠাইমা ফেশস, করলেন, রম : 


গেছে আজ 


আমার অত বকে. 


, 


২২ কারক ১৩৬৪ . 
যোলো, না। . হর. আমার, নিতাঙ্ত বাধ্য 
ছেলে, ..ভাছাড়া . সোনার... আংটি আব 


বাঁকা কি? ছেলে ছেলেই। নাই বা উপাজন, 


করলো, তবৃতো সে মেয়েদের মতো ধনে 
প্রাণে নিয়ে নামবে না? তার বিয়ের জনা 
মাথায় হাত, দিতে হবে নাঃ এই তো সোদিন 
পাঁদর মাসি একটা সম্বম্ধ এনেছে, মেয়েকে 
গয়না দেবে, বাক্সভরা কাপড় দেবে 


“থামো থায়ো। এ বুড়ো ছেলের গুণ- 


কণর্তমন আর কোরো না। -ও আগার জানা, 


আছে? 

“কী জানা আছে? 
জেঠাইমা | 

জ্যাঠামশায় সে কথায়, কান না দিয়ে 
আস কথায় এলেন, শ্ভাই বলছিলাম, এই 
সংসারের বোঝা কাদন বইতে পারবো কে 
জানে। টাকাকাঁড় যা ছিলো, সবই তো 
গেছে, ্‌ 

“তাই বলছিলাম কি-- একটু থামলেন 


চটে উঠালেন 


এবাম বিক্রী করে 'দিলে কেমন হয়ঃ ভালা 
ঘদ্দের পাওয়া যাচ্ছে, দামও উঠেছে। 
একটু চমকালেন সুষমা দেব । ঘোমটার 
ফাঁকে ভাসুরের দকে তাকালেন একবাব। 
নিঃশব্দে দশঘশিবাস পড়লো একাট। 
'বাঁড়টার আর আছেই বা কী 'নবারণ 
বাবু আবার বললেন, পরানো ঝরঝরে, 
ভাড়াটে ভাড়া দেয় না, মাছি মাহ টাকা 
গোনা । ঝ্জেই আমার মতে ওটা গবক্ী শে 
দেয়াই যান্তসঙ্গত কাজ। কী বলোঠ' 
বলবেন কণ, বৃকটা ধক ধক করছে তাঁর। 
সব ফুরয়ে গেল? দশ বছরে সব শেষ? 
এখন বাঁড়টায় হাত পড়েছে 2 পুরো দশ 
হাজার টাকার লাইফ ইনাশিওর ছিলো, 
গয়নাতেও হাজার পাঁচেকের কম নয়। 
তাছাড়া শকছু হাতেও ছিলো. টুকটাক এটা 
ওটা শক্তির টাকাও মন্দ ছিলো না। সেসব 
দভীন আসবার সময়েই ভাসরের হাতে তুল 
দদয়োছলেন। আব এথানে আসবার পরে 
কয়েক মাসের মধোই যখন লাইফ ইদসও- 
রেল্সেক্ টাকাটাও হাতে এলো । সুষমাদেবীর 
ইচ্ছে ছিলো লেটা তিনি নিজের নামে বা 
সুলেখার বিয়ের নামে রেখে দেন। পারেন 
নি। কিছুতেই পারেন নি। এদের ভালো- 
বাসা. বন্ধ, মমতার, আতিশযো তখন তিনি 
আকণ্ঠ মন্ন। তাছাড়া বৈষায়ক বিয়ে 
খেয়াল করবার মতো মনের অবস্থাও ছিলো 
না, শয়নাগূলো ট্রাক খুলে জেঠাইমা 
নিজেই নিজের কাছে ঘনিয়ে রাখেন, 
বললেন, “এ অবস্থায়, তোর মাথাম্ ঠক 
নেই, কবে ফোম্থায় বাক খুলে রেখে চোরের 
পেটে ধদাব--শুধু তাই নয়, দামী দামী 
শাঁড়গুলোও সেই সঙ্গে জেঠাইমা যত করে 
রাখতে নিয়ে গেলেন। কী বলবেন মা) 
বলবার মতো স্বভাবও নয়, মনের অবস্থাও 


নয়। একই বাড়, একজনের কাছে থাকলেই 


. তোর ডি 


হলো। আর জেঠাইমা কি তাকে মায়ের 


বাড়া হয়ে রক্ষা করছেন না এই জলন্ত 
' যন্ত্রণা থেকে । 


আর তায়পর জ্যঠামশায় 
যখন টাকাগুলো ভালোভাবে ব্যাঞ্ষে ফিক্সড 
[ডিপোজিট দিয়ে রেখে. দিলেন নিজের নামে 
তখনই বা বলবার শী ছিলো? থাক না। 
একজনের নামে থাকলেই হয়। উন কি 
তশর বিধবা ভ্রাতবধূকে কখনো ঠকাবেন, 
নাক ঘাড় ধাক্কা দিয়ে তাড়য়ে দেবেন 
ধাঁড় থেকে? বাক জীবন এখানেই থাকতে 
হবে। তিনটে নাবালক পশশুকে মানুষ 
করতে হবে, এই ভামুরই তো সকলাক 
খাওয়াবেন, পরাবেন, ভালোমন্দ দেখবেন, 
রক্ষণাবেক্ষণ করবেন, কোন লঙ্জায় সা 
দেবী এ টাকাগুলো নিয় ভাসর যা করছেন 
তার বিরুদ্ধে কথা বলবেন কিম্বা স্বার্থ 
পরের মতো নিজের হাতে অকিড়ে রাখবেন 
সব। স্বামীহশন শোকার্ত হদায় আসাফিও 
ছিলো না কিছুর উপর। সংসারের অল্দ 
দিকটা মনেও আসে নি। সমস্ত হকছু 
হস্তগত করেই যখন সুর বদলালেন এখরা, 
হতবাক হয়ে গিয়োছলেন। দবশবাস করতে 
সময় লেগেছিলো । আর 'বশবাস যখন পাকা 


হলো ফেরবার উপায় ছালেো না) তিন 
বৃঝলেন সব গেছে, দাবী করবার, চাইবার 


নেবার আর কিছু নেই তার! তা 
একটা কথা বললেও এ-বাড়ি ছাড়ি হা 
হবেই ওটা ভাদের মমর্পিথান সেখানে হাত 
পড়ল, আমার জানস আমাকে দাও ধলে 
দাঁড়ালে মুহূর্তে ফয়সালা হয়ে যাষে সব। 
একাঁদনের জনাও সুঘমাদেবী আর স্থান 
পাবেন না এখানে । এ ঘটনার উপর সম্পূর্ণ 
যবানকা পড়ে পগছে। মেয়ের জেদ, এক- 
রোখা স্বভাবে সবর্দাই সন্মস্ত ছিলেন তিনি, 
ভয়ে তার কাছে একবারের জনা ভুলেও এসব 
কথা প্রকাশ করেননি। বক ও ছে কত 
তার 1 সমবাথ, সমদরেখ- চালিত পা 
ভার মেয়েকে বলতে পারের নি কথাটা । 
পকদ্তু সব 'নয়েও খরচ পোষালো নাও 


এখন বাঁড়টা 'বক্ী করতে হবে? ঘেমে 
উঠলেন সুষমা দেবশী। 
ণনবারণবাবু থেমে থেকে বললেন, “কী 
বলো তুমি এ বিষয়েও - 
অস্ফৃটে ধললেন, ভাঙাচোরা দেয়াল 


টেয়ালগুলো সারাই করে নিলে হয় নাঃ 
'হলে আর বলবো কেন? ভাড়াও পার্ছো 
না. পড়ে থেকে শেয়াল কৃকরের আস্তানা 
হচ্ছে, এর পরে তো কাণাকাড়ও দাম 
পাবে না।? 

“তাহলে আর আম কশ বলবো) 
“শোনো কথা গলায় দরদ দিলেন 
জ্যাঠাইমা "তুই বলব ন্যা তো বলবে দক £ 


নবারণবাবু বঙ্গলেন,. পা হলে আমর 
নামে তুমি একটা “পাওয়ার অব এাটাননঃ 


১১৫. 


নান িভিলা 
আমি কিছু করতে পারবো নাট 
সুষমা দেব. চুপ। 
অপেক্ষা করে করে উঠে দাঁড়ালন 
ণনবারণবাবয। গভীরভাবে বললেন 'ভেবে 
যখো, কাল আমাকে জানিও। 

(ক্রমশ) 


পপ বাপ 








॥ পপ্রাপধ্খ কয়েকখানি গ্রদ্থ & 
£ সাল51 প্রাণও 
ভ্রীদ্যগাপরশী দেবী রচিত 
স্যসাহি'ত্যিক ্্ীউপেন্দরনাথ ধাখ্গোপাখ্যাক্ 
িখিয়াছেন পপ শ্রীরামকৃষ্ই জান 
শ্রীলারদেশবিরশর পাঁরটয় এহেন, পরম্তু 
গ্রীসারদেশবরশও শ্রীরামকৃষ্ণের পারচয়। এই 
তত্তট পারিচ্ছন্নভাবে প্রতীয়মান করা পাধারণ 
শান্তর কথা নহে। ইহার জন্য যে অণ্তর্দন্টি 
এবং তীক্ষ। বিচারব্‌দ্ধির প্রয়োজন, শান্ত" 
শালনশ লোখকা তাহার 'যহথম্ট প্রমাণ 
[দয়াছেন।...পাঠকচিন্তকে একান্ত আগ্রহ 
এবং ওংসুকোর সাহত সাবলশল প্রবাহে 
সু হইতে শেষ পর্যন্ত ভাসাইয়া লইয়া ক. 
যায় ॥ বহুচন্রশোভত । চতুর্থ মদ্রণ-:৪8০ 
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শ্রীরামকফ-শিষ্যার অপূর্ব জশবলশী 


7 73524. [৪0 
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্ বহদত শোভিত৩, 
শক 
সক 


শাণু- চতষ্৮ হু] ্বতয় নি রঃ 


স্রীমহেশ্দ্রনাথ্থ দত্ত রাচিত ূ 
যুগাল্তর-_গ্রল্থকার পূজনীয় দ্বামশ 
কববেকানন্দের মধাম সহোদর, সত্যানুরাশশ 
রা ..প্রেতাকাট সাধুর জশবৰনই 
বোশম্টাপণে ঠা নানুষের গ্লানি দূর করে, 
প্রাণে আশা জাগায়, অনাবিল আনদ্দের 
+আক্বাদ দান করে ।--১7০ | 


ঠসাপ্রনা 


বেদ, উপানষৎ, গশতা, চণ্ডী, মহাভারত 
প্রীত শাস্ঘের সপ্রাসদ্ধ উত্তি, বহু স্তোন্র, 
তন শতাঁধক বাংলা, হিন্দ ও জাতীয় 
সঙ্গাশত গ্রন্থে সা্পীবষ্ট হয়ছে 7৩, 


শ্্ীশ্বীসারদেশ্বরী আা শ্রম 


২৬ মহারাণশী হেমল্তকৃমারণী প্রীট, কলিকাতা 


০8452 
(সি ১৯৭৮৮) 


সপে 





চতুর্থ সংদ্করণ) 


কববকণকক 
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ভিএনাহািয়ারী ফী 


নিসিলালা ৭ 
















রেডিও শোনার আনুঙ্দ উপভোগ ফরার জন্ে ছুটি চমৎকার 

াশনাল-একো মডেল--দাষের তুলনায় সেয়া, কাজের দিক থেফেখ 

অপূর্ব! এগুলো 'মন্জ্রনাইজড", আর প্রত্যেকটিতে এক বছয়ের 

গ্যারান্টি আছে। আপনার সবচেয়ে কাছাকাছি প্লাশনাল-একে। 
ভীলারের কাছে গেলেই বাজিত়ে শোনাবে ! 


হাডেল ৭১৭ ঠ লোদাশি 
বর্তার দেওয়া সেকল রঙের 
প্লাটিক কেবিমেট ॥ মডেল ইউ 
১৭-৪ ভাল্ব, উ জা ২৩৬ 
ভন্টের জনা, এনি/ডিসি। মডেল 
বি.+১৭ 2 ৪ ভাল্ধ, * র্াযাও 
ড্রাই ব্যাটারীতে চলে। 

দাম ২৫ ৪ টাক] 





লেট পাম দেওয়া হল $ 
এব ওপর স্থানীয় কষ 


[৮5900 

পি ৮4 ৬১ টা 0 07 * গৈ) 
চি গরিদরা 187 ৮৯১১৫ 
৯০44০ এ পু 2৫৮7 নিয় ্ ) 


হাতেতা ১৮৭ 2 ৬ ভাল্র, ৮ | 
হয], তুলার ফের কেবিনেট । 
মডেল এ-১৮৭ এসিতে চলে। 
আট ইউ-১০৭ এসি ঝা ডিসির 
জয্ে। দম ৪৭৫৬ টাকা 


ণ ৯09৮ টি 
০০৭78 সিজন |. 
রান ধান | 





হাশনাল- একে! 
রেডিওউ সেরা 


এলো 
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“মন্সুনাইজ 


চে 


্ ৫ 








ঠা পথ ৬ র্‌ । 
লা 2 ৪ 
খু 


প্রাইভেট লিমিটেড 






৬ 
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জেনারেল রেডিও এগ আাপ্রায়েজেস 








* মাডাল ছট, ফলিফাতা ১৩ ৪ অপেক। ছাঁউন, বোখাই ৪ ও ১/১৮ মাউন্ট 
রর রোড, মাত্রা ও ৩৮৭৯ পিপভাগ ছাবিলী গার্ধ ঘোও, .খাস্গালোয় & 
658 6১%  . তে . ঘোগাধয়ান কলে।নী- ই/ছমী চক, চিত্রী ॥ ফ্েঞ্জার রোড, পাটনা 
হালা, চপ ন টিপু হা 








কাঙ্ছ থেকে চিঠিপত্র পাইনি 
শেষ চিঠিটা আমিই লখে- 


আনের 
বহ্ীদন। 
ছিলাম; কোন জবাব দেয়ান আমন । 


কাঁড়য়েপাওয়া এই পাঁরচয়টার উপর 


আসবে এবার । টানাটানি করে একে আর 
বাঁচিয়ে রাখা যাবে না। দীর্ঘাদানর 
বাবধানের সযোগে সম অল্তরজ্গত 


উপরই মহাকাল যে গঙ্চে রান, এখানেও 
হয়োছল বহুদিন আগেই। তখন সেকথা 
বাঝন। আজ মনে হচ্ছে ঘষেমেজে এই 
মরচেকে আর তুলে ফেলা যাবে না। অথচ 
একদা আমিন আর তার বউএর সঙ্গো 


হৃদাতাটা এমন এক নাটকশয় পারাস্থীততে 
পুষ্টলাভ করছিল যে. উন মনে করতাম 


অনুভাতিটা বোধ হয় চিরাদনই অচ্লান 
থাকবে। আঙ্জগ মনে হচ্ছে ফোন পারচয়, 
কোন অন্তরঞ্গাতাই হাঁঝ চিরস্থায়ী নয়। 
কলকাতা আর শ্রীনগরের মধ্যে যে 
ভৌগোঁলক দরসে হাতে আঁমনদের 
সঙ্গে হামেশাই দেখা হযবেএমন আশা 
কখনও কাঁরানি। , 
করতাম যে, দেখাসাক্ষাৎ লাই হক, 'চাঠিপনে 
আলাপটা বাঁচিয়ে রাখা অসম্ভব হবে না। 
বেশ মনে আছে আমন আর .তার বউ যে 
রঙিন কাচটা সোঁদন আমার চোখের সামনে 
ধরেছিল, তার মধ্য দিয়ে কাশমীরের তাবং 
ম্ত্ীলমানকে আমি সে-সময়ে দেখতাম, আর 


রাজনোতিক কারণে কাশ্মীরী মুসলমানদের 


উপর যাঁরা খুব প্রসন্ন নর্ন কথায় কথায় 
তাঁদের উপর খুব খাঙ্পা হয়ে উঠতাম 
সময়ে সময়ে তর্ক বরে বন্ধবান্ধবদের 
একথাই বোঝাবার চেস্টা করতাম যে 


তব একথা শনশ্যয়ই মনে 


কোন কোন মহদে যে আঁবশ্বাসের 
ভাব আছে, ডার সঙ্গত কোন হেতু নেই। 
কাম্মীরীরা আমাদেরই মত সথে উতফলল 
হয়; দুঃখে কাঁদে। আমাদের মতই তায়া 
স্নৈহশীল, পরোপফারশ আভাথপক্ায়ণ। 
বরণ, আমাদের বিরুদ্ধেই তাদের গুরুতর 
আঁডিযোগ থাকবায় কথা। বাদশাহশ আমল 
থেকে শুরু করে আজ অবাধ কাশ্মীরের 
বলে। এই বাধদ গাবিষ কাশ্মীরের মেয়ে" 
পুরুষ, বউ-ঝিকে অনেক দিতে হয়েছে। 


সহা করতে হয়েছে অনেফ। দু'মৃতো 
অম্নের বিনময়ে ফুর্তবাজদের অনেক দাধী 
মেটাতে হয়েছে তাদের। ইতিহাসের 
নজর দোথিয়ে পারীচিতজনকে বোঝাতে 
চেস্টা করতাম যে, এখন আসল প্রয়োজন 
সহানুভীতির। * কাশমীরীরা  যৌদনই 


বুঝবো যে, ভারতের  সমতলভীমির 
লোকেদের স্পোে তাদের সম্পর্কে খাদা- 
্বাভাঁবধিক ব্যবহার করতে শিখবে । সমস্ত 
সোদিন। আর, আমার যান্ত জোরালো 
দগ্পাঁতর গল্পটা বেশ নাটকীয়ভাবে 
বললতাম। অনেক ক্ষেত্রেই শ্রোতাদের উপর 
তার বেশ ফঙ্গ হতে দেখোছ। 


আমিনের সঙ্গো আলাপের সত্রপাতটা 
এতই মামৃলশী যে, তা নিয়ে কোন গল্প হয় 
না। অথচ মামুকি খাতে বইতে বইতে 
মেই আলাপের শ্লোতটা একদা এমন এক 
আকাস্মক মোড় ফিরল যে, বেশ গল্প হয়ে 
উঠল সমস্ত ব্যাপারটা । ' সেই আঁভিজ্জতাই 
বলতে বসোছ। 


সেবার শ্রীনগর শ্রমণের আমার প্রধান 
উদ্দেশ্য ছিল কাশ্মীরের কুটপর-শিল্পগযাল 
“কভার” করা। স্থানশয় শশঙ্প-বিভাগের 
কর্তার সঙ্গো দেখা হল কাম্মীর আর্টস 
এ্পোরয়মের বাগানে । সেইখানে টোবল 
চেয়ার পেতে তাঁর "চেম্বার কাশমীরশ 
প্রচন্ড শীতের প্রারম্ভে রোদ্দুরে বসে তানি 
এফ চাপরাসী আমাকে আটকালে, টিক 
দরের এক গাছতলায় । বুঝলাম সাহেবের 
“চেম্বারের” পারাধ সেই গাছাতলা অধাধ 
বিস্তৃত । ফার্ড নয়ে চাপয়াসী ফরে এলে 


, চেম্যারের চৌহাদ্দর মধ্যে ঢুকলাম । শিজপ- 


আঁধবার্তাঁট অমাঁয়ক লোক; সুদক্ষ 
কর্মচারী বলেও ধারণা হল। আমার গায়ে 


যে অঞ্প একটু সরকারী গম্ধ আছে তা 
বজ্ঞাঁপত করে আমার উদ্দেশ্য বান্ত করতেই 
তিনি আমিনকে ডেকৈ পাঠালেন । 

ক্ষণকাল পরে কৌঁকড়ানো লোমের টুপ 
মাথায় যে-যুবকাঁট সাহেবকে এসে আভ- 
ধাদন জানালে আকার প্রকারে আর পাঁচজন 
কাশ্মীর যুবকের থেকে তার পার্থকা বেশশ 
নয়। ফর্সা ছিপছিপে চেহারা, একপ্রপ্থ গরম 
স্যট গায়ে, বয়স আন্দাজ পণ্যত্রিশ্র কাছা- 
কাঁছ হবে। তবু ভাল করে দেখে মনে 
হস বন্তটী যেন তার গ্গাধারণের থেকে আরও 
উল্জহল, নাঞ্চটা আরও যেশশ টিকালা আর 
চোখের রঙ আম্চর্য নশল। কোথায় যেন 
স্পষ্ট একটু আভজাজ লাকয়ে আছে 
আমিনের হাবভাষে। সে ঘেন তার 
চেহারাতেও নয়, তার পোষাক-আঘষাকেও নয় । 
যখন কথা বসল তখন তার আভিজাতোর 
উৎসের যেন আবছা একট; জম্ধান পেলাম । 


বিনীত, পারামত। পারদ্কার। ইংরেজীতে 


১১৮ 


কথা কয়ে-সাহেবের নদেশি সে বুঝে নল । 
বুঝে 'নলে যে আমাকে কাশ্মীরের তাবং 
কুটীরশিজ্গেপের' ছার তোসবার যাবতীয় 
বঙ্দোবস্ত। তাকে করে [দত হবে এজন 
আর্টস এম্পোরিয়মে বা শ্রীনগরের মহল্লায় 
মহল্লায় কারিগরেরা যেখানে কাজ করে 
সেখানে আমার গাইউ হিসাবে যেতে হবে 


শী শী শা াঁাাাটাা 


সাবান দিয়ে ম্বান করেন । 


যে পরিবারে ছেলেধুড়ে। সবাই সবসময হাসিথুসী সে 
পরিবার সত্যিই সুৃথী | কিন্ত স্থাস্থা ভাল না থাকলে 
লোকে হাসিখুসী থাকবে কেমন কার ময়ল। ধুলে! বালি 
স্বাস্্োব পরম শব্রু | অনি যতই সাবধানী হোন ন! 
(কেন, মধলাল হাত বিছুতহই এড়াতে পারাবেন না! এই 
ণু। লাইফবয় সাবান এই 
নাও পু সাফ কবে দেয় এবং আপনার 
দিন লাইফবয় সাবান দিয়ে 
নল বন এবং ময়লা জনিত বীজাণুর হাত 
(এক আপনার স্থান) সুরক্ষিত 
[থুন। এটি আপনাকে তাজ। 
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দেশ 


তাকে । শুধু গাইড নয়, প্রয়োজনীয় ক্ষে2 
দোভাষণর দায়িত্বও তার। কাত বুঝে নিয়ে 
অতিশয় [শ্টাচারের সঙ্গে আমন আমাকে 
তার খুপরি ঘরাঁটতে এনে বসালে। 
বাগানের এক পাশে বড় বড় চেনার গাহ্ছর 
নিচ টালি-ঢাকা একটানা অনেকগুলি পর: 
তার একাটতে আমনের আপিস। পুব- 


৫ 


রি 
হাকানি শাহ 


শশা"... 





মহলায থালে (লাতোল শীজা 


রঃ 
স্বন্য পান 'ল্কত লে) তি এ 


দস্কর জানালা দিয়ে একফ্াঁল [তর্যক 
রোদ্দুর কাঠের মেঝেতে এসে .. পড়েছে। .. 
টেয়ার টেনে নিয়ে সেই রোদ্দুরে পা.রেখে 
বশ আরাম বরে বসলাম! এত অলপ সময়ে 
শ্রমার কাজের যে এতখানি আশকারা হবে 
ভাঁবান। পাশের টোবলে আর এর টি যুবক 


কাজ করছিল। পাঁরচয় করিয়ে দিলে আমিন। 


রি 
প 
] 





. সাপ 





সর্রনরে করে তোলে! 


২২ কার্তিক ১৩৬৫ 


বলে। 'অজ্প সময়েই বুঝলাম লে 
থেকে সে অনেক নগচু কাজ করে 
জামাকাশপড়ের পাঁরপাট্া তার অনেক বেশখ। 


মনোভাব প্রকাশ করবার পক্ষে ইংরেজশটা 


তার যথেছ্ট শব্দবহল নয় বাল প্রায়শই 
তাকে ও কো “াই সী' বা 'দ্যাটস ইট 
প্রভাতির সাহায্যে কাজ চালাতে হচ্ছে । হার 
টাইয়ের উজ্জল রঙ আর হাতির জহলল্ত 
সিগারেট থেকে একথা বৃঝতৈ কম্ট হয় না 
যে বদেশী টারষ্ট, বিশেষ করে আমে- 
শরকান ট্ারস্টদের সঙ্গে অন্যাধক মেলা- 
মেশার ফলেই বেচারার এই অবস্প্রা। 


সিগারেট ধারয়ে মুখোমাথ বসলাম তন, 


জনে। কাজটা ঠিক “ক ভাবে অগ্রসর হযে 
তা আমার সামায়ক আভিভাবকাদর পরামশ*- 
মত “স্থর করে ফেলা দরকার । পয়র ানজে্ 
বললে অবসরমাত সেও সাহাযা করতে 
প্রস্ভূত। ঘণ্টাখানেকের মধা কাগজেপত্তরে 
একটা খসড়া খাড়া করা গেল সামনের দু 
তন দিন সকাল্লে বিকেলে আমাদের কোথায় 
কোথায় কাটবে। সদিন সমঙ্ত দিনটাই 
দেখলাম বরাদ্দ হয়ে আছে আট্স এছেপা- 
শরয়ামে কুটীরাঁশল্পজাত বাবধ সামপাণির 
ছবি তুলতে । 

আমন তাই আমাকে প্রদর্শনশ-দালানে নিয়ে 
এসে প্রথমে এক চন্ধর ঘুরিয়ে আনলে । 
আলাপ করায়ে দিলে বাভিত্ বিভাগের 
সেলসম্বানদের সশো। এত রকমারি জিনিসে 
ঠাসা এমন সংসাজ্জতত দোকান ভারতবষে 
বেশবি নেই | শাল, নামনদা, সটগীশলপ, 
কাপে, 'পাঁপিয়ে মাসে কাঠের আসবাব, 
রুপোর তৈজসপত্ খেলার: সরঞ্জাম 
প্রভীতাতে সেদোকান পাঁরপূর্ণ। আমিনের 
হাতে নিশ্চয়ই আরও কাজ আছে: আনার 
ফরগ্নায়েস খাটাটা তার কাছে এক বাড়তি 
উপদ্রব বুল মনে হওয়াই স্বাভাবিক । অনুনয় 
করে তাকে তার কাজে পাঠালাম । বললাম, 
সেলসহ্যানদের সাহাযা নিয়েই আমার কাজ 
সৃচর্ব্পে হাসল করতে পারব? আর, 
দুপুরে যখন খেতে যাব হোটেলে তখন 
দখা করে যাব তার সঙ্গে । তারপর, 
ফাটোগ্রাফীর মন্ততায় কোথা 'দয়ে যে সময় 

কেটে গেছে বাঁবান 1... 


বিকেল তিনটে নাগাদ যখন উদ্কোখদ্কো 
চুলে আমনের কামরায় উপস্থিত হলাম, 
হাতের কাজ ফোলে রেখে রীতিমত উৎ- 
কাণঠিত হয়ে উঠল আমিন। ক্যামেরার 
ভার ব্যাগটা সম্মেহে কাঁধ থেকে নামিয়ে 
টোবলের উপর রাখলে, চেয়ারটা গুছয়ে 
বসতে দিয়ে বললে, আপনার খাওয়া হয়ন 
এখনও? এইবার খেতে যাব শুনে আমিন 
অবাক হয়ে তাঁকয়ে রইল আমার দিকে। 
গাঁদকের টোৌবলে পশয়র ভায় পকেট থেকে 
এক ঝকঝকে গসগারেট কেস বার কত্র 
আমার 'দকে প্রসারিত করে ধরলে । বললে, 


 বার্তাতেই 


দেশ 

এঁন স্মোক: বস? বিকেলে আবার আসছ 
তঃ বিকেলে :আবার আসব বঙ্গে আমিনের 
টৌবলে ঝোলাটায় হাত দিতেই শশব্যচ্তে 
উঠে এল আমিন। বললে, এই ভারণ ব্যাগটা 
না হয় নাই নিয়ে গেলেন। আগার আল- 
মারতে তুলে রাখাছ। বিকেলে এখানেই তো 
আসবেন প্রথমে ? 

হয়ত পা একটু ইতস্তত করে থাকব । 
কেননা . ফটোগ্রাফশর প্রয় সরপ্জামগ্ল 
ছাড়াও এ ঝোলার নীশ্চার পকেঞ্ট প্রায় তিন 
হাজার টাকার কড়কড়ে নোট লৃকানো 
আছে। এরসদ কোথাও ছেড়ে যে 
পারনে; সর্বদাই কাছে কাছে রাখ। 
কাম্মশরের পরে এ-যাযা আমাকে পাশ্চম ও 


দাক্ষণ ভারতের অনেক জায়গায় ঘষে 


সংহলে যাতে হবে । আদার জাঘসত ড্রমাণের,। 
সমস্ত ফটোগ্রাফির উৎস এ টীকা কাট। 
পাথে কোথাও ভহাবস তছর্‌্প হলে, 
স্থানীয় সহদয়তার উপর শনর্ভর করে 
আমাকে যে সোজা বাঁড় ফিরে আসতে ছে 
ভাতে সন্দেহমাত নেই। 

শমথ্যা শছ্টাচার দোঁখতয় আমনকে 
বললাম, না না এ আর এমন ডারশ দক! 
আর আমার হোটেল ত এখান থেক মা 
পাঁচ মানটের পথ। 

একট গাচভশীষ হয়ে রই 
আামন। জানালা দিয়ে কিছুক্ষণ 
লাইরে তাকিয়ে থেকে তার সেই নীল চোখের 
ক্ষ] দণ্টি ফাঁরয়ে আনল আমার মৃুখষ 
উপর। বলল, 'আমিন' শব্দটার মানে আপান 
জানেন? আমাকে -নিরুভতর দেখে বললে, 
আমিন কথাটার মানে ফেথফুল, িশবাসশী। 
আমাদের পয়গদ্বরের যে বিবিধ গুণ তার 
মন্ধা আমিন হওয়াটাও একটা ।......আচ্ছা, 
[নয়ে যান আপন আপনার বাগ 1... 

কাশমীরশ চারতের সঙ্গ এক সাঙ্ষাং 
সঙ্ঘর্ষে উপনশত হয়েছি বুঝলাম । এটা যে 
আমিনের আঁভিমান নয় তা ভার দু কথা- 
স্পত্ট। এটা তার প্রচণ্ড 
অপগ্লানবোধের ভদ্র প্রকাশ । অতান্ত অপ্রস্তত 
বোধ করতে লাশলাম অবশেষে, প্রায় 
অনুনয় করেই, আদমনাকে আমার বাগটা 
রাখতে রাজী করলাম, আত ঘরে সেটাকে 
আলমারিতে তুলে রেখে চাবি বন্ধ করলে 
আঁমন। রাঙ্গতায় হাঁটতে হশটতত কাখমশ্রিগ 
চারের এই দপ কর জল ওঠার কথা 
ভাবাছলাম। তখনও জানিনা মাত দু তিন 
দিন.পরে আমিনের সউকও "ঠক এইরকম 
দপ বায়ে জলে উঠতৈ দেখবি 1.১, ্‌ 


কাশমধরের কুটরাশিল্পের পিছনে ঘুরে 
খুয়ে বাড়তি লাড় হল দুটো । আমন 
আর পীয়য়ের সঙ্গে মামুলি আলাপটা 
বেশ হূদাতার স্তরে এসে পেশছস আর 
শ্রীনগরের মহল্লায় মহাল্লায় এমন সব গল- 


ঘদদাজ অণ্চলে ঘুরে বেড়ালাম দদন 





সহজেই ব'লে 
দেওয়া যায় 


, আঙডচমটো 
বাতির 
চোখ-জুড়নো 
উজ্জ্বল আলোয় 
কে কাজ করছে 





3৩ হক্দঃ চি এ 
"ক? নিচ (নুন 


লপ্স ইহা লিমিট 


নী 
গা 









? 












১ছটে 

যেখানে ফৃর্তবাজ টুরিস্টরা ভুলক্রমেও 
কথনো আমেন না. আসল শ্রীনগর যে ডাল 
ছদেও নয়, বাদশাহশ বাগচাতেও নয় এ-জ্ান 
শান্ত করবার জন্য শা হামদান বা জামগ 
মসাজদ বা মার কেনালের আশপাশের 


বাস্তগুলোতে মাত্র এক চক্কর দিয়ে আসাই 


যথেষ্ট। অথ্যাত, দারদ্রাাপজ্ট, পৃতিগন্ধময় 





স্বাস্থ্যোজ্জল লাবণাই নারীদের সৌন্দধ্যের গোড়ার কথা । 
মোলায়েম, অপুর্ব সুগন্বযুক্ত ব্রীজে থাকে এাক্টামার যা 
আপনার লাবণোর পক্ষে ক্ষতিকারক বীজাণুগুলি থেকে 
আপনার তককে মুক্ত করে। মনে রাখবেন, ভ্রীজ দিয়ে 
". শ্লান করলে লাবপ্যেরও যত্ত হয়--এবং সারা শরীরে একটা ' 
তাজা ঝরঝরে ভাব আমে। পরথ করে দেখলেই বুঝবেন। 


ৃঁ দেশ 


এই পল্লখগ্‌লি থেকে. কাশ্মীয়ের জগদ্‌- 
বিখ্যাত শিজ্পনিদর্শনগীলি বাজারে আসে। 


ই অপ্রতাশিত, এমন কি আপাতীবরোধণ, 


বন্দোবস্তের গভশরে ঘে-উপাদেয় নাটক 


আছে, আফসোসের কথা, আধুনিক সমাজ- 
সচেতন ট্ারস্টরাণও তার খবর রাতথন না। 
এই মর্মাম্তক নাটকের কিছু 'কছ; ধরে 


হী টয়লেট সাবানে থাকে কের সবে এটার 


জ্য়াদরিক ও: [লিঃ লওন এ শক হেন (ল৬৫ লািঘচেছ কুক ৬৪৬ এস ॥ 


আন লাম আমার | ক্যামেরাগলোয় কা আমার 
ফটোগ্রাফার সঞ্চয়ের তারা অতি মূল্যবান 


উপাদান। ৃ 
তব একথা বলা নিশ্মই ভুল য়ে, কারিগর 
মহল্লার জশীবনস্রোতে নিরবাধ কাল ধরে 


এমনই শীর্ণ, এমনই রেদাস্ত। হাজন্র 
গারব হক, হাজার বা৪ত হক, উৎসবে 





'ান্টামার' নয 
মেডিক্যাল এসোসিয়েশন করুক, 
্‌ লকারীতাবে স্বীকৃত 
৩, 55058 ৪০ 


হস কার্তক ১৩৬৫. 


পার্বণে উৎফুল্ল হয়ে ওঠে না এষন জনতা 


ৃ ভারতবর্ষের কোথাও নেই। ঘুসাড়র 


নৈশ আকাশে যেমন রঙ ধরে দেওয়াল 
রানে, নাচের প্লাবনে যেমন ভোলে হায় 
বাস্তার, কালাহাঁণ্ডর আঁদবাসখ গ্রাম, 
তেমনই উদ্দাম প্লোত নিশ্চয়ই কখতনা কখনো 
আসে শ্রীনগরের এই আস্তাকৃপড়ে। আমনকে 
বললাম কথাটা । আমন জানালে যে আম 
ভাগাবান ; দু'একাদনের মধোই হার পরতে 
পার মৃুকদৃম শার বাংসারক উরস 
শহরের আর কাছাকাছি গ্রামের তাবৎ 
মুসলমান মেয়েপুরুষ উৎসবের পোষাকে 
ভীড় কর আসবে মুকদুম শার সমাধিতে । 
ভান্ত জানাবে, শশিরান চড়াবে পশরের 
দরগায়, 
কাটিয়ে ভরপেট তোলেভাজা খেয়ে আর িকছু 
মনোহারীী ট্াকটাকি কনে যে যার বাঁড় 
গফারে যাবে সন্ধা নাগাদ! গারব কাশমশরের 
এই দুলভি উতসবসজ্জা না দেখে ফিরে 
যেতে পাঁর এতদর শভাঁভজাত এখনও হয়ে 
উঠত পাঁরাঁন। কখন কভাতব হার পরের 
মেলায় পোৌছল আমানের সাঙা সোব্ষয়ে 
পাকাপাক বাদ্দাবস্ত করে ফেললাম । 


হাদের উত্তর-পাশ্চম কোনে যে চাব 
ফুট উশ্চু পাহাড় তার মাম হার 
এই পাহাড়ের চড়া থাক শ্রীনগর 
জহরাক কাগাণের পাঙাশ মাধা রাখা শায় 
বালে আকবর বাদশাহ এক দংগদ আাঁনিক্কো, 
'চ্ছলেন সেখানে । আজ মেদ পারত । 
পাহাড়ের চারদিকের সমতলভূমি [ঘারে মে 
দুর্শ-প্রাকার তার ভিতরে এখন ঘননঙ্গাতি 
মহাল্লা। এই মহল্লায়, পাহাড়ের চিক নীদ্চ। 
আমানের বাঁড়। পাহাড়ের গা কুর চওড়া 
পাথরের িশড় উঠে গেছে মুকদুম শার 
কবরে। ছোট্ট একাটি সমাধিলীধ : হার আশ- 
পাশে অনেকখাঁন সমতঙ্ম জায়গা | দর্শন 
প্রাকারের গায়ে যে বিশাল ফাটক তার মধ্য 
পায়ে ভিতর আসবার পথ ।  ভগ্নকম্পাট 
সেই দরজার কাছে দাঁড়গয় সমস্ত অবস্থানটা 
এক নজার চোখে পড়ল । চারাদশ লোকে 
লোকারণ্য। 
কাতারে মেয়েপুরূষ আসছে, সিশড় 
উঠে যাচ্ছে উপরে; পশরের দরগার টার 


ডাল 


পর্বত | 


ল্য 


ঈদকে 'তিক্প ধারণের স্থান নেই | গেটের 
কাচ্ছু রে পথের দৃ'ধারে দোকানপাট 


; ভাখরীরাও বসেছে, সার দয়ে। 
ভাবে যে কোনো পুণাধামে উৎসবের 
সময়ে যে-মেলা বসে তার থেকে কোনো 
পার্থকাই নেই। -প্যর্থকা শুধু জনতার 
জামাক্ষার্পড়ে চড়া রঙে। একে ত কাশ্মীর 
যেলা ডার। তার. উপর এই অজস্র রঙের 
ছড়াছড়। বাশের মধ্যে যে-কামেরাটায় 
রাঁঙুন ফিল্ম গায়্ানো আছে তার গায়ে-রাখা 


ফটাকের তলা দায় কাভার 


দেশ 


আমার আঙুলগৃলো হয়ত বা একট গনশ- 
[পশ করে উঠল । 


পায়রের সঙ্গে এসোছি হোটেল থেকে। 
ফটকের কাছে দাঁড়যে হাত. প্রসারিত করে 
সে আমিনের বাড়টা দেখালে । তনতল্লা 
কাঠের বাঁড়; আশপাশের আর পাঁচটা 
বাঁড়রই মত। ভীড় ঠেলে দু'জানে সোঁদকে 
অগ্রসর হলাম। চারপাশে খুব ডা? 
জনতা সন্দেহ নেই । গালের আপেলে, চোখের 
পুমণায় আর পোষাক-আধষাকের উজ্জ্লো 
এত চটকদার হলে. কি হবে, চুলে তল 
পড়েনি হয়ত কতাঁদন, গলার নশচে আঙুলের 
ফাকে ফণকে আয়লা জমে আছ্ছ কতকালের। 
সদা কাশমীর-প্রতাগত যে-কাহনা আভজাত 
টুঃরসস্টর ড্রাঁয়ং রুমে গিয়ে বসলেই ড্াটি 
কাশ্তীরীদের ততোধিক ডার্টি বর্ণনা শু 
পাবেন । এমন কি, আনিক ক্ষেত্র কাশ্মীর 

ছ্গে এছাড়া আর কিছুই শুনতৃত পাবেন 
না। আমি সাধ কর এই ভীড় ঠৈলাতি 
এশসাছি। নোংরাগির সবটুকু চোখে পড়বার 
মত শোনদম্টি আমার থাকবার কথা নয়: 


বিশ্ষ করে একথা যখন জান যে দুনিয়ার 


তাবু গারবই অতপাবসতর নোংরা তাসে 
কাশ্পশরেই হক বা কলকাতার রত 
হক বা লণ্ডন-পারীর বংস্ততেই হক্। 
শাড়র দরজ্ঞায় অপেক্ষা কর 'দ্বল আঁঘন। 
"পশদ্ছততই হা সমাদর অভাথ্না করলো। 
মানুষ-সমান উষ্ঠু মার দেওয়ালে বাঁড়র 


চারিদিক খ্েরা। ছিতরের . উঠোনে, 
আসাতই প্রলারতকর এক বদ্ধ এসে 
দুহাত আমার, দুহাত ধরে সম্বধনলা 


জানালেন। একটু দে চুপ করে দাঁড়য়ে 
রইস আঁগিন। পীয়র পারচয় কারয়ে দিল 
আমানের বাবার সঙ্ো। তারই দোভামতে 
বৃহ্দ্ধর সহঙগ সামান্য একটু আলাপও পল । 
সে-আলাতপর শর্্ এই যে আম তদের 
বাড়তে আজ সম্মান্ত আ্হাখ, তদের 
গুণে যেন সমস্ত মাজনা করি। 

দালানের এক পাশ দিয়ে সরু কাঠের 
[সখড় উপরে উচ্ভে গেছে মিনারে উঠবার 
'সপড়র মত। আমনের বাবা তাঁর দোতলার 
ঘরে শিয়ে ঢুকলেন; আগ্রা [তিনজনে উঠ 


এলাম । বেশ প্রশঙ্গত একখানা মর । এক? 
পাশে দুৃতিনাট খাট পাতা; অন্য পাশ 
মেঝেতে মাদুর বি্বানো। ম্রাদুরে বস 
জানালা 'দয়ে বাইরে ভাকালামম | বাড়ি 


পাহাড়ের ছটা উপরে বলে জ্রীলগর 


উপত্যকার বহূদ্র অবাধ দেখা যায়। নীছু 


ছাত আর অগোছালো আসবাবপত্র 
বড় 'নারাবাল, বড় সুল্দর লাগঞ্স ঘরাঁট। 
এই ঘরে আমিনের সংসার তার বউ আর 
[নাট ছেলেপুলে নিয়ে । আমিষের বউকে 
দোখান; কখনো দেখব বলে আশাগ নেই। 
কিল্ত ছেলেপুলেরা ইীতমধ্য এনে পেপছেচে 
এঘরে।, বড়টি মেয়ে; বছর সাত আট বয়স 


চি তত 


ঘুর গেল। পীয়রের 


ঢক। 
' রইল আর তার বাবার, সঙ্গে পারচয় করয়ে 


চস 





৯৪৯ 


নত রুনা জাজ 
হটিতে শিখেছে । দরজার কাস্ছু থেকে পপ 
থপ করে টলতে টলতে এসে সৈ আমনের 
একপাশে আদর রুরে বসালুম। বাপের মতই 
নীল চোখ সফজের। সৈচোখ কৌতহলে 
অধধর। আম যে বিদেশশ সেটা বুঝতে 
পেরেছে; কিন্তু আঙ্মি কে, কেন এসাছ 
তাদের বাড়তে, তাদের বাবার ' সঙ্গে কীসব 
দুতুবধ্য কথা কইাছি ইংরেজীতে তা ঠাহর 


করতে পারছে না। 


একথা সে-কথার মধ্যে তার পারিষারের 
একটা গ্রুপ ফুটা তুলে দেবার প্রস্তাষ 
আগিনই করলে। গত কায়কাদন তার কান 


থেকে যে প্রডৃত সাহাযা পেয়োছি তার আত 


সামানা প্রুতিদানের অবকাশ এটা। শুধু 
একখানা গ্রুপ ফাটা নয়, প্রতোঃকর আলাদা 
আলাদা ছাবি তুলে দিত আম সানন্দে 
রাজী আছ শুনে আমন তার বউ-ছেলে- 
সঙ্গে বসে গলপ 
করতে লাগলাম | পীয়র বিললে-জীালা, 
আমন আর তার বাপে সঙ্ভাব মেই। কাটা 
আমারও মনে হায়োছিল। যখন লা 
আগিন কেন যে দরে দাতার 


দেবার দায়ন্রটা গিয়ে প্র পীয়ারের ঘাড়ে 
সে. সম্বন্ধে একটু ধউটকা বোধাতিত। মনে) 
পখয়র লালে, এদের হাজি ভিল, কথা, 
বার্তা নেই বঙ্গলেই চলে । শাহ. পৈতৃক 


১০ 





মহাত্মা আশ্বনীকুমার দত্ত প্রণীত 
বাঙালগ পাঠক-পাঁঠিকাদের অবশাপাঠ) 
দুইখাঁন অমর গ্রক্থ। 

কর্ম যোগ (নূতন সংস্করণ) ৯, 


রস নেতিন সংস্করণ). ইং 


বই দুইখানি নিজে পড়নে ও পিয়ন 


পারচয় লিখিয়াছেন ক'লকাডা বি 
[বিদ্যালয়ের ক্ামতনু লাহিড়ী অধ্যাপক ডাঃ 
খাঁশিভ্ষণ দাশগ্‌প্ত। মাধামক, উদ্চমাধামক, 
সর্বাথথসাধক বিদ্যালয়সমাহের বাতা ভাষা- 
ভাষখ পরীক্ষার্থীদের ও সরকারশ চাকুপিয়াদের | 
[বিশেষ কাজে লাগাবে! 
মূল্য--এক টাকা বাষাট্র নঃ পঃ। 


পারবেশক £ 


বসু বুক ্ল 


১০নং শ্যামাচরণ দে স্টশট ॥ 
॥ কলিকাতা-১২ ॥ 


পিন? বাপ লাজ 


১৯২7, 2 


'হাঁড়িটার মায়া ফোনো পক্ষই কাটিয়ে উঠতে 
পারেনি ।» আমানের, বাপ-মা তাই থাকে 
. গোলায়, আর আমন তিনতলায়। গকচ্তু 
বাড়িতে ঢুকতেই আমিনের বাবা আমাকে 
কেম অস্তার্থনা করলেন; আমি ত তার 
আতাঁথ নই। তর পুথক-হওয়া ছেলের 
আতাথ সম্বন্ধে তরি গরজ [কিসের : 
শপশয়র বু ঝর বললে সব কথা । দেখলাধ, 
বাঙালশ বশঙ্টাচারের প্রচলিত রশীত দোক 


কাশ্মীর শিত্টাচারর রশীত ভিন্র। এবার 


 শ্রেআতাথ দে এ-বাঁড়র সঙ্ালরই আঁভথি। 
[নিজেদের মাধ গরামল যাই থাকুক মেহ 
গানের কাছে তা প্রকাশ পাবে কেন 2 মেহা 
মানয় সেবায় সকলের কাতধ্যিই সমান । 
এইসব পারিবারক কথা আমিন আমাকে 
 বঙ্গত কিনা জান না। ছেলেপুলে নিয়ে 
সে ঘরে ঢুকতে পণয়য়ও আর বেশি কিছ, 
বলবার অবকাশ পেলে না। 





ব্যাগ থেকে ক্যামেরা বার করে রঙ্কাম 
তুলে দাগ; বউ আসবে না, ভাত্ক আনা 
গেল না। গ্রুপ ফটোটার খুবই অঙগহান 
হবে বললাম । আমন সখেদে বললে, আমরা, 
কাশমশীবের শিক্ষিত মুঙ্গলমানেরা, এখনও 
পর্দীপ্রথা যথেষ্ট মাঁন। আম মানি যাতটা 
তার থেকে অনেক বেশশ মানেন আমার বাপ- 
মা। এ-বাড়র দোতলাতেই ভরা থাকেন । 
"তোমাকে বা্ানি, আমার বাপ-মা আঙাকে 
'ভশ্র করে দয়েশ্ছন। কেননা, তপপদর মত্ত, 
আমরা অতশয় মডার্ন । এই ধারা না, ঘারর 
বউকে ফটো তোলাবার তাগদে তোমার শত 
একজন পরপ:রুষের সামনে বার হতে দেবার 
কল্পনা করাই ত একটা মস্ত 
আইনভয়া। আমার বউ ফটো তুলতে রাজখ 
নয়। রাজশ নয় এইজানো যে, ভঙ্ তোন 
যাই হোন, তার শুর-শাশুড়ী 


0 *পেতল যে এত চকচকে হতে পারে, 
' ক্রাসো। ব্যবহারের আগে আমি ভা? 
ভাবতেই পারিনি ।” 








জেটাল পালিশ 


ক্মাপনার গৃহের উজ্জ্রলতা বাড়ার 
48 রর 


পিডল ও তামার আসবাবপত্র উদ্ছলতা। বাড়াতে ব্রাসো 
 মত্যিই অতুলনীর 1 ক্রস শুধু দীত্তিই আনেনা, সঙ্গে সঙ্গে 
ইহা শীগ্, সহজে এবং হন্দররূপে সমস্ত ময়লাও দু করে। 








আ্ার্ল, 


এ-বাপারটাকে সৃনজরে দৈখবেন লা। 
সংসারে আরও অশাক্ত বাঁড়য়ে লাভ ক? 
2 এর উপরে ফোনো কথা চলে না। 'িচ্তু 
সহসা আমার মনে হল সাধারণ ঘরের এফাঁট 
বাঙাল বউয়ের সঙ্গে ক আশ্চা সাদশা 
এই অপারিচিতা ডি বউাটর ৷ সেই 
শওকা, সেই লঙ্জা, সেই দামাজিক পিচ 
টান। ক্ষুব্ধ আঁমিনকে সাক্লা দিয়ে 
বললাম, ভেবে দেখাল, তোমার বউ, ঠিক 
কথাই বলেছেন ভাই; এতে তুম ফোপনা 
দঃখ কোরো না। তা ছাড়া তোমার আর এই 
জি বাদে ছা বাশি ভাল 
থাঁলই পূরণ রে! 


য়ে ভীনগর উপতাকার মনোরগ পাশার 
পক যেমন বহুবার তাঁকতয়াছ। তোঘলই 
পাহাদডর  দকের জানালা দিয়েও গ্লোডডাতুর 
দক্টতে বার বার দেখোছ মৃকদুম শার 
সমাধির আশপাশে হাজারো লোকের জনতা । 
ফতক্ষাণ যে সেই জনঙায় শিয়ে মিশন সে 
অধশরতায় কাটিসয়াছি এতক্ষণ । আমিনদের 
ছরব তোলা শেষ হালে, তিনজনে বাড় থেকে 
বার হয় পড়লাম । পাহাড় বেয়ে খালিকটা 
উপ্ঠে পেশছলাম সেই োকাকীর্ণ সগতল 
জ্গায়গাটদত | শৃধু শ্রীনগরের গালিঘজ 
নয়, দর দেহাত থেকেও আনাকে এসেছে 


পশীরের দরগায়। লঙ্গলা চওড়া জে"য়ান 
চেহারা পুরুষদ্দর ;: সীমাল্তের পানানদের 


থেকে স-চেহারার পার্থক্য বেশশী লয়। আর 
কাশমশরী মেয়েদের রৃতপর ধথাযখথ বগলা 
কর এহন শাক আমার কল্সমের নেই । পাকা 
আপেপুলর মত গালের রঙ, পাতলা টিকলো 
নার আর দীর্ঘ অপাঁখপন্রষের নীচে সুর 
টানা চোখের চাহানিতে যে-শোভা বিচ্ছু রন 
হয়, ভূভারতৈ তার তুলনা মেলা ভার। 
আগার প্রয়োজন অনেকগীল ছালি এই 
মেলার যেখানে একাঁদানের মেয়াদে হাসি 
ফুটেছে দারদ্বোর মুখ: যেখাতন আংথকি 


অনটন, সামাজিক াধানযেধ পিতছ ফোল 
এসে কাশমীরের নীচুতঙ্গার শেয়েপুরুষ 


প্রাণখূলে আনন্দ করছ কিছুঙ্টণ। আর 
দরকার যতগাঁল সম্ভব ক্লোজ পোরাট্রেটের 
যাতে শুধু মেয়েপুরুষের চেহারার খিট- 
পায়নাগপাটরও হাঁদস মেলে। প্রথম পর্যায়ের 
ছাঁবশাযীল তুলতে রেশ বেশ পাইলি। কেননা, 
দেখার অভশম্ট ব্যক্ষাদর দলে ক্ষোতুলা। 
বিশেষভাবে নিদিষ্ট ব্যক্ত নেই । মাফামাঝ 
দরত্ব থেকে ছার লিল হয়; কক 
গৃছয়ে-গাঁছয়ে,। ঠিকমত মুখ ফারয় 
বাবার প্রয়োজন নেই । পুরুষদের পোর্ট্রেউ 
এলততগ তিপাস্ত কঘ: বেলনা, সগ্রহের 
কোত্রনা প্রশ্ন লেই লেখাছল । পার শীগা, 
গাছ ভখড় থেকে নির্বাচিত ব্যস্তকে আলাদা 


পু ছি 2 
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করতে পারলেই ,হল। মৃস্কিলে পড়গাম 


মেয়েছের স্থাবর বেলায়। সে-মা্কল যে 


মামু অস্যাবধার" থেকে অনেক মারাত্মক 
হবে তখনও তা ভাঁবাঁন। 
একটি দেহাতী দলের সঙ্গে. বাভল্ল 


বয়সের চার পাঁচাট মেয়ে এস আমাদের 
কাছাকাছি পেশছল । তাদের যেমন চেহারার 


জলুস তেমনই, সাজপোষাকের বাহার । 
আমাদের তিনজনের দুঙ্টিই একসঞ্ 
সোঁদকে নিবদ্ধ হয়েছে দেখলাম ।  ছউ্ফেটে 


পশয়রের স্মার্টনেস অনেক বেশী । আমাদের 


সঙ্গে কোনো পরাশণ না করেই দলটর 
দিকে সে গাগয়ে গেল। তারপর হাত 


নেড়ে দলপাঁতিকে ক যেন বললে । দলপাতর 
শালপ্রাংশু চেহারা; তার দুতিনাট' সঙ্গীর ও 


তাই। মুহৃতসধো তারা পগয়'রর টাট 
চেপ ধরে তাকে ঠেঙাত শুরু করলে। 


'আঙ্গান একটা মাঝ মার রর উঠল চারাদিকে 
আর চক্ষের পক কুয়ক শো লোক যেশ 
' মাট ফণুড়ে গাঁজয়ে উঠল আশপাশে । সবাই 
আাস্তিন গুটিয়ে ভগড়ের মধেো। মারার চেষ্ট। 
করতৃছ। কেন দারচ্ছে, কাকে মারছে এসব 
প্রন নিরর্থক। আমন ঝিপায়ে পড়ল 
দলবাদের বেলসথালি । ততক্ষাণ ধালগান 
জনতার সংঘর্ম বাঁচুরে গললগন কাজ 
দুতটাতক বাগে পরাছি । ভশড় ১ঠাল আও 
আমানের পাশে পোছলাম। আমানের 
অনুলায় ফল ত ক: লই না, বরং পটাপট 
কায়কটা চড়-থাস্পর পড়ল তার গালে। 
আমার শহন্দশ কাতার়োকিগুলি সেই উত্তোজিত 
জনতার তুমুল কোলাহলে কৌথায় যে 


ভগড়ের মাধ হা হয়ে থাকে, এখানেও 
[রকম আপস-করনেয়ালা দুচারাটি বাঁজচ্ 
বাস্ত এসে মারামারিটা থামালে। পীয়ারের 
নাকমৃখ দিয়ে আজম রন্ত পড়ছে: শাটটকো? 
তার ছড়ে গেছে আনেক জায়গায় । আগনের 
ফর্সা গাল লাল হয়ে ফুকপ উঠছে । আও 
মার খেয়োছ আহ্পটবঙ্গতর | জাগাকাপড় 
আমাদেরও অক্ষত নয়। ত্রাণকতার দংপন্ষের 
বন্তবাই শৃনপ্প। রায় অবশ্য আগাদের 
বিপক্ষেই গেল। মুসলমান আওরতের ছাল 
তুলতে চাওয়াটা ত. ইসলামে বিলকুল 


গুনাহ আছে। বহ্‌ত বুঢ়া কাজ কং্রোছ 
আমরা । পক্ষান্তরে, ছাঁব যখন সাতাই 


তুলনি শুধু ইজাজত চেয়োছিলাম মার । সেই 
সূবাদে আমাদের এবার ছেড়ে দেওয়া যেত 
পারে। চাপাচাঁপ ভশড় থেক বার করে 
ল্রাশকর্তারা আমাদের দূরে নিয়ে এল । পিল- 
গপল করে মেলার জনতা আমাদের পেছন 
পেছন আসছে। কোনো দোকান-টোকান 
থেকে একটু জল নিয়ে যে পীয়ারের চোহখ 
মূখে দেবে তারও উপায় নেই। আমার 
'£ ফ্যামেরা-ও, ভঙ্গুর সরঞ্জামগুলো কি 
_ অবঙ্গয় আছে কে জানে। সবচেয়ে বেশী 


দুঃখ হয়েছে বোধ হয় আমিনের । দাঁতে 
দশত চেপে চুপ করে আছে; একটা কথাও 
কইন্ছে না।সেই আমাকে নিমন্ত্রণ কার. এনে- 
দছল। আঁম তারই মেহমান । নিজে মার 
খেয়েছে তাতে একটুকু ক্ষোভ নেই। কিছ্তু 
চোখের উপর মহ্মানকে মার খেছে 
দেখেছে, তার জামাকাপড় ছিড়ে যেতে 
দেখেছে অথচ তাকে রক্ষা করতে পারেনি 
এ শ্লঙঞ্জা লুকোবে কোথায় £ ভীড় তখনও 
আমাতদর চারপাশে বাড়ছে বই কমছে না। 
এই কৌতূহলশ জনতার সোল্লাস দাজ্ট থেকে 
রেহাই পাওয়া আবলঙ্দব প্রয়োজন । 


 আঁমনকে বললাম, চল হৃতাঘার বাঁড় ফর 


যাই; পীয়রের চোখেগুখে একটু জল দিলে 
হদ্ব। আকুটাওড কথা বলছে না আমন । 
শুধু বাঁড়র দাকে পা বাড়াল। নিতাক্ত 
লাঙ্কাত চেহারা নিয়ে তন মার্ত আবার 


এত আমনের বাঁড়র উদ্ানে ঢুকলাম। 
তৈতলার জানালার পাশ থেকে চক্ষের 
ঘনাঘযে কেউ ক সনুর গেল 2, 


পধয়রের ক্ষতস্থান ধুয়ে, ওষুধ লাগিয়ে 
[তলজলার সেই ঘরে তাকে এক খাটে 
শুইয়ে দিলাম । ডাক্তার ডাকবার প্রয়োজন 
গকছুক্ষণ বিশ্রাম করে দংএক কাপ 
চা খেশুলই আপন লাঁড় ফিরে যেতে 
পারুল । ; আমন সেই যে এাস দেওয়ালে 
ঠেস গদয়ে মাদূরে বলেছে তার আর সাড়া 
নেই) বললাম, আমিন তোমার 
জামাটা ছেড়ে এসো এইবার, আর আমকে 
সেফাটাপন দাও কয়েকটা; ছেড়া 


নেই । 


শব্দ 


জায়গাগৃলোঘ় একটু তাল লাঁগয়ে নিই। 


কান উত্তর না দয় একইভাবে নিঃশবের 
বস রইল আমন । এ আর এক অস্বসিত। 
এই ষুড়ো খোকাকে এখন কথা কওয়াই 
[ক কার! প্রসঙ্গ পালটে বললাম, একটু 
চায়ের যোগাড় কারো ভাই; পীয়রও এক 
কাপ চা খেলে চাঙ্গা হয়ে উঠবে হঙ্গাৎ 
কথা কায় উঠল আমন। তার সেই নীল 
শাতখর স্থর দছ্টি আমার মুখর উপর 
রেখ ধখুর ধরে বললেন আওরতের 
তসবশীর ওঠানো যে ইসলামে গুনাহ এই 
কথাটাই বললে ওরা । আর আমার 
মেহমানকে আমারই চোখের উপর 
অপন্ধানত হতে দেখেও আম ঘে তাকে 
রক্ষা করতে পারলাম না. এটা বে ইসলামে 
কত বড় গূনাহ্‌ তা' একবারও ভোবে দেখলে 
না জানোয়ারগুলো 1... ুঝলাম, এতক্ষণ 
ধুর আম যে. বকবক কারা ভার এক- 
বণও তার ফানে ঢোকেনি। তার কাঁধে 
হাত রেখে বললাম, কখ ছেলেমানষ করছ 
ভাই! এ ব্যাপারটা মিটে গেছে মান কারা। 
এখনও এাঁনয়ে মাথা ঘামালে সাঁতাই আম 
অতাল্ত দীখত হব। 

আঁ্্নর সাঁম্বৎ কটা ফিরে এসেছে 
এতক্ষণে । আবার চায়ের অন্যোগ 


জানাতেই “আমিন উঠে গেল। 





পীয়র ঘুমিয়ে পড়েছে খাটের উপর 


সৈই একলা ঘরে, শনানে অনেকক্ষণ বসে 
রইলাম। 


সামনের জানালা দিয়ে মেলার 
জনম্লোতের দিকে তাঁকয়ে আছি। একটা 
রান ছায়ার 'ঈমাছল যেন ভেঃস বেড়াচ্ছে 
পাহাড়ের গায়ে। মানুষগুজ্পোর কোন 
পথক অবয়ব নেই: সমক্তটা মিলি 
রঙের একটা “মোজায়েক" যেন 


নানা 
আন্দোলিত হচ্ছে এঁদক-ওদিকে। চায়ের 
সরে 'নায়ে আমিন ঘরে ঢুকল। মুখ তখনও 


গম্ভগর। মাদুরের উপর গ্রেটা রোখ 
দরজার 1দকে বসল শপঠ করে৷ ক্ষাঁণকের 
দবাক্ব্ন থেকে আবার রড়ে বাস্তবে ফিরে 
এলাম। শফরে এলাম এই লাষ্থিত বন্ধু 
দুটির প্রীত কর্তবাবোধের জাগাতে। আগ্রন 
যাই বল্লুক, আর পরয়রের মনে যাই থক, 


 একথায় কোন ভূঙ্গ নেই যে, আমার জনোই 


কারা আজ মার খেয়েছে। আথচ কশ ললে 
যে তাদের সাল্কনা দেব জাঁননে। পদয়র 
মুখটা হেলে পড়েছে আমাদদর দিসে! 
অসহায় মনে হাল সে মুখখানা ।  আমিনকে 





পেপ স্‌ মুখে রেখে দিন-যুতে পারবেন এক 
'ারোগাকারী ভাপ, গলার ক্ষত, ব্রণকাইটিশ, 
কাশী ও সদ্দির. জন্য বাথ! যা তার জীবাণু, 
ধ্যংল করছে । পেপসম্বারা সঙ্গে সঙ্গে আরাম 
পাওয়া] যার ও সত্ব নিরাময় ছয়। 





লব শুষধ বিক্রেতাক 
ই-ফুলফর্ড (ইয়া) প্রাইভেট লিঃ 
£৮1-55-55174 
পর্শশক- মেসার্স কেপ এড কোং জি 
৩২সি চিত্তরঞ্জন এডোনিউ, কলিকাতা-৯২ 


৫15 উন আি 2৯625 100 
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৯৭২৪ 


বললাম, আহা! জাগিয়ে কাজ নেই। 
ঘুম তেঙে উঠলে আয় একবার চা করে এনো 
এখন । | 


কতক্ষণ ঘে আমরা নিজের নিজের চিন্তায় 
মগ্ন ছিলাম মনে নেই। হঠাত দরজার 
গেলাম । আমার দান্টি অনুসরণ করে 
বদ্যাৎস্পছ্টের মাত উঠে দাঁড়াল আমন । 
একাট সাতাশ-আঠাশ বছরের কাশ্মীরশ 


ধবন্ন ন্ারোগ্য 


[87001 7চিটাঞে 0778 


িস্ময়কর নবআবিচ্কৃত গুষধ দ্বারা শরশীয়ের 
যে ফোন স্থানের শেবত দাশ, অসাড়ঘাক্ত 
দাগ, ক্র, ধাত, পক্ষাঘাত, একজিমা ও 
সোরাটাশস রোগ দ্রুত-নিরাময় করা হইতেছে। 
সাহ্লতে অথবা পল্লে বিবরণ জানুন। হাওড়া 
কষ্ট কুটশীর, প্রাতত্টাতা_ পণ্ডিভ রামপ্রাণ শামা, 





১ল৫ মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ফোন--৬ব-২৩৫৯। শাখা--৩৬, হ্যারিসন 


রোড়, কালকাতা-৯। 


পিপিপি টা 





বশীর ৃ 


পর 





বি হারে 
প্রত সপ্তাহে ১টি করে 
টিবিগীল 
প্রাঙ্গেশক যক্ষা সাঁমাতকে 

৮ 

সশল পাইবার ঠিকানা £ 


সশল সেল কেগ্দ্ 
বঙ্গীয় যক্ষা সমিতি 
% ৬০/৩, ধ্মতলা স্ট্রগট, কলিঃ১৩ 


ক 





কাছে গিতয় দাঁড়াল। 





দেশ 
মেয়ে ঘরের দরজায় এতুল দাঁড়িয়েছে। 


দুই হাত রেখেছে দুই কপাটের উপর। 


উত্তেজনায় থর থর করে কাঁপছে পেহাত। 
উত্তেজনার রাঙা হয়ে উঠেছে তার মৃখ। 
আমিনের বউ হবে নিশ্চয়।. ক্ষে ছাড়া ত এ 


বয়সের আর কোন মেয়ে এ বাড়তি নেই। 
বেশ বুঝলাম আমিনও আশা করেছন 


ঘটনাটা । যল্রচাজলিতের মড পে দরজর 
[কি কথা হল স্বামী, 
স্লীতে বুঝলাম না কিছুই । শুধু সেই 
আশ্চর্য-সুন্দর ঘুখখানিতে যে দঢ়তার 
ছাপ দেখলাম, সর্জা-আঁকা বড় বড় চেদুখ 
যেবাহ ঝলাসয়ে উঠল ক্ষণে ক্ষণে তাতে 
মানে কোন সংশয় রইল না যে প্রস্তাব তার 
যাই হক, একটা হেস্হনেসত সে করতে 
এসেছে । ক সে প্রস্তাব কিছুই জান 
না। শুধু জান, এই একটু আগ গ্রুপ 
ফাটো £ভালবার বেলায় তার মেয়োস মনের 
যে সুকুমার কোমলতা প্রকাশ পোযস্িল 
তার শক্তগ তার এখনকার উদ্পত 
অনমনীয়তার কোন স্পা 'নেই। এই 
অথটনে এত অবাক হয়ে শেক্রে আন থে, 
ভাল কর গুছিয়ে কথা অবাধ বলতে 
পারছে না। 


আমার কাছে এস আমা আগত করে 
বললে, এ আমার বট বঝাতই পারছ । 


আজতকর মেলার সমস্ত থটনা এ শুলেগ্ । 
এখন এসল্ছ এই আরদজ নিয় থে, বি 
কাশ্মীরণী স্তশলাকের ভাবির দক্র্রার খাপ 
তোমার তাহলে তার ছাঁধ তৃগতে পারে 
মেহমানের জন্য এটুকু করা সে অব্য 
কর্তব্য বলে মনে করে। 


একটা শামি ফোটাগ্রাশিক অভিযান 
এমন তশর নাটকে পারণত হাব ভাবান। 
আম্রনের বউ তখনও দাঁড় আছে দরগা 
ধরে। আমার রায় শুনবার ছলনা দুজপুনর 
মৃখেই গভশীর উৎকণ্ঠা। আমার ভাবস্থ ও 
ফগ্ দিশাহায়া নয়। কশ বলব এই ক্ষেপে 
যাওয়া মেয়েকে 2 তার ব্রত নাম কেই 
বাকি বঙব? তবূ যাই বাহ না কেন, 
একটু রয়েসর়ে বঙ্গাই [বোধ হয় ভাল হবে। 
একটু ভেবে নিট; একটু গাঁছিয়ে নই 
আমার বাক্ষপ্ত চিল্তাগলো।  আমনকে 
বালা । এখনও ছার তোলবার বেলা আছে। 
আম একটু পরেই বঙ্গাছ তোমার বউয়ের 
প্রঙ্ভাবে আঁম রাজশী ক না। 

ণচল্তাসতগৃলো  ভাড়াতাড় গাঁছয়ে 
ভাতে বসলাম কি করা যায়। ইচ্ছা করাজেই 
এই অঙ্ামান্যা রুপসশ মেয়েটির কয়েকটি 
ফটো তুলতে পারি এবং সে-ছবি যে আত 


উৎকৃষ্ট হবে তাতে সঙ্গেহ নেই। কিন্তু 
কথাটা কি গোপন থাকবে চিরকাল 2 আজ 
দোতলার ঘরে আমনের বাপ-মা, কল 
পাড়া-প্রততবেশীরা জানবে কথাটা ।  পর- 


পুরূষের সামনে এভাবে বার, হওয়াটা। 


বুঝিয়ে বললাম সব -কথা। 


বিশেষ করে তার ফোটোগ্রাফীয় মেল 


' হবার হেহায়াপনাটা, ক্ষমার চক্ষে দেখবে না 


কিউই । নের এমানতেই ' অশাল্তির 
সংসার । সেখানে আরও অশাক্তি বাড়িয়ে 
'ঞ্লাভ কি। আমার সামনে এই মুহূর্তে যে 
প্রস্তাব প্রসারিত্ত তা গ্রহণ করে আম 


সঙ্গো জীবনে হয়ত আর. দেখাই হবে না। 
কিন্তু তখন কশ ঘটবে এই বউটির 'কপাললে 2 
সাময়িক উত্তেজনাপ্রসৃত এক অপবাদের 
দাগ চিরদিন লেগে থাকবে ভার গায়ে। 
না, হয় না: কিছুতেই হয় না। মেহস্যানের 
প্রত শিহটাচার দেখানোর আগ্রহটা বাঁঝ। 
কিষ্ত মেহমান কি শধু নিতেই আগে 2 
মনাস্থর করে ফেললাম। আঁিনাক 
তার দু-হাত 


চেপ ধরে বলঙ্লাহ, ভাই তোমার সথৈপ্যশ্রি 
উপর সব কদ্ব নির্ভর করচ্ছে। খুব যাহা 
ঠাণ্ডা রেখে [তোমার বউকে শিপ সব বাকিতে 


বলা । হয়ত এপ্কাণ জার উদ্ত্রীজনা 
আনেকটা প্রশামিত হয়োছ | হয়ত আহাজিল 


দিকগৃপলা তোরে দেখবার ক্ষমতাও কিরে 
এপ্রসাছি তাঁর। 

আমন উঠে গেল। দরজা অবাধ তাকে 
এগতয় দিয়ে এলরাঘ | বিকেলের পাশওডর 
রোদ্দুর জানাঙ্া দশয় ঘরের দেওয়াল এল 
পড়ান । বাইরে শ্রীনগর উপাতাকার দিপকি 
অর্থহশিন। দ্রচ্টাত 'হাকয়ে রইলাম 


আতনকক্ষণ । 


কখ ফয়সালা হবে আমার আরাজর 2 
যদ এখনও জিদ করে আইিপনর বউ 2.5, 
হঠাৎ একটা অদ্ভুত চিল্তা এল মাথার 
এরই মধো এক ফাঁকে আমার কামরা আর 
সরঞ্জামগৃলো বার করে দোখছিলাস ! 
কোনটাই ভাতঙেনি। স্থির করলা ডাহা 
সিথাকথা বলব আমনর বউকে । বলব, 
মেলার মারামারতে দুটো কাইমৈরাই আমার 
জখম হয়েছ: তা দিয়ে ছবি তোঙ্পলা এখন 
অসম্ভব | মেহাঘানের এই বাত ক্ষাতিত 
ঘনশ্চরই আরও দাঁথত হবে আমন . আর 


তার বউ। তাহয়হক।, . 

যেন অনেক, আলেকক্ষণ পরে ফিরে 
এল আঁমম। একলাই এসোছে । জার 
টূরুরো টুকরো কথা আর ভাতা  ভঙা 


হাঁস 
আমরা । 
সন্ধ্যার পপর পীয়রকে নিয়ে যখন পথ 
বার হলাম, তখন মেলা ভেঙে এইগহে। 
আঁমনও এল পীয়রের বাঁড় অবাধি। 
পরাঁদন, আত-প্রতাষে শ্রীনগর ছেড়ে চলে 
এল্সাম। তারপর আর দেখা হয়ান পশীয়র, 
আমন বা আমনের বউটুয়় সঙ্গে 

. আমনের বউয়ের একটা ছাধও শোবার 
ধর আনান শ্রীনগর থেক | কথাটা 
হয়ত সাঁত্য, হয়ত সাঁত্য নয়। : 


থেকে বুঝলাম মামলা জিতেছি 


.ফলকাডার ছেলে আফবর আ'লার জাহান 


লুকিয়ে বিলেত হাঁজর হবার খবর সম্প্রাত 


ংবাদপন়ের পাঠকদের -কাছে বিশেষ 
পালানো অবশ্য এই নতুন নয় জাহাজ স্স্ট 
কথকেই চলে আসছে এবং সে সম্পর্কে নানা 
রকমের বচিত কাহনীও শোনা যায় । কাম্টমন 
পুলিস, সাগর-প্যালস এবং আফসার ও 
কমীঁদের চোখে ধুলা য়ে জাহাজের কোন 
স্থানে দিনের পর দিন আত্মগোপন কনে 
পাঁড় দেওয়ায় কহ্টের সীমা থাকে না।, 

একবার চারজন লোক এক জাহাজের 
স্টয়াডেরি সতায়তার একটা কোল্ড-স্টোরেজ 
জাহাজের এক কদ্লাচৎ-বাবহৃত রোফ- 
জারেটারে আত্মগোপন করে সমুদ্র পাড় 
£দতে থাকে। প্রায় তারা গল্জবাস্থলে পেপছছে 
যায় যায় এগান একপ্দন পকালে সেই স্টুয়াড 
লোক চারাটর দৈনিক খাদ্য নিয়ে এসে সেই 
রোফ্রজারেটরাট ছশৃতেই হাতে ঠাণ্ডা 
লাগলো । ভয় ভায় দরজাটা খুললে সে। 
ঘভতরে সেই লোক চারজন পড়ে রয়েছে মৃত 
অবস্থায় । 


হয় এবং তশর 
সঙ্গে লোক চারজনও হিমে জমে মারা যায়। 
এলাজয়ার থেকে লন্ডনশামী একখান 
জাহাজে বিছানার বেটিকায় শুকানো তিনজন 
লোক ধরা পড়ে। তারা জানায় যে, তারা 
আঁভযাতী বাহন্তী পারত্যাগ করে পালাচ্ছে। 
দর তিনজনকে একটী কোঁরিনে বন্দী কবে 
পাহা হয়। রাতে একজন আফসরের কানে 
চশংকার ৮ভত্রস এলা। দৌড়ে গায়ে কেবিন 
খুলে সে দেখে গাদন লোক ছেরা নিয়ে 
লড্রাইী করছে। নিকটতম 
বন্দরে জাহাজ ঘামিয়ে গুদের দুজনকে 
হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়া হয় এবং ওদের 
একজনের ঘা হয়। 


এতো ব্যাপারে পর জানা গেল যে, 
দল্সের তৃতীয় ব্যান্তাট হচ্ছে একট এন্সাজরীয় 
মেয়ে এবং তাকে নিয়েই দজনের ঝগড়া। 
জাহাজে লাঁকয়ে মেয়ে পলাতকার সংখ্যা 
আজকাল এই শতাব্দীর গোড়ার আমলের 
চেয়ে কমে যাচ্ছে। তখন জাহাজের কমরাই 
ওদের জাহাজে এনে ল্কয়ে রাখতো । 
সঙ্গে মা গোটা 'তারশেক টাকা দিয়ে 
এক উনাত্রশ বংসর বয়পকা ফরাসী মাহলা 
যুক্তরাষ্ট্রগামী এক ফরাসী জাহাজে জৃকিয়ে 
পালিয়ে ঘেতে থাকে। 


যারীদের মধ্যে ছিঙ্গস এক খ্যাতনামা 
ফরাসী মণ্ট ও চলক্চিত: অ্ভনেতা এবং 
থণ্তলাকে ওভাবে প্চারর মাতা পালাবার 
কারণ 'জগোস করতে সে জানায় 8 “আমি 
খ্যাতি পাবার জনোই এ কাজ করেছি । আঁম 
চেয়ৌছল্‌ম: কোন খ্যাতনামা তারকার সহ্ে 


' আমর নায় জাড়তষ পড়ূক। 





ঘশ অর্জনের 
এটেই আমার নুযোগ।” 
ষ ৮১০ 

অস্ট্রোলয়ার মেলবোর্ন শহরের এক 
পানাগারে একাঁদন সন্ধায় দেখা শেল হঠাৎ 
সবাই চুপ এবং সবায়ের দষ্ট দরজার দকে 
দৃঁট মাহলার প্রাত। 

বাহার বছরের বেটে, গোলগাল টাক 
মাথা বিগ পিয়াস হাতির গ্লাস নামালে 


নিউাানর নি নদশ অঞ্চলের ছিরে [শাপকাতির 
সাড়ে [ডিন ফিট উচু কাঠের দৈব বসবার চৌকি: [হন ভ তন খন রিও প্রাতি- 
' কৃতি কড়ি, শৃকরের দাঁত, পালক ও দনঃবের কেশ দিয়ে তৈরণ দাঁড় বাঁসয়ে 
: অলগ্কৃড করা হয়েছে। 


. এবং ওয় চোখ দুটো ঠেলে বোৌরলে শ্রলো 


যখন দেখলে মেয়ে দুটি সোজা তারই কাছে 


এসে দাঁড়ালো), 


“চলুন না একট *বোড়য় আসা যাক 1৮ 
ঢ্যাঙ্ডা মেয়োট বলল: আবদারের সুরে । 
তারপর ওরা দুজনে পিয়ার্পনকে বাহ্‌বোদ্ট্রত 
করে সাদরে পানাগার থেকে বের করে নিযে 
এলো। রাস্তায় চলতে চলতে দুজনের 
কেউই বললে না ওদের মতলব ক। 

হঠাং গপয়ার্সন 'নজের বাঁড়র কাছ্ছে চল 
এসেছে দেখে আতাঁঞ্কত হয়ে উঠলো । কুষ্ধ 
প্রপর হাতে ছাতাপেটা খাবার দশা মনে 
ভেসে উঠতেই শির়ার্সন মেয়ে দুটিকে তাল 
বাঁড়র কাছ থেকে অনা দিকে ঘারয়ে নিয়ে 
যাবার চেন্টা করল, কন্তু বার্থ হলো। 

ইচ্ছে কবেই মেয়ে দুটি ওকে আঁকড়ে 





নিদর্শন _ প্রায় 


১২৬ 


রইলে। যতোক্ষপ  নাপ্রায় টেনে হিচড়েই ওকে 
বাড়িমুখো করতে অক্ষম হলো। এতক্ষণে 
শিয়া্সন ব্যাপারটা বুঝতে পরলে । তার 
স্ এমি একোঁদনে তাকে সকাল সকাল 
বাঁড় ফিরিয়ে আনতে সক্ষম হয়েছে। 
[পয়ার্সনের গহসহচরি দুজন হাচ্ছে 
মশ্ট্রিলের “পাসনাল সাভন আনাঁলমিটেড” 
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আপনার পাঁরবারের জন্য সচ্ছলতা 


দেশ 


নামক  প্রাতিম্ঠানের  স্বত্বাধিকার়িণশ। 
উভয়েই সাতাশ বছর বয়স্কা, গ্রেটা স্ট্রুম ও 


ওয়াইঙ্সি রায়ডর্প ১৯৫৩-তে হেগ থেকে: 
শ্রীমতশ এমসি 


অস্ট্রোলয়ায় আসে। 
ধপয়ার্সন ষষ্ঠ গৃহিণশ যে তার স্বামসকে 
পানাগার থেকে ধরে আনার জন্যে ওদের 
দুজনকে নিযুক্ত করে। এই ঘটনার পর 





উভ্ছ্ধল 
ভবিষ্যতের জনয 


সবজ্প সঞ্চয় সাকউীরাঁটতে 'নয়ামত 


লগ্নণ করলে তা আপনার এবং 


৮২৬ রে পু রি 
তে টি ///৮7৮ ৃ £ 


সপ 


নহি মর রঃ 


রণ 
৪ 


' িলেক় বক্ধূর়া শুয় সেই 'অপহরল' নিয়ে 
' এমন 'বদ্ুপ করতে থাকে যে তিন সপ্তাহ 


পর তার স্রশ জানায় যে বিল ইাতমধো 
মাত্র একবার বাঁড়র বাইরে গেছে। 

জন্য ডাকা হয়। একবার ওয়াইীলি রায়ন- 
ডর্পকে ডাকা হয় এক হোঁকা বাস 


৭ 


পপ 
€ 





২২ কার্তিক ১৩৬৫ 


. লোকটাগ্ন কেবলই নালিশ ভাত বড়ো আন্ত হয়, 
আকন তাই নিয়ে নিত্য অশাজ্ত দেখে একাঁদন 


তার গ্শী- ওয়াইলিকে ডেকে খাবার- ঘরে 


'* জৃকিয়েরেখে দেয় । ওকে বলে রাখা হয় যে, 


এাত নিয়ে ঘ্যাঙয় ঘ্যাুর শুর্‌' করলেই যেন 
সে তাল কাজ আরম্ভ করে। 

যেমন রোজ হয়, সোদনও লোকটা ভাত 
শান্ত বলে আভযোগ তুললে। শুনেই 
ওয়াইীল তার গুপ্তস্থান থেকে বেরিয়ে 
মাথায় ঢেলে দিলে। লোকটা . এতোটা 
অবাক হয়ে পড়োছল যে চোখ বের করে 
বসে থাকা ছাড়া আর কিছ, করতে পারলে 
না। 
মেয়ে দুটির সাধারণ“ কাজের মধ্যে ডাক 
আসে শিশুদের স্মান কারয়ে দেওয়া, বাজার 
করে দেওয়া, ঘরদোর পাঁরস্কার করে 
দেওয়া। কাজের জন্য, দরজায় দরজায় 
ঘুরাতে ঘুরতে মাঝে মাঝে ওরা অদ্ভুদ কাজ 
পায়। 

মার একবার ওরা হতবদ্ধি হয়ে পড়োছিল 
যেবার এক স্ধাযধ গুদের ডেকে তার স্ীর 
খঘানঘানানগ বন্ধ করবার জনা বালে। 
মূচকে হেসে গ্রেটা বলে, এসব ক্ষেত্রে একজন 
মেয়েকে দিয়ে আর এক মেয়েকে মার দেওয়া 
ছাড়া উপায় নেই। 


প্রথম মহাযুদ্ধের আগে ডাবালন ঘৃকাট- 
গ্লাণ অদশা হওয়ার কিলেঃকারশ ঘট ঘয়। 
শেষ পার্থলত সই মাণ 
টির পেশছয়। এতো মঞ্াবান সপ্দ 
থাকতেও কিন্তু লোকটিকে প্রায় অনাহারেই 
থাকতে হয়,বিকগ করতে গিয়ে ধর, পড়ার 
ভয়ে। শৈষে লোকটি যুদ্ধে যোগদান করে 
এবং মারা যায়। 
জা 
জখবজক্তু পোষার কথা হলে সাধারণত 
লোকে কুকুর, বিড়াল পাঁখ ইত্যাদ্ কথাহ 
ভাঘে। 'রল্তু পাঁথবীর নানাঙ্থানে নাশ। 
অদ্ভুদ প্রকৃতির লোক আছে ' যাবা অদ্ভুদ 
জানোয়ার পোষে। 
ইকোয়েটোরয়াল আফ্রিকায় কঙ্গো নগদ 
ধারে একটা পানাগারে একাদন এক ইংরেজ 
একুস আরাম করে বসে তার হাইস্কীর 
ক্লাসে চুমুক দিচ্ছে; হঠাৎ সামনের দিছে 
দৃষ্ট পড়তেই তার চক্ষৃস্থির ! দেখলে একটা 
প্রকাণ্ড অলহঙ্তখ দরজা 'দয়ে ঢুকছে 


দেখেই আঁকে উঠে বিকার চশংকার। 


পানাগারের মাঁপিক দৌড়ে উপাস্থও। 
ইংরেজ ভয়ে ছয় হললে *্যা দেখাঁছ, 
দেখতে পাচ্ছেন!” 

মালিক জবাব দিলে, “ওটা তো আমার 


পোষা জলহস্তাঁ। ডবল ভুইস্ধী দিন, ও. 


খুব খুশী হবে। ও কোম ক্ষতি করে না, 
বরং ও থাফাতে আমার বাবসার সুধিধেই 


একজনের কাচ্ড. 


দশ 


আরথানে কে দেখবার জন্ো।? : 

জলহস্তীর হুইস্কী পামের কথায় সেই 
ইংরেজোকে অবাক হতে দেখে মালিক 
“শোনাতে আরম্ভ করলে কিভাবে ওটাকে সে 


জোগাড় করেছে। 

বছয় খানেক আগে ওর এক শিকাবি 
দেখে। জলহস্তগটা বোঝা গেল আগে 
কখনও কুকুর দখোন, কারণ জল থেকে উঠে 
ও ভাল করে দেখতে এলো । কুকুর আর 
জলহস্তীর মধ্যে বন্ধক হতে [বিশেষ দেরী 


' হলো না। 


প্কছক্ষণ পরে আশ্চর্য হয়ে দৌখ ওরা 
দুজনে এই পানাগারের সামনের লনে দাব্য 
খেলা করছে। আম. ত্তখন পান করতে 
বন্োহি, দেখেই হুইস্কীর গ্লাস হাতে নিয়ে 
দৌড়ে বৌরয়ে গেলাম জলহক্তীটা আমার 
খুব কাছে এসে শহকতে লাগলো। 

“গ ওর চোয়ঙ্ম ফাঁক করতেই আম কি 
করাছি না বুঝেই হুইস্কীটা ঢেলে দিলাম । 
এখন ও হৃইস্কী খেতে ভালবাসে । লনে 
লোকজন এসে জ্‌টলে. তাদের গ্লাসের 
টুংট্‌ং শঙ্দই যথেষ্ট । জল্ল থেকে উঠে এসে 
ঘূরখূর করতে থাকে এবং যতক্ষণ না 
লোকদের পয়সা শেষ হয় ততক্ষণ হইস্কখ 
পান হয়েই চলে। 

“একদিন অন্য দিনের চেয়ে বেশী পান 
ধরে ঝিমিয়ে পড়ততই এক সাাবধেবাদঈ ওর 
গায়ে একটা সাইকেলের বিজ্ঞাপন একে 
দশ্য়“ছ্ 1” 

পাথবশর মাধ্যে পোষা জঙ্লহস্ভ বোধ- 


হয় এই একাটই- জলহস্তর্থীটর ওজন 'এক 


টন এবং বয়েস, আট বছর । 
বাজপাঁখ পোষা আমাদের দেশে এক 
সময়ে রাক্জারাজড়াদের বিশেষ সখ ছিল। 
পাঁথবীর আরও অনেক দেশেই এ সখ 
দেখা যোতা। কিন্তু শকান পোষা আরেক 
কথা। . ফরাঙ্গণ গপন্যাসক আলেকজান্ডার 
ডুমার কিল্তু এই সখ ছিল। বারো ভাতে 
তিনি আফ্িকাতে তি, 
পক্ষে খুব ভার হওয়ায় পাঁথটার গলায় 
একটা শ্রহ্বা দড়ী বেধে ডুমা জাহাজে টেনে 
তোলার চেত্টা করেন। 
শকুনিটা রেগে উড়তে গেল এবং ওকে 
টেনে মাঁটতে নামাতেই ওর মালিকের পায়ে 
ঠোকর মেরে দেয়। শেষ পয্তি ওকে টেনে 
হশ্চড়ে জাহাজে তোলা হয়। কিচ্তু বাড়তে 
“কয়ে ওটাকে পোষ হ্বানাতে ডুমার কতক" 
গুলো দিন বৃথাই নষ্ট হয়। 

ঙ্ং ৃঁ 
অনেক লোক দেখা; যায় যারা তাদের সাঠক 
বয়স জানে যা বা জানলেও বলত চায় না। 
কিছুকাল আগে ফাঞাডায় বার্ধকা-ডাতা 


৮ 
৮ 
ৰঁ 
হু 





৯২৭. 
প্রমাণ করার জন্য বেশ বেগ গেতে হচ্ছে। ৪ 
একবার জল্ম-রেজেস্টি আইনটা শিথিল -. 
থাকায় এখন তার জের পোয়াতে হচ্ছে 


হাজার হাজার লোককে। 


জল্ম-সাটিণফকেট না থাকলে বয়েস ,. 
এক বান্ত 


কিভাবে প্রমাগ করা -যায়? 
টান্তারকে দাঁত পরাক্ষা করে দেখতে বলে 
তার বয়েস স্তর কি-না নির্ণয় করতে, কিল্তু 
ডাস্তার জানায় যে, ভুলের মাতা পাঁচ বহুর 
পর্যন্ত তফাৎ ঘটাতে প্র । এক মাঁহলা 
তার আঠারো বংসব বয়্ঃক্রগকালে উপহার- 


প্রাপ্ত একাটি চাঙ্চ এনে গাখিল করে এবং 


কর্তৃপক্ষ চামতের গায়ের মারা দেখে 
প্রমাণ গ্রাহ্য করে নেয়া 


তায় 


পারিবারিক বাইবেল প্রায়ই প্রামাণা সাক্ষা 


বলে 


গহশত হয়, িন্ত একজন লোক 


১৮৮০ সনে পাওয়' বলে এক কাঁপ বাইবেল 


দাখল করে। 
[সই সংস্করণাঁট 
প্রকাশিত হয়ানি। 


১১২০ সাদর 
লোকাটক প্রতারণার 


আডল্যাতগ আঁভযক্ত বরা হয়। এক মাহলা 7 


সপ 


পাপা পাপা 








কপ 


++১বানমাটা (ফলা ।রাত 
কালকাতা ১০ 





কলা, গাঁলিত, চমের ববণতা, শ্বোত 

প্রীত রোগের বিশেষ চিকিৎসার জন) 

রাগ ববরণ সহ পত্র গিন। শ্রীআময় 

বালা দেবী, পাহাড়পুর ওষধালয়, 

মাতঁঝল (দমদম ), কাঁলকাতা-২৮ 
7. ফোন $ ৫৭-২৪৭৪ 


কর্তৃপক্ষ মাচাই কারে দেখে, 
পূর্বে 


১২৮ 
বলে, তার বয়েস খন তৈর তখন সে বুয়র 
যুদ্ধে সৈনাদের যেতে দেখেছে । 
“সেক্ষেলে”, একজন তদন্তকার? বলে, 
“আপনার বয়েস তো পক্ষটির বেশী হবার 
কথা নয়।” কিন্তু বৃদ্ধা মহিলা তার বয়েস 
সত্তর বলে এতো নিশ্চিত ছিল যে, আরো 
খুটিয়ে যাচাই কয়ার দরকার হয়। দেখা 


দেশ 


গেল, মহিলাপ্ন যা মনে পড়ছে সেটা ধর, 


যুদ্ধ নয়, ১৮৮৫ সনের এক আভযামৈর 
কথা। 

একজন বৃদ্ধ বশ ফট লম্বা এক 
চির প্র এনে হাজর, তাতে তার একশ 
বছরের বংশ-শালিকা 'াপিবজ্ধ। এক ব্গধা 
একটু সলঙ্ট্রীভাবে তদল্তকারীদের তার 


 ধাঁড়তে এসে বিছানা পরধক্ষা কর়তৈ- বাল । 
বিছ্বানার গদশতে জর বিয়ের তারিখ গু 


স্থান এমব্রয়ডারতে লেখা হয় হখন তার 
যয়েস ছিল একুশ ।' এক বৃদ্ধা তার শৈশবের 
প্তুলগয্ীল সযক্ষে রক্ষা করে আসৈ এবং 
তদন্তকারণরা পৃতৃলগুল্ির বেশভূষা দেখে 
মাহলার বয়েস নিরধধারণে সক্ষম হয়। 








আপনার সৌন্দর্যের সহজ রূপ- 
টিকে অক্ষ রেখে তা আরো 
লাবণ্যময় 
ক'রে তুলতে হ'লে বসস্ত মালতী 
ব্যবসার ক'রতে সুর করুন। 
ছুলি, ব্রণ, মেচেতা বা শুষ্ক ত্বক 
প্রড়তি চর্ম রোগও এর ব্যবহারে 


“মনোমুগ্ধকর, আরো 


নিরাময় হয়। 


সি, কে, লেন এ কোং 
প্রাইভেট লিঃ 
জবাকুন্ুম হাউ? 


_কক্সিকাতা-১২ , 















8৯৮৭৪ 


ইতিহাস ও রালীনখীতি 

ধীরে বহে নাঁজ--চাণকা সেন। নবভারতখ, 
৮ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২। 
দাম--*৭, টাকা। 

দ্বিতীয় যদ্ধোন্তর যুগের ইতিহাসের প্রধান 
বৈশিষ্ট্য এঁশয়া আক্রকার জাগরণ এবং 
স্বাধকারে প্রাতিষ্ঠা। একথাও সত্য যে, এই 
দুটি বিশাল মহাদেশের নানা অণ্ডলে এবটা 
অশান্ত এবং আনশ্চয়তার ছাপ পাত্রলক্ষণীয় 
গকম্তু এ সবই নবশবধানের জনা অবশ্য-দেয় 
ম্জ্য। 

এ-কালের বাংলাসাহত্যও 
বিষয়বস্তুর দাবশ মানতে গথে 
প্রকাশভাঁঙ্গতে বোন আনছেন। 
. উপরোন্ত বৌশঘ্টা দটর "ছ্বতীয়াটির গাধ্যমে 
প্রথমাটির ধথ্যামলক আলোচনা শুরু করেন 
বলেই ঢাণক্য সেন প্রথম থেকেই দেশের” 
পাঠকদের দ্টি আকর্ষণ করতে পত্রে? 
ছিলেন। ধীরে বহে নাল গ্রন্থাটি 
মথন ধারাবাতনভাবে এই পাতিকায় 
প্রকাশিত হয়, ভিখন পাঠকের সাগ্রহে 
এর প্রতিটি অধ্যায় পা করেছেন) কেন না 


বৌচঢল্যাভিগ। 
লেখকেরাও 


পশ্চিম এাঁশয়ার রাজনোতিক ঘউনাবণসর কোন 
প্রামাণ্য না বিস্তার হ আলোচনা তার পূর্বে 
বাংলা ভাষায় সম্ভবত লেখা হয়ন। অনাগণ 
পাঠকেরা সন এলি গ্রন্থাকারে পেষে অবশ্যই 


খ.শী হবেন। 

“ধীরে বাহে হীল"এর ধিময়বগতু হন 
দমশরের আত্মপ্রত্টো প্রয়াসের বীরহপ 
ইাতহাস। ৪টি পারিচ্ছজেদ (কয়েকটি ছার, 
গানাচহ এবং মলারান একটি সিংযাগণসহ) 
সে-ইতিহাসের বণনি। প্রসঙ্ে এসেছে নিশির 
প্রাচশন হাতির তত, পশ্চিম এ্শয়ার নাভিন্ন দেশর 
কথা; এতাবৎকাল যেসব মুবেপট দেশ 
কখনও প্রকাশো কখনক পা থেকে আয়া, 
আঁঞলার রাহ্ুন9 পাচালনা কার এসেছে, 
তাপের করাত । 

৩থা-সংগ্রহ, নিনাস ও 
গন অসামান। ব্ৃতক্ধের 
বর্তমান সমালোঢকের 
অতাল্তই সখাঁমিত, তবু তান সাবিনয়ে নিবেদন 
করতে চান-বোধ হয় এএবষয়ে ইংরাজশীভেও 
এমন কোন একট বই নেই, যার পরিসরে এত 
আঁধক তথ্য ও ছিপূণ বিমেলেধণ ল্য 

বইট রচনা করতে লেখককে প্রচুর পারশ্রম 


[বদেনষণে শ্রাচাণক্া 
পারিচয় দিয়েছেন। 
অধায়ন এবং জ্ঞান 


করতে হয়েছে কিন্তু সেপারশ্রামর টিহও 
বইটির মুখশ্রা ম্লান করেনি। লেখকের 


[বনাস-নৈপুণা ও ঝরঝরে ভাষার গুণ গ্রপ্থাটিকে 
সুপাঠা করেছে। লেখকের ভাঙ্গ সর্প) কিন্তু 
আত-সরল হবার প্রবণতাকে তিন সাবধানে 
পারহার কদ্রছেন। 

বিশ্লেষণের ক্ষেত্রেও লেখকের সংযনের পরিচয় 
স্পম্ট। নব্য মিশরের আঁধনায়ক নাসের সম্পকে 
[তিনি সম্রদ্ধ; শ্রদ্ধা কোথাও কোথাও আবেগের 
সঙ্গে প্রকাশ পেয়েছে; কিন্ত উচ্ছহাসে পারণত 
হয়নি। উগ্র জাতীয়তাবাদ ও সাগারক 
একনায়কত্ব,। এই দুইয়েরই সাহাযা নাসের 
নিয়েছেন। বিনা স্তে' এর কোনটাই ইতিহাসের 
কোন ম্ন্তচিন্ত ছাত্র অনুমোদন করতে পারেন 
না। মশরের ক্ষেতে এই দির প্রায়াগ সম্পকে 


লেখক শেষ রায় দেবার প্র্দাভম সংযত 
করছেন। 


আগামী সংকরণে বইটি শেষ একট গ্রষ্থ- 
পঙ্জী ও [নর্ঘ্ট যুক্ত হলে বইটির বাবহার- 








যোগ্যতা আহও বদ্ধ পাবে।  প্রক্কাশক 
গ্রন্থাটকে সর্ধাগাসল্দর বরুতে সন্বপ্রিকার 


য় নয়েছেন। তবু কিছু ছাপার ভুল, যাঁদও 
তুচ্ছ অতএব উপেক্ষণীয়, বয়ে গেছে। 

“প্রীরে বহে মীলশ হীতহহাস এ বাস্ট্রনীতর 
ছাত্র, সাংবাঁদক এবং সাধারণ সকল পাঠকছদর 


অবশা পাঠোর তালিকায় স্থান পাবার দাবী 
রাখে। 


পারমাণাৰক শাম্তু 
পরমাণশান্ত--অমলেম্দু দাশগুপ্ত ডি এম 
লাইরোবি, কলিকাতা-৬। মলা8, টাকা। 
পারমাণাবক শার্ষির মারণাতঘ্বক ভ্টমকা ও 
সম্ভাবনা সম্পর্কে আমরা সবাই অংপ-বিসতর 
সচেতন হলেও এর যথাযথ প্রকাতি ও বৈজ্ঞানক 
গান সম্বন্ধে জান আমাদের িনিতাশ্তই সীঘা- 
দ্ধ ।  মানধয সমাজের শানতপূণ প্রগাতির 
পঙ্থ এই পরমাণু শান্তর দান কতখান হতে 
গাবে, সে সম্দন্ধেও আমরা অঙপই 
এর এবটা প্রধান কারণ, বাংলা ভাঘাম় এই 
সম্পর্কে বিশদ আলোচনা ইতিপতের হয়ান। 
আলোচ্য গ্রল্থখানি সেই সভার বহুলাংশে দ্র 


কলি । 


পারনাণাবক শাস্তের সযাবসতৃত বিষয়ক্ষেত্র এই 
বইয়ে আকলাটা বত গোড়ার কথা হিসাবে 


এতে যেমন নপছ্ু কাকে বলে, তার গঠন কা, 


পাপা পিপাসা পাপ পিপল পাপা ৩ 


সচেতন) 


কাকে বলে, পাত কগ, বসত ও শান্তর মধ 
সম্পর্ক কী, কি করেই বা তাদের পারস্পারিক 
রূপান্তর ঘটে প্রত্তীত প্র্নর আলোচনা রয়েছে, 
তেমান অন্য দিকে রয়েছে পারমাণাবব, শাস্ছের 
সাম্প্রাতিক বিকাশের কথা, পরমাণু শাশ্্র 
প্রয়োগ্ন ও ফলাফলের কথা ও হাইড্রাজেন বোছা 
প্রীত সাম্প্রতিক পারমাণাবক অস্তের গঠন, 





দিশারীর কাঁবতা সংকলন 
বকুজে পলাশো এর 


(ঝধাপাতা ) 
১৬।১১1৫৮ সংহাত কাধালায়ে ২০৩ ।২বি 
কন ওয়াজলিশ স্ট্রীট-এ, বিকাল ৪টায় উদ্বোধন 
অনূহ্ঠান হবে। (সি ২৬৭৯) 





প্ান্ডত যোশেন্দ্রনাথ সরকারের প্রস্থ চাবখানি 
১। লেপ গহাভারত পোবাঁশম্টে পঁচাটি 
উতকৃণ্ট কাঁহনী) (২), ই। গজেপ গীতা 
ছণ'টাদের জনা সহজভাবে 'লাখত। (৬২ 
নয়া পয়সা), (৩) ঈশপর দর্শন-তত্রমলক 
ধনগ্রিন্থ। (৬২ নয়া পয়সা, ৫৪) যুগাহ্তর 
গ্প্জাবী দলের কথা: স্বাধখশনভা লাভের 
শিবরণ (১৯১) গ্রন্থকারের কোন একখালা 
বই কিনলে গজেপ গশতা বিনামূল্যে পাইবেন । 
প্রাপ্তিপ্থান 0১) প্রদ্থকার,  ফাসিশিতলা, 
নলদ্বীপ পোও, 0৯) মহেশ লাইব্রেরী, ৯১ 
শ্যামাচরণ দে গ্টীট, কাল-১২। (৩) শ্রীগর 
গলাইব্রেরট। ২০৪ কর্ণওয়াজিশ স্ট্রীট, কাঁলি-৬। 
(সি ২৫৯৫) 


স্পেপপাপীপতিত ৮ পা পিল 


(সাদি টি্রররহর্গিহ্দিিন্র 
ক্রীড/জগতে ছিকপ।ল বাজ।লী 
অজয় বস; | 


আজাকর দিনে খেলায় ভারতের যেটুকু সুনাম হয়েছে, তার সব্রপাত 


হয়ে'ছল 


মাঁদের মাধমে, সেই রকম হিস্মৃতত্রায় কয়েকজন দিকপাল বাঙ্গালশ খেলোয়াড়ের 


খেলোয়াড়-জীবনের কাহনী। 
অনেকের এ বই 


খেলাধূলা যাঁরা ভালবাসেন তাঁরা ছাড়া অন্য 
ভাল লাগবে এর সহপাঠ কাহিনীধমাঁ লেখার গুণে। 


(শীঘ্রই প্রকাশত হচ্ছে) 


প্রেফ্রের চিন 


॥ সধাংশ; ঘোষ 


সুধাংশু ঘোষের গলপ সন্চয়ন। জীবনের (বহূব্যাত আপাত অসেতৃসম্ভব ক্ষেত 


এই গজ্পগালির প্রেক্ষিত। তথাপি প্রতে 


তাকটি গল্পে একালের একটি জাঁটল মনের 


খসড়া প্রচ্ছন্ন । সন্ালোচকেরা একেই বলেন দ্যাত্টভংগী। আর এই গল্পগলিতে 
লেখকের দৃষ্টি শুধু দিনধাপনের গলানির অন্ধকারে আচ্ছন্ন নয়; তর রৌদ্ের 
তশক্ষ] শায়কে জয়লাধরা চোখ দপ্রত্যয়ে উদ্মপালত। (ছাপা হচ্ছে) 
প্রকাশিত কয়েকটি মূল্যবান গ্রল্থ £ 
বাঙলাদেশের গ্র্থাগার- কঞ্চময় ভট্াটার্যা ও ৮৮৮০০00 
কাজশ নভ্ারল--প্রাণতাষ ঢট্োপাধায়। ১, **:500 
'গা্প কিছু নয়-ানকুষ। গতি ০ ৮ ২০9০ 
কিশোর কফনয় ভট্টাচা্ রি ১,৫০ 
হংরেজের দেশে কুমারেশ ঘোষ 9.০00 
শিং দ্রঃ--ত্রামাদের বিজ্ঞাপিত সফল বু মজুত আছে,  দনকটাতগী 


 পুপ্তকালযে না পাইলে সরাসার অডার দেওয়া যযক্কিযাত্ত। 





পন শিস শিস শাসিত তি 





দেবদত্ত এণ্ড কোম্পানধ 
৬, রট্কিম চাটার্জ স্ট্রশট, কলিকাতা--১২ ্‌ 
স্ব স্সিিননসহগিনসসস্িনপসআস্সসিনসিস্নসিসিদিিন্সিস্িস্সস্িস্াস্তিটি 


দত এ ১:50 
2 ১ 


১৩০, 


কলাকৌশলের 'বিবরণ। শুধু তাই নয়, এই 
সায় বিপুল ক্যাশকর সম্ভাবনার কথাও 
বিশেষভাবে ' আঙ্গোডিত হয়েছে গ্রল্ধেষ শেষ 
কয়েকাটি অধ্যায়ে। 


মার একশত তেইশ পচ্ঠার সংক্ষিপ্ত 
পারিস পারমাণাধক শাচ্রের মল তথা ও 
তাহার প্রয়োগ সম্বন্ধে এই যে আলোচনা 
লেখক করেছেন, তা নিঃসন্দেহে প্রশংসাহ। 
লেখার গুণে ফোথাও এই দুরূহ বিষয়াট 
দবোধ্য হয়ে প্রঠেনি। যারা পয়ঘাণ্‌ শাঙ্ছের 
গোড়ায় কথাগুলো ভালোভাঃবই জানেন, ভাঁরাও 
যেমন বইখান পড়ে পারমাণবিক শাস্টের 
সাম্প্রতিক বিকাশ, তার, প্রয়োগ ও ফলাফল 
সম্বন্ধে অনেক অবশা-জ্রাতব্য তথ্য সংগ্রহ 
করতে পারবেন, তেমনি সাধারণ শিক্ষার্থী ও 
অনসম্ধিৎংস; সাধারণ পাঠকও তা সহজেই 
বঝড়ে পারবেন।  প্রাথামক  অধ্যায়গুলিতে 
জ্ঞানের একেবারে প্রাথামক তথাগৃতলা থাকাতে 
শেষের অধ্যায়গুলোতে পরমাণু শান্তর প্রয়োগ 


০০ 


শ্রাধাদদাস বান্দ্যাপাধ্যাঘ্ত্র লুৎ্ফ£ লা 


শেষ অপ্রকাশিত এ্ীতিহাসিক উপন্যাস, নাদির শাহের 'দিল্লশ আক্রমণের “ভয়াবছ €. 


চির” 
সহন্্র সু পবার্থ কঁরিল। 


ও ফলাফলের যে আলোচন। রয়েছে, তা আরও 
সহজবোধা হয়েছে। পরমাণু শাল্র সাম্প্রতিক 
ব্যবহার ও ফলাফল সম্পর্ধে উৎস্‌ক সাধারণ 


পাঠকের বইখানি পড়া অবশ্য কর্তধা বলে যনে 


কার।, 


9৯০ 1৫৮ 


জন্প্রাস-ভবেশ চরুষতণ। শোনা প্রকাশনস, 
তা-৯। মূজায-এক টাকা পণ্চান্তর নয়া, 
পয়সা। 


“কে বড় চোর গা য়ারা পেটের দায়ে প্রয়োজনের 
তাগিদে ভার করছে সেই অশেষ নিমেষ- 
না প্রাচুযের নেশায় যারা ছিনিয়ে নিয়েছে সেই 
রায়সাহেষ বিলাসদের দল :'সেই শুনো 
গ্রদ্থের 'কাহনই, একাঁট মধ্যাীবত পাঁতিবারের 

ইাতরত্ত। : কাঁহনীত আভনবন্ব থুব 


সপ 

যেশশ নেই, ঘটনাবন্যাসও জায়ণায় জায়গায় 
একটু বেশগ নাটবশয়। 
বলা যেত পাত, বইখানা পড়ে 


ভালাধ 





লুৎফ উীল্লার ছদ্মবেশে বাঙালশ নায়ক আনন্দরাম রায় নাঁদর শাহেকস দৃই 
লঙফ উল্লা বাংলা সাহত্যে এক অনবদা সূম্টি। ৃ 


£ ভ্রীপযকুদ্দার লেন বলেন..-“বাথালদাসের উপন্যামে রোমাচ্সের  দিকটাই 


নি ভালো। 


কিন্তু সেই সঙ্গে সমসাময়িক ইতিহাসের যথাযথ আনূসরণের ফলে 


এবং অগ্টাদশ শতাব্দীর দল্লশ সহলের 111)0878]91)5 থাকাতে কাঁহনীর কোচকতা 


বদ্ধি পেয়েছছ। 
সবঙ্গুদ্ধ কাহনশ 
1বম্বসনীয়। 
পুষা' মাতায় আছে)” 


টি ইত হাসে নাথভুক্ত 


মূল্য ৩115 








এ) পপি রা সি ক আতা 


সডাক বার্ধক-_৫)০ & 


বথানাহিঠ 


লু উম্লোর গঞ্প মনগড়া, পাল্পপান্রণও . সবই কাল্পানক, . তবুও 
ঘটনার মতই বাঙ্তব বর্পণোজ্জঙ্গ এবং 
অর্থাৎ রাখালদানসের এছ হ্রাঁসক উপনামের বিশিষ্ট গগ লুং্ফ উল্লীয় 


শান্তা পাঠাগার, ৬এ রাধানাথ, মাল্পক লেন, কিঃ ১২। ফোন £ ৩৪--৫০১৭ 








কবি রেপ "৩ পু 
(সি শব 
১১০০০০৮১০০০ টট 1০০ 
বাংলার অভিজাত ০ € 
্‌ 
$ 
লম্বদ্ে দন্ক বিশগ্ট এজেণ্টের অ।ভমত ! 
কর্ণেলগোলা, . ও 
৪: ৪ ৮: 
ক “আপনাদের প্রোরত শারদীয়া সংখ্যা “কথাসাছিত্য"গূলি ঠিক ং 
সময়” মত পেয়োছি।......টাকাও পেয়ে গেছেন নিশ্চয় ।......আগামশ 
ধ্যা তাহলে এভাবে ভিঃ িঃ করেই পাঠাবেন। আর যে টাকা 

জমা আছে, তা পৌষ মাসে. শেষ হবে। আপনাদের আঁফস বন্ধ মনে 

করে “একটু দেরীতে চিঠি দিলাম । আশা কার ভাল আছেন পাত্রকা, 

ডি ...এদামেক তূলনায় পত্রিকা 

জনেক ভাল রে কাগজ, রচনা, ছাপা ও অঙ্গসজ্জা চমৎকার ।” 

_ শন্ছুনাথ সংহ. 

শারদীয়া সংখ্যা--১]৭ ৃ 
সাধারণ প্রাত সংখ্যা--]* 
॥. গ্রাহকদের আতারক্ত লাগে না ॥ | 


ই প্রকাশ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পাঠাবেন। 





তবু মোটামটডাব 


অম্‌ন্য - দাসের রত বি 


লাগবে। 

ছাঁবাট সং্দর। ্ ৯৪১ ৫৮ 
ভারত নি | 
মহান ভারত-_ভ্রীভিঙ্ষু প্রণগত। শ্রীয়াজেন্দু- 


লাঙ্ল মুখোপাধ্যায় কতৃকি ভারতী প্রকাশ, ৩০. 
আশুতোষ চ্যাটার্জ ম্ট্রীট, ঢাকারয়া, কাঁলকাতা 
-৩১ হইতে প্রকাশিভ। প্রথম খন্ডা৭]০ 
টাকা এবং দ্বিতীয় খ'ড--৭॥* টাকা। 

ইহা ভারতীয় আতহ্য এধং সাংস্কাতিক 
অবদান সন্বনেধ দুই খন্ডে বিভন্ত কোধগ্রদ্থ। 
প্রথম খন্ডে এতিহাসিক পীরপ্রেক্ষায় ভারতীয় 
সমাজের গঠন, গণতন্ত পদ্ধতির বিবতনি, 
হাজতন্ত শাসন, বেদ, উপনিষদ এবং পরোণির 
আলোচনার ভিত দিগ্লা ইহার দবশ্লেষণ' কয়া: 
হইয়াছে । ২৮৩ পছ্ছাব্াপশ এই আলোচনা । 
দ্বিতীয় খণ্ড নেতদর বাডিশ্র সর আলোচনা, 
ব্লুম বড়দর্শতনর সারকথা, বেদাত্গ এবং বেদাজ্ত, 
তন্ত্র এবং আয়বেদের সার তথাবাঁজ 
সাক্ষবোশত হইয়াছে । অধ্যাত্য আলোচলায় 
গ্রল্থকারের প্রগাড। পাঁণ্ডত্য এরং শাড়ার 
অনুসদ্ধিতসার পারচয় পাওয়া যায়।  প্রকাত 
প্রস্তাবে তিন পুস্তক দুই খণ্ডে শুধু তথ্য 
পঞ্জনই উপাস্থত করেন নাই; পঞ্ষতু সব 

য়ের মর্ম উপলাব্পি করয়া সহজ এবং 
সাবলীল ভাষায় সেগুলি বিন্যাস করিয়াসছন। 
তাহার লেখায় কোথায়ও অস্পথ্টতা লা আড়ষ্টাতা 
নাই। এজনা এইবরুপ একখানা সংগ্রহ পুস্তক 
বা ফোবগ্রস্বের আলোচনাও চিত্তাকর্ষক এবং 
উপভোগ্য হইয়াছে ।  গ্রল্থকারের এাতহাসিক, 
0 এবং সামাজক সিদ্ধাতসমৃহ 
প্রধনতঃ শ্ন্তবাদমাক। ইহা সতও বিন 
উপনিষদ এবং তলত সম্বন্ধে ভাহাত আলোচনায় 
[কান কোন ক্ষেত্রে নিগড় অপ্র্যায়্ ভাষসম্হহার 
মনন প্রবেশে তহার সনাস্বতর ঝলক আমাদের 
মনের উপর আময়া পড়ে ভারতীয় নভাতা 
এবং সংস্কুতি্স প্রা গ্রল্থকাবের আপস 
শদ্ধাবুদ্ধি চিনা দেশ ও জাতি প্রা 
গোরববোধে প্র পাহিত বলে। এই আলানা 
সমাজ-জাব-ন চিন্তা, শালতা উ 
সক্দেহে নাই। ফলত দু ও রি 
্রদ্থ কাছে থাকিলে ভারতের এাতহা, চু 
এবং সংস্কৃতি সন্দান্ধ রি জ্ঞান লাড 
করা সকতেষ পক্ষেই সম্ভব হইবে। এইরপ 
পুস্তকের বহল প্রচার বাঞ্চনীয়। ছাপা, 
বাঁধাই এবং কাগজ সুদৃশ্য এবং মনোরঘ। 

5৭২৫৮ 


ছোট গজ্প 
এলার্ভ -- প্রমথনাথ বিশগ। 
কজকাতা-৭। মূলা-তিন টাকা। 
বাংলাসাহাযত ছওগহেপব সংখ্যা প্রচুর । 
ছোটগ্পের লেখকসংখাও কম নয়। কিন্তু সেই 


[বশ্ববাণণী, 


ডি তি আার্কি হাসির গজ্প বা ব্যজাগজেপর 
রা ' সেই গঙছেপর লেখক সংখা আইও 
চি ভাগ কোই হদথা যায়, হাসির 


নে বা ব্ংগগঞজ্প বলতে যা বজারে বেস্ায়, 
তার আধকাংশই হচ্ছ অযথা আক্রমণ অথবা 


ডাঁড়ামি অথবা জোর লোকহাসানোর জন্য 
সূড়স্ড় দেবার হি কয়কজন 'লেঘক 


বাংলাসাহিতোর এই: কাটে সার্থক গল্প 
দু সমদ্ধ করে চলেছেন, প্রমথনাথ বিশগ 
মশাই তীদেহই অনাতম। আলাচা পরস্থখাণন 
তাঁর, কয়েবাট সার্থক ছোট্টগজেপের সাষ্টি। 


২২ কার্তক ১৩৬৫ 

পপগালো পড়তে পড়তে হাঁসর অনারল 
ম্রোতে ভেসে যেতে হয়। কোথাও জোর 
করে হাসাবার চেদ্টা এতে নেই। শুধু তাই 
নয়। জায়গায় 'জায়গায় যে ক্ষুরধার ব্যলা 
দান করেছেন, তাও আমাদের একই সঙ্গে 
হাঁস ও চিন্তার খোরাক জোগায়, কোথাও 


ভযথা বিদ্ধ করে যন্তণা দেয় না। এখানেই 
তাদের সার্থকতা । এখানেই লেখকের কঁতিত্ব। 
৫১১। ৫৮ 


বাংলাপাছত্যের চতুষ্কোণ -- সুনীলকুমার 


বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রশান্ত ঠমত পাবালকেশনস্‌, 
কলিকাতা--১২। মূল্য-এক টাকা পশ্চান্তর 
নয়া পয়সা । 


সাহত্যের সঞ্চগে সমাজের সম্বন্ধ অঞ্গাঙ্গী। 
সমাজমানসের বিবর্তন, তার চাহদা ও সাহত্য 
এবং ধিলেপর কর্ম ও টেকাঁনক পরস্পরের সাথে 
আবচ্ছেদ্যভাবে জাঁড়ত। এই তথ্য আজ 
সর্বজনস্বীকৃত। আর এই স্বীকৃত তথ্যকে 
মনে রেখেই বাংলা গদ্য রসসাহত্যের চারট 
ঘদক-+রম্যরচনা, নাটক, উপন্যাস ও ছোটগল্প 
সম্পর্কে আপুলাচনা করার প্রয়াস পেয়েছেন 
আলোচ্য গ্রন্থের লেখক। গদ্যসাহত্ের এই 
চার্ট দিক আলোচনা করতে বসে মূলত 
আঁঞ্াাক কভাবে পারবেশের পাঁরবর্তনের 


ফলে রূপান্ভীরত হয়েছে ও হচ্ছে তারই 
পারচয় শদতে ভিন চেষ্টা করেছেন। তাঁর 


এই প্রয়াস আঁভনব না হলেও সুষ্ঠ, সেকথা 
অনদ্বশকার্ষ। তব পাঁরসরের স্বর্পতা কোন 
কোন ক্ষেতে তার বস্তব্যের স্পণ্টতার প্রতিকূলতা 
করেছে। যে চারটি প্রবন্ধ এই, গ্রপ্থে স্থান 
পেয়েছে, ভা আরও বৃহৎ পরিসরে আলোচনার 


দাবশ রাখে। . বইখান ধাংলাসাহাতোর ছাত- 
ছাত্রীদের কাজে লাগবে। ৫৯৫ । ৫৮ 
জতুগৃহ-সুনশল দত্ত। জাতীয় সাহত্য 


পারদ 'কাঁলকাতা-১২।  মূল্য-এক টাকা 
আট আনা। 
সামান্য কারণে, সামান্য ভুল বোঝাব্দাঝর জন্য 
একাঁট সুসজ্জিত সংসার নিমেষে জতুগহের 
মতই ধহংস হয়ে যায়-এমন ঘটনা পথ চলতে 
দায়ে প্রায়ই না হলেও মাঝে মাঝেই আমাদের 
চোখের সামনে এসে হাঁজর হয়। আপাত” 
দ-চ্টতৈ এই ঘটনা রসসাহত্য প্যায়তুত্ত মনে 
না হলেও তার ভেতরে খোঁজ নিলে এক গবাচত্র 
জশধনের পাঁরচয় মেলে। তার নাটকীয়তা 
আমাদর বাস্মত কর। এমনই একাঁট 
কাঠহনীকে ভিত করেই আলোচ্য নাটকখাঁন 
. শাড়ে উঠেছে। একটি মধ্যবিত্ত দ্পাঁতির মনের 
ঘাত্তপ্রাতিঘাত্তের মধ্য দিয়ে স্বগপ আয়াসে 
নাটাকার নাটকাঁটকে তার পাঁরণাততে ধনয়ে 
গেছেন। অয় ও শিখার চারতবোৌশচ্ট্য ও 
ঘটনার ঘাত-প্রঃতঘাতে নাটকাঁটি সাব হয়ে 
উঠছে । পাশবনঢারত্র স্বষ্প হলেও সেই 
কায়েকাটি চারন্র-সষ্টতেও নাট্যকার কৃতিত্ব 
দোখিয়েছেন।  নাটকাঁট নাট্যামোদীদের আনন্দ 
পদতে সক্ষম হবে। ১৩৪। ৫৬ 


প্রাচীন সাঁহত্য 
পলাশশর মৃন্ধ £_নবীনচন্দ্র সেন। মর্ডান 
বুক এজেল্স, কিকাতা-১৯২। দুই টাকা 
শথ্ডাশ নয়া পয়সা। 
শপলাশশর যুদ্ধ যেমন 
একাট স্মরণীয় ঘটনা, 


দেশের ইতিহাসে 


দেশে 


নবীনচন্দ্র সেনের , “পলাশীর হাষ্ধ-ও বাংলা... 
সাহিত্যের. একাট স্মরণপয় সস্টি। এই 
বইখাঁনই কাঁবকে অচল কাঁব-প্রাতথ্টা দয়াছল। 


“পলাশীর যুদ্ধের” এই নতুন সংক্কররাঁট 


দূই একটি কারণে [বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ইহার 
স্াবজ্ভৃত ও স্চান্তত ভামকা, দবরহশব্দ- 
সমূহের ও বাক্যাংশের অর্থ এবং প্রসঙ্গ 
সংকেত ছাত্র ও কাব্যামোপী পাঠকদের 
প্রভূত উপকার সাধন কারবে। বইাটর 
সম্পাদনাও প্রশংসার দার্বী রাখে। 
শ৪১৯1৪৮ 


[কিশোর সাঁহত্য 

সাভ পমহদ্দর--সম্পাদনা £ ইক্দিরা দেবী। 
অরুণালোক প্রকাশন, ৪০ চিত্তরঞ্জন এভোনউ, 
কাঁলকাতা--১২। শ্ঙ্-দৃই টাকা পণ্সাশ 
নয়া পয়সা। 

পূজাসংখ্যা সমাকণর্ণ বাজারে ছোটদের জন) 
প্রকাঁশত এই সুর্ষপূর্ণ বইখাঁন অভিনবন্থের 
দাবশ রাখে। ছোটরা যা জানতে চায়, আর 
ঘা ছোটদের জানা উচিত -- দুয়েরই অপূর্ব 
লমাবেশ ঘটেছে এই সংকলন-গ্র্থাটতে। 
খাতনামা লেখকদের লেখা গ্প, কাঁবতা, ছড়া, 
[বজ্ঞান, ইতিহাস, দে্শাবদেশের কথা, যাদীবদ্যা, 
শরীরতত্ব প্রস্তুতির প্রাচুযো গ্রল্থথান সমন্ধ। 
তা ছাড়া আছে সুন্দর সুন্দর বেশ কয়েকথাঁন 
ছাঁব। ক্রোড়পন্র গহসাবে নন্দন-এ ছোটদের যে 
লেখাগুলো স্থান পেয়েছে, তাও স্টীনর্বাচত; 
সব কয়ট লেখাই ভাঁবষ্যং সম্ভাবনার স্বাক্ষর 
বহন করছে। ছাপা ও বাঁধাই সূন্দর, প্রচ্ছদপট 
িন্তাকর্ষক। মূল্য সেই অনূযায়শ কম। তবে 
বইখাঁনর মাঝে মাঝে যে বজ্ঞাপনগৃলো স্থান 
পেয়েছে তা বইখাঁনর গোড়ার 'দকে বা শেষ 
ঘদকে স্থান পেলেই বোধ হয় বইখাানর সৌন্দর্য 
বেশশ হত। বইখাঁন যাতদর জন্য সংকাঁলত 
সেই ছোটরা বইখানি পেয়ে যে খুশী হবে, তা 
খধনা "দ্বধায় বলা যেতে পারে। ৫১২৫৬ 














*মকরচুড় গুকুট খালি কবরী তব ঘিরে 
পরায়ে দিলু লিরে। 
জালায়ে বাতি মাতিজ সখীদল। 
সোমার তদেছে রত্তনসাজ করিল ঝলমল্‌।, 


শয়বীজঞলা থ ০০ 


৮২ 


টি 


১৬ 


8 লৎ 


পরেশ নাথ দন্ত ৪৪ সঙ্গ প্রাইভেট ও 
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নল : 

অমর গরশীভ-্রীপ্রফললকুমার লাহড়ী 
অনাবৃত জশহন-্রীরজনাথ [সিংহ । 
ছড়া ও ছবিতে অঙ্ক শেখা-- 


১৩৯ 


গবশবাস। 

একাংকফ পস্তক--শ্রীদাগল্দ্রচ্দু : বদ্দ্যো 
পাধ্যায়। | রি 
সোনার পতল হীরের চোখ-_বিশ্বনাথ দে। 
জপ সত্রম (৫ম খণ্ড) শ্রীমৎ স্বামী. 
প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতশি। | 

কাঁষতা--সাঁজতকুমার নাগা। 


[শিকারের আদি কথা- শ্রীআদাতমোহন রায়। 
ভিন সর্গ--অমরেন্দ্রনাথ মুঘোপাধ্যায়। 
[ছিলেন বাবূর দেশে-_ধনঞ্জয় বৈরাগণী। 
মনোগম্ধা- বটকৃফ দে। | 
কালণ-কশর্তন (৩য় খণ্ড) সত্যানল্দ। 

যূগে ঘখে ঘার আঙা-_সত্যানন্দ | 

নক্ষত্রের আলোয্ব-_বিনয় মজুমদার 





গ আমাদের জ্ঘামণী বিবেকানগ্দ 
_ গ্রীর্নামতা দেবী ১৯:৫০ 


€ ছোটদের বাসায়ণ 
_শ্রীসুধীরকুমার পালিত ১:২৬ 
গ বাঁঞ্কমের গল্প ূ 
(আনন্দমঠ, রাজীসংহ, দেবী চৌধুরাণী,, 
মূণ্ণীলনী একত্রে | 
_ম্ীগৌরগোপাল বিদ্যাবনোদগ ৯:৫০ 
€ শ্্রীর্মপভাগবচ্গীতা 


-শ্রীবফংপদ চক্রবর্তী ১:৫০ 
এস, কে, পালত এপ্ড কোং 
৮, শ্যামাচংণ দে স্ীট __ কাঁল-৯২ 





এত্ত 





প্রধান ওষুধ 
টির গু ১৯৫৫ »সাস থেকে 
করা শুর করেছেন। এর জন্য বর্তমানে 
দুটো কারথানা স্থাপন করা হয়েছে। একাটি 
ধদরেশিতে আব একটি কেরালাতে। দিল্লার 
কারখানায় ১১৫৭ সালে ১১৭ টন করে 


দডি-ডি-টির গণুড়ো প্রাত মাসে তৈরশ করা" 


হাচ্ছিল। ১৯৫৮ সালে ১২৪ টন করে 
গুড়ো প্রতি মাসে তৈরশ করা হচ্ছে। এন 
ছাড়াও এই কারখানায় মাসে ১৯৫৭ সাল 
পর্যন্ত ২৮,০০০ গ্যালন করে 'মোন- 
রোরাকোঁজনা তৈরী হচ্ছিল আর বর্তমানে 
সেটা বেড় ৩০,০০০ গ্যালনে পেশীছেছে। 
| ্ 

উড়িষ্য! সরকারের এক খবরে প্রকাশ যে, 
উঁডষ্যার অুনক স্থানে প্রচুর পারমাণে 
রাভন্ন ধরনের খাঁনজ বঙ্গতৃর সন্ধান পাওয়া 
শেছে। কোরাপুট এবং কালাহাশ্ডিতে 
ছুনো পাথর, সাবান পাথর, ম্যাঙ্গাঁনজ, 
অভ্র ইজাদ পাওয়া যাচ্ছে। প্রায় ৪০ কোট 
টন ভাল ক্রাতের চুনো পাথর মাটির স্তরে 
সমানভাবে ৩০ ফে গভীয় স্থান জুড়ে 
ছড়ান আছে। এর সাহায্যে একটি বড় 
সিমেন্টের, ক্যালসিয়াম কারবাইড, রিচিং 
পাউডার ইত্যাদির কারথানা চালান যাবে। 
ঘাঁটির 'নচে প্রায় ৫০ ফুটে গভীর স্তরে 
খুব কম করেও ১ কোটি টন ম্যাঙ্গাঁনজ 
পাওয়া যোতি পারে । এর মধ্যে ৫ লক্ষ ঢন 
খুব ভাল জাতের। সাবধান পাথরের যে 


স্তরের খোজ পাওয়া গেছে তার সাহায্ো 
উাড়ধাতে ছোটখাট কাঁচ, শৌখন পাথর, 


চনে মাটির কারখানা ঢালান যাবে। 
এ 


হোলিকপটার দিয়ে এ পর্ষ্ত সোজা- 
সুজ মাটি থেকে আকাশে ওঠা এবং আকাশ 
থেকে মাটিতে নামা যোতো কিম্তু এ পর্যক্তি 


৮ 


শপ শ শশণি শি শপ শপ শা তশ শনি শে আজ তত 88৮ 





চক্রদত্ত 


এয়ারোগ্লেনের সাহায্যে এই স্মবিধা ভোগ 
করা যেতো না। আমোরকায় সৈন্য বিভাগ 
যে নতুন রকম এয়ারোগ্লেন তৈরশ করেছে 
তা'ঁদয়ে সাধারণ হোঁজিকপটারের মতই 
সোজা আকাশে উঠতে এবং আধাশ থেকে 
নামতে পারা যাবে। এই উড়োজাহাজের 
দুই প্রান্তেই দাট ঘূর্ণায়মান পাখা অথবা 
প্রপেলার থাকে এবং এই প্রপেলারগীজ 
হোলকপটারের প্রপেলারের মতই উধর্যমূথী 
হয়। মাঁট থেকে আকাশে উঠে যাষার পত্র 
আবার এ প্রপেলার়গলই হাওয়া কেটে 
যাতে সামনের দিকে অগ্রসর হতে পারে তার 
ব্যবস্থা করা থাকে। এই উড়োজাহাজট 
তৈরশ করেছেন “ডোক এয়ার ক্লাফট 
কোম্পানী ।” 
ঙ্ 

এবছর যারা বিজ্ঞানের কয়েকটি বিভাগে 
নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন তাদের মধ্যে ডাঃ 
ফ্রেডাঁরক স্যাঞ্গার, ডাঃ পি এ 'চিরেনকভ, 
গ্রফেসর আই এম্স ফ্লযাক, মিঃ ঈগর টাম, 
ডাঃ জর্জ ওয়েলস বিয়েডাল, ডাঃ এডওয়ার্ড 
ট্যাটম এবং ডাঃ জেসোয়া লিডারবার্গের 
নাম আমরা এ পযল্তি জানতে পেরোছি। 
ডাঃ ্াগ্গার রসায়ন শাস্তের কোনও বিষয়ে 








হোঁজকপটারের মত উড়োজাহান্জ 


উল্লেখযোগা কোনও তথা আবিচ্কারের দরুণ 
এই পুরস্কার লাভ করেছেন। হীন 
ইনস্যালিন মালাকউল সম্বন্ধে বারো 
বছর কাজ করেনা ইনস্ামলিনের আকৃতি 
নির্ধারণ ছিল তাঁর গবেষণার . বিষয়বস্তু এবং 
তিনি দেখেছেন যে, ইনস্যালিন মাঁলাীকউল 
৭৭টি এাটম দিয়ে তৈরশ। ডাঃ ফেডারক 
স্যা্গারকেই .: ইনসালিনের  আকাতি 
নির্ধারণের পাঁথকৃৎ বলা যায়। ইনস্যালন 
মান্ষের দেহের একটি বিশেষ উপকারশী 
উপাদান, সেই কারণ ইনস্হালনের আকৃতি 
জানতে পারলে আমাদের [বিশেষ উপকারই 
হবে বৈজ্ঞানিকরা বল্লেন যে, ইনস্তলন 
সম্বচ্ধে আরও তথা সংগ্রহ করতে পারলে 
মান্ষের দেহে রোগ কেমন করে প্রবেশ করে 
তা জানাও সহজ হয়ে যাবে। পদার্থ 
বিজ্ঞানের দরুণ নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন 
ডাঃ চিরেনকভ, প্রফেসর ফ্রাঙ্ক এবং মিঃ 
টা বস্তুর মধো কেমন করে শা্তশালশ 

ধশগুলি সঞ্চালিত হয় এরা সেই তথাই 
আঁবত্কার করেছেন  শাঁচরেনকভ এযোস” 
নাস প্রায় বশ বছর আগে চিরেনকভ যে 
তথ্য আবচ্কার করোছলেন সেই তথ্যকেই 
[রশদভাবে বিশ্লেষণ করে আজ বৈজ্ঞানিক- 
গন নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন ডাঃ 
বিয়েডাজি, ডাই টাইম এবং ডাঃ ইিডারবার্ 


সপ্রজনন সম্বলো যে নন পদ্ধাত 
বার করেছেন তা দিয়ে ক্যান্সার এবং 


অন্যান্য ডাক্ারি সমস্যার সমাধান সম্ভব 
হবে। কীভাবে মানষের গুণাগণ এবং 


রোগ, বংশ পরম্পরায় ছণড়ার পাড় এপ্রা সে 
সম্বন্ধে নতুন তথ্য আবদ্কার করেছেন। 


ক 


বদ্বেধ সমদ্োপকলের নিকট কোমসপত 
সম্প্রাত তদের সন্ধান আগভশর মাটির 
স্তরের নিচে গাওয়া গেছে। তৈলের চাপও 
এখানে বেশী হওয়ার দরূণ ততল তোলবারও 
সাবধা হবে! ভৃতত্রীবদদের মতে 
এখানকার মাটির স্তর পারশা দেশের 
তৈলের খানর মতই । প্রায় আড়াই বছর ধরে 
ভারত সরকার ভারতবর্ষের 'বাভন্ন স্থানে 
তেলের খাঁনর সন্ধান করছেন। আর আগে 
পাঞ্জাবের জরাল্সামূখী এবং হোঁসয়ারপরে, 
পাঁশিম বাঙলায় কিছু কিছু তেলের সন্ধান 
পাওয়া গেছে! কেদ্বেতি ভারতশয় 
[বশষভ্ঞপা এই সন্ধান কার্ধ চালয়ে ছিলেন । 
তারা ঠিক করোছলেন যে, ১,০০০০ ফিট 
পর্য্ত খাঁন খশুড়ে তেলের সম্ধান করবেন, 
দকদ্তু ৩০০০ ফট খোঁড়ার পরই তেলের 
সম্ধান পাওয়া যায়। এই স্থানে সম্ধানের 
কাজে রাশিয়ার তৈরখ যল্লপাঁতি বাবহার করা 
হয়েছে। | 


_আচদৃগ, 


_ নাটক বা কাঁবতা লেখার মত নাট্য- 
সমালোচনাও যে একটা আর্ট--এই মত ব্ন্ত 
করেন সুখ্যাত সমালোচক শ্রীপতকজ দণ্ড 
'গাঁরশ নাট্য উন্নয়ন পাঁরকজ্পনার অন্তর্গত 
যন্তুতামালার সাগ্তাহক ভাষণে । গত শাঁন- 
বার বশ্বর্পায় তিনি নাট্য সমালোচনা 
সঙ্বন্ধে বন্তৃতা দেন। 

বস্তা বলেন: শহ্পত্ষ্টা যেমন নিজের 
জ্ঞান, দাঁঘ্টভঙ্গশ ও অনুভ়ীভি অনুসারে 
সষ্টি করে যান, নাটা-সমালোচক ঠিক 
তৈমাঁন ভাবেই নাটক ও আঁভনয়ের ব্যাথা 
করে তাদের সম্পন্ধে এমন একটি টিন্ন গড়ে 
তোলেন যা পারণতশি কালেও সেই নাটক ও 
আভিনয়ের রূপটাকে বাঁচিয়ে রাখে। এই 
অর্থে নটা-সমালোচনা অবশাই সান্টির 
শর্যায়ে পাড়। 

এই প্রসঙ্গে বন্ড্রা আক্ষেপ কারন জে, 
ভরত আন প্রবর্তিতি সংস্কৃত নাটকের 
আদিম যুগ থেকে আরম্ভ করে কালিদাস 
প্রমুখ অপেক্ষাকৃত আধ্ানিক নাটাকারদের 
আমল পর্যন্ত নাট্য-সমাহলাটনা বলতে আজ 
আমরা যা বুঝ, তার কোন পারচয় পাওয়া 
যায় না। তিনি পলেন, ভতকালান টাঁকাকার 
ও ভাষাকারদের বঙ্কারার মধ্যে নাকের 
শবষয়গত আলোচনার দঠানত 
কিছু কিছ পাওয়া মায়, কিণ্ত নাট্যাভিনয় 
সম্পার্কে কোন আলোটনাই দেখতে পাওয়া 
যায় না। সর্ধকালের অনা শ্রেঠি নাটক 
“আভজ্ঞান শকুল্তলনের উল্লেখ করে বক্কা 
বলেন, সেকালে নিশ্চয়ই এট বহুবার 
আভনশত হয়োছল, কিন্তু কোন 
আভিনয়রেই কোন বিবরণ পাওয়া ষায় না। 
এ থেকে মনে হয় বে, সংস্কত নাটকের 
আমলে সমালোচনার: দিকটাকে সম্ভবত 
অবজ্ঞা করা হত। ফালে আমরা প্রাচীন নটক 
পেলেও, সকালের নষ্ট এতহায একালে 
সম্পূর্ণভাবে অজ্ঞাত। 

অতীতের সঙ্গে বতমানের তুলনা করে 
ভী দত্ত বলেন, আমাদের মধ্যে অনেকেই 
শগারশচন্দ্, অপধেনিদিশেখর প্রমূখ নাট্যাচার্য 
দের কীণ্ত প্রভাঙ্গ করার সুযোগ পানান, 
কল্তু এদের সম্বন্ধে বার কৌত্হল আছে, 
তখনকার আমলের সমালোঘনার সহায়তায় 
তাঁর মনে এইসব পবসিরীদের কীতিত্বের 
একটা ছাঁব এ'কে নেওয়া অসম্ভব নয়। 

শ্রীদত্ত আরো বলেন, সমালোচকের 
কল্পনা কোন নাটক অভিনীত কালে কি 
হচ্ছে শুধু তারই মধো সীমাবদ্ধ থাকলে 
চলে না, গত [দিনের মানদণ্ড এবং আগামী 


র্‌ 
রর 
হ্াদও বা 













আঃ আুজার পাল, | 
টড, এসসি খন) এম, বি এম, আঝ, | 
1স, পি, এফ, আর, এস, ই প্রণীত | 


জন্ম |নয়ন্ত্রণ' 


বহ্‌ চিন্র-সদ্বালত। শা ১:৫০ মান 
বলে লেখক মানষের প 
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ন্যাশন্যাল ইন্ডিয়া থয়েটাসের িমীপিশান 
ছবি “দেবী ফুল্লরাপতে তপতশী ঘোষ । 








বা্ভ্তী লাউত্রেরী & 
২২/১, কর্নওয়ালিস স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ 


দিনের সম্ভাবনাও তাঁর অঞ্তর্দষ্টিতে প্রীত" 
ফাঁলত না হলে বিচার সম্পূর্ণ হতে 
পারে না। 














'আডেনিরএর নতুন বই 


ছয় ধু. বারো মাস. 
॥ মাহর আচার্য ॥ | . 


সতেরো শতকের শেষেই গৌড় ধংস হল, যাদও ওয় মনের ফাটল ধয়োছিল আগেই। 
ধ্বংসস্তূপে বসে কান্নার প্রবাহ বইয়ে দিলেও কবরেষ গর্ভ ভেদ করে অতগত উঠে 
আসবে না। সে-কবরে কতবার ঘাস গাঁজয়েছে, ঘাসের শধ্যা থেকে সাপেদের 'হংশ্ 
চোখ ফসফরাস জহলেছে, সোনা মসাঁজদ মাত শ্রসজিদ ফিরোজ 'মনার কোথা থেকেও 
আজানের সর আর চাঁকত পাঁথককে তোর্ত করে তুলবে না। শোৌড় গেল, তর হল 
ইংরেজ কোম্পানশর বারবাণিতা শহর £ আংরেজবাজার। নতুন ইতিহাস, নতুন ইমারত । 
ঃ নতুন মান্মষ। শান্তমান লেখক মাছির আচার্যের এই উপন্যাস সাম্প্রাতক বাংলা 


সাহিত্যে এক উল্লেখযোগ্য সংযোজন । দাম $ তন টাকা ॥ 


আমাদের অন্যান্য উল্লেখযোগ্য বই ......৮ 257 
রমাপদ চৌধুরীর সর্বাধানক উপন্যাস ছ্বাপের নাম টিয়ারগু। ৩-৫০ ॥ 
বিমল করের সবশ্রে্ঠ, গল্পগ্রন্থ শিক্গলার প্রেম। ২:৫০ ॥ 
বারন্দ্রনাথ দাশের অনবদ্য উপন্যাস অন্যয্নাজিতা। ৪:০০ ॥ 
নয়েন্দ্নাথ মিত্রের গঞ্প সংকলন রূপালীরেখা। ৩:২৫] 


উস 
- নি 


১৯৬১৪৬৬৩৭৫৩ উ৪৪ড:৬৬৩৬কৎ কও 





আভেল্িল 
ৰ এ 


২৩৮বি, রাসাবহারী আভিনিউ), কলসকাতা-১৯ 





বিকাশ রায়কে এক তপর্থপর্যটক সন্নানশর ভূমিকায় দেখা যাবে তারই প্রতগাজিত 


ও পাঁরচালত “নরূতীর্থ হিংলাজ”" ছাবতে। 


অবধৃতের সব চেয়ে বিখ্যাত 


উপন্যাসের এ টি চিন্ররূপ। 





বঙয়তল ফোন £ ৫৫-১৬১৯ 


প্রাত বৃহস্পাঁতি ও শাঁনবার £ ভাটায় 
পাব ও ছুটির দিন ৪ ৩টা - ৬থটায় 
১০০ভম রজনী আতন্কাণ্ত 


হ্লাম্সাহ্মঙা 


নশীতীশ, রবীন, কেতকণ, সরযবালা 














নাটক বিয়ে নথ 

শগারশ নাট্য উন্নয়ন পাঁরকঙ্পনার অল্ত- 
ভূর্তী নাট্য -.আলোচনা সভার অন্য এক 
দিনের বস্তা ছিলেন শ্ীশেলজানল্দ মুখো- 
পাধায়। তান বলেন, নাট্যাভনয়ের 
আবেদন যত সহজে মানের অন্তর পপশ 
করে, নাটক রচনা তত সহজে হয় না। 

বন্ৃতা প্রসঙ্গে শরৎচন্ডের 'ষোড়শন' নাটক 
রচনা কালের একাট মনোরম ঘটনার উল্লেখ 


০৮৯১০ পাশা পাত ৮ ৩ 


শশী শিীশ্পিস্পীশশিশী শী শিট টি পপ 





ঘন কালে পরিপাটি কেশ আর 
কুদৃশ্া কবরী-এর সৌন্দধ্য 
সম্বন্ধে কোন ছ্িমত নাই 
কিন্তু ইহা সম্ভব কেবলমাত্র 
অন্তিষ্বের ত্বকের হুস্থতায়। 


বিভিন্ন উপকারী তেষজ তৈল 
সংমিশ্রণে প্রস্তত মন্তিক্ধে 
গ্রয়োজনীয় উপাদান যোগাইয়া 
কেশে নৃতন জীবন দান করে। 


দে'জ মেডিকেল ষ্টোর্স প্রাইভেট লিঃ 
কলিকাতা, বোস্বা্, দিষ্লী, মাদ্রাজ 


হন: আল 





করে গতাঁন বলেন, লেখকের বয়স টাল্লশ 
আতিক্রম না করলে নাটক রচনায় হাত 
দেওয়া উচিত নয়।. 


বস্তার মতে, নাট্য রচনার বিষয়বস্তুর 
কোনও শৈণী বিচার থাকতে পারে না। যে 
কোনও বিষয়বস্তু অবলম্বন করে শান্তমান 
নাটাকার নাটক রচনা করতে পারেন। কিন্তু 
তার একমান্র লক্ষ্য হওয়া উচিত মানব হৃদয় - 
এবং মানব চরিন্। নাট্য, সাহতা, শিল্প, 
সঙ্গীত পাঁথবীর যাবতীয় শিল্প কলা- 
সম্টর মূল প্রেরণা হতদয়ের আবেগ । এই 
আবেগ যাঁদ আবার সক্ষর রসবোধ এবং 
সৌন্দ্যবোধ দবারা পরিচালিত না হয়, তা: 
হলে শিল্প সাচ্টি হয় ব্যর্থ। অসংযত 
হদয়াবেগ সন্টিকে আনন্দময় রসলোকে 
উত্তীর্ণ না করে ব্যর্থতার রসাতলে ডুবিয়ে 
নারতে পারে। 


মানব হূদয় ভার ভিতরের আকাক্ক্ষা 
আর আবেগকে বাইরের, কিছুতে প্রা 


ফলিত দেখতে ঢায়। ছোট ছেলেদের খেলা- 
ঘর সাজানোর মত তারই একটা প্রাতিরপ. 
দাড়বার চেজ্টা মানষের এই 'নাটা-সাহত্য।. 
এইটিই. সজনশ প্রাতিভীসম্পন্ন শিল্পীর 
আনন্দশান্তর পাঁরপূর্ণ প্রকাশের ক্ষেত।। 
এখানে সে নানা রসের ভেতর দিয়ে 
আপনার প্রকাঁতকে নানারপে অনুভব করে। 
বাধাহ ন করে দেখে আপনার বহহ [বাচত্র 
প্রকাশকে। আনবচিনীয় সেই আনন্দশক্তির 
বাধামুন্ত প্রকাশের দবারা জশবন নাট যেখানে 
য়ে ওঠে, সেইখানেই 


র্‌পে রসে সঙ্জশীবত হয়ে 
নাগা 


সে নটাসা্ট হয় 








2881 








দেওয়ালীর সওগাতে এবার মা 

দু-খান 'হন্দী ছবি--ফিল্মস্তানের 
“সংস্কার” ও গোল্ডেন মুভগীজের '্যাক্সণ 
৫৫৫1 

একাট মাহয়সী নারখ চারন্রকে কেন্দ্র 
করে “সংস্কারের গজপ। লিখেছেন তৈমূর 
বাহরম শা। আমতা, অনন্তকুমার, ইয়াকুব, চি... 
রঞ্জনা, বদরীপ্রসাদ, লগলা মিশ্র, কানু রায় নি 

প্রভীতকে নিয়ে এর ভীমকালাঁপ হাত রাজেন তরফদার পারচাঁজিত "গঙ্গা" ছার 
হয়েছে। পাঁরচালনার দাঁয়ত্ব বহন করেছেন নায়ক নিরঞ্জন রায়। 
চতুর্ভুজ দোশী। আনল বিশ্বাসের সুর ্‌ 
ছাবাটর অনাতম আকর্ষণ । 

ডস্টয়েভস্কীর অবিস্মরণীয় সাষ্ট 
“ক্রাইম এপ্ড পাঁনশমেন্ট” থেকে, ট্যাক্স 
৫$৫”-এর আখ্যানভাগ নেওয়া হয়েছে। 
প্রধান ভাঁঘকাগ্লিতে আভিনয় করেছেন 
প্রদীপকুমার, শাঁকলা, মহীপাল, সূজ্দর, 
মারুতি, অঞ্জনা প্রড়ীত। লেখরাজ ভকরশর 
পারচালনায় ও সর্দার মালকের সর 
যোজনায় এই  বিখাত কাহনশ গহন্দরী 
ছাবর পর্দায় মনোজ্ঞ রূপ 'শনয়েছে বলে 
শোনা যাচ্ছে। 


কী ফী ক 





ট হপ্তা থেকে আবার পর পর ্‌ 
কয়েকখান নঙন বাংলা ছাঁবর মূখ দেখা 95710552727 42 
যাবে। প্রথমেই আসছে বসুদিত্ের নবতন 


হব পদ্থ গত | হরিনারায়ণ চট্টোগাধ্যায়ের 


এবং ক্রমান্বয়ে অগ্রদূত পারচালিত নবারুণ একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস শেষ অধ্যায় 
চিত্রের “সর্যহোরণণ, সুশীল মজুমদার 


টন শচীন (ঢামিকের 


'অীল্রীতারকেশবর” ইতাদ। 


র্তক লংখ্যায় চি শী পপ পপি কপ কটা ঝাপ 


লৈ ট পু সু 
আগামখশ হন্দপ ছবির তালকাও কম ূ একাঁট ছোট গল্প চিৎ ইয়া পট 
লোভনীয় নয়। বসু চিত্মান্দরের “সবেরা [িভাগণয় রচনা ॥ শচখন ভৌমিকের বম্বের খবর 
ও নওয়াথে পাঁরচালিত “সোহনীী মাহ নর 
মাদ্রাজে তোলা দুটি বিরাট ছাব-অঙ্জাল পসনেমা সংক্রান্ত যাবতীয় সংবাদ ও ছাব 
পকচাসের “সবর্ণসূম্দরী” ও এ ভি এম ৫222 রি, 
প্রোডাকসলন্সের “বাপবেটে" অচিরেই মনত সিসি 42 চি 
পাবে। “আদালত, পঞ্চায়েত”, “আখরণ জলসা-সম্পাদক ক্ষিতীশ সরকার, ফটোগ্রাফার 
, পাঁদাল্লী-কািগ”  ইতাঁদ আরো মুকুল সরকার ও আশশষঘতর্‌ মুখোপাধ্যায় সহ 
ূ রি 
কয়েকটি ছাঁব এই তালকারই অন্তভুন্ত। সম্প্রীতি বোম্বাই ঘুরে এসেছেন--এই সংখ্যায় 
* * ৮ | থাকবে শুধু মাত্র জলসার জন্যে মুকুল সরকারের 
হা নেই, তেমাঁন ৮. তোলা বোম্বাই চিত্র-তারকাদের অনেকগাঁল ছার ও. 
উত্তমকুমার গ্থাড়া বাংলার চিতজগতে আর ঝর সম্পাদকের বোম্বাই পরিক্রমা। প্রতি সংখ্যার দাম ১ 
হিরো নেই দেখা যাচ্ছে। আগামী ছরির ঘর... __ 4 


তালকায় যে কট বাংলা ছাবর নাম রয়েছে, 
তাদের মধ্যে খতনটির নায়ক উত্তমকুমার। জলঙা । ৫বি সরেশ পরকার রোড. কলিকাতা-১৪ 
নর্মীয়মান অনেকগাীল ছবির পুরো- ফোন ২৪-৩৬৮৫ 


ভাগেও তারই নাম। এ থেকে একাদকে চারার রারারারারারাররারার৮০০এজ 


৬৩৬ যা 
প্রোডাঞ্ষসল্সের "বচারকে” তিনিই বিচারক, 


আবার শঙ্কর. নাঁচতি "কত অজানারে" 
গ্রদ্থের চন্রায়নে তিনি নয়েছেন 


ব্যারস্টারের ভামিকা। বিশু চরুবতশী পারি- 
চালতট “মৌসুমীণতে তাঁকেই আবার 
চোরের বেশে দেখা ফাবে। টাইম 'ফিজ্মের 
“চাওয়া পাওয়াতে উত্তমকুমার একেবারে 





1টি রাড: 


দেশ, 


ভোল . পার্ট: সংবাদপত্রের . িশোর্টার 


হিলেবে . দর্শকদের 'আভিবাদন করবৈন। 
এগৃলি' ছাড়াও অন্য নামারকমের চারে 

[তান বর্তমানে আঁভনয় করছেন। উল্লাথত 
2  স্ 


গ্ঁ 


 হকহ-এক নামের ছাব যাঁদ একই সঙ্গে 





চে শখ. 


চিত্তরঞ্জন £ , ৯৯, এ এস ঘি মাুবন্ট: 


দেখানো সনুরু হয়, তাহলে দর্শকদের কাছে 
 বাপারটা অত্যন্ত বিদ্রাম্তিকর হয়ে ওঠে। 
গত সম্তাহে হিক এমান র্যাপার ঘটেছে 


"তালাক" নামের দুটি ছাবত ম্যান্ততে। 
অনুপম চত্রের "তালাক" মহেশ কাউলের 
পারচালনায় বোম্বাইয়ে তোলা । অনা 
“তালাকের” জল্মস্থান প্রাঁক্তান। একই 


এখন থেকে ডি-সি-এম-এব আীটিং 
কার্ড সমেত " বিশেষ উপহারের 
প্যাকেট পাবেন-চিভ্াকর্ষক সুন্দর 
প্যাকিং। 
জিনিষই এতে প্যাক করা থাকে । 


প্রিয়জনকে দেবার মত 


যে সব জিনিস-এর উপহারের প্যাকেট থাকে 
ভার কযেকটির উল্লেখ করা হল : 


৩৬৩৫৭ ও 
৩৫ ০০ ন$ প£ 
*২৫ নমঃ পঃ 


১৬৫৭ নমঃ পঃ 






ধেন্গ 
রি নাইলন শাড়ী, ব্লাউজ ও 
এ এম ক্ষমাল £ 
্‌ লে ৬ থানা তৌয়ালের সেট £ 
গং 
কি ও খান। সাদ! বুটিদার 
ও সেখানে ২. ব্িছণনার চাদর £ 
টা ১৬ বকে, আয়ে আহারে 
এ খ এডিলিএম 


রী | কিনতে পাবেন | দি 
কলিকাতা £ ১৭এ,পার্ক জ্ট্রউ এবং ১২৮1১, কর্ণ ওয়ালশ অটুট; আসানসোল £ 'জ 

[সন্দ্রি £ হারা বর্ধি; 
কামারপটু. প।টনা £$ চক এবং বাঁকীপুর। ছাপরা £ সাহেবগঞ্জ; ভাগঙপযর £ ড এন 
সিং চক; গয়া £ চক; মৃঙ্গের ৫ টকবাজার; লাছেবিয়াসরাই £ বেকারগঞ্জ) জামশেদ- 
পন £ সাকচশী; 'মজঃফরপুক্পণ ৃ 


[দন 1দল্শ ক্লথ এন্ড 


গোহাটখ £ 


জেনারেল মিলস কোং লিঃ, দিল 


২২ কাঁরতক ১৩৬৫ 





অগ্রদূতের নতুন ছা “লালু ক এক সংগ্রামী পঙ্গ্‌ অনাথের দির 


আঁভিনয় করছেন মান্টার সুখেন। এই ছু 


না 


পরেশের সঙ্গে দেখা মাচ্ছে। 


সাঙ্গ দট ছাঁরর শান্তর বাবস্থা: করে 
সংশলষ্ট পাঁরিপশকরা সুবাদ্ধর পাঁরচয় 
দেনান। একের সাফলোর সুযোগ নিয়ে 


অপরাটর তরে যাবার চেন্টার মধো আর যাই 


থাক, লাপসায়ল্ সাধতা লনই | 

[কিছাদন আগ অনুলূপ একটি ব্যাপার 
ঘণোছল দক্সসীতে এবং বাংলা ছ্ানর প্রদশনি 
ণনয়ে) একটি নেশায় সঙ্গাজৎ রায়ের 
“আপরাজত” দেখাবার বাবপথা হয়েছে। 
গঙ্গে সঙ্গে অনা একটি পিনেমায় ঘোঁশ্বত 
কানা ল্পখ্ণালন শ্যাশ্শালা স্টাডওর 
“অপরাজিতা” । ইংপরাজতে দযাট  হুাবিরই 
বানান এক ফাখে লহ দর্শক, বিশেষ কার 
যাঁরা আবাঙ্গালীী, অথচ সতাজৎ রায়র 
খাতিতত আ আবু হয়ে নাঙ্গলা ছার দেখতে 
গেছেন, প্রতাঁরত হয়েছেন পারিবেশকদের 
অগবলেচনায় । 

এ ধ্ররণের ঘটনা যাতে না ঘটে, সেবিষায়ে 
শফজ্ম বাবসায়ীদের নজেদেরই অবহিত 
হওয়া উচিত-আর কিছুর জনা না হোক 
নিজেদের স্বাথেরি খাঁতিরেই। 

কী ঙ্ গু 

এ হগ্তার আর একাঁট নতুন আকর্ষণ 
“হারা ব্লাক এপ্ড দি টাইগার" নামক 
ইংরেজ ছাঁবাঁট। মহীশ্‌র, বাঙ্গালোর ,ও 
দক্ষিণ ভারতের অন্যান্য অণ্টলে সনেমা- 
স্কোপ পদ্ধাততে ছবিট তোলা হয়। এর 
প্রধান তিনটি ভূমিকায় আভিনয় করেন 
প্রতীচোর তিনজন বিখ্যাত স্টার-স্টয়াট 
গ্রেঞজার, বারবারা রাস ও এণ্টনশী স্টসঙশ। 


এদেশেরই একজন শিলপশ-আই এস 


জোহর, যান একাধারে নট, নাট্যকার ও 
পারচালক। লণ্ডন ও নউইয়কেরি কাগজ- 


৮ শীলি জোহরের প্রশংসায় পণ্গমুখ ছাব- 


খানর সমালোচনা করতে গিয়ে। ০৪ 
নায়কের িকারসঙ্গী বাপুর 
আভনয় 'করেছেন। পা তা 
জগাতে এই তাঁর প্রথম পদক্ষেপ, সেই কারাণে 
তাঁর সাফল্যের বশপুলতায় ভারতীয় মালেই 
গৌরব বোধ করাবেন 

ক্যারী রক এড দি টাইগার“এর 
প্রযোজনা করেছেন লর্ড জন র্যানোর্ন- 
বাংলা গু নোম্নাইয়ের  প্রাঙ্ধুন 2 
পুত্র। হলিউডখাত হতো কফ্লাগানিজ এর 
পারচাঙ্সক। টোয়েন্টয়েথ সের কাকের 
পাঁরাবেশনায় ছ্ছাবিখালি গত বস্পাঁতিবার 
কলকাতায় ক পেয়েছে । প্র প্রদশনশীতে 
বহু গ্রণামানাদের সঙ্গে আই এস জোহরগও 
উপাস্থত 'ছলেন। ্‌ 


ব্দ্ধিদশপ্ত হন্দ) ছবি 
অবাসতন ও উদ্দেশাহশন হিন্দী ছলির 
একনার্গাড় ম্রোতের মাধো অনুপম চিন্তির 


“তালাক .একফাঁট ভি বাঁতরুম। 
প্রমোদ পরিবেশনের অঙ্গৃহাতি জীবন-£ 
সমস্যাকে এাঁড়য়ে যাওয়া হয়ান এ ছাঁবতে 


যা ীহল্দী ছার শনর্মাতারা সচরাচর করে 


থাকেন। অথচ তার জন্যে তালাক? 
দ্শবাদের প্রমোদ-পিপাসা অতৃপ্ত 
থাকোনি। 

দাম্পত্য বৈষম্য যার সূচনা, বিবাহ 


বিচ্ছেদ তারই পারণাতি। এদেশে এই প্রথা 
আজ আইীনের অনুমোদন লাভ করলেও, 
তার ফলে নতুন করে যে পাঁরবারক 
সঙ্কটের সংষ্টি হয়-এ ছাবিতে তারই 
চেষ্টা করা হয়েছে। এবং এ ছেগ্টা সফল 


চাউলের মূলভ্রান 


চাউলের মূল্য বথেচ্ট কমিয়া গগয়ান্ছে। 
যাহারা এখনও অন্ত বেশী দরে চাউল 
কিনিতেছেন, তাহারা ইচ্ছা কারাদ 
নম্নাতিকানায় ' ছাসমৃল্য যে. কোন পারমাণ 
হবু পৃখ্থশির চিল: গশাইাত। "পারেন। 
পোলা শত জন্য ধরবাবখ্যাত ল্বাসমত 2 
বোশপির পাথোন। জনা বহু পুলাতন দাদখাদন 
চাউলও এখানে পাওজা যায় । বক ল্চ্ডু ২7 
মেসার্স প্শ.পাত দাস এণ্ড সন্দ প্রাইভেট 
লহ, 8৪৩/২, সংষেন্দ্রনাথ ব্যানাজ্ রে, 


কলিকাতা-১৯৪ টোলিফোন £-২৪-৪৩৮১ 
টালগ্রাম £ রাইসাকংস। ম্বাবিবার সম্পর্ণ 
লম্ধ গাকে। 





পপি পীর সপ পপ পাপা সপ 





সপ 








বীর সংক্ষিপ্ত: 
লু উতিহাঙ্গ 
এইচ জে ওয়েলস 
“এ শর্ট হিশ্টার জব দি 


+++ +++ 4৯৬ 





ওয়ালপ্ড'-এর পূর্ণাঙ্গ অনূলাদ । আনু 
বাদক সুনশলকুমার গঙ্গোপাধায় ৭ 
মালোতা জট | ৬. (709 
অভ্ভুদয় প্রকাশ- রনির + 
৬. বাঁডকম চাটুজ্জে স্ত্রট, কলকাতা ৯৯ প্র 
8:89783858285058/8 88:28:54 
এট 2 
ত, ৬ ও র্াল্র ৯টয়ে 


কলিকাতা আধ্বনিকতম প্র্মাদ নিকেতন 





ভারতে সবপ্রথম 
[সানেয়াস্কোপ এ টিকানকলার-আ গাহশিত 
দুঃলাহসশ বাঁরত্ব, রোমান্ঠকর য্যাডভেপার 
| আর মধবর প্রণয়ের অপূর্ব চিন! 





শা5 8৫551191৩৩5 1৬ 51০৮৮ ০ 


চাহ 87-261€ 
॥139 শর শা হ5৪ 


ঈলর/ালর চা ক ০4 
উস 


শ্েচ্াবশে 2 প্টয়াট গ্র্যাজার 
ঘারবারা রাস - এল্খলশ প্টীজ 
এবং 
ভারতীয় অভিনেতা আই. এস, জোহর 
(সবঙ্গন প্রদর্শন অনুমোঁদত) 


নিয়ামত এলিছে ছবি দেখল! 





ভূপেন হাজারিকা প্রযোজত ও পাঁর চালিত “াহমত ব্ধ্য রে" ছার 


একটি অক্নপ্য-দৃশ্যে প্রকৃতশীশ বড়)য়া 


স্বের্গত প্রমথেশ বড়য়ার কানষ্$ 


ছাতা), 'দলথপ রায় ও প্রভাত মুখোপাধ্যায় । 


হয়েছে গল্পের মানবীয় আবেদন অব্যাহত 
আছে বলে, অবাসতধ ঘটনার বাহুতলা 
গাদেপর সহজ সরাট হারপুয় যায়নি বলে। 
এরজলো “তালাকের কাতিনশকার পাণ্ডিত 


মুখরাম শমা এবং পারচালক মহেশ 
কাউলল দহক্রনেই প্রশংসার পান। 

যুবক বাব প্রেমে পাড়ে প্রাতিবেশখি কন্যা 
ইচ্দূর অঙ্চগো। ফালে তারা পরিণয়নতে 
আবদ্ধ হয়।  ইঙ্দু শাক্ষতা গে এবং 
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| 


[হট লু গক্ধে ভরা হিমানী টিপিসারিন সাধানে দেহচমোর পক্ষে 
পরম উপকার এমন সব স্নিধূলর তৈান্ত পদার্থ আছে যাহা 
কাল হয় এলং দেহলাবণ্য ব্ধি 
শীত পাম গকল ধকুতেই 


উপাদানে প্রসাদ হিথা না? 90 পাল শ সাধান তাই সকৃপলপর এত প্রিয় । 


ধলয়ামাত লাএহা 
শায়। 


[.র ত্বক মসণ ও 





চাকর করত একটা। পাছে রবির 
আত্মলম্মাণে বাধে, তাই বিয়ের পর 


সে-চাকারতে ইস্তফা দিতে ইন্দু একটুও 
ইতস্তত কয়োন। প্রথম কয়েকটা বছর লেশ 
আনফ্দেই কাটল তাদের । যথাসময়ে একটি 


ছেলেও জম্মা্ল। 
ছেলে মান্য করা নিয়ে খিটিামাট 


বাধন্ল স্লাসী-্লশির মাধো | রাবির, ইটচ্ছ, 
হ্েক্দকে সে আদশন্থানশীয় করে গড় 


লাশহার উপশধাগগ ্রিভিত্র 


. মনাল্তর ও মর্মপণড়া। 









৭ কুলষে। ইয়ে তে এটা অহেতুক যাড়া- 


ধাঁড়। 'আর পাঁচটা ছেলের যত তার ছেলেও 
বড় হয়ে উঠলেই সে সখী। প্রথমে কথা 
ফাটাফাটি, মতের গরামল। পরে যাঁতিমত 


ইচ্দুর বাবা একাটি অদ্ভূত জশীব। মেয়ে- 
জামাইয়ের কাঁধের ওপর ভয় করেই বাকশ 
জীবনটা কাটয়ে দিতে চান, তাঁর বাজে 
খরচ জোগাবার দায়িত্বও যেন তাদের।, 


শ্বশুর মহাশয়ের সম্বন্ধে রবির মক্তবা 
ইন্দূুর কানে খোঁটার মত শোনায় । গতেগ 
সঙ্গে সে স্থির করে, আবার গৈ চাকার 
করবে, রবির উপাজনের এফটি পয়সাও 
সে ছোঁবে না। 

চাকরিও জুটে যায় অচিয়ে। রাবর 
মাতর আপক্ষা না করেই ইন্দু জশীবকা- 
জনের কাজে গেগে পড়ল । এপ়পর স্বাগত 
স্তীর একসঙ্গে থাকা অসম্ভব হয়ে .উঠল। 
পাল চার-নছরের ছেোলে আশ্বনগকে নিয়ে 
বাড়া ছেড়ে উঠল গিয়ে একটা হোটেলে। 


এই অশ্বনখাক কেছ্দ ক্রই তারপর 
ধা-কিছু ঘটনা। শিশুর মন বাপকে আঁক'ড় 
থাকে, কিন্তু মাকেও ভুলতে পারে না। 
তার বেদনাততর হৃদয়ের আলো-আঁধারাতে 


বাপ-মা নিজোদের নতুন করে চিনদুত 
শোথ। বুঝতে পায়ে, নিজেদের জেদ 


বজায় রাখতে এই নিরপরাধ শিশুর ওপন 
কতখানি অবিচার করতে বলেছে তারা 


০ কস 





২২ কার্তিক ১৩৬৫ 





সংলতা পিকচার্সের ভান্তমূলক ছাঁব "্রীশ্রীনিতানন্দ প্রভুর মাম-ভুমকায় 
অনিল চট্রোপাধ্যায়কে ভ্রীচৈতন্যবেশশ নবগোপালের সো দেখা থাচ্ছে। 


যে শিশু তাদের অল্তরের ধন, তাদের 
দেহেরই অংশ। স্লামী-স্পর তু লোঝা- 
বৃঝির পালা সাত্গ হাতে এর পর আর 
দেরণ লাগে না। আঁশ্বনণ তার বাপ-মাকে 
আবার যেন নতুন করে ফিরে পায়। এক 
বঙ্ধৃ-দ্পত ও পরিবারের এক গযরোন 
চাকর স্বামী-স্ত্রগর  প্‌নার্মলনে যথোঁচিত 
সাহাযা করে। 

কাহনগতে উদ্দেশোর ছোরিচ থাকলেও 
(বিন্যাসের গ্‌ণে তা কোথাগড  প্রচারধম পর 
হয়ে ওঠেনি । ফলে নেশ ঈবাভাবিক লাগ 
এর ঘটনার প্রধাহ এবং চার€গীলির আচার- 
ধাবহার। পাঁরচাীক 'মাতেশ কাটল আত 
ধাযারক বজর্নি কারন সমা্ লং হাশেপের 
মূল সুর দরবিদের অন্তরে পেশীছে 
দায়েছেন যথেষ্ট গিসয়ানার সঙ্গো। তাই 
কাহনশতে . আভনবন্ধব না থাকলও, 








দ্বাত্রিককা নাথ ঘোষ ও কৌদ্ানী: 
০০078 





আকচলে অন্তরাত্ত ডাজারসাতায়ে গাওয়া যায 





“তালাক” দশকিদের হূদয় জয় করতে 

পেরেছে! 
“তালাকের অনাতম শ্রেগ্চ আকর্ষণ 

নতুন শিশু-আভনেতা  আশিবনীকুমারের 


অনবদা আভনয়। ডোজ ইরানশীর কানষ্টা 
ভাঁগনশর নাম রাখা হয়েছে ভূমিকার 
নামানূসার | দাদির মতই বালকের 
ভূগিকাতে তার খ্যাতির সত্রপ্াত, এবং 
ইরানি 
করে গোলও আমরা নস্ময়বোধ করব না। 


এত সুন্দর, স্বাভাবক ও হদয়গ্রাহী 
হয়ছে এই শিশৃআভনেতার প্রথম 


[চিললাভনয়। মার সঙ্গে ছাড়াছাঁড় হবার 
পর সে যখন নিজেই খাওয়া-দাওয়া সেরে 
সাজসজ্জা করে, স্কুলে যাবার জন্যে তৈরী 
হয়-সে দশা ভোলবার নয়। মহেশ 
কাউল্লকে ধনাবাদ, তান এই শিশু 


রা এত সুন্দরভাবে দর্শকদের 
সামনে উপাস্থত করেছেন। 

ছেলেটি বাপ-মায়ের ভূমিকায় 

রাজেন্দ্রকুমার ও কামিনী কদমের আভনয় 

চারল্রোচত। রাধাকিষণ রুপ দিয়েছেন 

*বশুর চাঁরতরাটর। একট আতির়াঞ্জত 


হলেও তাঁর অভিনয় ছ'বাটির উপভোগাতা 
বাড়য়েছে। যশোধরা কাজু ও সঙ্জনের 
আভনয় তারপরেই উল্লেখযোগা। 
প্তালাকে"র টেকনিকাল- কাজ মোটের 
ওপর বেশ ভাল। দি রামচন্দ্র এর সংর- 
'দয়েছেন। দুখানি গান বিশেষ করে 
সকলের ভাল লাগবে। | 
ভারত-জাপ বিনিময় ঢুান্ত 
দক্ষিণ ভারতের সুবিখাত প্রযোজক এ 
[ভি ম্বায়াপ্পন ও কলকাতার সর্বজনাপ্রয় 


পারবেশক  ভ এ পি আয়ার জাপানে 
গেছলেন ওদেশে বাবসায়ক 'ভা্ততে 


ভারতাঁয় ছাঁব দেখানো সম্ভব কিনা, তারই 


১৩৯ 
১৩শ বর্ষে 
। পদাপণশ করিল: ! 
. িত্র-মণ্ড 43. + আমাক 


নিহিত একমান্ত 


নতুনখবর 


প্রীতি শাঁনবার প্রকাধিত হয়।: 
প্রত সংখ্যার আকর্ষণ--. 
ঠ দু'খানি ধারাবাহিক উপনাস ৬ একটি 
ছোট গল্প ৬ মাত্তপ্রাপ্ত বাংলা, হিল্দখ 
4 ও ইংরাজণ ছবির সমালোচনা ৬ বাঙলা 
বোম্বধ ও সাগরপারের চিল্নরাজ্যের ( 
থ'াটনাঁটি খবরাখবর ৬ চিঠির & 
জবাব ৬ নাটা জগতের তথাপূর্ণ 
প্রবন্ধ ক. সৌখশন নাটা জগতের 
খবরাখবর ষ অনুরোধের গান গু বেতার 
আলোচনা প্রড়তি। র 
॥ প্রতি সংখা ঃ কুড়ি নয়া পয়সা মাঘ 
1-বার্ষকঃ ৯ ৯. টাকা মাত ॥ 


নতুন খবর কার্যালয় 
৯৬।১৭, কলেজ স্রাট, কলিকাভা-১ই 

ফোন £ ৩০-১৩৫৪ ং 

৮০222০22০222205 





(হ্রদ: শত) 
টাকনাশক ,কেশবৃদ্ধিকারক, কেশপতন নিখারক, 
মরামাস, অকালপকতা পরনভতি যেকোন প্রকার 
বিনাশক | মুল; ২২, বড +২,। 


কেশ 
রা ওউধধালয়, ১২৬।২, হাজযা রোড ,কলি:- ০২৬ 
ৰঁ না 





৩.০০ 
(আজগুবি গঙেপর সঙ্কলন) 


হান্নক। হগর গণ্গ 


৩.০ 
(হাসির গঙেপর সঙ্কলন) 


বিদেশী গশ্মগু্ 


৩.৫০ 
(অনুবাদ-গহেপর সঙ্কলন) 





অভয় প্রকাশ-সাষ্দর 
ক ৬, বঙ্কিম চাটহজ্জে স্ট্রীট, কলকাতা ১২ 


97858285248 





ছায়াচিপষেয় “রাজধানী থেকে” একাঁট দৃশ্যে জহর রার ও ভুলসখী চক্বতা। 


খোঁজখবর নিতে । সম্প্রতি খবর এসেছে 
তাঁদের মালিত চেঘ্টায় জাপানের মোশান 
[পকচায় ফেডারেশন, ভায়াতীয় ছবি প্রদর্শন 
কন্তে রাজ হয়েছেন ভারতে 'নাদর্ট 
সংখ্যক জাপানণ ছাঁব দেখাবার 'রানিময়ে। 
বিদেশে ছাঁব চালু করবার 
প্রধান অগ্তরায় বৈদেশিক মূত্রা সংক্কা্ত 
কড়াফাড়। ভারতাঁয় ও জাপান ছাবর 
বিনিময় ব্যবস্থায় দু দেশের মধ্যে আর্থিক 
লেনদেনের কোন প্রয়োজনই থাকবে না। 
সেই কারণে আশা করা যায়, ভারত গবর্ন- 
মৈন্ট এই ব্যরস্থায় আপাতত করবেন না, 








মাঁসক পর । পঙ্জা- 
ভাগরী সংখা থেকে ৪ 
ট বর্ষ শু হায়েছে। 


গঃ বাক ও যামাসিক সাক তীঁদা যথাক্র:ম 


২-$০ টা ও ১.৩১ টাকা গ্রাত! 
ক এখন গ্রাহক হলে পঙ্জাসংখা  এম্রাম 
পাবেন । গ্রাহক হোন ও লেখা পাঠান। 


014, 88802021105 
811661, 01০10108-3. 


(সি ২৬৮০) 





আনরাশা। কারণে ২৬ বংপর ভারত ও 
ইউপরাপ-আভিজধ ভ্যাঃ ডস্বার সাহাত প্রত 
দন প্রাতি ও প্রতি শংনঘার বৈকাল 


ওটা হুইাভে টায় সাককাং করুন। 7 


২৯ পুলক সেলস, বালগগ্গ কলিকাতা। ত 
খ্্থাী খাবা বা্ঠীবাকী বাব কীবীবী ক? «৬৮৬ ক 
(সি ২৬৭৩) 


বিশেষত যখন ভারত জাপানের সঙ্গে কীণ্ট 


মূলক চুন্ততে আবদ্ধ। 
শ্রীযুন্ত মায়াপপন ও আয়ার শংকুবার 
বিমানযোগে জাপান থেকে ফিরেছেন। 


তাঁদের সাফলো ভারতশয় ছবির অনুরাগণী 
মাত্রেই আনাঁলিত হবেন। 
রূশে ফিমশিজ্পের প্রসার 

গত পাঁচ বছরের মধ্যে সোভিয়েট 
রাশিয়াতে পূর্ণ দৈর্ঘা ছবির উৎপাদন তিন 
গুণ বেড়েছে সস্কোতে প্রকাশিত একটি 
খাঁতয়ান থেকে এ খবরাটি পাওয়া গেল। 
ওদেশের কাত্ট কিভাবে প্রসার লাভ করছে, 
তারই  একাট হলের দেওয়া হয়েছে এই 
খাঁয়ানে। 

সারা সোভিয়েউ ইউনিয়নে ড় 
প্রক্ষেপনের যন 'আছে অত্র হাজার । শুধু 


গত বছরেই তিনশো কোটি দর্শক ছার, 


দেখতে সিনেমায় হাজির হয়েছেন । সওয়া 
লক্ষরও ' রেশী- ক্লাব ও কৃম্টপারষদের 
মাপ্মে কোট কোটি লোককে প্রতাহ প্রশ্মাদ 
বিতরণ, করা হয় ওদেশে। সারা রাঁশয়াতে 
রোডও সেট আছে পায়তিশ কোটির ওপর, 
১৯৫৩ সালে যা হিস তার দ্বগণ। 

পাত বছরে প্রতাহ দু হাজার করে টৌজ- 
ভিসান ' সেট তোর হয়েছে সোভ 
রাশিয়ায় কারখানায় । এ বছর ভার সংখ্যা 
আরো বেড়েছে 7 

ফাষ্টর ক্ষেতে আমাদের অগ্রগাঁত যাচাই 
করবার পতক্ষ রূশের দৃত্টাল্ত অবশ্যই অনু- 


ধাবনযোগা। 
ফিল্মে মধ জীবন | 

মহাত্মা গান্ধীর অনন্যসাধারণ . জখবন- 

কাহিনীকে ছাবর পর্দায় রুপান্তরত 


করবার বাসনা বহু _বিদেশশ পারচালক ও 
প্রযোজক মানে মনে পোষণ করেন। এই 
উদ্দেশো প্রতীচোর একাধিক িন্রানমাতা 


এদেশ ঘরে গেছেন। অটো প্রোমিঞ্জারের 


পারলনা এমন এট হা [তোমবার 
প্রযোজক আি পাসকাল। কল তাঁর 
অধাঙ্গ মাতে সৈ চেষ্টায় হ্ঠাং ছেদ পড়ে 
যায়। 

সম্প্রাত আবার নতুন করে এবিষয়ে 
সচেষ্ট হয়েছেন আর একজন বখাত ইংরেজ 
পাঁরচালফ_ডেভিড খন, শদ বিজ 
অন দি রভার কোয়াই” যাঁর প্রতিভার 
গবাক্ষর বহন করছে। মিঃ লগন বর্তমানে 
ধদল্পশতৈ অবস্থান করছেন। ভারত গবর্ন 
মেন্টর কাছ থেকে এ বাশপারে কতখান 
সহযোগতা ও সাহায্য পাওয়া যেতে পারে, 
তারই আন্দাজ পেতে চান 'াঁন। 

ধরশ্বস্তসূত্ঘ জানা গেল যে, হাতা 
গাঞ্থর ডমিকায় আভিনয় করবার জান্যে 
আপেক িনেস নাক ইতিঘধোই শনর্বাচিত 
হয়েছেন । চিতনস নিউইয়র্ক গেছেন তাঁর 





নান ডাল “দি হাসে মাউাথের প্রথম 
প্রদশ্রনিিতত উপস্থিত থাকবেন বলে। 


সেখান থেকে প্তার সোজা দিক্পশততি চলে 
আঙ্গবার কথা । লখন ও গিনেস দজনেই 
প্রধানমল্লী নেহরুর সঙ্গো এই ছবির বিষয়ে 
আলে চলা করতে চান। 


ল্ 
চা খোল শাখা 


শিশলনাটোর আয়োজন 

বিশ্ববৃপা করপিক্ষ  সম্প্রতত একটি 
সগ্পয়োচিত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করছেন! গস্থর 
হয়েছে যে শীঘুই প্রতি রাবার এবং ছৃটর 
দিন সকাল বেলায় নাচগান ও অভিনয়ের 
মাধপের শিশুদের মনোরম করা হাকে। 
গাও 
আ'ঙ্গকে নাটক 
নয রশতি্িত পতখক্ষা 
নিরীক্ষা চলে! কিন্ত এই প্রচন্টার মাধো 
শু নাট্য টল্লিয়ন পট্রিক্পনার দৈনা 
বিশেষ অন্ভত হওয়ায় িশবরূপা 
এই কাল্জ অগ্রসর হয়েছেন শিশুদ্রে 
উপযোগণ নাটক রচনা 'কারয়ে শিশ্ন 
দয় করার মতো মণ্ড ও আলোক সঙ্জ্জা 
"শশদ্দর গলের মতন দাশাপট রচনা ক্রয়ে 
[শাশদুদর দশা এই নাটক অপ্ভমশীত হাতকো। 


জেলা 77” দাদা 
১৮855 [হি 


চালাও 
টি হি 


দেশলাপসী 
আস্লদালনে নালা 


নি 
ঞ্ ? টি 
ে সপ) এ হা 


জাম ভা পু 


বাড়ীর ল্্াট ছোলাস্যপদর  মলোরজ্লে 
[িয়য় যে সব আভিভাধক চিন্তা করেন, 


আশা কর বিশ্বর্পার এই প্রচেষ্টায় তাঁরা 
খুসী হবেন। 

যে সব শিশু বা কিশোর নাগান বা 
অভিনয় পারদর্শী, অভিভাবকের অনুতি- 
পত্র সহ তাদের বিশবরূপা থিহেটাদর 
যোশাপঘাগ করতে অন্রোধ করা হচ্ছে। 
এই পাঁরকম্পনাকে জয়যুন্ত করাতে একাঁট 
মন্াণা পারষদ গঠিত হয়েছে । এতৈ, বংলা 
দেশের বহু ববাশিত্ট সাগহাতাক, লাটাকাত়্, 
অধ্যাপক, সাংবাদিক ও শিক্ষক আছেন। 
স্থর হয়েছে বিশ্বরূপা স্থয়শ ভবে এই 
অনুষ্ঠান চ'লয়ে যাবেন। নিঃসন্দেহে ভারতে 
এই প্রচেটা আভনব। 


আমাদের 'শশিতের আত 
ইশ্ডিজ ব্লিফেট টামেনন আগমনের সো 
গলো ভারতের সমস্ত ককঁড়াকেল্ু 
[ককেটের 'আমেজে মশগুল হয়ে উঠেছে। 
ওয়েস্ট ইাণ্ডিজ দলের সত্ে শান্ত পরাক্ষার 
প্রস্ততি হিসাবে বোম্বাইতে দুইাদনব্যাপী 
এক প্রদর্শনী খেলাও শেষ হয়ে গেছে। 
ণকন্তু ভারতের ব্লীড়ামোদীরা ফুটবলের 
নেশা এখনো কাটিয়ে উঠতে পারোন। 
বোম্বাইতে রোভার্স কাপর খেলা প্রায় শেষ 
মুখে এসে পৌছেছে, বদিক্ষশতে নামডাকের 


ডুরাশ্ড কাপের খেলাও আরম্ভ হয়ে 
গেছে। এখানে ওখানে চলছে জাতীয় 
ফুটবলের প্রাতযোগতা সন্তোষ ট্রফির 


খেলা। আর আই এফ এ শীল্ডের 
ফাইন্যাল খেলা তো এখনো অসমাপ্ত 
রয়েছ্ছে। 


ফুটবল ও ক্রিকেট গরশূমের এই জগা- 
৭খচুড়শ কোন খেলারই উন্লাতির পক্ষে 
অনকূল নয়। ওয়েস্ট ইশ্ডিজ কেট দল 
এবার ভারত সফর বত বাবস্থা বদন 
থেকেই পাকা হয় 


হিল জার কথা 


গনষয় 7 করে 2 ফুটললের 
কর্মকতারা অন্তত এবার বহু আগেই 
ফুটবল মরশুম শেষ করতে পারতেন । করা 
উচিতও ছল! িকল্তু কম টা এ শীবষ 
কোন ইচল্তা তো 'করেনই নি, আধবচ্টু 


জাতীয় ফটবালে আনলক টা প্রথার 
প্রবর্তন করে ফটেবল মরশকে আরও 
দ কাতর করে পৃ স্গতছুন।। ফুটেলঙল শাল শুন 


আমাদের খুলই দশর্ঘ। খলার সংখ্যাও 
অভাহত বেশখ। তার উপর আরও খেলার 


'খ্যা বাড়ানো যকিযুক্ত হয়েছে না সেটা 


ওয়েস্ট 





ভাববার ফথা। খেলার সংখ্যা ফাড়ানো এবং 
ফুটবল মরশৃমকে দীঘির করবার আরও 
অঙ্গবিধা আছে। 


আমাদের দেশে খেলাকে এখনো জশবনের 
বৃত্ত গহসাবে গ্রহণ করা হয়নি। খেলা 
আমাদের দেশে নিচ্ছক আনন্দ লাডেরই 
উপকরণ । যাঁরা উচ্চ পর্যায়ের খেলাধুলা 
কারেন তাঁদের. আঁধকাংশই চাকুরীজশীষাঁ। 
কেউ কেউ স্কুল কলেজে অধায়নরত হ্ার। 
খেলার জন্য এয়া কত ছুটি পেতে পারেন 
সেটা ভাববার বির । দ্বিতীয়ত, এর সতগে 
অথেরিগত প্রশ্ন আত, আত্ছে শারীরিক 
জার প্রশন। 

জাতীয় ফুটবলের প্রার্থামক পর্যায়ে 
আশন্টালক লীগ খেলার প্রবর্তনি প্রসঙ্গে 
যাষ্ত দেখানো হয়েছে £ এতে দৃধলি গল- 
গুল বেশশি খেলার সুযোগ পাবে শা্ত- 
শালখ দালের স্তগ প্রত্তগ্বান্যতায় একা এ*টে 


উঠতে পারে মা। ফপুল আনেবকেই একাট 
খেলাতেই হারে ষদায় নিতে হয়। সভা 


কথা সন্দেহ নেই। কিচ্তু এর প্রাতীবধানের 
উপায় ছিল দুর্বল টীমের সঞ্চে দুর্বল 
টশতের খেলার ব্যবস্থা করে শাঙ্কশালস দল- 
পালকে উপরের দিকে স্থান দেওয়া । এতে 
কোন ফোন দূর্বল টীম অবশ্য একাটর 





পাথে অস্ট্রেলম।ন চরিত একাদশ ও এম দি সির ৪ দিনব্যাপী কেও 
খেলায় * “অস্ট্রিয়ার নতুন '্ত্যাডম্যান' নর্মাল ও'নল ইংলশ্ডের বোলার জিম 
লেকারের বল স্‌ইং করছেন 


 ্গলকে একবার. . 
একবার 


পক্ষ এত পল্সসা খরচ সন্ভ্রব কি? 


এ এ 


 ঘেখী মা ছে সবযোগ পেত মা কিছু 


অনেক টীম দুই. তিনটি ম্যাচও খেলতে 


| পারতো । কিল্ছু জনা করে লীগ প্রথার 
প্রবতনি হনয় খেলার, সংখ্যা অনেক বেড়ে 


গেছে। সলোীরা প্যামেলাও বেড়েছে 
অনেফা। বগলা হা যাক: বালা 
ড়িতে , হয়েছে কটকে, 






মসেদপুষে সঞরবাবার , আসামে । 
দৌড় তো এখনো. ৯০ পয়সা 
খরচেরও - সমস্যা আছে।.. আই এফ এ-র 
অবশ্য পয়সার অভ্রাব নেই। (কিন্তু ঘেসব 
এসোসিয়েশন কোনভাবে টিষে. আছে তাদের 
পয়লা 
বাদ ভারতীয় ফটেবল' ফেডারেশনের কাছ 
থেকেও আসে তবে সেটাকেও অপধায় বলা 
যেতে পায়ে। আশা কার, ভায়াতীয় কফট- 
বলের কর্মকার্তীরা কথাটা ভেবে দেখবেন । 


চি ক ্ঃ ॥ পট 


কলকাতা ময়দানে খেলোয়াড়দের আনা” 
গোনা এবং ক্লাবগ্ালর কাজকর্ম মাসখানেক 
বন্ধ থাকবার পর আধার ময়দানে বর্ম 
চাণ্চলা ঘরে এসেছে আবদ্ভ হয়েছে 
ত্রুতকট মরশুম। যদিও বাটিরচের আওয়াজ 
এখানা ময়দান এলাকা পার হয়ে শহরের 
কান পেশছয়ান, তবুও ময়দানের আগে 
শাপশ ঘোরাফেরা করলে বাউবালের ঠুকঠাক 
সহাজেই আন্দাজ করা 
হায় ক্লাবে কারে কেট গরশৃসের প্রস্তুতির 
সমারোহ । 
বেশ ছু সময়ের প্রায়াঙ্জন হয়| মাসত 
খানের অবসরে পবশশীর ভাপ গাঠই রিকেট 
খেলার উপযোগধ হায় উঠোচ্ছে। যে কয় 
মঠ এখনো পাবোপার তৈরগ হয়ে গানঃ 


সেখানেও কাজকর্ম চঙ্গচ্ছে। কিন্তু নেট 
প্রাারক্রসের বিরাম নেই । ক্লাবে ক্লাবে আরম্ভ 


হয়ে গেছে কিকেটের নেট প্রাস। কয়েক 
দদপ্সয় যধোই আরম্ভ হাবে ক্লাবের গাতেগ 
ক্লাবের প্রশীত কিকেট খেলা আর কলকাতা 
ক্রিকেট লিগের বার্ষক অন্ষ্ঠানসূচাঁ। 

গরুকেপ্টর বড় আসর বসবে এবার ইডেন 
উদ্যানে । এখানে ওয়েস্ট ইত্ডিজ ও ভাগ্লাতের 
ততীয় টেগ্ট,খেলা আরম্ভ হাবে ভিনসম্ষিরের 
৩১ তাঁযিখে। এই টেস্ট খেলার উদ্যোগ- 
আয়োজনও আরম্ভ হয়ে গেছে। টেস্ট 
খেলা উপলক্ষে কলকাতায় যে পারবেশ সৃষ্টি 
হয় তাকে খেলা না বলে পমলাও বঙগা ঘোতে 
পারে। বাস্তাঁবকই ইডেন উদ্যানের উদ্দ্যোগ- 


আয়োজনেরই সমতুল। কল্সকাতার ক্রিকেট 
আয়োজনেরই সমতৃঙ্প। কলকাতার ক্রিকেট 


রাসকরা অধর আগ্রহে এই খেলার জনা 
পরম শাক্কশাললশ ক্রিকেট টীম) ১৯৪৮-৪৯ 
অপেক্ষা করছে। ওয়েস্ট ইন্ডিজ একটি 


৯৪ই 


সালে একা এখানে যে খেলা দেখিক্ে গেছে 
তায় মাত আজও মলন হয়নি। 
কাটের বাজিত্ঠ ব্যাটিং আর সুনিপুণ ব্যাস 
গ্ান এভারটন উইকসের সূচারু মায়ের 
দশা এখনো যেন চোখের সামনে ভাসছে। 
উইক ও ওয়ালকট অআবশা এবারকার দলে 


নেই। বিচ্তু যারা আছেন তাঁদেরও ক্রিকেট 
খা সবর্জনতাদিত। দেখা যাক, এপ্রা 
কেমন খেলেন। 


আন্তজাতিক ক্রিকেট ক্ষেতে ওতয়স্ট 
ইপ্ডজের ভারত সফরের বিষয় কম গুরুত্ব- 
পূর্ণ শয়। কিল্তু এর চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ 
ক্লুকেট সফর চলছে এখন অস্্রলয়ায়। 
সেখানে এম সি সি দলের খেলা আরম্ভ 
হয়ে গেছে।  ইতিমাধো আস্ট্রোলয়া এম সি 
সি দল্লের যে তিনাট খেলা হয়েছে তার 
মধো দুটি খেলায় জয়-পরাজয় মীমাংসত 
হয়নি। তৃতীয় খেলায় এম সি সি দক্ষিণ 
অস্প্রলিয়াকে পরাজিত করেছে ৯ উইকেটে । 
অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে ইংলপ্ডের প্রথম টেষ্ট 
খেলা আরম্ভ হাবে ডিতসম্বরের ৫ তারিখে । 
িসলেন গানে । সারা ক্রিকেট বিশ্ব চেয় 
তাক এই খেলার [দিকে । এইবার অস্ট্রোলয়া 
“রাবার লাড করে 'আতসস' পুরগ্ধার 
করাবে, না ইংলন্ড দঙ্প এবারও বিজয় হয়ে 
পর পরী তিনবার পবাজিত করান 
অস্স্ট্রলয়াফে এই প্রশ্নই সবার কান্ছে বড় 
হায় দেখা দিকয়চ্ছে। রাধার পুলরদ্ধারের 
জনা অন্সট্রালয়া আলশা বদ্ধপারকর। এদিকে 
ইংলসেঞ্দর. আধিনায়ক পিটার মোৌরও সম্ভবত 


আস্টরলয়ায় এটা শেষ সফর! আসস্ট্রায়া 
গেল ফিরে ভিন পারণয়ল্াত আবদ্ধ হাবেন 
তল ভারত বিরুদ্ধ 


কেশরণ কুটীরাম প্রাইভেট [লিঃ 


-ব্র়াপোটা, মাদক ১৪ 
কশধাশার গডস্ট্উটরস £ 


৯৬৭, ওল্ড চনালাঙ্ঞার স্ত্রট, 
বাশক।ত।। 


ওয়ালল-. 





কযপবেন প্রথম গ্রেণীর খেলা. থেকে। সংতনাং 
আসেস দখলে রেখে শপটার, মে'ও তাঁর 
শোঁয়বোজ্জবল ক্রিকেট জীবনকে আরও 
গোঁরবমাণ্ডিত করতে .বম্ধপারকর | 

অস্ট্রেলিয়ার জ্বানসমঞ্ধ কিকেট সম্গা- 
লোচকরা পার্থে এম সি সি দলের দুটি 
খেলা দেখার পর যে সব ভভমত প্রকাশ 
করেছেন তা থেকে বোঝা কন্ট, দুই দলের 
শাশ্তসামর্ধোর বিচারে কোন: দলের পাল্লা 
ভারী 2 অতাঁত দিনের কগীর্তমান খেলোয়াড় 
ও"রেল বলেছেন--“১৯৫৬ সালে ইংলসন্ডের 
মাটিতে ইংলন্ডের যে সব খেলোয়াড় 
আস্ট্রেলয়াকে পরাজিত করোছল এবারকার 
দলের ১৭ জন খেতলায়াড়ের মধ্য ১৩ জনই 
আছেন সেই দলের খেলোয়াড়। অস্ট্রোলয়ার 
পলক ইংলপ্ডরকে পরাঁজত করা একরকম 
অসম্ভব” । 

ইংলন্ডের খাতনামা স্পিন বোলার জালগী 
ওয়াল, যান এবারকার ইংল্লপ্ড টীম 
থেকে বাদ পাড়াছল এলং বতানে কড়া, 
সাংলাদিক হিসাব অস্ট্রিয়া সফর করাছল, 
[তিনিও ওরেলশর সঙ্গে একমত হয়ে 
ব্লছেন--“পিটার মে এবং উম গ্রেভানল যদি 
তাঁদের প্রতিভা অনুযাষ্টী খেলতে পরেন 
তবে অস্ট্রোলয়ার পক্ষে আসেস পৃনরদ্ধার 
খুবই কছ্টসাধা হবে।” 

অকেট্রালয়ার সদা অবসরপ্রাপ্ত চৌখস 
খেলোয়াড় ফিথ মিলার অবশ্য পার্থে 


ইংলপ্ড খেলোয়াড়দের ব্যাটিংয়ে সম্ত্ষ্ট 
হতে পারেনান। শৃতান বলেছেন 
সমস্ত খেলাই আকষর্ণশীয় এবং 
দর্শকদের হদয়গ্াহী হাবে,। কিল্ত পারে 


এম সি দি দল যে হায়েরান সংগ্রহ করেছে 
তাতে মোর প্রাতশ্যাতি রক্ষিত হয়ান।” 


আন্তজরাঁতক খাতিসম্প্ল  প্রাঙ্তন 
খেলোয়াড় এইচ এল হেশ্ড্রিও এম সিসি-র 
পার্থের খেলা দোখে সম্তুষ্ট হনান। তিনি 
এক পীরিকায় লিখেহ্ছেন--পাঁচজন ফাষ্ট 
বোলারকে দাল স্থান দেওয়া ইংলান্ডির 
খেসলায়াড় নির্বাচকদের পক্ষে ভুল হয়েছে। 
দু'জন খেলোয়াড় যাঁদ একযোত্গ এবং 
দৃঢ়তার সঙ্তগ' কিছু সহগয় খেলাতে পারেন 
তবে ইংলন্ড দলের এক শেণশর বোলার 
নহয় দল গড়ার দৃব্লতা প্রকট হয়ে 
পড়বে।” 

গসডলশর 'ডেলশ মিরর' পন্িকায় নজর 
ম্যাথার লিখেছেন-াপিটার মে ও জাঁলিন 
কাউ্ডর ছাড়া পার্থে ইংলপ্ডের আর কেন 
ভালভাহব খেলতত পারেননি |” 

মেলবোর্ন 'হেরাল্ড' পাশ্রকায় এই মত 
সমথণন করে জন ীপ্রস্টলশ লিখেশছন- 
“ইংলন্ড খেলোয়াড়দের টেস্ট খেলার আগে 
আরও প্রারীদের প্রশ্য়াজন আহ্ছ ।” 

অস্ট্রোলয়ার আর একজন কশার্তমান 


চৌখস খেলোয়াড় সিড বানেপ বিলি 
সাংবাদক হিসাবে খাতি অর্জন করেছেন, 
তান লিখেছেন--উংলপ্ড দল খেলোয়াড়দের 
সতর্কতা এবং মনোবল অধিক কার্যকরা 
হবার সম্ভাবনা |” 

বিশেষজ্ঞদের এইসব অভিমত থেকে দুই 
দলের ক্লীড়ামান সম্বন্ধে কিছু ঠাহর করা 
বিশেষ কম্টসাধা নয়। তিনটি খেলার 
বিবরণশ থেকেও দূই দলের শঙ্ত-সামরোর 
[কিছুটা আন্দাক্ত করা যেতে পারে। তাই 
নীচে [তিনটি খেলার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
প্রকাশ করছি । ৃ 

পশ্চিম অস্ট্রেলিয়া £ এমপি সি 
পাশচয় আস্ট্রোলয়ার পার্থ পাশ্চয 
অস্ট্রেলয়ার সঙ্গে অপ্টেলিয়া সফরকারশ 
এম সি সি দলের প্রথম খেলা অমখমাংগিত- 
ডানে শেষ হয়। ইংলশ্ডের খাতনামা 
বাটস্যান টম গ্রেভনর প্রশংসনখয় ১৭৭ 
রান লাভ প্রথম খেলাটর যেমন উল্লেখযোশা 
ঘটনা, তেমনই উল্লেখযোগা ঘটনা পশ্চিম 
অস্ট্রোলয়ার ইনিংস আরম্ভের সময় ফাস্ট 
বোলার ফ্েডি ট্রম্ানের প্রথম বলেই 
মিডিয়াম ফাস্ট বোলার কিথ সঙ্লাটারের 
বোলিং নৈপৃণোর কথাও কঘ উল্লেখযোগ্য 
নয়। এম সি সি-র প্রথম ইানংস সস্লা 
বোলিং কয়ে স্ল্যাটার বিশেষ সবিধা করতে 


পারেন নি। কল্তু দ্বিতীয় ইনিংসে তারি 
স্বভাবসূলভ মিডিয়াম ফাস্ট বোলিংয়ে 


ইংলপ্ড ব্যাটস্ম্ানদের গাধা বেশ ভ্রাসের 
সৃষ্টি করন। আধনায়ক পিটার মে সমেত 
ইংলপ্ডের ৪8 জন বাণা ব্যাটসম্যান তাঁর 
বলে আউট হয়ে ধান। প্রথম আউট হন 
ওক্পনিং ধাটস-মান িচাডসন ও মিল্টন, 
পরে পর পর দুই বলে আউট হন গ্রেভনি 
ও আঁধনায়ক মে। কশীর্তমান ব্যাটস্মান 
মৈ এই ইানংমস কোন রান করতে পারেন 
না। 8 জন ব্যাটসম্যানকে আউট করব'র 
পর কথ স্লাটর লাভ করে মা ৮ রনে 
8 উইতকট। এই খেলায় ইংজশ্ডের কালন 
কাউ্ডু ও অস্ট্রেলয়ার জে রাদারফোডের 
বাটংয়েও নৈপুণোর পরিচয় পাওয়া যায়। 
খেলাটির সংক্ষিপ্ত স্কোর বোর্ড ৪ 

এম ছি পি-প্রথম ইনিংস ৩৫১ টেম 
শোভাঁন ১৭৭, পটার মে ৬০; জে রাদার- 
ফোর্ড ১২ রাণে ৩ উই$, হোর ৪২ রানে 
২ উইঃ) 
, পশ্চিগ্ব অপ্ঠেিয়া_প্থম ইীনংস ২২১ 
(আর সম্পসন ৬০, কেন মিউলম্যান ৪২, 
[বি শেফার্ড ৩২; পিটার লোডার ৪০ রানে 
৩ উই. রুমান ৪২ রানে ৩ উইঃ, টান লক 
8৬ রানে ২ উইঃ) 

এম সি সি--দ্বিতীয় ইনিংস (৪ উইঃ 
[ডক্রেয়ার্ড) ১৪৬ (কাঁলন কাউদড্র নট 


৯২ কাঁ্তক ১৩৬৫ 


আউট, 5৫, ট্রেডর বেল নট আউট ৩৪ 
পলযাটার ও ৩ত রান ৪ টি টা 
উই) ৯২৪ (জে ই নট অউট 
:) টনি লক ২৬ রাণে ২ উই$) 

[খেলা অমশমাধাসত] 


স্মিক্গিত একাদশ £ সির 


পারে সাম্মীলত অস্ট্রেলিয়া দলের সঙ্গে 
এম সি সি-র শ্বিতীয় খেলাটির ফলাফল্লও 
অমীমাংসিত থেকে যায়।: 7৪ দিনব্যাপগ 
এই গরুক্ষপূর্থ খেলাটি দেখবার জন্য-মাঠে 
'প্রদ্ুর জনসঘাগম হয় এবং খেলার আগে 
ই দলের শান্ত-সামার্থা জ্পর্কে লালা 
গবেষণা ক্রিকেটাপ্রয় অস্ট্রোলয়াকে মুখর 
ধারে তোলে। অস্ট্রাীলয়ার কায়ল্জন তরুণ 
দি ও বোসারের নৈশৃত্য পরশক্া 


করলয়ে জনা সার ডন ভ্রাড়ঘান মাঠ 
উপপটহাত থাকল । 

একুশ লত্র বযদক উ৯০৮ খেলোয়াড় 
নর্মান গুনীঁল, যাকে আটট্রুলয়ার তু 
ক্লাড়শ্লান' হিসাবে বিবেচনা করা হচ্ছ 


এম সি সির বিরুদ্ধে তিনি কেমন খেলেন 
তা দেখবার ক্রুল্য আস্ট্রেলিয়ালাসখ উগ্র 
হায় পট গুনীগপ অবশ প্রথর খেলাততই 
লেপুুরী কারে তরি দেশবাসীর উচ্চাশার 
ঘরযাদা দিদয়াছুন। ইংলপড়র খাঙজনীাচা স্ 
লোগারাদর ঘবরু্ল নপগ 
হাতে চোর খেলে গুনীীল এই খেলায় ১০৪ 
রান করেন। উনি ফাস সোলার 
ক্রোড় ম্যান পন হশলার জিপ 
শ্লিকারর বল তাঁদিক হোই বিচলিত করত 
পার না দাকিদর অক প্রশংসার মাধ 
কন উইকেটের চারপ্দিলে মেরে খোলে রাল 
থাকেন ইংলপড দলের, আধিলাধক 
£পটার সে এবং কণলন কোউদ্রে চমৎকারভাদর 
প্মারে খোল এই খেলার সেরা করেছেল। 
 বাশষ উদ্লিখযোগা, পটার মৈ ৬৪ রাল 
বারবার পর আর একাঁট রান লেবার সয় 
পড়ে গিয়ে হটিতে আঘাত পাল এবং তাঁর 
হাটি এজ?ট তল্তী ছিড়ে বায়! খড়ায় 


শি 
স্বা্লংশ্য়র 


০5 


ূ টড করেন এবং পরের দল খশুিয়ে 
খলুড়য়ে বাটিং করেই সেগুরখ করেন। 
এই খেলায় সেণ্ুরী করায় পিটার মের 
জশবুনর ৭২ এবং কান কাউের 
৩০তম গেন্জী পারে গেছে।  খৈলাটির 


সংক্ষিপ্ত স্কোর বোর্ড + 
এম দি সি-প্রথম ইনিংস ৩৪৯ (পটার 
১১৩, কাঁলিন কাউীত্রে ৭৮, টি '্জ 
৫৫; স্ট্রাউচ ৯৯ রানে ছে উই, 
ধপ্হার্ড ১৭ রানে ২ উই): 
্মালত একাদশ-প্রথম ইানংস ২৬০ 
£€'নশল ১০৪, জে ললাগারফার্ড ৩৪; 
৩ লোডার ৫৬ রাতন ৪ উই$ স্টাথান 
-'ব্রানে ২ উইতকট) 
পরম সি ি-পম্বতীয় ই 


নংস 05 উইই) 


২ বশ) 


"উজ আউট-১০০ 


শব 


২৫৭ (কা 





বির বেলী নট আউট ২১, আত ইমান 


৩) 
| 'খেলা আসত) 
সাউথ অপ্লিজা £ এম সিসি 
“ অস্টেিযার এয পি ঙ্গ দলের দৃপট 
খেলা অমীমাধসিতভাবে শেষ হবার পর 


এ্াঁডলেড ওভ্যাল মাঠে 'তৃতীয় খেলায় এম 


খস সি দল ৯ উইকেটে সাউথ অস্ট্রোলয়'কে 
পরাজত করেছে । এম সি সি ও দাক্ষণ 
অপ্প্াঙ্গয়ার ৪ দিনব্যাপী এই খেঙাতকে কচ 
করে এডিক্লোডে বেশ উৎসাহ উদ্দীপনার 
সাড়া জেশোছল। 'ফারপ 'এইপ্টিও ছিল 
অস্স্ট্রীলয়া গফরে এম সি গর এক 


শাইক্পূর্ত খেলা? এম সি সি অধিনায়ক 


পিটার মের হিতে চোট থাফায়ি অবশ্য 
এই খেলায় তংশ গ্রহণ করত পারেননি । 
তবে ইংলশ্ডের, দুই কশীভন্মান টিপন 


বোলার "শজম লেকার ও ট্রন লককে এই 


মাপ্চ একা সঙ্গে তখঙ্গপত দেখা যায়। সাউথ 
আশ্মপ্রীলয়া দলও শান্শাঙ্গশ ছিঙ্গ। দাক্ণ 
আঁকা সফরকারশ আছ্ট্রোলয়ার তিনজন 
খেলায়াড়  ওত্পাঁনং বাটসম্ান .ফোভিল, 
ফাস্ট বোলার জনা ডেনার ও উইকেট কিপার 
বারী জারম্লান খেলায় অংশ গ্রহণ করন। 
[কল্ত অস্ট্রোলয়ান বাটসম্যানদের কার্খতার 
জনা ৪8 9 খেলা িমাঁদনেই শষ 
হয়ে যায়।. ূ 

সারের দুই খ্যাতনামা বোলার ্লেকার় ও 
লকের মারাত্বক বোলপং এবং ইং্সস্ডের 
ওোনিং ব্যাটসমান পিটার দিিচা্ডঙগন এং 
আর্থায় মিল্টনের প্রশংসনীয় ল্যাং 
খেলাটির- উল্লেখযোগ্য ঘটনা । আস্ট্রোলফার 
উদ্গয়মান বোলার জে মার্টনের বোলিংও 
প্রশংসনীয় হয়) ইংলন্ডের রিচার্ডপন ও 
গ্রেভন ছাড়া আর কোন ব্যাউস্ম্ালই 
মাটিলের ললে ঠিকভাবে খেল পারনাঁন। 
স্িম লেকার এই খেলায় প্রথম ইনিংস ৩৯ 
রান &েট এবং দ্লতীগয় ইলিংস্স ৭০ রানে 
৫টি উইকেট দখঙ্প করায় এই খেলায় ১০১ 
রানে তাঁর উইকেট হয়েছে ৯০ট। খৈলাটির 
অংাচ্ষিক্ত স্কোর বোর্ড ৫ 


. গাউথ অগ্টোলিয়া-প্রথম ইনিংস ৯৬৫ 
(ল্জি স্টিভেল্স ৩৮, জে লিঙ্গ ৩৪; লেকার 
৩১ রাপে ৫ উই ট্াইসন ৩৭ রাখে ২. উই?) 
এম সি ি--প্রথম ইনিংস ২৪৫ (য়ভার্ড 
সন ৮৮, উম গ্রেভনি ৪১; মাটন ১১০ 
এরানে এ উইকেট) | .. 
সাউথ চু ইনিংস 
১৯৪ (জে লিল ৪০, জে মাটন -৩৭; 
লেকার ৭০ রাণে &. উইঃ,. লক ৬৫ রাখে 
“.8 উইকোট) 
| এম দি স_স্বিতীয় ইনংস (১ উইঃ) 
৯১৬ (ধস ছিজ্টন নট. আউট ৬৩, রিচার্ড- 
সম ৪০), 
এম জি.সি ৯ উইকেটে বিজরধ) 










১৯৫৯ সালের একটি 
. রঙ্গীন, ফ্যালেওার 


একটি টা যয? 
ইবে। কটা, পোড়া 
মাক্ডের কাম, 





টি প্রত্যেকটি 
_ বার টিউবের সঙ্গে 


৮. আরামের জন্য বার্শল একটি: 
চিট আাদ্শ বীজ্ামুনাশক মলয। 


ছষ৩ 









নর পের 
সাত পোকা” 
বিহহোকণ . 

















৬ রী 


এজ 


কই. ৪058. 


দেশ | সংবাদ 

২৮শে অনেবস-বোদ্বাইয়র শুক কতপিক্ষ 
ইউরোপে প্রেরণের জন্য বুক করা দুইখানা 
মোটর গাড়ির গুপ্ত প্রীকোষ্ঠ হইতে আদা 
২২,৫০9,90০ টাক মূলোর ভারতায় কারেল্সা 
নোট উদ্ধার কারিয়াচ্ছেন। 

ইঈশে অঙতৌবর- আদা াবকালে কলিকাতা 
পুলিস কটন স্ট্রট (বাজার) রূপার কাটান 
নাজ্রাযে আকস্গাত হানা দিয়া পেশআইনখ লেন- 
গাল রত থাকা প্িভিযাগে প্রায় ৪০০ ফাটলা- 
ধাজকে গ্রেপডার করিলে বধঙবাজার অগুলে 
একটি [বাশষ সংপ্রদায়ের অধ চালা পাড়য়। 


যায়।. বেআহনী লেনদেশে  নিয়োজত 
মভিবোগে নগদ প্রায় ৯ লক্ষ ১২ হাজার টাকা, 
প্রচুর কাগজপত্র এবং আননমোদিত ১৯ 
তপকান পাস বাজেয়াপ্ত করে। 

তে আর্টোবর-অদ্া মাদ্রাঙ্জে ন্যাশনাল 


হারবার বোড়ের স্বঠকে কেন্দুময় পারবহন অন্ত 
1 এম কে পাতিল ঘোষণা করেন, কলিকাতা 
৮ আরও একটি বন্দর িনর্ঘাণ করা 
হীপে এবং ধথাসম্ডব উপযন্থ স্থান সমসকোর 
পসবেক্ষণ। শা চাঁলিতচ্ছে। 

আদা কলকাতার পীর অন্লে িনডসে 
স্টশী) ও গজ কেনক দহীট গদাথে অবস্নাৎ 
হানা দিয়া! এনাফোসনিমণ পতীলস এক পাউপডর 
১১০ পাত হরাললস আটক কারে। 
শাল ঈীরপ সানদহ কাঁরাপাচ্ছ যে, শাতিরিক্ 


তে ছু 


৫ 


মূলা বারাধ। উাপরাশা & [বপলশ পারঘাণ 
লসানলাস দই শাদায়ো শুকাইয়া পাখা 


০১০শোে অক্োবরশপ্রাতি একরে লডন ও 
পারসের আন সংখ্যা যেখান ৬০9 এবং ৮০, 
সে শেন কালকাজাম প্রাতি এবরে ১৫০ জনের 
2 লাক লাস করে বালয়। শ্রকাশ। 
খবর মতে শহরে প্রাতি একছে ৯৩০ 
আধক লোক লাস করা উচিত নষ। 
খলনে গ্রধানমন্ত] শ্রাইনহর, 
শপজশাউনা করিয়া 


পানের 

স্বদা পাসযশালী সা 
₹1৮ লা তিক আারিসগাত 
একতা পাবেন গাংস্থোনে যে সমস 
হস্পাব থাটয়াকছ গুধানমন্তী উদবিগ 
শাপয়াহ্ছেন বলিয়া জানতে পালা গিয়াগহ। 
কানা শযা্ছে গু, পািসমলাতা সলকার উত্তাব 
জটলা শিদস্থ আযাসার ওলা 
দাহুরলা ভাঁফিসারের বিরন্ধে 
গ্লাসবিরাপী কাাকিলাপির 
লরিবার  লাবসথা 


সম্প্রতি 
কজ্জনা 


শান লং । টি 


শা লিলা গাখু 
বা লশিমাসনথা জিন 
িকনতিপিত হাল দিন 
আাদিলাহানি িমাসাপল 


লোপ শহপালী তলে ॥ 


দল 


ঈাআহুল। বোধ পশ্চিমবঙ্গ শুদেশ কগুস 
লা) সাঙজাপাঁ পদ হইতে ইস্তফা দিয়াহল 
পলয়া ক্রানা টগয়ান্ছে | হ্াঘারহর  কত্তমান 


সমাপ্ত প্রাদজ খিঘাদ আঙ্াঘী বংদলিল নবেম্বর 
চাস শাহ হইবার কথা । 


উন্তশা আটদবল-াশ্রীতাসগ জট মাসের 
(১৯৫:৯) গাধা পশিদপাতশুর সফল উদ্লাসহ্ু 


দশা বক ফাপশ্না দেওয়ার সদ্ধাপত করা 


পপর ২ শকা। তত ৮০০০ ২ শা আস্ত টি শপিবিশি পাশ 


০০ 





দগাদক আহা "শাককুমার সরকার 


কাজেকাতি 

মফস্বকা ।স্ভাক) প্ার্ধক ২২ টাক।, 
গ্ৰাকাপিকারশ ও পারচালক 

শ্লীরামপদ ঢল ধ)॥জ। কতক আশন্দ প্রেস, ৬শং 


এ শি পািশিশীপ পাপা ক বি 


; ব্রাক হ9 টীকা, 





ট্ 


হইয়াছে এবং সরকার তাহাদের এই [সিদ্ধান্ত 
ত্যাগ ফকাঁরবেন না বালরা কেন্দ্রীয় আন্প্দ্বয় 
রী এ কে সেন ও শ্মোহেরচদি খাশ্বা এবং 
পশ্চিমবজ্গর আল্যা হা পি সি সেন অদ্য 
কলকাতায় ঘোষণ। কলেন। 

২রা নম্বেরএ-পাঁশিনবঞজ্োর আবাদাযোগা জি, 


শিপ ইতাদ উন্নয়নের মাধামে উদ্বাসত এবং 


পাঁশচমলঙ্গের ভীমহীন কষক ও বকারদের 
সগ্স্যা সমাধানের দাবীতিত জম্ম ত /কল্দশয় 
শা্তুহারা পরিয়দের উদ্যোগে আদ পিকালে 
আখাদানে মন.মণ্টের পাদদেশে এক বিরাট 


সমাবেশ হয়) 

ওরা নংপম্লর-শপাশনসবগ প্রদেশ ক্হাহাসপ 
সনভাপাতি শীতল প্ঘাষ এবং মানারণ সমপাদল- 
সন্ত অনাশা কমলিশাগণর এজামোচগা পদাতাগের 
পর প্রা কংাগপ্সর লামদিনলাঙক সাঁঘাতির 
আঁধকাংশ সদলাও পদ তাগি। করেন? 

১৯১২ সাল হইতে অদ্যাবার। এই হও 
বংসার ৬০ কোটি টাকা মোর প্রায় ৩ কাটি 
ঘুটীলট পানাবিকিয। রব আইনশভাব 
পলিপ দিলি পথ উল্নক্কে 


আগলক খত 


লাহাব প্রীত 


রাখয়া লঙ্লায়। গদাম দভপশকৃত  অপসথায় 
শিক শ্রাছে ললিয়া এক সংবাদ পাওয়া 
দণায়াঙ্গ। 

জিনতা ধমতদ্ণ স্ট্রীট এলেকায় একটি 


সাধানক ফ্লাট নারী লইয়া পাপ বাধসা চালান 


হয়, এই সন্দেহে অত্য পলিপ উক্ধ ফ্লাটে হানা 


্ 6 
দেয়। কোন বকে দালালপদর মাধ্যপন দারা 
প্‌ রি রঃ 
নত্যাবত পরিবারের মেয়াদল প্রি কারিয়া 


আনযা এ স্থানে গাপ বাধলা চালবততাগ্ছল 


রি 
শগলয় ৮ পলিসি সঙ্গত কীরতেছে। 


বিদেশনি পংবাদ 
আজবে নর প্রধানমন্ত্রী উ নু 


51004] 


আদ পেলানালাডল রি অবাক জৌনারল নে 
উইনর আনত পীদতিগ কীরয়াছছেন। 
জনারিল তনৈ উইশ আগাম? রা মাসে 
[নবণচিন তি না হওয়া পযাচিত তত্তরাবপারক 
সরকারের করিতি কাজিইিহছন। 

পাকিস্তানের প্রোসাডেট জেনারেল আয়ুব 
খাঁ অদা পাকিগতাতন খপ্রোসিটেন্টর  মনল্িসভা 
জাতশ্য আন্ত্িসড। পিন পিয়া এক আদেশ 


রে পায়ু এই মান্াসভাহ কোন 
খে থাকিতেন না! 


ন্হ 


পাপী পপি সাপ 








৪ 


জড় পদার্থের মধ্য দিয়া ইলেকট্রন ও বিদুৎ” 
শান্ত সমূষ্ধ অন্যান্য পরমাণুর চলাচল সম্পর্কে 
গবেষণার স্বীকৃতি হিসাবে সুইডিশ বিজ্ঞান 
আকাড়েমী অদ্য তিনজন রাশিয়ান পরমাণু 
বিজ্ঞানীকে পদার্থ বিজ্ঞানে ১৯৫৮ সালের 
নোবেল পুরস্কারাদানের সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেন। 
এই তিনজন বিজ্ঞান হইতেছেন রাঁশয়ান বিজ্ঞান 
আকাডেমশর পদার্থ বিজ্ঞান ইনাস্টাটিউটের 
"ঘবেনকোভ, অধ্যাপক ফ্রাঞ্ক ও অধ্যাপক টামন। 

আগামী শুক্রবার হইতে এক বংসরের জন্য 
আশাঁবক অস্ম্রের পরণক্ষাকায' বন্ধ রাখায় মাঁকন 
মন্তুরাশ্্র ও বটেনের সাহত হাত মিলতে 
রাঁশয়। অস্বীকার করে। 


২৯শে  আঙ্টোবর-গত সপ্তাহে পবা 
পাঁকস্তানের দাক্ষণ উপকঞজেভাগে প্রচন্ড 
ছাঁণবাতার  সাতা সঙ্গে সনদের প্রবঙ্গ 


্গ্লাক্্রাপর ফাল বহতলোক শ্রভাহাত হইয়াছে 
লজয়া [ঢাকা রিলামল প্রাপ্ত সংবাদে জানা যায়। 
গ্রা7৬ সংবাদ প্রকাশ হো. বরিশাল ও নোয়াখাক্সাী 
জেলার সগযাদল আলোন্ছহাসে ক্ষাতিখসত আগ্চল- 


সঙ্গ গাষ ৮ ই শত শাক নিহত তইঈয়াছ 


৩০শে আইপি ওয়াকিবভাঙ পাকিস্থানী 
নহালির সংপাপদ পলাশ, ইতশে অলকীবর বেলা 
দ্ানপটল সঙ্গম াদনাত্পল আয খাঁ 
[দখাইজা ঙ্গনালঙগল শীগল্গালদার 
জল্রাপমল। কারন বাধা 


২২ 7িল 
ঠা পশন্চালনুন 
চাশীপ্ন্াপল সাদালানাশাল 
হালা জাগা । 
পা/কপতানে সামারক শাসন আঅবতানের পর 
উভপম।তপ বাতিস।তিকারাদের ক্ষেতে প্যেজ্য 
শ্্াদত 81 অকপমা ডিও 
তাহ ফলে পাকিস্তান 


বলা সধগ 
এরম পরাতছিন। 


হত ভার তসনা কোন খান্রাকে  একমাত 
পাপের পোশাক ছাড়া বুক্ছ একটা আলাপন 


পযণ্তও আ।সতে দেওয়া হয় না। 

৩৩শো অন বরনাসরকার? উদ্দেগে প্রাতান্তত 
জু বি বংপনারেশনের ডি ররর শ্রীমাসলম 
আল যোক্। শু ম্যানেজার শ্রাআবদ আয়ের 
গতকাল দু নী)৩ দমন ভাগের আফসারগণ 
ল+ ক শ্রেততার হইয়াছেন। 

রাশয়া পরিসাকে আমোরিবার সঙ্গে নতিন 
সামারক পাকি স্মপাদানর  শবিপদ সম্পর্কে 
এবাশয়ার করিয়া দিয় বলে যে, চুম্তির ফলে যে 
পারাতাস্থন উদ্ভব হইয়াছ্, তাহাতে শ্রোসিডেন্ট 
উপ্োনএনুভর পূর্ব পারকাজিপিত পারস্য পাদ 
দঙ্গল সএযোরচিত হইবে না। 

১লা শবেদ্বর-_গতকল ওয়াশিংটনে ঘোষণা 
বরা হয় যে, দইক্ষন মাকিনি বৈচ্ছানক কয়েক- 
টিনের মাধইি শান কর বিমানে ৮০ শ্রাঙ্ভার 
কট উস্চ্চ উঠিয়া মংগলাণপহগ প্রাশ ধারণের পিপাকয 
রী শণ্সী আাতচ্ছ না তাত্রা বাঁহর কারবার 

কার্বন । 

তা নবেম্পর -কমাহনিস্টব্রা আদা কুগমিণটাং 
আঁধকুত ক্ুয়েময় প্বীপের উপর প্রপ্ডভাবে 
গোপা নিক্ষপ কারলে ফরমোজা প্রণালীতে 
নুতন করিয়া সমরানল প্র্জবীলত হইয়া উঠে। 


তগ| হয়া 


সহকারখ সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 


প্রতি দংখ্যা- 50 নয়। পয়স। 
ব'মাসিক ১৪. 
ধাণমাসক ১৯৯, 


লতার কন স্ট্রীট 


ও ত্রিমাসক &. টাকা । 

মাসিক ৫. টাকা ৫০ পয়া পয়সা । 
আনন্দবাজার পীত্রক। (প্রাইল্ভট) লিমাটেড। 

, কাঁপকাত।-১৯ হইতে মীদ্রুত ও প্রকাঁশিত। 







সধখরন্দ্র সর্বকার সম্পাঁদত আঁচন্ত্যকুমার সেনগম্ত 


্ (গারাণিক অভিধান বীরেশ্বর বিবেকানদ্ 





৫ সাত টাক। দাম £ পাঁচ টাকা 
কথাশনজ্ছ (গভপ-সংকলন) এ,099 দশিপক চোৌধুরশ 
পাজশেখর বস রোয়াক উপন্যাস) ৩০৫০ ন্দ্ধদেব বস, 
, | মহাভারত ১০:০০ রামায়শ ৬-৫০ | এই গ্রহের ক্কন্দন (উপন্যাস) ৬.০০ | যে-আঁধার আলোর আঁধক (কাঁবতা) ২.৫০ 
চলাণ্তকা (আঁভধান) ৬:৫০ কুমারী কন্যা (উপন্যাস) &-০০ কালদাসপের মেঘদ্‌ত ৫,6৫9 
যোশেশচন্দ্র রায় বদ্যানাধ শংখাবষ (উপন্যাস) &.৫0 শেখ পাণ্ডুলিপি (উপন্যাস) ৩. ২৫ 
পৌরাণিক উপাখ্যান ৩.০ অবোধ ঘোষ বারো গ্লালের ছড়া (কাঁবতা) ৩:০০ 
মৈত্রেয়য দেবশ শাঙ্োতখ (উপন্যাস) ৩.০০ 1ব্। দে 
এরঙ্বেদের দেবতা ও মান;ঘ ২.০ ?থর ?বজযার ৩.০০ আলেখ্য (কাঁবভা) ই.ে০ 
দেবেদদুনাথ | বিশ্বাস সংকাজত ফাঁসল ২.৫০ জতভুগছ ৩-৫০ অন্ত চাট্টোপাধায় 
বজ্ঞান-ভারতখ 5-$০ গল িত [নঃদঙ্গ মেঘ (কাঁবিতা) ২-০০ 
পরশুরাম অনার্‌্প (উপন্যাস) ৫.০ | মণণন্দ্র রায় 
.আনচ্দণবাঈ ইতগাদ শজ্প ৩.০০ প্রীতভা ৰস আমিল থেকে মিলে (কাঁবতা) ১৯:৫০ 
$ নখলতারা ইতগাদি গজ ৩.০০ মধ্যরাতের ভারা (উপনাস। ৩.২ সমরেশ নস 
1১ গহ্যাঁলকা ২.০) কড্জল? ২-৫০ ক্ণণকা বন্দ্যোপাধ্যায় ও পসারণগ রী ৫ ৯. ৫০ 
& পাজপকজপ ৯.০ রুঘকালি ৯:৫০ বখারন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সুধশরঞ্জন মুখোপাধনয় 
" ধুস্তুরণমায়া ইতযাদ গলপ ৩.০9০ ববখন্দর সংগখতের ভুমিকা হ.০00 এই আর্তড়াম (উপন্যাস) ৩-৫০ 
ভবান1 শুখোপাধ্ায় সুললেখা সরকার নরেন্দ্রনাথ নমর 
চচ্পরমাঁল্লকা :.. ক ২.০ | রান্নার বই 8৪500 1 অসবগণা ২.৫০ 





এম. দি. সরকার আযণ্ড সনস প্রাইভেট লিঃ, ১৪ বাঁক চাটুজো স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 



















তারাশঙ্কর বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 
বতম, িচিত্রতম,। মহান উপন্যাস 


উতরায়ণ 


সপ -..২৯০ 





আশার্ণ ৭৭ শী 





শশা 


রামপদ মুখোপাধ্যায়ের 









০ পাপীিপািশী পিন পা ০৬৮৯ পপপ৮৯ পপ পাশাপাশি ৬ শীলা পিস্পীপ শিপ কপি সী ৯১০২ জাপা পপ পপ 


আশতাষ মুখোপাধ্যায়ের 







সবখ্যাত, সুখ্হৎ, উপন্যাস খ্রোত্ঠতম সাহতাপস্টি 
পর্চতপা ৬11০ জীব্বন-জাহ্ত্রনী &॥০ 
ৃ নবনায়িকা ৩০ গজেম্দ্রকুমার মতের 
উর নূতন, শোভন সংস্করণে সাবখ্যাত গ্রপ্থ 





কালগখপদ ঘটকের অসাধারণ উপন্যাস | র 
অরাহেরী স্ত্িযাশ্চবিভ্রয় ৩২ 


পিস পাশা পাপস্পিশগবাশপাশপা পিপিপি টিপা 


পপ আপি 











।০-.--.৯ 





প্রবোধকুার সান্যালের 
নূতন, সবাধ্বানক উপন্যাস 


(বনোয়ারী 2 
ভ৩ ছয় টাকা 
চি 7 ছি বড়ুতিভুবশ বাদ্দ্যোপাধ্যায়ের হ্দ্যাপাধ্যায়ের গবড়াতিডূঙ্ষণ ৩ 
আবস্মরণখয় মধুর রচনা 
উৎ্কুণ গভা- -পর্ীওা নাথ রোক্সন বাঁধাই ৮. রি 
6১ লেখরের অন্যতম শেঠি উপন্যাস 
হলপ-পণ্গাশও ২য় সং) ৮০ নয়ান বৌ ৫. 


এ না তীিশিলা 


প্রমথনাথ বিশশর 
4.5) কাপকাত্া্ন পটড্রামকায় রাচত_সার্থকতম সাহত্যসচ্টি 


(কর। গাহেবের মুঙ্সী ৮ 


১... ০ 


মিত্র ও ঘোষ £ ১০ শ্যাঘাচরণ দে স্ট্রট, স্ট্রণট, কাঁলিকাতা__১২ 


পপর 




















০ শক নাস পপ পাপা পপা৯১০৯৮২৯-০ ০ পল ০৭ -..7 





এ পা 


























এতে আপনার যেয়ন লাভ 
জাতিরও তেমনি লাভ 


আপনার জমির ফলন আরও বাড়তে পারে । 
উন্নত উপায়ে চাষ করে বেশী ফসল ফলান। 


৬ বীজের জমি তৈরী করুন এবং 
লাইন করে লাগান। 

গু উল্লত যন্ত্রপাতি ব্যবহার করুন । 

৬ কেবলমাত্র ভালে জাতের বীজ লাশান। 

৬ আবর্জনাগুলি থেকে সার তৈরী করে নিন। 

গু জলাসেচের নুবিধেগুলি কাজে লাগান। 

৬ আপনার গাক্ুমোষগুলির যত নিন। 

৬ আপনার কল্যাণ ও জাতির প্রগতির জঙগ্যা 
সঞ্চয় করে তা লগ্মী করুশ। 


পর্রিকম্রন্াাকসাভাষ) কার 
নিজেকেই সাহা) করুন। 


০৮ 58/267 ৪6৯ 


গা 


[বিষয় লেখক 


জওহরলাল নেহন্পঃ 
পসঙগত-- 
আর্থক সমীক্ষা-_ 


বর বড় না কনে বড়+-শিবতোষ মুখোপাধ্যায় 


গান--শ্লীপ্রভাত দেব সরকার 
ম;খের রেখা--ভ্রীসন্তোবকূমার ঘোষ 







বই পেত ও দিছে 


লীল্লা গজসদার 


পাও 


(41 


(ছোটাদর) 


(0)1,1)1৭ 1300 
€)1 
81111) 60077 107৮1 ৭, 101- 
4৯091150110 017 07707565781 10৮21011201 
17161701075 ৬০210 10 57 11111) ৮5730187005 17000- 
1191160 0176 0008 9107] 0 টস 81১1161)1 101707955 
€:6৮101778,00077), 481070078075 001101710001101)5 8716 
৮৮)1151)85 11007770708 01) [01127702109 ০১00, 
[70711019 %0876 ্র5৮8100, 7817763 €:01131115, 4৯190) 
(0105 ৮76) শি ক 871017000, 58010107578) "8010, 
818 0) লেঞ11013), 8, জিনা 51757, এজ 8778118] 
ববি ল110) উা0ল5 টিলা 3055, 98 01211 ৪৪৬৮৪], 
58791 07817905078 0051169 লা 817031006 70081715 


2০ 





11157706118, 101701030101551%5 8310 10911110387. 1705 
10001 15. 51)16170191 07106572170 00570 22৭ 
00105 115 07765: 206 01509501701 চিট 82 ১ 





উগ্িয/ন আসে ।ম্িসিয়েটেনড প।বলিস্িও কে।ঃ প্রাইভেট লিঃ 


৯৩. মহাত্সা গাঞ্ধশ রোড, কগ্সিকাতা ও 
“পিটিসি ভিন উনি উজার ভিডিওর 


পাম 2 জালচার 


হলদে পাখীর পালক ২, 


হান্দক্া দেবশ চৌপুরান] 
পপ্াত না (জাপলী) কি 










০৮০ ৭৭ 
ঞ্স্থ ভি 







হর 2১০ উচিত 

রা ১৫৪ আমাদের প্রকাশত 
বাশিষ্ট কমেকজন 

রর টির: 


মাঁহলা লেখিকার 


*৮৬৩০ক৩৩৩ডকক ০৮৪৪৮ 
কও ক৩০০৪০ ৮০৪৩৬৪৮৮৩০০ 


উত্তরায়ণ ৫” 
(উপন্যাস) 
কোণ মিখনের 
মলন-সেতৃ ২. 


ব্রাউজ (হ্যাট গহপ) 


থা 
[নরপমা হেবা 


আশা দেকণ 


স্বানব্ণাচত গলপ ৪, জালেয়া ২ অন্নপ্‌খণর মাম্দিক্স ৩1০ 


সপ শি পাকা শি িশাস্িশী শী? 


এই ক্ার্ভকের বই 
সঞ্জয় ভটাচাতর্যর 


সঞ্জয় ভট্টাচাযের 


ংছোটগতপ) (উপন্যাস) 
অমলা দেব] 
চাওয়া ও পাওয়া ৪২ ছ।য়াছাৰ ২. 
(ও খপন্যাস। . (ভপসন্যাশ। 
অশতা দেশী ও শান্তা হদরশি 
হল্দুস্থানী উপকথা (ছোনের। ৩০, 
্সগণা দেবা 
'।নঃষ চিত্তরঞ্জন (জ্বলা) €। 
উম! দেব 


গৌড়গয় বৈষবীয় রসের অলোকিকত্ব ৬. 







ই্কদ্বা দেবশ 
দুধ-ভাত ১1" 


(তছবাটাদল। 


০ জি 55 


প 'বাবধ বই & 


রাজশেখর বাল ধঙ্ীটপ্রলাদ এখো পাপা।য় 
চ ্ চা 


'বনফংলা ছু 
বাচন্তা ২” আমরা ও তাহারা ৩" শিক্ষার ভাত্ত ২০ চি 
মোহিতলাল মজুমদার ্‌ 


শাল্তাদর যাষ ৰ 
বাংলার নহযূগ ৬. ভারতশয় গ্রামীণ সংস্কৃতি ৯২ 


. 

গৌরবতশার ঘোষ 

এই ক্রলকাতায় ৬, 
শ্যাঙাপদ টব 


অল্কার-চান্দ্রিকা ৫0৮ 


[নিরঞ্জন চক্তক্তী 
উনাবংশ শতান্দশীর কাঁবওয়াা 
ও বাংলা সাহত্য ৮. 


শিশুর জশবন ও শিক্ষা 5৮০ 


লিভুরক্সন গুহ 


[শিক্ষায় পাঁথকৃতৎ 505 





পাট পািপীপিপিপসপর পপি লিপ 


ফোন £ ৩৪৮-২ড৪১ 


(সস ২৮৩২) 





পপ পাপা শী পাস পা পপ বাশার 


মে ॥ হওপাত্রের 
দ্ীবন-জজ্ঞাগা ? 


ডশবন জিজ্ঞাসা, জীবন-কাব্য ও মন-মগরি 
[তন খণ্ডে বিভঙ্ত এই মহাগ্রপ্থ । জীবন- 
1জজ্ঞাসায় লেখকের নিজ চিত্তের আকুতি 
ও উৎকণ্ঠা নানাছন্দে প্রফাশ পাইয়াহছে। 
জীবন-কার্যে যে রচনাগাল . স্থান 
পাইয়াছে তাহার আধফাংশই ])788127- 

1152 1)7086 বা গঙ্গা কাবা । মন-মমতির 
যে. চিল্তাগঠীল গংকাঁলত হইয়াছে তাহা 
এক-এক সমায়ের এ্রক-একটা ভাবতযঙ্গ। 


++৮++111481ববিবক বকবক 
7: 
শর 
রর 
পৃ 




















পরদ্থখানিকে লেখকের সাহিণতিক জশবমের 
অঙ্তরতর আত্মকথা বলা যাইতে পারে। রঃ 
রন ওর ট 
খ ৪২ কর্নওয়ালশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা--৬ রর . 
ছি +ককীকীকক 
চার্লি (1স ৃ রর ৩১) টিসি 
(৭ ০ যর 
৯ পিলইস | কাশিতে ভগছেন কেন 
চি টা সত্বর ভাল হয় ূ এ 
এ ৫) | 
্ সে । ৫ 
7 জ্্‌ রর £81877716)7, 
1 ২২২২ 
বিশ্ববিথখাত ী রর 
গলার ও ন্ 
খ্কের বড়ি পপ 





"হি 
গলার ক্ষত), ব্রণকাইটিস্‌, কাশি ও সঙ্গি, 11107 
গাঙ্সান্ধ ও বুকের পেখ্সল যডি সেবনে সত্ব 
সেরে হাস । পেপস্‌ মুখে পেখে দিন- 


ব্ঝখতে পারযেন আরোগ্যকারী ভাপ কাজ 





ক্ষরছে- জীবাণু ধ্বংস ও বাধার আল্লা € ্ৈ | ূ €/ -: 
কমর জন্য। রী ১২ টু ৰ 
টি ৩০শস্পভ্‌ ॥|37257508 ) [9 1011] 186) 
গলার ও [হই ০ টর্ান “বি 
বুকের বড়ি তা 
ৰ জেফ্ুল কাফ ৷ সরাপ 


ঘে কোন তষধ 
বিক্রেতার মিকউ 
পাওয়। যায় । 


রি ণ ঘি জি ) 
সি. ই. ফুলকফো (ইপ্ডিয়া) প্রাইভেট লিং 
৮১০০০ 
চি 555 চিত 


পারবেশক-এমসার্স কেপ এণ্ড কোং লিঃ 
হাঁস চিত্তরঞ্জন এভোনিউ, কালকাতা-৯২ 





71974201676 5) ৯৬%& 81 হাট 
সী - পু 1১151714160 8৮: 
১১ & 84105 (0018) ০1%৮শ চি 2 


80১18 8৯%১ ভি হা *..0০৮চ৮ছেঞখা 
৮১054 6৬৮7051৮1 


_.._ ১ ৮ শিপ শিপ শী পেপসি পপ শাাাসপীটী িীপপ শিপ পপ জপ পাপ পাপা শিপা পিপিপি পপ 





5. 20 7 


[বিষয় লেখক 






অবসর ম্যহূর্তের চিন্তা (কাবিতা)--মনজবরে মাওলা | 
ভগ্নাংশ (কাঁবতা)- শ্ীআনন্দ বাগচী .. ১৭০ 
ধরব [বাচত্রা-_ .. ১৭১ 


ভারতের প্রথম বিচ্ফোরক কারখানা | 
অধ্যাপক এ, এন, কাবানভ 


আলোচনা- ৮ ৮৬৭৫ 3 গরীর-সংস্থান ও শারশর-বন্ত (8 
তি 1.1 ৬ 12185910102) সংক্রাষ্ত 


পাপ 


পা-শ্ীদেবেশ প্রায় 4.4 .. ৯৭ রং রর অথ সহজবোধ্য আপল্লাচনা । 


ৃ ইউনিভাসিটিট কঙ্গেজ অফ মোঁডাসানের 
যদভটু ৫] যাদবেল্দ্রনন্দন- শ্রীপনাক নন্দন চৌধূরী 26 রর ঘবভাশ-প্রধানল ডাঃ 


হশরেল্দ চ্্রাপাধায় ভামিকায় হইটির ঘে 


৫৯ 
সমূদ্র হৃদয়-_জীপ্রাতিভা বসু রঃ .. ৯৯৪ গ কয়েকাঁট িশেষত্বের উক্করেখ করেছেন 8 
* শঠিনের সঙ্গ দেহযম্ত্ের বাড 


পাস ০ ১ 
গানের আপন্স- শাঙ্ঞা দেব ০০৬ ক ৯১১৭  কারধকিলাপ্পয় কথা সাঁহাপ্বাশিত হওয়ায় 


ডি শক্ষা, পঠন ও পাঠনের দক দিয়ে হাটি 
স্ট অনবর্দ। হায় । 


₹.চিরাচরত জ্ঞাতব্য বিষয় ছাড়াও 
২ শারধর, তত ও দেহযন্ের কায" কঙ্মাপ 
সমর আতি- আধ নক গপধধণাক কথাও 


ই বুইন আহ । 
£ প্রয়োজনানুগ পারনাণ সামাজিক, 


আপীপািশিশীপিশি পিপিপি পাপ শ্পিপসপীপিক্পস্পিশিপীা পাশ 
সপ 




















দঃ এনা তক 140)0107 7 29010016011710) র 
8. পটভলকার প্রাঞ্গাত থাকায় বিজ্ঞানচচণা $ 
[হ সেক বইটির সশপদ কশদধ হায়ছছে। 
| বইট বিশেষ করে ডান্তাল-ছাত, ২ 
| রি নাসা ও ফাষ্ট এড শিক্ষা ও হাই 
তু ভনের ছাতদর কাজে লাগবে॥ ৩০০ 
এব লেখা দুইটি যুগাপ্রয় ্‌ পচা, ১০৯ট ছু ঠা ও ৩টি রাঙুন বা 
২ ডাঃ সমর রায় চৌপুরশ কতক ইংরেজী 
ভপন্যাস ! & থেকে বাংলায় অনতদত । দাম 2 57098 
২. বনজে পড়বার ও ছোটাদর পড়াবার 
আভনব প্রচ্ছদে ডা এরাপ্জরতত মলাট আবারত নাতো বই 
দে ভাষত ! রন রাপ্জীতত মলাট আবরিত ইাঁলন ও সেগালের 
আকা এ ৪ ৬৯৯ 
আনুব।ত। বাগ বিব্াগ $ মানুষ কি করে বড়ো হল 
রি ম পাম 5 ৩:৫০ 
২য় সংদ্করণ 2 মৃলা-৫-০০ মুঙ্স্য-৩-৫০ মাল 1, আই, ট্রমভেত্র 
কে রে অতীতের পঁথবশী 
স্‌লেখক সবধাংশহ বক্সার উপন্যাস অমরেচ্্র দাসের প্যাদ; উপন্যাস চা ং 
ভালবাগ। হাকাশ কন্যা 1... দে অভযান 
তু লা পাখি রর (010 
মূঙল্য--৪-৫০ মা ূলান৩-৫০ ন, পু ন্যাশনাল বক্ষ এ ই (প্রা)ালঃ 
৮ -- $ উঠ বাঙিকিম ঢাটাণজ স্ট্রশট, কাল-৯২ 
ৃ ১৭২ ধমাঙলা সন্রীট, কনি০৯ 
বক ব্যাক £ &. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁল-১২ & নি টি 


জার বক সেশ্টাক্স 2 
(ট, পোড, আসানসোজ 
চিট 


রিিতিতে 


পাস পাি্দ্স্ি 
(৫ ২১৮১) 


সারিকা 





| 


৪০০ 


বুঝলে ছে' বড় বাবুকে 
বললুম-_ দিনে সাড়ে পাচ 

কোটি ক।পের ওপর 
করুক নণ্ড চা ০লাকে খায়। 


আমাদের সায়েবের 
কিন্ত অজান] লেই যে অন্য 
(য় কোন চায়ের চাইতে 
করুক নশু চাই বেশী 
লেকে খায়! 
প্র 


ক্রুক বণ্ড ইত্ডিয়া প্রাইভেট লিমিটেড 


 কর্তাকে তো আমিও 

বললুম _ চটপট বিলি কর। 
হয় ব'লে ক্রক বণড চা 

একেবারে টাটকা থাকে । 


৪8 2710 





এ 78৮ 5. 0 নু 
পট 2 টা 1 




















দশাপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 

তৃতীয় ভুবন ॥ ৪:৫০ 

্ বিভা তভূষণ মনখোপাধ্যায়ের 
লঘ;পাক ॥ ৩.০০ 

€ সাঁলতশ রায়ের 

পাকা ধানের গান 

গ্রথগ্--৩-&০ 





(বিষয় লেখক পুহ্। 





[দ্বতীয়-8-090 ঠ সংধহৎ উপন্যাস 
চর প্রদশনদ- টা রঃ ১১১৯ তিতীয়--& ৮০00 


৬ বলল কলের 


প্স্তক পাঁরচয়- ৮... ০৮২০৯ হাহ হা 
্রামে-বাসে_ রি ০০০৪ € সে.ভাব সনতাদাপের 
আবার জশীবন ॥ ৩:৫০ 
রঙ্গজগৎ-_ চন্দরশেখর ... ২০৫ 
৬ বণাওতকুমার সেনের 
খেলার মাঠে-একলব্য ্‌ ১. ই৯৩ রাধা 1 ২:৫০ 
পাপ্তাঁহক সংবাদ-- রঃ .. ই৬৬ ভ্রু * সন্তোষকূমার ঘোষের 


চখনেমাটি 0 ৩.০০ 


ঢারাশররের 


পণ্চগ্রা ॥ ৬:০9 
পাষাণপরশী ॥ ২5৫ 
গল্পলশণন্চমন 1 95:90 
ভীপণ্থমশ ॥ ১:৭৫ 


বিডুতিভ্ধণের 
অপরাজিত ॥ ১:০০ 
মৌরীফুল 1 ৩:০০ 
ইছা্মতশ ॥ ৬.০০ 
তৃখাড্কর 1 ২:৭৫ 


পাপী ৯৮ - দাশ 0 ০ পাপন লাপত 5 পক দা পন সপ পা পক পপ নাল সপ পা 


সস 





বৃ 


নূতন সংদ্করণ শীঘ্রই বের হচ্ছে 
এবং 


ৰ 
| 


[দি (ল্ত্ত) 


গু অনননাদ ও 
ঞ রাহা লাংকু হাায়াণের 
ভোলগা থেকে গঙ্গা ॥ ৬09 
ও আন টন: সনিয়া রের 
অয়েল ॥ ১:60 
€ চাহাপাব লালিপাসের 
মেঘদতত ॥ ৮০০ 
1 বীরেন ঘন্ব্দোপাধ্ায়ের 
চশনা প্রেমের গজ ॥5,৫০ 


উঠান 
দুর বে 





৯ আরা»... পল + 4৮৮ 


মিন্রালয় 2 ১২ বাঁঙকম চাটুয্যে স্ট্রীট ৫ কাঁলি-১২, 


দেশ 
| 


| নব-প্রকাশিত ॥ ও 
রক- _বসল্তদ্ত -₹ (এস ০ বিশ্বাভাবতী 
সু ভাব্বতা কপার 


অশোক গৃহ [জনৈক বিপ্লবীর 
চাণ্টল্াকর আত্মকাহিনী] উদ 


লা“ এ্রবিজার মা) ইল পঞ্চদশ বর্ষ 


মনেপ্রাণে (এলিজার মাহটজেড) 
[ একাটি যৌথ খামার গড় তোলার জা 
হা প্রথম " সংখ্যা | সম্প্রতি প্রকাশিত হযেছে 

ৃ স্চ এই সংখ্যার লেখকসূচ? 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শলীকানাই সামল্ত 
শ্লীপুকুষার সেন শ্রীচত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 





দ্‌শমন-_ :গাক 7) রকহারা ল্মাণ। [মিল 
মালক ও মজুরের বদ্বপণ ও 


হ11৭ 


ডউননদশীর গাতপতথ --(শালকোভ) 5 হীবমলচল্দ িংহ শ্লরীবিন [নয় ঘোষ 
সং এগ) স.ধাীন শলবতর শা ালিত-যৃষ্ধ $ এরীশ শি ভষণ দাশগপ্ শ্রাভবাতাঘ দত্ত 
95775955555 আসরসশকৃমার সরস্বতী হ্রীদলীপকুমার বিশ্বাস 
কাহন।| ৩, ঃ না চিরসচখ 
. 5 
্ মাথা আআক্কেনা), আন্‌ ররর! না 
শাহ মেয়ে (মাও এআক্কেনা ও, তানহ শ্রীনন্দলাল বসু-অভডিকত 
বাপর--ইন্দ্‌ লাস [মহাযদ্ধে স্বদেশ, 2 একা ৃ এ ও 
১ পশঙাবনা লাকরা | ল্লিব 
প্রাণ. একট মেয়ের লোমহষণ 8 ৫ টি রর ? 
কাহনশ] ই 'প্বর্ণকার-পরিবার 'রূপকারু' | শ্রিবর্ 
অক্ষম বট-_তডালানাথ ঘোল ছায়া নে আলোকাঁচত্ত . 
| [গিরীন্দুমোহনশ দাসী 


বাহাগোহন রায় 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সার্‌ জন মার্শাল 
স্বরালাপ 


শ্রীশেলজারঞজজন মঙ্জুমদার ॥ শুভ মিলন লগনে বাজক বাঁশ 


শিগহ দশ বারের পটভীমকায় 
ঘতমানল সমাজের ত্র দেখছেন 
মনে হাব] 5. 

ব্লাক-আউট--সগর ঘোষ |সমান্জের বাতল 


নগ্ন-চিত।  &েং 
বড় যখন এল--(গাকণ) গঙ্গেশ রায় দ্বতখয় সংখ্যা । বশেষ সংখ্যারতপে প্রস্তুত হচ্ছে 


চোপুরী [রশ বিপলতলর সময়কার ঘটনা পু 
নিয়ে লেখা] ইল এই মাসে সমগ্র ভারতবর্ষে িজ্ঞানাচায জগদশশচন্দ্র বসুর ও ভারতর 
নাধপ্রলহ হা-সংগ্রামের অনাতম নায়ক ?বাপিনচ চন পালের আন্মশতবা রক উৎসব 


বমণি পাবাঁলাশং হাউস 
৭২, মহাতা পাম্ণী রোড, কলিকাতা ৯ 


৮৫-এ৯৮৭৯ ব এটি বা বি এসি এ ৭৪৯০৯ পি বব ক 


[সি ২৮২৩) 


'খালন বরা হচ্ছে ; ভারতে স্এবাশম্সণ প্রন্ারের অকনিষ্চ সাধক ধোণ্দো কেশব 


ভে তার ভটীবলের শতবর্ধ সখা করেছেন, তাঁর জল্গশতবার্িকিও সম্প্রাত 


৮. এ 


শালত হায়েছে। ভারতের এইট জাতীয়-উৎসবে যোগদান উপলক্ষে 


।বশ্বভারতট পাঁত্রকার পণ্টদশ নলের তিতনর সংখা 
জগাদশশাসন্দ্র সু 
[বাঁপনচন্দ পাল্‌ 
ধোন্দো কেশর কাভে 
জল্ম- ভি সংখ্যারপে শীঘই প্রকাশিত হবে । 
এই সংখ্যার লেখকসচখর কিয়দংশ 
রবটল্রনাথ হাকুর 
জগদীশচন্দ্র বসু শ্রাীসতোল্দ্রনাথ বসু 
তাবলা বসু শ্রীপ্রমথনাথ বিশশ 
শ্রীক্ষাতমোহন সেন হ্রীীবনর় ঘোষ 
জীরথশম্দ্রনাথ ভাকুর জভবতোষ দত্ত 
শীনমলিকৃমার বসু ভ্রীনুশীল রায় 


এই 1 1বশোম সংখ্যা মুত বাঁধ ৫ত হারে ধার্য হবে। গাহকশাণের কাছ থে 
বাধত গলা নেওয়া হবে লা। 
চতুর্দশ বর্ষের প্রথম সংখ্যা থেকেও শ্রাহক হওয়া যায়। এই বধের কিছ; 
সংখ্যক সম্পূর্ণ সেট এখনও আছে। দ্বাদশ ও ভ্রয়োদশ বর নিঃশোষধত । 
শনণ থেকে বন আরম ৪ বৎসরে চারাট সংখ্যা প্রকাশিত হয় 
প্রাতি সংখ ৯. 030 টাকা 2 লাষক মূল্য সডাক &:&০ টাকা 
কাছা সাটাফকে আন নি রেখে পাঠানো হয় । 
রেজ্োস্ট্র ডাকে নিতে হলে আতীরক্ত ২.০০ টাকা লাগে। 





হত 25৪ 


আটলানিস (দই) লিমিটেন্ড 
(ইংলাু-এ সংগত) 


গুজরাত 


হিশ্বভান্বতী 


৬।৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলকাতা ৭ 









788ছ 40 9৬৫, র্ 
9৪০7৫02, 1911) টড 1958. 





 সদেশ, ভাব -কর্মমনর্ভ গীজওহ বন 
লাল নেহরু সপ্তাভতম এ বর্ধে পদাপ ণ 
বারলেন। সমগ্র জোঁতর সাহত একযোগে 
'ভাঁহাকে আমাদের অল্ভকের প্রশীভ- 
নাত শ্রদ্ধা নিবেদন বারত্রেছ। এই 
ঘদর্নাট বহুবার গফারয়া আস, তাঁহার 
জশধনে শত শরতকাল পর্ণ হউক । 
ডওহবলাল স্বাধীনতার সূচনা হইতে 


আমাদের প্রধান মন্ত্রী; ভওহরলাঞ 
আম তপ্ুভাব ৪ ॥ "বে গহাকে 
[বিশেষ ধারয়া কর্মমার্ত ধালয়াছ। 


এইজন্য যে, এই কথাটিভে তাঁহার চার 
ও রি বোঝা যায়, অন্য কোন 
[শেষণে ভা শাহে। 'নেহরু-এই 
নামাট উচ্চারণমাল যে রপাট মনশ্চন্সে 
ফটয়া উ্ে, ভাহা সদাউৎফন্ল, বাসস 
চল একাঁট মানের বহু; পর্ষে 
রবীন্দ্রনাথ ্লাথয়াছিলেন, “জওহরলাল 
সমস্ত ভারতের তরতণ £ হদয়ের বাজাসনে 
প্রাতাষ্ঠিত হবার আঁধকারী ।” 

দেশের মানত সংগ্রানগ ঘন ছিলেন 
প্রধান সেনাপাত' তাঁহার বিপুল বার 
ও আঁবচল নেতৃ্কে জাত সান;রাগগ 
নমস্কার জানাইয়াছে । স্বাধীনতা অজ নের 
পর দেশ 05 সেই ডের 


তহরলাল নেহর্‌ 


নেহরু কে ব্রিগ়াছে। 
এই রি এ কেন ৷ 


সস পর, হস নম 






জানে আআ ্ ৬৯০। 
এ রি 


না প্রথন পন 


জে পা 


কর মধ্য নী 
ব্যাখ্যাতার ভাঁমকা 
উদ্ভাবক তান 
আধমনক রা 


নেহ র। পুলের 


এজ হর 


হএ বর্ষ ॥ ৩ জুলি 50 নয়া পয়সা 
শানবার, *১শে বাক ১৩৬৫ বষ্গান্দ 








করিয়া প্রয়োগের ॥ স- টি আহার । 'বুদ্ধের 


শরণ লইলামা, এই অনের প্রোমর মন্ডাট 
পাষাণের মৌন হটে শত শু নাব্দী জযাড়য়। 
ধ্থর হইগাছল, ধন তাহাকে নুতন 
অর্থগৌরব দিয়াছেন! নেহরুই সকলের 
সম্মুখে সৌদ্রান ও সহাবাপ্থাতর আদর্শ 
তায় ধাঁরযাদছেন। - জন্য মেখানে 
সঞলধাজানক। রা সেখানে অন্যায়কে 
আশ করেন ন [লোট-বাঁধার কা - 
নরকে রা তপন করিয়াছেন । 
আর, ভারতলয বে নেহরু যাহা 
[দয়াছেন, আমালেন প্রতিবেশী রাঞ্টর- 
পলর দিকে হাকাইলেই তাহা দপষ্ট 


বাবস্থা, ভা লু স্থারহ। রাষ্ট্র” 
[বপ্লাবেশ পুলরপয়ো হন এগার 
ভরসার দীপ ভানত তবর্ঘ, বলেন বারা 
পাচ ভূখন্ডে-একথা দই প্রাতদ্বন্্বী 
দশাবরেও ০ স্পনককৃত । লেহই সঙ্গে নেহর, 
আমাদের দদয়াছেন। জাতীয় ার্থক 
উ্লায়ানের পণ্টবার্ষক সঙবক্ুণ, যাহ? 
নল লিচার বা দলভোগের সময় এমনও 
আসে; নাই . 


ভাাছে। নর দ্ঢ হাতে আমাদের 
ইরহালের হাল ধণরঘা গ্রাছেন। ভিরস 
এইখানে কিন্ত শাহর পরে কি 
তাহার পান কিঃ এই ভলিবার্চ পি্লনও 
উাঠাছে । নেহর রযাগ। উন্তরাপকাদ 
আদি, ভান আজ ্ হয নাই. জাশঙকা 
এই কারণে! কার নেতাছে ঘাঁদ কোন 
বার্তা থাকে, হাহা এইঙ্যানেই । আবার 
বণ পার্গভাও লব এবিলাকমাব নয়, 
নেহল্‌ সমর প্লাক তাঁতার াদর্শ ও 


সোনি 1211 অপ কানন 
হালে গ্ লাল শ্ণদানে ইহাই জাতর 
প্রীত হত হ. [ উদ্ভ ক। 


রি রত তে 4. এ 


১৪ই নবেদ্বর 
| চিহিত দিন; কেন, তা 
এটি পণ্ডিতজাঁর 
বয়েক বছর ধরে 


21 1 বৃ রা / 
রি ৯ রা 
17117) //৩ এক টি / 


কারণে গরু (পয ৩। সহ | নিত 
"ভারতে এ-পিনাত শিশু দিব হসাণে 
উদযাপিত ঠয়। এর চেয়ে শোভন ও 
সন্দর খোগাহেন। সম্ভব ছিল না। 
দিয় আন নে পতিত) নিজে এই 
এঝটি দিন শিশদ্গে ভীড়ে সম্পূ্ভাবে 
নিশে গিয়ে হারাণে। ৯শশবের টে 
খানি ফিরে পান; তরি ক্লানিত 


ছোটাছ, টি দেখে সন্দেহ হয়, বয়সের ছা 
আর গাস্জয্টাই পণ্ডিতজশর ম:খোস, 
ভি তরের ক্রীড়াচগল, কৌ হকোচ্ছল শিশু 
সন্ভাট আগে ঘেমন ছিল, জা, তাই 
আন্ে। এই দিনাটতঠে তান আর প্রধান 
গন্লশ নন, আগামনবালের নাগাবিকদদর 
কাছে তাঁর মাত একটি পাঁরিচয়ঃ  চাঢা 
নেহয,। 
শিশ-দবসে 
আমাদের বতব্য 


জামরা শিগদের প্রাতি 
স্মরণ করি। তাদের 


সবল ও সংস্থ করে গে মেলার দায় 
আমাদের। গ্রাত বছর এই দিনটিতে 


[শিশ--বলাাণের এব-একাড পিশেম [দিপের 
উপর নজর দেওগা ভয়। এ পছ্ছর ভার হয় 


ঘশাশ; কলাণ সামাতির পক্ষ থেকে 
প্রচারিত সাবেদনে ভ্ীন ত) ইন্দিরা গান্ধী 
রুগ্ন শিশাদের মত এ আশ্বাগা 
লাপস্থা যে লন জররী োঁদিকে দেশ 
বাসগল দাঁদ্ট আকমণি করেছেল। 


আবেদনাঁটি মগ সিপশ এবং এর অকল্া 
সম্পকে দ্বিমল থাকা সমন নগ | কেননা, 
কোন শীত জান পিলা, নার টডালত 
গ্রনাণ নিভলি কাপে 2 ভাসতাম শিশা দল 


স্লাফ্তল্দা িধাণের শশা কখান 
বান্দারদন করত /পপপুচ্চে তাল উপরেই | 
স্‌ সং রঃ 


খুব জোরালো না হলেও দুটি সংবাদ 
প্রসঙ্গত উল্লেখমাগা। এক, ভারতীয় 
য্যাসত্রোনাঘিবতাল মোসাইী কতকি 


গহাকাশে রাকট পররণ। দই. গাশিয়াম 
ভারাতের প্রন িবস্দেনপত কারখানার 
উদ্বোধন । 

ভারা ত প্রথম শেণীর বৈন]াণক, জাগ্নতাহ এ 


ল্ারাছেন ৯০), পি দত) ৮ শা গাহ। 
প্রমাণের চা বরে এক্ষেলে আমাদের 


বাতত্র প্রতীনোর বিজ্ঞানীদের সমতলা 
বা বাছাবাও গয়। রর তরাং মহাকাশে 
রাকেট-প্রেরণেব খবগাটি চমকপ্রদ নোকি। 


বিশেষ বাবে পোসাহাটর প্রমাম জভিনন্দন- 


যোগা এই কারণ যে, হারা মেউটুকু 
করেছেন, সেউক সবকারী সহায় 7 


নরপেমচভাবেই কাবেহেন। 
আমাদের হাউই তারকার নঘথে ছাই 


নি 


৬277%7 


লয়ে আসতে পারেনি বটে, কিন্তু তৃঙায় 

প্ায়াসেই উধাহলোকে সাডড় এগার মাইল 
অবধি উঠেছে । মাকিন রকেছের পাশে 
গে একাধিক অর্থে অধশাই নিষ্প্রভ। 
তল এ-কগাও ম্মরগযোগা যে, বৈজ্ঞানিক 
প্রয়াসের ক্ষেত্রে সাফলোর বিচার শৃধ্‌ 
দূরত্ব বা গতি দিয়ে নয়- “নো-হাউ্র'টাই 
আসল কথা । শখশতির মল সত ঘাদ 
গানাথাকে এবং পদ্ধতিটা প্রয়োগের 


বোশিল আয়ত্তে এসে মায়, ভরে আজকের 


সাড়ে এগার মাইপ কাল সাড়ে এগার না 


হওয়া] অসম্ভব নয়। প্রতীচোর 
বিজ্ঞানীরাও বহু বার্থতার স্তম্ভের 


উপরেই ভাঁদের সাফলে)র সোপ নিমণণ 
বরেছেন। 

য়াসক্োনামিকাল সোসাইটির প্রাথীমক 
লক্ষ কিন্তু গভি নয়, জহালানি। সম্পর্ণ 
নন ধরনের একটি জহালানি উদ্ভাবন 
করেছেন, সোসাইটির ঘুখ। দাবী এই, 
এবং এই আবলান কতটা কাজের, হা 
পরীক্ষণ বরবার ভনোই তাঁরা মহাকাশে 
রকেট নিক্ষেগ কণোছিলেন- সদরাভসার 
তাঁদের আঁভিপ্রার ছিল না। 

সোসাইটির ক্মধারার যেটুকু পাঁরিচয় 
পেয়োছি, তাতে ঘনে হয়, তারা নিঃশব্দে 


এবং দ্রুত কাজ করার নীতিতে 
খর নর নু ২ ৩৭ 2 রা 
ব*বাসশ। ৯৪ই জুপাই প্রথম কেও 


আবানো উপী- তার পাল্লা ছোট, হাজার 
ফুটের বেশগ নম । ৯৬ই জন্লাই [দ্বিতীয় 
গরধগয়ে রাকেট উপ পচি হাজার ফুট । 
শুরা নঙেম্পর ডঠায় ধালেই আমাদের 
রবে ঘাট হাঞার ফ.ট পাড় দিয়েছে । 
এই মহাকাশ আভিযাঠগ সোসাইটির 
অগ্রণী মহারথখপ বয়স, অংবাদ সরবরাহ 
প্রাতিঞানের খবণ সঙা হলে নিহত 
এপ, এএ কম বিস্নাঘ়র বাপাপ নয়। 
বালক বীরের বেশে ইানিও  বিশল- 
নহয়াণ্ডের পহলা গায়ের সাপ গ্রহণ 
করেছেন । গোগাটাটির পাঁরশজপনা শাল 
শন রকেট নিক্ষেপ নয়, পরব হ্ 
অপদায়ে এখ্লা আঁকি বেল. সমেত কেও 
আাঈাপন এবং গ্রাথামিক আয়োজন শর 
হয়ে গিয়ছে।। পরল 'শ পকাট "বেতার, 
সাল, যর্প থালাব : রাকেটা। গযাণাস- 
পাংশ হয়ে বনাপলাদে যাতে নীচ নেমে 
তাতে গারে, সেবালথাঞ্জ করা ভাবে। 
বালা টরগগাভের গণ লাল লক কশ্বাল 
পেন অই্ালাধে পাকাটি জামগান টলাহ্গ'নিক 
ঘাঁটি নিয্ণর কথা 7সাসাকরী িলদা 
নবস্েন। বিঘযাঁটি আদি দ্দ বিজ্ঞাগনর 
আওতায় পড়ে এবং সামাতও মুত 


ড-বৈজ্ঞানিক, বু এ'দেয় উদ্যমের মধোই 
ভারতের ভাবী শন্তিসণয়ের বাজ 


নিহিত। 


ক চি ২ 


বিস্ফোরের কাজ আপাতদৃছিটতে 


ধ্রংসাত্মক, কিন্তু গড়ে তোলার 
পরয়োজনেও আনেক সময় ভাঙতে 
হয়। নতুন পথঘাট, রেল লাইন, 
বিমান ঘাটি তৈষ়ারশর কাজে, 


সিমেন্ট, ইস্পাত ইভাদি ভারী শিচ্পের 
গন্য *লিচ্ফো বক অতি প্রয়োজনাঁয়। 
গোমিয়াতে সরকার ও আই সি আই- 
এব সগবাধ়-প্রয়াম যে কারখানা থোলা 
চল তার ম.লধনের অনেকটাই বিদেশী, 
তর এই কারখানার দোৌজতে প্রথম 
নহ্ছরেই আমাদের দেড় কোটি টাক্কার গত 


নদেশশী মরা বেচে যাবে, এটা কম 
সখবর মযন। শবচ্ধোরধার শাহলরা ৯০ 


আণা উপাদান এদেখোই লভা. তধু এর 


একটা বড় অংশ জামাদের লামদানী 
করতে হত। দ্বিতীয় পণ্টবাঁধক 
পারক্তপনার [হসাবে আমাদের 


খরস্স্ফারকের দরকার ৭৫০0 রণ । গোয়া 
ভরসা দয়, বছরে ০90 7ন সেতো 


উত্পাদন করবেই, জগশ পাঁরমাণটাকে 
পা্ামে 8000 টন বলা অসম্ভব 
হবে না। 
চু ডী রা 
প্রথয়ে প.জার বাজার পরে পত্জা। 
অবশেষে পার 20৩ গেল। আনেকের 
আগেই বগয়োছন, হবু ছ.-্টি 


ভাব মনে ছিল কিছ দেওয়াালর গর 
সেই ভালেপক বাশেষ তবশেধ থাকে না। 
নাত ভাগণ্ধাধী পভ এখনঞ বাবণী, 
তবু) ভরাতী*্ব £ য়া অঙ্ছো সঙ্পোই প্রকৃত 

পশ্টে শারদ উত্সপ পাত্র তলসান। 

এই অপসান প্রত।াশিত এবং স্বাঙ্জাবিক, 
হধয এর মধো কোথায় যেন বিধাতার 
'পঙ্চা আছে । বিঘগতা শব্ধ মনে নয়, 
প্রাকাতক পাঁণিবেধোও।  দিপ্রহরে দাহ 
নেই, আর্য 1হমরোমাগিত। ভেমন্ত 
শাতির নকীব, কিন্ত ভার চাল-চন্গন 
সহজ বা জনচ্ছন্দ পয়, সে একট, কৃণ্ঠিত, 


অড়াসাড়া, াকছবা িরত। কত 
দিগন্ত ক্ষণ বুল: হয়ত নবগত 


বলে। আরও ব্ীদন, ধীরে ধীর 
তারও সাহস রাডবে, দিনেধ হখরভায় 
একা একট, বরে দ্ষয়ে 'গষে রান 
নদীতে যাশে যারে । ছেয়ছেদরই হাতে, 
তোর আসনে শীত একদিন গগাঢ 
পসর রঙের আঙ্ুরাথা গায়ে জড় 
নিঃঙগান এস রসবে। তখন জানার 
আনন্দ-উন্লাসের নন পর্মায়ের শরু, 
লিন কেই বলক্নর নানন্দর নেক? 


থানই সাধারণ বাঙালীর জন্য নয়। _.. 


|] | 
চন কৃষি সমবায়ের বিখ্যাত “মান? 
ধ্যবস্থার সংক্ষপ্ত পারচয় দিয়োছিলাম। 
সমাজতান্ত্রক অর্থনীতিতে 'মান' ব্যবস্থার 
প্রাসাঁঙ্গকতা সহজেই উপলব্ধিযোগা। ধন- 
তাল্তিক অর্থনীতিতে সব বষয়ের দান 
(প্রাইস) বাজারের স্বাধীন নিয়ম অনুসারে 
দস্থরীকৃত হচ্ছে বলে ধরে নেওয়া হয়। 
পূর্ণ প্রাতদ্বান্তার (পারফেক্ট কাম্পাটশন। 
পারবেশে চাহদা ও যোগানের খেলার মধ্য 
[দিয়ে সংজ্ঞান্যায়শ এই দামে পেশছন হচ্ছে 
মনে করায় স্বভাবতই পারশ্রাীমকের হার 
সম্বন্ধে প্রশনই তোলা হয় না। ক্ষেত্র বিশোষ 
অবশা স্বীকার করে নেওয়া হয় যে, বাস্তব 
জগতে মৃস্তু বাজার নিয়ম বর্তমান নয় বাঃ 


প্রচলিত পারশ্রীমকের হারের সংস্কন 
হওয়া বাঞ্থীনশয়। কিন্তু এই সংসকা 


বস্তুত কোথাও কোন তাঁত্তৃক ভিৎভু-নিভঞ 

করবার প্রচেষ্টা হয় না। পারশ তত হর 
গুল প্রায়ই এলোমেলো হয়। সমাজ তাম্তক 
অরথথনশাতাতে পর্ণ প্রাতিদ্বন্দিতার ধারণাকে 

অপ্রয়োজনীয় মনে করে প্রথমেই যে কোন 
পবষয়ের দাম ঘনধারণের িভিভাটতক 
বাস্তাবক প্রসঙ্গ বিশেষের মধা থেকেই 
আবজ্কার করবার চেষ্টা হয়। অর্থাৎ, 
কোন বিশেষ বিষয়ের উত্পাদন ক্ষেত্র 
ঘনর্ধারত দাম, প্রথঘহ অনা কোন আপাত 


সদ'শ বিষয়ের উত্পাদন ক্ষোত্ু এবং 
দ্বিতীয়ত, একই উৎপাদন দিষয়ের 


অবস্থাহ্তারে যেন প্রডালত না হয, সেজন্য 
চন সমাজতল্ঘ অহানহ সাহর্কা। 

এই তো গেল প্রশংসার কথা । কিল্তু 
প্রশংসার বিপরীতে বর্তমান নিকম্ধের 


একট সমালোচনামালক উদ্দেশ আছে। 


শারসংখানবিষয়ক সিদ্ধান্তের ক্ষোভ 
সোভয়েটের মতো টীনে  উদ্দেশামলক 


(পারপাসিভ) পল্থা অবলম্বন করা হয়। 
গড়পড়তা জমি. গড়পড়তা কৃষক, গড়পড়তা 
আবহাওয়া ইন্াাঁদ সব কিছুর পারসংখ্যান- 
মূলক ধারণাতেই পরকাছিপত বা্তমানস 
অর্থবা গোষ্ঠীমানতসর প্রভাব থেকে যায়। 
কল্য়কজন যোগ্য কৃষকের অনা আনন 
ক্ষমতা স্বীকার করে নিলেও মান নিণয়ের 
মতো সংক্ষ্ বিষয়ে প্রাতিনিধিমূলক একক 
।প্রংপ্রজ্েন'্টাটভ ইউনিট) হয়তো তাদের 
ধিচারবুদ্ধর উপর নিভর না করানোই 





*॥ শুভ উদ্বোধন অন্জ্ঠান 
রবিবার, ১৬ই নবেম্বর, ১৯৫৮ 
বকুলে পলাশে ৩. 
(বিজ্ঞাঁপত ঝরাপাভার পারবার্ততি নাম ) 
(প্রায় একশউুজন নরশীন কাঁবর একট মনোহত্র 
ববিতা সংকলন ) 

[দশারশী £ ৫২, গ্রে স্ট্রীট, কাঁল-৫, 
ফোন £ ৫৫-৩২০৪ 

(স ২৮৪৬) 


/ 1 01101 


পরার ক।- 







উডজতি 


ভালা । নানারকম গোষ্ঠী স্বাথেবি প্রভাবে 
সোভিয়েট  পারসংখ্যানে উচদ্দশালিক 


মুনা (পারপাসিও 
অবলম্লনন করে 
গয়েছে, তা 


সানংস্লং) বা 
যে অথনগাতিক কষা 
আজ সোভিযেট সংখ্যাতত্ত 


ধদরাও উপলাহ্ধ করেছেন। তর 
বতঘানে কমাগত বান্ধগত সদশীক ৮। 
'পা্সানাল ইকুয়েশান)ম্ন্ত র্যা ডনা 
মুনা রোনডঘ্ স্ামশিলং)  পচ্ধ্তির 


দকে ঝু'কেছেন। 


পা উপ 


অবশ] পথবীবিখ্যাত 











আশি) ংখ্যাত ততকিদ কল পমাগে 12 [ভি বহ,- 


1, 
ঢা 


আগেই এই পদ্ধতির শ্রে্ঠত দাবী 
1 চীনের পরিসংখ্যান পদ্ধাতগত 


ষ্ঠ ৫ ৩৯ 
০০১ € না দিয়ে এখনো অপেক্ষাকৃত অনৃশ্রত 


এবং হতলিহত প্রথানদ্গ সোভিয়েট উদ্দেশা- 


লক পদ্ধতির অনুগামী । আমাদের 
আলোটা 'মানগাঁলির 'স্থরীকরণের বাপরে 
বিশেষ কোন গরত্রপর্ণ পরিসংখান 
পদ্ধত্ত্ বাবহার না থাকলেও সাধারণভাবে 
চাদর নধারণ পল্থাও এই “উদ্দশা- 


মূলক" এাতহোর পারিপ্রোক্ষতেই দুষ্টবা। 
টন নফরকাপী ভারতীয় দলের 'রত্পার্ট 





এবং চীন সরকারের আক্মসমালে চনামলক 
বর তত কোন কোন চীন সমবায় 
গরুতে ভ্রাটপূর্ণ আনে প্রচলন 
উাললাথত হয়েছে। এই ভ্রালকের 'মান'গুলি 
আমশেধ ক্ষাতিকর হয়েছে এবং বলা বাহুলা 
এদের নর্ধারণের মলি সর্পদাই লাাস্তযাত 


অথবা গোহ্টীগভ সমীকরণ কাজ কর্রন্ছ। 
সম্প্রাত চীন সরকার সংখা নণক্বিগত 


পাপ গা 


৪৮৭৮৮ বা খা ব৯-৭৯- ৮ বব এট বব ১৭৯ বট বব ৮ এ বব বট এ বা 

















নতুন বই 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ৃ প্রেমেন্দ মিত্র 
আয় বড় হব ও9)0 ভ্াকিনীর চর 
দীপক চৌধুরী প্রসাদ ভট্টাচার্য ! | 
ছ!গ 6১ জেলের ছেয়ে হল ১ 
অমলেনা« দাশগিনতি উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
পরয়/ণু শক্তি 8১ উটরে।গ ১১ 
ছেওয়।ল ও মত।র।ণী 5810 
নুন সংস্করণ ২, 
নরেন্দুনাথ মিত্র রমাপদ চৌধুরী 
গুক্রপক্ষ ৩১ লালবাঙ্ই ৫ 
বদ্ধদেব বসু আল্লদাশঙ্কর নায় 
ক।লোত।ওয়। ৫১ আন্ত ৭ বস 
রি অবশাপাঠ্য বই 
অন্নদাশঙ্কর রায় £ রত্ব ও শ্রীমতী ১ম ৩. হয় ৩॥০ [১ কণ্ঠদ্বর ৩. না ২1১ কন্যা ৩. 
অচিন্ত/কুমার সেনগ্‌্তে ও কলোল ঘগ ৫, বিবাহের চেয়ে বড় রর 
অছ্ুত গোস্বাসী £ মংস্যগম্ধা 
অমরেন্্ ঘোষ £ কনকপবের কারি 9. জোটের মহল ৩৭ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ পণ্প্যত্তলণ এ. নাগিনী কন্যার কাহিনী 5, 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় £ নী দিগন্ত ৩, বাঁদশা রী সি ই 
ঘড়, এম, লাইব্রেরী £ ৪২ কর্ণওয়ালস ত্রট £ কলকাতা ৬ 


₹-+২-€*-খক৭ককবখ ক ক ৬ ২৬৭৮৭ ্৮ক কক ক 


১৫৬ 


সব ক্ষেত্রেই সংস্কার সাধনের 


উদ্দেশ্যে 


আগ্রহাদ্বিত। বিশেষ করে “উদ্দিশামৃলকা" 
অবুসম্ধানের সব ফলাফল সম্বন্ধেই তরি 
অজ্পাবঙ্তর সদ্দিহান। স 
অধ্যাপর্ক শহলানবীশ চীন 
দের সঙ্গে আলোচনা করে জ 


যে, 





১৯৫৫ এবং 


১৯৫৬ 





দপ্রাত 


এপাঁকংএ 


সংখ্যাতককবিদ্‌- 


টাল গে রর তপন, 


সলের 


খপ বাতা: 015 ঘা ক 


শৃল। 






. ৪ রা 


দেশে 
পর্যবেক্ষণ কেপ সারভেসি) এবং সামাজক- 
অর্থনশীতক  (সোঁশিওইকনামক) অন, 
সন্প্ানে গতানুগাতিক পদ্ধাত অবলম্বন 
ক্র তাঁরা সম্পর্ণে সন্তুষ্ট হননি এবং 
রান ক্ষ প্রথার আশা প্রবর্তনের 
বিশেষ তা 


আমরা স্বভাবতই 


জপ চপাস্প্পলাশাপা। জান? (দাগ ছাপার কল যা উট 


ভাঙে 


ব্রা 


আশা করতে পার ধে, 


2 এল পা বসত আপ পাপিিপাা বন ও এও সা পি কাজ 2৭৯ 4 তই টিিহীহাতা 


চন সরকার কাঁষ ব্যবস্থার অনা সব 
বিষয়ের সঙ্গে সঙ্গে কৃষি-সমবায়ের এই 
বিখ্যাত এবং গুরত্বপূর্ণ 'মান'গুলির 
দনর্ধারণকার্যেও ক্রমে ব্যান্তগত মতামতের 
ভামকাকে অপসারত করে পাঁরসংখ্যান 
[জ্ঞানের িশন্ধ নিয়মানগ পদ্ধাত গ্রহণ 
করে বর্তমান ঘুটির সংস্কার করবেন। 


পিল কাছা? 





টিপ... 


চে 


সসসসসখসাসাসসসসিসিসসাসস 


০০ 


আপনার শ্রন্দর চোলিগুলি-- সে বি হোক, স্বতীর হোক বা 
হৃক্ম সাটিনের হোক অত্যান্ত বত্ত্বের সঙ্গে কাচা দরকার । তার মানেই 


এগুলি লাক কাচ গরকার। 


লাক্মের মোলায়েম ফেণা সমন্ত ময়ল ছুর করে দেয়--বারে বারে কাচা 
সবেও আপনার চোলিগুলি নতুনের মত দেখতে রাখে । আপনার সুন্দর জামা- 
কাপড়গুলির যন্ত্র নিন! হাতের কাছে লাঞ্খ রাখুন। 


. হত 1414052558৪ 


লাক হ্দর, ইনি আরও বেশিদিন নতুনের মত রাখে 


চোলি? 


ককককক+ 


চে 
্ 
রি 
চা 
এ 





ছিন্মাহান লিভার লিমিটেড, কর্তৃক প্রত । 


[শিবতোষ মুখোপাধ্যায় 


নেকের হয়তো মান আহে, হাঁসির 
ত্্‌ রাজা সুকুমার রায় একবার গঙ্গারাম 
যে কেমন সংপার বঙ্গতে গিয়ে বলেছিলেন 
'মন্দ নয়, সে পার ডাল, রঙ যাঁদও বেজায় 
কালপো: তার উপর মুখের গন্ধন অনেকটা 
ঠিক পেশার মহন ।। 
পাল হিসাবে ফোন একজন গঙ্গারাম 
পাত্ী হস্াবে আল কোন এলজন মেয়র 
চেত্য কস সরস লা নী্রপ সৈ প্রসগ 
রায় দসার জনা আপনাদের সামার 
বর বড় না কনে লড়, এই লব তৃলিন। 
কারণ মামলা আরও অরে বোশি গড়বজ। 
এ রি গাবতায় পুরস্তেলের বত অপর, 
তারা সমগ্র চির সর পণ্্মনী 
শাডখনশি, পিন এ হ্া্গিতনী পসশ্যা 
সাখেভাাস 
কথাই বিব্চ। এ 
নাযকালা লোঁশ ক্ষণ; 
দযে কাল ফেলে কাকা 


হাস্দর রিশা ভাত লসশ্য 
22 টির 
2 118 র ৮ তি 
বুঙার় আাষলুশা শা 


স্ 6৮০৮৭ হও ৬ ₹ ১০০, চে 
4 ৰ রা ঞ পপ ৫৯ 
ভে ৫ ভি ্ শা 


রাখা যায়ও ক খাদ সেইরকম পেয়েছে 
দাঁড়পালার একদিকে বিশেলর মই পনরেে, 
অনাদকে যত নারীর তলে ভালমন্দর 
গুন করা যায় তাকী গাশাণ কার হাতাগার 
পাপ তকান দক গহন ভাই শপ্রাতপাঙা। 


পুলুষ তেগান 
কচক্ষুর সারনে লিক্জেছেল হাম 
হামডিশার যত হজনিসগজলি। 
[ল্তু ভিউবে ভিতরে অনহাসোপিক লুইপক্কই 
তনব্টিতত যত না আব 
দেখায়, অপরপক্ষের মহিমা কলপনায় তত 


চর এ 
হুশ পাতা 23 2 
সালা তল, লাল মাল 


সি 
শালা 
ঠা 1৬ নব 


মোহত। 
পুর্ষ মারেরই মানে থাকে বপ্ুজনসগতা। 
কোন এক দরাশার খেয়াল মানে মানে 


নেওয়া হয় মেযেষাই টি ২০, প্রেষ্ধা 
যেন আনি অঙ্গানা্থে বুল্ায়, দ্দোর 
রহদ্যে আধ ছলনায় গড়া তাদের শরীর, 
গিরি আবেষ্টনশর মতধা ভাতদর বাস, শত 
হাত বাড়ালেও সেই কৃহকের সবটুকু নাগাল 


পাওয়া কোন ধাবাজলর সাধা নয় মেমেরা 
ভাই যেন উচ্চস্তের জীব। . আবার সব 


ডাফসাইটে লশলাণ্ন হয়ে, নিজেদের 
তরংশময় চেহারা নিয়েও মনের মাধা নি 
নিয়ত এই ভেবে কৌতুক ফোউত উৎসংক 
যে. তাদের ক দেহের কি মনের ঘর 
ভাঙ্গানোর সোনার মে [তো ভাখদর 
শনজেদের কাছে নৈই, দেই 
করতলগত । অতএব দু রে চা দুজন 
সগ্পান মায়াময় এলুং দাক্দলার সগাম পসসপহো। 

তবু ১০ হাত ধুতর মধ্যে জার ৯১ 


হাত শাঁড়র মধ্যে বন্তমাংসের যে সভা 
দৃঁটি সংস্করণ আগলান আছে, তারা দঃজনা 
দৃজনার কাছে যতই স্পৃহনীয় হোক না 
কেল, আসলে তাদের দুজনকার মধ্য এত 
পার্থকা ও প্রভেদ আছে যেন দহজনকে 
দরকমের জীব বললেও অত্যান্ত হয় না 
ভাবা মন 8100থাঁ 1৮0 1781806 
৭16016দ। বু লার্রই কাছাকাঁছ না 
থাকলে চলে না! বেচারা আডামের 
সাহচযহগন জশীবনে একটু রঙ ফোটানয 


জনোই না তার কাঁলজার হাড থেকে ইভ 
গহোদয়ার বিভ্ভাপ। স্ত্রী পূরুষের 


অর্ধাজ্গনপ। কাঙ্তা কাল্তর 00166 1811 
_.012170616 বলালে বাধার লড়াই । 
রমণী সম্বন্ধ আনলক বিশেষণ আছে। 
তপ্ডিলতা-4410৮0]51 পুষে মান 
তেথান গোলক প্রায়ই শক খায়।  ি01)81) 
আগুন ছি)1]।7া) বা 0060 2) বুঝায় । 


করনত প্রা 01106 টাঃছা।। 
কেউ ক্বেউ এ কথা মনে করেন যে, অঙ্গা- 





মেয়ে-বেমরাপ্ট বা মেয়ে-মোৎসারৎ দেখতে 
পেলম না। যাঁদও প্লুপ আর লাবণ্যের 
দরবায়ে সেই আগেকার উর্বশীর আমল 
থেকে শুরু করে আধানবকালে মোরাঙ্সন 
মোন্রোছেরই প্রাধান্য । কিন্ত এইটুকই 
যথেষ্ট নয়। পৃথিবীর পাঁরসংখ্যান বিজ্ঞান 
সাক্ষণ দেয় যে, এই ইহজগতের যত বোবা, 
কালা, পাগল আর অপরাধী তাদের 
আধকাংশই পুরুষ সম্প্রদায়ের মহিলাদের 
ভিতর থেতক নয়। এমিলি দ' বেতই না 


থাকলে ভলতেয়াবের অবস্থাটা কেমন 


হোতো2 পশথিগত বিদ্যা আয়ত্ত করতে 


 সেয়্েরা যতখানি পরেষরা ততখান পারত্গম 


নয়! সবাঁদক দিয়ে বিচার করে দেখলে 
এই কথাই মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, 
সমান সযোগন্সযীবধা পেলে পঃরষ আর 


গ্শর মানসিক বিকাশ সমানভাবে ঘটতে 
পারে।  ধিল্ু এক বিষয়ে সব মেয়েরাই : 


পুরুষদের ছাপিয়ে যায়। প্রতোক মেয়ের 
কন্ঠ অঙ্গকানগ্দা আছে--তাই সব সময়ে 


_ শা স্না 


নূতন বই 
চায়না টাউন 
এই কলকাতার কেন্দেই আর এক শহর আছে। সেই ভা আমরা মাঝ মাঝে 


লেখো) কিন্তু সেই স্বল্প-পরিচিত জগতের বিস্ময়কর ও £ ফ্রশবন-রসঘন আলেখা। 


রচন। নিল ধারণদ্দ্রনাথ দাশা। ৪.৫ 


৪৮€ 
নগাড়ৃষা 
এই নতুন 


তার পঙ্সনাতিতিরিও শাভশয় 


শি 


টাঞ্গাত। 





. সাঙ্প্রাতক কালের সবজিনাপ্রয় লেখক 


রাসন্ধ-র. আভজ্হঞভাদপ্ত নতুন 
উপন্যাস তামপী ৫-০০। আড়াই 
মাসে দৃশ্াজার কপি শেষ হয়ে তৃতীয় 
হাজার চলহছে। তাঁরই অন্য গ্রল্থ 
“লৌহকপাটা ৩য় পর্ব. সম্প্রীতি 
বোরয়েছে। 09 


চে 


নূতন মুদ্রণ 





সমাবশ বসুর আনন্দপরস্কাবপ্রাপ্ত উপন্যাস গঙ্গার (79০) 


উপন্যাসাঁটতে মানুষের চিরন্তন 
জশবনাবাধদ, গত সমাধান, রচনা করেছেন স্বরাজ বন্দোপাধ্যায় 
৩.০০ 








সানাবক আবেগ ও 
বেদনা শানধি, শয 


প্র্ন-তিকার এক 


পাপা সী পাপী শক পাশ তি তিতা পাকি শিট 


জাঁপল সান্তা এর অনবদা উপন্যাস 

ণশীশর সেনগুপ্ত ও জায়ল্ত ভাদুড়ীর 
বাদ “আঁভডিসার' রা প্রকাশত 

হল্য়ছে। ৩০ 

নেপোলয়নের গেশে। দিলখপ মালাবাব। 

ফবাস+ দেশের স্নায়বিক কেন্দ্র পারীর 

সমাদি ও সংস্কার দীর্ঘ আঙ্লোচনা। 

২.০০ 
প্রকাশের অপেক্ষায় এ এস কারানক-জি 
কাশ্মীর [প্রন্সেস) 


৯ টি ০০ 





তাতয় সংস্করণ বেরোল | 


এই /লখাকরই অন্যান্য উপন্যাস বি টি রোডের বাবে ২-:৩$০। 


উপনাস 

বনফ.ল-এর সপ্তার্ ৩.৫০। 
মুখোপাধ্যায়ের কদম ৯৫০ । 
হালদারের অন্যাদদ 5-4০। 


মাঁনক বন্দোপাধ্র্যায়ের জয়ন্ত 9-09। বভ়ীহড়িষণ 
ভারাশঙ্কর -বান্দ্যাপাধ্যাত্যর বিচারক 
নারায়ণ গচ্গোপাধ্যায়র আসিধায়া 


২.৫০। গোপাল 


৩.:০। নলরেল্দুনাথ 


গমের টি ঢেউ 9.00। 


-্পাশাাীদশীশীীশিশীশীরীশীটিটি শি ৮ শাপপপপাতাপিসপীপিসিপিশ লি 


বৈঙ্গল পানি সাঈাডেন [লাশাটড ] 


এ... পল পি শীশীটিিশপপশাটিশিতিশিশিগ শী শিট লিন পিসি 


. লা পক পিপিপি লগত ০ 





কাঁলকা তা পাপা । 





টির 7578758788 ততরি নি 


১৫৮ 
কলকল ধ্নি। গড়পড়তা পুরুষরা সারা 
বছরে ৬৫ লক্ষ শব্দ উচ্চারণ করে থাকে, 
ঠস তুলনায় মেয়েদের দোৌড আরও আনক 
বোশ, তারা স্বচ্ছন্দ ৮০ লক্গ শব্দ মুথ 
দয়ে বার করতে পাবে) অতএব মেয়েরা 
বড় বস্তা, পূরুষরা হল্দর শ্রোতা । পুরুষরা 
ঘত বাস্তবমুখী, মেয়েরা তত মেয়ে- 
দের ঘীান্তর চেয়ে হৃদয়াবেগ বোশ কারণ 
তারা যত [খী, পুর্ষরা তত নয়। 
তাই বোধ হয় রর মত সহজে বোঝা 
ঘায়, মেদের তত সহজে নয়। সব নয়তসই 
মৈয়ের। 'গাশবান্ন, তাদের দ্র এমন থে 
তারা দবরকমের পুরুষমণষকে [চিরকাজ 
গকছু বোঝ না তুমি খোকা হিনাবে দেখতে 
ভালবাস | তাই ভাদর াখ খোকাও 
খোকা, বাবাও খোকা । ছোট খোকাদদর 
আর বড় খাকাদের উপর তাদের যত 
খোদকারশী। 

বাবুজীরাই বাবজশদর চোয়ে মাথায় 
দড় হয়। সাধারণভাবে পুর্ষর উচ্চতা & 
থেকে এই ফিটের ভঙতর। মেপয়দের উচ্চতা 
সাধারণত ৫ গফট ৩.ইাণ্র উপর বড় একটা 


তত নয়। 


স্বর ক 


ছাপায় লা) “কল কখনও খনও এব 
ব্যাঁতরুম দেখাতে পাওয়া মায়। তালগাছের 


মতন ভদ্্াহলার নাড়গোপালপানা স্বামস 


চপ 4 


৮১৯৩৪৬৪৪৬৩৩ ৪৪৪৪ ৪৫৪ উল ল পা ও. 


কন 


ক 
সী 
কি 
ক 
ক 
পু 
খা 
জা 
ক 
জজ 
কু 
গা 
ঙ 
কক 
ঙ 
ক 
১ 
গু 
ঞ 
গু 
ফু 
ক 
চর 
ক 
ডু 
গু 
ধু 
কি 
চি 





€(9-12-5% 





25959১28096 ৪8 


৬ভ%%১৪৪৫৪৩৭%৬১৩৪০৬১৪৪৪৩৩৬৪৪৪৪৪%৪৪৪৪৪৪৫৪৪১৪৪৪১৪১৬৪৪৪৪০ ৪৪৪৪৪৪৪৪৫৩৪ 


সহজে 
গেছে বললেই ধিশ্বাস করে। তারা স্বভাবত 


রং 


দৈশ" 


যাকে আত সহজেই আঁচলের খশুটে বেধে 
তঘারাফেরা করা চলে । বাইরের উচ্চতা যাই 
হক না কেন, ছোট স্বামী আর বড় স্বামী, 
নব স্বামীই অন্দরে ও অন্তরে সমান। 
মেয়েরা ঘরের-মানুষ, পুরুষরা বাইরের । 
[কিন্তু ঘরে থেকেই পায়ে পায়ে মেয়েরা 
সারা বছরে যতটা পথ কাবার করে তে 
পারে, পুরুষরা বাইরে আপস-দোকানপাট 


করেও তার কাছাকাছি চলতে পারে না। 
একজন বৈজ্ঞানিক ওদেশের মেয়েদের [হল 


ওয়ালা জুতোর সারা বছরের খটখটান 
অঙ্ক কষে মাইলে হিমেব করে দেখিয়েছেন 
যে, তন থেকে চার হাজার মাইল ওহ 
কাপার করে। সে তুলনায় বটজতা পারাহত 


 পাশ্যর চলন এর অর্ধেকণ হয় না। 


উবরশশ-বল্ভমনের আধকারণশ হায় 
পনায়দের মধোই আত্মপরায়ণতা বোশ দেখা 
যায়। হারা চিরকাল সবভ্রম। তারা অতি 
গুজবে কান দেয়--কান কাকে নিযে 


ঠাকুরদেবতা 
তপু ভরা 
সেইজানাই 


ধর্মকনপজাপাবণে নিনগন। 
সহজ তাদের কাঁধে ভর কর। 
অন্তরে অন্তরে লশলাচতুর । 


বদগ্ধজনরা পালছিনি 0217810101৯ 
[00106 35 ৬০0) পুরুষ ভি 
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শশত শীত বোধ, ইনফ্য়েজা, 
মাথায় গ্রান্ডা লাগা, 
হে-ফিভার, 

ডেঙ্গ? ইত্যাঁদর জন্য 


বাড়শতে রাখার উপঘযোগঈ মহোঘধ 
লরি পাওয়া যায়। 


স্পেসার ৪৪5 কো? লিঃ 


মাছাড, বোম্বে, 


কলকাতা, দিল ও 


শাখাসমূহ 





মাব্েরই 'রয়েছে এর উল্টো বৌশঙ্টগুলো। 
বার্থাপ্রমে বা অন্য কোন হতাশজানত দুঃখ- 
দুদশায় পৃরুষ মান্য যেখানে আত্মহত্যা 
করে বসতে কু'ণ্ঠত হয় না, সেই একই ক্ষেতে 
নেয়েমানুষরা সেই একই রকম দুঃখ বা 
সামাল নিতে সক্ষম। 

মাযপিুতাদের চেয়ে ভাদ্রুরা অনা বিষয় 
যতই বোশ জ্ঞান ও বদ্ধ ধরূক না কেন, 
অপারেশন রিল? দেখা যায়, মে়দর যত 
শশঘ এনসথোএুসয়া দিয়ে অজ্জান বরা চল, 


[লি তুলনায় পুরুষমানুষদের জ্ঞানালাপ 
ঘটতে আরও বেশি সময় লাগে। 'কল্তু 
নায়কার তুলনায় নায়ক বোঁশ ঘাছে। 


নায়কের চেয়ে নায়ধার দেহে ঠাণ্ডা কম 

একই ঠান্ডার মাঝে ঘথখন সাহেব 
: জড়সড়, হম্রসাহের সেখানে চনঘনে। 

বরফ পড়ার মাঝেও সিলেশক 
ঘাতাবরণর স্জ্পতা লক্ষণীঘপএরুঘাদর 
আবর্ণর নানতা ঘটলে িউানানঙা 
হবার ভয় আছে! পুর্ষমান্যষের আর যা 
"ছু না থাকুক, নিরীক্ষণ করার ্ধিলচন 


আছ । 


শো । 


শীকৃত 


ওল্দল্শা 


শাভাদ্াতিত 
রিলে 


ভাজালামাল 


তার চামড়া গ্রমাণ ও 


এত 


লমণশর অঙ্গনাধুরী 
বল গ্রনে হয় কারণ 


লোনহান। প্রেষ্ঘাযষের পৌরুম শোভা 
পায় তার গোঁফদাডিটুল। ভাই লা 
ঠিক ঠিক প্রমানের ধা বেলন একটা 
উল পড়া ভল কখনও হদখত পানা 
যয় না। মাকৃনদছের আর হই হক, সখট, 
জনমহল কদর নেইী। লাদপোর টক্যক 


মোষেমানচষেরই | সাত 


পার্ষর শাল তাহ শ্তাচাড়া, গ্রহতাক 


পিিশনহান তন 


যৌলনশ্যালনী লাতেই টনক চাঘডার উপর 
রর € . রর রর পর 
বিসপ্চাটিকাস ল্য [হ্রুচতাকা। স্টক শরিপুত 
টি স্ 
বদ্ধপরিকর । পাস নশালিির চাহডার শর 
এ হী 1 6 টী বেরি 
গলা, কা, পাউডার ইহাাদ সরাজনস 
হি ক ৮ নি খপ ভি তিন রঃ 
(লয় যত দলা গালা কনা হক লিং হুজি, 


ফল কু ভাল হবে না। পারুষের দেহে 
লোহত কঃ কা 5 চায় বাশ থাকে 
সই কারণ রঙ গাও মান কব 
ক্র কেউ পুরুধমানের হ আঙ্গালাক ঢাশাতর 
কলর মত, জ্ভিঙণ রিচা, থাকি হখ 
চাপ্দরঘা বলতে যাব না। এসব হবাশষ্ণণর 
জনা রয়েছে তাদের শরীর মারা সৌন্দর্য 
চর্চায় নিপ্ণা। নরাত্তর নার আশপক্ষা 
রসকর চাপ বোঁশ থাক (এর জঙ্মে তক্তান 
কোন নিদয়ি পজেষ মহিলাদের দায় 
কপ্রন)। যে যত বড়ই সুরসিকা হক না 
কেন, তার হদপণ্ডের ভিতর "দিয়ে 
সারাটদন যত রন্ত সংবহন হয় তা যে কোন 
কাঠখোট্রা পুরুষ অপেক্ষা কম। সেই কারণে 
নাযকারা হদ্যর বাপারে মোটেই ছলে 
মানুষ নয়ভারা যথাথই মেপ়মান্ষ। 
মুখ তো নায়িকার, চোখ তো নায়কর। 
মুখের নরম ছাঁদাট নভর করে কতকগুলো 


হয়। 


২৯ কার্তক ১৩৬৫ 


লক্ষণের উপর। নায়ফার মখচ্ছাধিতে 
দেখা যায় কপালের জাম পাঁয়কায়, সোজা 
উপরে ঠেলে উঠে গেছে। রাকা ভরতে 
তঞ্গায় টানা টানা চোখ । তাদের নাসারঘ্ধু 
থেকে দাঁতের মধো অনেকখানি ফাকি থাকে। 
মুখবিলর আরও প্রাগচত হয়। পুর 
মাখে এমন কিছু সুন্দর নমুনা মেলে না। 
সে কালোই হক আর ফল্পসাই হক, গেয়ে, 
মান্ঘ গারেই [চিন্কের ডোলটুকে ছোট ও 
নিটোল হয়। প.রষের চিনবে হেলায় 
কেউ মান ভাঙ্গার জানা নাড়াচাাড় কার 
না তবু এদের [চিবক চওড়া ও ভীগ। হয়। 

পূরধনানুষ নাহ;শালপ--তাই হার লাহে, 
ললা হঘ  আজানুলামপত কিন্ভু ঘোয়ে- 
মানুষের রি ভা আন।নভুজা'। মণসধর 
বাত যতই বলম্ালখ তব, গদাম যাজেল 
মাতেই পুরুষমান হয আপক্ষায় লি গণ 
বঙ্গ কপমাকাহর ( 10711110555) হচ্ছ । 


অনাদের চোখে মতহ গে লাগুক 


মিয়দের নিজে পর শরীরে চিনি নপাকীণীয় 
ব্যাপার (৯0171 10010151))111) িয়ন্ণ 
বসসপার সভা শাসিত পিরিমাদির কাসিহ্ছন 


লচাণশর ধার?" তে 


কম থাকে । চানর ভাগ 
সহজে কনে 6 প্রাংঅডের ভাগ লাড়ে। 
আ।সিড বেসতর আনা পরিতখের আপা অনেক 
সব বিলাভিত হয় আশ্মারিকায় 
হাযপের আধো ডান উদর রোগটি সংখ্যা 
লেন দেপুতত পারা মায়! বিল্তু হাদও 


রঃ 
নাগর প্যানে পএযদের আধো মত দেখত, 


গাওঘা মায়, গারটগর ছা তত হয়। খাপ 


গত কামলহ দখা লে খ্যাত লাস 
৫১০০০ ্ 5৭ ০159 ০ 
গ্রামের গোলমাল হোলের বোশা তয়। 


পেটের গোলনালক্ 1 কিন্ত মে 
কানসা্রর প্রাপলা লোশি। 


ঠাদেল মাহা 


ধারা কসর আল যাই 
আখ্য। হয যে. 
সকার হমধারিণসী। 
দকল্ত ব1)0616৭ £তাস!বে 
পুরুষের চেয়ে বোশি ৭ 
কাঠলখাট্া হলেও তার 
বোশাঁদন আসর জমাতে পারে না। একমাস 
নিশ্গ্রা সমাজ ছাড়া, আর সবপ্ি পুরুষ" 
মানুঘের চেয়ে মেষেমানষ দীর্ায়ত হায়ে 


করি হক, য়িদ্র 
তারা ফুসুঘংকাগল 
ধর ধর সখশ ভাব । 
দখা লগা গিল্যবা 
আয়ুজ্ম *শ। পুপতষরা 

জশবনেপ দরবারে 


72211 


থাল্ক । বৈত্ানিক মহালে এই ধারণা 'িন-। 


দিন ছ্পম্ট হয়ে দাঁড়াচ্ছে যে কান্তার দুঁট 
00110101001), 010 (071107100401716) 
আর কফাল্তর কাছে একাঁট +0/000- 
50176 থাকায় (তনাও %-017107010801106) 
পুধুধের ভাগ্যে যত ঝগ্চাট ঘটছে । সাত 
তাডাদ্তাি পুর্‌্ষ জালড়ে যাওয়ায় ইতি- 
মধোই এর প্রণতান্িয়া অপনক দেশের গ্েপ্য- 
মহলে গারুপ হয়ে উঠছ। দদিনীদন 
পপথবীটা হ্চ্ঞ কিত খাদাঅনটন, বজ্র 
অনটন এবাম্ম এখগ পাঁতি-অনটন 2 সতরজেই 
অনুমেয় যে, বরাভাবের দরূণ মেয়েদের 


দেশ 


নিজেদের মধ্যে সথ্য ভাব না থাকা 'বাঁচ 
ছাল না। 


তরুণীদের প্রসাধনের গ্রশীতিম অন্ত নেই। 
'নজেদের দেহাকে মেজেঘসে, পালিশ কমে, 
চলে বলনে, কথনে এমন একটা আাবহাওযার 
পাজ্ট করে নিজেদের চারপাশে, যাতে আড়েব 
ই।ত্গাত সংস্পম্ট। এটা হল 81211 16- 
4€])110)11, যার ভিতর থেকে ভেস আমে 
টাডপ টুংটাং জলভরঙ্গ। এই সচেতনতার 
ধা রয়ুছ। নিজেদের সপন করে 
চঠালার জনা মত পরিপাটি হওয়া।  শাট 

হল এত উষ্চু হিল জৃতা পর জার নয়তো 
বেজায় লম্বা হাল কোমরে বেকট না বু'চায়ে 
বপড় পরে পরের চোখে নিজে যা নয় 
হাই হয়ে থাকা । পরষের সাজগোজে এমন 
সাভখ,ন মাপ করার কিছ বালাই ই। 
সনয়োদের ওই ভাঁচলট,কু ঘোলা বা ঢাকা 
সবাক; ফতে। সাধারণভাবে পুরষঘানুষ 
ঢেভারা সম্বন্ধে এত সচেতন নয় যত দেয়ে 
মানথগা। রাঁসক বধ মতেই জানেন, কোন 
রডেধ সাঞ্ছো কোন রঙ চলবে শারা কিসে লি 


লালে না-এ তাঁদের রঙদার গঘনের পার 
ঢাব। কখনও ভাবতে পারা মাধ শা বান 


/শীএশলা লানষ সকালে একরকম সানন্াগ 
লাবঠার শরছে আর সং্্যাবগা আবার লার 
হলার সয় আনা কান কদর সানবাগ 
লপগালার কথা ভালা কিন্ত হশীখশী,নাপের 
পন সকালের ভাযনাট অন্ধের শাডির সো 
হল, তে গার হকানরকতস্র একটা ভানাতি 
91৯. ভানািটিত তই ভার্তি তাদের ডাগনটি। 
7লান লাস 2, গাল, 
থর অজ্ঞ বচন কাণের দুঙ্গ মাণান লা 
'নান্ধাত| হলেও লঙগগায না, গোলা কিছ 9 
আর হত ভ্রাল মুখের সঃঙ্গাই পা কোন ইয়া 


পি. 

৮৫)! 

নি ও হ 
পা টিলানে | 


পরুঘের আগাগুহ 


নং 
এব * 
০ 
48 


শশা 


51 এক জাপস্যা। এই সব এ. 
[জ্বি কখনও ঘটল তা পগয়দর চোখেই 
সহভে ধরা পড়ে বা তাদের মখ থেকই 
শানা মালে। এ বিমায়ে উদর তিনেক 
আচ্ছ। একজন মাহলারুই 
01৮ 116৭ 11016 1171105110170)]1 
শোনার পর পরুষ মানরিই টাই সম্পল্য 
আর€ হৃশয়ার হওয়া স্পাভাবক। কিন্তু 









চিত্র] লু উল্লান্প ছদ্মবেশে 
সহ নারখহরণ বাথ করিল । 

জানিহাছে ভালো 
বদ্ধ পেয়োছ। 
সলশদ্ধ কাহিনীটি 
বিশধসনীয় । 
| পুরা মাতায় আছে।” 


উণতহ 1/ 


ম.ল্য ৩১ 


শী পা পেজ পি কী 


উঠ 207111111- 


বাথাতদাস বান্দ্যাপাধ্যাগ্েত্র সুৎ্ষডল্ল 


শেম অপ্রকাশত এীতিহাসক উপনাস, পি শাহের দিল আক্রমণের “ভয়াবহ 

বাড)০) 
লুংফ উল্না 7 
ডাং জ্রীসূকুমার সেন বলেন ণরাধালদ।দের 
[বত সেই স্গে সনসাঘাঞক ইতিহাসের নথাযণ 
এবং অংটাদশ শতাধ্দীর দি সহরের 11)1501)]% পাকাতে ববাহনীন শ্লোচকতা 
লংফ উল্লার গল্প মনগড়া, 
নাঘভুক্ক ঘটনা মতই 
অথা।ং রাথালদাসের রী হহবাসক উপনারগেন রাশিও 


শাদ্বতশ পাঠাগার, ৬এ রাধানাধ মাল্পক লেন, কলিঃ ১২। ফোন £ 


১৫৯, 


রমণশর ঙতারগণ | : 
নার বেশতভুয়ার চাকাচিকা নল । 
মজ্জা অস্থিতে এর প্রমাণ | প্রতি 
হয়ে অনেক কিছু ঢেশেছেন। যান 
পুষষেরবেলায় হাভটান কার রোখেছেন। 
হাড়ে হাড়ে কতা গিলিতে তাই এত তীহেল। 
ঘেয়েদর এমনকিছ আছে যা পবিলিদেশ 
নেই। তার কারণ 15৭ 
বাছাই ব্রার সময় তাদের চালকদের 


তার মেদ- 


সামস্ন দয় হাট চলে হেত হায় মোদং আট, 


পর! তারপর আরও আন্ে। পেষের 
করোির তুলনায় দ্রীলোকের কংলাটি 
'শাকাদর ছোট হয়। নারদ নিজম্লাস্থ 
লট তয় এল শ্োোণী চ রি ঢ গুডা অথচ 
গগুণ হয়| গরিবের দিতে এই দুই 
কাঠামোতে ছোট পেশীর দাগবক্কে হয়] 
গোয়োদার দেতবানড01171710) | 
কাণ্ডর চেয়ে সন্গ সময়ে পলা | স্ীনাপার 
উপর পড় হয়, এনং তার টভিহরকার মন্পাতি 
মনত, পাকমন্ত, নজ, রাডার প্রভাত জিনিস 
আধক আয়হন জযড়ে পা । প্রমনাবেলা 
এখান স্থান বিগ তারা থাক 


ইাভাড়া আরহভাল পাধাণর করিল জিরায়জা। 
€ 
[পের বাড়া হ গ্রহ । 
স্াীরপনা দি পচন চিবাওত হাঢারিলে  শন্ছাথ 
তালি তক "1 এ 1)2, িত.৩1 021 হন 


পশলা আলাধ থাকে না, 
ভন শক্িতে ভিরপ লি! একদন 
পেজশস্হ 2, ভার্ন নমদব্হা লস একজন 
শন, সীলখেরি প্রতিক । মাহী, 


দেহে দাগে 


€ 
১ 


হম।ণ সা সবও 
রন 


চ্নক।1 4: 


ধ. 
মৌকত পা হয়ে কট ঘত 


দত ১119 


1 শে 


পূরঘের হাহ ভিত হাতি হয়] আরার 
নারদহে বোলনের সঙ্গাগন হয় মাহ আশে 


পি রাসঙ্ হীন 
) দের মারাদেহে 


সগাপনণপ্ত হয় জিত ছি ত। 
আসে বেরোতে, যায়ও 
০2০৮1 

হরুণা।স্থ 


০,৯৬৩ হি 


ও হাল উপল টানাটিকাচস 
পাড় নিজেদের দেহগহ হসটিনল পাত 
পরল । টির্দঘ হজ এল পাচ্ছে সঙ্গ্চপয় বড় 


লি 
তি থকে 
ব্স্প। ডিও 


11110011111 
সাত ৪টি 
দিন লীলা কতিনকেও হারল 


তাপে য়ুনলোভা 


ঘট, টদ্পক্চ 


*িদর শাহের দুই 
আন-দ। সুাহট। 

[দক্টাহ 
এনসপণর ফলে 


যব, আনন্পরাম রায় 
এ সাত 


উপাগলি  2 


তি এ 


৮ রি 
ছা চটি নর 


পারপান্তীও সবই ফাজপানক, তিবুও 
পাত বার্ণাজস্ঞাল। এলং 


পাণ নেক টিঙ্গাম 





২ রর হুকগা শা ধীণ ৃ 


সদ্য 


প,ঘর। 


আাললশ ঢাকা 


11111587548 


৮ জান 


থে 


না। আর 


১৬০ ০ ৃঁ বাজাতে 
দেহের বই জায়গায় যোবন তার চরণ চিহা 17195107719 102 10591707101 । কেন 5 ততাষার নে টি 0545506 
প্রকট করে যায়। পূরুষদান্ষ এদিক দিয়ে কারণ সূষ্টির ধারাকে রে বর বড়ই সেল্গেশন্যাস প্রেয়সাঁ হক 
আনক নিঝপ্জাট। তে তার দ্ধ দ্টি গানে গানে যাই বলা হক না রড (বা ইরেজিস্টেবল প্রেমিক, তাদের মধ্যেও 
আর মধ্দর মন ভি গিনি হাই সে ততামায় ভোলার না" সাতি যার একে প ও রঃ রনারাই' / 
ভারিফ কর বলাত পারি 11125037161) আছে, সেইরকম কোন বিচির, টিটি হি চা | ১ 
£লপ করে বলতে পারবেন মে, তিনি রুপের বৈজ্ঞানিক দ্টিকোণ থেকে ঠিক প্যরো- 
সিরিজটি ০5] করেন নি আর প্রত্তক্ষ বা পরোক্ষভাবে নারী নয়। কোন 'পরুষই' 'পরো-পুরুষ। 
প্‌জোর ঠিক আগে বের,ল $ বারন টৈতন জা অনচেতন আনকে লগ নয় কথাটা শুনতে খারাপ লাগছে কিন্তু 
জানবেন, সব প্রিয় « 'প্রযার মধ্যে ফাঁক 


“ভভালাশার এতটুকু চেষ্টা করেন নি মেয়েদের 
(নত ন্‌ ইয়ানোপ এ অধূকরী বাত যা ইভের সয় থেকে আছে লাবণাময় ভাঙ্গমা বিজাঁড়ত আত 


টিনা টি মনোরম বল্পভার (ভতরেও খানিক পুরুষালি 
ভাল নিদামান কিন্ত তা ধামা চাপা আছে, 


র 7 তা ্‌ 

স্হাল্ছা রর সহ শপ সা হদ " ঠ রি ৃ 

নওন লান্ব মেয়েরা ঠাণ্ডা বেশি, পুরুলদের চেয়ে এই যা। কঠোর রক্্ট পৌরুষদগপ্ত মহিলা 
শন 


টা িকিক তত কিক 
রী 


হাদের দৌহক উত্তাপ প্রায় ২ই গণ কম। গবাঁশঘ্ট মানেটিব দেহের হলে হলে 

ঘানোভ বসু পা রি অনশা একথা একশোবার সাতি যে, প্রেছের  বমণীয়তার ফযজ্গু আছে | এ দানয়ায় 
নি বাত লাপ্লারে দেয়েরা যহ সিরিয়াস, প্েষরা িকিভই প্রুল লা 005710705 নয়, সবই 
27725 তত নয়। পুরুষের জশখবনে প্রেদ এল আর আপাক্ষিক আগনাং রিসেট পুরুষ যে 
নর পি, পর সা রি এরি গিলে, কাটা শড় ঘটনামাত। নাব্রশত জীবন পুরুষ, মার নস লাশ, হও পং নে স্তর 
চু 55577 585 পরম 'নছ্ুক্ক একট! ঘটনা নয়; এট একট: লাগায় পদাথার আলগপোক্ষকহতার উপর 


টাক্ষে আলাম। ইচ্ছে হালিই এাজো। অঙদ্পন। সার স্নরপ অনেক গভঙ্র ও বড রি 
উন মোতে দেলে না, লইের মধ রর 25 ৪, হনিডিনানি তর রে রি 
ঘরে ঘের তদখুন। আঅজস ছাপি। 200 বা নাবড়, ভার সারা সন্ভাকে পরেন পরে হর্দোনের প্রাধানা থাকলেও দ্তী 
শা ছঙগণ-ক্ুথা £ পারলাগত করে রাখে। সেই কারণে আখ হল্মনানত্ অপিতিতই আড | আর সাদাগদের 
সোবিয়েতের দেশে দেশে ৬:০০ দেন প্রেপর বানিদ পুরুষদের সবর ভাপা হীতশি হাশানের রাজ গঙ্গা, 
চীন দেখে এলাম ৯ম, ইয় ৩:০০,৩-৫০৬$ বসা বা হয়। আর তাহড়া, গেয়। শ্রী হনেনের প্রীযাণ আছে। কখনও 
পথ ঢঁজি ৩:০০ দেল হদয়ের অন্দরঘহলের আমীর কখনও বাঘ পড়নে এই ভতনান্ত্ 


দেল পাবলিশার্স ৫ কাল ০৯৩২ অলব্ধ আশা ও কামনা হল্ল নিজেকে এধোগে দেহ দারুণ গোলমাস হতে পাত। 


৬৮৫ ৮-০-*ককক ক নহাশেমে সাপে দেওয়া। নারে ক্র ফলে পচা ভে পালটে শাড ছেড়ে ধু 


বট 


২ 


রা 


চিত 


গরালে আর দাক়দোক কানান পে লঙ্জাষ 
আঁচল টেকে দেবে কান কতগযীল ঘটনাও 


৮ রা 
নো ও . লেশিও ৬ বৃ শা 5 
কি ০0015777755 তা সমপ্রাহকালে ঘাটি, তার কথা আমরা 








পপপাপপাপিপাপিশিপি সাপ ই 





অবধন্তের কাগাজ দোখাছি। লাশিরই হক আর 
রা ১ 2 
[রস্নয়নর চারাঁটি সনম্টি প্র্তমরই হক সব দেহই হল হ্বাসায়নঙ্ক 


সতরিপাাহ | 
৮৫০) বি 


রর তা বি নানক বিলের ফাস পরে 

দ্র লাধাণক পাকা, বের 2 চিরে 

বেলুনের উর মরপণে হিংলাজ-তখথ নাহার অমর ভ্রমণকাহিননী। যাই হক না কেন, লৃতনন তেমন নায়ক, 
ঢু" *া ঠ.ছণ- “পাঁচ টাব। নায়িকার শখন্‌ লালধা ঘন ভখন ক বড় 


কু প্রলা পয কালা, কে লদবা কে 


৪ সু ছাট, রর ত ৰ 
না বা র্‌ থা বেড, কে দেশী কে বিদেশি এসৰ প্রন 
অবান্তর । তখন শুধু রে রণর পালা। 


শনশানের পদউনিকায় রাচিত বস্তুঘানঠ সভািদ্ট অপ জীরনদর্শনি- তখন প্রাণের সপশট আগের অঙ্গীকার 
সংসারাতান সঙগসা রা 1নরাসন্ত নাল মনের পারিচায়ক এত বড় হয় গা মে আর 
সরশসাধলর্ণ মানবগাথা।  অন্টম মূদ্ূণস-সাড়ে চার ঢাকা ॥ হান থাকে না যে, জা প্ড 

৯, (১৪ (শি ক 7 7 সপ ৩ 


[ল্দরীও সেন্ট পাহসণ্ট রমণী নয়, 
পুরষশয় গ্য়। প্রক্কাভাত এইব্রকমই নয়ম 


লেখকের সন্াসজারনে তথা বিচি, বাঁভঃ নরনারশর কাহিনী [যি প্রতভোক নযরনারীর মাধ্য সই 
অবধতের বাচততর, বাতির আঁভজ্ঞতা-সমন্বিত আত্মজশীবনীমূল্ক রতন ভার 
৮৪ ঘা দখল এর্ট পা, শিব ৯ 


অনন্যসাধারণ গ্রদ্থ। বট মদ্রণ-সাড় চার টাকা ॥ নারপ জো তর কার হাজর 
পু চ বর ্ এ সপ টি 11] আট এ 


হয় সাম্টর সৌকরযাবধানে। তাই ধাঁতির . 

বহর হ খুটে আর সাড়র আঁচল মোহনমরীটিকার . 

ফাঁস বাধা। তা কে খুজবেট এই" 
অবধ্ততর টমকপ্রদ, শন্তিশাল। লেখনীর সবাক্ষরবহনকারখ আর একট পান্থ । রঙ্গদারীর মাঝে "রঙের সাহেব 
৬০১৫ তি অভ গাড়ে হর পারাটী.......+.৬, আঁর রঙের বিবি মগতফ্ণায় পড়ে 


ছোটাছুটি করেশিমনে কানে দজনারই 


ছি € ঘোষ £ কলিকাতা--১২ 
ছটফটা'ন কে কার উপর রঙের টেকা মারবে। 


শসা আত 











রদা সংগত সাম্মলন থোকে বোরয়ে 
গা দহাংশু লাকে কানে খত দিলে। 
বা, আর কখনো শা, গানের পায়ে 
এভাবে আর নয়। 
আট-ঘাট বন্ধ প্যাণ্ডেলের ভেতর এত- 


গাড়। 


ফ্ূণ খেয়ালই । হয়নি বুকস এখনো 
কলকাতায় শীত আছ্ছে। পুরো দছেই। 


আলোয়াশনর পাট ভেতগ গতয়ঘাথায় 
স্াঁড়য়ে নিয়ে মোড়ের মাথায় এস দাড়াল 
হমাংশ্। যানবাহন 
বায়। সঙ্গীত সম্মেলনের টিকট আজ শেষ, 
পুক্টও নিঃশেষ । কোনমতে এখন বাণ়্ 
পেপছতে পারলে বেচে যায়। উঠ্ঠাউ ১ 


কাঁদন রাত জেগে চোখ জবালা করছে, রাত 


প্রহর শহুরে আপোগৃলোর মধো রামধনু 
' চক্র; ট্রাম লাইন ভোঁংভা। | 

গঁট হাটি এগিয়ে চলল হিমাংশু। 
চাদর গুড় দিয়ে। কলকাতার ইপ্ট-কাঠ- 
লোহার ধড়া-চুড়ো ভেদ করে ঠাণ্ডা বাতাস 
বইছে হূহু করে। বেশ কাঁপুনি আছে 
আরা শরীরকে কম্ট দেওয়া এভাবে মাছি 
শমাছ হাটা, থুম-চোখে জল ঝাপটা দেওয়র 
মত হি-হি বাতাস সহা করা! 

মুড়-ঝাুঁড় দিয়ে এখন কেথাও বলতে 
পারলে ভার যেন আরাম হতো। শরখর 


যাঁদ কিছু পাওয়া 


বইচ্ছ না। মনে মতন হিমাংশু  সম্কতপ 
করলে, বে-্যাঝখানা প্রথম দেখবে, 
সেখানাতেই . উঠে বসবে। যত পয়সাই 
লাগুক । এই শেষ, আর কখনো এমন 


দুরভভোেগ জেনেশুনে ভোগ করবে না। টিকট 
বেট আর কোন সঙ্গত সম্মেলানে গান 
শুনতে আসবে না। যথেষ্ট গান শুনেছে 
| 

হিমাংশু পকেট হাতড়ে সিগারেট বার 
করলে । কয়েকটা দেশলাই কাঠি নষ্ট হলো। 
তা হোক ভিড়ের মাতা গান শোনার চেয় 
একলা-একলা এখানে দঁিড়য়ে সিগারেট 
"ফাঁকা টের আরামের, এ আর এক রকমের 
গান শোনা যেন। ঘাঁময়ে ঘুময়ে কেউ গান 
গাইছে যেন। র | 

রাত শেষের কলকাতাটা অদ্ভুত নিষ্তব্ধ। 
মড়ার চেয়েও অসাড়। যেন হঠাত গড়া 
কাল্লার রোল উঠে আবার হঠাত-ই চুপ হয়ে 
গেছে কখন। অলোগুলো জহলছে ঠায়, 
অর্থহীন িকমপ! অশ্রু শুকয়ে বাছ্প 

কাদন অনেক গান শুনেছে হমাংশু। 
সারদা সঙ্গীত সংম্মলনে দেশাবদেশের 
অনেক গুণী সমাগম হয়েছে। হৈহৈ 
কাণ্ড। অনেক কম্টে গ্রবেশপন্ন একখানা 


বেধে 


সংগ্রহ করোছল হিমাংশু। কিন্তু কষ্টই সার 
এখন মানে হচ্ছে গান শুনে কোন তপ্ত 
লাভ হয়ান। আনন্দই বা কোথায়ঃ 
[কিছু না। 

এত গুণশীর এত গন, তার একটুও আপদ 
মনে থাকে। সুর, পদ কিছুই মনে করছে 
পারে না হিমাংশু। শারীরিক কঘ্ট আর 
দুভ্াাগের কথাই কেবল মানে হয়। কাতার 
ভেতর ভোঁ ভোঁ করছছে। 

অবস্থাটা প্রায় পালিয়ে আসার মত) 
সঙ্গশ জিক্ষ্েপ করেছিল, ক হে উঠলে? 

হঠাং লাষ্জতভাবে শহমাংশু জবাব দায় 
ছল, লা, বাইছর থেকে আসাচি ৭ 

অপরাধীর মত আসন তাগ করে 
অগাণত চোখের নিঃশব্দ আুকুটিতে অনুনষষ 
করে অবুশহষ হমাংশু পাশ্ডিলের বাইধে 
এসেছিল । মাইকযোগে ভিতরের সঙ্গাটিত 
সেখানেও দাতবা হচ্ছিল । শ্রোতার অভাব 
"কানখানেই নেই, ভিতরে বাইরে সমান। 
দেখে হিশাংশুর মনে হয়োছিল, পান্ডেল না 
ফাঁকা মাতে বন্ততা দেওয়ার মত 
সঙংগখত সপ্মলনের আয়োজন করলে কেমন 
হয়! জনাপ্রয়তার় দুই-ই সমান এখন 
কলকাতায়! 

উল্লাসত হাততালর শব্দটা তখনো শেষ 


১৬২ 


হয়ন, শীহম্াংশু পিছন ফিরে দেখলে 
প্লাস্তার মোড়ের দিকে এগতে এগত। এক 
ওস্তাদের গান শেষ হলো। বিনা মাশুলের 
শ্রোতারা হৈহৈ করছে, মাইকের চোংট র 
মধোও বেশ শোলিমাল। দযালনধা! 


এক ছুটে বড় রাস্তার মোড়ে এসে গেল 
হুমাংশু। যেন গানকে সে এডি যেতে 
চায়। পালাত যায়। শানাতত্ক যেন। 

হাতের পোড়া সিগারেটটা ফেলে দিয়ে 
একটা গাঁড়-বারাম্দার তলায় এসে দাঁড়াল 
1হমাংশু। কুঁলি-কামিন ভখাঁর কয়েকজন 
কাঁথা মুঁড় দিয়ে ঘুগচ্ছে, পথ জুড়ে কটা 
ব্ঞয়ারশ গরুও জড়াজড়ি কর শুয়ে 
আহ্ছ। ফ.টপাথের শা ঘেধে একট: 
রোয়াক মত জায়গা গার মধো। রোদ-ব্টি 
থেকে মাথা বাচাবার পঙ্ষ জায়গাটা অদর্শ 
গনঃসন্দেহে | 


থপ করে রোয়াকের ওপর বস পড়ল 
হু্াংশু | এমন আরাম বোধ করল যে, 
জীবনে আর কখনো এমনাট বোধ কয়োনি 
[স। আঃ। আবার একটা সিগারেট ধরান 
যায়। মীজ্ করে টানাও যায়। ভোর তাতে 
এখনো দের আছে, গাঁড়ঘোড়াও কোন 
গথ ভুলে আসবার সম্ভাবনা নেই। ট্রাম 
াইন শশতলপাট। 

সারদা সঙ্গীত সংম্মলনের পাণ্ডিল 
এখান থেক আনেক দুরে। হাটতে হাটতত 
অনেকখানি পথ চুল এসসান্ে হিমংশু। 
গানের রাঙ্গা শয। আর খানক পরে সাল 
সংগীত সম্মেলনের তৃতীয় আধবেশনের 
অঙ্গ ঘোবত হাব, সাঙ্গ সাতগ 
[হমাংশূর প্রবেশপতথনাও বাতিল হয়ে 
ঘাবে। আরা পাঁচটা আধাতবশন হাব সারদা 

















(পিসি ক 





তা 
একমাত পারতবশক হ 
[জ, এখারটন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ 
৪, মিশন রো, কলিকাতা-১৯ 
হাসিন স্উি সিন্স 


সকলে ডান্তারধানায় 


দেশ 


সঙ্গীত সম্মেলনের । কিম্তু তার প্রণামী 
স্বতল্ত। হিমাংশু চেষ্টা করেনি। 

সারদা সঙ্গীত সম্মেলনে গত তিন দিন 
প্রবেশের ছাড়পন্রখানা পকেট থেক বার 
করে দেখলে হিমাংশু। পাণ্ হয়ে হয়ে 
ঝাঁঝরা হয়ে গেছে, প্রবেশ মৃলোর 
ইংরেজ আভবান্তাট অঞ্চহীন এখন। 
ছেড়া কাগজের কোন পাম নেই। 

[হমাংশু ভেবে দেখলে, অর্থ মূল 
প্রাগ্ত কোন কিছুরই দাম নেই। এত কষ্ট 
করে এত পয়সা খরচ করে এত গান শৃনে 
কোন লাভ হলো না। না আনন্দ, না খাঁশ। 
সে মাদকতাই নেই আর গানে । অথচ এই 
ক"দন নাম-করা গায়করা তাঁদের সলশ্শ্রত্ঠ 
কণ্ঠই শুণিয়েছেন। শহর জুড়ে ধনাধন্য 
রব উঠ্ঠেছে। 

সঙ্গীত সচ্যোলনলের গান শুনে হিমাংশু 
খুঁশ হয়নি, আনন্দ পায়ীন। লঙ্জার কথা 
হলেও নদের কাছ্ছে হিমাংশুর লঙফো নেই । 
অকপপ্টা স্রশকার করছে যে, কোন তত 
লাভ করেছন গান শুনে । নাজের মনাক যাঁছি 

একটুও জানতো, তা হলে এত কছ্ট 
দ্বীকার করতো লা। আনন্দই যাঁদ না পেল্গ 
গান শুন লাড কি। 
শোনার উিিটটা 
স্চন্পে ধরল হিমাংশু। 
হড়পলাটার ওপব। 
আশায় য় ওটা জংখ্ুহ করে? 
দহুগ্জাজু। 


[তিনাদনব্যাপস গান 
তর গুটায় 
গট' এখন এ বাতিল 


এ ৭ 
স্ 11১ চি 


টা 


ক সখ 
ছিল্স ভেলে পায না 


| খর ১5 

দেল শাঁকয়ে হিলির পাতিল নিত] 
দিন ছাড় 5 ঘাাংশত ভালইন 
£কদ্ছু টিকা শ্থড়বার আশা কোথায় 
পড়ল না পড়? কজটা এমন কিছু 


ধৃরৃতপূর্ণণ নয়, ভোবে পচাত করতে হালে। 

বোধ ভগ চালা উঁচা ল। গড 
ধালানাদার নশিপচ যারা ইয়ান কাদের মাথা 
প্লেন হাথায় গজ সারায় ইলিয়। জেগে 
জোলা-পালান টিকিটটা তার 
মাংশ রুধমবাসে 


পট লাম । 


নি 


পতি পাতে পপ ও 


তু 
আশপিঙ্া করত । রর ফুলের মায় 
হি? 
রো জন কিলিাএর রাববারেশের 
লোকটি উঠে বস চারীদক ল্গ্য় দেখাল । 


অনামন্ক 
ঘ্ল £সগাত্রট 


চ শি ৮ ৮ ৬৯। 
(হন তরু রি 5 সিএ ড় শ। 
হরর চেঘ্ট করে চহমাংশু ঘন 


চাখ 


৮ 


৯ ক 
টানা লাগল। তার একাদকে মুখ 
০১৭ দহ 

(ফারপুয়। না, কারণ অন্। 


ঘুম হুডহেগ লোকট উঠে বসেছে। 
মাথর মাহী গায় চাপিয়ে বিয়েছে। 
গাঁড় বরচ্দার নত এ একটি প্রাণী তখন 


জাগর্ক। আর জেগে রোয়াকফের ওপর 
পহমাংশু। একজন পশম রুদ্ত আর 


একজন গান শুনে । ঘটনাচক্রে কাছাকাছি 
এুলও দূরত্ব অনেকখানি উডয়ের মধ্যে 
দুশাতঃ। গরমের পশম কাপড় আর ছেড়া 
চটের গোশালা অনক্ষ তফাহ। 

তবু শ্গোকটা ক ভেবে আত্মীয়তা বোধ 


করে। ভগ্নস্বরে বললে, দেশঙ্গলাইটা দেবেন। 
হমাংশৃূ ঘুখ 'ফারয়ে দেখলে লোকটা 


আধপোড়া একটা বাঁড় হাতে করে উতন:ক- 


ভাবে তার দিকে তাকিয়ে আছে। 

প্রথমটা 'হমাংশু ভাবলে, দেবে না 
দেশলাই লোকটাকে । স্পর্ধাতো কম নয়, 
তার থেকে দেশলাই চায়! ক ভেবেছে, তার 
ইয়ার-বন্ধু! 

আবার লোকটা বাগ্র কণ্ঠে 
পূনরৃত্ত করলে। 

হিমাংশু বিরন্ত হয় দেশলাইটা ললোকটার 
খের ওপর ছুড়ে দিলে। হয়তো ছুড়ে 
মারবার উদ্দেশা 'ছঙ্ল। 


চেশলাইটা লুফে নিয়ে বাড় ধারয়ে 
লোকটা আপন মনে বললে, এখনা শালার 
সকাল হয়নি। 

হিমাংশু মনে মনে তিষ্ক হয়ে উঠলো। 
দেশলাইটা ফিরয় দেবার মাম করছে লা 
োকটা। আচ্ছা তো। 

একট্রানে বুক গবড়টা শেষ হয়ে যে, 
স্থল। লোকটা বঙ্গে, সক্কাঙ্স হবে, তারপর 
দাকানপত্তুর খুলবে । 

সম্গগ্যাটা যেন দুজনেরই এক। 
হওয়ার আত্পক্ষা। 

লা। শেম পযচিত দুলাকউ পনশ্লাইটা 
[ফরয হি, উদ্লভ ড় যখন তলা, 


"এর প্রায় লগ নেই । অলোর 


প্রাথনার 


তখনি পাটি 


04-84-2844 
লেক 2? চা চি ঙাহু মালার শিম 


কারনে 1 ইনার লাল হিলি ভীতি টা চা 1 
(কত 
রী ল যা সা শি 01515 বে 
হিস ত টা পা কে না ই লন কা ক. র্‌ 


রহ হত 
কর, রত লুপ, তার লি জর 

উন 5 তাত নি? 
আর কছ্ণ। | 

ক. লোকটির জেগে থলার 

কোন গ্রজ নেই। কাঁথার মধ্যে 
আপ আরাম প্র লিশস লাগা । আলর 
শুয়ে পড়ল লোকটি মেমন শুয়োছল বি, 
লঃণ ভাগ । ভআশচর্, কথা বলা, আলাপ 
করার এত সংবধা সত্তিও 
হয়তো ঝিল দুজানের তফাতটা 
জনই । ঘিণি ধরাপার প্রয়েজন পযক্তি 
মৃখদপল্কা তারপর যেমার লেতার। 
সঙ্পািত স গমন ধোগদানকারী আর পথ- 
দভঙশি উতর বশেষ তারতম্য 
উভয় অধ্যে! 

তবু যেন সারদা সঙ্গশত সম্মেলনের 
সাম্ম্সিত জনতার চেয়ে এই অহেঠির্ত এই 
লোকটি হিম্সাংশুর নিকউকম। সাতাকারের 
সকার কোন কারণ দেই! 

[হমাংশু জিজ্দেন করলে, এইখানেই শোয়া 
হয় নাক রোজ 2 

মাথার চাপা মা খুলেই লোকাট বললে, 
আর জায়গা কোথায় মাথা গলাবার £ সব, 
ভার্ত? 


হস 


এ 
বমুখ। 


টা নতি 

' ২৯ কার্তিক ১৩৬৬৫, 

তাই ফুটপাথে আশ্রয়! তাই কিট' 
হিমাংশু চুপ করে গেল। নিজের মনে 

কৈমন যেন দ্বিধা বোধ করে। অবান্তর 

প্রশন গৃহহীনকে। কৌতুক কেবল। 


যতই করুক আলাপ জঙ্মবে না। গান 
শুনে কারো ঘুম নন্ট হলে ক্লাল্ত ভিখারণর 
চোখে ঘুম বাধা মানবে না। জাঁবনের অনেক 
অনিশ্চয়তা এ ঘুমের মধো শান্তি পেয়েছে। 
মযনিনি : 

গাঁড়বারাল্দার . নীচ ঘুমলত মানুষ- 
গুলোকে আর একনার ভাল ক্র দেখে 
ধহমাংশু | আশ্চর্য টির্ভাবনার আশায় তোর 
হয়েছে! ঘর বাইরের কোন তফাং 
কে জানে সংখশযার ক তার্থ আছ্ছে বিদ্রা- 
হশীনের কাছে। পারদ্পে হিহাংশু এইখাহন 
নস পারততা, 


বানাকাটা ভাতা ঘা 
খান্কঢা ঘামে ৬ 
কিন্তু 


রোয়কর ওপর খেতক নখ ফটপান্থর 


লা টি স্ািটিপ া" 7" ৮ 
ওপর এল সাড়া হগাংশু। দার একটা 


। কা 


৮ 
তনত | 


| 

গাড় আগুযাজ যেন গাওস্লা মাচ্ছু। যদি 

(হি শি ০ মিলির ৮: . 

টাল হয়! না, উধরধিলাস গাড়িটা কোন 

পহ্ু সার লরলার আালেই উধাও তালা 
| এ ১... রা এনে 

চস্নর নি তিছুযু। হাক ই. চি, 


চি ০৮৮ 2 পে নি 78 জি এটা 
পারাললার লীলচ ঘর হাসা শানষগতেলা 


পাতিল ভি পাক এল ীবাদন জা 
[হক হট সিল জা এস্রতা হন | 


ভাঙ্গার হতো ছায়া 


»ি9 


এর পচা 
মা] সোল 1 


হল আগ আর কত্চণ বাতি আগ তল 


2১:৬০ ১০৫ রাশ বলুন র্ রি ৃ রা 
হি লতা শাহী হালা জগ শিঙ্গাল ডাব 
বা থৈ 
১ 2০১ এতিম রি 
টিন ক চিনা তলত ছা 1 
৫০ বি? হ 
22 ৫52৩ ১853 টি রিং 
সাহার প্াহাঙা জাহালরে ডছলতা চপল 
দে 
লি পিজা গলাটা সপ ডি ৯. নত 2৮ 861 লিন্ব 
এ চি ্ 5 7 ,ব। ৪ [ইঠাংজাহল 1 


ষ্ঠ বারী হা 


চন ছি 
ভাত হিয়া পল সমাগত শরীর তলামান্িত 
রে ক রথ টি 

হু [হিলারি | বক্র কা, ঘপছু তং 


রি 


৯৯1 
দশ 
2৮ 


হালুয়া তিশা 


েপা তঙ্গাল 
হারাল বিচির নয় গাড় লারাহদার নে 
যারা আাশয় লিশ়ন্ছে। তাদের ঘধো কেউ সে 
ঘচল্তার নায়ক হাত পাপ লা 
কারা কারা ঘা হযাতা কপটাতার আহয়। 
তক বলাছে পাশুর। 

[হগগাংশ তরৎ গা এগায়ে 
গেল। ভয় পোয়োছ্ছে হস কাতিতশন নিস্তব্ধ 
কলকাহ্ার জলি পথ প্রাণর  ভয়। 
আশ্লাকিত পথ তাতিঙকাত। 


এ রি 
আত হী লু আহহাতল 
তা 


স্টপ 
শাক 


প্রায় ছোটার অবস্থা ।  ভাতনকটা পথ 
দাক্ষ€ণ এসে পড়েছিল তিছাংশু। ট্রাম 
লউের তারে শিস উতেছে,। হয়তা রাজা- 
বাজাহরর ঘিপার ট্রামগুলার ঘুহ ভাঙ্গল । 
চোখ বগড়াতচ্ছ। থমকে দাঁড়াল হিনাংশহ। 
ট্রাম আসুক 1 মাখা উল, গা হাজপা 
কাঁপছে । চেয়ে দেখলো হিমাংশু চার পাশ, 
আহ্লায় আলোয়, ছায়ায় ছায়ায় থস থম 
করছে জায়গাটা । ভাষাহনীন নস্তব্ধতায় 
অদ্ভূত জাগরত যেন পাঁরাবেশটা। 

কর্তক্ষণ চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল হযাংশু 
অপেক্ষা করে। রাজাবাজ;রের ট্রামের ঘুম 


দশে 


ভাঙ্গোন। শীতের হাওয়ায় ট্রামের তার 


1শস দাচ্ছে। 

সামনে একে দাঁড়াতে যেন হিমাংশুর 
খেয়াল হালা । চলন্ত রিক্সা একখানা 
ঘুউুর বাঁজয়ে আন্দাজ করে তার দাশ) 
আকরষণ করলে। হি়্াংশু নিংশান্দ উঠে 
বসল। মাতালের মত গা এলিয়ে দিয়ে 
বললে, চালাও সধা! 

এতক্ষণ লুঝি ঘুম এল। নিদ্রা জাঁড়গা 
বোধ করলে হমাংশু চলন্ত রল্সার ওপর 


২১৬৩ 


বাহত হয়ে। নিজন পথে িক্সা ওয়ালার 
হাতের ঘুঙ্‌র বাজছে অন্ভুত সরে। ইত 
ঠ:২-ঠং। সারদা সঙ্গীত সম্ছেলীলে কান 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গখীাতর সাঙ্গ এগান কান বাদার 
যাঁদ সঙ্গৎ হতো, সমন্বয়-- 

ভবাদশপূর হাজরা লেনের প্রদদো পড়া, 
নোনা-লগা দোতলা বাঁড়টার একাঁদন কি 
আলর্মণই না ছিল! অনেক কালের পুরোন 
বাড়, আবস্থা বিপর্যয়ে শেষ পায়ে এসে 
দাঁড়য়েছে, তবু কি ভাগা গৃহস্বামীর 




















চি 


পাবনা-সংসংগ প্রতিষ্ঠাতা পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীগাকুর অনকলচশ্দ্রের 


সাহত কখোপকখনোর 


আভিলব সংকলন 


আতাচনা প্রত 


সং্কলায় তা" শ্রীপ্রফল্লকৃমার দাস, এম-এ 


মানুষ আবনের পথে অম্মখীন হয় হাজারো সমস্যার, হাজারো 
প্রশনজাীণ মানযের বহাল ঙ্গজ্ঞাসার তলার দিয়েছেন শ্রীশাাকুর আনকিলিজিদু। 


শ্রপ্মর | এই 
নানা 


সময়ে নান। লোস্ল তার কাছে গতাসান্ধৎস্‌ হায় নানা প্রশন কারল্ছন,। লাসকল। দানের 


পা 8৯ উঃ নে ্ সী মরা রা 
বেদীতত দাঁড় আপন আময়সন্দর ভাঁঙ্গাতত তার সব উদর দায়ুছেদ 
মানুষের জীবনের এন সাহাক্লাপাডিয়া। 


সংকলন এই গ্রন্থ 
হান্মের অবশা-পাঙ্টা। 
১, *য় ও তয় খণ্ড 


[তন খদ্ড একাতোে 


02537 
শর ১7$-:৭ রঃ 
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- 2৮:১৫ ০ 
র গর ্ 
নাল ৫ ৭ 


খান, তারই 


নি 


প্রাক জীবনভিক্ষু 


৫০ টকা 
[মিশন 


নি 


বিস্তারিত পুতি তালিকার জনা পনর লিখন 


দেং্ক্র পাবালশিং হাউস 


পা সংগা, তদত্ঘর, সাগতাল পরশগণা 








রায় . শান 
১৪২৯-এ, শ্যামাগরসান মুখাজি রাড, 
বল্কান্তা-ই ৪ 
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৯৬৪ 


আপাতত বাড়িটা নতুন শহর পরিক্পনার 
দাক্ট এাঁড়য়েছে। বাগড়টার স্তিহিত দ্ম্টর 
কোঙ্ল ঘেষে হাজরা পেন সোজা বোরয়ে 
ঘগয়ে ওধারে একটা নড় রাস্তার সঙ্গ 
হযাংশু ভখন পদ্মপ্কুরের একটা মেসে 
থেকে পড়াতশানা ককস়তো। এদিকটা তখনই 
জর্মজমাট শহর, হাত বাড়ালেই সব সখ 
আহরণ করা যায়) হাজরা লেন তখন শহর- 
তলশ; যদি কোনাঁদন বৈকাদিক  ভুম্ণর 
প্রয়োজন বোধ করতো, [হিমাংশুরা এদাকেই 
আসতো, বাঁয়ে হাজরা লেন ফলে আরা 
দরে লেক অণ্থলে চলে যেত। সৈ কতাঁদনের 
কথা! সক্ধো হয়ে গেলে ফিরতে ভয় করতো 
মনোহরপুকারে লকার মাঠ তখন কুখ্যাত । 
হাক্জরা লেনের সম্্গা হয়তো! 
হিযাংশুর পারচয় হয়ে থাকবে, কিল্তু 
বাঁড়টার সপ্ঙগ সাক্ষাৎ পারচয় হঠাড-ই 
একা্গম এক আত্মীয় দাদার সঙ্গে এসে হয়ে 
শোল। হাজরা লেনে তখনো োবজঙ্গশ আলা 
আসোঁন, গাপ আর কোরোসনের বাত 
জহলেল ঘার-বাইপর। লোনাাগা দোতলা 
বাঁড়টার সামনে অন্ধকার তখন বেশ ঘনী- 
ভূত; আলোয় শেষ অন্ধকারের শহ যেন 
এক রাজা । 
মশ্ট্দা বললেন, আমার শবশূর বাঁ, 
আয়! 
হামাংশু 
রা নি এক থাপ্পড় 'দিরে বললেন, 
নে আর চালাকি নি পৌদর সত্গ 
দেখা করার না! গান শুনবি না ও 
দোখেশুনে আচ্ছা শবশর বাড়ি 
বাশশয়েছে মণ্টদা। কোথায় এলাহাবাদ আর 
কোথায় হাজরা লেন। একটা যেন অবিশবাস্য 
কাহনশ ভরসন্ধো বেলায় শানাচ্ছেন। 
পহাঘাংশু যেন ভয়ে ভপ্য় জিজ্ঞেস করলে, 
বৌদি কলকাতার মেয়ে । 
মণ্টুঙ্গা গবভিতর বল্সলেন, তবে কি ডেবে- 
স্বালি ছাতুর দেশের খোটান চল, চল, 
যা জিজ্কেস করবার তার বৌদিকে [0 
কারস। 
কানে কানে মন্টু আর একটা সংবাদ 
দল্লেন। অন্ধকারে হিমাংশুর চোখনুখ 
আরক হয়ে উঠালা। ইচ্ছে হালা চোখ-কান 
বুঁজয়ে পিছন দিকে ছি দেয়। িদ্তু যে 
বাঁগয়ে মণ্ট্দা হাতটা ধয়োছিলেন, ছাড়াবার 
উপায় নেই! পশ্চাঘর তেজগ পাজা। 
হিমাংশু বললে, হাত ছাড় না যাচ্ছ 25 
ধালত্ঠ হাতটা পিসের ওপর রেখে মন্টু 
বল্গালেন, চালাক কারস না িন্তি চল। 
বাইরে থেকে মাই মনে হোক বাড়িটার 
তৈতরে লোকগুঙি ভাল । জাগাই-এর ভাই 
বলে খাঁভির এবং অভ্ভার্থনা কম হতলা না 
দহমাংশুর। লচ্জার এক শেষ। বিশেষ করে 
মশ্টূদার আর একটি সংবাদ এমান 


আসান ] 


বলল, তামার শবশুর বাড় 


দেশে 


সপ্রাতিভ যে, হিমাংশু চোখ তুলে কথা 
কইতে পারলে রি সারাক্ষণ। বৌদির মা- 
বাবা-ভাই-বোন হমাংশুকে ঘিরে রইল। কে 
জানতো হাজরা লেনে এমন একটা জরা” 
জীর্ণ বাড়তে এত প্রাণ, এত আত্মীয়তা 
আছে। কোনাদন তারই ভাগো জুটবে। 
কতক্ষণ পরে হিমাংশুর বেন খেয়াল 
হলো একটা ঘরে সে অনেকক্ষণ একলা বসে 


আছে। আশেপাশে যাঁরা ছিলেন, তাঁরা 
কথন উঠে গেছেন। সারা বাড়টা কাঁপিয়ে 
একটা অদ্ভুত সুরের অনুরণন জেগে 
আছ, না ঘরে আর একজন আছেন; 





উত্ে আসন সোজা? 


মন্টূদার মবশূর ইজিচেয়ারে হেলান দিয়ে 
গড়শড়ার নল মূখে দিয়ে বুঝি ঘুমিয়ে 
পড়েছেন) শমাঘ্ট তামাকের গন্ধে আর 
ধোঁয়ায় ঘরটা ভরপুর, হ্যারিকেন 
অস্পঘ্ট আলোয় চুনবাল খসা ঘ"রর 
চেহারাটা মায়াময় । 

দোরের কাছে এসে শব্দ কারে মন্টূদার 
বিশেষ সংবাদ বললে, গপতরর ঘরে গান 
হচ্ছে, আসুন না, জামাইধাবু ডাকচেন। 


অস্পথ্ট হ'লেও বেটুকু আমা আহে 
তাতে বোঝা বায়, বোদর বোন বেশ 


সংজ্দরী, বৌদির চোয়ে । 

নণ্টুদার *বশূর বুঝ ঘাঁময়ে পড়ে- 
ুপলিন। কোন সাড়াশব্দ ছিল না। 
হমাংশূ উত্তে দোরগোড়ায় এগিয়ে এল। 
মপ্টুদার শাল পথ দেখিয়ে বললে, সাবধানে 
আসবেন, একটা কাঁড় এখানে ঝুলে আছে। 

চোখ চেয়ে না দেখতে পেলেও ভয় 
শহমাংশুর গায়ে কাঁটা দিলি । কডিটা মাথায় 
পড়ল আর মা বলত হবে না। এপরতলায় 
গানের রোলটা যেন ককিয়ে উঠলো । 


মণ্টূ্দার শালম বললে, এধার দিয়ে 
আসুন। ডানাঁদক দিয়ে। ্ 
তারপর সশড়! সে-ও আর এক পৰ! 
ন্র-ভঞ্গা মুরারণ, ইন্ট-কাঠের ভারা যেন! 
অবলীলাক্তমে মন্টুদার শাজণ সিশড়র 
মাথায় উঠে গিয়ে হাত্তর আলোটা নাড়িয়ে 
ধপুর বললে, উঠে আসুন সোজা! 
আরোহন শুধু কণ্টকর নয়, ভয়ও 
যথেন্ট। কিন্তু প্রকাশ করা অশোভন, 
বিশশ্ষ করে এই গাহের নিত্য আধবাসশদের 
সামনে । মন্ট্দার কি আকেল, নিজে সঙ্গে 
ওপরে একখানিই ঘর। জনিসপন্রে 
গাদাথাঁদ।  ওরই মধো খাঁনকটা জায়গা 


করে গানের আসর বলেছে । শ্রোতাদের 
কাউকে হিমাংশু চেন নাঃ মন্টুদা শানে 


এাশগুল হয় আদছুন। এক পাশে কোন 
হাতত জায়গা কার আডল্ট হয়ে হিমাংশ 
বল । মণ্টূদার শালশতক ধারে-কা্ছ দেখা 
গেল লা আর। 

তারপর কতক্ষণ কেটে গেল গান শলিতে 
শানশত | হাটদা একাই মাত কারে 
রাখপলন। আরা অনেক গাইতলন। আধিক 
পাপ্রর অজুহাত তশাষে গান্র আসর ভেলগ 


রর 
দিত হালো। 


সণ্টরা হন হিমাংশর কথা ভুলেই 
গেছেন, আসর ভাত হশাতাদির সাঙ্গ 


গানের আপ্লাচনায মনু । খেয়ালই নেই যে, 
হক্সাংশতিক পদ্মপাজতরত মোসে কারে যেতছ 
হদল একলা এ্াহখানি পথ! 

'তানানা করত করকুত আপুরা কাত রাত 
হলো । এক সময় হিগাংশু সবার আলতা 
ল্রিয় এস । হাজরা লোনের পথটা সাঁদন 
বড় দশর্ঘ মান হয়োগ্থল | গানের ভাল 
অনুসরণ করা যেন। 

তব আষ্টুদা যতদিন শবশরবাড় ছিতলন 
হিমাংশু দূবে্া হাজরা লেন আসাতো। 
না এপস উপায় ছিল না। অদ্ভুত একটা 
আকষণ বোধ করতো আনে মন হিমাংশ। 
গান নিয়ে মন্টূদা এবং অনাগত অনেকের 
উপ্পাস্থাতি হাজরা লেতনর  নোনাধয়া 
বাঁড়টাদকে যেন স্বগশয়ি কর রোখাছিল। 
[হমাংশু মধ শ্রোতার মত সব গান, সব 
আলোচনা শুনতো! সে আনান্দের যেন 
তুলনা নেই! দিনগুলো নেশার মত কেটে 
যেত। মন্টুদা ফিরে গেল কছাঁদন বেশ 
দকছু ভাল লাগত না হিমাংশুর। ফাঁকা 
ফাঁকা। 

সি-সময় শখ করে গানের চচ্চা হগাতা। 
অপ্নকটা গূুরুজন এবং আভভাবকদের 
লুকিশ্য় চীরয়ে। গান-শেখা বাগান করা 
বলয় যাওয়ার লক্ষণ ছিল। গায়কদের কেউ 
বড় একটা সম্মানের চোখে দেখতো না। 

জামাই হিসেবে মণ্টদো সফল ছিলেন না। 
পাশ্চমে বাঁড়-ঘর, সেখানেই একটা সামান্য 


'শোতুছ। 


২১৯ কার্তিক ১৩৬৫ 


চাকার গছল জরখীবকা। রাতাঁদন গান- 
বাঁড়ল্ত যে প্রশ্রয় পাননি শবশয়বাঁড়তে 
সে প্রশ্রয় বুঝ পেতে চেয়োছালেন। প্রায়ই 
গণ্টদা আসতেন কলকাতায়, হিমাংশুকে 
ধরে' নিয়ে যেতেন হাজরা লেনে। অনগণ্লি 


কান হতো! নাওয়া-খাওয়ার সমর হ'তে। 
না। জামাই [নিয়ে এদেরও কম দুভেগ 


ছিল না। মপ্ট্দার বয়ে-যাওয়া বেকার 
অনুরাগীর সংখা কম ছিল না। গৃহ 
স্বামীর পক্ষে তাদের সামানাতম আপ্যায়নের 
ভারও খুব অনায়াসসাধ্য হল না। তব, 
এটদোপড়া, নোনা লাগা বাঁড়টা যেন জাঘাই 
আগমনে সচাকত হয়ে উদ্ততা। বাঁড়টার 
দিকে গান শুনে অনেকে রাস্তা থেকে চেয়ে 
থাকতো! বুড়ো হাড়ে যেন ভেজ্কী 
লেগেছে! 

রাস্তা থেকে অনেককে মন্ট্দার শবশুর 


ঘরে এনে বসাতেন। জামাই-এর গান 
শোনাতেন। খুশস হাতেন, শ্রোভারাও খুশী 
হগতা। গণ্টদার অনেক জায়গায় গান 
গাইবার নিন্তণ হাতো। হিমাংশু প্রায় 
সব্খানেই সগো যেত। সব জায়গায় যে 
সঙ্গান আসর জমকতা তা নয়। কিন্ত গান 


তশানাঃনার নেশায় গণ্টুদা মস্ত হয়ে থাকতেন। 
সব ভুল যতন । কলকাতায় এসি কতবার 
তিক ভ্রু বাড়াপত হাতা তার ধহসের 


নেই শবশরবাঁড়র সবাই বরিত হযে 
পড়তেন লিলা টিেধিকার) কেকার 
কথা শোনে! 


পহমাংশুরও নেশা লোগে যেত, পড়া- 
শোনার ক্ষাত হতো) প্হাক, মন্টদোর সঙ্গ 
যেন তাকে আর একটা রাজোর সন্ধান 
দক্ততা। একটা নাবাঝা আনন্দে মন ভরে 
উঠতো ।... 

তারপর কীদন কেটে শেচছে, কই, গান 
শুনে আর কখত্রনা তেমন আনন্দ পোঙ্সে না 


হমাংশু। গান শানাটা বাতিক-ই হায়ে 
গেছে! আবাদ, বণহিশিন নেশার মত । শান 
শৃূননে কোন ভাবনাই আর উদ্দীপ্ত, 


উজ্জশতবত হয় না। মন ভরে না।... 
আঅনেককাঙ্স মন্টুদা বা হাজরা লেনের 
নোনাধরা দোতলা বাঁড়টার কোন খবর 
রাখোন হিমাংশু । নালা বিপযয় দশ 
পানের বছরে দেশের অনেক পারবতি হয়ে 


পোেছে। কে কোথায় কেমন আছে, কি 
করছে, কে-কার খবর রাখতে পার আর! 


হয়প্তা মন্ট্দা আনেক বড় হয় 
গেছেন, সোঁদন আর তাঁর নেই সেপ্ধ-লেধে 
গান শোনাবার। এখন লোকেই তাকে সাধ্য 
সাধনা করছে! কে জানে। 

স্বপ্ন কখনো সাত্য হয়নি 'হমাংশুর 
পক্ষে । তাও এত বছর পপুর এত পারবর্তনের 
শর এমন একটা ঈবগন সাত হবার কোন 
কারণ নেই। মন্টূদা হঠাৎ কোথা থেকে যেন 


দেশ 


হল্তদল্তড হয়ে এসে জার বিছানার কাহছে 
দাঁড়য়ে ডাকলেন, কাল এসেচি এলাহাধাদ 
থেকে, তোর জনো সারাদন আজ অপেক্ষা 
করলুম! কই, এলি না তোঃ তোরা এতই 
কাতজর হয়ে গোচস আজকাল ? 

হিমাংশৃই ভেবেছিল প্রশ্নটা মণ্টঙ্গোকে 
'জতজ্ঞস করতব, আর কি জোসার সোদদন 
আছে যে, গান শোনাবার কথা মনে পড়ছে 
সামানা একটা কফেরানীপু ! 

বছানা চড়ে উপ বসে হিমাংশু বললে, 
কোন খবর তো পাইনি) কোথায় উঠল ও 

ঘণ্টার যেন বড় তাড়া, বললেন, কোথায় 
আবার শবশরবাঁড়! 

অহেতুক বিস্ময় প্রকাশ কারে হিমাংশু 
বসলে, হাজরা লেন! 

ঝন্‌ ঝন কারে পাশের ঘরে থালা-কাঁস 


পড়ে গেল | ভাড়া কাঁউর নডবপড় ভিত 
কাঁপূনি জাগলো । হিমাংশর ঘটা ডে 


গোল । চোখ রগড়ে দেখলে ঘর খোলা, আতিজগা 


জর । দিভা বোধ হয় কলতলায় গেছে। 
জানালা দির চোখ বাঁয়ে দেখলে 
হনাংশু, আকাশে অনেক তারা শহারের 
ঝল--মঙ্পগু আপ্লাক-সঙ্জায় যেন লাজুক 


মেল গেশছ। 
উঠে এসে জানালার কাছে দাঁড়য়ে 
"হমাংশ্‌ ভাবলে, কি দরকার সারারাত এত 


আতলা জেলে [ভারের দিক শহারর সব 
আলোশগুলে। নিভিয়ে ইদশ্প ভারা-ভয়া 


দেখাৃুতা? 
পট কর নজর ঘারর আপক্গাটী 
হিশাংশু নিভিয়ে সিমে কাপতলা থেকে 


আসপুত আসাতি বিভা বাঁক আপাতত 
করপুল। 


সঃ সং ঞ 


রিক্স।ওলার চেপ্টানিতি হিমাংশুর ঘ্ম 
ভেঙে গেল। আরে বাবু কিধার জানা 
হায় বাতাও। এইসা ঘুষেগা 2 

হিমাংশু চেয়ে দেখলে বেশ ফস হয়েছে 
চাঁরাদক। িজলশ বাতিগুলো যাঁদও 
জাহলছে, শহর সকাল স্পঙ্ট হায় উঠেতছ। 
কাক ডাকছে। 

হিমাংশু জিন্ফেস করে, এ কোন রাস্তা 

. বিষ্মাওপা বললে, মুঝে ঘালুম নেই? 
আপ বাতাইয়ে 

'হমাংশৃ্‌ বললে, চল একটু এাগয়ে দোঁখ। 


'রকাগুলা গজ গজ করতে করতে 
এগোল। সোওয়ারণ তার পদ্থল্দ হয়ান। 


খানকটা এগয়ে চোখ পড়তে হমাংশু 
যেন লাফয়ে উঠলোঃ রকা রফো। হাজর। 
লেন যে! 

[রক্সাওলা থালা । 
নামাতি পারল বাঁচে। 

গরক্সা থেকে নেমে খানিকটা এধার-গধার 
ঘুরে আবার 'রক্সায় উত্তে হমাংশ্‌ বললে, 


এখন বাবৃঁটিকে 





শপ উল পপ 





১৪ 


চল বাঁদিকে ঘুরিয়ে নো ঘর পথে 
এসেছিস 


বিধাওজা গজগজু করত করত বলে, 
হাগারা বেয়া কসর 2 ্‌ 
'রিক্সাটা ঘুরতে হশাংশু পিছন 
দেখলে হাজরা নাকে । একবারই 


রা 
কে 


স্ন্দা 


যার না, উদার ধবশঃরবাঁড়র মত তেন 
এ'সোপড়া নোনাধরা একখানা বাড়ও নেই 


এ রাস্তার! ঝকঝাকি তকৃতাক নতুন বাড়ি 
ঘর সব। খোয়া ছিটান সে-রাস্তারও কান 
আঁঙ্তত নেই পিচ-্ডালা রাস্তাটা অর 
আয়ালর মত মলণ। 7 ও 

বিগত দিনের সকল চরণধাজিপক বিধৌত 


করত হোস পাইতপর মুখ থেকে সবাশ 
শাওগাজল সশতহ্দ বোর আসদছ্ । জল- 


কলিরা রাস্তায় জল হিটান আরম্ভ করেছে। 








আশ্বিন 


কাব্যর (শখ রাশবশগ্কর শাস্রণ বাচস্পাত 


ধব এ স্পেশাল বেংগলশ অনার্স শু এম এ পাঠয। 


৬.০০ টাকা 
মীর শ্রীসরুচিবান্সা রায় 


আধাঁনক সমাজ-চিত্রের করুণ কাঁহনী 


সৃখপাঠা উপন্যাস ২৫০ নহ পছ। 
এস, কে, পালিত এড কোং 
এনং শ্যামারণ দে চট্ট, কলি-১২। 








গ্গঞ্ধি বাসমতী 
চাউল আমদ্ানা 


বহু বংসর আপ্রাণ চেষ্টার ফলে প্রখ্যাত ছাউল 
বাং্সায়ী মেসার্স পশূপপতি দাস এড সন্স 
শ্রাইডট লিঃ পোলাগু-এর জনা আসজ সুশগস্ধি 
বালমতশ চাউল আঙদানশ কারতৈ সক্ষম হইয়া- 
তেন। ক্েতাগণ কমাবশী যেকোন পারঘাণ 
ইহাদের নিকট পাইতে পারেন। বিক্রুয়কেন্দু 
5৩/ ২, সরনেন্দ্নাথ ব্যানা্জ রোড, কলি ৯৪, 
টেলিফোন 2 ২5-৪৩৮১, টেলিগ্রাম 2 পাইস- 
কস রবিবার সম্পর্ণ বল থাকে। 


শপ 


ধবণ আরোগ। 


[5:17 06001085148 07712, 


বিদ্ময়কর নবআবিদ্কৃত উধধ দ্বার। শরশীরের 
যে কোন স্থানের মেবত দাগ, অসাড়যুন্ত 
দাগ, ফী, বাত, পক্ষাঘাত, একাঁজ্মা ও 


সোরাইনিস রোগ দ্রুততিরাময় করা হইতেত্ছ। 
সাক্ষাতে অথবা পত্রে বিবরণ জানুন। হাওড়া 
ফষ্ত কুটীর, প্রতিঠাতা- পাঁণ্ডত রীমপ্রাণ শর্মা, 
৯নং মাধব ঘোষ লেন, খুর্ট, হাওড়া। 
ফোন-৬৭-২৩৫৯। শ্রাখা-৩৬, হ্যারসন 


রোড, কাঁলকাতা--৯। 








শি শি ক 

5৬৪০৪ ৪ড৬ওগ্রডিকি 
78045777777 
টিভির 
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১2) 
৪৯৩৪৪৩ 


[বিশেষ জোলুস 


[কণ্তু 
তি না। 
আজও চোখ বুজলে সৌরেশ জেলা 
শহরে যাবার সেই পাকা রাস্তাটা দেখতে 
পান।  আশথ-বটের ছায়ায় খাঁনক ঢাকা 
খাঁনক খোলা পথটার এপাশ-ওপাশে 
আদালত কাচার, গোটা দুই স্কুল, ডাকঘর, 
খেলার মাঠ। বাঙ্জারটা বেশ বড়ই ছিল। 
আর ছিল বেল-স্টেশন, টিলেঢালা, অলস 
রে ধা যাকছু বাস্ততা 
সেখানেই | রজলশী আলো ছিল না 
সেঞালে ছল লা, 
হাভাক আদলত। 
কর্মচারী ডায়লামা 


শীল সচ্ছল ঘপর 
দু-একভন উদ্দপদস্থ 

ব্পার়ংছালন। শ্রনা 
সর্প কেরেটসন লগনের  অপ্রাতহত 
প্রভাব। জোরল আলো 
বাসনে, ঘাতার আসরে গিকংবা কাঁপান সেটে, 
শখের থিয়েটারে । একটা পাবলিক লাইবের 
ছল, অর ছল শহর দরে 
শোঙ্কছঘর চিত পুরুনো বরফ কিল 8 
একটা রাক্তবাড় 
শুরু হায়াছছে : কার প্লানাধরা ইপাটি পলসকাশর 
পাহ্ধ আর রহসা, তার জাঙতব-খসা িানর 
নিচে দদয়ে তার্দরমতাল 
ছমছম করত। 
চটা মেঝে জোক 


উর উইজস্দা 
ভাপলিত উজ 


সহজ [ছু ্ 


কখনই ভার জটীপদশ্রা 


স্যা গা তন 
লনা জ্াঁজছে। শান, 


জুাকায়েছে : কিল 


ধরলাম 


পেয়াজে দেয়ালে তখনও পুরো তদাহর 
ছ্ায়াধরা ক্ড় বড় আয়নার ফাঁদ! 


সেখানে পা রাখত লা রাখিতে একট মানু 


রঙ হা য় রে পা 1 
পরনে, তলার পাতা ডিস তহনতও 


সৌরেশবাবু যেন পর-পর সাজান রি 
দেখে গেজেন। 


হি ভাজ বর্ষা 


ছিল না। নঙ্গী দেখতে হলে চাপতে 
হ'ত রেলে, ছ' সাত মাইল দূরে 
যৈ গঞ্জ আর বন্দর, িখাদল হযাতে হত। 


শ্রাণের শেষে দেই নদশীই কূল ছাপতয় 
যেত, ফসলের ভুল থৈ থৈ, 
উঠোন পোৌঁরয়ে. ঘরের দাওয়ায় ঢেউ ফণা 


খেত তিখল 


তুলে ছোবল মারত। এঘর আক ও-ঘবরে 


যেতেও তখন সাঁকো চাই, ইংস্টশনে যোতে 
নৌকো বা কলাগাছের ভেলা, বেপরোয়া, 


অসরশান্ত রেলহীপ্রানগ্লোও যেন ভিয় 
পেলয় পা টিপে টিপে এগত। 

সেই কুলতা গন স্রোতাধারা আবার 
আপন ঘর ফিরে মেত, তখন ভাদ্দর শুরদ। 
তাদের উচ্ছঙখলভার চিহ। হিসেবে রেখে 


ঘেত কিছু কচঠরপানা, ঘরে ঘরে জনর- 
জনা । জামদারবাড়র নাটমণ্ডপে 
প্র্তমার খড়াটির কাামোয় তখনই প্রলেপ 


পড়া শুর; হত। ইস্কুল পাঁলতয় অন্য 
0০525 নিন টি 

তানেক সেলের সঙ্গে সৌরেশও ঘানার পর 
ঘণ্টা কৃনারদের কাজ-করা দেখতেন । মনের 
সব রৃপকজপনা হাট খড় রঙ তুল তেল 
আসার ডাতকের সাজি হয়ে থাকত আড়াল, 


৫০ 
সগাপান সৌতরিশ নিজেও কহপার যে মাঃ 


টুর 
স্পা পি ++ পা? ০ সি ্ 

পক্তুদুকপুডুজা, ন। ঙ গা 5৬ চা চি রিও চিক, তত লন 

রি সপ 2 রি রনির শা 

চাল নই । তার প্রথম হানি? অতএব 


1 

2 রি হু 
চলায়, ভার তেই নিপুণ মৃহশজপটি তাঁর 
পা প্রথম রূপকার । 


নে 
দর নল হী শা তিনি, টা। সঙ্ধ্যা হাতে 
লা হাত সঙ বেসন আসপন্ট আনশ্চিত হয়ে 
রর স্ শসা) কা সখা পানা এ ” কাশি 

কাত ] পে ।৩ সত রঃ বিকাত লজ তং 
তি নি রি ৫ ০ তি শক 
ছানা উলজেকে হতটা দচ্ভব জংক্ষত 


করে ল নয়ে শুয়ে সৌরেশের শশসত্তা রোজ 
একটা £কছু লা পা তাঘটন 

রে কুউ-লা- কট তাদত আসাবেই। 
ইল সক বেল এন কালো হয়ে গল, সব 
কেন এমন চুপ, উ্ঠোনের কুরুরটা এত ভয় 
মছ কেন, তাত গাছ থোকে পেয়ারা 


ভাবত, 


গশুছর ডালে কেন কদুডগুলো ঝটপট 
কর উড়ে এসেই হফরে যাচ্ছে। একটা 
পোলতল ছু ঘটবে বলেই ত, ভয়ঙ্কর 


কেউ আসলে বুলই তঃ 
দকছুই কম্ড ঘটত না, রাত ফুরত, 
কুয়সার কাঁথার নিচ অঙ্গস সকাল কাটয়ে 
নিস্তেজ রৃদ্ল শিশুর মত সূর্য অনেক 
বেলায় দাক্ষণ আকাশে চোখ ঘেলত। 
[চরকুনর মত যাকে ছেড়ে এসেছেন, 
স্মৃতির সরু সুড়্গপথে মাথা হেট করে 


সোরেশের আজ ভাল লাগল । 


আর সেই ছেলেটি । সোরেশের এনে পড়ল, 
তার ডাকনাম ছিল টুলু। ছিল £ তার 
চানে এই নয় যে, এখন সে অনা একটা 


নাম পেয়েছে । আসলে তার এখন আর 
কোন ডাকনামই নেই। উল নামে কেউ 
কাকে ডাকে না। যারা ডাকাত, ডকতে 
পারত, ভারা কাছে নেই, অনেকে এই 


পথবখীতেই নেই । সে নিজেও কি আছে 
বাাঝ নেই। কপালের কাছে চুলের থাকে 
গোটা দুই ঢেউ, ঘন ঘন চোখের পাতা ফেলা, 
চলার সময় গোড়াঁল উচু করা আর ঠোঁটের 
কোণ সামান্য বেশকয়ে হাসা-এই দিয়ে কি 
পুরো মানৃষ হয়! যাঁদ হয় তবে সে আছে, 
এখনও আছে, সৌরেশের মধোই আছে। 
পদ না হয়, তবে সে নেই, সৌরেশের মধ্যে 
রর কোথাও ুঠি 

টুলুকে সৌরেশ অনেকাঁদন পরে 
দখালেন । ভারী রোগা, দুর্লি আর নির্গত | 
কালা রঙ ফ্যাকাশে হলে যা হয়চীনে- 
বাদামের খোসার মত মুখের রঙ। হটির 
ঘনচে কাটা দাগ, কনৃইয়ের কাছে ছাল” 
ছ্বাড়ানো। কবে বাঁঝ পেয়ারা গাছ থোকে 
পচ গিয়ে জখম হয়োছল। দনরগহ ছেপ্লাটি 
লাহাদ্টার করতে গিয়োছল কেন, সেই 
ক্তানে। 

“শয়ার খাল বা ভার্ত হরেক সই্ছের 
শাশ সাজান ॥ থার্মোমিটার একটা, আর. 
স্সাধখানা ছাড়ান একট কচলালেবু_শীতে? 
হাওয়ায় তার দকায়াগুলো শিটিয়ে গিয়েছে, 
শাদা-সরু শরাগুলো উচু হয়ে আছে । 
টুঙ্গু নিজ্গ্রভ, আড়চোখে একবার দেখল 
বঙগলালেবূটাকে, [তৃষ্ণা একটুখশন মুখ- 
বেকাত হয়ে ঠোঁটের কোণে খেলে গেল, 
ভারপর সে চোখ ঘফরিয়ে ধনঙ্ল। পাঁচটা 
কোয়া খওয়া শেষ, এখনও চারটে লাকী। 
কমলালেবুতে নট কোয়া আছে, সব 
লেবৃতেই তাই থাকে। কখনও কখনও 
আটটাও হয় কখনও দশটাও, তাবে খবর কম, 
বোশর ভাগ কমলাই এই এখনকারটার মতন 
ন'কোয়া। : দুর কোয়া কখনও কখনও 
এক সঙ্গ একেবারে জুড়ে থাকে যমজ 
শশুর মত। 

এসব হিসাব টুলুর মৃখগত। সে জানে, 
এই ঘয়ে কটা টিকাটীক আছ্ে। তিনটে। 
তারা কখন পোকা শিকারে বেরয় ১ "ঠিক 
সাড়ে ছুটায়। কেমন করে শিকার করে 2 
একটু দূরে থেকে তাক করে, পা টিপে 
[টিপে এগয়, দাঁড়ায়, দম নেয়, হঠাৎ ঝাঁপয়ে 
পড়ে। ইশদুর আছে ক'টা) চারটে । তিনটে 
নেংটি, একটা ধাঁড়। তর তর করে করে 
ছোস্ট, পালায়, দরজার ফকি দিয়ে ওদের 
গোপন" চলাফেরার একটা পথ আছে। 


২৯ কার্তক ১৩৬৫ 


কাপড় কাটে, কাগজের ভাতে ভাঁজ 
পাকিয়ে খসখস শব্দ করে। সংখ্যায় এরা 
যেশীও হতে পারত, কিন্তু টঙ্গু একগঞ্জো 
কোন দিন তিনটের বেশি দোখান। 
এপাড়ায় নোঁড় কুকুর আছে ছ'টা, বিড়াল 
চারতট।' ক্যচ্চাবচ্চগুলোর অবশা হসাও 
নেই। কারণ ওরা লাঁচে লা, হলোরা ধা 
ধরে থায়, বড় বড় পাখ ছোঁ মেরে নিয়ে 
যায়। একটা . বেড়ালকে বাচ্চা সমেত 
নীলা অন্ক-দুরে পার করে দিয়ে এতস- 
[ছল। ওরা 'বিজ্রীভাবে ঝগড়া করে গিজ- 
দের মধ, নোঁড় ককুরগলো পাড়য় 
অপারচত কেউ এলেই, ঘেউ ঘেউ করে ও, 
তবে নেহাত খোপ না. গেলে কগড়ায় না। 
শৃধ একবার সতীশ ব্হুর্পীকে তাড়া 
করে পায়ের পাতায় দাগ বাসরে দিঘছল। 
তো ত পত খশরই । চস ভয় "পবে ছ-১:৩ 
পার. করল কেন। না করলে অঘটনচা 
ঘটত না। 

ঠিক পোষা লা 
মাল রাত কতাদন 
ওর লেপের নিচ 
শা,য়েতে। 

[ভাণাপত্র দু একলাল 
"2হোতারও করত 
'রাতকানা। ঠিক সঙগয় জুল 
স্টেজে লাফিয়ে পাড়ে মাহির মুড়া মে 
কম উইংদসর দিকে ছুটে ছুল। 


একটা বেড়ল উল 
হলেও গা ঘেষা। 
ঘশ্ারত ফাঁক পেত 


৬ এ 
1) 2721] 


। দসাঠা 
আ।১৬ যায 
যান ।দিহা তল 
পলা কাংপিহি। 


'লডালটা 


ভাল। শৈল 


আগ নত কিগনত রা] তমাল প্লাথ 2 লোডা। 
এপাড়ায় কার কার লা গরু ভাঙছে, 
কোন গর, দুর্ল ঘন জামিদার বাড়ার 


বেছো ঘেড়টাকেও টপ ভোলোল। পেগা 


ছাগল 5 তাদদর তি আদ্ছ। আর 
যে দুটো কাক ঝড় হক, জীল হক, শাত- 
সকাল উঠে উত্টানের তারে লে ডাকে 
তাদের সঙ্গে টহল একরকম চেনাশোলাই 
হয়ে শিয়োছল। পাড়ার চারটে 


কবুতর গোজ চাল-বাছার সময় উড়ে এ 
পিশ্মাকে রন্তু করে, উল তাও জালে। 
এই িানায় 
দেখা যায় যে। 
টুল চোখ বাজে বলে দাতে 
[শয়রে দগ-ক্রাটা, শেক-দা-বটল লেবেল; 
আঁটা কটা শশা জৈছে, কোনটা নখল 
কোনটা জবুজ, কোনটা শাদ। একেলারে। 
এই "টনের ঘরট্ায় কাঠা 


দদম়ে প্রবল জর এজে - চোখের দা 
ঘোলাটে আর ঝাপসা করে না দিলে এসল 
হিসেব টুলুর বেশ মলে থকে। বোল 


কিছু না ত। শুধ দশ অবাধ গুলতে পারা 
চাই। | 
যে হসেবটা ট্‌লু কোন দিন 
উঠতে পারোন, তা হল, সন্ধার পর সে 
ঘাঁময়ে পড়লে এই ঘরে কটা মঙ্া আতল। 
সে জেগে থাকলে আকাশে কটা তারা ওইঠ। 


শুয়ে শুয়ে তনেক হই, 


দিত তা 


খ.টি আচ্ছে। কমগ। 


কাছে । 
৭ 


দেখ 


জুটে ফুটে ঝারে। আর রাস্তার পাশের ওই 
কপাল গাছটায় কটা পাতা আছে। গুনতে 
কখনও চেক্টা করোনি, তা নয়, কিন্তু টুল 
শানে, গুনে কোনাদন শেষ করাও যাবে না। 

শুধ; সে মালে রয়াতেই ভোগে উল, 
একটানা চার দন ক পাচদিন বড় জোর। 
এত কম সময়ে এত বড় হিসাব করা যায় 
যদ কখনও টাইফয়েড হত, ট্গাুকে 
এক মাস ক তারও বোশ 'নছানায় পদ্ড় 
[কতে হত, ভবে হয়ত শন্ত-শন্ত কাজ- 
গালোও্ড করা হায়ে যেত, চোখের মাঁণ 
থদরয়ে ফিরয়েই মা করা চলে। গাছের 
পাতা গোনা হত, এই জানালার ফাঁকের 
'ঢাঁকো আকাশ যেকট তারা ভাসে, 
ডোবে, হাসে, তাদের সংখাও অঙ্ঞাণা থাকত 
না। এমন ক খুব ভোরে বেড়ার ফহডো 
দিয়ে চোখা তীরের গত যে রোদটুক খারের 
পাশে ঠিকরে পল্ড়। তার সত্যে ঘিশে-থাকা 


€11 | 


2 


ধুলোর প্রচতাট কনাকে উল চিলতে 
পারত । কিরে করে অসুখে পড়া ছেলের 


চচাখ দ্াট তো আর চোখ থাকে না, অনু 
বক্ষণ হয়ে যায়। 


আছ 


উপলক্ষে 


সআরণ করলেই চলা না, তাঁর ৮1রারের 


লো রজন 


| ধদ্বতপয় বই। 


ক্ষিও 
প্রমথনাথ বিশন 


নানা রকম 


মননশগলতার সঙ্গে কোতকরস হাশুত 
রকমারি নিবন্ধ । ৃ 


গোপাল হালদার 


গংস্কৃতির রূগান্তর 


মানল-দভাভা পাশের সঙ্গে সাঙা 
তার সাংস্কৃততক চন্তাপারার মে কম 
বিকিনি ঘটেছে, তারই িততাশাল 


আলোটিনা। দাখ।৪ ৬০০ 


আআ হ 








ঞ 

সম্পাদক ঃ 
ক ৬ লিউ বর এক্জণ্ট 
সী 





খু বাত ডা 
আচার জগদ।শ্চন্দ্র সুর জন্মশতবাযকী উ 
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৫ 


গুপ্ত রচিত 


ন্রাচার্য জ্গদীশচন্্র বু ১.২৫ 


আর একজন 
তন্দ্রনারায়ণ ভাটাচার্য বাচিত 


পপ (সা সা দত হর এ আজ এ জপ পপ 


[শশ্‌ সাহিতা-পারষদ জায়োঁজত রচনা-সংকলন 


গত এক শতকের শ্রেষ্ঠ শিশুসাহতোর অভূতপূর্ক সমাবেশ 


ধরেন্্লাল ধর ॥ 


ওারয়েশ্ট বক কোম্পানি ॥৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রথট । কালকাতা ১২ 
£ বি. এন, পুর এণ্ড কোং 
রিকি 


শি 


ভি স্ 


১৬৭ 


সেই রূশ্ন ছোলোট জানে, আকাশের 
পারে কী আছে। বিজ্ঞানের বই থেকে লয়, 
বিজ্বানশরা কতটুকুই যা মাপত পেরেছে? 
সে জানে, জরে যখন অঞ্ঞান হয়ে মায়, 
তখন। আনেক কিছ; দেখে, চোট নেড়ে নেড়ে 
[বিডণবড় করে যা দেখে, সব বলে। শিয়রের 


কাছে পাখা হাতে করে ঠায় বসে-থাকা 
[পাশমা ভয় পায়। একক ডাকে, ওকে 
ডাকে। ল্*ল, টুল ভুল বকছে। মাথায় 
তালপাঁট দেয়। 

সেরে উঠে, তখনও মাথা [ঝমাঝম করে, 
শরঘর দঝল, টুল সব শুনতে গায়। 
জখরের বকা সে যান্যা বলেছে, সব। 


সব ভূল শুকাতো দিয়ে মাখা পুরনো 
চালের ভাত কচলে কচলে মহখে তুলতে 
ভুলতে হার পিজেরও মনে হয়, বুঝি 
লই । সে ঠিক জানে না। একটুখানি 


যায়। কোনটা খাঁটি কোনটা 
[গিকগলিকে লোভশ হাত 
বাল.ভাত মুখে তৃছে, 
উঠোনটার বেড়ায় ঠেকে 
মা বলাতে তাই ঠিক আর 


খটকা হোকেই 
মে-উুলু 
নাড়ছে পানসস 
ঘার চোখ এই 
থক গেল, সে 


ভুল? 


০ পি পসাস্পশপল পপপ্াচাপীপী 77০৮ শা্পিিত ১৯৭ পাছা ৪1 


যাপনের আয়োজন ১লোছে। এই 
পরম 'শজ্ঞানসকে শুধু 


নাশিততাকেও অনার্ণ কলা হবে। 


[বঙ্াননর জখবন-কথা 


মহাবিজ্ঞানী নিউটন ১:২৫ 
নুশশীল রায় 


স্মরণায় 


লাংলদা ও বাঙাপণ সংসকীতর 5নতাত 
নায়কদের প্যান্তশলন ও কমকাতির 
সুখপাণ্য িলরণ। দাম £ ৮০0 


বারখন্দ্রনাথ দাশ 


বিশাখার জন্মদিন 


লেখলেত সর্বাদতানক উপন্যান। ঘটনা 
ল্যান ও ঢরিতাচহণে একটি অনন্য 
নান্টি। দাম ২:৫০ 


€ 


ব্ ণা 


দাম চার টাকা 





শি সপ্ত শত তা পানি 


ও ফিডার ঘর ও 
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১৬৮ 
যে টুল অনায়াসে পাখির চেয়েও হালকা, 
আগ্ন হাওয়ার চেয়েও অদশা হয়ে চরাচর 
বিশ্ব ভবনের খবর জেনে এল, তার কথাই 
ভুলত কেন ১ তার ভাষা এখন ঠিক বোঝা 
যাচ্ছে না বলে১ তার অসুখের সময়ে দেখা 
জিনিসের সঙ্গে সেরে-ওঠা চোখ দিয়ে 
দেখা জানসের কচ্ছুমাত্র মল নেই বলে? 
অসুখটা যান শা হয়, তবে অসহখ-জানা 
ভনসণলই বা কেন ভুল হবে। 
পিশিমার ? ভিসের উল বোঝে লা। 
[পাশা ত রাজ দু? বেলা পুকুরে 
চান করেন। ডুব দিয়ে তিন কি টের পান 
না, ভুলের ওপর মেনাজনিস যেঘন দেখত, 
জলের নিচে দিক তিনটি নয় ১ সাপলার 
ভাঁটাগুলে কি তাঁর চোখে বাঁকা বাকা 
টেকে না, শ্যাওলাগুলো আঙকায় সবুজ 


শাদয়ো পৈকা হয়ে ওপঠ নাও তাঁর লাজর 
তে 
হাতের আঙং্গন্ল [কি কলার গত কফোলাও 
ট্ সদ 
ফোলা লাগ লা আর তার পিহিলের 


কলসী১ জলের ওপরে যেটাকে নাউ়্চাড়া 
করতে এত কম্ট, সেটা জব অহসা শোলার 
গত হালকা হল যায় নাও হয়! হকিলিনিশ 
লা, জলের গুপরে যেনয়ন,। জালের নিচে 
সেনিয়ম খাটে না। পাতালের  আইন- 
কানুনই আলাদা। হেগাঁনি, একবার যাদ 
মেদের চাদোয়াটা ফাড়ে উদ যাও 
পপাশামা, দেখাল, সেই লাশিকিনারা 
গ্রহাকাপশর নিয়ম আলাদা এই সোজা 
কথাটা বোঝ লা কেন। 

আর, জর হাল পসেই নদগটিও টলুকে 
ডাকঠ। তার জল শাদা, পড়ের নাল জারও 
শাদা, সেখান অনা সময়ে যো মানা ছিল, 


আর এই রোগা [লকালকে শরীর আর রি 
পেতে ৮০০ ক" + 

মন নিয়ে ওল যেতে সাহনও্ড পেত না 
€. 

[কিল্তু জনরের ভিতরে চলে যেত, হু 


মুঙ্তো লাগ তুলাত আর ছড়াত, আপাত 
পড়ত জলে, তারপর ভ্রোতের টানে ভোলে, 
ডুবে, ভৈছে পেশ গেত মোহানায়। 
সেখানে দিনের বেলায় উড়ায় উদ কির 
রোদ পোহায়, অন্ধকার হেই ঘন বনে, 
যাদের শরীর রোদ আর নদদর রও দিযে 
আঁকা, লেই বাঘগুলো রাগ গলায় ধমক 
দয়ে অন্য পশুদের ঘন পাড়ায়। 

জর গানেই গহা্ত। সেরা মানেই 
কয়েকটা ভন্মার, শামানর,। নিযপ্নর কয় 
হওয়।। রোগ্পত্র না বেরন, জলে না ভেজা, 
গবস্দাদ পথ্য গেলা, আর সন্ধায় লন 
জেলে বই-পড়া। 





দেশ 


অসুখ ভাল হওয়াতে ট্লুর কোন সুখ 


ছিল না। 
সেই বয়তপর অস্প্ট কয়েকটা ছবি- আন 


আছে। একদিন মাঝ রান্রে হঠাৎ ঘৃম ইন 
টুল শুনতে পেল ঢারদিকে শাঁখ বাজছে 
ওকে টেনে নিয়ে সকলে দাঁড় কারয়ে দিস 
উঠোনে । দরজা-জানালা ঠকঠক করছিল, 
ঘরের চাল দুলাছল, গা) কাঁপাছল। 


আকাশের নখলে নীলে উড়তে পারি, 
একটা ছোট্র ফলগাছ হতেও আপত্তি নেই, 
ধগদও তখন আমার চলবার ফ্বাধধনতা 
থাকবে শা, তবু ত ফুটে উঠব, পাপাঁড়- 
শব পাতায় সহ্দর হব, হাওয়ার, ডাকাত 
শুটপাট করতে এলেও ভয় পাব না। এই 
প্র বেশ্চ থাকার চেয় সব কিছু ভাল ।” 
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তখনও ঘুতমর ত্বার কাটেনি। চোখ একট রূগ্ন বালক বেচে থাকার অর্থ 


৬ 


কচলাত্তি কচলিতিত জু শুনল, ভমকম্প 
ে লে ৬ 
হচ্ছ। কথাটা আগেই জানা ছিল, জিনিস 


কাঁ, সেটা টের পেল এই প্রথম। একটু 
শত্রই মাটি নিথর হল, সকতল মিল ফের 


(কিলেন ঘতরে। 

রে মোটে মনে আছে। না, আরও 
একটু | সে দন ফুটফুটে জ্যোৎস্না ছিল । 
ঘটনাটার বিশেষ কোন তাৎপর্য নেই। না 
তখন, না পরবর্তী জীবনে, তবু তুচ্ছ 
ক্ষাণক একটু উত্তেজনা আর বিস্নয়ের 
"টা বশ করে যেন টিকে গিয়েছে) 

ভাল লাগত না. ভাল লাগত লা। স্কুল 
হুাাঁচর ঘণ্টা বাজত, টু দৃূবলি শরীরটাপুক 
কোনক্লমে বাড় গনিত টেনে এন 
[পাশমার কাছে জমা করে দিত। লাইলে 
ঘোরা কারণ, চুপচাপ বসে থাকত বাইরের 
বালাল্দায়, আকাশে নানা রঙে কত ফালি 
[নললতুর লেখা আর গোছা চলে, টুল দেখত । 
শ্যাথদের ঘরে ফেরার সময় ওর মুখস্ত 
হায় তিশা হ্ছল। একটা লোক [হউনিলি, 
শালাটির বাসতায় লণ্ঠন জেনলে দিয় যেত। 
নয়ম, পড়তে বসতি হাবে। 

কতগুলো লিয়ন আর বারণের যোগকল, 
ওই কি জীবন উচু জানত, তাই। তাই 
বে থাকার সাধটাও তার ধরে পপর 


তু িসিপ্টা জাতি ৮ রে নেই ঘসা 

এ পিএ আলা।হিলে 1 ওহ 1 1 1 নন শল্য 

ধাপ ভিয় বক পরে, লালা হালা তিতা 
] 


দেন বেচে থেকে লা ক। 
পহ বাচা ঘাদ শুধু ভোগ ওগা, পড়া 
হাওয়া খাওয়া আর ঘজ্ঞানোর অগাহার হয়া 
কোন দন এতটুকা বাড়াধাড় করবার 
রে 

আধকার্ও যাদ না থকে! সহদহখীন বর্ণ, 
টা দুধের বাটটায় আঙুল লে 

একবার ঠোঁটে ছনুইয়ে ফের নাদিয়ে রেখে 


্ী 


হানা কঙপনা ধন্য 


ডা নানা অদ্ভূত, সংজ্ট 
খেলা করেছে। 

“যদ মতে যাই”, টুল ব্‌ লঙ্ছে মনে মানে 
“তবে যেন পর জেন ফড়িং হয়ে যা 
মাত ঘাসে মাসে শাম শিসে প্রাণের 

ফৃাততে লাফিয়ে লাফিয়ে চলতে পারি ; 
লাঙ হতেও আপাতত নেও, বর্ধার দিনে 

হানন্দে ডাকতে পারব। সবচেয়ে ভাল হয়, 
দ হই একটা টা ঘোড়া, তেপান্তরের 
ত পোরয়ে ছুটতে পারব, আমার মুখে 
কনা ছুটবে, খুরে উড়বে ধুলো, আমি 
হুউব, ছ;টব, হুটব। এ-সব কিছু না হয়ে 
হই যাঁদ একটা পাঁখ, তবে ভালে ডালে, 


আর আনন্দ না পেতয় প্রাণী, পতঙ্গ 
উদ্ভিদ-জাঁবন কামনা করেছিল। মানুষ 
হয়েও টার ঘোড়া বা ছোট্র পাঁখকে ঈর্ষা 
করেছিল। 

সেই সাধটা তার মন থেক, অন্তত 
তখনকার. মত, নিরঙ্কুর করেছিলেন 
মাহতদা। 


নোহতদা দোনলা বন্দকটা সাফ 
করাহুলেন, আর আডক্চাখ চাইীছ্বীলেন। 
১লু একটু দূরে ভিতরে বেড়ালটি হয়ে 
[সছিল, দেখছিল। সাফ করার কাঠিটা 
্হ টেনে বাইর আনাছ্তলেন মোঁহতিদা, 

তল-কালিতে মাখা নাকড়াটা দেখে 
উলুর গা ঘিন ঘিন বরাঁছল। ওপর থেকে 
যে খটা এসন চটকে নীল, তার প্রাণ 
হংসা আর আগদন আছ সেকথা ত টুলুর 
ডানা ই কিন্ত তার আনেও এত কালিও 
একবার ঘাড় 'ফারয়ে মোহাতদা বাহাদুর 
বাহাদুর চোখে শর দক চাইলোন, ট্লুর 
মনে হল, গোহতদার চোখের কোথেগ 
বাল কাটি করে শব্দ হল, বদ্দকটাকে 
দু'ভীঙ্ত করে ভে ্লেছেন গোহতদা, 
খপ খত খত ছোটিকরা এক চোখ 
রেখেছেন নলের আখি, সন্তোষজনক ভালে 
সাফ হল কিনা পরখ করছেল। কই, এখন 
ত কালি নেই মোহিতদর চোখে টুল 
অতএব ধরে শিল, মোহভদা এতক্ষণ যে 
টশমা পরে ছিলেন, তার পেমের ছায়াই 
ওর চোখের কোলে ছায়া ফেলাছুল। 
চশমাটা খুলে রেখেছেন এখন, কাঁলিটকও 
সঙ্গ সঙ্গে মুছে গিস্যাচ্ছে। 

মোহতদা ওকে শিকারের কৌশল 
শেখাচ্ছিলেন। দুটি বন্দু দেখিয়ে গদয়ে 
বললেন, "এই দুটোর সঙ্গে যেটাকে তাক 
করছি সেটা যাঁদ এক লাইনে এসে মেলে 
অমাঁন ঘোড়া টিপে দার, বাস আর পেতে 
হাবে না, 'শকার একেবারে হাতের মুতোয়। 
বুঝলি 2” 

টুল কু বোঝেনি, বিস্ফারিত চোখে 
চেয় 'ছিল। 
যাব।” 

কাল কাল সকালে ১ উর চোখ দা 
দীপ্ত হয়ে উঠে প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই নিবে 
গিয়েছে। .দ্িয়মাণ গলায় বলেছে, “কল্তু 


২৯ কার্তিক ১৩৬৫ 
কাল, কাল যে আমার জহর আসবে 
মোহতদা!” 

. কথাটায় কোথাও কিছু হাস্যকরতা দিল, 

কণ্ঠস্বর খানিকটা করুণ হয়ে গিয়েও 
থাকবে, মোহিতদা সকোতুকে ওর দিকে 
তাঁকয়োছলেন। "কাল জবর আসবে 
তুই ঠিক জানস? পরশু নয়, তরশু নয়, 
কালই 2 

“হ্যা কালই।" 
বলেছে। 

“কী করে এত নিশ্চয় করে জানাল ১" 
মোহতদা হাসি লাঁকয়েই বলেছেন, তবু 
একটা ঠাট্রার ভঙ্গি ও'র স্বর থেকেই 
পগয়েছে। 

বারে, কালি অমাবস্যা নাও 

“এ” মোহিতদা এবার বন্দুকের দিকে 
ঢোখ "আর মন ফারয়েছেন, অমাবস্যা 
জর হছে বি 2" 

পহাবে আঙগেত আদসেত টুল বলছে 
"হবেই । ফী অমাবস্যা, পাণিি গা আর 
একাদশীতে আমার জর আসে, পাঁশনা 
মামাকে বাইরে যত দেয় না, তন 


শোনেনি তমাটিহিতিদা 2 


টুল আরও দড় গলায় 


বাশ 


থান 


সারা গায়ে অরত্ষর তল ডলে ডল 


মাথছিলেন। মোটিতদা নাই যাবেন 
বলে তেল-শ্চায়ালো পাডিটা আঙুল 
চাপড় চাপড়ে মাহাছহুলেন চওড়া কাতর 
উদ পাশে, চিতানো লুকে, হাত ঘুরিয়ে 
পহে ঘষাছলেন। কড়ি আউল হতালর 


বাটতে রি হাত 


ভিত তছাযিচ্ছিলন। 
টুল এবারও দের্াছল। ওর টাঠাথ গহংসা 
পমাহতদার হহলমাখা প্রকাণ্ড চি 
ওর পিছে পিশ্ছ উজ পুকুরঘাউ পগশিত 
গৈল, হাতে শ্‌কন কাপড় আর গামছা, 
পাড়েই দাঁড়গে লইল। 
গতুই নামার নাত 
[জজ্ঞাসা করলেন । 
টুল; শ্রাথা নেড়ে জানাল, না সে পর 
ঘাঁট ডুবিয়ে ডুবয়ে মাথা ধুয়ে নেবে। 
আর কিছু বলেননি মোহিতিদা, ধ্াঁভিটা 
হাঁটু অবাধ তুলে, ফেবতা দিয়ে কোমরটা 
আরও কষে বেধে জল ঝাঁপিয়ে পড়লেন, 
অনেকক্ষণ ভতিক দেখা গেল না। যখন 
মূখ তুললেন, তখন একরাশ চুল চোখ 
ছেয়ে ফেলে মৃথে কপালে লেপটে গ্যাছে, 
মোহিতদা এক হাতে সল পিছন দিকে 


হয়েছিল । 
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সটরয় দিয়ে ফের ডুব দিংলন। পরের কার 


যখন মাথা তললেন তখন তিন প্রায় 
ওপারে চলে গিয়েছেন, দুহাতে জল বেটে 
কেটে ফিরে আসতে থাকলেন এপাাহ। 
আসতে আসতে কতবার যে ডুব দিলেন, 
মাথা তুললৈন কতবার, হিসাব নেই, শেষে 
বারে টুলু দেখডে পেল দেওহতিদা 


একহাতে একগচ্ছ দাঁপলা হুল ধরেছেন, 


শোঁহতদা একবার 


| দয়ে 
বললেন, “এগুলো রা ভাজা করে খাব।” 
আরও অনেকক্ষণ ধরে মোহিতদা স্নান 
করেছিলেন। যখন জল ছেড়ে উঠে এলেন 
তখন ৩*র চোখ দুটো টকটকে । জর হলে 
টুলুর চোখও টকটকে লাল হয়, জহালা 
করে, কিন্ত সেটা আলাদা রকমের লাস। 
জলে ঘাঁট ডুবিয়ে মাথায় ঢেলে টুল 
ঘরে ফিরে এল। 
খেতে বসে মোহতদ 
“কাকীমা, তোমাশ এই 
একে বার একটা 


বলশ্লন, 
ভাইন্পাটিকি 
ল্যাঙাি বানপ্য় রেখছ । 


এ ভাবে ও বাঁচবে কী করে2 ওত ছেড়ে 


দাও, ঘুর্‌ক, 
ও মানষের 
[পাঁসমা তীর ভাল বললেন, খর 
শরীরে কিছু সয় না।” 
ঢক টক করে এক বাটি 
(নঃশেম করলেন মোহিতদা, উল যা কখনও 
আঙুল দিয়েও ছদুতে পায় না, এক চুমুকে 


কি ৬, 1 
এক বা? ঘন দন নহঠশষ করন । 


ছুটুক, দেখুক, 


আত ভালু 1” 


লু পভ 
পি ৩ সপ 


অন্ন 


তারপর খাওয়া শেষ হালে তরি ভিপত 
প্রস্ দীর্ঘ শ্টলুল তোসার শব্দ শে 


উল চমকে উঠল । 
লা মোহতদার সঙ্গে এক ঘর শি 


কত 


হয়োছল। মোহতদা 8 
এখানে বোঁশ দিন থাকব না ত, 
তোকে পাঞ্জা লড়া আর যুষুও 
শাখয়ে দিয়ে যেতাম। তুই 
উঠতি ।  অমাবস্যা-পীর্ণম় 
আসত না। 

কাঁথায় গলা অবাধ ঢেকে টুলুর দংভাই 
মনে হাচ্ছিল, ভার জহর আসছ, আসত । 
তাতে কেউ শগিকাতে পারার না। সে 
আসবেই, নিঃশব্দে হঠাং হালা দক, 
শরীরের সবটুকু রক্ত নিমেষে শহাকয়ে লিয়ে 
দপপাসা গলায় জদলবে, যেন 
দেশলাইয়ের কাঠি ছুইয়ে জরীলিয়ে দেবে 
চোখর পাতায়, তারপর নজর হাতে 
ছোট-সভাটর ছু ্ে দেবে। 
তার আীতিনশিতি উল ভাজ 
আছে হিপ তাকে 
ঠেকাতে সে এলেই ডিও য়ে 
হঠাৎ স্লাধধশিনতা পায়, যাখ্যাশ ভাবার 
ভালীকিক ক্ষম্াহা তাক ভর করে 


হস্হ 
মতে 


সি । 


চাহ শা। 


সাত তিদিয পা খালুর ট্যাললপ্ুল শক্াগিত থক 
হা 17 ১ লি অনা টা 
(ধাপ সি কারি লহ হাহ শ্লল, 


কা” 
সির । । জা 


থে 
08112 
তি বত, 


“সাত লা, না। 


শা্স তাহ চাই 


ঘ 
গা ৮ 
৮] $ রী] 


নি লক নি গা 
৬ হা গা কটি 0) ০ তিশ 


(বশ, 





শচবন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ের 


রসঘন নধুর উপন্যাস 


জনপছ্ বন্ধু 


ভার হাঁস 





হ পো. 


াপিপসিএপাশাপপ সিসি 


জে তে লী গু চান্স 


২. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীত, কাঁলিকাতা-১২ 








অবসর মহ ভৈনর ।চত্তা 


মনজহরে মাওলা 
দক কার এখনঠ কি কধার আছে ? ক ক 


কেবলি চিন্তা কি করে ধে বাঁচে 
চায়ের পয়সা, অথবা বিকেলে 
কার কাছে গেলে অনায়াসে মেলে 
পুরানো মাসিক-ন্দ'য়ৈকটা বই। 
পথে যেতে যেতে মুখে ফোটে খই 
বহু চিন্তায় সাজানো আলাপ 
বিবণ মনে বিষাক্ত সাপ 
টেকে ঢেকে রাখে । মাঝে মাঝে উষ 
মনে পড়ে যায় আমাদের প্রভু 
মোহিনশ বাসনা, আর কিছু নয়__ 
সিনেমার বাকি হয়েছে সময় । 


পাঠাগাপরে যাই সকাল গবকাল 

বই পড়া নয়, প্রথামতো লাল 
অথবা বেগুনি বইয়ের মলাটে 
এলোমেলো ছবি একে এ'কে কাটে 
[বিশাল অলস মল্থর দিন 

মেরে ঢাকা কড়ু, কখনো রঙীন। 


ভগ্নাংশ 
আনম্দ বাগচী 


মাঝে মাঝে দোঁখ সহপাতিনীর 
তবেণশর কালোহর ক রফম ভিড় 
ছমিয়েছে আলো, আকাশের নীল 
মনেও কি আনে রঙের মিছিল ? 
পড়ে আর দেখে শুধহ মনে হয় 
গোহিনশ মধ্ন, কালো এ হাদয় 
এ নিয়েই বুঝি পথিবী সাবেকাঁ। 


টেনিস খেলার ফাঁকে ফকে দেখি 
তবুও আকাশ হয়ে ওঠে নাল. 
মাঝে মাঝে ওড়ে দুয়েকটা চিল। 


এরি মাঝে তধু সব কিছু ভলে 
রঙের প্রপাতে ঢেউ তলে তলে 
ভেঙে ফেলে সব ধূসর দেয়াল 
চছশড়ে ফেলে যত লোকক জাশ 
তারার মতন এলে যদি কাছে-_ 


পক কার এখন 5 কী করার আআ. 


গোলদশীতঘ ভরে ক্দলছে বাঁকা চাঁদের একশো ঢেউ ছাব। 


[টমাঁটমে আলোয় ধুঁকছে ফাঁকা গাল, 
ইউঁনভাসশিট অন্ধঞ্ার । 


মস্ত পোকান বন্ধ, বই ছড়ানো ফ্‌টপাথে এখন 


ছেড়া কাগজের টুকরো দমকা বাতামে ভেসে ফের়ে। 
*বাপদের নথ বাজছে, বোঁধা ওঠা ডিগঁডিগে ককৃর, 
কানা ভাখরটটা শুয়ে, চাপা-কলে অপ্পল্ট উথ্লানি। 


জল, হোক ঘোলা ভুল তবে বদ ভাসছে: 


স্নেহ ধরছে ফোঁটা ফেটিা, আলগা িপক্ল থেকে বারোটা রাত্রে 
ট্রাম নেই, বাস নেই: কলকাতার দেয়ালে দেয়ালে 
কাঁটা পোস্টারের বুকে জোগে আছে নটনটশর মুখ । 


মন্ত্র চতুদেেলা চড়ে বধূ এলো এমন সময় । 


পরনে ঢাকাই শাডি, খাবলা খাব্লা সদর কপালে, 
মেঘবরণ কেশ ঝুলছে, পা দুশানা আলতাম় টুকটুকে; 


লালর ঘরের থেকে যেন এইমাধ পাইবে এলো, 


ঠোঁটে ম্লান জ্ঞোৎস্না-হাঁস, বাসকসজ্হশয় একা বধূ 
স্লাম চলছে খাজা পায়ে, সামনে পথ ঝাপসা ভয়ে গেছে, 


বরযাত্রী চলে গেল, খোলা চতুদেণলা চড়ে বউ। 


 শ্রীলাধা। 


বুকের মধো কি যে হচ্ছেতভোরা ঢেউ, মচ্ছিতি 


গোলদশীঘির মাথা খেয়ে ধীরে ধীরে নেমে, গেল চাপ, 
একটি তামার পয়সা ছিটকে এলো দরের ফ:টপাথে 
কাঁচেল চুড়ির মত শব্দ করে, খৈ উড়লো দাক্ষণ বাতাসে 
ঘুরে ঘরে, হাঁরিধবান মুছে গেল, ঘুমন্ত কলকার্তা 
অন্ধ 1ভাখরীটা শুধু চমকে উঠে দু'হাত বাড়ালো ॥ 


অদ্ভুত চাতুষের জন্য একটা অজ্াত- 
কুলশশল ডোবারম্যান কুফুর কিছাঁদন আগে 
আমেরিকার লস এঞ্জেলসের মংবাদপন্র- 
সমূহের শিরোনামা দখল করোছল। কুকুরটা 
দৃষ্টি ও কৌতূহল আকর্ষণ করে আসছে 
১৯৫৪ থেকে। সে সময়ে একাদন লঙ্ 
এঞ্জেলসের পশু নিয়ামন বিভাগ একটা 
মুথভ্রম্ট কুকুর ধরবার জন্যে বের হয়। 
দেখতে বেশ নিরাহ, এক বছর বয়সের 
ডোবারম্যানটি ডাস্টবিন ঘেটে, এখান- 
ওখান থেকে চুরি করে খেয়ে বোঁড়য়ে, ভাল 
জাতের কুৰ্ুরিদের সম্ভোগ করে 'দিন 
কাটাচ্ছিল। খুব চটপটে এবং দ্রুতগামশী। 
১৯৫৪-র গ্রীস্ম থেকে ইল্সপেক্র রয় এল 
ম্যাকগাওয়েন কুকুরাটর খাদ্য আহরণ স্থলে 
বার বার হানা দেয়। সাধারণত একটা 
যুথভ্রম্ট কুকুরকে ধরতে ম্যাকগাগযেনের 
দু-তন সপ্তাহের বেশী সময় লাগতৃতা না। 
শকন্তু এই ডোবারম্যানাটর পক্ষে তা হলো 
না। ম্যাকগাওয়েন বলে £ "মুশীকল; যখান 
ভেবেছি, এবার ওকে ঠিক জব্দ করতে 
পারবো, দেখি ও অনা রাস্তা ধারছে- 
বেড়। 'ডাঁউয়ে বা তলা দিয়ে গড় মোর 
অথবা সোজা ইপটটান দয়েছে! ওর 
মতো চালাক জন্তু আম দোখান।” চার 
বছর ধুর ওর পিছনে ধাওয়া চলে। গু 
ধরা টা অবদসেসন হয়ে দাঁড়ায়। 

ম্যাক্গাওয়েন ও ভরি সাজ্ঞপাঙ্জা যাতাবার 
বার্থ হয়, লোদক তাত চট যেত 
ঘাকে। বড় দস্তর নাংলশ স্তুপাকার 
জমতে থাকে এবং বাড়তে থাকে । কবুর- 
ধরারা ভাদর জানা যাবতীয় কৌশল প্রয়োগ 
বরতল।  প্রশা হবার বড় ভার মাংস 
ফেলে রাখলে: কুকুরটা তা পোয়ে মাংসটুকে 
খেয়ে বড়গুলো বেছে ফেলে গেল। ওর 


যাতায়াতের রাস্তা ছকে নিয়ে দাঁড়র ফাঁদ, 


হাতে আপক্ষা করে থাকা হলো, কিন্তু 
দেখা গেল রাস্তা ও বদলে নিয়েছছ। 
এমন ক, লঃড়য়ে কুকুরকে উদ্ন্ততজত করে 
ওর নাগালে রেখে ফঁদি পাতা হলো, কিন্ত 
দেখা গেল ফি ছি ওরা দজপ্নই 
খাঁশর সঙ্জো পাহা়র দাকে উধাও। 

চার বছর ধুর কৃকুরটার পছ্ছদ্ন লেগ! 
থেকে মাকগাও/য়ন ওটাকে একটা িস্শয় 
জীব আনে করত থাকেখকটা বিশেষ 
াতর প্রতীক। গত সেপ্টেম্বরে কুকুর টকে 
গুলনাত হত্া করার আদেশ হতে মাক- 
শাওয়েন অসম্মত হয়। বালি, “আর রে 
যাক।" এর পর ম্যাকগাওয়েন বড় রকমে 


বি দখা এবং ম্যাকগাওয়েনের 
পৃতনথাঁন গাঁড় কড়াভাবে জাল বিছানা 
অণ্থলাটতে পরিদ্রমণ করতে থাপক। পল্লীর 
লোকেও কাছাকাছি তৈরী হে থা"ক। 


ম্যাকগাওয়েনের এক সহকারি নকোঁটিন- 





মাখানো একটা ছ'ুচ পোরা একটা ফাঁকা 
রাইফেল নিয়ে কুকুরটার বিমোবার জায়গার 
কাছে একটা বাঁড়র ছাদে গয়ে ওঠে। খানিক 
পরে কুকুরটা এসে ছায়ায় শুয়ে পড়ে। 
দু ঘণ্টা ধরে বন্দুক-হাতে লোকটি তাক 
করতে থাকে । তারপরই দড়াম। 


কুকুরটা মিনিট পাঁচেক হতভম্ব হয়ে পড়ে" 


রইল, কিন্তু 'শকাঁররা কাছাকাছি 'গয়ে 


পড়তেই ও উঠে দাঁড়াল। অন্ধের মতো 
একটা ধাতব পাতমোড়া গেটের £দকে 


টলতে টলতে গেল, নোখ দিয়ে আঁচিড়াতে 
লীগলো, একটা ফাটলে নাক গালিয়ে দিলে, 


ঝটাপাঁটি করলে, ধাল্কা দসল।  ভাব্রপতর 
নেহাৎই এই হতচকিত পরাজয়ে গাটিতে 


লহাটয়ে পড়তে ওকে গাড়িতে তুলে নেওয়া 
হলো। 


এত ব্যাপারে কুকুরটা ইতিমধ্যে হিরো 


হয়ে দাঁড়ায়। সংবাদপত্র ওকে বাহবা দিতে 
লাগল। শত শত কুক্ুরভন্ড লোক ওকে 


টি ড রঃ জি 
নেবার জনা পশ্‌ আশ্রয় কেন্দ্রে চিঠি 
পাঠাতে লাগল, ফোন করত লাগল । কান, 


ঃ 





পাবার জন্যে এত চাঁহদা হল যে, আশ্রয়- 
। কেন্দ্র শেষে ওকে নিলামে চড়ালে। খাত 
; অক্টোবরে শ্রীমতী ডাঁরস ক্রাউন নামে এক 


৮ ধনী মাহলা প্রায় সাড়ে ছ'শ টাকায় ওকে 


পেয়ে যান। 
এ 

1কছাঁদন আগে 'নউ ইয়ে এক বেসবল 
স্টোডয়াম থেকে দুজন গোয়েগদা এক 
একান্তর বছরের ব্যান্তকে গ্রেপ্তার করে 
আদালতে নিয়ে হাজির করে প্রীতিশ্রাত 
ভঙ্গের আভযোগে। অদ্ভুত একটা প্রত" 
শ্রাত, শুনে বচারপাঁত অবাক হয়ে থান। 
বদ্ধ লোকাঁট হচ্ছে যু্তরাষ্ট্রের মধ্যে 
সবচেয়ে তুখোড় পকেটমারদের একজন।  এঁ 
স্টোডয়াম বার বার পকেউমারতে, ধরা 
পড়বার পর শেষবার যখন ধরা পড়ে, খন 
গোয়েন্দা দুজনের সো একটা বোঝাপড়া 
করে নেয়। শর্ত হয় যে, ও স্টোডয়ামম যেতে 
পারবে, টিন্তু যতক্ষণ ওখানে থাকবে ওকে 
হাত বাঁল্সং গ্লাভস পরে থাকতে হবে। 

ঘটনার দিন ওকে ধরা হয় হাতে গ্লাভস 
হিল না বলে। লোকটি জানায় যে, সে তার 
প্রাতিশ্র্যাতর কথা ভূলে যায়ান, 'কল্তু 
প্লাভস পরে থাকলে চানা-ভাজা বাদাম 
"খেতে পার না, বেসবল খেলা দেখতে দেখতে 
এসব খোত আমার বড় ভাল লাগে) 


এবারের মতোও ওকে ছেড়ে দেওয়া হয় 
এই শত যে, আর কখনো স্লাভস না-পয়া 


শপাখুর ২৮০ রা ্৬্লি ১০ 


অস্ট্রোলয়ার হংসচণ; প্লোটিপান) এক সময়ে শিকার করা হতো ওর রোমশ ছালেয় 


জন্য। 
পাড়ে আবার চতন্যপায়ণ। 
পর ওর চামড়া ই 


এই জম্ভূত জীব যা জলে ও স্থলে সমানভাবে বিচরণ করতে পারে, ভিমও 
হংসচণ%7) প্রথম আবিত্কত হয় 
ংলণ্ডে পাঠানো হয এবং যেসব বৈজ্ঞানক সেটি পরণক্ষা করে. 


১৭৯৭তে। দ; হছ 


তাদের মড় হয় যে, ওটা কোন চশনা চম্কারের কারিগরি । ওরা এত সান্দহান হয়. 

যে, একজন চাছড়ার গা থেকে চ্যাট কাঁচি দিয়ে কেটে আলাদা করে দেখতে উদ্যত 

হয়। যাই হোক পরে এর মধ্যে চাতুরির নিজ হারার রাত 
গবারা হংসচণ; রক্ষার ব্যবস্থা হয়েছে 





ৃ জি না থাকে। 


মিজি সন শহরে নমণ গ্রে 
আমাদের টি াত বে ই 


স্পা পাপা ীশিশিপিশিসসীশপশকলাপাাপাশিশী শিস 





রি দক্ষিণ কলিকাতার 
1. এ. আদি ও শ্রেষ্ট 


৪ ডি 


ঃ $ 
(| এর্িখে৬) 





ভের্টোওন 











আভবোগ। লাকা পার স্বামী বার- 


পাউডার ছড়িয়ে 





/৮২ রা পরে বের হলেই 


কব 


রী 
রা না 
সে খসরু ছাএ ৭ 
ঙ ৭ নিল 
নি হন, 


ইতালশর নেপলসের এক ঘাঁড- 
নির্মাতা কুম্ভকন্দের জন্য এমন একা 
এক্সাম ঘাঁডর পেটেন্টের জন্য দরখাসত 


করছে, যা 'নাঁদর্্ট সময়ে প্রথমে সাধারণ 
কিং ক্রং শব্দ করবে, সে শব্দে ঘাম ভেড়ে 
ঘাণ্ট বন্ধ না করলে একটা ইলেকাট্রক টেপ 
বাজতত আরম্ভ করে, যার প্রথম খানিকক্ষণ 
পর হয় মোটরের হনেরি একটানা শব্দ, 
তাধপর কুকুরের ঘেউ ঘেউ এবং পিস্তলের 


দরপোর্টার। ওরা দুজনে [বার্নওর 
আভান্তরীণ অঞ্চল দদ্‌ সপ্তাছ খরে পায- 
ভ্রমণ করে ঘটনাস্থলে এসে উপস্থিত 
হয়োছিল। সময়টা গত মে মাস।. 


ফরিয়াদশী পক্ষে সোজা বন্তবাঃ 
“কুমীরটি মেয়েটিকে ভক্ষণ করেছে। ওর 
মতাদণ্ড হওয়াই উচিত।" আসামী পক্ষ 
থকে ধলা হযঃ "মেয়েটির এ নদশতৈ 
সাকার কাটতত নামা উচিত হয়ান। বিশেষ 
আমার মর্ধেল যখন ক্ষুধার্ত ছিল 


জর তাত্দর মতামত ঠিক করতে বসল। 
ওরা যখন ভকাতকিতি বাস্ত কুমীরপ্ট তখন 
দডগর নিদামগন । রায় প্রদানকালে ওর ঘুম 
নাউলাহ "শাসিত, মতা? 





বা ২9 ভরা? তে? 


পশ্পশির শব্দ হয়ে কামানের গোলার শষ্দ | 


ঞ 
বোর্নওতে ডাজাক সম্প্রদায়ের এক 
সুন্দরী কনা একাদন নদীতে ঝাপ গয 


খা্িকটা সাঁতার কেতে যাহার পর আদা 


| ' ৮৯৯ 
১৫ ধংসত্রর আঁভিজ্ঞ ধোনবাযার বিশেষিজ হয় যায়| বহক্ষণ পর মায়ার গ্রামের 
চা এস পি মাহা (বেজিং। রা আগ এক লাস? দল টের ওপর ওক ঘাঘল 
" শুর 6 ৫ রঃ 151 বত ্ রি পি ১ শি এন ক 
টিকে তি রি আর একট) ইয়ারিং খুজি পল । ওরা ধার 
টউকাতা হালে ভাতে ১৪৬ লা 2 জর 
৮৮০ ববসথ। দেন ও চিকিৎসা ধারন । শতলো (খা আয়ে তকে লেমচরাহ কুন তরি 
_.. শ্যাসসঙ্দের হোমিও ক্রািনিক (রেজিিএ) থেয়েছে। 


১৪৮ আমহাষ্ট প্রীট কলিকাতা 


















রি 


[ছি 
কক এওক্রা 
৮ যা 
ধ্ 
স্েশ 


৬৬ 
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০০০ 


রঙ 
১৩৩৩ ৩৭৩ উ৬ 
নর 





নু ন্গ 
তক 

৪৬০৭ ০০৪৪৬ ্গ 
পারার শৈ 
মাগি রাসির কহে 
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স্পান্পাপাল 








ওঝাতদর ডাক পড়ল । 


ঘণ্টা কতক 


ধরে মল্তর আওডে ওরা সাধাস্ত করলে, 


কৃঘীরটাকে ধরে সাজা গ্দতে হহব। গ্রতমর 
লোককে ডেতক যললেঃ লো একটী 
ক্ুশ তৈরী কর। ওতে একটা মোরগছানা? 
বেধে জলের গুপধে ঝর্লিয়ে দাও আজ 
সঙ্ধোবেলা একটা কুমদর পাখটা খেতে 
এপে ধরা পড়ধে।” 

স্যাস্তের পর ওয়া নদশীতে গয়ে 
দেখলে একটা কুমীর মোরগছানাঁটি খেয়েছে 
এবং কলে জঁড়য়ে 

কৃমশীরটাকে টেন ডাঙায় তোলা হল। 
হখনও্ জশবষ্ড থাকলেও কোনরকম 
ঝাপটা-ঝার্পটি কয়লে লা 

ডাজাকরা ওকে ঘিরে নৃতা আরম্ভ 
করলে। একজন একজন করে কুঘরটাকে 
খাঁচা মেরে বলতে লাগল £ “তই-ই 
আসামী। তোকে শাসিত পোডিই হবে? 

তারপর আরম্ভ হল যাক বলা যায় 
পরঘবার অস্ভুততম বিটা অনহ্ঠান-- 

ধুমরটাফে একটা শত খাঁচায় পারে 
খোলা আদালতে হার করা হলো। 
সম্্রদায়ের প্মাড়ল হল বিচারপতি । প্রধশণবা 
হল. জবি। এধা ওঝা হঙ্গ ফাঁরযাদশী পটক্ষর 
পক্ষের হয়ে। 

দর্শকরূশপে উপাচ্থত ছিল এক বোমান 
ক্যাথালধ পাদায় এবং এক আমোরকান 


স্থুলশীতত 


কেট টুকরো করে গুকে খাওয়া হবে। 
দশবি দুজন িচারপগ্তকে প্রশ্ন করলে ঃ 
লদবিতত আত কমনরের মধো এই্টিকেই 
বুট্রিল! দোষ্বি সাবাস করলে ক কার" 

ব5ারপ সহজভাবে উত্তর দপঙ্গ। 
"কারণ, ও িজর পক্ষ সমথনেয় চৈতটা 
রানি লাল গুপুক যখন জঙ্গ থেকে ততাা 
হচ্ছেল তখন ও পালাতে পারত ও 
নিশ্চয়ই তলায়!" এরপর ছি শানিপয় 


কমার বধ করা হলে। সে সমাযোও কোনা 
বাধা এল লা তার পক্ষ ঘেফে। তার পক” 
ওরা মেয়েটির অপর ইযারিংটাও 


সাবা! 
৩ পা রর 


বিচারপতি পরিদশকি দুজনকে বলল ও 


“স্হান ততা ওর আপরাধশ আচরণ 1" 


বিসতত, শুলতে আশ্চর্য লাগত যে, বহহ 


ঙ্গ 


পিশদ আবেগের ক্ষেতে মানের মহতী 
আচরণ করে। মানতষর মতো একই ধরনের 
পাড়া ও আচরণ ওরাও হভাতগ। 


আতনক হস্তটপালক দেখেছে মে, হাত 
দের কখনো কখনো 


দল্তশংলও হম | এবং 


মাঝে মাঝে এমন অবলারদ ভোগে যখন 
তারা খেতে কি কোন কাজ করতৃত চায় না। 
মাদশ হস্তশরা অনেক সময়ে নিজেদের 


ইচ্ছে খাটাতে না পারিলে চটে যায়। 


[বস্মতিশীলও। 


শাণ্ডারেরা কেবল অদ্রদশীহি নয়, 


কাউকে ওরা তাড়া করলে 


সে বান্ত গণ্ডারের প্রথম ক্ষেপাটে ঝোঁকটা 


ঘাঁদ ফোনরকম কাটাতে পারে 


ভাঙলে 


পারত্রাণ পেয়ে যায়। কারণ, পুনর্বার তেড়ে 
আসবার জনো ঘুরতে ঘুরতেই ওরা ভূ 
যায় কি তাড়া করছিল। 


মামৃষের মতা 
পশাুকশ্ালীয় একটা 
স্দিহান 


প্রণয় ধ্যাপাহর পশইদের় আচরণ অনেকটা 
উাই। সক্প্রাত জার্জালীর এক 
মদ্যেত-ভা্কি সতগীস্তে 
হয়ে তান গঙ্গনপকে ডুধিয়ে 


বুধাতে পায়ে যৈ, তাষি সঙ্গেত অমালিফ এবং 
সে কারণেই, ভালুকার পালকেয় মতে, সে 
ইচ্ছামৃত্যু বরণ করে নেয়। রি 


তের প্রথম বজরক করখান 


মারণের জন্য নয়, ভারতের বিস্ফোরক 
দরকার, প্রচুর বিস্ফোরক চাই, নির্মাণ 
মহাযজ্ঞের পথে সব বাধা অপসারণের জন্য। 

[বস্ফোয়ক ঢাই খনিজ সম্পদ-কয়লা, 
লোহাপাথর, সোনা, তাগ্না, অদ্র, বল্সাইট, 
ম্যাঙ্গানিজ- ইত্যাদ-খান থেকে তুলবার 
জন্য। ভুঁগভের কোন অতল গহবযে 
পর্দানাশন পেত্দোৌল সের আলো প্রত্াক্ষ 
করবার প্রতীক্ষা করছে তার সম্ধান পাবার 
জন্য বিস্ফোরক চাই। বাঁধ বাঁধা, সুড়ঙ্গ 
কাটা, পুল্প তৈরীর কাজেল জন্যও চাই 


[বস্ফোরক। 
দদ্বতিয় পণ্টবার্ষক পরিকল্পনায় 


সরকার ও বেসরকারী ক্ষেত্রের নানাবিধ 
ঘশঙ্প উদ্যোগের জনা যে ৭২০০ কোট 
টাকা বরাদ্দ ধরা হয়েছে, তার প্রায় অপেকি 
ঘশতপ উদ্দাগেই িপ্ফারক প্রায়াজন। 
ভারুুতর শপ যতই নানাদকে সপ্প্রত 
সারত ঠাক্ছে। ততই রস্ফোরকের প্রয়োজন 
বাড়ছে? খাঁন শলেপর কথাই ধরুন। 





পা 


ৰ ছি এ 
পির রাফি 








1 খু 
টং 


১৯৫৬ সালে কয়লা সমেত সব খাঁনশিজেপই 
মোট ৩৯১০০ টন বিস্ফোরক ধাবহার করা 
হয়োছল। ১৯৬০ ্লালে এ একই ধরনের 
অনুমান ৮০০০ টন। ভারতে শিজ্প সম্প্র- 
সারণ কত দ্রুতগাঁততে চলেছে, এর মধ্যেই 
তার আভাস পাওয়া যাচ্ছে। 

খাঁন শিঙ্গপই বস্ফোরকের সব চেয়ে বড় 
খরগ্দার।  ১৯৫১-৬৬ সালের মধ্যেই 
কয়লার উৎপাদন আড়াই গুণ বেড়ে যাবে 
(এধং তার জনা বিস্ফোরকের বাধহার বেড়ে 


ধাবে চার গুণ)। আর প্রচুর তেজাঁ 
ঘবস্ফোরক লাগে চুনাপাথরের পাহাড় 
ফাটাতে। . ছুনাপাথরে সিমেন্ট হয়। 


ি 


১৯৫০--৫১ দা ঘসমণ্ট তৈরী হয়ো ছল 
২৭ লক্ষ টন। এই উৎপাদন ১৯৬০--৬১ 
সালের মধো ৯ কোটি ৩০ লক্ষ টনে তুলতে 
হবে এবং ১৯০০--৭১ সাপলর মধ্যে এ 
উৎপাদন আরও বাড়িয়ে ৩ কোটি ১০ লক্ষ 


১5৮5৭ ১57৮৭ ভিপি ৮ ৭ চে স্পা, 
এন লাদেন পু হিদতত হাল । হা সেন 






চি খিল এ 







2 শ্বি 
ঃ এপি ০ টিটি 2 পা 7 বি 
পি 
** হু ০, ত তা এয়া 
| হি পর ::5: রি ৮ ্ ঝাল + 
ক শপ ৫ রি, 
ধু ঃ 
চি ১ 
.. পি 


রা . 


ঘগ্ধোরক বখরানার খাহদশাঃ এই গহে ধবযাংন' পারিফজপতায় 'কড়া নাই)দ্রক ও 


1বদেফারক নামত হয় 


ডি সরি রশ 


8. 


রর পারবা 


সাংঘাতিক শারমাণেই না বেড়ে যাষে। 

এ তো গোল লিপক্ষেত্রে বাধহাযেক কথা। 
পূর্ত, সৈচ এবং যোগাযোগ সন্প্রসারণের 
কাজ বাড়বার সঙ্গো সঙ্গেও বিগ্ফোরবের 


ব্যবহার বহুগুণ ধৃদ্ধি পাষে। 


ভার়তেক় শিপ উদ্যোগে নিত্য ধ্যবহায়- 
'যাগা এই আত প্রয়োজনীয় দুধ্যাট, কি 
আশ্চর্য, এতাঁদন আমাদের দেশে প্রস্তুত 
হত না, চালান আসত বিদৈশ থেকে 
প্রকৃতপক্ষে এফাঁটি বৃটিশ কোম্পানী 
ইম্পারয়েল কৌমকেল ইন্ডাশীজ, এতাঁদ? 
আমাদের বিশ্ফোরক সধবধাহ কয়ে এসেছে 
কয়েক কোট টাকার বিদেশ মী প্রা 
বছর এইজন্য আমাদের বায় করতে হয়েছে 

গোমিয়াতে। এতাঁদন পরে, ভারতের 
সকপ্রথম যে ধিগ্ফোরক তৈরগষ কারখানা 
প্রতিষ্ঠিত হাল, তা আমাদের বহঃদিনকায 
একটা অভাব দূর করবে। | 

কারখানাটি ৫ই নভেম্বর রাষ্ট্রপাতি ডা 
রাজেন্দপ্রসাদ উদ্বোধন করেন ছোয 
90০ ফুট উশ্টু এক পাহাড়ের কোছে 
গোয়ার কাধখানা। পাহাড়ে মং 


কারখানা? আকারে ছোট ফিল্ত আধানক 


রঃ 
চাদ 


তা এবং অসাধারণ । মাল ৫০9 







23 রি এ: 
9 ॥ 
চারা 









গতম. 


সাগাঘউীরক আপডের 


এস্বজন্গ- 








উপরে যে ব্যা্টারধ-চাঁলিত ট্রাক দেখা যাচ্ছে, এ ট্রাকে বস্ফোরক 

পর 
কলের 
দথাসিতনর কথাবতি?ি 


এপের কাজের ফল, বিস্ফোরক দনাাদ, জঙ্গ 
কোট মানদযের ভাবষাতের চু এানয়াদ গডবার 
অপার সম্ভাবনার দ্বার খুলে গিদচছ | 
ইীম্পারয়েল কোমিকেল ইপ্ডাস্ট্রজ্‌ অ'র 
ভারত সরকারের যৌথ উদ্যেগে যে নতুন 
কেস্পান রী দাত হয়েছে তার নাম ই 
এক্সস্লো' ভি লমটড। এই কোদপানশির 
৮০ শতাংশ শেয়ার ইম্পিরিয়েল কোম- 


কেদলের আর কক হ০0 শতাংশ ভাত 


বকা । 
ভাবত এ] র্‌ নাল 1 শিানহলে ? এয 





টাকনাশক ,কেশবৃদ্ধিকারক, কেশপতন নিষারক, 

মরামাস, অকালপৰকতা প্রভৃতি যে কোন প্রকাজ 

কেপরেগি বিনাশক | মূল? ২২, ব$ ৯২, ॥ 

[ভারতী উধধালয়, ১২৬1২, হাজরা যো) কলি:-৫৬ 
টু ক--ও, কে, টোন তলা 







একটা কারথানা 
কিছু কিন ধরেই 
চলটছিল। ১৯৫৩ সালে কাজে হাত দেবার 
'সন্ধান্ত পকাপাকিভবে গ্রহণ করা হয়। 

ইম্পরয়েল কেমিকেল ইপ্ডাস্টুজের 
নোবেল ডিভিশনের (সদর আফিস স্কট 
লান্ডের গ্লাসগো) বিশেষজ্ঞরা ভারতে 
আসেন অনেক দেখাশোনা থ্বর 
করার পর গোয়া জায়গাটা তদের বেশ 
পছন্দ হয়। 

হগাপ্নয়া হাজাত্রাবাগ তজ্লয়, িবহারে। 
ভারততর সর্ণাপেক্ষা ঘরস"ম্রতবজ্ট 


ধা এইরকম 
বেশ 


তাজ 


মি বে রশ 
শজপাগুলের আধো এখানে হেন মৌল 
রদ পাকা 822 
উপানানগ্লো সংগ্রহ করর সুবিধা তেমন 


সংবধা রে *রশি হাল জন্রুবহাহ করার । করণ 


রেল লাইন আতা শ্বকাখনা লুপ 
লাইনে বামে? স্টেশনের পাশ্চমেই গোয়া 
পড়ে চার বোখারে। 
সেখন থেকে বিদ্যাৎ পাওয়া যাচ্ছে। সল্প 
থেকে সরবরাহ করা হচ্ছে, বিস্ফেরকের 
অন্তিম মুখা মৌল উপাদার, তির 
জা নানয়া। কোনার বাধ থেকে আসছে 
জল আর কলকাতার সাবান প্রস্তুত কারকরা 
দিতচ্ন নিরীহ দর্শন (স্লসারন। এই সবের 


হিপ 
কবল 


মনোই 


দ্ব্গযাল বহন করা হয় 


আরও ন্‌ পা ড গলি রশ] 
'বহ্স্ারক। হতে ৯9 


লা $ 


সহদ্বয়ে এন্রং এছাড়া 
হাল তৈরী হচ্ছ 
মতা উপদিনিই এদেশ থকে সংগ্রহ কছো 
৯ শি টি ঠা 
চুর খাক বিশেষ 
রী 


৬ 2 লন 
ইতজনখয়ার পর ভরতষ্িই 


ভ.ড়। 


আলকুই তার 
উচ্চাশক্ষাপ্রাপত । 
দু হাজার একর পাহাড় জাগার উপল 


কর" হয়েছে 


লি 
তরুণ । বিদেশে 


৬. শি... সপ 
গড় উচ্ঠেছে এই কারখানা বেশ ছাড়তে 
৮ ০৮৮ স্পা এ ভা | শে 
ছাড়! কারখানার দো ভাগ । পাহাপডিল 


তে 
দদকো। পদকে 


“নরাপদা অল্ন। 


বসত বাঁড়, হাসপতিজি, বরলার স্টেশন 
প্রত অর পাশ্চহদিকে টিপস্জনক” 
অণ্চল। বিশ্ফারক তৈয়ারীর করখানা, 
গুদ পুত. নিরাপদ অন্যদল সাও 


/ 


“হুউ'রক এসড, নাইট্ুক এীনড, এনোনিযাম 
নাইট্রেট প্রীতি তৈরী হয়! পাহাড়র 
অনা ধারে "বিপজ্জনক" অণুলে নানা জটিল 

প্রর্য়া মারফত বিস্ফোরক প্রস্ভৃত হয়। 
এইজনা পর্বাধাঁনক একটি যন্ত্র আমদ'নী 
করা হয়েছে সুইজারল্যান্ড থেকে, নাম 
“ঘবয়াথীস যন্ত্র"। এই যন্ত্র এসয়ার অর 
কোন দেশেই হি ও 

প্রথম বছরেই এই কারখানায় ৫০9০0 টন 
বিস্ফোরক প্রস্তুত হবে। তাতে প্রায় ১৭ 
কোটি টাকার বিদেশী মন্দা বাঁচবে । , 


৮ ঘ্ায়স পাঙ্ডেরনা 
“দেশ স্ছপার্গক লমশটপয, 

বারিস পাঙ্তেরনাক সম্পর্কে রনী 
বন্দোপাধ্যায়ের তথ্যবহুল মোজা প্রবন্ধটি 
পড়ে খাঁশ হলাম। পাচ্তেক্ঈনাককে নোবেল 
প্রাইজ দওয়া নিয়ে যে লঃখজনক 'বিতকেধি 
উদ্ভধ হয়েছে তার উত্তাপ হতে দর্ধে থেকে 
তিনি যে দূর্লভ সংঘঘের পাঁরচয় দিয়েছেন 
একজন সাধারণ পাঠক হিশেবে তার গন 
তাঁর কাছে কৃতজ্জতা না জানয়ে পারি মা। 
ঘকন্তু “ডাঃ জভাগোগর সাহাত্যাক মূলা 
সম্পকে তিনি যে রায় দিয়েছেন তা মেনে নিতে 
আমার বলছ দ্বিধা আছে। তাই এই পের 


অবতারণা । 
সাহতাক গুণাগুণ অপেক্ষা ঠা'ডা লড়াইয়ের 
রাজনপাঁতই যে নোবেল কমাটিধ বিচার বাঁম্ধিকে 
আপন, প্রভাত করেছে-এ [বিধয়ে ভ। বান্দ্যো 
পাধ্যায়ের সঙ্গে আমার কোনো মতবিরোধ নেই। 
োরেল কাসাটি মতাবির়োধের কোনো অবকাশও 
বাখেন নি। তারা স্পম্টই ধল্পেছেন, লোঁবায়েত 
বাবস্ণার সমালোচনার জনাই 'ডাঃ 'জভাগাকে 
নোবেল পরঙ্ক্ারের জানা শ্াআামীত করা 
তায়েছে। ছারা আবশা বিশ সাহিতোর মহান 
এঁতাতারা ধারাবাহিকতা কগাগড উল্লেখ 
করেছেন। কঃ এ-প্রসঙ্গে গদভাবতই আনে 
পতড। এই মহান প্রীতহ্যের যা আণটান 
লস টেহড় লা গরিতিধদরহ্ত প্রতিই 
নো'লল কীট সংগ্রসম্ন ইনাঁন। কাজেই রূশ 
সাহার টান এীতিহোরা” প্রতি নোবেল 
বাঁমাটির এই খরলাম্লত স্বপ্ন আনা আঅর্ঘ 
খোঁতা িনশ্যয়ত ধা নয়। | 


£ পাসাংগ সেই অন্ধের হাত দেখার গহগ 
মান পড়ছে জনকয়েক অন্ধ, হাতীর এক 
একটি অঙ্ হাতড়ে চে খ কৌতহল নিশাত 
রঃ রা ছল যলহ দহ পা হাড়ে দেখোঁছুস, 


[তখর ধারণার সাহগ যে শত হাতে 
তার জায় মেলে নি, আবার জীন যে 
নাগা তাল নকলা হয়েছিল আছ 
এব রকন। এখানে অপশা গতপটার একট, 
হেল বরা দরকার? এগ সেই অন্ধেত 
হাত দেখাল গজপই, হলে একদল সঙ্গ অহধই 
ৃ দেখা ফলত, হারা ডাঃ 
ভোগা নিলদা করছেন মা প্রশংসা করছেন 
(৬ পল েই মা ডাল হাত বলে ভ্রম করছেন। 


তে 
হ ১] 


রঃ এ ইন 


হা 


দত হাতা 


শাটল লাচ্ছা উদ্লাতি তুল শগোবাযেত 
গনোধুণতারা জানা কেউ পাতরনাবের 


নন্দালাদ করাছন, [কেউ বরুন জিন্দাবাদ । 
£কচত। এটা হচ্ছ বাজনোতিল্ বিচারের কথা। 

সাত্তার কারবার জীবন [নামে। জীবন 
সত্যে রাজনগীতিল মোগ যতটুকু, সাহিশতীর 
বটে ধাতুর গ্থান তান থেকে পেশ নয়। 
লাজনখাতিল বিটারে যাই হোক, সাজা ভার 
দচালে "ডাঃ ভিতাঃগা নিশ্চয়ই বিশ, 


সাহাতোর শেখ গ্রল্থপাজর পাশে গাম গাধার 


মোগা। ভাব, (লখোযছন 5 ভস্ীর টজভাগো'র 
বাহনশ দটসংবদ্ধ নয়। অকারণে শামা ঘটনা 
খও চার যোগ করা হাযেছে। 


কথাটা গমথ্য নঘ। হানে £.আঅভাযাশ 
ভসসতয়ের "ঞশার আগ্ড পীসা সমপাকঞ 


করা টালে। এ-প্রাসত্শে একজন সংরাসক ইপরেজ 


সমালাচকের কথা মনে পড়াছ। হান বাল- 
ছিলেন, "৪আর আপ্ড পাপ" এ আনেক 
অপ্রয়ৌোজনীপ জানিস আছেনভা বাদ দিলে 


আঁঙ্গকের দিক থেকে বই অনেক জমাট বাধত, 





কল্তু তাহলে “ওজাধ আন্ড পী্) আর 
“ওআর আন্ড পখধস" থাকত না। দস্তয়েভাস্কর 
উপন্যাসও 'কয়েনাসডেল্সা'-এ ভরা । কিন্তু তাই 
[লে তার শাহাত্যিক মূজ্য কছ; কমে ধায়ামি। 
সহ সাহত্যকর্ম রীতি মেনে চলে লা, রীতি 
খান্ট কষে। 

গঠগরশীতি্ দিক থেকে ডগ ভিভাগোতে 
পাস্ডেরনাক নতুন পথ জেটেছেন। 1১0011)- 
111১-11110116-61101-এর প্রঢালত ছক তান 
মানেন নি। ছোট ছোট পারচ্ছেদ, টুকরো 
টকধো ছাঁব, টুকরো টুষা্ো ঘটনা এধের পর 
এক সাজয়ে গেছন ভিনি। প্রথমটা মনে হয় 
যেন কোনো পারকতপনা নেই, সাজানোটা যেন 
এলোমোলা, কত যতই ধ্লাহিনণ অনুসরণ 
বরে এশগোম যায় ততই দৈখা যাম একটা 
সস্পত্ট মঙ্কা লপ পাঁরুথহ করছে, আবাল 
গাথা তুলে দাঁড়াচ্ছে সঙবশাল এক ইমারত । 
গ্ানঘের উশীলনও তো তাই । একের পর এক 
ঘটনা ঘরে যায়, একের সধ্গে অপারগ যোগমত 
খুজে পাওয়া যায় না সন্ত সময তারপর দেখা 
যায গেই টুতা্গা টকালা ি্তিটা ঘটনাণণীক্গ 
[ালপ্য় কখন [যেন একটা পাটান' রচিত হাম 


গাছ | পাঠিনয়খীতিল। দিক াথাশ একর 
1জভাগো” জশপনের সমানতপ্াল।  উপনাস 


[হাসলে তাই তা জখলানর মাতাই লাহহ। 


একথা ঠিক, পা্ঠরনাক মনোবিশেনবাণের 
ধক হাটা মানায়াগ দেন ঈন। 


টিটি স্ 


৭011 [1ব01 


আসে। 


তা সড়েও, 


কোমরাভন্কি, পাশা, লাইবেরিয়াস, [িভেরাজনা, 





৬0010110111] 
ইীতহাস নয়-ইতিক্কাস নিরে সাহতা। 


নাক শডীত পিল রষ্তমাংলের দ্পে 
পারগ্নই ধরে ধইয়েটী পাতা ছেড়ে যেন হোয়ে 
জার জিভাগো আর লারা চীন যে 
সচিতি ভাঁতো িন্তবাধুই বলেছেন। জার 
সব কিছু বাদ দিলেও 'জিভাগে।লারার গ্রেম 
কাহমশয জনাই-৬ উপম্যাগ মই দাঁহত্ের 
মর্ধাদা পৈতে পারে। ইতিছামের পাত্তায় একাদিন 
ধুলো জমবে -- কিন্তু লারা-জিভাগোয় প্রেম- 
কাহমশ থাকবে চিন্ন-ভাষ্বর। 

চত্তবাবু ডর ঘজভাগো তথা পাচ্েরনাক 
প্রসঙ্গে আউটসাইডার মনোবাস্তর উল্লেখ 
করেছেন।  আউটসাইডার চ'রতের লক্ষণ 
(িডাগোতে কিছু আছে লটে, িদ্তু জিভাগো 
নক্ষিয় হলেও উদাসণন নয় এবং 'নাক্ষয়তা 
তার মঙ্জাগত নয়। ভাগো ঠিক িশ্পব- 
গলুরোধস নয়-ভার সমস্যা নতুন বাধস্থার পঙো 
ঘনতোবে খাপ খাওয়াবার সমস্যা, তার সমা- 
'লাচনা আসলে বিপ্লবের 'নিবার্ধ কঠোপ্তা এবং 
সন্দেইপরায়ণতার লিরাদ্ধে। জভাগো নতুন 
লমাঝের স্গ নিজেকে খাপ খাওয়াতে পায়নি 
বলই শা নান্তকক ভেঙে দুমড়ে গেছ, কমেরি 
মতা নিজেপে নাজর মাপা গুটিয়ে নিডে 
হয়েছে তাকে। দিগ্লবের অনাজক িনগীলিতে 
সে একদিকে দেখছে, সহ্ধাভোগগ শ্রেণী 
পাবধা হতৈ বাণ্িত হাতেই ঢাকচিকা হারিয়ে 
ফেলছে, অপবাঁদাকে সমোগসম্পানশলা রাতারাতি 
ভোল বদলে বিখ্লষী সেজে গেছে, স্য? তাই 


ঠা টান রা অঙো বদেফঘান 
লোকদের তারাই আবও দ্র ঠেলে দিয়েছে 
মানসিক্ভাঙ্ব নতন ল্যবস্থার সাদা ভাবা ভাই 
বড়া হর পার নি। এই জনাই ভাভাগা 
দাণবেয়। আউটসাইডার। চারলেষ। সঙ্গে 
শজহাগোর মিল শুধু বাঁহরব্গেরই | বং 





শ্রীজওহরলাল নেহরুর 


বসব-হতিহাস প্রসঙ্গ 


ভারতের দৃষ্টিতে 'বিশ্ন- ইন্ডছাসের 


বিচার । সম্গগ্র পশথষীর অথনোতিক, পাজনৈতিক ও শাং কাঁচি পটভূমিক্কায় 
গৃহশত মানবগোদ্ঠীল বিিয ধগের বামক চিতাধলণ নিম গলিখত একখানা 


গগাহলত দান্থ। 


গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ । শুধু ্‌ 
ৃ 


চর 
রি ্ 
জে. এফ, হোয়াধন-অফ্কিত ৫০খানা মানটিসহ 


ছ্তাগ্ঘ সংক্কহণ প্রকাাত 


গঙ্গী 


এপ পিসি তা পপ পাশা পাতি 


শ্রীগৌয্বা্গ 


2 ৬ 








হছব্ল 


18 শা ঢা রর 


৮৮ ৯৮৮০ শী তি পিশশী শতিশপাপশাশিিীপপিস্পীতিপিিপি তি পিসিসলসল 


প্রেপ প্রাইভেট লিমিটেড 


& চিচ্তামাণ দাস লেন 1 বালকাতা ৯ 





তা 


ঃ 2৬ ১8 
্ 


১৭৬ ক 
জিভাগো চারঘ়ের সঙ্গে মিল খুজে পাওয়া 
খায় হ্যামলেট চারতের। 


,. তাছাড়া, পাস্তেরনাক সম্ভবত আশঙ্কা 
করোছিলেন এই বইকে রাজনৈতিক মূলধন 


করার চেষ্টা হযে। সেহ কালেই বোধহয় 
্রুতাগোর মতো নাঙ্বর টারতের আশ্রয় নিতে 
হয়েছে ভাকে,যাতে ভার জীবনি হতে পারে 
যথাসম্ভব বিষয়মুথ। পাদ্ডরনাকের সোভিয়েত 
জশধনের সমালোচনায় হীব্ূজ নেই, (কোমউনিস্ট 
পাটিত্ বিংশাতি কংগ্রেসে বরং আরও তিন 
জমালাচনা ধরা হয়েছে সোভয়েত জীবনের 
নানা দিকের) আছে এর গভীর বেদনাবোধ। 
আর হাই উষ্টর জিভাগো মনকে এত নাড়া 


দেয়। 
অনুবাদ সম্পর্কে চিন্তার যে মন্তব 
করেছেন তার সঙ্াও একমত হতে পারলাম 


না। অনবাদকদ্বয় ভমিকাতিই বলেছেন 
পাঙেতেরনাকের ভাষার মাধুধ এবং শব্দ ঝংকাস 
তাঁরা পুরোপযার বজায় রাখতে পারেন নি। 
পুশ ভাষা জানি না, এবং জিভাগো রুশ ভাষার 
এখনও প্রকাশিত হয়ান-কাজেই অনুবাদ কতটা 
মজনু ভা বলা সম্ভব নয়। তা সড়েও, 
অনুবাদে পাস্তেরনাকের রচনাশৈলীর অপার 
কারামাধৃযের যথেষ্ট পরিচয় ডক্টর জিভাশোর 
প্রাতাটি পহ্ঠায় ছাঁড়য আত্ছ। স্থানাভাব, 
নইলে উদাহরণ দতাম | ইতি প্রদ্গোৎ গৃহ । 


গণ্ডভের্‌গ্ড 
লাবনয় নিবেদন, 

৯লা নভম্বর তদেশ পাঁতুকায় শশন্ডতভিরুডগ 
নামক প্রবন্ধাট পড়ে বাসভানবই খবরই আনান্দত 
হলাম। লেখক নেভশকে ভালভাবেই চিনতে 
পেরেছেন হাতে কোন সন্দেহ নেহ। 

তাঁর এই পেখার সত্যতা সম্বন্ধে যাঁদ কেউ 
প্রমাণ চান তাঁকে আমি মার এই 
অনুরোধ করব, যেন তিনি দয়া করে প্থলধভা 
নেভার ব্যারাকে, ডিঅব সেকশন নিয়ে এক 
একজনকে জিজ্ঞাসা করেন তারা কেন নেভী 
থেকে বৌরয়ে আসবার জনা এত উত্লাহত। 
কাত শত নাবিক বাইতের ঢাকপ্রীর বাজার জান। 
থাকা সবুও কেন বাহির যাওয়ান্ধ জনা এত 
বাসত। 9 বসব চাকুরী কারে ঢল 
যাঞ্েে তারা ক আর পি বসর চাল করে 
পেনশন নিয়ে যেতে পারে নাঃ কিন্তু মন 
ভেঙ্গে গেছে এই ১০ বংসরের আভিজ্ঞতায়। 
ইচ্ছে করে কেউ যেমন সমদ্রে ঝাঁপ দিতি যায় 
না, সেইর্প এই শত শত নাঁধিকও ইচ্ছে করে 
কখনও চাকরস ছোড়ে বাহরের অন্ধকারে ভেসে 
বেড়াতে চায় না। 

যতদিন না ভারহধয় নেভীর আফিসারেরা 
ভারতীয় নাবিকের মনকে ভাল বাবহারের দ্বারা 
জয় না করতে পারবে, ততদিন ভারতশয় নেভপর 
কোন উন্নত নেই । ভারতীয় সরকারের কাছে 
আমার এইটুকু অনুরোধ তন যেন আঁফসার- 
দের বেলায় 0091027।1777169 তার নাবিকের 
বেলায় 17১0 10185 না চাল্ার্ন, যা বর্তমানে 
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চসছে। আর আঁফসারদ্ধের জমিদারী মনোভাব 
যতাঁদন না বদলাবে ততাঁদন নেভশর উন্নাতও 
নেই। 

সমায় এসে পেণছেছে, কিন্তু এখনও সময় 
আছে। রর 

আমি গত নয় বছর নেডশতে কাজ করছি। 
এই দশর্ঘকালের অভিদন্ধেতালষ্ধ বন্বব্যটুকু পেশ 
করলাম।  হতি-জনৈক নাবিক, বোম্বাই। 


ভারতীয় সঙ্গথতের আধ্যাত্মিক ভাত 
সাবনয় 'নবেদন, 

১লা নভেম্বর 'দেশ' পান্িকায় প্রকাশিত 
গানের আসর'এ শান্গণদেব 'ভারতশয় সঙ্গীতের 
আধ্যাত্মক ভাত্ত' সম্পাকতি 'ধলায়েং খাঁ 
সাহেবের একটি সাম্প্রতিক ডীন্তর সমালোচনা 
করেছেন। তিনি বলেছেন, “মহান সষ্গীতের 
এমন একটি লক্ষণ আছে-যা উভয় ক্ষেত্রেই 
(প্রাচ ও পাশ্ঢাত্্--উভয়াবধ সঙ্গীতে) এক। 
.উভয় ক্ষেত্রেই অনুভুতি এক ধ্যানলোকে 
উত্তীর্ণ হয়েছে । তাঁর এই উান্তর সঙ্গে 
একমত হয়েও বলব মে শাঙ্গদেব ভারতীয় 
আধ্যাক্মক চিন্তাধারার প্রভারকে হশীনমাণ 
করবার চেষ্টা করেছেন। 

গোড়াতেই বলে নেওয়া ভাল যে 'কাব্য 
'দর্শন", “অধ্যাত্রবাদ' বা 'বস্তুবাদ থেকে 
“সংগীত রস আহরণ বুরজোও তার অনুভুতি 
গনজ প্রর্কাতগত সোঙ্গশাতক)ই থেকে যায় এবং 
কখনই নিছক 'কাব্যক' আধ্যাত্মিক হয়ে যায় 
না। (কাব, দারশীনক বা নৈজ্ঞানক অবশ 
সেই 4১100746% অনুভূতিকে নিজের চিন্তা 
ধারার রঙে কিছটা রাউয়ে নিতে পারেন এবং 


নেনও ।) আমরা বিলায়েৎ খাঁ সাহেবের উীন্ধাট 
সম্পরে এইটুকু বিচার করব যে ভারতীয় 


সঙ্গশতের প্রকাতি ও ব্রঘবিকাশের উপর অধ্যাত্- 
বাদের & অধ্যাত্য চিন্তাধারার কোন সুদ 
প্রভাব আছে কিনা। রি 
শাঙগদের বলেছেন, “আমাদের বর্তমান 
সঙ্গীত তরতের মতবাদের উপর প্রাভাঙ্ঠিতণ। 
তান উপাখান ও উদ্ধাতি সহক্ষারে বোঝাবার 
চেত্টা করেছেন, আমাদের সংগীতের ভান 
হচ্ছে এ 'কোঁশিকী চার্বলাসযযন্তা' জন- 
মনারজন হচ্ছে আমাদের সংগীতের মল কথা 
--এব মধো ক001060170181)1)1080]) এনে 
ফেলবার সুযোগ কোথায় 2 পাঁরতাপের বিষয়, 
শাঙগদেবের মত পাণিডত ব্যস্ত এই গুরখপূর্থ 
আলোচনা একাঁদকদশী হয়ে করেছেন এবং 
ভরতের নাটাশাস্ম-সম্পঃবতি আলোচনাকেই 
ভারতীয় সঙ্গীতের [ভাঁওস্লরুূপ বলে ধরেছেন। 
এই প্রসঙ্গ স্বামী প্রজ্ানানন্দর একাটি উক্ত 


অনুধাবনযোগ্য, “নারদশীশক্ষাকে আমরা অবশ্যই 


নাট্যশাস্ত্রর (ভরতের) চেয়ে প্রাচীন বলবো। 
নাট্যাশল্পের প্রসঙ্গে গান, গীতি ও গাম্ধবেরি 
যতটুকু আলোচনা দরকার ততটুকুই ভরত 


নাটাশাস্ে করেছেন, কেবলই গান তথা সংগীতের 


পাঁরচয় দেবার চেষ্টা করেন নি" রোশ ও রূপয 
পাতা ১৩৮)। তারপর দেখা যাক, গজন- 
যনোরঞ্জমই হচ্ছে আমাদের সঙ্গীতের মল- 
কথা"-এই উীন্তিই বা কতখানি সমথনমোগ্য। 
আধ্যাত্মক ভাব ছাড়াও সাধারণ মানৃষের 
সুখ-দ,খ ভারতীয় রাগ সঙ্গশীতের বিকাশকে 
প্রাণবন্ত করেছে একথা স্বকার করেও, প্রচুর 
গ্রমাণেল ভীজুতেই স্বামী প্রজ্বানানম্দ মন্তব্য 
জস্রছেন, "ডারতশীয় সঙ্গত কেবলই মানাসক 
আনন্দ ও ভাব'বলাপের লামগ্রী নয়, তা অধ্যাখ্ম- 


সাধনার পারপূর্ণ প্রতখক। এীতিহাঁসক চার 
ও ব্রমাবিকাশের বিকাশভাঙ্গর কথা ছেড়ে 

রাগরাগিণীদের সাঁষ্ট ভারতীয় আধ্যাত্বকামী 
সাধকদের যে প্যানলোকেরই পবন প্রাতিচ্ছাব 
একথা নঃসন্দেহে সকলে স্বীকার করেন।” 
বস্তুত. ভারতীয় সক্গীতে রাগর,প করঃপনার 
উপর গহন্দুদর্শন ও আধ্যাত্বক চিন্তাধারার 
পুদঢ় প্রভাব লক্ষ্য করা মোটেই দুর্হ লগ্ঘ। 
পণ্ডিত সোমনাথ রাগরাগণশর সান্ট প্রসঙ্গে 
দাশীনবঞএ যান্ত দোখয়ে বলেছিলেশ, ' 
“রূপমনেকং তদ রাগসা নাদময়মেবম্‌,র অথ 
দেবতাময়ামহ ক্লমতঃ কথয়ে”নসমস্ত রাগ ও 
রাঁগণীকেই তান নাদ ও দেবতাময় চিন্তা 
করেছেন এবং সেই চিন্তা সঙ্গীতাঁশহপীদের 
শঙাব্দশ ধরে অনপ্রাণত করেছে। শাঙ্গদেব 
বলেছেন যে, রাগক্ুপ পারকজপনায় তেমন 
একটা 5)10108] ভাবের পারচয় পাওয়া যায় 
এমন নয়।”" ভৈরব, উৈরবী প্রীত রাগ 
পারকজ্পনার পররপ্রোক্ষতে তান তাঁর উীন্তর 
আর একট; িবশদ ব্যাখ্যা করবেন আশা কাঁর। 


মহান সঙ্গত সাধক তানসেন বলেছেন, 
'নাদ ঈশ্বরর্পশ অমতরস জিতনা জাকো 


গিলে তিউনোই পণাজয়েশ _ নাদ ঈশ্বররূপটী 
শঅমতের বস, যাঁহার ভাগ্যে ইহার যতটুকু ঘটে, 
[তানি ততটুকুই পান করন জিনমনোরজনা 
[নিশ্চয়ই সঙ্গীতের লক্ষের মধো কিন্তু ভা কি 
ভারতের সঙ্গীত সাধকেরা চরমলম্ষন বলে মেনে 
[নয়েছেন 52 স্বয়ং রবীন্দ্রনাথই বলেছেন, 
"আটের প্রধান আনন্দ বৈরাগোর আনন্দ; 
বাস্তিগত রাগদ্বেষ, হর্শোক থেকে মণন্ত দেবার 
জনা, যে মান্ডুর বুপ দেখা গেছে তোরোতে, 
তোঁড়তে, কালাড়ায়।? কারিগুরুর যে অতপ্রপানা 
ক্ানণ্দ দিতরণে (সঙ্গীত সর্হ্টির ক্ষেত) বিতৃষ্ণা 
ছিল এমন নয়, বিন্তি শ্রধানোহ প্রাধানা দিতে 
[তান বিমুখ হননি। 

শঙ্গঁদেনকে তার বন্কব। আরো বিস্ততভাবে 
বলবার জনা অনুরোধ জানাবার আগে ভারতণয় 
সঙ্গীতের কতকগণলি বৈশিদটা সম্বন্ধে তারি 
দ-ষ্টি আকর্ষণ করে বন্ডবা শেছ করাছি। 
ভারতীয় সম্গনতর আধাাযব “ভান আলোচনা 
প্রসঙ্গে, রাগ-রাগিণীর বিসভার ও আলাপনের 
ধ্যানরপ বিচার করা অঠাথশাক। তাছাড়া, 
(১) প্রপদ ধা ধ্ুবপদ এর গায়ক, বৈশিহ্টা ও 
ভাবসম্ভার-, (২) “বিভিন্ন রাগের চিত্ররূপ ও 
নামকরণ (যথা, শঙকরা, শিখরজনী, দুর্গা, 
গৌরী, ভৈরব, বাগেশ্বরী, ব্াগেশবরী, নট 
নারায়ণ, মীরাবাঈ কি মল্লার, সরদাসী। ও গুরু 
নানকাকি মল্লার ইত্যাদি), (৩) শ্যাম ও রাধা 
[বিষয়ক খেয়াল ও ঠুংরি গানের বাণী, (8) ভজন, 
বশীতন, বাউল শ্যামাসঙ্গীত ইত্যাদ গানের 
ভাবসম্পদ, -- সম্পাক্কতি আলোচনা ব্যাতরেকে 
ভারতীয় সঙ্গীতের আধ্যাত্মিক (ভিত্তি অস্বীকার 
করা নেহাত আঅসমীচখন হবে। আধুনিক 
যুগেও, অতুলপ্রসাদ বা রবীন্দ্রনাথ রাঁচত গানের 
কতগতলই বা আধ্যাত্মক ভাবধারা পৃঙ্ট তাও 
1বশেষভাবে লক্ষ্যণণয়। । 


শবলায়েৎ খাঁ সাহেষ একথা বলেন নি. যে, 
ভারতীয় সঙ্গাশতের অনুভূতি নিছক আধ্যাত্মক; 
[তান বোধহয় এইটুকুই বলতে চেয়েছেন যে, 
ভারতায় সঙ্গত হচ্ছে, “0856ণু ০01 
৪1)171081 81107080101 সেই 108515 বা 
বাঁনয়াদের অনাস্তত্ব (2) সম্পর্কে আরো 
সাঁব্তার আলোচনা শাঙ্গদেবের কাছ থেকে 
আশা বরাছ। হইাত-অরুপকুমার বিশবাস, 
কাঁলকাতা। 





চিত তেমালই 
1091 ০ ও যাহ 


গ্রনাড কথা শ্ল 
থা হল। 

প্রাতীদনের মত সেই দিনাটও তারা রাত 
ভাটটা প্তি কাটাল। রাহাবান্না মিটিয়ে 
রাশ্লাঘরের দাওয়ার বসে থাকল, আবার 
উদ্ঠানের মধ্যে একটু হটাফেরা করল, 
হাঁটতে হাঁটতে বাইরে এল, বাইরে হাঁটাতে 
হাটতে একটু এগুল, তারপর দকজনই দৌড় 
দল । 

বড় বৌ মরেছে এব ছোট বা একপায 
কাটা হয়ে হাসপাতালে পড়ে আছে দুজনই 


মরতে গিয়োছল। একজন শরল, আর 
একজন মরতে না পেত্র পালাতত গিয়ে 


পা-কাটা হল। তাহলে বি তাদের দুজনেরই 
মরতে আনিচ্ছে ছিল 2 তবে কি তারা সারা- 
[দনের কাজের ফাঁকে ফাঁকে জানয়ে দিয়েছে 
-আমরা কল্ত আক মরতে যাব, আগাদের 


বাঁচাও। কেউ সেকথা শোনেনি, 
বোঝেনি, তাই......! অবাই দৃরে রেলওয়ে 


ডসট্যাণ্ট সিগনালের দিকে তাকায়। একটা 
নগল. তার উপুর একট" লাল গোল আলো । 
টকটক করছে না। স্থির হয়ে আছ্ছে। ওর 
তলায়, ঠিক ওর তলায়, বড় বৌয়র শরীরটা 
এখন তিন টুকরো হয়ে পড়ে আছে । গলাটা 
এক টুকরো, নাঝের ধড়কু এক টূকরো। 
ধড় থেকে আলাদা হয়ে শাঁড় জড়ানো 


দুটো, প্রায় পুরো পা ছছিটক আছে 
খাঁনকটা দরে। শা জড়ানো না থাকলে 
পা দুটো আলাদা আলাদা হয়ে ছিটকে 
যেত। | 

তাহলে আর এফটা আলাদা প্রায় পৃরো 
পায়ের সঙ্গে বড় বৌয়ের পা দুটো মিশে 
মেত। প্যালসের সার্ট লাইটেব আলোতে 
দেই পা-্টা ধবধল করচছে। উরুর যেখান 
থোকে কেটেছে, সমস্তটা জায়গা জূড়ে লাল, 
1থকাথাক লাল, কটা-পাঠার ঘাতড়র মত। 
হোট বৌয়ের হাঁটুর উপরে একট কালো 
জট। কাটা হলদেটে ফরসা পায়ে কালো 
জট। ছোট বৌয়ের উরুর ভেতরে একটা 
হাড়ও ঠিক সমান মাছে কাটা গেছে। একটা 
মাঝখান থেকে কেট দলে তার সাদা সাদা, 
ভেজা ভেঙ্ঞা, একটু খসখসে উপরিভাগের 
মত, ছোট বৌয়ের উুষ্ মাংস আর চার্বতে 
মেশা গোল করে কাটা জায়গাটা লাল, ভৈজা 
ভেজা, একটু খসখলে। 
টানছে। ছোট বৌ যাঁদ বাঁচে, আর নাট 
পা যাঁদ 'তার কাছে দেখানো যায়, নিজের 
পাসে পছন্দ করে লিড পারবে 2 


না? একবার যারা আত্মহত্যা করে মরতে 
যায়, তারা আত্মহত্যা করেই মরে। একবার 
এক গ্রামে...। আমাদের শহরেও...। আমার 
পসেমশাইয়ের ভাই... । আমাদের পাশের 
বাড়তে... । 

1কল্তু মরবার পরের সতাটাকে আবিষ্কার 
করবার জন্যই মরবার আগের সতাটা জানা 
দরকার। অবশ্য সতাটা যে কী, সেটাই 
সমস্গা। হাসপাতালে ছোট নৌ অজ্ঞান 
হয়ে হয়ত বোঁশক্ষণ প্াকতো না, কিন্তু 
তাকে রাখা হল জ্ঞানহীন করে। দেড়দিন 
পর ছোট বৌ চোখ খুলল। ছোট কৌ 
চোখজোড়া খুলল আর বন্ধ করল। সেই 
সময়টুকর মধোই দেখ গেল, তার চোখের 
শাদা অংশটা হলদেটে, তাতে ছোট ছোট 
লালাঁশরা। শ্রানটা চকচক করে উঠল। 
চোখের নিচের তর দ্যাটা শুকিয়ে যাওয়া 
খড়খতড়। ফেটে গেছে মেন। ছোট নৌ প্রথম 
চোখ খুলে কখ দেখে, ওটা বারই জিজ্ঞাসা, 
গছুল। ছোট বৌয়ের চান দেখামান যে 
যার মত বারান্দায় চলে শেল। তাদের 
সবারই মনে হাচ্ছল, ছোট বৌ সাধারণ ও 
স্বাভাবিক নয়। এবং অসাধারণতভা ও 
অস্বাভাবিকতার প্রশ্্ু ধাকাটা ছোট বৌয়ের 
স্বামীকেই শামলাতে দেওয়া উাঁচতত। চোট 
বৌ চোখ খোলার পর ছোটবাবুর চোখ 
পড়ল গহ দেড়ীদনেব সবচেয়ে বোশ দেখা 
দৃশাটার- উপর । যখন ব্যাপ্ডেজ, ইনজেকশন 
অংশটার ভাঁজ অন্য কম ছোট বৌয়ের 


অবশ্য ছোট বৌ বাঁচলেও আর বাঁচবে ডান দিকটার উচু থেকে সব ভাঁজ বাঁ 'দকের 


৯ 


১৩৮ . 

ঢালতে শিয়ে পড়েছে! সেই তখন থেকে 
এ গশ্যটা ছোটবাবর চোখকে বার বার 
টানছে ।: আল নতুন করে টানল ঠিক এখন 
যখন ছোট বৌ প্রথম চোখ মেলে চাইল। 


...“ ছোট্ট ধৌঁ এমন অনেকবার চোখ খহলল, 


বধ করল। দ্বিতীয়বার চোখ খোলার পর 


থেকেই ফাঁক ঠোঁট-দুটো সে বাঁজয়ে দিল। 
ঠোট বম্ধ করে নাক দিয়ে শিশবাস নিতে 
মতে চোখ বছ্ধ করে পড়ে থাকল। আবার 
চোখ খুলল। মাঁণটাকে চোখের চারপাশে 
ঘুপ্সিয়ে আবার বন্ধ করল। যেন চোখের 
তশরগূলোয় শুকিয়ে যাওয়া কাজলের 
কালিমা দেখা গেল। ছোট বৌয়ের কপালের 
ককর্শ, রোদে পোড়া কচ লিচু পাতার মত। 
ঠোঁট বম্ধ কয়ার পর থেকে ধারে ধারে 
এ সব জায়গা ঘামে লাগল। গাঁড় 
গড় ঘাম নয়, কপালটা প5রো, গলাটা 
পৃল্নো ভিজে উঠল । ঘামের বন্দু নেই, 
[কিন্ত ভিজে । নাকেব পাটা ত্র চিবুকে 
গরলাবল্দু আছে, কিন্তু সংখ্যায় খনব কম। 
প্রথম চোখ খোলা ও বন্ধ করা থেকে 
পরো একটী কথা বলার আগে ছোট বোয়ের 
শরে তেমনি একটা অনাভ়াতি হচ্ছিল, থুব 
তেলা কোনো ফাকায়,। খাব দেখা, কোলো 


দেশে 
য় থাকার জন্য নিজের চার 


অনৃভুতটার ঠিক অর্থ ধরতে পেরোছল। 
আর্থ ধরতে পারার সঙ্গে সঙ্গেই “সে চোখ 
বঙ্ধ করোছিল, চোখ বন্ধ করার মিশত 

যেন ছোট যৌ ছটেল্ত ট্রেনটা দেখতে পেল! 
ছুটগ্ত টেন, একটা ছিটকোনো মনু, একটা 
শাঁয়ত শরশর পলকের মধো শুনে ধনবকের 
বাঁক একে সোজা, আঘাত, হাসপাতাল । 
এবার ছোট বৌ ঠিক মেলাতে পারল। 
আবার চোখ খ্পল-বত দেখবার 
জন্য। তার স্বামী শিযপরে বসা, তার পাশের 
আরো কিছ কথাবার্ত:। ছোট বৌ চোখ 
বন্ধ করল! প্রথম চে'খ খোলার পর থেকে 
স্থবিরতাকে চাপা দিয়ে এ চিল্তাই সে 
বারবার করছিল--তার স্বায়ী শিয়রে বসে। 


সে ছোটবারূর স্তী,) গরতে দগয়োছিল । 
গরতে পারে ন। ছোটবাকুর রাগত 


গল রুকন রঃ 


বৌ কি করবে? এখনই বা ক করবে? 
কোন কথা প্রথম বলে । ছোট কে বঝেছিল 


পো বাড়িতে শত নী তোতত ওহি ভোর 


গ7া তেকেতেট চিত আকশ7টি দেখতে বেষলা হানে হল তে স্বাভাবিক ও সাধারণ নয়া 


থাঙ্গি খালি লো, অথচ বোঝা বায় লা কেন 
অশ্রন লাগছে। ছোট বো সে রকম একটো 
অনূভতি গনায়ে ঘামছিল, আর যল্তণার দর 
একটি শব্দ গলা দিয়ে বের করছিল । 

ছোট বৌ প্রথম সমস্যায় পড়ল সে কোন 
কথা বলবে । প্রথম চোখ খোলার পর 
থেকেই এই সমস্যাটা ছোট বৌয়ের মনে 
এসেছে । সারা শরশরটায এতো ক্লান্তি যে, 


শুরশীরটার আঁস্তত্বই ভুলিয়ে দিয়েছে। দীর্ঘ 


পানেজণীগরণের ভন্দ্রার মধো বারবারই ছ্ছোট 
বোঁয়ের মলে হচ্ছিল-কি কথা প্রথম বলব : 
জহরতপ্ত রোগশী যেমন বিকারের ঘোরে 
কোনো কথা শুনে কিছুতেই বুঝতে পারে 
না কী করে সেটা বানান করবে কাঁ বল্লব, 
কণ বলব, কাঁ বলব, কা বলব-কুরে কুরে 
খেতে লাগল ছোট বৌয়ের থমথমে 
মাথাটাকে । সে চোখ খুলে পারপাশ্বকি 


খাতয়ে দেখতে চাইল । জানলা 'দয়ে 





সর্বাধিক বিক্রয়ের 


গোরব জান করেছে 


ক্ষাণফের জন্য দেখতে পাওয়া 'বিকেলকে 
মেলাতে চাইল সোঁদনের সেই রাত্রির সঙ্গো। 
আর, কোনোবারই না পেরে চোখ খোলে, 
বধ করে, চোখ খোলে, বন্ধ করে। তারপর 
উঃ আঃ শব্দ কল্পে। চোখটা ঘঁরয়ে স্বামণর 
দিকে তাকায়, তাঁকয়েই খ্যাযয়ে নেয়। বন্ধ 
করে। তারপর সেই ঘৃনপোকা মাথা কাটে_ 
কশ বলব কী বলব কী বলবু। ছোটবৌ 
শুনল, কে বলছে_“তোমার অঙ্যাবিধা হচ্ছে 
কোনো?” কথাটা শোনার পর মাথার সেই 
ঘৃনপোকাটা থামল, থেমেই আবার মাথা 
কাটা শুরু করল। পা চুলকফোচ্ছে খুব, পা 
চুলকোচ্ছে। আর বারেক উঃ আঃ করে 
ছোটবৌ শেষে বলে ফেলল “পা জনাল্গা 
করছে খুব, কস্ট হচ্ছে_চুলকোচ্ছে!” বলে 
ফেলার পর ছোটবৌ অনুভব করল তার 
মাথায় এতক্ষণ স্বামীর হাত ছিল। সেই 
বাকোর পুনরাবাত্তি চলতে লাগলো কথা” 
[লো মাথার মধ্যে ঘুয়ে ফিরে যেন একই 
প্রশনর জবাব খশুজছে_ প্রথম কথাটা 
ঈবাভাঁবক ও সহজ হয়ে গেল নাত নার্স 
দেখে গেল, আশবাস পাওয়া গেল। ছোটিবো 
চোখ খুলল না। সে চোখ না খুলেই বাঁ 
একটু হেলা থামে, একটু খুনিয়ে খুলিয়ে 
বলল-_-“আমার সেই লাল চুমকি দেয়া 
স্ান্ডেলটা কানে তদাল 2” চোটবার্‌ আবার 


নিশ্চয়ই কিনে দেব ।” 


ছোটবোৌয়ের প্রথম কথা তশোনবার জলা 


যারা আগ্রহশী ছিল, তারা মনে মানে প্রস্তৃতই 
গুল অস্বাভাবিক 
প্রস্তুত থাকলেও কেমন এক ভারুতা 'ছিল। 


দকছু শোনবার জন্য। 






২৯ কার্তিক ১৩৬৫ 

তাই ছোটবোৌ চোথ খোলার সঙ্গে সঞ্চোই 
তারা বাইরে চলে গিয়াছল। বাইরে নিজে- 
দেয় মধ্যে কথা বলাবাল করছিল, আর কান- 
সহ্ধ, মনটা ছিল ছোটবৌয়ের বিছানায় 
পাশে। থরেয় ভিতরে দু --একটা শব্দ, নাসের 
পায়ের থটখট;, দৃ-একবার ঈষৎ জাঁড়ন্র 
একটা কণ্ঠস্বর শ্মনেই তারা আবার দরজ'র 
কাছে এসে দাঁড়াল। তখনই তারা শপ 
ছোটবৌ কথা বলেছে। স্বামীকে লাল চুক 
দেয়া স্যান্ডেল কিনে দিতে বলে খন 
ঘমূচ্ছে। ছোটবৌয়ের িবছানার শে 
টুলের উপরে বসা পাশের বাঁড়র মৌটই 
এসে কথাগুলো জানাল। জানিয়ে, সবার 
মাঝখান 'দয়ে পথ কবে বারান্দায় বেরিয়ে 
এল, এই আশায় যে, সবাই এখন বাইরে এসে 
ছোটবৌয়ের কথা নিয়ে আলোচনা করবে। 
আর তারা করলোও তাই। 

“যাক জ্ঞান হয়েছে ভা হলে?” 
“দেড় দিন ত গেলা? 

“দেড় দিন যেমন গেল, একখানা পাও 
তেমান গেছে!। 


“লাল চুমকি দেয়া গান্ডেল ১ কশ বলল 2, 


“্চাইবেই ত, এখন বারবার পায়ের কথাই 
মনে হবে!" ছোটবোঁ তখন, আবার খাঁনিক- 
ক্ষণ আঃ উঃ করে, ছোটবাবুর হাঁটুর কাছে 
পড়ে থাকা হাতটা কোলের ওপর তুলে দিয়ে 
বলল--“আমি কাত হব।” 

“কথা বোলো না, ঘ্যাময়ে থাকানছোট- 
বাবদ বলাতলশ। 

গআমি কাত হব! অপরিচ্কার কান্নায় 
ছোটবৌয়ের গলার স্বরে আনুনাসিক। 

“তুমি ঘমোও, আমি মাথায় হাত বলয়ে 
চ্ছ"_ছোটবাবু ছোটবৌয়ের কপালের 
উপর রাখা হাতটা তুলে কোলের উপর 
ফেলা হাতটায় রাখলেন। 

“আম কাত হব" ছোটবৌয়ের জোঁদ 
কথাগুলো একেবারে বাচ্চাদের লাতী শোনাল। 
ভাঁঙ্গটা বাচ্চাদের 'কদ্ত স্বরটা নয়। ছোট- 
বাবু বুঝজেন, ছোটবো বাচ্চা নয়, বাচ্চা 
মা। পাশের বাড়ির ভদুমীহলাকে বললেন 
“আপাঁন এখানে বসুন আম থাকলেই কথা 
বলবে ।” ভদুমাহলা কাছে এলেন । ছোটবাবু 
সন্তর্পণে খাট থেকে নামলেন, ছোটবৌয়ের 
হাতটা 'শনজের হাতে পরে । ভদ্ুমীহলা ছোট- 
বাবুর জায়গায় বসলেন । ভদ্রুমহিলার কোলে 
পেল, কিন্তু আবছাভাবে। ঘুমন্ত বাচ্চাকে 
অনেক রাতে জ্াগয়ে খাইয়ে দিলে, পরদিন 
সকালে সে যেমন ভেবে পায় না. গতরাতের 
খাওয়াটা স্বপ্ন না সাত্য, তেমনি ছোটবাবূর 
ওঠা ও ভদুমহিলা বসার পর মিনিট দুয়েক 
না যেতেই ছোটবৌয়ের মনে হল ছোটধাবূর 
উঠে যাওয়াটা স্বপ্ন লা সাঁভা। ছোটবোৌয়ের 
দেহ ও মনের সবটুকু নিথর ও নিস্তব্ধ, 
সেখানে গাঁতি নেই। ষেইকু গাতি না থাকতে 
ছোটবৌ বে'চেই থাকত না, বেচে আছে 


দেশ 


বঙল্সেই সেটুকু গাঁতি সে বুঝছে না। ফলে 
বাইয়ের কোনো গাতি এসে তার সেই নশরব 
ানথর আস্তত্বে ধাক্কা দলে সেটা গভীরতায় 
পোৌছচ্ছে না। হাঁরয়ে যাচ্ছে। তেমনি, 
ছোটবাবুর উপাস্থাতটা এতক্ষণ ছোটবৌ 
স্পর্শদ্বায়া বুঝাঁছল। ছোটবাবু নেমে আবার 
তার হাতটা পাশের বাঁড়র ভদ্রমহিলার 
কোলে রেখে গেছেন। ছোটবৌয়ের 'নথর 
হাতে দু মিনিটের মধো দেইই কোল পরি- 
বর্তনের গতিটা হারিয়ে গেছে। গভীর নপরব 
রাতে হঠাৎ একটা তীক্ষ শব্দে জেগে উঠে 
কয়েক মহরত পরে যেমন মনে হয় কোনো 
যাওয়া আর ভদ্রমহিলপর বসা-এই ঘটনাটা 
ঘটায় কয়েক মুহূর্ত পরেই ছোটবৌয়ের 
মনে হল ঘটনাটা ঘটেনি । 

নাড়ান-চাড়ানয় ছোটবৌয়ের হাতটা 
উপূড় হয়ে ভদ্রমাহলার কোলের উপর 
পড়স। আবার সেই ঘটোন-মনে-হওয়া 
ঘটনাটা ঘটেছে বলে মনে হল' হাতটা 
নাড়ান-চাড়ানয় কোন শল্ত ককর্শ উরুর 
ছোঁয়া মিলল না। মেয়েদের উরু, নিশ্চয় 
উরু নরম, নরম ফরসা পা, একটা পাথবের 
শবছানায় অস্বাস্তকর শোয়া, এ-বিছানাটা 
পাথয়ের মতো শন্ত. আম কাত হব" 
'ঘুমোও+ পাথরের বিছানায় ঘুম আসে না, 
ঘুম না-আসার জন্যও মানুষ শোয়, লোহার 
বাঁলশে ঘাড়, ঘাড়ের নরম মাংসে লোহার 
ঠান্ডা, বালসের উপর দিয়ে বেণশ, 
বাঁলশটায় কাঁপন, লোহার বাঁলশটা কাঁপে, 
শাজনি, চোখ বন্ধ, কান খোলা, বন্ধ চোখে 
আলোর সশৃচ, চোখ খোলা, খন্ড খণ্ড 
শরীর শটকে দাঁড়ান, দারুন ধাক্কা, সাদা 
ধবধবে পায়ে কালো জট, কী বলব, ফী 
বলব, হাসপাতালে এক-পা কাটা, বড়াঁদ দু- 
পা কাটা, মাথা কাটা, মরা, বড়াদ মারা 
গেছে, আম বেচে গোছ। আমি 
অঙ্বাভাবক, পা কাটা, আমার পায়ে জবালা, 
আম মরতে পাঁজানি, আমার গায় বাথা, 
ঘুঁময়ে পড়ল। 


২ 

দুই বগলে দুই ক্রাচ নিয়ে রিকশা থেকে 
মধোই ছোটবৌ লক্ষ্য করল বড়াদর ঘরে 
তাঁর একটা ছবি বড় করে টাঙান। বড়াঁদর 
গোলগাল চেহারাটা পাঁরচ্কার। 

রকৃশা থেকে ভার নিজের ঘর পযন্ত 
যাওয়ার মধোই বাঁড়র আর সবাই 'দ্িবতীয়- 
সার আবদ্কার করল যে, ছোটবোৌর 
সামনের কটা দাঁত একটু উ্চু। ছোটবৌকে 
সে* কারণে ঠোঁট বন্ধ করে থাকতে হত। 
কিম্তু হাসপাতাল থেলে ফেরার পর, ছোট- 
বৌয়ের ঠোঁটদুটো বড় বোশ চাপা এবং 
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জীবনের ঘটনাবলশ - ১ম থণ্ড 


ছয় লং,..০০০০০০০ ৩.২৫ ন' প. 


এই কলিকাতার উপকণ্ঠে থাকিয়া নরেন্দ্রুনাথ 
গুর্জাতাগণসহ কিভাবে লেখাপড়া, আলাপ- 
আলোচনা, প্্যান-ধারণা ও কঠোর ত্যাঙগ- 
তপস্যার ম্লারা প্ব*্বাবজয়ী শান্ত অজন 
বারয়াছলেন হাহারই মনোজ্ঞ ঘটনাবলশী। 


৩। বাংলা ভাষার প্রধাবন ২. 


৪1 নিত্য ও লীলা | 
(বৈষ্ণব দর্শন) ১, 
৫। ব্রজধাম দর্শন ১:৫০ নপ 


৬। পশজাতির মনোবৃত্তি 
৭৫ নঃ পঃ 
* পি 





মছেদ্ে পাবলিশিং কমিটি 
ওনং গৌরমোহন মৃথ্যাঁজ' স্ট্রীট কলিঃ-৬ 





জাতীয় স্বার্থে কলিকাতার ইশ্ডিয়া ও 
দেশবন্ধু হোঁসয়ারী মিলস ও ফ্যাইরশী 
বর্তপক্ষদ্বয়ের পঙ্ঠপাষকতায় বিজ্ঞাপিত। 


গ্র ব8-৫4 
€স ৯৪৫৫) 


১১৯১৮০ 


শত্ত। ছোটবৌয়ের দাঁত যে উষ্চু এটা বাঁড়র 
লোক প্রথম আবিচ্কার বরেছিল বিয়ের পর। 
ছ্বিতীয়বার আবিচ্কার হল হাসপাতাল 
থেকে ফেরার পর। ঠোঁট দুটো ছিলে 
“থাকায়, ছোটবৌয়ের নাকের দু-পাশ থেকে 
দুটো রেখা কোঁরয়ে উপরের ঠোঁটের কোণ 
দিয়ে দচের ঠোঁটের পাশ দিয়ে থুতা তে 


দেশ 


িশেছে। পূরনো ভাঁজ করা চিঠির ভাঁজ 
ভাঙলে যেমন অপ্রকট অথচ স্পচ্ট ভাঁজের' 
দাগ দেখা যায়, ছোটবৌয়ের নাকের দু পাশ 
থেকে ঠোঁটের দু পাশ গদয়ে থুতাঁনতে এসে 
মেশা তেমনি-দাগ, 'কল্তু এই প্রথম দেখল 
বাঁড়র সবাই। নিজের ঘরের খাটের উপর 
বসে ছোটবৌ টের পেল না, একটা নতুন 


অভ্যাস সে হাসপাতাল থেকে আয়ত্ত করে 
এনেছে। ঠোঁটের শুকনো মরা-চামড়া তুলবার 
জন্য ছোটবৌ শুয়ে থেকে থেকে দাঁত দিয়ে 
ঠোঁটের চামড়া খুটত। নিজের ঘরে খাটের 
উপর ধসে নিজের বহ পৃরনো বিয়ের ছবির 
তেমনি করে ঠোঁট খনটছিল। তাতে তাকে 
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চি্রতারকাদের লাবগ্যের মতই দৃন্দর হয়ে উঠতে গ্রে ! 


স্রন্দরী মীনাকুমারী কি বলেন শুনুন: “লাক্স টয়লেট সাবান ব্যবহার 
করার দরুণই আমার ত্বক কোমল আর সুন্দর থাকে ।১, 
চিত্রতারকাদের সৌন্দখ্যচচ্চায় লাক্স টয়লেট সাবানের স্থান সর্বাগ্রে। 
বিশুদ্ধ, শুভ্র লাক্স টয়লেট সাবান একবার বাবহার করলে আপনিও 
সর্ধদা এই সাবানটিই ব্যবহার করতে চাইবেন কারণ লাক্স যত স্থণন্ধী, 
ততই মোলায়েম, আর ত্বকের পক্ষে চমৎকার । 


-_/ বিশুদ্ধ শু ভলান্ট্ট। উন্নত স্লাম্বান্ি 
চিত্র. তারকাদের ৫ 


নদ ধ্য সাবান 





রবী মলাহুদালী, 
কামাল আদ, রাঠীণ এক 'ল 
[এ 'পা110141 তা? 


. ছিন্ুস্থান লিভার লিমিটেড, কর্ৃক প্রস্তত। 


২৯ কাতক ১৩৬৫ 


গাভীর অন্যমনস্ক দেখায়, যেন সে যা দেখছে, 
তা ভাবছে না। আসবার সময় সে দেখে 
এসেছে বট্ঠাকুরের ঘরে বড়াঁদয় একটা ছাঁব 
টাঙান হয়েছে। পুরনো ছবি-নতুন করা 
এবং বড় করা। বড়দি মরে গিয়েছে, তাই! 
ছোটবৌ মরতে পারেনি, তার ছাঁব নতুন 
হয়নি, বড় হয়ান। ছোটবৌ নিজেই নতুন 
হয়ে ফিরে এসেছে। 


বড় আর ছোটবৌয়ের বড় মেয়ে দুজন 
রাষ্াঘরে ছিল। বাঁক বাচ্চারা এসে 
দরজায় দাঁড়য়ে ছোটবৌকে দেখছে । ছোট- 
বৌয়ের ক্রাচ দুটো তার দুই হাতের দু 
পাশে। বাচ্চাদের দস্ট সেই ক্রাচের দিকে 
পা না-থাকায় সে-দিকটা ফুটো বেলনের 
পা না-থাকায় যে-দকটা ফুটো বেলুনের 
মতো টুপসান। দতি দিয়ে ঠোঁটের পুরনো 
চামড়া তুলতে তুলতে ছোটবৌ বড়বোৌয়ের 
সবচেয়ে ছোট বাচ্চাটাকে ":কল-টুনট্ান 
শোন”) ন্যাংটা টূনট্যান আঙুল চুষছিল। সে 
আঙুলটা ঠোঁট থেকে নরম সবার পেছনে 
সরে গেল। ছোটবৌ বড়বৌয়ের আরেকটা 
বাচ্চাকে ডাকল -“বূলব্ঁলি আয় |” বুল- 
বুলি দু পা ঞাগয়ে দরঁজাল । পেছনে বাচ্চা- 
দের দলটা উৎসুক । “কাছে আয়"ছোট- 
বৌ আবার ডাকল বুলবূলিকে। বুলবুলি 
আরও দু প্ম কাছে এল। ছোটবোৌ হাত 
বাড়াল, বূলবালিকে ছখতে পারল না। 
ছোঁয়া দিতে বুলবুল আরও এক-পা 
এগুল। পেছনে বাচ্চাদের দলট। ওতসক্যে 
থর । সবচেয়ে সামনে টুনটুনি, তার মুখে 
আঙুল নেই। সবচেষে পেছনে ছেোটবোয়ের 
গোটা দুয়েক বাচ্চা । সলব্লিকে দুই হাতে 
ধরে, তুলে, কোলের উপর বসাল ছোটবৌ। 
প্রথমে বুলবধাঁলকে বসাল বেচপ করে, বুল- 
বহলর খাঁনকটা পিছন পপ্ড়ছে ছোটবৌয়ের 
উরূতে, আর খানিকটা পড়েছে যেখানে উরু 
থাকার কথা । বেঢপ বূুলবৃলিকে ঠিক করে 
বসাল ছোটবৌ, সেই একটা উরুর উপর। 
বাঁসয়েই আবার ছোটবৌ দাঁত দিয়ে ঠোঁট 


খদুটতে লাগল । তারপর বলল--“বুল- 
বাঁল--1” নেমে যাখ্গার জন্য শরশরের 


'নচের দিকটাকে পিছলিযে রেখে বুলবুলি 
বলল 'উ*-- 

“সকালের খাবার ₹ঘয়োছিস 2” 

“হৃশ 

“কে দিল 2” 

“বামুনাঁদ” 

“সে কেতে 

“নতুন এসেছে” 

“কবে 2" বলেই ছোটবৌ প্রশ্ন করল-” 
'শক খেয়েছিস 2 

“রুট” | 
সবাইকে জিজ্ঞেস করল। “হণা" মাথা 
ঝাঁকয়ে জবাব দল সবাই । ছাটবৌ দরজাটা 
দিয়ে বাইরে তাকলে। বাড়তে নতুন বৌ 
এলে বাচ্চারা তাকে ঘরে ধরে, নতুন বৌ 


দৈশ 


তাদের ফোনো একজনকে কোলে নিয়ে এ- 
জাতীয় নানাপ্র*“ন করে আর ওরা সমস্ষরে 
জবাব দেয়। 

খোলা দরজার ও-দিকে বারান্দায় ছোট 
বৌয়ের চোখের সামনে এসে দাঁড়াল ছোট- 
বৌয়ের বছর চৌদ্দর বড় মেয়ে। ছোটবৌ 
ডাকল, “ইরা ।” মেয়েটি চোখ তুলে তাকাল । 
তাঁকয়েই থাকল। বাচ্চারা 'পছন 'ফরে 
ইরার দিকে চাইল। বৃনব্লি কোল থেকে 
পিছনে গেল । ছোউবৌ ডাকল, “শোন:1” ইরা 
দরজায় এল, ছোটবৌয়ের দিকে তাকিয়ে 
থাকল । তারপর হঠাৎ বাচ্চাদের ধলল--“কশ 
হচ্ছে সব, যাও, বাইরে যাও।” সবাই দৌড়ে 
বাইরে গেল। তার মধো ছোটবৌয়ের গোটা 
দুয়েক বাচ্চা ছিল। 


দরজার চৌকাঠে ইরা। খাটের উপর 


১ 5 শা পাশ ॥ 


আর 

ছোটবো । ছোটবোঁয়ের দু-পাশে দুটো ক্লাচ। 
“ইরা” ছোটবৌ ডাকল! ইরার চোখে উত্তর 
ও প্রশ্ন। ৮ 

“কশ রাঁধাছিস 2" 

"আম রাঁধাছ না, বামূনাদ জাঁধছে। 
ইরার মৃথে উত্তর, চোখে প্রন! 

“কী রাঁধছে 2 
চড়বে।” 

“মীরা কোথায় 2” 

“বাবা আর জ্যাহামশায়ের জন্য চা 
করছে।” 

“তোর জ্াঠামশায় আফসে যাবে না” 

"ছুটি নিয়েছেন।” 

“তোর বাবা?” 





একঘাত্ 


আমুনে 
সেই বিশিষ্ট 
সৃস্বাছ এবং 
অপৃব গন্ধ 
পাওয়া যায় 





“কারণ সারা বছর ধরে 
টাটকা, বিশুদ্ধ স্থষ্বাছু ক্রীম 
থেকে মাখন তৈরী হয়। 


ধার ৪ 


সাধন গত 


৬৯-৫ 


[খর 8516 ৭0৭54 


৯ কৈরা ভিদ্রিটু কো-অপারোটিভ 
4 ত মিথ প্রডিউসারস ইউনিয়ন লিঃ 
ও... আনন, পশ্চিম রেলওয়ে ॥ 


মাথনেই 








8201 রি 


₹551891580 
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১৮২ 


শী 


“যাবেন” 

“উনূনে এখন ক?" 

“মীরাদ চায়ের জল চাঁড়য়েছে।” 

“শোনা, কাছে আয়।”- ইয়া কাছে এল। 
কাছে এসে সোজা হয়ে দ়িল। ইরা চোদ্দ 


বছরের। আর একটু লম্বা হবে। এখন 
বেটে। ইরা দাঁড়য়েছে লাঠির মত সোজা 


হয়ে। ইরার দাঁড়ানটাই এমন, যেন সে একটা 
উদ্যত প্রশ্ন-.আমি কেন লম্ধা নই ? ছোট- 
বৌ দু হাত দিয়ে ইরাকে কাছে টেনে 
'আনল। তারপর ইরার আঁচলটা 'পিছন থেকে 
হাতের তলা দিয়ে টেনে সামনে গপুজে 
'দিল--“উনূনের পাড়ে কাজ করতে গেলে 
অআঁচিলটা ঠিকমত গণ্জে রাখতে হয়। 


মীরাকে বলে দাও। আচ্ছা, চল-। আঁম 
রান্নাঘরে যাঁচ্ছ। ভরকণর ফুটে দেই। তোরা 
চা করে ঘরে গিয়ে বস গে।”  ছোটবো 





দেশে 


ক্লাচ সোজা করল, ধপ্‌ করে নামল এক 
পায়ের উপর, কাচ দুটোকে দুই বগলের 
তলায় দিয়ে মাঝামাঁঝ ধরল। দুটো ক্রাচে 
ভর দিয়ে, দুলে, অনেকথাঁন এাঁগয়ে গেল। 
আবার দোলা, আবার অনেকথাঁন। আর 
এক দোলায় ঘরের চৌকাঠটা 'ডঙোবার 
আগে ছোটবৌ ক্রাচে ভয় 'দয়ে দাঁড়াল, 
মাথাটা নাঁময়ে বগরন্পে ক্রাচটাকে আটকে 
একটা হাত একটু ভুলে ঘোমটা টানল 
[দিকের কুপচটা একটু তলে কোমরে গশুজল, 
মাটিতে হ্যাঁচ্ডাচ্ছিল পাড়টা। ছোটবৌ আর 
এক দোলনে চৌকাঠ পায়ে গেল। ইরা 
পেছন পেছন আসছিল, আসতে আসতে 
দেখল, সে ঘরের চৌকাঠ পেরুতে না-পেরুতে 
মা রান্নাঘরের দরলার কাছে পেশছে গেল 
প্রায়। মা ক্রাচে দুলে হাঁটে, ক্রাচের দোলনে 


৯৯৫৮-৫১৯ সালে তা।পন।র ভ।গো কিতা।ভে 


আপনি যাঁদ ১৯৫৮-৫৯ প্লালে আপনার ভাগে) কি 





জন্য ি-প'যোগে পাঠাইয়া দিব। 
রক্ষা পাইবার জন্য উপায় বারা দিব। 


যে, আমরা জ্যোতিষবিদ্যায় 'কয়ুপ আভিজ্ঞ। 


ফেরৎ দিবার গ্যারাণ্টী দিই ) 


ঘটবে, তাহা পূর্বাহে। জানতে চান, তবে একাঁট পোষ্টকাডে' 
আপনার নাম ও ঠিকানা এবং কোন একটি ফুলের নাম 
লাখয়া পাঠাইয়া 'দিন। 
আপনার বার মাসের ভঁবিষাৎ লাভ-লোকসান, "ক উপায়ে 
রোজগার হইবে, কবে ঢাকুরশী পাইবেন, উন্নতি, ম্তী-পুত্রের 
পুখ-স্বাস্থয, রোগ, বিদেশে ভ্রমণ, মোকদ্দমা এবং পরাক্ষার 
সাফল্া, জায়গ।-জসি, ধনদৌলত, লটার ও অজ্ঞাত কারণে 
ধনপ্রাপ্তি প্রভাতি বিষয়ের বর্ষফল তৈয়ারশ কারয়। ১০ টাকার 
আক থরট স্বতন্। 
একবার পরাঁক্ষা কাঁরলেই বাঁঝতে পারিবেন 


আমরা জ্যোতাবদ্যার প্রভাবে 


দুছ্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে 
গমথ্যা প্রমাণিত হইলে আমরা মূল্য 


পাপ্ডত দেব দত শাল্তশী, রাজজ্যোতিষী ড-সি-১৩) জলম্ধর [সা 
চপ, 10৬৮ 19০০ 30850 2081 0590151, (059 380051000 08৮. 











গর হুন্দ্বত 2 
গোলাপ 


প্রকৃতির বিচিত্র প্রসাধনে গোলাপ 
তার প্রতিটা পাপড়িতে তিলে 
তিলে সঞ্চয় করে বিচিত্রতম রূপ, 
রস আর শ্বগঙ্গ-_ 

আপনিও বিচিপ্রতম প্রসাধনী 

“বোরোলীন” 
বাবহারে নিজেকে গোলাপের মত 
হন্দর ও অপরূপ করে তুলুন, 
আপনার রূপ শ্ৃটটিতে বোরোলীন 
অপরিহাধ্য | 





পরিবেশক £ জি, দণ্ড এণ্ড কোং ১৬, বনফিল্ড লেন কলিকাতা-১, 


দুই পায়ের সমান একবারে যাওয়া যায়। 
ইরা ভাবল মায়ের কাট" পায়েয় চেহারা এখন 
কখ রকম হয়েছে ? একটা হাতকাটা লেককে 
মাঝে মাঝে পথ 'দয়ে যেতে দেখেছে, সেই 
লোকটার হাতের উপরের টুকরোটা যেমন 
ছোট্ট, কাটা জায়গাটা যেমন কোঁচকান- 
মোচকান, মায়ের উরুটগ কি তেমান হয়েছে 
দেখতে ? 

ক্তাচে ভর দিয়ে বাশ্রাঘক্ষর দোরগোড়ায় 
ছোটবোৌ দাঁড়াল। ভেতরে ভেতরে চেয়ে দখল রাযো" 
ঘরের পুরনো সম্জার মধ্যে কিছু নতুনত্ 
এসেছে । একটা মেয়েছেলে তাকটার কাছে 
দাঁড়য়ে কী খুজছে, ছোটবৌকে একবার 
ঘাড় 'ফারয়ে দেখেই ক করবে ছু বুঝতে 
না পেরে সোজাসাঁজ তাকিয়ে থাকল। মীরা 
উনূনের উপর 'নচু হয়ে আঁচল 'দয়ে 
কেটাঁলর হাতলটা ধরছে । ততক্ষণে ইয়া এসে 
ছোটবৌয়ের পেছনে দঁড়য়েছে। ছোটবৌ 
ডাকল--“'মীরা, শোন্‌ 1” 

মীরা চমকে চোখ তলে চাইল। বছর 
পনেরর মীরা কেটাল ধরবার জন্য বাড়ান 
আঁচিলটা 'নজের হাতের মধ্যেই চেপে ধরল। 
ধরে, দাডিয়েই থাকল 1 [ছাটবোৌ মীরার চোখ 
থেক তা সংরয়ে বামলাদর দাকে তাকাল। 
বা্ুনাদয় চোখ থেকে কোথ সারয়ে মীরাকে 
বলল--“উননের পাড়ে কাজকর্ম সাবধানে 
কোমরে 1” বিমড়ু মীরা আঁচলটা জাড়য়ে 
নল, এবং জাঁডয়ে দনয়েও দাঁড়য়েই রইল। 


বামূনাঁদ, মীরা, প্ক্ছেনে ইরা, মাঝখানে 
ছোটবৌ, উনের উপর কেটালর ভিতর 
ফ্‌টচ্ত জলের খলবলগ খলবল। ছোটবৌ 


লল--"'আমাকে একটু চা দস। তোমার 

নাম কি?” 
, “লবঙ্গ 1” 

“লবঙ্গ, বটি আর তরকারর ঝুড়িটা 
বারান্দায় দাও, আম হরকার কুটে দিই? 
পাশে একটা সরল ছোটবোঁ। লবঙ্গ এতক্ষণে 
শাঁতি পেল । তাডাতাটডি িণড় বটি আর 
তরকাঁরর ঝৃড়িটা কোখেকে নিয়ে বারাম্দায় 
দিয়ে এল। হছোটাবী প্রথমে বাক্রাচটাকে 
বগল থেকে সারিয়ে তক মাঝখানে ধরে বাঁ 
দিকে অনেকখানি কাত হল, ক্রাচটা কাত 
হয়ে গেল, কাটা পাশ্টা প্রায় মাটি হুল, ডান 
[দিকের ক্লাচটা বাঁ দিবে বেশে গেল, প্রায় 
ঘাড়ের উপর পড়ল, তারপর ধ্লাচটা একট 
পছলে গেল, ছোটবে থপা করে পশড়র 
গুপর বসল। পিশড়র ওপর ঠিকমতো বসা 
হয়নি, তাই ক্রাচ দটেদক দেয়ালের ভিতে 
শুইয়ে রেখে, ছোটবোৌ' পিপড়র উপর ঠিক- 
ঠাক হয়ে বসল। 
আঁচল 'দয়ে খুলে মূঙঠো থেকে চাপাতি 
ঢালতে, ইরা তাক থেকে চায়ের বাঁট-ডিসং 
এবং বামুনদি নানা কোটো খুলে খুলে 


২৯ কাতক ১৩৬৫ 


একটা বাটির মধ্যে ধনে-জরে রাখত্তে রাখল্ত 
-লারান্দায় ছোটবৌয়ের এই নতুন বসা 
দেখল । 

ছোটবৌ তরকাঁর কটছে। যে-করেই হোক 
হাটবৌ সহজ হবে, স্বাভাবক হবে। যে- 
করেই হোক, ছোটবে বাঁড়র লোকদের 
ভুলিয়ে দেবে তার একটা পা নেই। তাই 
লোভ জয় করেও ছেস্টবৌ সকলের সঙ্চো 
বৌকে আবার এ-বাির ছোটবোৌ-ই হতে 
হবে। তার একটা *' কাটার সমস্ত ছিহ! 
যাঁদ সে মুখ থেকে মুছছে দিতে পারে, তবে 
সবাই ভুল্লে যাবে ছোটবো' মরতে শিয়েছিল, 
মরতে না-পেরে এক পা কেটে পাঁলয়ে 
এসেছে । ছোটবৌয়ের সেই পান্টা নেই, 
ফরসা ধবধবে পা, মাঝখানে একটা কালো 
ভাট। 


যেট্কু অস্বাভাবিকতার খাদ থাকলে 
স্বাভাবকতা খাঁট হয়, স্বাভাবকতার 


প্রাণান্তিক চেচ্টায় ছেটিবৌ সেটুকু খাদ 
ণদতে ভুলে গেছে) ল্ছাটবৌ হাসপাতালের 
9 রা চি [5 


সি খুশী করে পরা ফরসা টিন 
ছোটাবৌলক বাড়িতত সম্পূর্ণ বিদোশিনশর 
চেহারা দিয়েছে । এালামেতলা খোলাগেলা 


শাড়ির বদলে আটোসঠাটা শাড়ি, অভ্যস্ত 
অনামনস্ক ঘোঘটাজ জদাল খাটো আঁচলের 
আত্া-বন্স্ত আত্গণ্ঠিন। যেন কোধা থেকে 
ছোটাবৌ এ্র-বাঁডতত বডাতে এপসছে, ঘুরে 
ফর কাজকর্ম করছ, তাজ রাতটা থাকবে, 
কাল সকালে আবার চস্ল যাবে । 

এ-কথাটা চ্রোটবীশ্যয়। নাজেরও আপন 


হিল, প্াঁড়ল তর বাইয়েরও মানে 
হাচ্ছল | যে কারণে চ্যোটবৌ শাঁড় বদলাতে 
পারেনি, শাঁড় অন্কন কারে পরতে 


পারোনি, ঠিক সেই কাবাণই ছোটো 'পিশডর 
ওপর বসে পার্টিই তরকাঁর কাটা শুরু 
করেছে। ঝুঁ আর বাট নিলয় তরক্ণার- 
গৃলোর দিকে তাঁকয়ে থেকে কিছুক্ষণ ভেবে 
ণনতে হয়, তা সে ভুলেই গেল । একটা ছু 
তুলে নিল, আতূল খেভাবে খাঁশ চলল, 
সেটা কি, কেন কাটা হল গকদ্তুই দেখল 
ও-দাকে 





না? ছোটবৌলয়র চোখ অবশা 

ছিল, শকচ্তু গেঁটি দুটো জোড়া লেগে 
িয়েছে। দাতি দিয়ে টচের ঠোঁটের চামড়া 
খশুটছে ছোটবোৌ। হাকর পাশ থেকে, 


উনের নটি কিরে এটাতে 
দৃঁপাশ দিয়ে থুানাত গিয়ে মিশেছে 
অনেকক্ষণ পরে িেঠটাকে সাজা কারে 
বসল ছোটবোৌ । কোমর লাথা করছে, আসত 


'পা-টায় ঝি ঝি? ধরেছে। চোখ ভুলে 
তকাতেই আবার সই পুরনো জায়গায় 


ধগয়ে পড় । প্রথমে চোখ পড়ল, জানলায় 
মাথা দিয়ে বটঠাকুর »শহয়ে আছেন, এখান 


গে 


থেকে ভার টাকটা দেখা হাচ্ছে, আর ওপাশের 
দেয়ালে বড়াদর গলা পযস্তি। বটঠোকুর কি 
বড়দির ফোটোটার 'দকেই তাকিয়ে আছেন ? 
খবরের কাগজ কোলে 'নয়ে, বারান্দার এক- 
কোণে ছোটবার্‌ চেয়ান্রে বসে, তার 'দকে 
নার্নমেষে তাঁকয়ে আছে। বড়াদর দুটো 
আর তার নিজের দুটো বাচ্চা বারান্দার 
এক কোণে বসে জটল" করছে। চারজনের 
চোখই বড় বড়। কূলবুল ক্াচটা আর 
নিজের পায়ের দিকে আগংল দৌঁখয়ে কী 
যেন বলছে। রাশ্াঘরের দরজায় হেলান দিয়ে 
মীরা তাঁকয়ে আছে তার বাবার টাকমাথার 
দিকে। ইরা বসে আঠে তার ঠিক পিছনে । 
স্তুপীকৃত কাটা তরকারির দিকে এক- 
দৃছ্টিতে তাঁকয়ে। সবটা একবার দেখে নিয়ে 
ক্লান্তিতে । দুটো কী আরও কুচকুচি করল। 
তারপর বাঁড়ভরা নৈঃশব্দাকে সচাঁকিত করে 
ছোটবৌ বলল-_-“লবঙগ, তরকারিগুলো নিয়ে 
যাও”। চেয়ারে বসা হোটবাব কোলের 
উপর ফেলে রাখা খবরের কাগজটা চোখের 
সামনে মেলে ধরলেন । বাচ্চাগৃলো চমকাল । 
বটঠাকুর মাথা সরাঙ্গেন না। লবঙগ তর- 
কারর স্তুপের দিকে তাকিয়ে বলল-- 
_'এতো তরকারি কি হবে মাঠ 
বলল--“রেখে দাও, বিকেলে মেধো।” 
“এ-শেষ হতে যে দদন লাগবে!" 
বলল, “কোলে রী 
আভনয় জরখশবনের প্রথম রজনখতে 
স্বতীয় ততাঁয় দৃশ্যে পাত্তি-ডুলেনযাওয়া 
আভিনেতশ যেমন সকলের সামনে চোখ 
নিচু করে বেরিয়ে এসে পরবতশি শোর 
জনা প্রস্তুত হাতে সাজঘপরর তচয়ারে বসে, 
তেমন কারে খাতির উপর বসল ছোটো । 
ছোটপ্বা নিজেই ভুলতে পারছে না, সে 
মরতে গিয়েছিল, মরতে না পেরে ফিরে 
এসেছে, তার একটা আঙ্ত-পা সে খুইয়ে 
এসেক্ছ। 

দাঁড়াল । ছোটবাবু চোখ তল তাকালেল। 
“তোমাকে আজ আফিস যেতে হবে 


কটার সময় 2” 

“একটা |” 

“স্নানে চলো ৮ 

ছোটবাব্‌ কাগজটাকে ভাঁজে-ডাঁজে ভশজ 
করলেন। তারপর উঠলেন: হোটবাবৃর 
পেছন পেছন ছোটবৌ চলশ্র। ছোটবাধু 
চলাছলেন ধশর পায়ে, ছোটবৌ চলাছল 


দুলে-পৃলে । সেই ক্রাচ-হাঁটার সঙ্গে সেই 
আস্তে-হাঁটা কিছুতেই িলাহছিল না। সই 
আমল ছন্দে একসঙ্গে হো কোটবাবহ 
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নম 


টি বিশীল 


একাঁট সশলেরু দাম & নয়া পয়সা 
প্রত সপ্তাহে ১টি করে 


টিবিসাল 


প্রাদোশক যক্ষত্রা সামাতকে 

যক্ষা দমনে সাহায্য কর;ন। 
সাঁল পাইবার ঠিকানা £ 
সীল দেল কেন্দ্র 


বঙ্গীয় যক্ষা সামাত 
৬০/৩, ধর্মতিলা স্ট্রীট, কলিঃ-১৩ 


খবট 





-আর- হোটবৌ ঘরে এসে ঢৃকলেন। 


১৮৪ 
দুই 


ক্কাচের উপর বগলের ভর রেখে ছোটো 


গো খুলে দত 





হাত তুললো ছোটবাবুর শরশরের 'দিকে। 
স্নানের আগৈ .ছোউটবৌ ছোটবাবূর জামা 
তেল এাগয়ে দিত। 
কখনও বা: আািয়েও।' তোর়ালেটা কাঁধে 
রতি সা রি রত জেয হো 
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দেশ 


বোৌ। ছোটবাবুর বৃকের কাছে পড়ে ছেট- 
বৌ। গোঁজটা অর্ধেক খোলার পর ছোট- 
বাধুর গলায় আটকে গেল। আরো খুলাতে 
গেলে, হাত আরো তুলতে হবে, ক্লাছটা 
মাটিতে পড়ে যাবে। অসহায়ের মতো 
ছোটবৌ মূহূর্ত কয় স্থির হয়ে থাকতে- 
নাথাকতেই ছোটবাবু হাত দিয়ে গেট 
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খেলাধুলোই বলুন বা কাজকণ্ঠুই বলুন 
আমরা কখনই ধলোময়লার থেকে 
নিরাপদ নয়। আর" ময়লা বহন করে 
রোগের বীজান্ু বা সবসময় আপনার 
স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর। লাইফবয় 
সাবান এই বীজানুগুলি ধুয়ে সাফ করে 

দ্রেয় এবং আপনার স্বাস্থ্য 


খুলে ফেললেন।  ছোটবোৌ মুখ ফেরাল। 
টোবলের দকে যেন কী খুজছে। ছোটবাবু 
নিজেই তেল-সাবান-তোয়ালে নিয়ে বোরয়ে 
পড়লেন। 

রাগ-আভমান-দঃখ চেপে-জয় করে নয়, 
ভূলে গিয়ে নয়_ছোটবৌ আবায় ক্রাচে ভর 
দয়ে রাশাঘরে গেল। মানুষ চললে পায়ের 


শা |. সপিকিশ। 













স্বরক্ষিত রাখে। 


করে তোলে। 


28০5 8৫: 


২৯ কার্তক ১৩৬৫ 


শব্দ হয়সৃ-স-প্‌, সস-প। কাচের 
নিচে রবার দেওয়। শব্দ হয় না। আওয়াজ 
ওঠে থুপ্‌ থুপ। 

শপশীড়র ওপর বসে ছোটবৌ নিজের 
হাতে ভাত বাড়ন। গোল করে, চেপে-চেপে, 
ছোট্র করে। বাটিতে বাটিতে তরফাঁর-মাছ- 
ডাল সাজাল। ইরাকে বল পিখড়ে পেতে 
দিতে। সেই পড়তে যখন ছোটবাবু এসে 
বসলেন, ছোটবৌ দু-হাতে থালাটা তুলে 


'আঁধম্কার করল. পিশড়র সামনে ভাতের . 


থালাটা এগয়ে দিতে হলে, দাঁড়াতে হবে, 
হাঁটতে হবে। হাতে থালাটা নিয়ে ছোটবৌ 
ছোটবাধুর দিকে চাইল সেই দৃষ্টিতে, যে- 
দৃষ্টিতে আধো-মফঃস্বালি বাঙাগল-বউ এক- 
কালে স্বামগর বেশ্যাবাঁড় যাওয়া দেখত। 
গনজেকে ধিকার এবং কার্যকারণ-সত্র 
আঁবজ্কারের অক্ষমতা-এই দুটো হচ্ছে সে 
দাচ্টর ভাষা। ইরা এসে ছোটবৌয়ের হাত 
থেকে থালাটা তুলে নিয়ে ছোটবাবুর সামনে 
রাখল। ছোট মেয়েটি 'বয়েবাড়তত সারদদন 
পান সেজেছে, পারবেশনের সময় তার 
গেলে যেমন করে ভাকিযে খাতকে ছোট 
মেয়েট, পেছন-ফেরা ইরার শদকে তৈমাঁন 
করে ছোটবো তাকিয়ে থাকল। হাতে থালা 
ধনে সামনের দিক সামানা একটু ঝুকে 
ইরা, চৌদ্দ বছরের ইরা, ভরভর কর ভেশট 
একবার পখড়র সামনে খালাটাক 
নামিয়ে দিয়ে সোজা হপুয় দাঁড়াল। প্রাতিটি 
ভঁ্গ ছোষ্টবৌয়ের চোখে গাঁথল। 

প্রতাট মুহূর্ত একটা বিরাট বিরাট 
পাহাড় হয়ে কোটবৌ্যর সামনে এস 
দাঁড়াচ্ছে । সহজ ও স্বাভাবিক হাতে ছেট- 
বৌ পালাছে না। ছোটাবৌয়ের আশঙকা হচ্ছে 
আর পারবে না। 

ঘকন্ত বারবার না পারার 
একটা 2 জেদে ছোটবোৌ পারদ 
চাইছে । ভাই, সারাটা ক্ষণ ছোটবাবু 
সাধল--"এটা নাও,” “ওটা নাও) থাও না 
একটু” 
লবঙ্গ দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে নীরবে ছোটবোৌযের 
কান্ড দেখছে । বাড়র কোনো বয়স্ক 
পাগলের কাণ্ডকারখানা যেমন সশঠ্ক 
দেখছে সনাই। আর ছোটবৌ শলজের 
সর্বাঙ্গে তাদের দযম্ট অনুভব করেও 
অস্বীকার করতে চাইল ছোটবাবুকে সেধে 
সেধে। অবশেষে, ছোটবাবু যথন জলের 
গ্লাসে হাত ডোবালেন, ছোটবাধু ওঠার 
আগেই, হাতেধরা হাতটা সশব্দে ডালের 
গামলায় ফেলে ছোটবৌ পশড় ছেড়ে উত্ততে 
গেল। হাতাটা জোরে ফেলে ছোটবৌ নিজের 
দেহে যে তীর গাঁত এনোছল, ওঠবার সময় 
বাধা পেয়ে সে-গাঁতটা নিয়াদ্ঘত হল। 


২ হা 
সাত তথ 


হাতল এল 


নিও ৪ 


এ 


শ 
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ক্লাচটার মাঝখানে ভর দিয়ে দাঁড়য়ে পড়ল 


দেশে 


ছোটবৌ। ইতিমধ্যেই সে-যেন  ক্লাচটাকে 
অনেকথাঁন আপন করে নিয়েছে। সবার 
চোখের সামনে দিয়ে থুপথুপ আওয়াজ 
তুলে বেরিয়ে গেল। 


বিয়ের ফটো থেকে আলাদা করে বড় করা। 
বড়াঁদ সেজেছে! মুখে হাতি ফটোটা যেন 
বড়াদর মরার পরে তোলা। বড়বোয়ের 
সাজা এবং হাঁস বয়ের। ছোটবৌয়ের মনে 
হল বড়াঁদর সাজা এবং হাঁসি মরার । ছোট- 
সারা শরশরের প্রাতিবিদ্ব পড়েছে । সে প্রাত- 


 ধবিম্বটা বড়াদির ছাবর চাইতে কম স্পষ্ট 


নয়। বড়াদ সেজেছে এবং হাসছে । ছোট- 
বৌ নাকের দুপাশে ভাঁজ নিয়ে ক্লাচ-বগলে 
দাঁড়য়ে আছে। সেজে এবং হেসে বডবো 
মরার পর 'জতৈ গেছে। ছোটবৌও অমন 
সাজতে ও হাসতে পারত । বড়দর ছবির 
কাঁচে ছোটবৌয়ের প্রাতিবিদ্বের ইচ্ছেটা যেন 
সে-রকমই। 
উপর গিয়ে বসল। সেই খাটে বসে, জানলা 
'দয়ে ছোটবাবূর আফস যাওয়া দেখতে 
দেখতে কখন যেন ছোটবোৌ রাস্তার লোক 
দেখতে শুরু করেছে ইরা, এসে বলল- 
“গা, খাবে নাও নাইতে যাও)” ছোটবো 
নাইতত গেল এবং খেয়ে এল 1 এসে, আবার 
জানলার সামতন বস প্রাস্ভার লাক দখা 
শ:রু করল। সে নাওয়া-খাওয়াটা এমনভাবে 
সারল, যেন জানলায় এস বসাটাই আসল 
কাজ। 

ছোটবোৌ দেখল মানূষ নানাভাপুধ হাঁটে? 
একটা হাঁটার সব্চো আরেকটা হাঁটার কোনো 
মল নেই । হাঁটাটা যেন কেবল হাঁটা নয়, 
পুরো মালুষটাই দুপুর, লোকজনের 
যাওয়া আসা কম। একজন লাকর পর, 
আম্রকজন ঃলাকেক আসতে খুন দোর হয়। 
আর, সেই সময় ফাকা রাস্তার দিকে 
তাঁকয়ে থাকত থাকত খুব তীর মৃহর্তে 
তেমন লাগে। 


একজন লোক হেটে গেল তরতর কষে। 
লোকটা সরু, সরু না হলে অমন করে 
হাঁটতে পারত না। খুব ছোট ছোট পা 
ফেল, লোকটার চলনে যেন খই ফোটে। 
মাথায় ঘণুটের ঝুঁড় নিয়ে এক ঘ*ুটেআলশ 
হাঁটে। মাথায় বোঝা । দুহাত একটু পাশে 
ছড়িয়ে টাল সামলাচ্ছে। সমস্ত পিটা 
দুলছে, পেছনটা সপ সপ করছে একটা 
সুমিত ছন্দে। একতালে নৌকো বালে 
নদশর জলে যেমন ছল আৎ ছল--আও 
আওয়াজ হয়, তেমন দেখতে লাগছে 
পেছনটা। ঘাড় থেকে ঢেউটা পিঠে ভেঙে, 
নেবে এসে, কোমরের িচে একবার উ“্চু 
হয়ে দৃভাগ হয়ে যাচ্ছে। আর সেই দু-ভাগ 


ঢেউয়ের ওজন নিজের দ্‌টো উরুতে বহন 


১৮৬ 





এইচ, এয, ভ্ডি 





রোডিও এবং রেডিওগ্রাম 
আমাদের নিকট পাওয়া যায়। 
এতদ্বাতত অনেক প্রকারের এমপ্লিফায়ার, 


মাইক্রোফোন, লাউডাস্পিকার, রোডিও পার্টস, 
টেপ রেকর্ডার ইত্যাদণ সরবরাহের জন্য 
আমরা প্রচুর পাঁরমাণে মজতি করিয়া থাকি। 

আপনাদের সহানডীত প্রাথী' | 
ক্োোন্ডিও ৪ ফটে। গ্রে স্‌ 


৬৫, গণেশচন্দ্র এভোনউ, কাঁলকাতা-১৩ 


ফোন £ ৯৪-৪৭৯৩ 






” ( সবুজ মালিশ ) 
হাত ও পায়ের সন্ধির, ফোক 
ও হাটুর বেদনা এবং বাতেন 
হেনা নিষ্ভরযোগা গুষধ ( 
০ধ কোনো লানীন্রিক বাধায় 
হুক পি১ও পাঁজবার ব্যথায় 
বাব্হারে আখ কলগ্রাদ । 
মুঙা_ব্ড়শিশি ২৬৯ 
ছোটলিশি ১।৮/০ 
(ডা. মাঃ হৃতন্ত্) 


গু কাটে | 





টি টিন: 51-1.643 ঠত 





পশ্রগা ও কোগসে ২ 


করছে, হু দুটা কাই এসটু পেগক ও 
এ বাঁকা নও “গর. নাল ন্ট্টো 
ছলবনে বার উপাধি উঠে গেছ আর 
কোমরের নিচে উপানে ঠা হাব নিচে নাঃ 
ঢেউ দুটো মিলে গিয় অউলা কাছে! 
ছোটবো বিবি পারে, ভর 


পারে, ঘুটেআলখর পু এই্গাত শাক 


ঢা” 117 
০ 


হয়েছে ।......আলার একটা জোক হেখটে 
চলে গোল | গুল মরে, আঅথড এক 


গ্াঁততে, শেন হাটাটাই ওর কজ, 
কৈবল ভাটা, হাটা এবং শুধু 
'রোগখর গর গার কাজা আগ্বাো করে 
হাসপাতালের ডাকার যেমন ছি টাঙ্গায়, 
তেমনি পথের পাশের মল কিছু অঙ্লশলাধ 
বার লোকটা হাঁটি, হাটি, ফেলল হাতেই । 
ছোটলো আনান করল লোকটার পাল 
দপছানে, চটি থেকে গোড়ালি পতিত মোটা 
স্পট সাপের গো বগা আর, লোকটা 
হাঁটলে নিশ্চয়ই কটকট- কারে আমানত 
হয়। আব একটা "লাক পান িবুতে 
ঘবূতে আসছে খালি গা, জা্গাটা কে 
ফেলা । স্পঙ্কা ?ণকে বাড়াত একা একা 


ফিরতে গেলে যেমন সারাটা পথঘাট অন 
সনস্ক করে দেয়) লোকটা হম 


কারেছে। লোকটা বাঁদিকে একর চাকাল, 
তাকিয়ে খাল, শাঁ দোষ গে ভবে তত 
পড়ল। দাঁড়য়ে গানল। 'ঘবন। 
হাটা শুরু করল, ছোটনোৌলির দিকে ৭ 
ভূলে চাইল, তাকায় থাকল, টোখ হেরাস, 
মারার ছাকা । আড়াছে ঢল গেলা | চাটি, 
বৌ টিক ধুঝাতি পাল, হলাকট। কোগাও 
ঘসা যাচ্ছে। যে যখন যা করতে ঘাগ, 
তাল হাঁটা দিখই লালা ঘাখ। 

ছোটোৌপ়র হাটি এখন সলনি 
ক্তরাের দোলন। চ্ছাটবোয়ের হটিয়ে 
লঙ্জা-রাগ-ক্সাভিমান-গলনা প্রঙ্গাধ করা মালে 
মা অথচ আম ভালই পাতাল 1,555, 


1:72 
£ দন 


এববলার, 
৪1০7 


খে 
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নিম থে দিয়ে 
দাঃ গাভলেই মছেও। 
[দন চাহি 
উাতিত। দাঁত ৪ 


শা, 


ভ4 বেত 


নট দার বাস 
[জট হান। 


ছি ফ্যালকার্টা কেমিক্যাল কোং [লিঃ ৮. স্ব 


বং কাকা! - ২৯ 


1০1 
নত ড 
শোনার আহ্দাও 
সাড়ার 
বাবহ।র কারে 


ৰা 
৪ 


পা, এক পা খুইয়ে এসেছে ছোট- 
বৌ, সাদা ধবধবে একটা পা, তার মাঝখানে 
কাালে। একটা জট। বিছানায় বসে ছোটবৌ 
সা্তন ভার পাটা মেলে দল। ভারপর 
৮.ডিটা তুলল । একটু একটা করে, ধাঁরে 
ধীরে, অলবধূর ঘোমটার মঙত। সমস্ত পান্টা 
নেরাবরণ হয়ে এখন বিছানার ওপর 
প্রসারিত । নিটোল উর। মাঝে-মধো রোম 
কৃপের আভাস, বাম দুধের মতো হলদেটে 
চামড়া, গোল হয়ে, সরু হয়ে, এংসছে 
হাটুকে। উরুর নিচু দকে তলায় মামানা 
ঈপম্ট দুটো শ্রা হাত দিলি ছোঁয়া যায়! 
হাঁটুর ঢাকার চাশড়াটা সামানা খড়খনডে 
রঙটা একটু কালচে, পড়ে যাওয়া জাদাহের 
মাবার নিতে লে গেছে) পারে 
লম্বা হ্বাড়টা দেখা যায় না, শেঝাও মায় লা 
ছাটবোৌ শয় সাপটি ভাবা লাগঙ্গ। 
'হারপর ছবাঘয়ে পড়ল। ঘুমের আধাও 
হাটা মেন কোনো একটা ডাকের গাড়া 
দেবার জনা আসহায় ইচ্ছুকর মঙতা প্রস্ভহ । 
ভার সারা শরীরে অসহ্ায়ততা চোট দুটো 
লাদ। সাঞ্গানা ফাঁক চোঁটেও খুব একটা 
জোর । [সই শঘলা কাগজের শ্রতা ভাঁতটার 
উপন্ন দিকটা স্পত্ট আর গনচ হদকটা অস্পত্ট। 
স্পচ্ট ভসপজ্ট ইচ্ভা আনচ্ছার মধ্যে ছোটানো 
ঘিয়ে আছে। 


কপার | 


৩ 


পল লন খল সকাপ, রীতিতে, ছোট 
না আধা খুম আধা জাগরণের হপোে 
নক প্রন লহ এলট্টাকল ক 
উ্চেগুন ১ লবণ 2 ভালপর লি উজ 
করল টগর শারামাছ ঘমপাহ সিজন 
হা দিই | গালজগাত টিশটিা সত 
উ্ঠই উতুলে অটি দেয়। ঞুই পকই প্রুধ্য 
সপ এই একই উদ্তর ভোটালো বত কণ 


সপন 


করল। হালুপর উঠল। চলল 
না। 


*ড টা! 


সয্যোরে ঘৃমচ্ছেন। বউঙ্াকুর ঘুমান 





এসপি স৫প৯প ১০ 


ছোটবাবকেও জেগে থাকতৈ ইত! দু-খরে 
দু-ভাই সারারাত জেগে । শনাঘুত ছোটধাবর 
পাশ দে ছোটরবৌ খাটের কানায় এল । 
খাতটর বাজ ধরে থুপ করে একটা পানে 
ভর দিয়ে দাঁড়াল । খাটের বাজ ধরে ছোট" 
দের একা দোকা খেলার মতো একপা় 
একটু লাফায়ে দেয়ালে হাত দিল। 

দুটা আনল। চৌকিতে একটু হেলান 
দিল। দুটো বগজে নিল। দাঁড়াল। 
দোলবার জনা প্রস্তুত হয়ে ছোটবো একলার 
মুখ ঘুরয়ে দেখল ছোটবাবুকে | ছোটবাব 
জাগোনি। ভোটবাবু ঘুমচ্ছে। জেগেছে কি 
না দেখপ্ত ততক্ষণ সন্ঘ লাগার কথা তাক 
চন্য লোশি সময়ই তাকিয়ে থাকল ছেোটলো। 
তারপর তলায় রজার ক্রাচি থুপথুপ 
মাওয়া তালে ছোটলোৌ দরজার কাছে এল। 
দ্রঞ্জার "ছটিনিটা খুলল | শব্দ হলে। এটা 
জানাই শচ্ছল, ভলু সাবধান হয়াম। শন 
হনার পর আবার গুথ ঘুরিয়ে ছোটবালূকে 
দেখল | জশাগোনি। জাগদন না। ছেোটবো 
বেরিয়ে গেল। দ্বোটাবৌয়ের শাড়ি হিস, 
চোখ পিদ্ভট, গুখের ভিতর লঙলার 
আঠার আঅন:ভ্ঞাত,। ঠোট ঢাপা, আট সপঙ্ট 
চায়লা কাগজের ভাঁজ । হোলো বারক্নাত 
এলুস গরননার দাঁড়াল। বটঠাকরের ঘা 
দলগো লখাল।। ছার আগে এলাড়র বউ 
ভঙ্গ, এটা যেন হচ্ছাটপ্বীয়ের কাছ খল 
আনাছেদর খবর মনে হল বটগলুর 


ছাল ক্রাচটালক 


(কথা শাথবু এ 

একট; ঘুরিয়ে বটঠ্রাকুলর ঘরে উকি দিল। 
“এটা আলা অন্ধকার । বাইর সালানা 
ভালো ভিতরে গেছে বডদর ছটা 
মোটেই সপহট নয়। সাধারণ অলস্থায় পগই 
লা ক্ড়ীদ ছাগার তি অঙ্গ হল 


ছ্াটলোৌ দেখল বড়াদ লেজেছে এবং হীঙ্গাছ। 

আশি গা পট নি 
হার কীঁতে টছ্াটাশীপ্যল প্র ক প্রিছধ ও কহ 
স্পট ময়। তালু ঠোটে উজ । বড মাপ এই 








শ৯ 
















একশন 
সা 


দাঁত মাজ। 
স্বাপ্থার 


ঘ)ঘহার কমঞ্েল 





» কও /89কী, 





২৯ কার্তিক ১৩৬৫. 


বিয়ের হাঁস আর সাজের কথা মনে করেই 
বটঠোকুর সারারাত জেগে থাকেন। বটঠাকুর 


যে সারারাত জেগেই থাকেন এটা সে ধরেই 


নিল। তারপর কয়ো-পাড়ের দিকে ক্রাচ 
চালাল-যেন মুখ ধুতে যাচ্ছে । ছোটবোৌ 
শিরুত চলল । আজ রাত থেকে দ্‌ঘরে 
দুজন জেগে থাকবে । ছোটবাবকে সে তা 
সোঁদন থেকেই জাগিয়ে রাখতে পারত । 
দাঁদন পর ছোটবৌ হাসবে। একজন *কেন 
হোগো থাকব পাশের খাল ব্ছানাটার 
[দিকে তাকিয়ে । দুজনে শোয়া আভোস, এক- 
জন শত হবে বল।  চ্ছাটাবৌ £সপড় 
দিয়ে নিত নামল | ছোট্বাব কাল ল্লাতে 
কখন এসে শুয়েছে ছেটরো জানে না। 
ছোটবাবু কেন তার গায়ে হাত ছয়ে 
জাগাললেন নাট খর নরছ, ক্র 
বাহক্ত হাত রাখলেই হোটপবী ক্র সহ । 


(খন এরম, কোমল কোনো বস্তুকে ছনচ্ছে 


লতা 


খ্রি রি এ 
এমানভাবে হোটবো কায়োর কানায় হাহু, 


স্ল্ রি রী স্স্কি এ 
দিল 1) ছেোটলেই ঘুসতিচাতখ  তাঙগপছট 
পে 
প্হীনশ পা এ পাপী 
অস্লাশ্ভ শছাটলাবর। চু খুর দক 
চপ ম্ 
ন্পাশ উপ শত ্ * 
তাকস্য় ভাসত। শছাটলীল্ক। লঙ্ছাটলাঙা 
আত পা] ++ ১৯ তি 
ইলোগাতলুল শা আজে আরা থু জাজ 
তিস্তা থাকত হবে । পয-একলার হারতে হার 
0 রঃ টা ০ 
বাল পারে না, লস প-কিপ্রই হজ হোক 
শু পিউ পসরা সি ০ ১ 
হলে দলত | ,খ তি পে ভাল পাঁডিস লা, 
রর 
বৌদ্যল। কায়ো পাড় চারদিক দাখ 
রিনা ” চি ্ পপর পপ 7০ হাঃ ৭ 
লালে পাটা পদ আব কনা, সালা 
৮ মর 7 
জল পড়ান, তাই শৃজালা ছাই, আমা, 
১ িন্রিলা ভাতের ইলা 


ধর রা বি ক নারি রি 
হাক ]) হানুপতি ছাপে সজুলাহ তা তপ্ত শর 
এত, উন ১ এ ভি জী পুদনিজজ্খ ৪ তা 
4 19 15. ৬০ তত ৮1 তি বঃ 
₹ 19 নি 
তি শিলপ্ীলে ৫ লাকী জুটি লাগালে পা রত 
রে কা রঃ রঃ 
রাধিকার ইটা 02 পাপ এ শীতে । শে তুলল 
সপ) তৈ লিঃ নে না 
চস্ছা শা এজ করা হাজি হত লো, 
টির ু পা 4৮ ॥ 
ফিক 
2 সি এ 
তা পচা ভিলদুর লা ললঙ উ  পভাগাল লা এখনি 


চে সক ১১7 পাত নি 

ই, লিটোলালিটি লে পুজি, টা, ইল লিকেজ, 

কু মমি ০ স্টল সি 

পহগল টে খরা 2 5 মহ প্র  ্ী 9 লা এর 
পর ৯৯ টক ১৭৪ স ৮ 

০২ রে বে পটে ভিতর তত দে শব বে তাত এল 


উজির 1 হাত ভুলি, পত্রঙছত হুক হাক, 
টার শশা সিডি ই ১ ++ রও উজ 
কাত কোলন | পনি ছলাছু ও লিটু ও হাতত 


শপাওয়া মার না । লগ্ছাটিসলী গহন গাল লায়ার 
মাটি ছদল। 
আইক,পাঁক করল । গাই খললোদন । এট 
পাল্লাট খেল। কাদ্ঘাল লব কাদার মধ্য 
গাথ গণ শেল আবাল ভাসল । কাযা 
পল কাদার স্পা হাক্াচাতে লাগল । 
কপাল তাল পনর পাত আর নানা 
পৃজনপ্স হার তেলো কেটে গেল। বন্ধ 
ব্রেল, কাললা জলের গধো একটুখানি 


লাল সুতোর মতো রন্ত্। মিশে গেল। ছোট 


ভুল 7ভতবর উবু হালে 


বৌয়ের মাথা নিচে হল॥. একটা ত্যাঙ 


2০ 


রর মা 28. 5552 রী 
রর রঃ 5 ২৯৯ 


হাঁটুতে ভজি হয়ে ড্যাংড্যাং করতে লাগল 
উপরে! মুখ-চোখ-নাক থুতাঁন কাদায় 
নিচে নেমে গেছে। সেই হাড়টার উপর য়ে 
মাংসের নিটোল স্রোত বয়ে গেছে। ম্রোতটা 
আঙ্লসগুলোর ডগায় চলে গেছে, পেছন 
দিকটা নেমে শিয়ে গোড়াল হয়েছে। 
গোড়ালতে ফাটা নেই সত্দের ক্ষবছা। 
পাশ দিকটায় একটু লাল আভা, খে 
আঁকাড়-বশুকাড় কাটা । পায়ের পাতায় 
চাপ দিছে আঁকাড়-বশুক়িগুলো বদলে 
যায়। পাপযর ভলাটা ফুলো-ফলো। বুড়া 
আঙুলের পেছনটা বেশ মোটা, শন্কু ও 
একটু খসখসে । পান্টা সুল্দর। 












৮ পে এন 2 চাল 
সুরনীসেই সুর কে গেল ভাজ ঘুর 


কী (পা ছি? পার্া, করান এল। 
। ৫কিপগাপ গে ইত এট গআখজন।” 


এল গস থীত সনি হি 


2 এ এ 





পা দেখে ছোটনোৌ আড়্চাথে একবাম . 


বাঁদিকে চাইল। এ-পায়ের শাঁড়টা এতা- 


পা উদ নাগিন 
ৰা ০ 


১৮৪, 





দূর তোলা হয়েছে, তবু বাঁপাশের শাড়ির 


তলায় কোনো পায়ের আভান নেই। 

একটা মরা-গানুষ দেখলে নস্যয় জাল 
স্থরতা দোখে। মান এততা স্থির হাতত 
পারে2 গানষের অস্থিরতার সবর লড় 
প্রকাশ পায়ে। 
পায়ের স্বপ্ন দেখতে 
ধুয়ে পড়ল। 


পু ঠা 
দেখা ্ঠ 


[বিকেল বেলা ঘুম থেকে ওঠা গু রাত, 
বেলা আবার ঘাঁময়ে পড়ার মধ্যে সন্ধোও 





চি 
গরকিসুমি সিপিবি (চা .সের্য 
বর করতে স্পা সাইিধ্য ঝরকে। 








রঃ রি ডে 


সি১ কে১ নেন এগ কে? প্রথইডডেট লিঃ 
জবাকুনুম হাউস, ৩৪নং চিন্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা-১২, 


৯, টাকার'স্‌ লেন, ভ্ডওয়ে, মাদ্রাদ-৯ 


সেই আদ্ঘর নতাচপল 
ছোটবোৌ 


৯৮৮ 
বেলার একটা ঘটনা পরাদন সকালে 
জাগাটাকে আনিবার্যভাবে অনারকম করে 

দল । 
সন্ধ্যা তখন্‌ গড়িয়ে গেছে। বানর সব 
ছেলেমেয়েরা ঘরে আতা লিয়ে পড়তে 
বসেছে। বড়রা সব বারান্দার এদিক, ওদিক 
ছিটকে একা একা বসে আত্ছ। বারান্দায় 
ফোনো আলো নেই ঘারর আতহলা জানলা- 
দরজা পদ্য লাইীরে গিটকে এসেছে । নেই 
আলোর গণ্ডীতত কেউ বনে নেই। সবাই 





খারা কা গার) ৫৮ ৯, 





কেশরণ কুটপরাম প্রাইভেট লঃ 
রযাপেটা, মাগ্াজ--১৪ 
কগলক্কাতাপ্র ডাস্ট্রীবউটরস £ 


মেসার্স এস কুশলচাঁদ এণ্ড 


কোম্পানী, 


৬৭, ও টীনাবাজার স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা। 
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দি ত্রিনিষ 
ইই৬. প্াপাব পালার মোড 


এক্সরে, কফ প্রভাতি পরশক্ষা হয় 


দরদ রোগশদের জনা-মাল ৬. টাকা 
জড় +--সর্কাল ৯টা থেকে ১২৩০৩ 
বৈকাজ ৪ট। থেকে ওচী 


৯০০1৮ "পি তা পপ পাপা 





ফুল।, গাঁলঙ, চেক ববপতা, শ্বাতি 
প্রভৃত রোগের 'বশেষ চাকৎসার জন) 
"রগ 'ববরণ সহ প্র দল। প্রীআময় 


এ বালা দেবী, পাহাড়পুর উষধালয়, 
স্খল (দমদম ), কালকাতা-২৬ 


ফান 2 ৫৭-২৪৭৮ 





দেশ 


অন্ধকারে । এক জায়গায় নয়। ইরা-মশধা 
প্রধ্যবস্থা মতো রম্বাঘর়ের  সাহাধো 
আছে। সধ্ধোবেলা তারা ছোটবোয়ের 
অপেক্ষা করছিল। কিন্তু সে এল না দেখে 
কেউ আর তাকে ডাকতত যায়ান। ইর়ী- 
মীরা দরজার পাশে একজন আর উঠোন 
থেকে রাম্াঘরের বারাল্দায় উঠধার সিপ্চির 
উপরে একজন। ছোটবাবু একটা চেয়ার 
নিয়ে সকালের. জায়গাটাতেই, সামনের 
খপুটিটার গায়ে পা তুলে দিয়ে।  ঘয়ের 
সামনে, মাথার উপরের জানঙ্গাটা বম্ধ কার 
দেয়ালে ঠেস দিয়ে ছোটবো। অন্ধকার 
সারাটা উঠোন আর বারান্দায় । কূয়োটা 
বাঁশটা লম্বা হয়ে শূন্যের উপর ঝুলছে । 
কাধো ফোনো ভাঁঙ্গ দেখা যাচ্ছ না, কেউ 
দেখছেও লা। শুধু ঘন কায়ক 
থোক অন্ধকার । অন্ধকার বারান্দায় আরো 
চার্ট গভীধ অন্ধকার । বাচ্চারা পড়ছে, 
কখনো একসঙ্গে চাপ পাঁচজন চেপচপ্্র 
একটু পরেই একে একে থেমে যাচ্ছ, 


অবশেষে খাকে কেবল একজনের ঘি: 
দোড়ত গুনগুন | গুদের খাওয়ার সময় 


হয়েছে। রান্নাঘর থেকে টউগবর্দ প্যান 
আসছে । সেই গুনগুন আর টগবগ অন্- 
কারের সপশেরি মতন খএচারজনের ক্কান 
প্রারেশ করছে । কেউ কাউসক দৈখতছ না। 
সবাই নিজেকে ভাবছ, এফা-একা, হকেবার 
একা। বাচ্চাপদর গুনগুন, রালাঘরের টগ- 
বগ। বাচ্চাদের গুনগুন, ব্রাম্নাঘরের ট্লগ। 
অন্ধকার । ছোউবো মাঝ মাঝে তাকাচ্ছে 
জানলা দিয়ে লটঠাকুতরের ঘতর বড়গদর 
ছাঁধধ [দকে। লড়টদ হাসছে, বদ 
সেঙ্জেছে | অধ্পকার। টগরগ গুনগুন 
বড়াঁদর ছবির কাঁচে কি ছেটাবীয়ের ছায়া 
পঙ্গডছে ৷ সামনে গেলে পর্ড়বে 5 প্রতি বমবটা 
বড়ীদর ছাঁবয় চা্জে কম সপঙ্ট নয়। বড় 
পদ মুখে হালি । ক্রাচ-লগল প্রাতীবম্বে 
মুখে অয়লা কাগজের ভাঁজ। অন্ধকার! 
ছ্োটবৌ আম্ধ্জারে বসে। প্রততিবিমহ পড়বে 
স্া। টগবগ । গুনগুন । দরে একটা বাটি 
শোনা গেল। তীত্ত বাঁশি দূর থেক আসছে। 
তীক্ষ। স্বর দূর থেকে আসছে। সেই 
তাঁক্ষ] বাঁশটা, সেই তীব্র স্বরটা একটা 
প্রবল গজর্নে রূপান্তারত হচ্ছেএ কথা 
ধ্রখন তারা টের পেল, তখনই দরোগত 
'তশত্ব বাঁশর প্রাউধডনি করে রামাঘরের 
ধারাচ্দা থেঁফে ইধা চেশচয়ে উঠল--মা।” 
ধাচ্চাদের গুনগুন থেমে গেস। রাম্নাঘরের 
টর্গধণ আর অন্ধকার আর সেই তঁক্ষা 
শর বাঁশির সঞ্জো গজনি। চমকে সবাই 
সেই চমাফাত অবস্থাই স্থিয় হয়ে 
রইল। ছোটবোৌ অনামনস্ক হতে চাই 
কয়োপাড়ের অন্ধকারের দিকে চেয়ে। 
লবঙ্গ রাশ্বাথব থেকে বাইরে এসে বারান্দার 


আলোটা জেলে [দল। হাঁটুতে মুখ গোঁজা 


ইয়া চোখ তুলল। তাঁক্ষ7 তর বাঁশ আয় 
গাজনিটা মালয়ে গেছে। বাকাথরের টগবগ 
আর শোনা যাচ্ছে না। বাধাল্দায় আলে" 
জবালামোতে ছোটঘোৌ দেখল ঘরে বড়াদয় 
হাসিটা ম্লান। সেই ট্রেনটা। পেই ট্রেলটা। 
ছোটবৌ একবার সবার দিকে চাইল। কেউ 
ভোলেনি, কেউ ভুলবে না। ইয়ার চিংকার 
যেন এই অন্ধকারে সকলের  টিষ্তাটা 
জানিয়ে দিয়েছে) সবাই ডাষাছিল একই 
লথা। ছোটবোৌ মরুত নাপেরে এফ-পা 
খুইয়ে এসছে। ছোটো মরতে গিয়িছিল, 
মরতে পারেনি, ছোটবৌ বাঁচিতেও পারা 
না। ক্রাচে দলে ছোটবো ঘর ঢুকল। 
ধাচ্চারা থমথমে হয়ে গেল । ছোউবো তীদের 
কিছু বল না। বিছানার উপর পাশ ফিতর 
শুয়ি পড়ল । গ্রছানার সন্চগে হেলান দেয়ী 
ক্লাচ দুটো শব্দ করে পড় গেল। ছোটবো 
রে চৈ দেখল না। 


[কছাঁদিন ধর শাঁড় পর্তি-শেখা বাডির 
মেয়েটি প্রেম করছে এটা বাত প্রথম 
জানাজানি হবার রান্রতে সেই মেয়ের 
সবার সঙ্গে খেতে বসা, খাওয়া এবং উঠ 
আসার ভগ্চগতে ছোটবোৌ সেরাতিতে 
খেয়ে এল সেই মেয়েটির মতোই শয়ে 
গেথে গেল। কাত হয়ে কুয়োর কানায় 
আটকে গেল। পেটটা সবচেয়ে ভার হয়ে 
উঠল। ভেসে উঠল । সমস্ত শরীর জসের 
তল, কেবল টনউতন সাদা হলতদট পেটটা 


লে 
জলের উপর, শাড়িটা দেখা যাচ্ছে। 


হালা 
৩ হা 


৬১ & চা 
লবহগ উষ্াহ এতো দেরি করে কেও 
টার বনি 
৮ উন তপ কা খর্সি/ ৬৪ টি । পাত রে] 2 


বট্টাকর লাথরুঘে তা পদরি কনা! 
ছোটবোৌ আবার কুয়োর জলের দাকে 


নি ১ 40:74 4 
তাকাল । প্রুটতালিমন । শড়দির ফাটার কাটে 
০১1: 

প্র-তালসর | ভোটিলী ছাবিতত। পসাজোছে, 
হ্রাস! কয়োল জজ আপনা | কাটানো 


পারাল্দার গদাক ছাল । খাল । অনালাপা 
ছোটবোৌ ব্রাধা হয়েই শরির উপঙ্ন 
অংশটা কায়োর ভেতাবে নামিয়ে দিল ককশি 
কানা দটো শু কারে ধার তচ্ভাটবালর 

তের তেলো নরম, সপর্শ কোমল | ছাট. 
বো এবার আর একট, ঝুকে হাতি ভর 
ছেড়ে দেবে। বট্টাকর কোথায় 2 লল্হগ 2 
ছোটবাবু ৮ ছোটক্বী ছু একটা ভাবত 
গেল, পারল ভা কার একটা কাল্লা 
শরু হয়েই থে যাওয়ার ধন ছোটি, 
বৌ?য়র কানে এল। দেল লাইন থেকে উঠে 
পড়ার মনো দ্ুতগগ্ততে উঠ দাঁড়াল 
ছোটবোৌ। দেখল বারল্দায় দাঁড়িয়ে বুল 
বাল হাঁ করে কাঁপত্ছে। 

ছোটবৌয়েষ দুই ঠৈটি আম জোড়া 
লাগ না। ময়লা কাধাজের ভাঁজটা ঠোঁট 
থেকে উপে গেল। 


হ্যা) 


এক বছর পর ছোটবোঁয়ের একঠা দু 
প।অপা বাচ্চ। হল। 


ঞ্্‌ 


পণচেটগড়। মেদিনীপুরের এই শানজনি 
পল্লী একদিন মুখর হয়ে থাকতো বহু গুণী 
সাধকের সঙ্গত সাধনায় । মার্গসঙ্গখতের 
এই সাধন কেন্দ্রে প'চেউগড় জমদার পট্রবার 
যে দান রেখে গেছেন, ইতিহাসে তার যোগ্য 
মূল্য নিরাপত হয়নি। এই পারবারের 
বংশানুক্রামক সঙ্গীত সাধনা ও পৃ্ঠ- 
পোষকতা মোদনীপুর তথা বাঙলার উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীত জগত এক মূলাবান সংশ্যাঙ্তন। 

গুর সাধনার এই নিলি পটিস্থাল ট 
যুগের অবহেলায় হোন ।। ত্টাশ শাকির 
প্রথম থেকে এই পারিধারের সঙ্গণত-চচাল 
[ছু নাজির ঘোলে। বিচ্তে এর ধারাবাতিক 
ীতহাসিক তথ্য দুলভি। বতমাছ প্রহন্ণে 
এক্কটি পপর কথা আলোশিত 
হবেযা এই পা্রিকারের সঙ্গত সাধনার 
স্বণযিুগা | পাঠটেটগড় যনুভাটুতহ আগমন 
থেকে শুরু করে জাহদার পরিবারের 
উজ্জদ্লতম বংশধর চৌধুরী যাদক্দু ক্দন 
দাস শহাপান্রের জীবন কালি পযন্ত। 


০ 
খশ্ডিত 





টওযাদ্রন্ নন 
৮৯৯২ 


১২৮১ বঙ্গাব্দর কাছাকাঁছ সময়ে 
বিষুপঃরেধ পঞ্াশতাচার্য যদুনাথ ভট্টাচার্যের 


সঙ্গে মার্গসঙ্গীত িদব্ধ  প*চেটগড় 
পারবারের যোগাযোগ ঘটে। যোগাযোগের 


প্রথম পর্যায়ে আমগ্ত্িউ বহু গুণী 


সঙ্গীতঙ্জের মত যদ্ডটর গ চৌধী 
পারপাধ়ের উৎসব-অনুহ্ঠানাদি উপলক্ষে 
ধংসরে  দু-একবার পণুচটগড়ে আসতেন । 


পরবতী্কালো তিন বিহাৃকাল স্থায়ীভাবে 
এই পাঁরবারে সঞ্গশত-শক্ষক ছিলেন । এই 


সময় চৌধুরী যাদবৈচ্দ্রনজ্দন কিশোর [জন্ম 


মাঘ ১২৭১ বঙ্গাব্দ, ১৭৮৫ শকাব] | 
যদূভাট্রর কাকে সঙ্গীত শিক্ষা করতৈন 


ঘাদবেল্পনলগনের জোষ্ট ভ্রাঙী চৌধাকী 
পুুদন্দ্নন্দন | যদুভট্ুর প্রভাবে পচে, 


গল্ডের সঙ্গীশত সাধনার ধালা এক নূতন রূপ 
কর। দির সঙ্গ 
যোগাযোগের পর্বে চৌধুরী পরিবারে কোন 


ও. গাই 


লাকি 
শিস 


ঘধানা' প্রচালত জানা যামান। তবে এর 
পৃলধিতী রুশ মদডটের সংস্পর্শে 


প্রীত্ী হার 


)”* 


বহুলাংশে পারবর্তিত হয়। তার প্রমাগ 
অধূনা-গ্ুচিলিত  'তানসৈন ঘহানা (নিজ 
পর্িবাযে এই খরানায় প্রাউষ্ঠা করেন 
উজ্লীর খাঁর শষ খাপবেল্দ্রনঙ্দন) যদুভটের 
অনেক ধ্রপদ গান পণ্চেটগড় পাুপাবের 
সঙ্গশগত-সম্পদ | 

কৈতশায়ে মাদবেক্দ্ুনল্দন যদৃভটুব অমর 
প্রাতভার সংস্পর্শে আসেন | সংগণত্পপ্রয় 
কিশোরের উত্তরাধিকাধলব্ধ সংগশত-প্রাতভা 
ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ স্গীত-ম্ননীষার 
প্রভাবে এক সংভাবনাময় প্রততশ্াত লাভ 
খ্প্পু। 


পরধত্ীকালে কলকাতায় ছাঘাবস্থাক 
যাদবেন্দ্রনন্দন আরাক্রী দন্ত মহাশয়ের নিকট 
পাখোয়াজ শশ্ষা কারন) ১২৯৫ লঙ্গাপবদ 
(১৮৮৮ খুশিঃ) কলকাতা িশববিদালয় শতক 
চনাতক (ধ-এ) উপাঁধ হ্াাড ধারার প্র 
তিন বাড়তে পেচেটগড়ে) শ্রহম্মদ খাঁর 
হাত ও গোবরডাঙ্গাপ জ্্রানলা চৌধরীষ 
সতীর্থ লাম্সচরণ উট্টাচাযেয় কাস সেতাষ 
মিট আবঙগড করেন এই সম 
পাখায়াজী ছোত্ট খাঁর সাহচত্ প্রাদাবল্জ- 
নল্পন কলকাতায় সঙ্গশীতাচা্ উচ্চগব খাঁষ 
কাছে সুরলাহার শক্ষান সুযোগ পান। 
কাছে থাফাহেন। শ্ষাভতিমাহন গেল 
ধলংখছেন,-"মহাবাজা যঙশন্দ্ুতমাহন ঠাধুর, 


শ্রীচন্তজদুনামতত্ঠোক্গর্থম্থাশহ প্র শঞ্হনীত পন্য বেছন-০ 


| রি 
থশেশিক দত্ত প্র আপনমফাণব শ্বাস শ্রাবন কইিঘাপ্খেহাহা আশছঘা স কাহঘীআপানক্রার 


শন্দীত্ত হি দা আশ নে জানলা মে এত্ত হি দগ যর এএ চেখে শ্রাপন হাহ দ দহুঞ্চ শাহী কারণ 
“ভীত বিদ্তাৰ শারগমপ্রবান তাহ্থাতেআপ্াদ খে গত গণাইগন 6 আলাপ করিতে পাবে ৭১- 
০1 রি | | রী 
এমত প্রর্বইগাক শশবশমএআ নাপকফহিতে পাৰি তেপাআছিভাগ্ার্দের শালীর দিব 
নু 


প্র নিমিক্লাদিলাম হঁতি শান ১৯৭৪ শাল) হাতি হয 





শাতকুঘ মহীরাজা শতুঘনাদত্য দেব কর্তৃক যাতটকে প্রত মানগত 
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যদুভটুর গানের খাতায় চ্বহচ্তালখিত বয়েকাট গানের পাণ্ডালাপির প্রাতিক্কতি 


তারাপদ ঘোষ, রাজা দুনশ শীল ও যাদকেল্দু- শর, 


বাবু প্রীতির সঙ্গেও উজশীর খাঁর ঘানঞ্ঠ 
যোগ ঘটিল।” ['ভানাসেন ঘরানািরিশন- 
ভারতী পাত্রকা, কাতকি-পোষধ, ১৩৫৫ ৩ 


“হিন্প-মুসলমনের বান্ত-সাধনা (সঙ্গত 


পৃঃ ৯৮] কলকাতায় উজীর খাঁর কাছে 
শক্ষাবস্থায় যাদবেন্দ্রনন্দন ঠাকুর পারবােত 
সঙ্চো পারচিত হন এবং ঠাকুর পারবাবের 
সঙ্গীত জলসায় আমানত হন। 
প্রায় দেড় বছর সুরধাহার শক্ষাদানের গাও 


রামপুরের 'নবাবের আমন্ত্রণে তার দরবারে 
স্থায়ীভাবে অবস্থানের জনা উজীর খা 
উর খাঁ ভার দুই প্রিয় 
শিষ্য চৌধুরশ যদবেন্দ্রনন্দন ও দববেকানল্দিত। 


সপে 


রামপুর যান। 


ছাতা হাব্‌ দত্তকে নিজের স্গ 


নিপ্য় খান 1 


কলকাতায় 


 বামপুরে খাঁ সাহেবের কতছ 





হয় কঠিন সংগঈত-তপস্যা। দৃভবগোর 
বিষয় মাত্র এক বছর উজপর আর কে 
শক্ষালাভের পর তাঁত পট ড 
হয় পট্রবার? অনুবধার জ।। বাপি 
উপর খর পা আদখর খর শাহ 
ধাশনীর দরবারের ওস্তাদ নেশার আদল এ 
সঙ্গে যাদবে্্ঃন্পনের যোগাস্যাত ঘটে। 
এতদিন পপটটগগড়ত গাগতিদজগশিত5 
হুলত নিজ পারহাদের মো আনদ্র চছিলা। 
ঘাদবেন্দুনল্দণ নিজ পরেরের সঙ্গাহ- 
এরীতিহাে বৃহত্তর সঙ্গীত জতনর হে? 
যুক্ত করন; কুসই সগেঃ ও 
বহরাগত সঙ্ীত-শক্ষারথীরি জা ইশক্ষাও 
করন মী রি পাট টি তব 
পণচেউগড়। যেমন তৎভাঙগশী। গুণ 
[সিলনভটমর গৌরধ্লভ কর 


নি 
হুক 
১৭৮ 


পপর লাবস্থা 


«৪ 


বাদে ও গণে.....আদশ দা 


৮] 


চা , সপ 


তেমান একট উচ্চঙ্গ, সঙ্গীত” শিক্ষার 
কেন্দ্র পে গ্রাতিষ্ঠিত হ'ল। 

এই সময়, পপ্চেটগড়ের সঙ্গশত-জলসায় 
হুখর হায় থাকতৃতা বহু বিখ্যাত অঞ্গীতজ্ের 
কণ্ঠে ও যন্তে। টিশবনাথ রাও, কালীনাথ, 
ঘদুরায়, দৌলত খাঁ অল মহম্মদ খ+, কবীদ 
ক্স প্রভৃতি সঙ্গটীতজ্ঞের : সঙ্গে জন্গীত- 
চ্চায় যোগ দিত চৌধূরইঈ যাদল্ঞ্দ্েরজ্দন | 
এ ছাড়:ও পণচেটাগড়ে আসতেন আমর খাঁ 
& আবদজা সলুরাদী। কলকাতায় প্লেগ 
হওয়ায় হায়দ্রীবাই 'কছকাল পণচেট স্ড় 
ছললন। দেস্টব্রূজ নবাব দরব যেল 
সঙ্গিতজ্ঞ, ওস্তাদ তসতদ্দাক হোলে খা 
(এর অংগ যদুভাটুর বান্তগত পণ্রিচয় ছিল) 
পধচেটগাড়ে সঙ্গাশীততশিক্ষক লেক এজ 
তাঁর শেষ জশবন এইখানে অতিবাহিত 
কশরন। 


নলদনীর সংগশিত পায় যে সঙ্গীত 
ও ০ ৮0 টি সা 
পারার উৎপণ্ত তার গলায়ন সঙ্জাতি- 


শা ন। যু ভাটুর স্বহত 
“খত একটি গানের খাতা পণ্চটগড় পরি- 
কাপর এখন গচচ্ছত আছে । এই খাতাটির 
একট সহাক্ষিপত পারিচয় হদয়ে বর্তমান 
প্রবন্ধ শষ করাবো। 


যদ্ভষ্ট্রর স্বহঙ্ত লিখিত এই খাতায় 


ও হু 36 চল 2 বহু গীত অআঅঙ্ছ। 
পা শে 
খাতার প্থমাতশে তিটিদ ও শেবাংশে কিছ 


৮ 
4 আর 
শ্া্চি চু ] মা দে তা 


৬, 
এখাতুন উদ্পৃহ করলো। 


আওতা হাহ 
৫ 
দট গান 


প্রথমন্ট হল 
“কেয়স লাটো্ঞ বাত পিয়া বন 
একুকপ্জি ভাগ সজনশী। 
আাজু মর নয়ন মে 
নশীদ লা আঅআঞ ছোড়ি ইদঞ্া। 
এসব লসউহ সুগউদ্ধ পবন চল্ঈ 
দজে ফাগুন তীচজ আনী'র 
চকোএলপতঞ্যা বোলে 
নাই সব দুল পীর তব” 


কহুক 


৯ ভবন পপি সাপ নত রি 
এই গানটি খাতায় দুবার লেখা । ক্তীয়বার 


'পরন' গ্থলন 


খাতা 


লেখায় পাঙজানতর আট হন 
'কহক।। 


“পওমা: 'কহতেকা পার 
থেকে শষ করে গান উদ্ধত করঙর 


একটি কারণ আচ্ছ। শানতদের 
তাঁর রবীন্দ্রসংগীত" গ্রন্থের 
সংস্করণের ৪৬ পন্ঠায় 
“যদভটু, নজে বহু সঙ্গত রচনা 
ক্রছুলন।......তাঁর রচিত বহু. গাদন 
কাবন্ধ শান্তুর বুশ্ষ প্রকাশ ফুটে উঠেছে। 
রবীল্দ্ুনাথ নিজে তাঁর কোন হোন হিন্দি 
গানের অন্করণে কাঙ্গলা গান রচনা করতে 
দিবধা করন নি। ব্রহয সঙ্গীত থেকে তাঁর 
একট গাংনর উল্লেখ করছি। গানটি হল, 
আজ বাহছে বসন্ত পধন সমদ্দ তোমার 
সগম্ধ হে।" এই গানাটর উপর যদৃভটের, 


দবতণীয় 
বলছেন, 


খাতা থেকে উদ্ধৃত খালি প্রভাব - ও রামায় নম 

সুস্পজ্ট। ১ম দফা 
দ্বিতীয় গানাট হল বহপ্রচালত এফ ণশমল্যা পাল 

ভৈরবশ গান-- রাইপুর | 
“বাবলা মেরো নইহারে ছঃটী নাজায় শ্যামসুল্দর "পুর কোঃ নত 


চে ৪৪৪ ৯০. 


জাদু জানিয়া মেরো দরধাজে মে অচ্বিকা নগর 6, 6 
আইনি আপনা বেগানা ছট যায়।” . মানডম রর রর ১৫, 


এই গানটও খাতায় আর একবয় লেখা পিল্দার এ. ই 
আছে। দ্বিতীয় লেখায় পাঠাল্টর- ; যয়াড়গ রর ১২. 
“বাবূলা মোরা রে নৈয়ারে পাডকৃ্প মাঘ খোয়াসিফ 


ছুটি জাত হৈ" জধ উলীয়া ইত্যাঁদ গং কোই... ১৬১০০, 
দরবাজে লাগে হেয় বেগুন ফোদর রী টি ৫. 
আপনা বেগানা ছোঁড় 'যায়।” জয়পুর টা ং 
এই খাতাটির মধ আরও বহু রাগের পুরূলীয়া নেরাগকাধ ৩০. 


ভা তা পি 005505888 
এ 


যদভট্রর স্বহক্তলিখিত বিখ্যাত গানের দা ফি 


অক্ুনকগল হান্দ গান আছ্ছে। খাতাখানয় উদ্লোখ পাই । তালিকাটি দিচ্ছি” 

শৈমাংতশ বাছলা গানগুলির উপর যকা- আনঙ্দ আর্ত ডর ১৪, 
আঙ্গশীতব্র £ কছু প্রভার আছে বলে অনুমান কাশশপয়ে সায় খোরাক মোখাড়া সহ. 
করি। বাংলা গানগণালর মধ্যে একটি : 





বমপ্রাসাদশি গানও আছে । খাহার সব শষ ৫০২ 
“পাল চৌধটা রাগ নামক একটি নাতিন 

রাগের নান পাই । সম্ভবত মুত্র নত ২ দফা 

সহ্ট কোন রাগের নাধকরণ করোহুলেন মাজের গ্রামের দরুগ 

তাহ পাখপোধক কন সঙ্গগত রসিক টাশশিনাথ গাহা কৌঃ র্‌ ৫০, 
বশর নান সমভকত বাণাঘাততিল পাল মটহযাদল | ৩৪. 
চেধুরপ পরিবার হাবেন। ধঘদৃভটের থাভাখানির একা সংন্দিপত 


খাতার শর্া পাতকুদ মহারাভীা শহুঘন) 
দিতা দেব গহাশয়ের শগিলিনোহরগন্ত ঘন 


্ ৯০২৯৭ টিরিরিক এছ 9 
মাথ ভট্রাটধকে প্রদত্ত আিকন্ড প্শংদাপিত 


পৃ 


ঞ্ 
বশ 


লি 


অন্ছে। এই পরের তারিখ হালা ৯ ৩ 


পাখি 


৬৩৭৪ গান এত অনিল কুরা 


০৯ 


জিনা রা বারা 
পতটগাড়ে তাও চনে 25557 চিত খা, 


22 ক 


রখ 
৪ 
চর 
18. এমএ 51৮ সিন তি 


গাতকুম চহার্ভাব আন্ত বা 
যন। একট অসিত র 
এই খাতায় আছে। টি মি ন্‌ পপ. রি 

“প্রসাদবাট সং রুপগঞজরা দবঙগা 
সণ্টরনপ বৈষবশী কে মোঃ উচ্ছাগড় প্রেরণ 
করাবশাক ।-প্ত উল্লাখভ এই হিচ্ছাগড়া 
পাতকূম রাজে। অবাস্থত সম্ভবত রাজধানী 
দছল। 

গণচটগচ্ড় থাকাকালীন যদুভট্রট কয়েকণ্ট 
সঙ্গনতরঃসক জাগদার পরবারের সঙ্গে 
যৃন্ত হন এবুং তাঁহাদের দরবারে উৎসব- 
'অনূজ্টানাংদ উপলক্ষে যাতায়াত করেন। 
পণ্চেটগড়ে সঙ্গীত শিক্ষক থাকাকালশন 
সম্ভবত পাতধুম দরবারের, সঙ্গে তাঁর যোগ 
পছল। -এই খাতার একটি পম্ঠায় 'বাভন্ন 
জণমদার পাঁরবারের কাছে পাওয়া একট 
অর্থের. তালিকা, আছে-ততে প্াতকুমের 


€*! 
তু? 
৮৪21 
১ 
কঃ 
ন্ডা 


পারচয় দিলাম। এই খাতাখানির পূর্ণাঙ্গ. 
দ্বর্প দনর্ধারণ গবেষণা সাপেক্ষ । 

ধদূুভটের হস্তালাঁপর প্রাতীলাঁপ এই 
প্রবন্ধের সঙ্চে দেওয়া হল। “এখানে উল্লেখ 
কার এই খাতা বোধহয় যদভটের হস্ত- 
লাঁপর প্রথম নাঁজর। 





৬. ৮৯ শীল পপিপপপপ পাপা শাদিশাি শি পাপ 


পাণ্ডত যোগেন্দ্রনাথ সরকারের গ্রন্থ চারখান 
১। গজেপে মহাভারত (পারাঁশঙ্টে পাঁচাট 
উদ্কস্ট কাঁছলী). (২), ২) গজেপ গীতান 
ছোটদের জন্য সহজভাবে 'লিখিত। (৬২ 
নয়া গয়না), (৩) ঈশ্বর দর্শন--তর্মলক 
ধমর্িজথ | (৬২ নয়া পয়সা), (8) যুগান্তর 
বপ্জরশি দলের কথা; স্বাধীনতা লাভের 
ধববরণ (১২)  গ্রল্থকারের কোন একখানা 
লই 'কাঁনলে গম্পে গীতা (বিনামূলো পাইবেন। 
প্রাদিতসথান 2750৯) গ্রথকার, ফসিশিতলা, 
নবদ্বীপ পোঃ, (৯) মহেশ লাইব্রেরি, ২৬ 
শামাচরণ দে ট্রাট, কলি-১২1 তত) শ্রীগরু 
লাইপ্রেরী, ২095 কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কাঁল-৬ 
(সস ৯৭৬৭) 








১৯৫৮ সালের ১লা অক্টোবর থেকে মেটিক পদ্ধতির ওজন ও 


মাপ প্রবর্তনের প্রথম পর্যায় স্বর হয়েছে । দেশের কতকগুলি 
নিদ্দিষ্ট এলাকায় নেটিক বাটখারা ব্যাবহার আইনসঙ্গত করা 
হয়েছে । 


সরকারী বিভাগগুলিতে এবং স্তীবস্ত্র, লৌহ ও ইস্পাভ, 
ইঞ্জিনীয়াবিং, ভাবা রাসায়নিক, কাগজ, সিমেন্ট ও পাটশিল্লে 
মেটিক পদ্ধতি চালু করা হয়েছে। আস্তে আস্তে সমগ্র দেশে 
এই পরিবর্তন আনা হবে ॥ 

ওজনগুনভির 


| ” মেটি,ক দমতুল 


সরলতা ও আঅভিন্লতার জেলে নিল 
* জল 


অর্ভজানে প্রভা্লিত 
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ভারত সরকার কর্তুক প্রচারিত 


২৯ কাঁর্তক ১৩৬৫ গেলা 






মেটিক ওজন পরিবর্তন তালিকা 2 
উই (কেটে রাখ ন, কাজে লাগবে) 
উই রং 
শ্রাম সের | গ্রাম 
(নিকটতম (১ সের- কিলোগ্রাম (নিকট তম 
গ্রাম পধাস্ত) | ৮০ তোলা) ১০ গ্রাম পধ্যান্ত। 
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বনে এই বোধহয় প্রথম একটা 
দ্র্ত মনেয় জোরের প:রচয় 


০] 


দল্লেন সুষমা দেবী । স্লয়ং ভাস.র তাঁকে 
ডেকে মে কথা বলেছেন, সে কথা আগুনে 
ঝাঁপ দিতে বলাই হোক আর জলে ডুবে 
মরতে বলাই হোক, সে কথা রক্ষা করণত 
[চহ্তা করবেন, ।স্বধা করবেন, এ তরি পক্ষে 
প্রায় অসম্ভব । তব আজ মনে হলো, কথাটা 
মেয়েকে বোপহর একবার জিজ্ঞেস করা 
দরকাগ। হোক মেয়ে, ভব যেন মনে মনে 
কোথায় তান সলেখার কথা ভেবে ভরসা 
গাণ। পিজের অজান্তেই কখন যেন মেয়ের 
কাছে নিজের ভালো মন্দ লাদ্ধ-বিবেটনা সব 
দায় সমপণ করে বস আছেণ। 

বলাই বাহতলা, নিবারণবাবূই যে শুধু 
গম্ভীর হয়ে উঠে গেলেন ভা নয়, 
জ্াঠাইমাও থমথমে হয়ে উঠলেন। আর সেই 
থমথমে ম্খের দিকে তাকিয়ে ভয় করালো 
সুষমা দেনীর। দাঁড়ালন একটু, তারপর 
পায়ে পায়ে নোবয়ে এলেন ঘর থেকে । মনটা 
খারাপ হয়ে গেল। 

সন্ধা হয়ে এসেছে । কাতার সন্ধা, 
রংহাীন ভকাশ কৃয়শয় ঘোলা হায়ে 
উঠ্সেছে, আম জাম কঠাল কপার শগান 
ঘেরা বাঁড়টা মেন ঝামরে এসেছে চারাদিক 
ঘেকে। মশার ভয় সব গাল আালাহাগতা 
বন্দ করে দিয়ে সংগা দেলখ প্রদখপ 


জাদাহশালেন লক্ষযখির আদতের কাছ, 0 2 


[দিলেন গাড় করে, তারগল লন জনালাতে 
এলেন ভাড়ার ঘশুরর নারাল্গায়। 

লাঠি খেলা ছোয়া খেলা ভআজ শুুমান 
সংলেখাপ | কাল জ্যাঠাইমার মিত্টভাষণে 
আভভূত হয়ে অনেকেই আজ আসেনি, 
হয়াতা। আসংবও মা। না আসাই উীচত। 
ছাদ থেকে আসর ডেঙে দিয়ে সৃলেখা 
গম্ভীর মুখ নেমে আসাঙলো শিথিল 
পায়ে, কিন্ত শেষ 
মাথায় এসে থাহতে হালা তকে। 
বাঁ পাশে জাঠাইমার ঘর, সিপড়র জানাঙ্গা 
দিয়ে পরিহকার দেখা যায় ভিতরটা, 
 হয়তে।  অনামমস্কভাষেই আকিয়োছেলো, 


তৃতীয় পিশড়টর 


তাকিয়েই পশ্চিমের দরজা ধরে ছবি হয়ে 
মাকে দাঁড়য়ে থাকতে দেখে পা আর নামলো 
না। এমন কিছ, অস্ফংট কথাবাতণ নয়, 
এমন কিছ গোপন যড়যম্ত্ও নিশ্চয়ই নয় 
যে শহনতে পেলে বা দাঁড়িয়ে শুনলে অন্যায় 
হবে। অন্যায় হলেও হয়তো কান পাতাতো 
সধলেখা। মাকে ডেকে জামামশাই কণ বল- 
ছেন সেটা অবশাই শোনবার যোগা |, ভালো- 
বেসে যে ডাকেননি সেটাতো অন্তত 
নাশ্চত। মা যখন লাঁড় বক্র কথায় গাথা 
নিচু করে চুপ করে রইলেন, শক্ষ্যান কাগজ 
কলম নিয়ে বসে পাগুয়ার আল এ্যাটনি" 
লিখে দিলেন না, দেখেও যেন বিশ্বাস হলে। 
শা তার। জাগামশায়ের রাগণ মুখটা 
উপভোগ করতে করতে চর আগেই সে 
ঘরে এস পেচএলো।। আর তাকে দেখেই 
আধো অন্ধকার ঘরে পরাঘশণ্রাত দুই ভই 
বাবু ছোট এগিয়ে এলে! উত্তোজ তভাবে, 
'দটো। টাকা দেল দিদি), 

লা খেলা ছোরা খেলার পাটি ভেঙে 
যাওয়ার দুঃখটা হার বীরঙ্ক দর্শনে একট, 
হালকা হয় উদ্গেছলো সহলখার কাছ, 
ভাইদের আন্দার সহাসো শুনে বললো কা 
করাল 2 

শবলো বত 

'আগে বস্‌ কী করাল) 

'আগা বলো দেবে কি না) 

কিরণ শা জানালে দেয়া যায় কখালো ও, 

'জেনে যাদ না দাও? 

'শা দেবার ততো কারণ হলে, হা জেনেও 
দেবো না, না জেনেও দেবো না)? 

বাব মাথা টুজকোঙ্লো, 'বাঁড়গ্ধ কাজ 
সব্বাই যাদহ দেখতে যাচ্ছে, আমরাও যাবো? 

'যাদু। যাদুঘর।' 

'শা, না, যাদু। ভানুমতীর 
ছোট হেলে উঠলো। 

'ভানমতীর খেলা 2, 

'জানো নাঃ মারা শহরের লোক তো 
জানে। | 

“তাই নাক, র 

'নবাব বাড়তে এক ফাঁকর এসেছে, 
মন্তুবলে সে নাক সব করতে পার়ে।' 


খেলা 


লবাক বাড় শুনে চাঁকত হলো সৃলেখ।, 
'কোথায় দেখায় 2, 

'নবাব বাড়িরই কাঁজর মাঠে। ক সুন্দর 
সাঁজয়েছে। গ্যালার হয়েছে, গাঁদির আসন 
করেছ, বকা করেছে। নবাব সাহষ তো 
রোজ বপে দেখেন। শত শত লোক যাচ্ছে, 
দেখছে 

'নবাবণ্ড যায়? লেখার দৃষ্টি তক্ষ। 
হয়ে উঠলো। 

'রোজ। কাল স্পেশাল শো হবে। কী 
খলা দেখাবে জানো 

'কখ।। 

'একটা সংতোর বঙ্গকে উপরের দিকে 
হ'য়ে দেবে, সেই বলটা তায়ে গিয়ে একে- 
বারে আকাশের মধো ঢুকে যাবে, আর 
সুতো শক্ত তারের মতো দাঁড়য়ে থাকবে। 
আর সেই তার বেয়ে বাঁজিষকরের একটা ছেলে 
উচ্ভে যানে উদ্চুতে, যেতে যেতে তাকেও 
আর দেখা যালে না।। 

কানে সে-গ আকাশের মধো ঢুকে যাবে 2, 

হ্শযা।? 

'আর তোরা দেখাব? 

দ* ভাই হাসলো, গলপটা শোনো না। 


"সতী ছেলে শুরু আকাশে ঢুকে 
গয়েই ক্ষান্ত হলে লা। স্বর্গ 
গিয়ে দেবরাক্ত ইন্দের সাঙ্গ দারুণ 


মুগ্ধ করবে, বাতাসে লাতাসে সেই যদ্ধের 
বডানাফাড়া শননতে পাবে লোকেরা শো 
"ছাঙ্সেটার হঠাত 10 পড়ালে নিটে, পা "কাট 
পড়বে, গলা কোটে পড়বে, মণ্ডু কে 
পঙলে, ফাকর তখকা সেই কাটা হাত পা ধড় 
এণ্ড সন জোড়া দিয়ে বঙ্গতায় ভরে কালো 
কাপড়ে 2৮ সাদাল, তারপয় আন্ত পদড় যাদু 
দণ্ড ছইরে দিতেই জোড়া লাগানো আকা 
ছেল্লেটা আড়ামোড়া দিয়ে জেগে উঠে বলবে 
আম কোথায়! 

বাস ১, 

'বাস।, 

(তলে তো দেখতেই হয়) 

'উাচত তো।। 

সঙ্গে সঙ্গে তোদের নবাব সাহেবকেও 
একটু ভালো করে দেখে নেয়া যাবে।। 

'দেখোন ঠ এট্রা ছোটো ভাইয়ের প্রশন। 
'আম কিন্তু খুব ভালো করে দেখো 
সেদিন ।' 

কাবে।। 

'ভোমাদের করোনেশন পাদকার মিটিংয়ে। 
ঠিক তোমার পিছুমে দাঁড়িয়োছলো। একদম 
সাধারণ ধৃত পরে, ভালো কেউ চিনবে 
না। আম ঠিক চিনতে পেরোছ। দেখতে 
কিন্তু খর সমচ্দর। 

'একটা কাজ করবি 2, 
সুলেখা। 

নক ৷ 


ঠোট কমড়ালো 


২৯ কাঁতিক ১৩৬৫ 


“তোদের টিকিটের সঙ্গে আমার জন্যও 
একটা "টিকিট কনে আনি 2, | 
হি যাবে? ভানু উৎস্ণাহত হয়ে 

ছোট; বললো, 'ঘাকেও নিয়ে চলা নাঃ 
বাঁড়র সবাই তো যচ্ছে। 
যাচ্ছে বুঝ ১ 

কোথায় যাচ্ছে তা বঙ্গতত বারণ করে 
দিয়েছেন জ্যগাইমা। শকন্তু আম টের 
পেয়োছ, ওরা এখানেই ঠিক যাবে)? 

'জ্যাঠামশায় তো মারাগারর ভদুয় আস্থির, 
কাঁজর মাঠে যাবেন কশ করেও ঙগ 
করবে নাত? 

নরম পায়ে লণ্ঠন সুষঘ্া দেলী 
ঘুর টুকলেন, আলছা আপলাহত ঠান্ডা চেখে 
গৃতন ছেলেমেয়ের দিক তাকালেন তনি। 
মাথায় অনেক লম্বা হয় গেছ পারু। আদতছ 
বছর ম্যাটট্রক পরীক্ষা দোবে। শোগা হতে 
আর কাতা নাক ১ মনে বোধহয় 
ভাবলেন কথাটা । আর ছোট,। ছোট তেমনি 


স্105৩ 


চন 
ক গা। 


রোগা, তেমীল ছোতটা। ভাগ ও চচ্ছাপটা, 
দেখতেও ছোটো । আর সখা । লুক ভার 


ণনঃশবাস নিলেন । মনে না করে পারলেন 
না (এটা সংলেখার তানমান 1, সুলেখা 
তার ছেলে হলো লা কেন 2 হা হলে আজ 
কাসের ভাবনা । একটও 


হস তার 


বাপের আদল পালাল । সব গেয়েছে মোয়ে। 
যেন খুদে বসানা মান্ষাটি। সম্্া দেঙ্শী 
ঢোক িলক্লেন [ আসত বল লাল, “সহ্য 


তেল সহগগ আগ্জার কথা আত্ছ ১" 

এটাই শ্রাশা করাছিতলা 
শামখাা | উর ভাঙাক তলার ভান কর বাঁকা 

পন টা 


'আমার সঙ্গে! 


ি ্ৌ 
চোখে মার হতেখর দিকে তাকাহলা সে। 
সুষম [দেলনি ছে! স্তনে দায়ে হত রি তে জী ও 
«একটু বাইরে যা তোরা) 


টক ঘরে ঢারজন গ্লানষ এখন আর 
তারা ধার না, গিস গিস কদর । বালু ছোট: 
পগয় রাত্রে লৈঠকখানায ঘতেমায়,। িল্তু 
আন্যানা ময় আর কোথায় যাবে 2 এ ঘরেই 
চারজনে জড়াজাড় হয়ে থাকে। মন্দ লাশে 
না। চারজন চারজনকে প্রাণভরে ভালো- 
বাসে, চারজন চারজনের দুঃখ লোঝে। 
সোদক থেক সযমা দেবীর ভাগা ভালো। 
ছেলেমেয়েরা তাঁর সঙ্গে এখনো শিশুর 
মতো নাবড় বন্ধনে আবদ্ধ । আঁবাশ্য কেই 
বা কতোক্ষণ বাঁড়তে থাকে । তবু যতোটুকু, 

মার কথা শুনে বাবু ছোট বেরিয়ে 
এলো । দরজাটা ভোজতয় দিয়ে খাটের 
বাজতে হেলান 'দয়ে ক্লান্ত ভাঙ্গতে 
বসলেন সুবমা দেবী । একটু চুপ করে থেকে 
বললেন, 'ওপা মৃতার পর. আম লাইফ 
ইনাসওর থেকে দশ হাজার টাকা পেয়ে- 
ছিলাম--? 

দশ হাজার) চমকে উঠলো সুলেখা। 

“সে টাকা সবই তোর জ্যাঠামশায়ের নামে 
গছলো 


শহসা হাত 


দেশ 


'আমাকে লোন তো আগে) শস্ত 
হলো সলেখার মুখ । 

'আমাকে জিজ্েস কারস না, কেন সে 
টাকা আঁম দাবখ কারান, চেয়ে নিইনি, সব 
কোফয়ত তোকে আম দিতে পারবো না। 
আম স্বশকার করাছ, আমারই দোষ। কিন্তু 
তারপর দশ ব্ছর তো রইলাম এ বাড়তে ১ 
সেটাও তো কম কথা নয়ঃ 

'বৃঝলাম। এখন কী বলতে চাও বলো।? 

মেয়ের কাঁঠন মুখের উপর চোখ বুলিয়ে 
চেপে ধরলেন, 'একটা প্রাতিজ্ঞ্া 
করার গা ছদ্সুয়ু ও? 


'প্রাতিজ্ঞা শনি প্রা ভত্্া রঃ 
'আমাকে ছয়ে বল্‌ সে কথা তুই 


রাখার 2 
নাদ বাল রাখলো, তবে তা রাখাবোই । কিন্তু 
কণ কথা রাখতে হবে সেটা না জেনে কথা 
[দত পারলো না) 

“আম িনচয়ই এমন কিছু বলবো না, 
বাতে তোর ক্ষাত হতে পারে? 

'ক্ষাত আবার কী? ও-সব 
কুছ ভাটিম ভাবা লা)? 

“তল কখ ভাবাছস 2? 

শকচ্ছ না।' 

'তা হলে কথা 


ফাঁভটাতর 


দাচ্াস 2 


বালা না কস কথা। 
“এক ছাড়াত হবে।। 


“কী সল 
মোশা।। 

'জাঠামশায় বললেন বুঝি? 

'আন্যায় বালদ্ছেন 2) 

“তোগার কা গলে হয়, 

ঠিকই কালত্ছন । আমিও তাই বালা 
কা দরকার তোর বাজে কাজে গাথা গালয়ে। 
কলেজ আর বাড ছাড়া তুই কোথাও ঘোরা- 











কতো সস্তা! একবার আাক্র সআাজলেই 


(কলগেট ডেন্টাল ক্রীম 
৮৫5 পর্যন্ত 
কক কর বাগ ধবংস করে! 


সুফল লেনে সর করুন 


গাট টুথ আন্‌ 
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চত্' 


ঘাঁর কারস এ আমার একেবারে ইচ্ছে নয়। 
তাছাড়া বাঁড়র ছাদ থেকে এ সব লান্তি- 
সোটা বিদায় দাও। আড্ডা ভেতে দাগ 

'আর।ঃ 

'আর কী, কারস আম জান না। যা 
করে থাঁকস তা-ও বাদ দিতে হলে? 

'এতোক্ষণ, ধরে জ্যাঠামশায় জ্যাঠাইমা 
রুঝ এসবই শাসালেন ১, 

'কথাটা ক মিথো ও 

'সতা [মার প্রশন নয়, আমার কোনো 
কাজ তোমার নিজের অপছন্দ হলেই তুমি 
বলবে, অন্যের প্রাতধ্ানি কোরো না, অন্তত 
আমার উপরে কোরো না। তুমি তো জানো 
সে কথা আম রাখবো না।। 

মূহূর্ভকাল হুপ করে থেকে সষমা দেব 
বললেন এ সব করে কী লাভ? কেবল 
[নিন্দে। আতোবহড়া একটা শান্তর বিরুদ্ধ 
[তারা কী করতে পারিস» 

'পারা না পারার কথা নয়। ইচ্ছে 
আঁনচ্ছের কথা। পিন্তি সে কথা যাক, এটাই 
কি তোার বলবার কথা শছালো 2 

তুই তো আাঝস, আম কতো আলহক়। 
বালু হু যু্তাঁদন জের পায়ে দাঁড়াল 
না পারলে, যতেশীদল তোয় বিয়ে দিতে না 


পারবো, পার মুখর দিকে তাকিয়েই 
চলতে হদব অসি । এরা যা চান না, যা 
ভালোার'সেন লা, তাঁদের বাড়তে বসে সে 


সন তো আমরা করতে পারি লা।। 

শক মুখ [গায়ে দাঁড়াঙ্গা 
সুলেখা, মুখ মুঞ্ছে গম্ভীর হাতে 
বলতরললা, কথা ভোগার শেষ হয়েছে ও 

ধা: | 

'আমি রি কসাবো, বি বলো।' 
চপ কর ইন ইতস্তত কার বলাঙেন, 
'তুই বড়ো হয়োছস। আশা কার সব বুঝে 
জবাল দিবি।! 


আালা।লায় 


আঁচলে 


টাল দোশা্দা 
৮১১৫৮৫০০০৮১১০৩১৯৭৬১৬৯০ 
৮৯০৬ 





৯৯৬ 
কথার ?' ূ 

'যারই হোক, দদটো কো আলাদা নেই? 

“তোমায় কাত না থাকাতে পারে, আমার 
কাছে যথেষ্ট আছে।' | 

“তুই কি ঝগড়াই করবি, কথাটা শূনবি 
ল্য? ৃ 

বলো না)? 

'শান্তমান বদি না শুনিস বঙ্গতে পারবো 
না।ঃ 

'বেশ বলো)? জানালা ছেড়ে মার 
সালধ্যে এলো সালেখা, সযমা দেবীর দুই 
চোখ চকচক করছে জলে । সহসা মাকে 
জাঁড়য়ে ধরে আদর করলো দৈ। বাতামা সব 
কথা আম শুনধো, মা, গিকছ্ত ওদের মুখের 
দিকে আর তুমি তাঁকয়ে থেকো না।' সৃষমা 
দেবি ঝুপ করে ডুব দিলেন জপল-াতের 
জ্যাঠামশায় বাঁডটা কী করে দিতে চান)? 

'জান।' 

কী করে জানাল।, 

'তাম কী বঙ্গলে 








আপনার শভাশুভ ব্যবসা, অর্থ, 
পরখক্ষা, ববাহ, মোকম্দমা, বিবাদ, বাঁগুতলাভ 
প্রভৃতি সমস্যান্ন নির্ভুল সমাধান জন্য জল্ম 
সময়, সন ও তারিখ সহ ২. টাক। পাঠাইলে 
জানান শ্রটবে। : ভট্ুপল্লগশর প:রশ্চরণাসদ্ধ 
অবার্থ ফলপ্রদ--নবগ্রহ করচ দন, শান &১, 
ধনদা ১১১, বগঞ্পামুখখ ১৮২, সরস্বতশী ১১ 
আকষণশ ৭,। 
সারাজীবনের বর্ধফল ভিকুজণ-১০. টাকা 
ঘর্ডারের সাও লাম গোত জানাইবেন। 
জ্যোতিষ সম্বন্ধীয় যাবতীয় কার্য ব*বস্ততার 
সাহত করা হয়। পল্লে জ্তাত হউন। 
1ঠকানা--অধ্াক্ষ ভষ্রপল্লশ জ্যোতিঃসস্য 
পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পযর়গণা। 


সঃ 


পপ.” পপ পপ পাপ সস পপ ২ 0 উপ ২ পা 












. প্রত্যেকটি ক 
বার্ণল টিউবের সঙ্গে 
১৯৫৯ সালের একটি 
রঙ্গীন ক্যালেণ্ডার 


এন্টি নিণিষ্ সময় পযন্ত দেওয়।, 

হবে। কতটা, পোড়া, ক্ষত, পোকা" 
মাকড়ের কামড, বিষর্কোকা 

আয্মামের জন্য বার্টল একটি 





দেশ 

কিছু: বলিনি) 

“কী বলাবে ভাবচ্ছা 2 

'ভাকছি ৯». টাকার” তো দরূকার, বলছেন 
ভালোবাষ পাও জাঞ্ছটে-? মার চোখে চোখ 
রাখস্লা সুলেহা, 'আমাকে গোপন করে 
যতোদিন যা করেছ তার আর কোনো প্রাতি- 
কার নেই, কিন্তু এখন জাঠামশায়ের কোনো 
লোভই আর চরিতার্থ হবে না।, 

'এ সব তুই কাঁ বলছিস» 

'তোমার গয়নাগৃলো কোথায় 2। 

সুষমা দেধী চুপ কয়ে রইলেন। 

“তা-ও গেছে নাঃ এই দশ বছরে তা 
হলে খেতে পরত আমাদের কতো লাগলো 
মা? 

'বাজে কথা রাখ, যা বলাছি জবার দে।” 

"আমাদের তো টাকার অভাব নেই-বাড় 
বিরুণ করবো কেন? 

“শোনো কথা, এতোক্ষণ বললাম কশঠ 
'শহসেবটা আশে নিপল 

সুষমা দেবী ভুর্‌ কৃচকোলেন, দাখ, 
এসব কথা নিয়ে কিন্ত থাঁটাঘাঁটি করার না। 
আমি কোনোদিন হু বালান। হাজার 
হোক গুরুজন 

'উঃ।'  ছটফাটরে উদ্তে দাঁড়াঙ্লা সৃলেখা, 
'তোমার এই গুরু ভীক্তটা একটু কমাও 
তো। দযা রূরে গুরুজনাটকে জিজ্ঞেস 
কোরো ভাইয়ের নাবালক সন্তান আর তার 
স্তীকে পাকিয়ে নিজের মেয়ে দুটিকে না হয় 
কিছু খরচপাত করে বিয়ে দিয়েছেন, তা 
ছাড়া আব কী এখন মোক্ষলাভটা হলো ও 

ভিভ কাটলেন সং্যমা দেবী -ছিঃ এসব 
কশ কথা লেখা? ইচ্ছে করলে তো উীঁন 
তাঁড়য়েও দিতে পারতেন 2 লোকেরা ভো 
তাও দেয় ঠ' 

'বাঁড়টা ওর একার হলে হয়তো লোকে- 


দের দৃদ্টান্তই অনুসরণ করুতন। 
কেলেজ্কারীর ভয়ও তো আছে! তাছাড়া 


দু' দু'জন বিনপয়সার কাজের লাক নেহাত 
ফ্যালনা নয় আজকালকার দিনে ।' 

'মনে রাখিস, দশটা বছর এখানেই 
আছ্বস। খেত পরতে পয়সা লাশে না,নাও 
তার ১" 

'বাঁড় "বাক করতে পারলে আবশ্যি একটা 
পৃহসেব চটপট করে ফেলত পারবেন জ্যাতা- 
মশায়, আর আঁমও অনা কোনো 'কছুর 
হিসেব না জানি, লাঁথশগশুতোৌ, অনাদর, 
অবহেলায় 'হসেবটা তো অন্তত জান 2 
আঙ্ঞ যে এতো বড়ো হয়োছ, কলেজে পড়ছি 
তার জন্যে কতো লড়াই করতে হয়েছে তার 
হিসেবও ভালো করেই মনে আছে আমার। 


যাকগে, স্বষ্ট্র কথা বাঁড় আমাদের বার 
হবে না। দয়া করে একথাটা ও'কে জানিয়ে 
দিও | ্‌ 


রাগ করলেন সুষমা দেবী, না করলে 
চলবে কী করে? রাগ করে যাঁদ দেশে 
পাঠিয়ে দেন- 


'পাঠাবার কর্তা কি উন? 

পনশ্চয়ই । তোর বাবা, নেই, উাঁন আঁভ- 
ভাবক। ওণ্র কথাতেই ওঠাবসা ।, 

'বেশ তো, এ ষাঁড়তে যদি নেহাত না-ই 
থাকতে দেন, সর লেনের বাড়িতেই চলে 
যাবো । সেখান থেকে তো আর জোর করে 
দেশে পাঠাতে পারবেন না? 

ডের 

'আর টাকাকড়িরও একটা হিসেব নেয়া 
দরকার ।” | 

'কী বলাছস তুই 2 মেয়ের কথায় তাঙ্জব 
বনে গেলেন মা। বড়ো বড়ো দম নিয়ে 
সুলেখা বললো, “আর এ-বাড়র অংশও 
ছাড়বো না। লোক ডাকয়ে বাঁড় ভাগ করে, 
তবে অন্য কখা।' 

'ছ ছি 'ছি--' এতোখানি জিভ কাটলেম 
সুষমা দেবী। 
শছ ছি তোমাকে । উত্তেজনায় হাটিতে 
্লাগললা সুলেখা, 'যাদের বাপ অত টাকা 
রেখে গেছেন, তাদের তুমি রাস্তার াঁখারর 
মতো মানুষ করেছ। ওদের কাছে এতো 
দন নিজের ছেলেমেয়েদের সামনে ওরা 
আমাদের খাওয়াননি, পরানাঁন। ডাল ভাত 
মাঁড়। এই চারবার খাওয়া । আয এই 
পৃদোমে থাকা, এতো বছরের মধো একটা 
ভালো কাপড় পর্যল্ত কিনে দেনান। অথচ 
খরচের বেঙ্গায় আমারদর বেশশ ওদের কম। 
এই অক্ভূত অঙকটার একটা ফয়সালা করতে 
হবে তো 

বাসত হয়ে নড়ে চড় উঠে দাঁড়ালেন 
সুষমা দেবা । "চুপ কর লেখা, চুপ কর। 
কেউ শুন ফেলা কী হবে বল দোখ 2 
হি, ছি, এতো বড়ো গর্জন, ভান যাই 
করুন, তাই বলে তুই বলতে পারিস এ সব 
কথা ৮ আমার লজ্জায় মরে যেতে ইচ্ছে 
করছে। 

লালচে মুখে হাসলো সজেখা, লজ্জায় 
জনাটি এবার ভা না 'দয়েই মারতে পারবেন 


বাড় বার না করলে। সে টাকাটা তো 
এখনো খাওয়া হয়ন। চোর । পাঁপচ্ঠ | 


ক্ষোভে দুঃখে আধখানা হয়ে এবার ঘর 
ছেড়ে সুষমা দেব মেয়ের সামনে থেকে 
বাইরে এসে দাঁড়ালেন। এ-বাঁড়র বৌ 
তিনি । কোন ছেলেবেলায় এসেছেন, চির- 
দিন, ঘোমটা টেনে অন্ধের মতো সকলের 
সব কথা শুনে, মাননীয়দের মানা করে, 
এবশুর-ভাসুরের সেবা করেই তান অভ্যস্ত । 
কোনো দন তান তাদের বিচার করেনান, 
বিশ্লষণ করেননি, নায় করুন, অন্যায় 
করুন, তাঁরা তাঁর চেয়ে বড়ো এই একমান্ন 
আভজ্ঞকান। এখন মেয়ে কনা এ রকম 
বলছে। এ রকম অপমান করছে, এ যে 
পাপ। এ লক্জা [তান রাখবেন কোথায় 2 
ক্রমশ 


এধারকার কোনো একটি মাসিক পতিকার 


শারদীয়া সংখ্যায় রবিশঙকরের “চেরখ ফলের 
দেশে” কেবলমাত্র জঙগখত সমালোচক এবং 
সঙ্গীত বিদ্যার প্রীত কটন্তি বর্ষণ করবার 
জন্যই লেখা হয়েছে বলে মনে হয়। যে 
বিষয়ে তান মন্তব্য প্রকাশ করেছেন সে 
বিষয়ে. প্রবেশের আধকার শুধু জনাপ্ররতার 
সুযোগেই অভি করা যায় না: ফাল সমগ্র 


প্রবন্ধাটই আবদার আস্ফালন পারত 
হবেছে। 
ভারতশয় পররাচ্ত্র বিভাগর আগম্লাণে 


রাবশঙকর জাপানে সঙগশীত সংকর 
পারচয় আদান-প্রদান করততিই গায়াছাবপন। 
এ বিষয়ে বঙ্গবার মত তথাও্ শিজ্পন 
ঘহসাবে তর আনেক ছু ছিল কল্তু 
সম্প্রাত সমালোচক এবং গবেষকদের শাসন 
করবার প্রল্যাজন তাঁর এতই প্রহল হায়েছে 
যে. পেটাই এই প্রধর্ধ সম্পর্ণ অগ্রাসীঙাক 
ভাব প্রাধানালাভ করেছ এবং মল 
আাঙ্গীগতক বরা উতভুজনার ব্পশ এ যাত্রা 
আর বলাই হয় ওপু্ঠীল | 


ক্রপ্নাক সহালাটিক ইতিপিপর্বা তার 
বন্ডুতার সমালোচনা কারাছিশলন । তাত 


তিনি এই রুট হয়ছে তে শুধু তালে 
না, পয পািজায় তাঁর লেখা প্রজাশাত তয় 
তপাটিক উপক্গল্ষী কারও লানাদনণ আসাহিষ্ত 
গল্তবা প্রকাশ করেছেন এ্রগুক্স বাঙলা 
নয় কটি এবং বাপারট বাকুগত 
তারিন এ ইপিযায় আগল্াচনা কর কাদা 
নপক্াপ উত্সাহ প্রদান করা আমাদর 
আভত্প্রহ নয়। 


এইউুকততই তান ক্ষান্ত ইনালি। সমশ 
ভারতশয় সংখাশাতাবলার প্রীতি শিট 


যে তিনি অনুভব করেন না সেটাও তারি 
বকবোর মক্ধা পাঁরকারভাবে ফাটি উদ্টিশ্ছ। 

জাপানে আত স্রজপ অলস্থাতির আধা 
রাঁঘশঙকর লে দেশের সংগীতি সমাাচক- 
দের উন্নত ধারা সম্বন্ধে সাবশষধ পারজ্ঞাত 


হয়েছেন এবং এপদশর  সমাদলাচকদের 
সম্ব্ধি হতাশ হয় পড়েলছন। তান 
বপন, আজকাল লক্ষ্যা করাছ যে, 
বিষ্য়র গভীরে না গায়ে ওপর 
থেকে ভাসা ভাঙা গোপচ্ছর 'কন্ছুটা 


বাধাচ্ছটা দয়ে তাঁরা তাঁদের কর্তবা 
সম্পাদন রত্ন । কথা হচ্ছে, শিহপীরাও 
ঘাঁদ তাঁধকাংশ ক্ষেতে বিষায়র গভাীতর ল 
গগপ্য ওপর থেতক ভাসা ভাসা বাকচ্ছা 


বা গখতচ্ডটা দিয়ে তাদের কর্তব্য সম্পাদন, 


কয়েন তাহলে সমালোচকদের পক্ষে আর 
কিছু করা পণ্ডশ্রম মা! তব, এই 
সগ্গাঙ্পাচকাদর জনাই আজকাল পন্রপাঁরকার 


পুরোভাগে তাঁদের অন্ষ্ঠানের ববৃত্ত 








শাঙ্গদের 


কেরুশচ্ছ, ছার ছাপা হচ্ছে এবং পারিশ্রীমক 
বার্ধত,হবার বহু সুযোগ এসে বাচ্ছে। 


এমন ক, কালচারেল ট্‌রে যাবার সুযোগও 
ঘলছে বৈকি). ইতিপূর্বে সঙ্গীত 


সমালোচনার জনা 'বাঁশিষ্ট পল্লপাকায় 
উপযুক্ত স্থান সংকুল্পান করাই দুঃসাধ্য ছুল্প। 
এত করেও সগাংলাচকগণ ্িজ্পীশ্দর আন 
পান না এঘানই তাঁদের কপাল । 


এরপর রাঁবশঙকরের উীন্ত--“কেউ ?7কউ 
আবার শবখ্যাত ব্যান্কদের নসাত করবার 
পুরোনো পাঁচ প্রতয়াগ কার রাতারাতি 
কখ্যাত হয়ে গুঠবার চেষ্টা করছেন ।" কিন্তু 
রাতারাতি শধখ্াাত রবিশঙকর যে পাঁচাট 
প্রল্য়াগ করেছেন সেটি সম্পূর্ণ নতুন । 
যেসব পাণ্ডত এবং মানা ব্যাস্ত বহু আয়াস 
সহকাপ্র ভারতীয় সঙ্গীতের * তত অলী 
সন্ধান কার সাঙগণীতুক এতহার পর্ণলা 
সাবন করান্ন তাঁদের তিন দেশ দেশে 
লপ্যাৎ করাত অগ্রণী হপয়াঙ্ছেন। 


ভারতায় সঞাশতে 'করিয়াত্মক সঙ্গাখীতজ্ঞের 
দান নিশুর রবিশওকর অনেক লঙবা তর্ক 
করেদ্ছেন। 'কল্ত একটি ছোট প্রশন আমাদের 
মন উদয় হচ্ছে। যাঁদ তাঁপদর দানশীলতা 
এতই বিরাট হয় তাহলে সেই প্রাচীন 
সঙ্গীতের নমলাশৃি গেল কোথায় ও 
_এপদর সবাইকার রচনা সাক্ষিত হায় 
আছে কন্তি গোপাল নায়ক, আমীর খসরু, 
মিঞা তানসেন-যাঁদের নাম রাবশগকর 
বিশেষভাবে করেছন তাঁদের আধিকাংশ গান 
মেলে না কেনঠ তাঁরা লিশ্চয়ই কিয়াদদ্ধ 
বাচ্ছা বানা শিষা কিছু রেখে শগয়ে 
এইসব গান বজায় থাকে সে চেছ্টা করে- 
স্কলন কিঃ গোপাল নায়ক যে বারশ 
রকতমর রাগ তালঘযুত্ত গদ্যাত্বক ভ্রমর নামক 
স্বাস্তিক শ্রেণির রাশকদমবক সঙ্গীতের 
অনুষ্ঠান করতেন তার সামানা পারচয়ও 
তথাকাথত ক্রিয়াসদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞগণ রেখ 
যানান। তার উল্লেখ করেছেন কলশ্লিনাথ 
[যান সঙ্গপজরত্বাকরের প্রসিদ্ধ ট্রকাকার। 
তাঁরা বরণ্চ যাতে তাঁদের পাঁজ অপরের 
হাতে পড়ত্ত মা পারে বরাবর সেই চেঙ্টাই 
করেছেন এবং এরই ফলে ভারতীয় প্রাচীন 


হাত সো! 


“থেকে পাওয়াই সম্ভব নয়। 


সঙ্গশতেন নিদর্শন প্রয়োগাশিজ্পীদের কাছ 
এমন কি, 
আধৃনিক যুগেও পাণ্ডিত ভাতখণ্ডে যেসব 
সঙগশীত সংগ্রহ করেছেন সেগঁলি ওজ্ভাদরা 
আবকৃতভাবে তাঁর হাতে তুলে দেন ন। 
এ সম্বন্ধে রবীন্দ্ূলাল রায় মহাশয়ের লেখা 





(১ 
যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ 


অংদ্কুত হইতে সরল বাংলায় অনুবাদ 
লব উচ্চ প্রশংসিত] মল্য ১৩, টাকা খান্র। 
উপনিষদ রহস্য বা 
গীতার যৌগিক ব্যাখ্যা 
গ্রীমৎ বিজয়কুষ্ণ দেবশর্মা প্রণীত । 
যৌগিক ব্যাখ্যা এই গ্রন্থের বিশেষত্ব । তিনটি 
বাঁধান খন্ডে সমাপ্ত হইলে । প্রথম দুইটি 
খণ্ড বাহর হইয়াছে । প্রা খন্ডের মল্স্য 
৯. টাকা মাত। 
ওারয়েন্টাল পাবাঁলাশং কোং 


১১ড, আরপ্যাঙ্গ লেন, কাঁলকাতা-১২ 
(ইস ২৮৩১) 








সুপরীক্ষিত শক্ষিপালী 
আযাটিসেপ্টিক 


সব ডাক্তারথানান্ পাওয়। ধায় 
২ আউন্স ০**৫ নব পয়লা, আউন্দ ২স্টাকণ 
(মহারাজা 


বেনাঁজটলের সাঁচতি বিবরণ চিঠি লিখলে 
বিনামূল্যে পাঠান হয়) এতে পারিবারিক 
বাস্থ্যব্ুক্ষা বিষয়ে এবং সংক্রমণ দূর করার 
ব্যবস্থার অনেক কাঙ্ষের কথা আছে। . 

দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ, 
 কালকাতা-২৯ এই ঠিকানায় আমই [লিখনে। 


1১৯, 


হইদার হন্দ্‌স্থানি সিউঁজক নাঘক যে সেটা স্বখকার নু রন 


প্রব্ধাট গত ইরা নবেধ্বর অনতবাজার 
পাঁরকায় প্রকাশিত হয়েছে সেট দ্ুহটব। 
অতএব আমাদের সাঙগীতক এতহা অনু 
. সন্ধান করতে গেলে পুরাতন সঙ্গীত- 
সাহতাই যে একমাত্র নিভরযোগ্য বত 
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কি অনায় হয় 
বরণ স্বীকার শন ..বাঁরিটাই অকুতজ্ঞতা | 

রাশঙ্কারর, মতে ,"গৃহায়হ্গের লেখা 
যেসল চীন সঙ্গাষ্ঠশীষ্তআধ্যানক যুগ 
যা একবারেই অটল” তার “স্থান ফসলের 
টূকরোর মত মিউাঁজয়ামের তাকে হওয়া 





হা ত৯৬ 


1০ 515- :617 88707 84 2121 
২ ই রী, ্ কী ্ বু 


গং এপ সোহা 





625. 


উচিত”। আর, এসব কবর খোঁড়া প্র্থ- 
গালকে আবার কবরস্থ করাই য্যাস্তযুক্ত। 
অথচ রাবশঙ্কর ধখন পাশ্চাত্তা সঙগখতের 
সঙ্গে তুপ্ননা করে আমাদের হাজার বছরের 
সাঙ্গগীতক এাতিহা নিয়ে গববোধ করেন 
তখন এই গুহাযুগের লেখা শাস্তগ্লির 
ওপরেই বোধ হয় তাঁকে নির্ভর করতে হয়। 

রাবশতকরের মতে পণ্ডিত বাস্কগণ শাস্ত্র 
উদ্প্ত করে "ইতিহাসের সক বিচারে 
আক্ষম পাঠকদের ধাপ্পা দিয়ে তাক লাগিয়ে 
“দে চেত্টা করেন। তাঁরা অক্ষম পাঠক- 
দের ধাপ্পা দেবার জন্য এত কম্ট করে 
পাণ্ডতা অঙ্রন করতে যাবেন কেন এবং 
ধাপ্পা "দশ তাঁদের লাভ ক সেটা অবশ্য 
আমরা বুঝতে পার না, তবে রাত 
আডাইটে থেকে সকাল পকষত একঘেদর 
ঝালার সঙ্গে আবিশ্রান্ত তবলার দাপাদাপ 
মে সঙ্গীতের সাক শবঢারে অক্ষর শ্রোতা, 
দ্রে ধাপ্পা দিয়ে তাক লাগিয়ে সবার টৈ্টা 
সৈ লিষয়ে আমাদের কোন সন্দহ নেই। 
রংলশঙ্কুর অবশাই এটি স্রীকার করবেন না, 
কেননা, এটি খাঁটি দৈজ্ঞানক কিয়াহাক 
লাপার। নাদ্হ] তো উ ঝনঝনানলির 
মর্ধাই প্রকট আর লাক সনু মরা যাদুঘরের 


চচজ! 


জি ৮ রি 
পণ্ডিতের মাদ হান কীপরন, শাস্তুর সঠিক 
বৈ 2৫০১০৭১4822 রর হর 
প্রন্যাগাপেকার শু তাদেরই আছে, অথাহ 


তারাই 


১০৭ হি | ঢু তানি ২ 
সত শ্ালুল একগাত স্কাধকারী 


3৮৮৮-৮5-88 * র ও 

তাত হল হলঃ ক্রু অন্যায় হালে আমরা 
রঃ 

হাল লরি শা, গুলুলন, গায়ক লাদকেরা তে 


৪৯ রী ণ 
চিতা প্রিযাগা শপ দক্ষতা আছ লে 


কবল 


হু টার রে টা চন জানো 
তির ত্র আঅন্শাক গতির পারিশ্রাহে হাছন 


॥ সপ 

রানির 25 এ ০ এ চন 4 
পি. তা্রোলা কুরুশত তত এলুং পাসক সাহগ 

৮ 
না টি লিরা টি নে 
প্রয় গাদা তালের জানত হরু। আহক 
না ্ ক নি 

252163 নি ৫ র্ 

রর আ/ এখু। শ্‌ বশত ্ য়ে! খা [লা সহ ৭ 


পল 

৭ ৬ 
তাহ্রনি কার্ল ললটা তিল লাষা তআধকর 
নক ডু 


ও 
2772 পা ঠিপিকিজ্যা? 
পোলার তে । হত বেট 
বি এপ ৭ 5 স্পা (85 


মাসেবাললাল 
চস মে ১৩০০ ০ পা কত ০ 
ও হাদ ঘখন কাঘকগেল 


টু 
র্ুাসক বাল চালাতে ঢাল হখলন পা্ডিত 


রে ২ ৩ 
বান্দর কাছ হথাকে লা পিদেহ তার 
€ তি পু 
থাপ্পা হুদ্য গুল শিশডতগাণ আহক 


শবাঠা্রর জনাই অধার়ন বর্ন, লাজ 
তারক গর্ত হবার জনা নয় অথবা কেন 
জলপ্রয় শিপ নাবিচাদর সমন 
করবার জনাও নয়। | 

রানশ্খকরের বেপরোয়া হন্তবা 
আরও অনেক আত্লাচলা করা যায়; 
তর উন্ত অনুসারেই হাতের কানে যা 
পাওয়া যায় তাই নিয় আর পাতা ভরাতে 
চাই না। দোষ পযন্ত একটা কথা বাঁল। 
নিভীরঁকতা খুবই ভাল 'জীনস যদ তার 
[পছনে শিক্ষা, চিন্তা এবং আদর্শ থাকে। 
কেবলমাত আক্রোশের  বশবতী হয়ে 
শর্বচার মন্তব্য প্রকাশ করল অবাণ্চীনতা 
এবং গুঁদ্ধত্ব ছড়া আর কিছুই প্রকাশ 
পায় না। 


সপে 


সি 





গিভ পগতিহ মামা সবারওয়াল-এর 
ছাঁবর প্রদশশনশ অন্যদ্ঠত হয়ে গেছে 
আটস্দ্রী হাউস-এ। শিপন সপসক্ধ ছার 
পেশ করে'হালেন ৬ছ্েট। বাভল্ল সময় 
ইন বিভিন্র 9৩ স্ঠিরটনা করেছেন। 
গ্রবাম ইনি আর্ট শিক্ষা করেছেন লহোরের 
কোনও এক স্পলঞ, তারপর পোদবাই-এ, 
তারপর কিছুকাল উদিত বাড়িতে মাস্টার 
রেখে এবং সপশেবে কলকাতার আকাম) 
অব ফাইন আস এর স্টাডওতে। এখনও 


তাঁর শেখবার আকাঙক্ষা শেষ হয়ান; 
[বিদেশ মালার ইচ্ছা তবে ইউরোপ বা 


শেষের 'দকের 
সুবারওয়াল কিছুটা 
কপ্রশদ্ুণ ; মদও রথখিন 


ত্নারকায় এর, জাপানে । 
রচনায় শীমতী 


৫. পা 
বুক খিতা আভা ন 


রে 
ঠা 


শৈতের তবাজছপর কিছুটা আভাস গাওয়া 
খয়। গ্রাম সুহারওয়াল শাষর দাকের 
বচণায় সাঁওতাক্সপ জ্ঞীবনযাতার লানাদক 
বর্ণত কারাতত 1 প্রচনার টেকানকও তাই 
লন ভ্যালস্া! কালা পগাটা তমা রেখার 
লেগীনইর হরে: আক বরকে ধরে ঢালা বর্ণ 


বহার করে গেছেন রহমত এই কষ 
বর্ণর রেখাগলিই  ছাবিতে প্রধান হয়ে 
প্রকাশ পওয়য় তাংপর্য সীমার গবারা 
পাঁরমত হয় পড়েছে ফর্ম কিছ 
গকছ: আপস্ট্রাকশন থাকা সাত এ যেন 
ভচনা ভাঙ্গানার দিকে ইঙ্গিত করছে না। 
করতে আইনডয়া হখন ভাব্রাজোর কথা 
স্মরণ কুরযর তখন বণণকই প্রধান করা 
প্রিপ্যাদল | শ্রীমতী সুবারওয়াল বর্ণ বাধহার 
করেছেন লালা রকম কিন্ত উ স্গল কালো 
রেখাগৃোর উপস্থিত সেসব বণকে তাদের 
স্বরূপে প্রকাশিত হতে দেয় নি? চীনা বা 
জাপালশি ভার্টেও রেখা আছ্ছে, কিন্তু দোখ, 
না ই্শাউতা রেখার সীমাকে এড়য়ে 
বণ নিবিড়তা ও মানর প্রনারর মধ্যে 
ডু মেরেছে। ভারতয় প্রাচীন চিতকার 
যেসব শনদর্শন আমরা দেখতে পাই অজছ্তায় 
তও এক সময় বর্ণপ্রধান ছিল। সনায়র 
সঙ্গে সঙ্গে বর্ণ ফিকে হয়ে গেছে, কোথাও 
বা উঠে গেছে, তাই রেখাগ্াল এখন প্রধান 
বাড ভ্রম হয়। 
ণের প্রীত অনুরাগ অসীম কল্তু তর 
স্টাইলের ফলে শুধু আকাত প্রফাশের 
সহায়তার জন্যই খেম বর্ণকে ব্যবহার বরা 


$ 


ভ্রীমতশী আৃবারওয়কলর : ও 





সাঁওতাল মেয়ে 
হয়েছে বলে মনে হয়। বণেরি নিজস্ব 
মূলা এবং বিশেষত্ব অক্ষগ্র রাখত হাল 
রেখাকে অঙ্ক প্রাধানা না দেওয়াই সঙ্গ টিন। 
এবং যে 'পেইণ্ট' ব্যবহার করা হয় েটিও 
গবশ্ষভাবে বাছাই করা দরকার, কারণ যে 
কোনও পেইণ্টিং-এর সবচেয়ে প্রধান অঙা 
তার 'পেইণ্টা। এই পিইন্টা নানা শৈলসাতে 
কখনও বা পাতলা করে প্রয়োগ কর, 
কখনও বা লেই অবস্থায় প্রয়োগ কার 
আবার কখনও পা শন্ত রঙ ঘষে দিয়ে, নানান 
রকম ভাব প্রকাশ করা যায়। আর সকলের 
মতন শিত্পশীদেরও চারত স্রতন্ত, একজনের 
সঙ্গে আনার ছিল নেই। সুতরাং যে 
কোনও শজ্গগর রচনা, ফা তান নকল; 
নব না হন, স্রকীয়তার ছাপ বহন করে। 


সেইরকম বিভিল্র 'পেইনএরও, যদিও 
এরা নিষ্প্রাণ বস্তু, গ্রকীয়তা আছে । রঙ 
রচনা সাঘ্ট করতে হলে এই পেইন্টেরও 
যাতে স্বকীয়তা অক্ষুপ্র থাকে 'সোদিকেও 
বিশেষ নজর রাখা প্রয়োডন।  একেকরকম 
বিষয়বস্তুর জানো একেকরকন। পেইন্ট 
প্রয়োজন যেশন। নদী প্রভাত 
দশ্যাবগা শুলরঙের চেয়ে ভালভাবে আর 
কোনও শ্াধ্যমে প্রকাশ বরা সম্ভব নয়; 
তেমান ফেস্কো, টেমপারা, প্াস্টেল, তৈল 
প্রভ্তত প্রততকাট মাধামের জন্যে বাশ 
গনষয়বসতু । ঘাঁদ কোনও শপগ জলরও 
ন্াবহার করন এমন প্রকাশভঙ্গশতে যা 
থেকে গনে হাতে পারে যে. রচনাটি তৈলাচত, 
তা হালে বলতে হবে, পেইন্টের স্বকীয়তা 
ন্ট হয়েছে। এতে শিহপশি টেকনাকর 
কায়দা দেখালেও রসোত্তীর্ণ শিপ সাহ্ট 
করতে পারেন না। 


য়। 


যাই হোক, শ্রীমতী সুলার ওয়াল সাদশ্য 
সত্য ধার রচনায় এলং প্রাতকাত রচনান্ক 
বেশে পট. । এপ্র টানটান নিশি পারণজ। 
উল্লেখযোগা রচলানানাই পেট শশউডসত 
'এ পাঠান, এ হেলগং ভাগ্ডা, ললসা 
'সল্থালস আগ্ডার এ দ্র, দি রাউট ইন 
রঈ্দমা, এ টকা এবং বিশটি অর দি ড্রামসা। 


আমরা এ প্রুদশনিবীট যথাথহি উপভোগ 
করেছ! শিহ্পশর় আধ্বসায় এবং আগ্রহ 
সতাই প্রশংসনীয় । প্রত্তাক শিজ্পরইণ 
সবচায়ে পড় আবশাক আত্মনিষ্ঠা-এটা 
শ্রীমতি সলারওয়ালের আছে সুতরাং যাদ 
লোকনল্দার ভয়ে আত্মগোপন না করেন 
কোনওদিন তা হালে আত্মপ্রকাশের স্বাভাবক 
আনন্দ ও সার্থকতা থেকে বণ্চিত হবেন না 
বখনও। আমরা শ্রীমতী সুবারওয়ালকে 
আঁভিলদ্দন জানাই। চিত্রগ্রীষ 





আপনার সৌন্দর্যই আপনার ঘৌতুক 


আপনার মুখন্রী মস্থণ, 
কোমল ও সুন্দর থাকবে ! 


হাল্কা $ তুষার-শুভ্র পণ্ড সভ্যানিশিং 
ভ্রিযম আপনার ত্বকের কমনীয় সৌন্দর্য 
বক্ষা করবে __ মুখশ্রী পত্রিকার ও 
পাবণাময় রাখবে । পণও্স ভ্যানিশিং 
ক্রীম মাথার পরমুহুর্ভেই মিলিছে 
যায়। এই নিখুতি, ঠতলহীন ক্রীম 
মাখার পর পাউডার লাগালে তা 
হহুক্ষণ পধস্ত ভালোভাবে লেগে থাকে। 





কপি বিবি হি টি ৩৯ লা 
2.৪ রি 


এই ক্রীম মুখশ্্রী পরিক্ষার রাখার 
পক্ষে চমৎকার 

রোজ রাতে আপনার মুখে পণ্্‌স 
কোল্ড ক্রীম ভালো ক'রে যাখুন । 
এতে হ্বকের মন্্লা সম্পূণ দূর হবে 
এবং মুখশ্রী কক্ষ ও ককশ হতে 
দেবেনা । পণ্ড সকোন্ড ক্রীঘ নিয়যিত 
স্যবহার করলে আপনাব্র মুখের 
ফমনীম্বত। অটুট থাকবে । 





আমাদের িনামূলোর পৃস্তিকা 'লাভ্লিয়ার উই, 
পণ্ডস” চেয়ে পাঠান ... এতে প্রসাধন ও সোন্দব রক্ষা 
সম্বন্ধে অপুনক কাজের কথা আছে । পোঃ বক্স ১৬১হ, 





২$ নয়া পয়সার ডাকাঁটাকট দেবেন । 


60 ক এ এ, 2 রে 
টি কার চশজ-ক্রোপণ্ডপ ইল সেগীমত দারসহ মার্কল হৃন্তরাষ্ট্রে নংগাতত) 


ডপাটমেণ্ট হ৩ ভি, বোম্বাই ঠিকানায় [লিখুন সম্শে 


(িপরাজিলে 


ইয়োরোপে ভারতশয় বিপ্লাদের লাধনা-_ডাঃ 


উ্টাঢার্থ।  প্রকাশক--পপুলার 
লাইব্রেরী, উস কর্নওয়ালস স্ট্রীট 
কাঁল'৬। দাম-চার টাকা। 

স্বাধীন ভারতের তরুণ নাগারকেরা বশত 
ধদনের ভারতীয় বিপ্লবীদের প্রায় ভুলতে 
বসেছে। এর একটা প্রধান কারণ অবশ্য যে 
কর্তামহল সশস্হ বিগলব সংগঠনে উদ্যোগণীদের 
ভূমিকার ওপর গুরুত্ব দিতে কুতিত। এই 
বইষের ভূমিকায় ডাঃ ভপেন্দ্রনাথ দন্ত এই বিষয়ে 
দষ্ট আকর্ধণ বরেছেন। বঞও্মানে প্রথম 
মহাযুদ্ধের আগের ও পরের িপলবখদের কার্ধ 
কলাপের গুপর লেখার টেঘটা ঢিলেছে, কিনতু 
এখনো পূর্ণ ইতিহাস রচিত হয়নি প্রধানত 
তথ্যের অভাবে । ডাঃ ভট্টাচাযেরি এই স্নশৃতি 
কথা থেকে উৎসাহ আাঁতহাসক ও পাঠক গ্রাকা 


বিলাপ 


প্রথম মহাঘদ্ধ ঘুর ভারতী বিশ্লবশদের 
ইয়োরোপে কাযকিলাপের  আনক তিস্ময়কর 


তথ্য জানতে পারবেন। 


এই বইকে টিক ইতহাস বলা টসে না। 
দের 


খনকার। টিকার শাযনাজেও পুলি বীবেন্- 
নাথ ঢটোপাধ।খ। সভার, পড়া প্রা 
নামকাদর জন তারিত ছে2ড দুটি উত্লেছে 
ইতহাসের বাপ রখ ভাতার নিজে 


ক 


নাকাল 


| 
নী: রর পরী টি 
এহন হরি 


25-2০8 1) ৮০৭ 
[লিগনোকি তি 094৯৭ 
বমযোগে ঘানিহ্য লন 
[ববণার গুরু আঅননাটিণনখণ। 


শর 
ছা 
নে দাউ ৯৮০8 দস পিক 2০ চি 
প. এব ₹ 9115 1,117 শত শা গর 


মা 
ভান আমাদের দাত 


1 তত 


প্বতন সংদকরাণ উঃ 
এশএলা সম্পকে িগবুচদা শন আশা কার। 
আর একটি প্রসজ্গের উন্বেখ নিন. 
নথ ঢচট্রাপাপায়র শাম জীবন পি এজ 
সন্পাপা ভাত ভায়া শা সংবাদ দিতে 
পালেনান। এটীকনি আনাদক আগানীল 
স্নেডলা  198817067১001611৮) দীঘল 
বারেন্দনাপের  অন্ত্যংগ। শালপ্রোে হোইনগত 
হবঘকৃতার জানে। তাঁঁদশ হি কঙ্া সম্ভব 
হয়নি। কাটিযোছিঃলন। তাত রই 88006 
কডযাঠা। 0 00110 হন জানিয়েছেন 
যে, বারেন্্রনাথ শেষ বগ্ঘসে ছিলেন মস্কো বিশ 
বিদ্যালয়ের আকাডোনাশিয়ান এবং এ পদে 
থাকার সময়েই ১১৩০৫ সালে মসেকোতি মারা 
যান আশা কি, ডাঃ ভট্টাচার্য স্মেডলটীর এই 
উঁক্ক গ্রতণযোগা কিনা বিচার করে দেখর্বন। 
৪৯1৫৮ 


1721] ভাতা । 


[শক্ষা প্রসঙ্গ 


91000677 01101768৪ 2 ত50969 81707 01175 
চর 


_হুরায়ূন কবীর: ভুক্ষিকা- শ্রীজহরলাপ 
নেহরু। প্রকাশক পারয়েন্ট বুক কোপপানী, 


৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রপট, কাঁল-১৯৯। দাম--পাঁচ 
টাকা। 
বতর্সান ছাত্রসমাজ বিক্ষৃজ্জ ও বিশত্থখল। 
এর ফল যে জাতির পক্ষে অশুভ, এবিষয়ে 
ধদ্বমত /নই কোথাও । কিন্ত এর কারণ ওু 
প্রাতকার দেশ করার ক্ষেত্রে মতান্তর আছে। 
' ভারত সরকার শক্ষা-উপদেম্টা হিসাবে 
টা কবশর গবেষণা করেছেন এই বিষয়ে, 
তাঁর গবেষণা-গ্রসৃত বিশ্লেষণ ও সিদ্ধা্তি- 
না পেশ কারত্ছন ভারত সরকার ও রাজ্য 
সরকারগযলির নিকট স্মারকলাপৰ  আকারে। 
তাঁর সেই স্মারকাঁজীপিগযালর  সঙালন এহ 
বইটি। প্রধানমন্ত্ণ নেহর; অধাপক কবীরের 







তথ্য ও সিদ্ধান্তের ওপর 'ভীত্ত করে একখান 
পর দেন ৫৪ সালের অগাস্ট মাসে প্রীতি রাজোর 
এখামন্্ীকে। তাঁর চিঠিখান এই বইয়ে 
হশিকা শহসাবে ব্যবহতি হয়েছে। 

ছাত্রসমাজের মধ্যে বিশঞ্থলার প্রধান কারণ, 
অধ্যাপক কবখরের মতে, এই যে, 'শক্ষকসমাজ 
ছাত্রদের ওপর নেও হারিয়েছেন এবং ভার 
কারণ, শিক্ষকদের আর্থিক দুর্াভি। শিক্ষক 
সমাজর নেতৃঙ্খ পুনঃপ্রতিচ্ঠিত না হলে ছাএ 
দের উন্বাত আসম্ভব। অতএব, শিক্ষাক্ষেত্রে 
যে লোনো উন্নয়ন পারিকহপনার ভাক্িপ্রদ্তর 
হঞ্খা উচিত শিক্ষকদের আঁক দন্থাতি 
অবসানের ব্যবস্থা । অথচ শক্ষা-সংস্কারের 
জনা বিভিন্ন পাবকজপনায় এই বিষয়টি যথাযোগ্য 
পার লাভ করোনি) শিক্ষকদের বেতন, 
লাদ্ধর যে সামানাতম বাবস্থা হচ্ছে। তার মধ্যে 
এনএসর শর্ত জুড়ে দেওয়। হয়েছে যার ফলে 
এল উদ্দেশাই বার্থ হবার উপক্রম । মকরধী 
টিতে ফেল রেখে খপ-নুড় নিয়ে ঘিষাঘাঁষ 
এাদঃএ- রোশন বাঁচে না। 

1শন্দ] সংদাঠন সম্পকে নানা আলোচনা 
চু এখানে হান হগুয়ার অবকাশ 
লোশি। বলীর সাহেবের নভে শিক্ষণ সংগঠন 
দল খির্বাটনানবপেক্ষ হওয়া উচিত, অর্থাৎ 
'মোটানট সরকারী কর়্াহিধীন হালেই াষ্থনীয়। 
বন্তু, যেহেতু আমাদের দেশের শিক্ষা প্রসাবের 
হাঁতহাস স্বতন্ত অন্যান্য দেশের যথা আমোরকার 
লা জার্মানীপ্ন মতো নয়, আমদের শিক্ষা বাবপথা- 
শনা্র ঞতভাগ স্বতন্দ। উপরন্তু, আমাদের 
পবট। প্রাচীন এরতিহাও আছে। এই কারনে, 
শদ্দা প্রীতত্ঠানগুলোর সম্পূর্পণ আর্ক দায় 
স্লীকারে বিএখ সরকারের হাতে কতঙ্ষি ছেড়ে 
[দিতে আপাঁভ দেখা যাচ্ছে। 

কবীর সাহেব সরকারের আঁর্থক অনটন 
সম্পর্কে সচেতন । কন্তু আঁকি অনটন সত্তেও 
[শক্ষার মান কটা উন্নত করা সম্ভব এবং বশ 
উপায়ে, তা তান নদশি করেছেন) কেন্দ্রীয় 
ও রাজা সরকারগতলি তাঁর উপদেশ রূপায়ত 
করার জন্য তৎপর হলে আশার কথা। 

অধাপক কবীরের যত ও শিক্ষা বিষয়ে 
পাণ্ডিতা বিশেষ প্রশংসাহ্হ। তরি ভাষা ও 
প্রবাশভঙ্গী এমন চমকার যে যাঁরা শ্িক্ষী- 
বিশেষজ্ঞ নন, তাঁরাও এগাঁজ পড়তে আদৌ 
ক্লাল্তবোধ করবেন না। একথার উল্লেখ এই- 
জন্যে প্রয়াজন যে সরকার? দপ্তরের দলিল 
সাধারণত নীরস হয়ে থাকে অ-বাপারশর কাছে। 
কিম্তু এই দলিলগুঁলি দপ্তরের মর,-কাঠিনানান্ত। 

প্রকাশক যাঁদ এই বইটির বাংলা অনহাদ 
প্রকাশের ব্যবস্থা করেন, তাহলে. একটা কাজের 
শাজ হবে আশা করি। :78৯৪1৫৮ 


07, 


ভ্রমণ কাছিনগ | 
নতুন ইয়োরোপ নতুন মানখ-সনোজ বস:। 


বেঞ্গল পাবালশার্স প্রাইডেট লিমিটেড, ১৪, 
ধাঁঞ্কম চাটুজ্জে স্ট্রীট, কলকাতা-১ই। পাঁচ 


টাকা। | 
লেখকের জার্মানী 'যাতার কাহনঠ। বিদেশ 


থান স্পন্ট নয। 





নেকটা বাত ভাষার মত 
, পুনক্লাবতিপ্রথণ এবং আন্তারক। 
মানা ্স সম্পর্কে বর্ণন্যয় লেখক মাঝে 
কঙ্পনার সাহায্য নিয়েছেন। তবে তান এমন 
দুতগাতিতে সমদ্ত স্থানে ধগয়েছেন যে রি 
স্থানের হাওয়া রে নিতে না নিতেই 
দত না দেখতেই চলে আসছে নতুন চা 
নতুন দশ্য। অতএব সাহাষা নিতে হয়েছে 
সেই সন্ত বিদাত্গোততে দেখা ঘজাঁনসগাঁলর 
সাও কজ্পনার। ফোটোগ্রাফ। কিন্তু সমস্ত 
তারি ভাষার নমুনার সঙ্গে 
[কন্তু তবু দুটো উদ্ধতির 


পাঠকেরা পারাঁঠত, 
এলখক হসাবে 


/লাড সামলানে। গেল নাহ 6৯) 


এবমবখ্যা ত-নিদেনপাক্ষি। জবদেশখ্যাত হবেন হো 


পথক গ্রণালশ আছে। ন্যাড়া কলম চালয়ে 
সে-কাজ হস না। খাত ও পুরপকারের জন্য 


ডালে করে লেখাই একমাত্র বদ্ত নয়। এগনঞঝি 
প্রধান বস্তু নয়। ভালা লেখেন হো হাক 
ফলে বছ সব্ধা হার হাদিরের পক্ষে) 
(পর ১৮৩) 

(২) প্ঘুরে ঘুরে লাইবেরী দোঁখ। ভাবতের 
মানুষ এসোছি-- অতএব ও ভারতের যত রকম বই 
তরজমা হায়ছে, ভালো জাক়্গায আলাদাভাবে 
রেখ দেখাচ্ছে। রবীন্দ্রনাথ তো আদছনহইলি 
হালাফিলের যাঁরা রয়েছেন, ভাব মাধ বাঙ্ালন 
বলত একমাত্র হুমায়ন বলার বলতে 
পারলাম 'টেখোরের পরে ও দেখো একাটি 


বাঙাল লেখক |” (পাঠঃ ৯৬০) 
গিদেশশ কখার উচ্চারণ ভুল মাঝে মাঝিই 
আছে।  এমব্যাযস কথাটি উকি টআমনদীসা? 
উানশাট ছাপা ছাবর মাধা এগারোশ্যানভেই 
লেখবোের নানা ভিঙগশততি এবং নানা 
তোলা ছাঁব এ বইয়ের বিশেষ আকষণা। 
5৯৩৫৮ 


স্থানে 


উপন্যাস 

নশলরাতন্রি-জেযোতারদ্দ্রু নন্দী । ই্ডিয়ান 
আামোসিয়েটেজ পাবালাশং কোং প্রাইাভট লঙ, 
৯৩, হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা-দ। সাড়ে তন 
টাকা । | 

বিপক়ীক, িরর,গন সন্তানের পতা, অসখখ 
নপরদ এবং প্রেমবাণ্িত, স্বামশত্যাগী, বার্থ 
যৌবনের যন্ত্রণায় আঁস্থর পূর্ণঘুবতী মালা 
ঈরস্পর কাছাকাছি হল; বাচার একটা আনন্দ- 
ঘন আম্ধবাদ পেতে চাইল। ক্ষিদতু দেখা গেল 
বায়োগাল্তিক পাঁরণতিতেই তাদের বাছছনার 
ফলশ্রুতি। নীরদ তার পঙ্গু দছলেকে নিয়েই 


হাওয়া বদলের আয়োজনে ম্বাস্ত পেল; মালা 
পূুনম্যাষক হয়ে 


ফিরে এল লম্পট স্বামীর 





চা ঞ 
দা €.) থা 
, ৯ 


আন্লুযে এনং মোম পয়জ্তি এই দুজনার দ্বন্দের 
পাঠ হরির সাধ গত সবল-ধাংসালোল 
থ1-- মানুষটা 
পিছন আহ ঠা 


আন, 
এ. গ্রাম "মাকে 
শম্প্থ  অজাতদারেই 

ধ্রপা। ৃ 
জোতিরিশ্্ নল শেখর 
পারার কা৭ 17 
21947, 757 গ। 247৮, 
কয়ে) রর 


বলা 


০21792 ০4/৫ 41 


418 37516717557 
91510151851 


তার রা রিনা 
প্রি লা হি ০২০ ছা এগ তয় আল্ছ। কিন্তু 
সিটে 0. ২872১8 ই)০-5.150 / » 1//৮-৮শ 
1৮ /2714 | 115 057৮5 6:31 ত /প 67 গ% 
হু দর নও 12 
জাত, 5/ তি গে 2221 তার 2213 
1 , রর স)১০০২ পে ০১ /১৯ ০ 
1287 ক 2 রি শা, পম্পূণ হু এডা তার 


€ রি 
নি 5 টা 


| ভব অধিকাংশ 
বশর প্রতদাস ছাড়া আর কিট 
পাগনশহ চরিত গঠনের হার 


86:55: কর 787 
গাঁলততার নিধাতা। 


এন, 
মানে, 
দর্ধলঙা কি 
এনানি একটা দাশধিনক 
বণ এমভবত বাহ্য কথাবসহর নেপথো 
অন্তলন হয়ে আছে আর হাঁররমার মত! 
[বং আঞ।দর এই প্রচ্ণেই কাতর কর না যে 
ঘন্ধগাদীগ,। নাস পাসিখেশ 
পার] 5) সরলার আসত ঝিকেণারেই 


সদর 


শা নিশা ৮৮ তি 
75 ৫ 


সলভাবতই আল্োচা উপনাসাটিকে বিজ্লেধণ- 
ঘখনি হত হয়েছে এহ বিন্পেধগ মগ 10- 
এগ পরখান পা হথ পরখ্ায়। অনদ্বিতিৰর 
[রণ দণনর সএনপণ ও যএক21811 এবং 
এ পাপাগা পথের পযাণিমণ শনতার উবে 
খা!খত সনস্ধ হওয়ার বথাটা আবার খনে 


৮ রি: 
অপ টিক সংলাপ বান য় তার পাইকারি শিক 


আপা।ন এপি এয তএই এনা হত অন এনে 
৮১470118164 অনারকাগত পান নিচ্ছি হণ 
ভায়া তর, পিয়া, বাল অ৭৪ 


কাণনম জিষু। চিতল দখলডি 
আলপনা দানেশ 
দনস্াথণ কারণ । 


দগ।412 শী গ্ 
পমালচলের ও 
১6৪16 


ধ1*ল 11 


গণাশক 
*15াটংলী 


1৭11 


সাহা। 
৮ 


দাম পাট 


ভাল তরতগ--ঘণপিনান্দ 
ইস্টাবেলাল শযাবাণিশাপ 


(হস লনিতাত 10171 1 


৮8 োগিহনলা আমানাথের আংমাণ। 
পর আনগাস পড়াশানা বাত পেল ন। 


আর 1517। সলাশটির সদ? 
বাশসায়। উরদয।লেন গাদতে বহাল হল। গে 
ন.পখানি, [দাদ আধএ৩19 
স্পরা। 1পোগাদপ এনন্যা। 

আশা আকাম 
তপতি হয়েছে উপন।স। ভজন অথবা 
আজাদের মোৌতিনস [এেহ বটে, ভে সথলীনত। 
আগর ক চা, পাঠ এন নিয় খারা উপনাঙ 
বন, তাদেশধ ভাতলা। লাশনে। 5৯৬1৮ 


উদাস ঠা 
91.৮1111 51 ক14 
ক 21 আর 1 


সংসারের শিস শি 


৩১ 


জন্বপধা- ভাল ধুঘার অখাপাদায়। পাক্াশক 
গরসাদ পকাশনী, হই 6১ মহ! 
বাঙ-থ1 দাতার টাবগি। 
উপলসর  আন্ঘামিত ভানন 

কাবা তার আশ, 

গাংশ শহরতিগটর এক উচ্চ ইংরেজ বিদায়ের 
পউকাঘিকায় 1৮৩৬ উপন্যাস এনং এই অসামানা 
এানধণ চদখবকি বাজ আইহাতার দরবাছে 
ভাই সবগত অহ কাথাগনলো পড়ে 
[জাছল। এই উপন্যাজ 

[শাক শফিকাদের নিজ 
কিছ, কিছ, 
ইহা, তাঁদের 
পেম।্টিক 


গান তেড, 


গিণাশক 


রর ব্যাবরির .. ঢু ৭ ১৮০77০788 
ভান আমি) 2 সিখসন। 


উ157৮৬ 1" 
617 


সমপতধি। ববাশামত 


০8 *ল 


সন চালু * মি 
চল অুপননে পাল! অতি তহ1 
থাবা সাও অবাখনন কমতি 
বা্সহবডশীতত ৪ প্রয়ই 


সস 


ভাবাল্তায় চপ পড়েছ। এহ লেখক হয়ে 


২৫৫ রি 
ইতি 


,১/১71৩০ £17 চা 


9 ৮৭, 


দশক্ষকদের জীবন, রি 


নত 
পতি 
তাও 


7৩167 ক, পণ) শাক, স। 


আক এলি, বিজ :০০৮ 01 নিত পণণ 1৮৮11 
রন] ৯খেষ পিচে এ সি হয়েছেন, আর আমা 
গম পাপা তাপ] মানম় আঅবস্য হয়ে *ডাছে 
প্রকাশক কতিকি 
কণ।ও 
সমগ «উপন্যাসে । 
কোনো 
র৮এব চি, না কোনো লাথকি চিত । পানে, 

চ্থ।ণে অরণিন। আশ্রমের কিছু প্রচার আছে, 

'ণকণি', উংকুণ্টা প্রেম সম্পরকে 


কয়েকটি পরিচ্ছেদ পড়েই। 
&/যিত “আপা শির 
আবিতকার করত পারিনি 
লেখক এা দিতে (পরেছেন 


এঝটি 


স্কুলের 


আব আছ 
যর হদিস 'অম্পীল কথাশিসপী' শরংপ্দুও 
নাঁপ গানাণা খাই হোক, আমাদের মত. এমন 
শহটিবাতিক মন নিয়ে মাস্টার কর মায় কিন! 
তানি না, কিততু সাহিঅসনি অসম্ভব 


(৮৮916 ৮) 


গর শব রি 


'চীধ রঈি। 
৮10, 


আমহোশ্ত 


মেঘড়ম্ধর-.. পুশ ৩ 
বলাকা প্রকাশন, ১ দি, 
কালি ৯। দাম-তন টাকা। 

খ-যাশে সতগাম ছিল বাংজন্ি শের বর, 
পতাগণজ হানাদের [দৌরাছে। উপকরলের আধ 
বাসর। আতছঠ হত, হিন্দ সঘাভ সহশরণ ও 
নানা পৈশাডিক প্রথাপাপন কারে দ্বব্ানবিত কর, 
[হল মডুকে, সেই গর পটভূমি নিয়ে চিত 
এই উপনাস। 

উপনগসের নামক জোাতিতূষণ, নাশক! 
লীলাময়ণ। হিন্দু সমগজোর আ্ুতাপ্ বিরদপেধ 
হাঁপা দণত প্রাতবাদ। কেনো জাতি চিরদিন 
এশানচারট হয়ে থাকে মা, ইতিহাসের ঘন, 
৫2 বেলা একদিন ফিঝে আদ জনিনের 
১পক £ল, যেমন এসাছিলন 1লগাতিকধণ ও 
'আপ্ঠান ড় লীলাময়গ। | 

[লথখধ তপণ, বিশ্ব 
অঞঠত ঘন আমাদেশ 
বাবাজুগ ভীবততরেগাঘ় | ভাত বাগারশল), 
»21৮৫ণ দক্তা বাহির গ্রুলংসনীয়। 
স্ব।ভ1শিখ ভ্রমাবিকাগ আকর্িমকত/ব বাত না 
হঃপা /লখক বাংল। পাহতোর দ্বারে আাশগ্রই 
এমর1৮ গালে অংসন পাবেন। 

লেখকব আঁভিনন্দন জানাচ্ছি। 


গরজায শান । 
সামনে উপাপিএত 


2৮৯১ 1৫1/ 


গাথা হানে পঙাকারি নন্দ | ধুশািশক ও 
পপুলার লাইগেরখ, ১৯৫ নবি, ক্নওঘাগলিস 
৮১19, শ্কাল ৬ | দাম তন টার) পঞাশ এয়। 
পিবসা। 

উপন্যাসের বেদ চরিত পশবিজকা এক 
ব্গগশ লি পাতিধারের মোয় কমলবাগখ। গেখা- 
গড়া 1গাখে স্বাধিকার প্রা জানা বঝধাপীবি- 
বর। শপ অথনতিক  ঈ্বাবলম্ন পেয়েই 
সতুষ্ট নম [গে কখন নিবচনর ও 
চবাধীানতা 91 এর জন প্রেমিককে বাল 
পি হায় তাকে। ধবিষ্জানে উদ্চালিক্ষার জনো 
নাত শিঘে আগাপ হয় জাগগন হব 
খ৬্িকের পশ্গে। তাকেও ত্যাগ করে ফিরে 
গুল ধরলো ককরবোযর় আহবান ঘরসংসার 
হাড়াও নাগীর -পুরষের কোই আনায় ও 
মহগুর কার্তবাপালনের অধিকার আছে, এটাই 
থাঁধিত হছে উপন্যাসে) 210 

বইয়ের ভিতরে বিজ্ঞাপত হয়েছে মে, লোখির। 
গীতপ,.ধ আরো দন্চারথাঁন রই লাংলায় 
[লধন। তধ, দা$খের খিষয়, তাঁর ক্কামা 
দল, শ্রাদৌশকতাদেষ : পাতায়-পাতাক়। 
খায় সতকতর . খুবই. অভভার। ভান 
উপন্যাসের 1তরিখ পৃঙ্ভায় ওয়াড'স-ওয়ার্থের 


বাসহবানশে 


81, 7 ধা দয়েছেন, হা? ট 
উপলা।স [ি.থেন, এই তল তর ডে ধৃত দয়ে হন, ঠাতত স্কুল থেকে 
নি উরস পড়ত শন কারি। বিকৃত সাসাপের ভাষাও, বেতাধা। 


1৮ 11৮1. 


একা দুজন_-আমিয়নন 


কল. ১২। : দাখ-পাঁ তীকা। 


আত পরিচিত ড্যাফোঁড়িলস কাবতা থেকে 

দেছ। 
গলা নন, 
টপনাপের 'আগালে হাওরে, নাঘধযণেষ সাথাকিতা 
কি, কা আবিষ্কার করা গেল না। ৪৯৬ 
মখাপাধা।। 
পুধাশক শরৎ পস্৬কালগ্স, ৩, কলেজ সেয়ার, 


বহটি পড়ে সমসা] দাঁড়ায়, একে কণ বলব; 


উপপাগ, অথণা গঃপ পংকলন। 


বইখানিলো 


তিনটি পাবা ভাগ করেছেন লেখক। প্রতোনতি 


পরর্কে স্বয়ংসম্পণণ ডিসোবে গ্রহণ কর। মাঘ 
অথচ, প্রতিটি 
যাকে 
উপেক্ষা করলে তিনটি পবেরিই পণ রগাপলন্ধি 
তীত-নিদৌশে 


স্বাদ পাওয়া যায় ছোট গঞ্েপর | 
পরের মধ এক খোগসত আছে, 
7 হবার আশহক। এটাই 
িবধার কারণ । 
লেখক গল্পের বইয়ে ডমিকাকে নিত্প্রয়োজন 
এনে করেন কি, প্রকাশকের নিখেদনে 
উদ্ধত হয়ছে তার একট িগির অংশশিশেধ, 
ধা প্রকৃত প্রস্তাবে বঠয়ের মামলা ভমিকামান্ 
নয়--বহাটির মনগ্রহণের পঞ্ষে বিশেষ সহাঘক। 
উদ্ধত ি9তি থেনে জানা খায় লেখক নিছক 
পীগ্ধায়াপাসক নন, বিশেষ উন্দেলা নিষেই 
[ভান সািতাএকখ। ৬পি কাতিনার সমগা 
[প্রম ধটে, বিড এই প্রেম বাদতব; আকাশঢারা 
তকমা নয়। বতামাদ সমাজ জীবনের বিবতানের 
পা শর্বনারর পরেন ও ভর অনভাবেরও 
[বধতনি 0 ক ঘ্কি পাকানে। লেখক এই 
পানতমান সমাজের ঘ্াগিকে আলোডিত 
পের পুপা বেথা এাকাস্ুন। ৫ তাবু এহন 
আাহমা আবার করেছেন তারে লোখবের 
ননথশীলতা প্রধাংসনীয়। গড পার আছে 
আধশীনক খএপেথ প্রেমের দা সনলা।। প্রেমে 
শির ছে ক অন্য আনিবায,। অনা 
পির্দ সত নাগিত (পোমিক কমাপ্রতি অগ্রসর 
হবে শিতায়৬। প্রাক, বিলাত যগগার ভুনা 
পর্ণ পাত পম মাদি পটার হদম পেকে 
মচ্জে এ খায়, তাহলো থান জীগনে আপনে 
লাথ ৩1, আপনা আনাতর সাথকতা। কিতীয়ত, 
সৎতালসম্বা খুমারী কি 10বাদনহ আঞমাতস 
হে, এনা উদ দাঁড়াপে, গাড়ে তুলবে নতুন 
ডটাণ। লেখক এই কিনা) পনসা। উপস্ঞালিত 
ণরই ফটি৮ থারেনানি, পিএ নিদেশ কাবছন। 
সি পগ বালি বৌথের পথ, আঙান।দের, 
পিনবুক্জটীণনের পথ । 
[৩ পনেগ 
শংকণ ও রূপার বািনন, সর্বাধিক শিল্দপোতনর্ণ | 
প্রথম পবেরি চদ্রশেখর শাখলা  উপ্াখগান 
আজ্গকর দিকে থেকে পুঝনা আমলের। 
বাহিনীর রোমান্স হাংকা না আত 
পাঁরিচিত ছকের মধে। পড়ে। দ্বিতীয় পরের 
শেখর-শৈবালিনীর কাহিনীতে শংকর -ও 
শৈবলিনী উনিশ দাথক, কিন্তু চল্দ্রশেখর যেন 
লেথলের পিয়োরীনার, প্রাণ স্পন্দিত নষ। 
ও ৪৩২৫৮ 
ছোট গল্প | 


জালরাসা: গল্প ময়--জাশবল প্ররাহ। কানাই, 
নাল, ঘোষ।  প্রকাশক-দি প্রকাশনী, ৮৯ 
গোপীমোহন দণ্ড লেন, কলি-৩। দাম-টান 
)াকা। ূ 

লহির্গ উপনাশের মতা ছজেও প্রন্তত পদ্যে 
ধইীটি মণশট ছোট ও বড় গক্পের সংবঙান। 
গ্পগলির মধ্যে অবশ্য একটা অন্রশায়ণ এধা 
মাছে। প্রেমের পিভিন্ন রুপ ও লালা প্রাতাটি 
গুতপ্র উদ্পপ্রশৃবা। কত়কগঠীল আমা সু্থপাঠা 
আরার কয়েকটি পাঁড়গাকতাব 
ভ্রামাটিক। শেষের গরেপ আবার যেন ডিটোস 


হলেও 


মাধো তুতীয় পরি, যা 


মেলা 


২৯ কাঁতক ১৩৬৫ 


উপন্যাসের রোমা ছড়ানো হয়েছে। আত" 
কথন অনেক ক্ষেত্রে রসভঙ্গ করেছে। মাঁলিকতার 
শখলমোহর না থাকলেও লেখক শ্রমাঁবমুখ নন। 
হয়তো এইজন্যেই: ভবিষ্যতে তিন সাফল্যলাভ 
প্ররিত পারেন। ৰ ৭১৫৮ 


কাচের জানলা- আদ্রীশ বর্ধন। রোমান্স, ১২ 
হারতকণ বাগান লেন, কাঁলকাতা-৬। তিন টাকা 
ধারা আনা। | 

বাঙলা ভাষায় রহস্য গল্পের '্মআমদানী 
হয়েছে সরাসার বিদেশ সাহিত্য থেকে; বংলা 
দেশে ইতিপূর্বে যেমন অপরাধবিজ্ঞান নিয়ে 
কোন গবেষণা করা হয়ান, তৈমান করা হয়নি 
অপরাধ তথা রহসামলক গল্পের ক্ষেত্র মৌলিক 
কোন প্রচেন্টা। শুধু তাই নয়, দেশের মত 
অপরাধঙ্জলক সাহতাকে  অন্তাজ সাহতোর 
ধ্এক ঘরে, থেকে টেনে তোলোন এই সোঁদন 

পযন্তিও। কিন্তু আশার কথা ইদানীং কয়েক 
জন অরুণ লেখক একানত্তভাবে এই রহস্য- 
গল্পের দিকে ঝকেছেন। আদ্রীশ বর্ধন তাঁদের 
ঘধো অনাতম। রচনারশীতর দিক থকে তান 
শরাদল্দু বশোপাধ্ায়ের উত্রস,.বঈি। 'কাঠের 
জ12] তাঁর প্রথম হাছপ সংকলন হলেও বহসা- 
সাহততার দরবারে এনা নতুন সংযোজন বলে 
মনে হয় বরণ্ণনাভঙ্গী, শনার্দত কৌশল এবং 
মনারম ভাষার সমন্বয়ে তাঁর গ্পগশল 
চন্ডাক্কি হয়েছে) শুধ তাই নয়, কিছু 
ক উল্লেখযোগ! মীলব চিন্তার স্বাক্ষর ও 
বর্ঠনান। ক্রোধের গণেশ, ছিপ, লন, আতঞক, 
দুর্দারহস্য, আরশল।। পাচিটি পিগারেড লাহটার 
প্রুভ়ীতি গলপ পমাঁধক উল্লেখয। 5৮১1৫৮ 


বধু মানেই মধু ্রীঅবনশি সাহ।। ডি এন 
নোইবের, ৪৯ কনঞ্যালিস গট্রাট, কলিউ। 
দান_তিন টাকা। 
দশটি ছোট পজপকে এক করে উপপিথিত 
হঘাছ। প্রথম গারশাচর মতমহ সংকলনের 


রেশ 
তএ 
.ল্ুকুলণ । পশায গপি। বধ্ু মাতনই মধ্য নয়া, 


ও 


বর 


চি 

ল:৩খভ অনা পকপগঠীলর প্রধান উপজীবা 
প্রেমর, াবশেষতি দামলতাতপ্রমের, লীঘনাতিরল 
দদবট। লেখক হাসারসিক | গলপগঞলর 


মল প্রুর হাসারসের উপাদান আছে, এবং 

চেক ভা নিবেদন করেছেন সণনপুণভাবে। 

[তান শাল বলার দংলভি আর্ট আয়ন্ত কার 

হল। তব, জাবনের গভার তর সমস্যগীলিকে 

এ*উয় গিয়ে শধনাত ভবনের পারাধ-বরেখায় 
ছা 


£হা,ণ ধরলে স্যাথা হাসারসের সাম্ট সদভব 
কন, ভা িধেচি। 

মাজত রূচি লেখকের গজপগনলর কাতিৰ 
বাড়ছে | বুষর দাদা যেন কিছু বেশি 
হযয়তছে। প্রকাশক এঁদকে দ্যাঞ্ট দেবেন আশা 


বার। ৪২১৫৮ 


আঁগ্নযূগের ইতিহাঙ্গ 


আমার দেখা বিপ্লব ও বিপ্লবশ- মাতলাল 


রায়। প্রবতকি পাবালশাস” কলিকা তা-৯৯। 
দুই টাকা পণ্টাতপ নগ্ভা পয়সা। | 
 অধ্নযুগের আদনপরণক্ষার কাগজের দলিল 
কিছ নেই। ভাই রন্ত্রমাংসের এই মরদেহটার 
দাঁলল উৎসর্গ কর যাঁরা সংগ্রাম করে গেছেন 
তাদের অনেকেই আজও আমাদের অজানা 
রয়ে গেছেন? ডাঃ 88 মন্খাগাধ্যাতের 
বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি, নলিনশীকশোর 
গাহঠের বাংলায় ডর প.ণ্ণীনন্দ দাশ 
গুশ্তের বিপ্লবের পথে প্রভাতি কায়খাট বই 
বাদ দিলে এই যুগে কোন প্রামাণ্য গ্রন্থ 


আদও 9 হয়ান। মাঁতলালবাবদর : | এই 


৯ 
বিল পা 


রি রে 2 
বক ৯2 নর টু ০ 3১৯৫7 ? 


ডড পররণে খানিকটা সাহাব মিন রে 
এ তা না হওয়াই, বাঞ্ছনীয় ছিল। লেখকের দ্টি 
| 'জ্বয়ং সেই যুগের স্বাধীনতা আঁদকে আকর্ষণ ফার। ৪৮৮৫৮ 
সংগ্রাম ও তৎসংশ্লিষ্ট কার্ধাবলশীর সাথে গভশর ৬. 
ভাবে সখাম্লম্ট' িলেন। তাঁর প্রধানত স্মাতর প্রাপ্তি জ্রীকার 
উপর নভর করে লেখা এই 'বইখাঁন পড়াতে ণনদ্নালাঁথত বইগ্যাল সমালোচনার্থ চুক 
পড়ত মনে হয় পণ্ঞাশ বছর আতোকার পাত: হইয়াছে £-- 
গদনগুলো যেন আমাদের চোখের লামনে : 
জীবন্ত হায়ে উঠেছে। ৪৬৭৫৮ . পরগাছা-রমেশ মজুমদার! 
এক যে ছিল রাজা- এ্রীসৃকমল দাশগহস্ত। 
এক ম্‌ঠো আকাশ-ধনপয় বৈরাগী। 
কিশোর সাহিত্য ঘ্‌শান্তর বিগ্লবশী দলের কথা-_শ্রীযোগেন্দ্ু- 
ছোটদের অশোক -- অতুলানমন্দ চক্ুবত্র্শ। নাথ সরকার। 
বালকাহা-৩৩ থেকে প্রকাশত। মলি, বনবশাথ--(কাঁবতা সংকলন) । 
কা। . প্রাথীমক যৌ্িক ব্যায়াম পদ্ধাতি- শ্রীবিভীতি- 
আলোচা গ্রল্থখাঁন লেখকের 4৯১09 ডুষণ ঘোষ। 


ও 


[70711176, ৬011110 নামক ইংরেজী বহয়ের [প্রয়া--সরোজ ঘোষ। 

অনুবাদ। ছোটদের জন। লেখা এই বইখান বহু; যুগের ওপার হতে-সুধাংশ গ্রপত॥ 
আভিনবঞ্ধের দাবশী রাখে। এ শুধুই লাম, অনামশী--শ্রীদলশপকুমার রায়। 

ঘটনা বা ভারখের হাতিধ্ভ মাত নয়; সম কাব স;কাম্ত--অশোক ভট্টাচাষ। 

অশোকের কাঁহনধ বলতে নিযে লেখক কাকার প্রহর- অনুপম বান্দ্যোপাধ্যাক়্ । 
হধকালশন ভারতবষের সাধারণ মানের জশবন স্বপ্ন__শ্রীগজেল্কুমার মত? 
সামাজিক ও সাংস্কাতক জীবনের যে ছাব প্রথম পরশ--প্রুবোধবন্ধু আঁধকারণী । 
একেছেন, তা বহথানিকে ইতিহাসের মর্যাদা কাক জশবনশ--ঈম্বরচন্দ্রু গুপ্ত রাত 
ঘদয়ছে।  বইখান যাদের জনা লেখা সেই শ্রীভবতোষ দন্ত সম্পাদত। 

ছোটরাই যে শুধু বইখান পড়ে তত হবে ওজন ও পাঁরমাপ সম্পর্কে মোট্রক পদ্ধাতিয 
আ নয়, শিক্ষানরোগস মানুই লেখককে বইখযানি প্রবর্তন । 

গড়ে মধ কতজ্ঞতা জানাবেন । তিবে শ্রচালত জনগণের নিজস্ব কর্মোদ্যম (রেখাচিতে 


বাহন অনুসরণ করতে গিয়ে কয়েক জায়গায়: সমাস্ট উন্নয়ন পরিকহপনা)। 





উদ্রেখ করতে হয়। আমাদের কথাসাহত্য তাঁর হাতে এমন অমোঘ একাটি তাৎপর্য 
লাভ কবে, সাতাই যার কোনও তুলনা খুজে পাগুয়া যায় না। মানুষকে তিনি 
ভালবাসেন, মনষ্যত্থের প্রাতি তাঁর শ্রদ্ধা প্রায় অন্তহীন। তাঁর সাহাভা এই ভালবাসা 
আর টি এক নিভুলি পরিচয় বহন কৰছে। 

তি য়া” তাঁর নবতম উপন্যাস। শুধুই নবতম নয়, হয়তো সন্দর তমও ॥ 
বারে ্ নিত হয়েও জীবন আবার কীভাবে তার সম্মানর সংহাসনকে গকিবে 
পেতে চায়, বারে বারে বিধবস্ভ হয়েও কীভাবে আবার বেচে উঠতি চায় ভালবাসা, 
অসামান) এই উপন্যাসে সেই আশ্চর্য -কাহনীটিই বিবি হয়েছে। * আনন্দ আর 
বেদনায় আস্লুত এ এক বিস্ময়কর আবস্মরণীয় উপন্যাস। ম্‌জা ঃ আআ টাকা 


ভন্যান্য বইঃ 
ভারত প্রেমকথা ঢ শ্্রীসবোধ ঘোষ ১৮,৬০০ 
বিবেকানন্দ চারত ॥ সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার .১১ &-০০ 
ছেলেদের বিবেকানন্দ & সতোন্দ্রনাথ ঘজমদার ৮৮ ৯২৫ 
চিপ্ময় বঙ্গ ॥ আচার্য ক্ষাতমোহন সেন .১১:৪90 


ঃ ২২ 
বাংলা জ্যাহাত্যের ক্ষেতে সুবোধ ঘোষের আঁবর্ভাবকে এক স্মরণীয় ঘটনা বলেই 
ৰা 














আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ ॥ ৫ চিল্তামাণ দাস'লেন ॥ কাঁলকাতা ৯ 


নেব না বর্তমান শাসন- ঃ 
বাবস্থাকে নশ্ন একনায়কন্ক বালা ফোঝা শেল লা। 
আভাহত কাঁরয়াছেন নগ্ন রূপটা শুধু ৃ পাঠা ্ ্ রগ 
মালিটারীতেই নয়, ছিল এরিয়াতেও; পু হাকাশ পানক্রমায় ভারত পথ 


এসেছ নেংটা, যাইতে নেংটো: আঅনতরাং মাঝ প্রয়াসের সংলাদ পাঠ টড 


খানে আর গণ্ডাগাল কেন"নবলিন বিশু খুব খুশী হয়েছি বলত পান 


বেড়ে । /গা জ? পাতহব লণ্ডনে উগনাঁত হইল গডলক। প্রবাহে থা ঢেলে না দ্র গাব 


»ণাযা রে? না রি 
লি ০্রাফাররা যন তার ফুটা দেওয়াই ভালা। তাড়া এটা প্রথও 


পিন ৫ একথাও বলিয়াছেন যে, ও নিন ই নাক ভিন দি নর, মৌধ রচনায় আকাশ পরিররা আমরা 
পাক-শাসনব্যবস্থা ভালো কি মন্দ, এ মধখ ঢাকিয়া রাখেন। হয়রানিতে চিরকালই কর আসস্ছি”মক্তবা কারঙ্লেন 
তর পক্ষে বলা শক্ত। _“সত্যি কথা, পাক: পড়ে হায় হায় করলেও হায়া তাঁর যায়নি বিশুখড়া। 
বি. এ (তলত! 
বদন হলো বলা যায় খেলে, তার পাকে দেখছি"-বলেন অনা এক সহ্যর্র। 4 রর 
1 
পড়লে" মল্তব্য করে আমাদের শ্যামলাল। সি রর এ ৃ কটি বৈদেশিক সংবাদে জানা গেল, 
রা : জা গোলাম মহম্মদ বলিয়াছেন যে, ঘুী কোন এক বাস নাকি সাকাঁইসের এক 
৫২ শ্চিমরঙ্গ সরকার কালকাতার বাজারে পা] কাশ্মীর লইয়া পাকিস্থানশরা যে িঙ্পাঞজশর একটি রঙবেরঙের ট্রাউজার চুর 
সমদদ্রের ঘাছ আমদানীর ব্যবস্থা লিড়াইর জিগণীর তুলিয়াছেন, তাকে কণ্দীর- কয়া লইয়া যান। ট্রাউজার) পররয়া 
কারতেছেন বালয়া সংবাদ শনলাম | বিশু বাসীরা পাখখর কিচিরণমণ্চির ধলয়াই মনে রাস্তায় বেড়াইতে বাহর হইলে পুলিস 
করেন।  -পাক্ষ-চাচাদের হাঁড়ভাঁচা গলার 
সামল বলতে পারতেন"-বলে শ্যামসাল । 
৬ সং | সং 





১৯ 
্ 






তাঁর এক সাম্প্রতিক 
নে ভাষণে বালয়াঙ্ছেন যে, বিদালাহাত 
ইমারতহর চেয়ে শিক্ষকদের বেত বছ্তির 
ব্যবস্থা অ্গ হওয়া উচিত! খ্যা 
বঘলিলেন-“অহঃপর িক্ষকমম্ ইরা ই ক তেল 
তি | নেহরুজ্ীর 'কথর দাম হুসেন হজে ও 
ফুলম্সর্ক দিয়েছেন” !। 





বু কা। নি 


স্ব প্রীত 


রঙ্গতায় ঘুক্্র লেড়ান। তা টির সার্কাস, 
্ ্ থেকে এসহ সংগ্রহ কারাক্কন। হা জানত 
থুড়ো বালালননসমদ্রের মাছের সংবাদ ূ ড় ইচ্ছে হয়া-কালেন শুয়ে? 
অনেকপাপুই তাঁবা হ্োড়ুছেন; এবার নূতন জম্মপ্রকাশ নারায়ণ বাজরা, ্‌ 
৮৩; বলুন গতর মাঠের মাছ, গাক্ছের 
ডখার মাছ যা মনে আসে একটা বলুন!) 
স্‌ ন্‌ সং 


ঞ 
ভারত সবশ্চয়ে নেংর পেশা 0৩ রর নি ন্‌ 

আবজজনা নাক জনি না হানিনা ত্র মোবকার একটি টৈহণনক একদিন 

পাব ॥ গণ খু ॥ আর বাধা (৮ বিগ ॥ ] 


১ 2 
াইপ্রােল বোর দিক হি 
৪৮৪ ০০১5০ ১০০১৫8৩ * € 

হে ।পিহিতহা ভি, কয়া দাত 


2 ডলারে ডাল পথইস্গান অপ্ক্ষ তা মু 


চক 


ঈক্যাগ্দার 1৮৭ সাহেব পাকিস্তান 

পশারতভাগ করায় অব্গথার কোন 
শারবতন হইয়াছে কিনা জজ্ঞাসা করার 
নেহেরুজী জশাবে বলেন-দইএর জায়গায় 

হইয়াছেন পা দোসপ্র সুশ্রী 
নেই। কিন্তু একা বাংমই কি রক্ষা আছে? 
বলেন জনৈক সহ জা 


চি চা 


শি | 


&. 


উঠপক শেষ পযন্ত নির্গত করা হইলে। 
ক্দ বলা হইফানগ্থ, লোরটা অপু সখ । 
সহায়ত তাই? কল দ্র হইড্রাপজন 
হো ফাটালার তি যার দেখচ্ছন, 
তলা আপ্র্তদ্থ রে 1, সে দ্চার এনা 


চে 


খ। 
(2 লালিত কহ? চর হল ৪ 
র্‌ ৫ ধা! সস ঞ্প করল্পেন আগ রখ তদ বৃ 


ন তা | ু 


1 ষ্ঁ ০ 


গত ইচল্নর গম্ধী দেশের হল 
নাই। এরা ্ ৭ 


হসপ্রিনায়শ্ সমা সংস্কার আত্ম: 
এ ফর্সালে টে পু শে 
ছি ছি এত জাল ূ্‌ ঠা «না লায়াগ কার আহ্হান জনাইয়াছন | এই 
হোক আআ লবাবা বেশ জমে ৫" স্বলে 


ন্ট ৰ প্রসুহগ তিনি প্রলিয়াছেন যে, সংস্কারের 
ৃ 8৭ : কাজ হাত দেওয়ার আগে একবার বিচার 
সি. েধাও, ১ ্ৃতিশতডি ধক রর এ ্ ক. কারয়া দোখিতে হইবে আমাদের হদয়ের 


এ শ্রেক্ঠ টনিক হেয় অন্য ধালয়াছেন_পর্দাকে কোন পঁরবতনি হইয়ছে কিনা । শ্যামলাল 
১ (তো আমি বাল খাঁচা। মাহলাদের এই . বাঁলল-তা হয়েছে বৌক: নিজের হদয় 
স্ন্দ্র স্বোঈবও জরে খাঁচায় যন্ধ দোখলেই আমার রাগ ধরে। অনাক গদুয়, অনোর হাদয় নিঃজর করোছন 
7 “আর য টির ৃ দদং টাল 
০৪০৩৪ পিডিবি: আর যাঁরা ধরে রাখেন, তাঁদের হয় _যাদদং হদয়ংতর মনে করুন” 11 








বাঙলা নাটকে শেপয়রের প্রভাব 
. বিশ্বরুপায় অন্যাষ্ঠত রশ নাটা 
. উত্নয়ন পারিক্পনার অন্তগণ্ত বস্তু তামালায় 
বাঙলা নাটকে শেক্সপীয়রের প্রভাব সম্বন্ধে 
একাট স্মাচান্তিত ভাষণ দেন অধ্যাপক 
শ্রীতছুত দত্ত। ক্কাঁর বশ্ৃতার সার অংশ 
নীচে দেওয়া হালঃ 

মহাকবি শেকাপীযরের নাটকগুলি শহন্দু 
কলেজের অধাপক 'ডবোঁজও এলং ফাটল 
িচাডসনের অধ্যাপনাগ,ণে তাঁদের ছাত্রদের 
মনের উপর গভশর রেখাপাত কাবছিল। 
খৃঙ্টায় উনবিংশ শতাব্দশর নধাভাে এবং 
তার কিছুকাল আছুশ থেকেই স্কুল-কলেজে 
শেকসপীয়রের নাটক বা নাটক [থেক 
[নিরীচত দশা আনিভিীত থাকে। 
“ওারয়েপ্টাল্। থিয়েটার এবং 'জাডাসাঁকো 
নাটাশাঙ্গাশ শ্ষাপীয়লেক্স নাত নিয়ামত, 
ভাবে আভনয করার জানস্থা করেন। 
১৮৩ সাল গেল শর কারে ১৯১৫ সাল 
পষলিহ বাহন সম শেক্পীয়ালর কাক 
গলি লিখা লাটলল শানবোদ লা 
মমানুবাদ করা হয় কিতা ভাশদির ছায়া 


৬ 


লি চা 
শকসপায়ল য় সাতিততা সাগপিগ্ডিহ, 
হালা কালাতজর প্রান ছাল, মাইকে 
রঃ ৫ ৬ 
সধূসাদদ। দত্ত বাঙলা নটাসাতিতোর 
৬১, - ৯ র 
ইাাকহাটসৈে একট নয প্রলতরলি কারন 
প্রাচীন সংস্কৃত দাশাকানার | আদর্শ 
স্শরগাগ লা পা 
১1 সি এ 45 জা প্র ্ 
বিতাগা কারে পশিচক্তা বাাতাত নাছ 


প্রথম নাটক 
মাসিক সংঙ্্ত দশা কালার প্রভাখ 
দেখা যায়, তাইললক শপণ্ঠাংকং মালুম, 
পশাঃকং নাটকত পরগ্রত এই নশীত আগাজা 
করে তন এটিকে পণ্যা্ক নাটক কাবছ। 
তাধি "কুলকমালীত পশকাপবয়ারর আদিম 
রচিত একা পহাদাতণ্টকা পা কম্পন শরয়ী 
নাটক । এই নারির ধ্রলদাল চপ্রতর সাতিভ 
শৈক্সপীশরর ইম়াগণা চারঘ্রের খানিকটা 
সাম্ণা আছ । 

বাঙলা. নাটাসাভিতোর স্প্ণযৃগ 
প্রবর্কি ক্ষণজল্মা গিরশচল্দ নিই অক্ষ 
কন্ঠে সরীকার। কার পেছন ঘে, নাটক 
রচনায় শেক্সপীয়রই তীর আদর্শ ছা 
ধবশ্ষে করে পার িষোগষ্হ নাটকগুিও 
উপর নোকাপীয়ারর প্রভাব দহ্ট হয়। কি 
গঠন-নৈপণা, ফি ঘটনার ঘাত-প্রাকঘাতে, 
ক সঙ্রীষ চর গঠান, কি আনতদপন্দির 
আভল্যান্কতত তাঁত টর্যাজাডগা শেকস- 
পীয়শ্রর ট্রাজাডগণ্ল্ অনুসরণ কারে) 

দগারশাততর যগে প্রধানত দ্বিজন্দুলাল 
রায়ের উপর শৈক্সপীতনের প্রভাব দখা যায়। 
তাঁর নাটকগালি শক্সপশীযরের নাটকগণলির 


ন্যা় লঙ্গপনাশয়তারি নাটাকর ভাষাও 


চি ও চ সত লা 
রচনা কারা শীদণ্ড হরি 





শেক্সপীয়রের ভাষার ন্যায় উপমা ও রূপক 


রগ 


লহুল।  সাজহোন চাঁরঘচিতমে ভান 
শক্সপীয়রের শা02 1488 থেকে যথেষ্ট 
শনপ্রেরণা পেয়েছিলেন | স্থানে স্থানে 
সাজজাহান এবং 14681-এর  উান্তগণীলতে 
ভাষাগত সাদশাও লক্ষা করা যায়। “1500৫ 





চান £"১1৭কসেন 'যোতুকা" 


[1257 এর 17001 এবং সাজাভানর 
[দলদার একই শোষ্ঠচীর লোক; হাদের 
ধাচনভা প্রসহগত বলা 


ধু 


৬গও এক প্রকার । 
যেত পারে যে, বদূষক ও বদৃূষক জাতীয় 
রাতের য়েনাতিন রুপ আমরা গিরিশচলু ও 
জেন্দলালের নাটকে পাই, তার মূলে 


ল শেক্সপণীয়রের বদষকদ্র প্রেরণা । 
শেক্সপীয়রের বদ্ষকদের মত শিকল ও 


নে 


নল 
সা 


৯ 
৫ 


এ 
স্‌ 


$ 


রঃ 








পারব ।ন-ম্ণ (জম্ম নিয়ন্তণে পথ ও মত) 


এবং রহস্য ও বক্োন্তর মধ্য দিয়ে আপ্রয় ও 
কঠোর সত্য বলবার সাহস রাখে। 
শৈকসপায়রেধ নাটাসাহিভোর আর একটা 
বোশিষ্ট্য, সহানুভূঁছিশল চায় চিপ্নন এবং 
কতিপয় চরিত্রের পুলমল্ায়ন। তার 
17855ণ৮-য় নায়কদের দেখলে মনে হয় লে, 
নাট্যকার অপরাধ ও পাপকে যতটা ঘুণা 
করতেন, পাপশষে ধা অপরাধীকে ততটা 
ঘণা করতেন না, কারণ ভাঁর উার 
সহানুভীতিশগল দুটিতে ভারা স্বখাভি- 






হ।বপধ না।যধা পযামন্ত্রা দেবা? 

সললে নিমজ্জিত হলেও নিয়তির হাক্তে 
ক্লীড়নক ম্ান। তাঁর সহানুভূতিশীল ঢা 
চত্রনের ফলে ববসঘাতক, খুনী মাহ লেখ, 
স্তীহল্তা ওথেহলা আমাদের ঘণা অপেক্ষা 
করুপাই উদ্রেক করে। অনুরূপ চরিতাংকনের 
জনা মাতাল যোগেশ আমাদের সহানক্কীভ 
থেকে বাণ্ডত হয় না। শেক্পপীয়ৰ 
ব31)5100). চারতর যেভাবে আঁজ্কিত করেছেন, 


ৃ 





৬ প্রত্যেক বিবাছিতের বাগ্তব সাহায্যকারণ একমাহর জনাপ্রয় পৃগ্তক ৬ 
জন্মনিয়ন্ত্রণের পুস্তকগুলির মধো। সফগাধক বিক্তীত সলভ সংস্করণ বয় সং) 


মূল্য ডাকবায় সহ গ৬ নয়া পয়সা আগ্রঘ 05 প্রোষিজঘ্য। 
কলিকাতায় সামীয়ক-পাত্ুকার বড় 


মূল্য ডাকাঁটাকটেও পাঠাইবেন না। 


1ভঃ [পিহ সম্ভব লয়! 
ভটলগুলি 


হইতে সংগ্রহ করুন বা লরাসাধি যোগাযোগ করুন। সময় £ বেলা ১টা-৬-৩০টা। 


 ম্েডিকো সাপ্লাই কর্পোরেশন 


চ920711 ভাজামাঃহেত 01৪ ৃ 
৯৪৬, আমহাঙ্ট আ্রীট (ষুম নং ১৮, উপ ফোষ) 


৫ | পোষ্ট বঙ্ক ১৩৬, ক 


বাঁলিকাভা--১ 





২০৬ 





মধ/বালাকে “বোম্বাই-কা-বাব' চিত্রে এক [টি নতুন ধরণের চনে দেখ যাবে। 


৯টি 


৪৫4৮৭১৭৮৭৮৯ খ৮৯৮৯৭৮ ৭৯ বব বট 
শুভযুক্তি শুক্রবার, ১৪ই নতেম্বণ্ত ! 


প্রযোভত গানে সপ -আভিনহয় সমদ্ধ ॥ 








৭ ৮৮টি 





11 "নাতি ধা প্রাযোভাবৰ 





অন্যান্য চরিশঘ্নে £ কমল, মলিনা, জীবেন, নার পাল, ক কলা 
সরকার, শিশির বটব্যাল, বীন্ধেন এবং আরো অনেকে 


দর্পণা * দি ১ ইন্দিরা 


শ্যামতজী (হাওড়া) - হ্ীকঙ্ষ (বালশী) - উল (সেওড়াফলশ) - জেযাতি (চন্দননগর) 
বৈলশ (চশ্টুড়া। ৮ জয়ন্ত্রী (বরাহনগর) -. নৈহাটি সিলেমা (নৈহাট) 
“্রীলঙ্শ 'কচিরাপাড়া। 7 পারিজাত (শালাকয়) -. ক্ঈপমহল' (বর্ধমান) 
অজন্ভা (ুবহালা)  -  মায়াপরো। (শিবপুর) ৪ 
১৭১ রি 


আধা আবদ্ধ থাকিতহ 








৯ ৯৯৬ ৮৯ 


তাতে ইহুদী চিন সম্বন্ধে আমাদের 
বহুকালের বদ্ধমূল ধারণা পদরবার্তত হয়। 
এবং তাঁকে এক লাগত ির্যাতত জাতর 

নূখপান্র বলে মনে হয়। এইরূপ সহানৃভাতি- 
শখল চরিঘ্চিত্রন আমাদের নাটাকারদের 


প্রেরণা রী সি তাই বাংলা নাটা, 


তি তহ]। শিক টি পুনর্য ল্যায়নের চেচ্টা 
দেখা যায়। গিরিশচন্দ্র ও যোগেশচন্দু 
চৌধুরীর রাম শুধু দেবতা নন, তিনি 
একজন রন্তমাধ্সের মানব । গিরিশচন্দ্র যেমন 
বালিবধজনিত কলঙ্ক ক্ষালনর চেষ্টা 
করেছেন, যোগেশ চাঁধুরীও তেমনি 
বিভীষণের বিশ্বাসঘাতকতা ও স্বজাতি- 
দ্োহতার কল্কোপনয়ণনর চেষ্টা করেছেন। 
বহুকাল থেকে প্রচলিত িংবদল্তীঁ নবাব 
(সরাজদ্দোলার উচ্ছঙ্খলতা ও অমানষিক 
অত্যাচারের বভডাল্তই।ং দেয়া গিরিশচন্দ্রই 
শ্রথন তরি স্বদেশহিতৈষণা চিন করে তরি 
চারের 7'6-৮51118010)- বা পনমণলায়ন 
ক্রন।  শটীন্দুনাথ সেনগৃপ্তের সিরাজও 
একজন প্রকৃত দেশপ্র'মক। 

শেক্সপীশয়রের : নাউকগ্ীলতে . মানব 
জশব-নর, মানব চরিশ্ধর যে চিরহ্তন রহস্য, 
সঁতা ও সম্রস্যাগুলি অনপমভাবে চিত্রিত 
হয়েছ, সেগুলি দেশ, কাল, পাত্রের গণ্ডীর 
পার না। তাই 
শেক্সরপশিযরের নাটক শধু লাতলার নাটা- 
সহতা কেন, সকল দেশর নাটা- 
সাঁহত্যকেই অঙ্পাধক প্রেরণা দিয়ে এসেস্ছ। 
একথা অধশা সবীকার্য যে, নাটা-সাহতার 
যাদুকর মহাকাব শেক্সপীয়র আমাদের 
নাটাকারাদগাকে - মধ্থজ্ট অনুত্প্ররণা 
যাগতয়ত্ছন, কিন্ত এ পধছিত আনাদের কোন 
প্রণতভাবান নাট্যকার প্রি অন্প অনুকরণ 
করেন ছি বাংলা নাটা-সাঁহত্যের পরম 
সৌভাগ্য যু, শাহ একশত বৎসর ধরে সে 
তার জিত বোৌশস্টা 'নয়ে গড়ে উঠিছে। 


িঙভাচম 





এ হপ্ঠায় চারখার নতুন ছ'বর মুুক্ধ। 
দু'থাঁন বাংলা--“যৌতুক”" "ধুমকেতু" । 
হিন্দী দু'খানির নাম সবেরা" ও 
“গজগোরশী"। 

স্রুশন ক্লাণসকসের যৌতুক" উদপিন্দ্রনাথ 
গ্গাপাধ্যায়ের একট বিখ্যাত গল্পের 
চিন্তরূপ। বিমল মত এর চিত্রনাট্য 'লখেছেন 
এবং জশবন গঙ্গোপাধ্যায়ের পারচালনযয় 
ছাঁবাট, তোলা হয়েছে। মুখ্য ভূমিকা- 
গুঁলতৃত অভিনয় করেছেন উত্তমকুমার, 
সমন্রা দেবী, কমল নিত, মালন।া দেবী, 


২৯ কাঁতক ১৩৬৫ 


ণীলা গাল, তুলসী চক্রবর্তী প্রমুখ প্রখ্যাত 
শকপীরা।  গৌরীগ্রসমের গানে সং 
যোজনা করেছেন হেমন্তন্লামায়। সেগ্েল 
গেয়েছেন ঙ্গতা মৃঙ্েশকর, গীতা দত্ত এবং 
সঙ্গত পাঁরচালক নিজে। 

“ধূমারুতু” বমাীমিতের মবতম চিত্রার্ঘয। 
বাধা ছ্ছনির গতানৃগাঁতক ধারাকে আতিক 





করে কিছু নৃতনত্ধ সংম্টির প্রয়াস বারছেন 
গোৌরান্দাপ্রসাদ বসা, যান একাধারে এই 


লেখক, িন্নাটাকার ও পারচালক। ভাত 
শগপর শারাভাগে রয়েছে রহ চিট 


পাধ্যায় (এখন লস আসতবরণ, ছা 
গরধনাস, ধীরাভ ভটাচার্ঘ, আত লারা" 


পাধ্যায়, 
নাখ। 
যোজনা রন ] 

চারু. বন্দোপাধায়ের  শহান্বদনান” 
ধহন্দ হরর “সালরা”। 
[ল গঞজেপব আনেক আদল বদল কার 
ভুলো ছেদ মি, 1১৪ পর রর 
প্রযোজনা । গারাচালনর দায়ি 
করেছেন লাতাহ বস আশোককণার 
একমারশীকে দিয়ে এর প্রধান 
গলপ গাসিত হে অন্যান 


পশতা সং, শাশর ছি প্রভাতর 
নত ছন1টতে সুর 


পর্ণায় হয়েছে 
শা 2 
০৫618 

চু চে 9 
বালির 
বহন 
১ 

ভাপ 


ও গখ্ 
2 
1 ৯ বা থৈ 


০4 3 উর. 
আছেন গবাপন গত, লীলা নি, কাদেতা, 

০ র্‌ জারা 0,425 
শিলা ভাভ প্রুড়ট হা নোলেশ ছবিও 


সরকার । 
পুণার প্রভাত 
রুষটসম্মত হগাৌরানিক 


[92 
সহ 


[বামগপানস একদা 
হল তুলে জারত 


গোড়া নার কিনেছিলেন নবগঠিত প্রশ্তাত 
গল হকের অনুসরাগই  তিজেছেন 
এগাজস্্ রশ । ভাতে সার তি পরচালনা 
করেছেন এবং এপ ভমিকাংলাপাতি আছেন 
টানা পতল, সাহা নো, তান 
পাবা নানা পলাসিকর ও টিরজয় বগি 
নামক একজন নভশ শ্াকতান আ ভনেতা। 


সুধশর ফাড়কে সঙ্গীত পরিচিত কাবিন । 


তি 6 
এ হক্তায় এন্ড ঠা মধ 


একটি জিনস িকেষভাবে পায়! 
সান্তান বস; ছাড়া বাকল শিরা পির 
ঢালকই মতন তাঁদের গরচাঘলিত ছবি 
নতন দরৃদ্টভঙ্গঈর পরিচয় গায় মানি 
আমা করলে বোধ হয় অন্যায় হারে না 

দী রী ি 


গারচালক সভাজৎ বায় “অপর সংসার” 
ঘনয়ে আতিশয় বাত । এই লেদন গঞ্জে 
গোপালপতরে শাটং মোর এলেন। এবার 
দোলন মধাপ্রাদেশের ঘচছরাসঘরতে অপশ্ৰ 

ভপরনের রূয়েকাঁট জমরণসয় ঘটনার যেখানে 
সৃতপাত। অপুর ভামকায় নবাগত সৌর 
চ্টপাধা'যের আভিনয় পাঁরচাঙগক মধাক্লূক 


খুশপ করেছে বলে শোনা ঘাচ্ছে। “আপন 


সংসারের জোয়াল তাঁর ক'ধেই জালদধান 
করায় মতাগজৎবার; এব গর্ত তে 
পারলেন না রাদ্ট্রপাতর দেওয়া পপক্ন্ত্রী” 
পদক আনতে। 


রঃ 


নি জিরার টিন উন ই 


ক এ | ও | ক অগা ও পি জি 

















দেশ 


ন্যয় লক্ষণ বেজ. ছল. 


শুভদুন্িি 


গর 


জি তন 


২০৭. 


৫ 


রা $ 
“কি 1 
রর ) 

| 1 


পরমষগণের শহ্কদ্্টি আমা সাছিতোর এক অপর লশগ্। বর্তমান 


মগাজ .ভাঁখবন এবং মানতে িঘ্যার মল খৎ্জো 
প্রকাশ রুলেছেন দেখক কৌতুক আর উপহাসের 'স্কাধাছে। 


দেয়ে ভার সাহ়ারপকে 
দ্য আসতোয় 


বেসাতর মহুগে আগ্রি্ তা উদ্ঘাটন কবে পরমনধিধা বম্যদ্মার ক্োট়ে এক 


নতুন ধারাপডুন করলেন। 


জিপালা 
জসয়ে। ছাল 
শ পাঠিকা ্জ 
পুন্যাধিত ধর্ভমান 
তি দঃ 


হু 


ক্মতার শ্রেষ্ঠ প্রীতফলন। 
ও শণরধ,। মধাবন্তের 
সঞ্গীশত। দাম আট চাকা! 


প্রকাশের অপেক্ষায় 


শশিবা 


মাঝে চাছে মব কিছু । 


লাড়ালপ সঙ্গের রিনা 
রি [নংণ লাননঈিতে মী 10 উৎ 
দখঘকাজ মারং 


নাথ গা দগ 'ট্রাকা। 


ধারাপাঁহকর;ণে 

ঘংগের 
সাহাতার 
নমরেশ বার অনপচািত সগট- 
ভ্রান্ত 


জন্ববন” 


£ স্বরাজ লা্পপাধাদমের বেগম 2৩9০০ 





মামসাসওুঁল বাজ্তবধ 
সর ক্াদটিত সংঘ নেয়, 


. গদাদ গোল 
সংঘোধ ঘোষের দন পাচ 
বারের সাঁছিতা সাধনার ফদহাস 
গঞ্জায়সণ' বাংল। সাছত্যে বোরো 
ঘটরন্তন সম্পদ 
[বঙেহ্া মন্ত্র 
দাম পাঁত টাকা। 


ও মোংলকতায় 
হায় থ্রাকবে। 
শকাণাত ছ'ল। 


। 
| 
| 
| 
| 

্‌ 4.8 

। 

শ্রোক্াসী 1 
নু | 
। 

1 

। 


কি 


আশাপণন দেবীর বাসতরধমী উপনগাস 


সংগা 


মামাকক উপনাযাগ 
নেই আাালতসমাষ্টর 
আকালবাণধ বলিকাঙ। কেন্দু থোক নক্সা 


ঘারে প্রয়াত লং করাপালী পদায প্রতিফলিত £ইবার পাবে আন এ£ উপনাসাট 


খংপ্রহ ধরন। দাঁচবতীয়। গং ক্্রণ)। | 


৮ শশা পিশশিিলাতি টিটি 


| নগহাবরঞ্ান গ.প্ত-এব স 


লিপ 


9৪) মি টান 
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সবণধ, নক বব হত দুইটি উপন্যাস 


িযামখচণ্দা ৪] ূ 


পালাগান িশিপািশাপীলাতিট পিসি . . পাশপাশি রিল 
রঃ লহ [০ গপ্পু 
দব্দাজ শ্নতের | 


এক রাজা জয় আ্রাপণী 5৪0 


জাড়পক্নাথ মললশাপাধ্যাঘের 
খল ভিগ্ধ) ৩. 


চিট রি 


হুক হাউস 


বির জানে ও পর্বে ৫. 
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য এইসব জাস্রগায়। এইসব বাহ “শোর 
এলতারণা সেই কারণে । ৯ 
& পু ষ্ট 
প্রত্যাডক  মাঁণলাল শ্ীবাস্তব আবার 
1টি নভন ছবি ভোলবার অয়াজন 
পর্ণ করোছেল। ছাঁবাটর ন'মকরণ। 
'ছ্ছ “অন্তরালে"। জ্যোতময়ি বায়ের 
পহুনণ ও টচন্রনাট্য অবলম্বনে সেখান 
বটালনা করবেন মানত সেন ক্যালকাটা 
ঢ পয স্টাডওতে আঁচরেই চিগ্রহণ 
রু হবে। | 
 পারচালক সুকুমার দাশগহ্ত তাঁর 
এরব্তখ ছার নাম রেখেছেন "হাত, 





ঃ (ড়ালেই বন্ধ প্রেমেন্দ্র মিত্রের গজপি 
্‌ নেতরাং নহন থাকবেই। সাঁটং 
হল আসদ্ছ মাসি। 
ঙ ্ী ঙ 
১৪ নে নে 
যেসব ছাবর চন্ুগ্রহণ সম্পর্ণে হয়েছে 
ল্য এ৮₹ সহশাদনার শেষে যারা শীগগিরই 
ও টি রঃ শকুযোদা। হতযু শন পে রা সং 
কেন্দ্রীয় সেন্ট্রাল সাঁভসেস ওয়েলফেয়ার বোডের উদ্যোগে অনহ্ঠিত একাঁটি প্রমোদ সিযোগী। উষ্ভবে, তাদের মধো রায়েছে 
স্তন ঁ ১৪৭ রঃ শা ঠা ২৮ | 
আঅনষ্ঠানে উদ্বাদ্তু শাবরের মেয়েরা নৃতা) প্রদর্শন করেন। এই দৃশে। নৃত্যছন্দের গস পবচাসের শনবানুর সংসার”, 
ৰ রি হেযল্ত-েল স্পাডাকম্পল্েসের ণ্ন 
মাধ্যমে একটি কঘক দম্পাঁভর জশবনকে রূপাঁয়ত করা হয়েছে ছা রী 
| ভাকাশব নীতি হলি পি প্াডাকশন্সের 
ও হত বন্ধু রে" এবং প্রভাত প্রোডাক, 
্ রিডার নি রানে 8-1558 ৫০৯৭ 
শারচালক তপন সিংহ আচার্য জগদীশ আধকাংশ ক্ষেেই করা হচ্ছ এতই দাশ হাসল চিরিক । 
চন্দ্র জীবনীর ওপর যে প্রামাণ্য ছ'ব সৌোন্দমের সঙ্গে ছাবর বিবাফযোগাহও যেত স্ব তৈরই হয়ে ঘর গ্দন 
তুলতে ব্রতী হয়েছিলেন, তা শেষ হয়েনছ। 1৬ । ক সেই কার ণত পূ. বড়া আবী কশজি দাপচ্ছ, ভপ্দর গাধা এইদতাল উদ্্নণায তি * 
রর ই এ টন ০... 5৪ ৮2৫7 তি) 5 চা চি 
এই | 2 পদ্লথ্যাহ নি রা দাজগানে। তর * নতুন ছার পড়শী হকি প্রডাকশন তের নোৌকালইদপন 
নি /%" রা ভলস্তে পরিচালক নট রর বত বাত তি ভাবুন বাবিসিক। বরণ, | কা লে 0৩০ তর মাল্ক জরা শখিল 
£িব, 4 রি ৬ ) 1 / ৫ চা $ পপ ্ (৩. 
ওকেশোও গোছলোনা ! ছোট হেলেতদর নিয়ে ছাবর গলপ তালের শসাগর সঙ্গম 
এ রর দির সু ও £াশ হ ৮০ উপ্টীভি 
ছবিতত বঃহদতিশার সংস্থান আজকাল খেলাধ,লা দুষ্টস+ অনেক (বিহুহই সংঘ5ত 


হুদয় জয়ের অভিযান 

যে ঘুগে নারঞ্র স্বাতল্তা সামাতিক 
স্বীকৃতি পায়নি, সে যুগে স্বামীর 
থাঁভটারক্ক প্রশ্রয় ছয়ে স্টি সাধদীর 
গৌরব লাভ করেছে । দিনকাল বদলেছে, 
সঙেগে সতগ নান্যের রুচিও। কিন্ত 
ফিলজ্মসহানের নতুন হিন্দী ছবি , 'সংস্কার” 
দেখে তা বোঝবার উপায় নেই। পোশাক- 
পরিচ্ছদে আধুনিক হলেও, মনোব্তির 
দিক দিয়ে এর চারন্রগুঁল রীতিমত প্রাচীন । 
যে সংস্কারের মহিমা এই ছাবতে কাঁতিতি 
হয়েছে, ভা এ যুগের নয়-বগন এক 
যুগের। আধুনিক রুটিসমপন্ন কর 
কাছে এর আনেদনও তাই একান্তই 


গজেপের নায়কা রুপা লেখাপড়া 
শিখেছে, আবার প্রাচখন আদশেনি প্রাতিও 
তার যথেম্ট অনরাগ। রামপ্রসাদ তার 
বাপের বন্ধু এবং মস্ত বড় বাবলায়ী। 
তাঁরই একমান্র ছেলে কিষেণের সঙ্গে 
নরুপার বিয়ে হাস।  ভগনস্বাস্ধোর জন্যে 
রামপ্রসাদ তাঁর কারবাং্রর ভার কিষেণ এবং 
পুরোন কমণচারী রামভক্রোসের ওপর ছেড়ে 
৭২০, মল্চলা বন্দ্যোপাধ্যায়। [দয়োছলেন। কুচক্রশী রামভরেদে নিজের, 








ক 


অশোক িকচার্সের আগামশ আকঙ্ধণ “পুজপনপর কড়ি, ঘরোয়া দৃশ্যে জনৈক 
শিশ,আভনেতার সঙ্গে উত্তমকুমার, অরধ্ধতণ মুখোপাধ্যায় ও নবাগতা আংলো:, 
ইণ্ডিয়ান আভডনেঘ্রখ টিনা বারবারা। 


স্লার্থীসা্ধর জানো কিবিণক গেল 
ছল বাইজ্তঈ বাঁশরীর খপ্পরে । নিরুপা 
খন স্বানশর ঘর করতে এলো, তখন কিষেণ 
এই পণা স্ত্রীর প্রো আসন্ত। 
নিরুপা স্থির করলা, নিজের ভালবাসা 


স্গামী হাদয় জয় কর 

নো শ্বশুর রাপপ্রসাদ পুলবধূ্র পেলাও 
এ ? সি ২০০১ জর 

ধর বিশেষ সন্তুষ্ট হলেন! ছেলির 


রে ৮.৮ 
কশীত'কলাপের খোদ বাখাতন লা হাল 
নির্গত বশরেপিক লামার অপকশীতির 


কথা জানত দিত লা। 


[ক এর মন যখন আদেত আস্ত 
[নরুপার প্রত ঝআদকছে,। তখন রামভরোদস 
এক আোল্গম টাল চালা । তারই লিদেতশ 
নাঁশরধ এগন অভিনয় করলো হেন কা গও 
আলহেলা সইতে না পের সে বিষ 


. 
আত্মহত্যা করতে খাতা । অরলগঘতি যিযণাল 
শতৃন কহে ফাঁদ প্ষালবার সাক্ষ এই যল্হট। 

চর 6 €..-৯ল 
সে দিজেকে সম্পূর্ণভাবে বিকিয়ে টি 
বাঁশরশর কাতছে। 


রাগভরোদের গ্ররেচনার কিষেণ হল 


ধরলো, জয়া খেলাতে আরম্ভ করালা। 
এগ্সানাভাবত লে নো যোতি লাগলো 
আবনণতর তলার ধ্রাপাটিতত। নেশার খরচ 
জোগাতে কারবারের তহবিলেও হাতি 


পড়'লা। বাজাছুর ধার-দেনাও হাতত লাগলো । 
নির্পা স্বামীকে ধখন প্রায় শুধর 


» এনেছে, ঠক দেই সময়ে নতিন করে তার 
এই পদস্খলনে প্রথমটায় সে খুবই মুডে 
পড়লো। ঘকচ্ত ঠানাক শক করতত তার 
দোর লাগলো না। সখতানসাবরির জাত 
সে, অত সহঙ্জে সে ভেঙে পড়বে কেন? 
শবশুরকে বা কথাও সে জানতে ্ 
কঠোর মান 

রামপ্রসাদ কয়েক হাজার টাকা 'নরৃপাকে 


মাতামাতি করে এসেছে। 


খবরটা জানততা। নস কিদ্ষণকে পরামর্শ 
দিলো, সেই টাকাটা ও নিরৃুপার গহনাপর 
চীর কর [নিতদশে সরে পড়ত । এ টাকায় 
নাশরীকে নিয়ে বেশ সুখেস্পচ্ছত্দ থাক? 

শারবে, উপরষ্তু পাওনাদার্ত্র 
আর তাকে পোয়াত হবে না। রামভতরাসের 
কথামত 'কাধেণ নিজের ঘদরেই ডর করলো 
এধং বাঁশরকে বিয়ে শহর ভাগ করলো। 


ক্তাগাদাও 


এপতক রামপ্রসাদ হঠাত টাকাটা চেয় 
বললেন নিরুপার কাছে। গন্দুকক খুলেই 
হার চক্ুস্থির-না আছে টাকা, লা তার 
গহনাপত। ক বগল সে শবশুরকে 2 
দপামটীর দশ্চারঘতার কথা ফাসি করে তদের 
কি শা, না, জীবন থাকতে সে তা পারবে 
না। তাল বত ভঙ্গ তাবে তাতে আাদুক 


ব্মশসাদের চোখ পুলা লমঘন্ধে সক্দেহের 


কালা তমঘ থানয়ে এপার শাশুড়ী তো 
"থাাহযাল ছোর অপবাদ চাষ বসলেন। 
নিরুগর বাবাও দিন এইস পাড়ীছালিন 
এ কা্ডত। তিনিও যা লয় হাই বলে 


হাতক়াল ৬ ভু ত 1৭ | 


। 


করল 


[কিল সমস্ত বিরুদ্ধ অবস্থার মাধাও 
অটস থেকে কেমন করে নির্পা আবার তার 
হবামীকে ফিরে পেসুলানসেই আনান্দো্জদল 
পারণাততে ছাবর শেষ। পণা নারখর 
প্রমের স্বরূপ কিষেণের কাছে সেক্টাদল 


স্পষ্ট হয়ে উঠলো, যোদন তার প্াজ 
গেলো ফযারয়ে এবং তার সঙ্গে প্রেছের 


আভলয় করবার আর কোন প্রয়োজন 

রইলো না বাঁশরীর।  নিরুপান্ন অকুতিম 
ভালবাসার মূলা “সেইদিন বুঝতে পারা 
কিষেণ। . বুঝতে পারলো; প্রতি সৈ 
হীরের টুকরো ফৈলে কাচখণ্ড দিয়ে 
গুহলক্ষমীর 





... প্রামাণ্য ও প্রাজল। 








কল্লোল পররত 
এ কর সম্ভবত&। 821 সচেতন 
ও শাকতমান। জীবনের মৌল সত্য । 
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পন এবং মনের িচিন্ন গাতভাঙ্গর | 


| শিল্ানসম্মত লিশ্লেঘণে তাঁর এ 
গা পি 


এ উপনযাপ ূ 
99. 
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সুবোধ ঘোষের লেখা িশ্ি গেম 
রঃ হন 


'মনোবাগিতা ০. ৩.০০ 


। প্রবোধবন্ধ্‌ অধিকারণীর অনন্য এবং 
| বলিম্ঠ উপন্যাস 


৷ বিহঙ্গাবল!ঙ্স ০০০ 


| গোরাশঙ্কর ভট্রাচাষের উপন্যাস 


৷ ভাগচবলাকা ৬. 


রি 
1. 
| 
| 
| 
। 
ৰা 
| 


২.0 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের বই 
ভাটিয়লী 
অনুপম বল্দোপাধায়ের বেদনামধুর 
উপন্যাস 


গাব প্র ২১০৫ 


রেশ্বর বসূর অপূর্ব একখান বই 


বাঞ্ ২:০০ 


ডক্তর হরপ্রসাদ শির প্রণীত 


কবিতার বি ট কথা 


2::৮500 

£ বধর যৃগর পর-প্রেমেলদ | 

। মিত্র, বিয়ের প্রুফ বউ-শিবরাম-চক্রবাতি', ৰ 

৷ সভোন্দরনাথ দত্তের কবিতা ও কাবার | 
! (২য় সংস্করণ) ডঃ হরপ্রসাদ মিড 


5 


৷ কথামালা প্রকাশনগ ৷  ১৬এ কলেজ ! 
॥ স্ট্রীট মাকেট, কলিকাতা ১২। | 


শপ সী ভাগ হি আলোর সপন | আছি পাতাল | আপস | বীর পলা, অত ও 


টা 





রাজকুমারণ চিন্রমান্দরের 'ভ্রান্তি'র একটি প্রধান ভুমিকায় ছাঁষ বিশ্বান 


* ফোন * 


বিশ্বরূপা "লি" 


| আঁতাত প্রা তধমগ নাটামণ্ ] 
শানলাল ও বহস্পাতিবার টায় 
21171 এ ছতটির দিন ৩ ও ও॥টায় 
80০ তা 
রজনশর পথে 








1 তামকালাপ পাব] 
খাম ততপা ফোন £ 5৯৬১৯ 


শত শহস্পাত ও শানলার হ আতায় 
রাখ ও হশ6৫ দন £ ৩টা 7 ভাটায় 


৯০০তম রজনণ আতিক্তাল্ত 


শ্যাম্লাহ্মঙ 
নগভীশ, দবখন, কোতফাশ, সরঘৃৰালা 


শরাতধরারইরার৮৮০৯. ৯ ০... 








পা পা 


টব ক ক ক ক ক ক ৬৬. ক ক এ ক ক কক ৯৩ ক ৯.৪. 


জাহাজ রি 
ক আরোগা। কারতে ছে বংসন রা নং 
বৃ ইউকরোপ-আভজ্ঞ ডাঃ ডগা সাহ ত ৩ 
ক দন প্রাত শি প্রতি শানবার রা 

ই ১৩টা হইতে দায় "সালা বরুন ্‌ 
ক ২৯, লেক গেলস, রা, কালবাতা। + 


ককিককিকউিককককীকক কিক ২ **৯ককবীককক + 
(সি ২৭০৭৯) + 


সপ ০০০৩০ সপ হা বগল । ০০ পা জজ 

















উল্লেখ; যাগা। 


প্রেমের জো] পথহারাকে পথ দোঁখয়ে 
আবার ঘরে ফাঁরমে আনলো । 

যেন মালি প্লট, তার বনাুসপ্ড 
নতনহ্ের তেমাশ অভাব। আদা ও কালো 

মাত্র এই দুটট রং বাহার করা হাহা এর 
চ'রিপগনাক্পাক রূপ দিতি। হয় তার। একান 5 
নয়তো পুরোপরি মন্দনগাঝাম কি 
পড়েন তাদের ওপর । 


তালা, 


কোল বঙর ভায়া 


তাই হবির পদায় তারা খল লিশবানযে 9] 
হয়ে উঠতে পারেনি নাক! নিরংগাক 
যতখা।ন মের দাডহীন করে আকা হয়েছে, 
জাত প্রত্ণ থেক যায় তাকে দেয়ে মেস 


বাগ করালো হয়েছে তা সম্ভ্রল কিতা । ভান 
নারীতে আসন্ত জেনেও জ্বানখর সদ 
আপকমা যে স্ত্রী ঠনাবাবাদে সহা। করে, এ৭ং 
অনার কাছে তা গোপন বেছে প্রজারা হারে 
তার পোষকতা করে, মে আর ব্বাহ রঃ 
খ.ব জ্বাভা।বক নয়। 
লায়ল-নায়াক'র 
করছেন অনন্ভকুমার গু আমিতা। 
রকতন কাজ চালয়ে গেছেন 
মনে দাগ কটতে পারেন না জাদের মাছ 
একজনও বাঁশরির ভূমিকায় রপ্ত 
ডাঁমকা্ তখৈনচ। কুচক্কণ রামভাবাছেও 
ভাগকার় ইয়াকুণ আর সকলকে হাপিং 
গেছেন অভিনয় দক্ষতায়। নায়কের লাগ 


ভাঞকায় আভায 
কান, 


১১০৭২৪-০৪ ॥ 
লি দিক 
ন্‌ 2 


ও গা সেজছেন বদরখপ্রসাদ ও লশঙ্লা দি 
এবং মানতও গেছেন বিশ আটা 
ভামকার কান রায়, পরশুরাল, কু চাক শ, 
ইন্পরা বাশসান ও রণধীরের অভিনয় 


চতুড়ুজি দোশশর গারঢাঙ্গনা গঙ্ছেপর মতই 
মামুলি ধাঁতের। আঙ্লোকচত ও শব্দগ্রহণ 
বেশ পাচ্ছ । এ ছাবতে সুর দিয়েছেন 





অনিল না রা কাছে: কত 
ধোশিখ্টোর কোন ছাপ মে্টা। রা 

. শসংস্কারের কাহিল রচনা করেছেন 
তৈমু বেহরাম শা। যটোগ্রাফির কাতিত 
গালাণল বারগাঞ্জা ও বলল গুশ্তের প্রাপ্য। 
মালা লাডয়া এর শব্দধায়ক | 


অপরাধণ ফে--ডষ্টয়ে্চ্কি 2 


গোল্ডেন মুভশজের 'টাক্সি ৫৫৫” 
হাঁবটি রুশ ধোখক ডস্টংয়ভাস্কয অমর 
উপন্যাস “কাই আশ্ড পানিসমেণ্ট? 
অনন্নম্বান নিমিতি বালে বিজ্ঞাপিত হয়েছে। 
বাপার।ট ছাপার অক্ষরে পড়া থাকলেও, 
লেখরাজ ভাকার পারচাঁলিত এই ছব 


দেখে বিশবসাহতোর এ অনাতম শ্রে 
চশ্থর কথা মনে হওয়া কঠিন। জনাচত্ত 
হরণল সহজ কৌশালে শহৎ আবেশ" 


অ+ভাত সংন্ট করা যে সম্ভব ময়, একথাটা 


হয়ত পঁরচালকের অজানা | ছবি 
উপনাস বণতি কয়েকা9 ঘটনার কঙ্কাল 


থৈ 


পাওয়া যায়, একথা সাতা। কিক সে 
লংগানশ ছদনর ক্টকজিপত, কাম পারাবাশ 
প্রাণ পায়ান। আর গা গান ক্স 
হাসারিসে সমস্ত ন্যাপারটাই একটা বন্ত 
রলচ্ছার উপহাস হায়ে দাঁড়য়েছে। নানা রস 
মে বিরপ বস্তুর পায় 
আহা লোছলাই ছবির পক্ষ তৈমন। কিছু 

শা প্রশ্ন ইঃ 
“তাগরা& কার দ্বাজিন 
সংখা জড়িয়ে তার 


মোষ পিযুতিহ 


আশায় বাপার নয়। 
৬স)স্াভ্ক এএন কি 
যার ভ্রুথা এ ভল্রি 
শা ছঙার লানগথা করা হও 

চিতণাটোর নায়ক অশোক লিএগ ভি 
পুয় বেকার হান ছাড়ে লোমবাত শহাদে 
এপুন ঘেলাড়িল একটি ঘর সে ভাড়া নিল্ল 
তার কহ শানিতলাই আম্াাজ্তর প্রততমূতা। 


হি টির (7৮7 চু টা রঃ ১০ 
য়া হাতা হলি লন্দাা।ত ততই টাকাই ভাবে 


লল। ভাশার টিক মেট বগ্তুটিরহ 
ভাভাব। শাটিতবাইর  পারচারিকা সোনা 
গরথম আলে আমাকে নিজের ভাইয়োয 
মতা দেখল নিজের স্থিত টকা দিয়ে 
হার আপ মেটাতে না করল না। 
ভাগনীঙ্গা হালে কত টাকা তার ক 
থেকে আশোক নিতে পারেত ছড়া 
সোনার পেজ ত পারামত! চাকারর 


হা লার্খ 7৮0] কনর প্রান্ত হনে তাহা 
ভাড়ার টাকা বাগাড়ের জনা গহজগ শে 
শনরাহের কাঠ তাশাকা গেল তার ঘাঁড় 
স্পক দিত শের দূর্বাবহারে আশোক 


নতাকত আহত তোধ করল । প্র আবার 
একদল তার কাছে গেলে পাশরাগ 
ভঙগশোজ্তক  অকথা গালগাাহ  কনঙ্গ। 


আলোক তা সহা করতে না পেরে শেঠিক 


নজোরে আঘাত করল।। অচৈত। আব 
তাক দেখে আঞশোকেরও মতিদ্রল হ্পশ 
খোলা দক থেকে প্রচুর টাকা পংরয়ে 
লিয্সে সেই মুহৃতেই সে উধাও হজ। 


২৯ কাতক ১৩৬৫ 


মস্ত প্রতগীক্ষিত 


ঘটনাচক্রে সোনার প্রণয়শী, ৫৮ নম্বর 
কসর ড্রাইভারতক পুলিস গ্রেপ্তার জ্রল 
শৈল ধনখরাঃমের হতালীারশী হাল । 

চারর টাকার শাহায়ো আমাল আঙপ- 


দিনের মধ শহরের মাগজাদা উকিল হয়ে 
গেল | আর্থ, যশ, প্রুতপাতু লই তীব্র 
তখন হস্তগত বাগপণ্ডাকে বিবাহ করে 
প্রাসাদোশঘ গজ ভতখল সে বাস করে। 
এমন সময় লে জানল, তারই তশরাধে 
সোনার প্রণয়শ শাসিত পেত চলো 


সমস্ত সুখআননদ তার বিস্বাদ হয়ে গেল। 
কিছুকাল: লানাসক দ্বন্ধে কিট ভয়ে 
অবশোষে চরম আহত আদালতে গিয়ে সে 
সব কথা প্রকাশ করে দিলএ 
1. এইখানেই কাহনীর শে কিন্তু 
দশকের মনে যাতে শৈোষে ফোন দুঃখ লা 
থালে, সেইজন্য ছাবতে দেখান হয়, আমাক 
বহুকাল পর জেল থেকে ছাড়া পেয়ে তা 
স্তর সঙ্গেগ মিলত হচ্ছে। সেই সঙ্গে 
আরও দোখ সোনা আম তার ড্রাইভার 
ঈ্বামণীকে নেচে নেচে সুখ মিলনের গান 
গাইতে ! 

সাধারণ ফরমূলা-ছ্ছাবর তুলনায় টাকি 
৫৫1 অবশ্যই উপভোগ্য? এর কঃয়কাট 
আবেগময় পারাস্থতি দর্শকের মনে ছাপ 


মর 


“আখাঁর দাও” 


চত্রের নায়কা নৃতন্‌ 


সমর্থ 


রাখে। অহশাক- চরে প্রখনলালাপলশ 
আভিনয় চলনসই। তার অন্তদ্বন্দের 
সাক গারিটয় তিনি দিতে পারেন ন। 
সোনার ভুমিকায় শ্াকলা ছার কতলা 
যথাযথভাষে পালন করেছেন) পারচারিকা 
হিসাবে তাঁর বেশভূবার জকিজমক একট: 
চোখে লাগেনযাদও এ ব্যাপারে শিজপন 
দায়ী নন। অন্যানা চীরত্ে আভিপয় 
কুরাছন মহীপাল (ড্রাইভার, ললিতা 
পাওয়ার, ভাঞ্গ,ব্বা, সংল্দর, সারাত প্রভাত । 
সর্দার মালকের সমর দেওয়া গানগালি 
সুগশিত এবং সুখশ্রান্া। ছাঁলছত একট 


ভাঙরা নাচ আক্ছ্--যা অন্লক্ষেই উপত্ভাগ 
করবেন। কলা-কৌশলের অন্যান্য বিভাগের 
কাজ যথাযথ । 
পাদপ্রদীপের আলোকে 
নাট্যাচার্য.: শাঁশরক্মার : ভাদুডীর 
আঁধনায়কতায় নবা বাংলা নাট্য পাঁরষদ 


আগামী ডিসেম্বর মাসে চারদিনব্াাপস একাঁট 
নাটোৎসবের আয়োজন করছেন । কাঁলকাতা 
ইউানভাসণট ইনস্টিটিউট হলে এই উৎসব 
অনুষ্ঠিত হবে। আভিনয়ের জন্যে নিষ্াচিত 
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২” ॥ [িভুরপ্রণ গাহব শিক্ষায় পাঁথকৃৎ 0৮ ॥ শীনবাস বাঘা যতীন ২৮, 
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অবনীন্প্রনাথ ঠাকুরের মারতির প্যাথ তা” ॥ প্রেমেম্্ মিতের ঘনাদার গঙ্ছপ ৩.1 লগলা মজুমদারের 
হলদে পাখীর পালক ২. ॥ বশফচলের রঙ্গনা ২, ৫ করবশী ১৭ | বিমল মিত্রের টক-ঝাল-মিষ্টি ২ ॥ 
রপণন্দ্র মোতের মায়াবাঁশি ১৪০ ॥ প্রাতিভা বসুর সবচেয়ে ঘা বড় ১৮ | শিবরাম চক্ুবতর্খীর নিখরচায় 
জলঘোগ ১) £ ভূতুড়ে অগ্ভুতুড়ে ১৭১ বর্মার মামা ২1৭ 1 প্রশান্ত চৌধুরী ও জয়ন্ত চৌধুরীর হট 
২)” ॥ সৌরীল্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের রূপকথার ঝাঁপি ২০1 স্রপনলুড়ার প্বপনব্ড়োর মজার 
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প্রেম্ঘনানন্দের উপাঁনিঘদের গষ্প ১.8 রামকৃষের গহপ ১. ॥ অ-ক্ুব তর খামখেয়ালীর ছড়া ১৯ 1 


উাগুয়।ল আগে ।সয়েটেন্ড প।/বলিশি? কে।? প্রাইউভেটি বিঃ 


হাম £ কালচার 


৩০-২৩০৯ 
টিভির. 


ল 


৯৩ মহাখ্া। গান্ধী] কোড, কলিকাতা এ 












শি শি 








জামহেনুনাব দ্ডের £ 







্রভল/বলা 
». নৃতস প্রকাশিত হই 
গারঃপ্রাণ ক্নামচন্দ্রের অনহধ্যান &. জন্যই 
গু প্রতাক্ষদঞশী । - শ্রীরামকুষ্ণ-ভঙ্ত পাম- 
পি জশবনশী কে এখন গভশির একটিমাত্রট্যাক্ 


[িল্তাপূর্ণ ধহু মৃ্যবান তথ্য সংবালত 
বহু দষ্প্রাপা চিত্র শোভিত নিভবিযোগ্য 


রানি প্রোটেম 


76৩1৬ ০1 ৬101৩110115. 21” জায়েন্ট সাইজের সঙ্গে 
্ _ সর্বপ্রয়োজনের টয়লেট পাউডার একটি জুনর পু খুকে। 


ও 
)* 






৩-৫০ নঃ পঃ 


দা দাশ ও বিজন ্রঙ্গঘকার 

_ভাঁধিষাৎ জগতে নৃতম কাঁরয়া যে 
টি ১২০ গবজ্ঞান-শাস্ত খাত হহবে 
শ্রীলমকষফ। তাহার প্রমাণ-পুরুষ 1” কলি 
কাতার ' উর্মাবংশা শ্রাতাব্দীর যে সমাজে 
রামকফাদেব আবড়তি হইল্লাছিলেন তাহার 
একটশগ : মিখশ্ত চিত্ত হঙ্গাতে সাশ্লাবিঘট 
হইয়াছে । 





দা 
1111 


$ হয় সং ৩.ইছে ন- প. 


৮৬ কলউ৬ ৭৬০ 


ও ফেঙ্গ পাওভাত 


আপনার হক 


এষ কাঁলকাতার উপকণ্ঠে থাকিয়। নরেন্দ্রনাথ 
পাল্লুভ্রাতাগণপহ কিভাপুধ লেখাপড়া, আহা, 
'আনেবোচনা, ধান-ধারণা ও কঠোর ত্যাগ- 
তপস্যার .ম্বারা বিশ্ধাবিজয়ী শান্ত অজরন 


বারয়াছিলেন তাহার ঘামাক্ত ঘটনারলখী। 


ও রও কোমল 
ও মগ্কণ ব।খ 





ত। বাংলা ভাষার প্রধাবণ ₹* 


৪1 নিত্য ও লখলা 
(বৈষব দি) ৯. 


৫। ব্রজধাম দান ১:৫০ নপ 
৬। পশদজাতির মলোব্ত্তি 


৭৫ নঃ পঃ 


সির, পপ ৮, ৯4৩ লি শী শী স্পিপিতি ৩ শি শজি পিউ 


মহেন্দ্র পাবলিশিং কমিটি 
মং খোকমোহন খোজা পাটি কালি 


26825557558 জিও 






জাতীয় দলার্থে। কাজিকাতার ইপ্ডিয়া ও 
দেশন্ন্ধ তহোিয়ারশি মিস 2 ফাযাসীরশ 
কত়াপিক্ষঘয়ের প্ঠাপোধকতায় বিজআাপিত 


৮৭৮৮৮৭৮৮৭৮৯ ক এ 
(সি ৯৪৫৬) 





ভোরাতির 
লন তি বিআটাত তা ৪ 


'একসাজে পরিবেশক ৃ 
এ. ডে আআর' এ. এও /জাত, তোমা" ২. 


॥ 


০7 কাপিকাতারি ডিস্প্রিবউটস 8... ৃ 
মেদার্দ চৈভ্ঙান, পাজনমল, ৩ পর্তুগীজ চা্৮ স্ট্রীট, কাঁলকাতা ৯ 


বিজ্ঞান-বৈচিত্র্য- চক্রদত্ত 
ধক ক বক বাবার কাক 


টবিপ্রবের হ। পন। ৪-0০0 


কী 


+++1++++++++++++৯৮৬++৯৯$ 


বিষয় 


রি লেখক 
মনে মনে (কবিতা)-শ্রীস্বদেশরঞ্জন দত্ত - 
ক্রিমিন্যাল_ল্ীজত সেনা. - _ 
চিন্রপ্রদশনশ-চিগ্রীব - 


মণখের রেখা- শ্রীসক্তোষকুমার ঘোষ নট _ 
রামকমল দেন ও তাঁর আভিধান-শ্রীকমল সরকার - 
গ;জরাটে পেশউ্রল পাওয়া গেল- শ্রীঅমরেন্দ্রকমার সেন 


গত সপ সি 





___কায়কখান সুনিব। নিত বই | 


প্রবন্ধঃ | 
বা টগর 


আঁজতকুমার তারনের 
ইন্ছেচীনের | 
কথ --২-৫০ 
অধ্যাপক ্রপুরাশঙ্কর সেনের 
উনিশ শতকের 
ব।াঃল। ভিত" ৫-০0০0 
যোগেশচন্দ্র বালের 
ভারতের যুক্তি 
- আস্হানণী ৫-০০ 
রি ূ 
স্মৃতি চিত্র-- ৪ মা 
রুশ জ্যোতির্বিজ্ঞানীর লে 





! 
বা 
1 


(অননবাদ) 





৷ উপন্যাস ঃ_ 
শেফাঁল নল্দীর 


সাগরে ত।ওমে" 9 60 
যতীন্দনাথ সেনগনপ্রের 


বিকম নী 


€€প 8২১ ১৫ 
ইভা ল € 


ইভ।ালে।ভিড---:৪ ০0০0 
কেঞাল।র 
গল্প এ্রচ্ভে ৩ 6) 


1কশোর উপন্যাস £-. 
(অনুবাদ) 


হী -- 

নিকিত।তর 
ভ্ভেলেবেজ।-_ -৩-০00 

পিত। ও পুত্র ২৭৫ 


ৃ 
ৃ 





9-09 


বরফের 
গর গেকে ৪হে-৮:৫০| দি 


জা! ইভ --৩. “ন৫ 


পপ্লার লাইব্রেরা 
১২৯৫১ব, কণণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা--৬ 





১৮-এক ৩১শে ডিসেম্বরের অধো নিদ্দন- 









খত পল্র-পাত্িকার গ্রাহক হলে কতগতীল ৫. 
1বশেষ উপহার এবং চাঁদার [বশেষ সাবধা £ 
পাতবন। লি $ 


*প্রোতাক গ্রাহকের জন্য, ঈবনামূল্য ১ 


১৯৫৯-এর এফাঁটি সাচত্র ক্যাশেনভার। 
সপ্ররতোক গ্রাহক-সংশাহকের জাম্য গ্রাহক 
ধপছু এক গ্রস্ত চারিত পোত্ট কার্ড %. 
উপহার । * তাছাড়াও বিশিধ পরিকার 
জনা; বিশেষ সাবধা ও 

07৯ ৮1001, 


(জানয়ার থেকে পাক্ষিক পাকা $ 
বার্ধকি চাঁদা 2 ১০০০ জি প্রা 
সংখা £ 049.) 

দপশষ সৃবিধা £ *বার্ধিক ৯০-০০-এক 
স্থলে ৩০০ সদুই বংসরের জন্য £ 
২০.-০০-র স্থলে ৬:০০; ততপহা ১৯০০ 
রর একনট হাবর এালবাই | 
1৮7াক 0 2৮৮ 11%5/ 
সাপ্তাহিক পাতিকা £ বাধষিক £ 
অর্ধ-বার্কি ৪ ৬০০) 
€্পশায সিরা 2 এক হত্গয়ের গ্রাহকের 


জানা উপহার £ (4৯12 0111106 131800 ৮ 
(1 (111117 


0১1 02 7.8 


১২০০, ৯. 


(ধস্বমাসক পাকা £ বাঁরাধ চাদা 2১১৮০ 
বির সাবধাত বাষিকি ১-৮০-র স্থালে 
১৭৪০১ তহসন্ ীবনামূলে। উপহার £ 


সূচগাশছেপর পাযাস্তকা। 


গ্রাহক সংগ্রহকাধশীদের জনা উপহার £ দাজল 
গ্রাহক সংগ্রহ করালে 0১ ) এক প্রস্ত রঙ্তশন 
/গপার-কাট (৯) 47005210065 সি 
১1111607767 06 লাক 

দ.-এল প্বশশ শাক সংশহা করল রে 
চ.পাই-শ আঁওকড ১টি রঙখশন চটের 
এফাট স্তবক (২) 80085 81031082065 এ 
01716 (17175682 ০30 মাক ছার 
প্রঃ । 


0 5 [জা 


টিন 
টু 
€ 
(মাঁশক পাশরকা £ ধার্ধক 2 $:৩০ 
প্রতি সংখ্যা ০-৫০9) 


শের উপহায় ১ পৃই বছরের শ্রাহকোর জনা 5... 
২০০ পূঙ্ঠাব একট চশমা উপম্যাস। ৃ 


(যা অস্0হধ 
(দ্বিমাসিক পাতিকা £ বার্ধক £ ১. ৮০. 


প্রশস্ত সংখা ০-৩৫) ৃ 
বিশেষ উপহার £ দই, বংসরেয গ্রাহক্ষেয 





জনা ১7০৮5 2 চি ওঠ 
005০5 800৮5 0 00178 নামক 2 
1 এ্যালঈীবাম। 


ন্যাশনাল বক এজেল্সি প্রাঃ 'লঃ 
৯২ বওকম চাটারর্জ শ্রট, কাঁলিকাতা-৯২ 
১এ২ ধমণ্তলা শীট, কালকাতা-১৬ 





নতুন বৈজ্ঞানি ক... 
হেয়ার ডাক্ণার 


শোবাচঞ্ 
২ ওহিকও চোবে ক 















পরীক্ষিত এবং গুণসম্পন্ন তেষজ নির্যাস থেকে, 

এক কেশ বিশেষজ্ঞের নির্মীণ প্রণালী দ্বার, ভাজ্মল 

তৈরী । এছাড়া চুল কালে। করার সব কয়েকটি কার্যকরী উপাদান 
এতে আছে । ভাস্মল্‌ তিন প্রকারে কার্যকরী: 


চুল যথার্থভাবে কালো করে, 
চি, পাকাচুল হওয়া বন্ধ করে। 


শু. চুল জন্মানতে সাহায্য করে। খুস্কী ইত্যাদি চুলের 
রোগের প্রতিষেধক । 


নিখুত কেশ বিন্যাসে সাহায্য করে, 
মধুর গন্ধযুক্ত এবং সারাদিন চু 
পরিপাটি রাখে। 








চুল কালে। করে, হেয়ার টনিক? ও কেশ বিন্যাসে আদর্শ ভাস্মল্‌ 
একটি মাত্র নির্মাণ প্রণালীতে সম্পূর্ণভাবে কেশ পরিচর্যার তেল। 

অন্যান্য যে কেন তেল বা. পমেডের তই তাস্মল্‌ প্রত্যহ সকালে 
স্ানের পর ব্যবহার করুন । চুলের গোড়ায় ভাষ্মল্‌ 


ভাল করে ঘসে রা এবং ধীরে ধীরে কিতাবে স্বাভাবিক 
কালোচুল ফিরে পান তা লক্ষ্য করুন। 













লনঞাাং ০08 87011খ2 দি 
14817707806 









টুল কা [লো করার তে, এ কা 





ভাস্মল্‌ ছই রকম আকারে পাওয়! যায় :__ভাস্মল্‌ নির্যাস কেশ 
তৈল--৫ আউম্ন ও ১ পাউণু ওজনে, ভেজাল করা সম্ভব নয় এমন 
বোতলে পাওয়। যায় । ভাস্মল্‌ পযেড--& আউন্স বোতলে ? 
্ঞাস্মল্ এমাল্সিফায়েড হেয়ার অয়েল-_-৫ আউন্দ--২২ টাকা 
শিশ ও ১ শাউণ্ড ৪২ ৭৫ নঃ পঃ বোতল । পমেড--২৯ €০ ন£ পঃ 
(স্থানীয় ট্যাকা আভিনি )। যাবতীয় সম্ভ্রান্ত দোকানে পাওয়া যায় $ 
হছাইজিনিক রিসার্চ ইম্স্টিটিউট পোষ্ট বাক্স ১১৯২ বোশ্বাই ৪ 
... একমান্জ পরিবেশক 

মেসাস জে হ্যালি এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড 

৩ নং ম্যাজে। লেন কলিকাত! & 


বিষয় লেখক পক্ঠী 
সমদদ্র হৃদয়-শ্রীপ্রতিভা বসু - - - ২৬৫ 
ট্রামি-বাসে দুল, ০ » 5. এরি? 
 বিশ্ব-বিচিত্রী-. - . . ৮. বিঃ 
পযস্তক-পারচয়- ৪ ৮ -. ই5৩ 
আঁথক সমীক্ষা ভ্রীকৌটিল্য  - - -. ২৭৬ 
রঙ্গজগৎ চন্দ্রশেখর  - ৮ - -. ইন 
খেলার মানে একলবা ্ - -. ২৮৫ 
সাপ্তাহিক স সংবাদ. - এ... ২ - ২৮৮ 


পলাশ 
শীতল ০ *:০৯৯৮৭০৭ শিশত পি িশাটিশিপিত তি শসসপা পি পপ পাস 


কবরবীকবরবকবীকীকবকককরবীক্কবীবীবরকীক্বীককববরককবকববকবকরবকববকবকবকক 
আচায় জাগলাশটগত বসমরু জল্গাশ তলায় কণ উদযাপনের আয়োজন চলেছে । এই 
উপলক্ষে আগনানক ভারতের জ্ঞান পাপনার অগ্রদূত এই পরম জ্ঞানকে শুধু 
স্গারণ করলেই ৮লালে শা, তার ৮রতের বাঁশল্) তাকেও অনুধাবন করতে হবে। 
"সই প্রয়োজন সাদ্ধর উনাহ প্রকাশিত হল বিজ্ঞান সাধক১র ৩মলার প্রথম বই 


মনোরঞ্জন গুপ্ত রচিত 


মাচার্ধ জগদীশচন্দ্র বসু ১.২৫ 


'দ্বতায় বই। আর কহ গেছ) হাহ ং [লজ নখ োৌবন- কথা 
ক্ষিতন্দ্রনারায়ণ ভগ্াটার্ রচিত মহাবিজ্ঞানশ নিউটন ১:২৫ 
প্রমথনাথ বিশশ ৃ সুশখল রায় 
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নানা রকম স্মরণায় 

গু গী 

মননশালতার সঙ্গে কৌতুকরম িশ্রত বাংপা ৩ বাঙালগ অংকাতির 

রলমার নিবরপ। দা 8 ৬০০ 

স.খপানা 'ণবরণ। দামঃ ৮০99 


, গোপাল হালদার 
বারীন্দ্রনাথ দাশ, 


সবাস্কুতির রগান্তর ৷ বিশাখার জন্মদিন 


মাশব সভাতা বণ শর সঙ্গ সাতে 
তার সাংস্কতিক ৮তাধারার যে ভ্রম লেখকের সধগিধণনক উপন্যাস ঘটনা, 


[নণতশি ঘটছে, তারই চিতাশীল (পন।স ৪ ঢারিচিহাণে একাঁটি অনন্য 
স.০)। দ[মঃ ২.৫০ 


লানা। 17 দামঃ ৬-০৫) 
পা ধাঁ দাস রচিত 
ধু কাতাম আজাদ ৩-০০ 


গ্রন্থ পাঁরাটাতিতে অধ্যাপক হামায়ন কাবর লিখেছেন... মওলানা আজাদের 
দশ মানরত!র আদশ? তার জখলনের ভাংপম জা ত-ধর্ম ্ণখ নাক শৈষে 
সকল গান খর কল্যাণ ৩17 । সেই আদর্শ ও ভাঙপরযাক বাঙালখ পাঠক্র 


সামনে পাগিনেশন করনর তি প্রাচত্টাকে তাই আম আভিনন্দন জানাচ্ছ। 


4 ওরিয়েপট বক কোম্পালি ॥ ৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রট । কলিকাতা ১২ 
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£ নিট ডু এর লে 


(লেখক * সার্থক রচনা * পলভ মূল্য 


টি 


॥ মন কেমশ করে ॥ 
মল মিন 


ছোটবেলা থেকে শব করে আমরা 
সধ।ছ বিছিন্ব মানুষের মধ্যে দিয়ে 
কেবল নিজের জশবনের তৃঁস্তিই খ'ন্জে 
[ফরাছ। কেউ তাঁপ্তি খজাছ নিজের 
'্লখর মধো, কেউ বা বাম্ধবগর মধ্যে, 
আবার কেউ বা গ্রাতিবেলিনীর মধ্যে 
আসলে আর সবই হল উপলক্ষ্য, সক্ষ্য 
শু আমাদের জীবনের তৃপ্তি। 
(তু এমন লোক ক পাবো না, যে 
পলতে পারবে-আঁম পেয়োছ। আমার 
জণবনের সমস্ত প্রগতি একজনকে 


ৃ 
নু 
রর 1নঃশেষে নিবেদন করে দিয়ে িচ্কাতি 
: 
৫ 
$ 
. 
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বিরতি, 


পেয়েছি। যে বলতে পারবে -আমার আর 
ণকছূর জনাই মন কেমন কারে না, 
আমার আর কারোর জনাই মন কেমন 
করে না। পির হলো। ৩৮ 


জপ শপ | পপি শপপপপশ | শাশপাগ শীত পিপিপি | আজ 


 খাঁড়র লিখন 

॥ স.কন্যা | 
এম.এ পাশ করা একা সেয়ে ক্পকাতার 
বাই শহরতলপর চারসন্দরী খ্াালকা 
(বদালয়ে য়ে দন শনয়তয হায় এল, 
"সদন সে কি ভাবত পোরেখছল লোড 
"ুটগাপপর জশবনে এত বিনে, এত 
শজ্গাগড়া খেলা । টিগাস কোয়া সের 
উধল-সটেড্‌ রমের স্বলপতম পরিসর 
থকে দেখা এক বিশাল জগতের 
টি বি ২19 


ম র্‌ প্রান্ত র্‌. 

তধণকুমার ভাদ়ী ॥ 
মার রা মরুপ্রাণ্তর, ভার নামই আধা 
প্রাচ। সাতাই এ এক বিটি দেশ আর 
[নাচতে এর হাতিহাস। শপ তেল 


রে 
বাল নয়, এ গন্/পসতাঁ ও রবাহয়াডে৪ 
দেশ। িণিতশয় মদ্ণ প্রকাশিত হল্ব ৪. 
এ 
ঃ 


শাশাশট পাছা পাপন | ইিপপপি পীপিপসি | পপ | তপতি সি পলা 
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তুমি সম্ধ্যার মেখ 
শরাঁদনা; বল্দ্োপাধ।য় 1] 
নাশ বছষ 'আগেকার কথা। বিদেশসি 
আক্রমণে শরদিিত পশ্চিম ভারতে 
মহারাতর অন্ধকার । ভারুতর পর্ব 
প্রান্তে তখনও কিছ; আলো ছিল। সেই 
প্রায়ান্ধকারে বিক্তমশিলা মহাবিহালের 
নির্জন সাধনা-পপগ্ত গ্রেকে এক প্রবীণ 
আচার্য ডি দুম্মদ আতব্তায়শর 
আাবিভণব শঙিকফত চক্ষে নিরীশ্গণ 
| দের স্তন বাঙালী, মা আতগশ 
” দীপঙ্কর 'ভীঞ্কঞান। ভারতের সেই 
যুগসন্ধক্ষণ এ-উপন্যাসের পটভামি। (1০ 


পপ | সতত পিস শী পিপি শপ ০১ পাপা | পপ? 


হি 2 525252555555222224754245 একক বীককবরকীবীবীবীরকী ীবীবীবারকীপীরবীববরবরবববাব করব কবি কক 


নিউ এজ পাবালিশাস' প্রাইভেট লিঃ 
২১ ক্যানিং স্ট্রট; ১৯ বাহক চাহ 
সখী, কাল; গোল মাক, শ (তুল দির 
করখবকবব ববি বব ববকববববঝবকও 





কেশরণ কুটরাম প্রাইভেট লিঃ 


রয়াপেটা, মাদ্রাজ--১৪ 
ক'ল্গকাতার ' ডিস্ট্রিবিউটরস £ 


মেসার্স এস কৃশলচাঁদ এণ্ড 


কোম্পানী, 
১৬৭, ওহড চীশাবাজার স্ট্রীট, 
কালকাতা। ______ 
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|| 1771৭ 1771-181714 


এই উৎস আন দিনে 
আপান আপনার সাধ্া অনহসাত্রে 
ধট বি সশল ক্রয় কারয়া যক্ষা 
গনবারণে আপনার অংশ গ্রহণ 


করুন। 


$ বহীয় যাস সম 


প্ট-:২১, সি আই টি রোড, 
ঝালকাতা-১৪ 
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তর একবার যদি তিনি 
জানেত, ছাপটি দেখে নিতেন ! 


আপনাকে আর কুচকে টি হতে যাওয়া পোশাকের জা 
অস্নবিধে ভোগ করতে হলে ন।। যখনি আপনি সতী কাপড় 
বা তৈরী পোশাক কিনবেন, শ্তান্ফোরাইজ ৬১ ছাপ দেখে 
মেবার কথ যেন আপনার মনে থাকে । তা হলেই আপনি 
নিশ্চিন্ত খাকতে পারবেন যে আপনার জামাকাপড় কখনে। 
কুচকে মাপের চেয়ে ছোট হয়ে যাধে না তা যতবারই 
ধোয়ান ন।কেন। | 
'ানফোরাইঈজদ, জিঈা ট্রেড 

মাকর হ্বন্বাধিকারী ক্ু.ঘেট গীঝডি 
এগ ক্কোং ইন্ক (সীমিত দামসহু 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে সংগঠিত) কর্তৃক 
প্রচারিত । ঘে সমস্য কাপ এই 


ল্বেলের শপ 
“সযান্ফোরাইজ ভড.+ রেজিস্টার্ড 
ট্র্ডে মাকের ছাপ দেখে নোবেন, 


ৃ নি ূ্‌ কোম্পানীর সাকুচন রোধের 

তাহলে আপনার জামাকাপড় আর পরার উন্র্দ কবল, তাতেই 
কখনে। কুচকে ছোট হয়ে যাবেনা | ্যিনফোরাইজড়া ট্রেডমার্ক 
. ব্যবহারের অনুমতি দেওয়া হয়। 


৯০৮ 6132 


অনুসন্ধান ককন £ ক পাত ৬৫ মেরিল ডাই, বোস্বাই-২। 
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তর পল রা 
স্বাধীনতা লাভ ক":য়াছ প্রায়. এক 
য্‌গ হইতে চালল, কন্তু এমন একটা 
বংসর কাটে নাই, যে-বতসর জামাদের 
খাদা সমসা লইয়া পুমভাবনা ছল না। 
খাদোর ঘার্টাত বা ঘাটতির শঙ্কা 
পর্দাহই মাথার উপরে খকোর মহ 
ঝুলয়াছে। . মলাব্ধির  মানধন্টে 
খাদাশসোর দর পাবদের ঘহ ঝগানাম। 
বারয়াছে (অবশা যহ উঠিয়াছে, তত 
নামে নাই) আমরা উৎধাণ্ঠিতভাবে 
চাহয়া দোখয়াছি। মনে সভয় প্রচ্নঃ 
আরও উঠবে মাক 5 খাদ দগতর ৭! 
মল্্রণালয় শুট-বড়-মাঝার 
রকমারি পরিকল্পনার সষ্টি কম হয় 
নাই, কল কাজ্জ হইয়াছে কম। স্ল্যানের 
ফলন যত হইয়াছে, শসোর ফলন হত 


২৬০, 


হয় নাহ। 

জাভীয় উন্নয়ন পারষদ সম্প্রতি নূতন 
একট প্রস্ভাব আনয় ছেন।।..খাদাপণোর 
পাইকারী বাঁবসায় রাষ্ট্রের হাতে ভালয়া 
[দিতি হইবে। পরিকল্পনার্টি নিঃসন্দেহে 
বাপক এবং ইহার উদ্দেশাও অস্পন্ট 
নয়। চাষীর হাত হইতে ছোট-বড 
নানা দালাল পাইকারের হাত ঘোবে, 
তবে খাদ্যশসা গৃহস্থের মুখ অবাধ 
পেশছিভে পায়। দরের দাঁড়, কল-কাছি, 
সব পাইকারদের হাতে । মাঘ মাসে চাষা 
যে দরে খাদাশস্য হাত্ছাডা করে, আর 
শ্রাবণ মাসে গহস্থকে যে মূলা দিতে 
হয়, এ-দ্‌ইয়ের মাধা মণকরা দশ-বার 
টাকাব' বাবধান। এই টাকাটার ভাগীও 
আবার 'একজন নয়, চার-পাঁচজন। ৮ র- 
পাঁচটি পর্যায়ে কয়েকজন পাইকালের 
হাত রিয়া 'শেষ দর দাড়ায় । ফল চাষা 
দেয তানেক বেশশি। নতম প্রচ্তাবের 


ঠা সু পতন দহ 
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তাঁলপায মধাস্তরগ্লিব লোপ না 


হউক িলন্লণ |. 
প্রথম সমস্যা মূলধনের । সর্বভারতীয় 





চে] 








ভাত্ততে এই পারিকম্পনাকে কাকির 
বারতে সরকারকে চাঁরশত কোট 
চাকার মত মলধন লগ্নী কাঁরতে হইবে। 
সরকারী নীঁহ প্রয়োগের জনাও অল্তত 
কয়েক লক্ষ কমচারী চাই । উদ্বোগ- 
পবটাই  অভাণ্ত বায়বহজল হইবার 
সম্ভাবনা । অর্থবল এবং জনবল 
দই-ই চাই। পাইকারী বাবসায় এখন 
শাঁহাদের হাতে, তাঁহাদের সেই ভাবনা 
নাই | ভাঁহাদের টাকা লশ্নী করা আছে, 
বচারীও খাটতেছে। বিন্তু সরকারকে 
একেবারে গোড়া হইতে শর করিতে 
হইবে। 

দ্বিতীয় সমসা গুদামের মরশএমে 
খাদাশসা কিনিয়া মবকারকে গৃদামজাত 
বারে হইবে। সেকালে যেমন ক্রোশ- 
অন্তর দীঘ ছিল, তেমনই কোশ-আন্হর 
গদাম চাই । দাদনের কথাও সরকারকে 
ভাবতে হইবে । পাইকারের নিকট হইতে 
ব্ষক দাদন পাইয়া থাকে, সে আশা 
করিবে, সরকারী আমলেও প্রর্থাটি রদ 
হইবে না। হাহা ছাড়া পাইকারী 
ব্যবসায়ের একটা বড় অংশ চাল ধাবে। 
ধারে পণা বিরুয় এবং পক্র পরোপাার 
দাম আদায়.- সমসাটা এই দক হইতেও 
নম নয়। 

ঘবল্ত বৃহৎ সমস্ত পাঁরকল্পনাতেই 
স্সা থাকে । সরকার অবশাই সেজনা 
সন্দেহ নাই । কেননা রান্ট্রীয় ভিত্তি 
বাতীত খাদামলা সম্পকিতি বৈষমোর 


কোন প্রাতকার অসম্ভব । তবহুয়ল কোন 
আাপান্ত উঠবে: : 
এই আপাতত একাল্তট -স্বার্থপপ্ণাঁদত |. 
_আপাত্ত বা আশঙ্কা 'নিল্লক্ষ বিচাদক- 


কোন মহল হইতে 


দেব পক্ষ হইতেও উঠিতে পারে: 
তাঁহাদের আপাত নীতি বা আদর্শগত 








পালা পা আপন পপ কত ও সা পাপা তিন শি 





৬ বধ ॥ ৪ নঃখা 199 মযাপয়সা 
শাননার,। ১৬ অহ্বাহাফণ, ১৩৬০৫ বঙ্গাব্দ 





নয়, স্বার্থহানর ভয়জাতও  ময়। 
হাহারা জানেন, সরকারী কাজ যখন, 
হখন প্রয়োজনীয় অর্থ অবশাই,সংগহীত 
হইবে লোকজনের অভাব হইবে না। িল্ছু 
সরকারী নাত কাধকির কারবার যোগাছ্তা 
ইহাদের কয়জনের থাকবে । পাঁর- 
বস্পনায় আছে, প্রথম পাপে, চলাত 
মরশ,মের জনা খাদাশসা কর-বিকয়ের 
ভার দেওয়া হইবে কেন্দ্রীয় ও ব্রাজা 
সরকারের খাদ দগহবের উপর কিছু 
এই দুই দপ্তরের বহু কমর্ট বা 
পরিচালকের উপর সাধারণের আাস্ঠা 
এই । নানা কারণে সিভিল সাধ্লাই়র 


শশী লিশিিগগ পপি 


আমল হইতেই ইহাদের উপর জন- 
সাধারণের বশবাস কম | নিন এলং 


আঁতারক্ক দায়ের গুরুভার ইহালা 
বহন কারতে পারিবেন ত১ সরকারী 
প্রনওরপ্মণ্ট: বা খাদা সংগ্রত নীতি 
ঘাঁটিত অবাধস্থার কথা প্রায়ই শোনা 
মাঘ উত্তম চাল সরকারী গদামে 
ঢকলেই র.পাল্তর পায়, এসন দল্টান্ও 
[রিল নয়। পাথর বা কাঁকর শর বপ 
না গণের নয়, ওতনেরও হারত্সা ঘটান । 
মহতঞএব একগাত খাদা দপ্তর ক্গচারী- 
[দর সততা ঞ্বং সতক্তা রাম্ট্রায়হ খাদা 
বাসায় পঁরিকজ্পনাকে সফল কারয়া 
ভালতে পাশ 

জাতীয় উদ্নয়ন পাঁরষদের  প্রস্তাৰের 
পক্ষে 'বতমান * বংসরাঁটি অতানত 
অনুকূল। এই বৎসরে নানা রাজোই 
খাদাশস্যের ফলন ভাল । উড়িষ্যায়, অন্ধ্র 
এবং মধ্যপ্রদেশে এবার উদ্বৃন্তের পারমাণ 
[সচ-বাবস্থার আংশিক ০সাফলা সংতুও 
পশ্চিমবঞ্জোর অবস্থাও ভালই বলাতে 
হয়। অভাবের বসর নহে, মোট মাটি 
ঈবাচ্ছন্দোর দিনে সরকারী নল 
কার্যকতমর শর হইতেছে+আরম্ভটা 
শুভই বলিতে হইবে। 


প্রথম পাঁরকল্পনার পাঁচাটি বংসর 
পূর্ণ হতে না হতেই স্কাঁসির ঢাক-ঢোল 
দ্বতীয়টির আবাহন শর হয়ে গিয়োছিল, 
প্রথম ব্রতট কতটা সফল হল বা আদো 
হল ফি না, অনেকেই ভাঙ্গ করে 
সেহসাব খাঁতয়ে দেখার অবকাশ 
পানান। দ্বতগয় সঙ্ক্প উদযাপনের 
সময়ও ঘাঁনয়ে এল। ঢাকটঢোল-কাঁসর 
কবেই স্তব্ধ হয়েছে, সমবেত সাধারণের 
মখের দিকে চেয়ে প্‌জারীরা এখন 
বোধহয় প্রমাদ গণছেনঃ বিতরণ করবার 
মত এত প্রসাদ কই। 
প্রসাদ বিহরণ পরে, যজ্ঞে পূর্ণাহাতি 
পরে কি মা, সেসংঙয়ণড আছে প্রথগে 
কথা ছিল সাত মণ তৈল পড়বে, বিদেশী 
খয়রা ত-হাগুলাতের ভরসায় বহন কুম্ভ 
ঘের ফরমাসও গিয়েছিল। কিন্তু 
বিদেশী হিতৈষীরা আশানুরূপ রকম 
হাহ উপুড় করেনাঁন, সাধ এবং সাধোর 
গা বালান কগশ বস্তত হয়ে উঠছে । 
অনুমান করোছলাম, কাবালি ওয়ালা' 
দাগের লঙ্কা যেমন করি কন্যার িবাতে 
গতির বাদ] বাদ 'ীনেষাস্থিঙ্লল, তেন কার 
উলশিবতজআলোও জরালাতে পারেননি, 
পাঁণনলপনা-সাধকেলাজ্ত  অশাা তাই 
করবেন, অর্থাৎ বায়ের িঘণ্টি কিছুটা 
ছাটাই হব, যোনউশের বদলে দশোপচারেই 
গ দ| সাঙ্গ হবে। 
1প*ত, নয়াদল্লশতে জাতীয় উন্নয়ন 
গারষদের সম্প্রীত অন্যাত্ঠত বৈঠকের 
1নললরণ পাড় ধারণা হয়েছে যে, *ঙ্গানের 
উদ্যোক্তারা স্থির কষেপছন, ভাঙবেন 
তব মসকাবেম না, সবকারশ খাতে যে 
সাতড় চার হাজার কোট টাকা বায়ের 
ললাদ্দ ভষ্কোছে, জা থেকে পাই-পিযসান্ 
(নয়া পর্গপা 2) কমাবেন লা। প্রধান মন্ধী 
[নাত প্ল্যানের কোন প্রকার অধাহাঁন 
ঘটাতে দিতি নারাজ । 
এলি , রা গু 


প্রসতা ক উত্তম, কিন্তু উপায় 2. পাঁরষদ 
সেকথা অবশাই ভেবেছেন, 'কন্তি মনের 

কথা খুলে বলেন লি। কড়িয়ে-বাঁড়য়েও 
সাড়ে চার হাজ্জার কোট টাকা সংগ্রহ করা 
গেলেও আন্তভ সওয়া দুশো কোটি টাকার 
সহ ঘাটাতি থাকবে । হয়ত পাঁরঘদ আরও 
[িদেশগ-টাকার স্বপ্ন দেখছেন, করভার 
আরও বাড়ানর চিন্তাও তাঁদের মদে 
উাদত হয়ে থাকবে । বিদেশের শোঁরী- 
সোনেরা যাঁদ বিমুখ হম, স্যাদেশে 
সাধালণ ও রয়েছেই । 

ই আপাউসহজ সমাধানের মাধ 
একটা সঙ রকম “কহ্ত'র 


'আলল করডালু ১ নশীতির দিক খোক 
দস, সাপাতবর নাত, বাস 
যানের দক থেকে ত ধটেই।” পারি 


কাঁটা ভাছে। .-.. 





ভরা 


কল্পনার মেয়াদ শেষ হতে না হাছে 
আরেকাঁট সাধাপণ  [িরাচণ এসে 


পড়বে। তখন নঠ্খ ঢাক চাপিয়ে মে ঝয়াউ 
টাকা উশংঙ্ল হবে, তার ৬বল ভোট হয়ত 
সরকারা দলের 1বপঞ্ষে যাবে | শাণিত 


ধপ্রয় জনসাধারণের প্রাতবাদ জানানর 
এই একাঁট পথই £ খোলা আছে। 

তর্ক উঠতে পারে, তাকেন। পাপ 
কজ্পনার লক্ষ্য জনকলযাণ। গুাতীয় 
উদ্যোগ যোৌদন সফল হবে সোঁদন 


'দ্বোমাসৌ মগাশকরো, আহরেকং দিনংা 
ইত্াঁদ িনয়াম হ ভাঁরচভাঙ্গনের আমনাস 
ত আছেই, অতএব আদা ধরশংগাণগবেই 
ভক্ষা করতে সাধারণের আপা 
কেন। 


হনে 


আপ্পান্ত এই কারণে যে, গত আট 
বছরের আভিজ্ঞতার ফালা সাপারাণর 
ধালণা হয়েছে, সগ,দ মন্থালেল ফল হালা 


আজ অবাঁধ কিদ্ব-াত উপকুত হয়া । 
দেসতাদের মাধো তঙ্গ হ আাণা]- 
তাগ দেখে তাদের ক্ষোভ এগ 


অসাহফতা আরও বেড়েছে) পার, 
কজপনার সযোগে খসকাদার আর 
যোঙগানদার়দের : মলাফার  মপ,লান। 


ঠিকই চলছে, শুধু সাধাবাণের মাধা ঈষৎ 
চাগল। দেখা দলেও তাদের ইশারায় 
বলা হচ্ছে, "তিষ্ত ম্‌. ক্ষণ-কালং।” 
[পুল মনাফার কতটা রাজকোধে জমা 
পড়ে, সে বষয়ে সল্দেহের অবকাশ 
1বলক্ষণ আছে । টাক্কের নাম শুনলেই 
ধশল্পর্পাতিরা সমস্বারে গেল বাজ, গেল 
মান বলে এমন ভাত-াতি ডাক ছ্বা়েন 
যে. আলশেচষ বোঝার আনেকাগাই 
সাধারণের উপরে চাঁশয়ে সরকার 
প্রায়াজন গেটাল। 
সং র্‌ রস 


তাও মা কুলল্োো শক্ষা বা সমাক্ত- 
ফলাণকর পারকজপমার ডালপালা 
ছাঁটেন। কিন্ত ধানে লায়ের দীয়ভাং 
ভূজাতাম, সেখানে হাত ছোঁয়াতেও ভরসা 
'শাম না। অজুহাত £ সেটা নাক প্ল্যানের 
'ভাড ফোর'। বড কঠিন ঠহি। 
বিনিময়ে সরকার ধশী (ৈ্যছেন। 
- প্রোস্টজ | ইস্পাভ আর ইাটির বিশ 
[দশে বিদেশশ আঁভাঁগরা 
হল, না হলেও ভাত খে 
বলেন, সরকারের লাভ 


চমংকৃত 
সাধ সাধ 

লাধারণের, হা না.। এই ভাট বছরে 
শিক্ষার আশানরুপ, প্রসার ঘটেনি, অন্ন- 


ডি তা _সংরাহা হী বাস- 


তোলাই ভাল। বেকা: [রসমস্যা স্ফীত 
(গুণ, স্ফীত; তর হরেছে। একট সভা 


আধূানক দেশে লক্ষ লক্ষ সস্থ সন্টর্ন 

শোকের জীবনে 'কম হন পর্ণ অবকাশ 

পাঁরপলপনার করুণ বাথতা এইখানে) 
অগচ বেকার সমস্যার ভত৬ত আধাশক 


পর1ঠ1 দ্পিতীয় পাঁরবহপনার আনাম 
শ্গয ছিল।  উ্দ্োোন্তারা অবশ 
প্রসতাপণাততই  সবশীলার  করোটি'লন, 


সমপ এভাবে সমস প রাণের সাদা তাঁদির 
নেই | বলেযা লাকী তারা মেটাবণ না, 
১।লেপ দেশ।তাই শোধ কারে যাবেন । উপমা, 
ভিড কাঠা সহ লাল লালি। পরা 
আমলে যারা বগতিটন ভিল, হার 
সনলকে কাজ দিতি ন। পাপন, নতৃন 
ক1ঞর তাভাব না 
ঘট, 2 ঘা লনাদকে নজর 
লাখাবণ, পা তশা 15 দিযোছিলেন। 

পু সং ্ 


লঙ্জালাগা দল হাতত 


[সই প্রাতশ্র1ত তাঁরা পক্ষা করতে 
পারেনাণ। গত কহাক বগ্থরে দেশে বহু 
লি পেবারের সা হয়োছ। 
দেশে এমগ্লয়মো এসে তাচছ 

২0০টি এলং এপ্চেপ্রগানলর 
খা দশা লেম্ট বমাগাগ।কি শাম 
আছে । সংখাটা ভয়ালহ পাঁপি। 
এই কা বঞ্ছলেই পেকারে 
সংখা তন লক্ষ বেড়েছে । পাশিএলত্গের 
এক্সচোন্ধে হালিকাডন্ত বেকারের সংখ্যা 
আপনা এক লিখ এবানবলই হাজার - 
চলত বছরের শেষে সম্ভবত দ্ লক্ষ 
পূর্ণ হবে। 

এই হিসাব ও, বঙ্গা লাহ্লাত সম্পূর্ণ 
নয়। এল্সাচেঞ্জে লাইন দিয়ে নাম শেখাননি, 
এজ্জানা কগানগাগশিলি সংখ্যাও অবনত বহু 
লিঙ্গ হাব। পারিকপপেনার প্রথম [চম 
বছরে মাত্র পর্ণচশ লক্ষ লোক চাকার 
পেয়েছে, অথচ ভারতে জমসংখযা পুশ্ধ্রি 
বাৎসাঁরক হার গাড়ে পণ্যাশ লক্ষ । সক্ষম, 
এবং ইচ্ছুক কর্মপ্রাথীর সংখা সেই 
হারে মা বাড়ক, আদ্তত কাড়ি লক্ষ ত 
হবে। অজঞব তম বছর হাতত ষাট 
লক্ষ লোক কাছ পাধার যোগা শা ভজন 
কবেছিল, কিন্ত পণ্মানরশ লক্ষ পায়ান! 
এক্সাচেন্জ তালিকায় মাম ভাছে মাত দশ 
লক্ষের । | 

যারা চাকার পেয়েছে, - সংসা্রষ 
প্রয়োজনের পক্ষে তাদের আয় পর্ধাশ্ত 
কলা " ভার্থাৎ, এমপ্লল্ঘডরাও আসান 
'পার্টলি এমপ্লযোদ' কিমা, এ-সধন, 
অজ্ঞগপধ না তোলাই ভাল | পাঁললভশপনা- 
ল্ার্পর লঞ্পাল লাাদার তা 
আছে, কাজের নমুনার বিদ্লেষ্্ উপরে ।. 
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ইরাক ৭ 
৬ম 
লিখাছ 
বাকশাল 





গত ই৭শে অক্টোবর এক বন্তৃতায় পূর্ব 
জার্মানীর কময্যানষ্ট সরকারের কর্তা যখন 
বলেন যে, সমগ্র বাঁলন শহরই জামান 
ডেমোক্রাটিক িপাবালিক (পূব জার্মীনশ) 
রাজোর এান্তয়ারের মধ্যে পড়ে এবং 
ধালনের কোন অংশই আর পাশ্মা 
শান্তদের দখলশ আধকারের আইনানুগ 


ভিন্ত নেই, তখন সে-কথায় বিশেষ কেউ 
কান দেয়নি। অনেকেই ভুলে গিয়েছিল 
যে, এরকম কথা সোভিয়েট গভনমেন্টের 


সম্মতি ও সমর্থন না থাকলে পূর্ব জামণনশর 
সরকারের পক্ষে উচ্চার॥ করা সম্ভব নয়। 
আবার কথাটা যাঁদ সোভিয়েট সরকারের 
হয়। তবে তার গুরুত্ব সম্বন্ধেও কারো। 
সন্দেহ থাকতে পারে না। সেরূপ সন্দেহের 
অবকাশও আর নেই। কারণ ১৩ই নাভম্লর 
মস্কোতত এক জনসভায় মিঃ গ্রুশ্টেভ নিজেই 
এ বিষয়ে খুব সপচ্ট কর সোভিয়েট 
সরকারের বন্তবা জানয়ে দিয়েছেন । 

মিঃ খুুশ্চেভের কথাকে পঃশ্চমা শান্তদের 
প্রত একটা নোটশ বলা যেতে পারা সে 
নোটিশ হচ্ছে এই যে, পাশ্চমা শান্তদের 
পূব জামানীর গভনামৈন্টকে স্বীকৃতি দিত 
হবে, অনাথায় তাদের বালন পরিভাগ 
করে যেতে হাব সাভিয়েট প্রধান মন্দির 
মতে পচা শান্তা পটস ডাম চুন্তর জনা 
সমস্ত শর্ত ভা করেছে, বালের উপর 
চতুঃশীন্তর আঁধকার সম্পরকিতি শতট 
তারা পালন করেছ, কারণ তাত কেন 
তাদেরই (পশ্চিমা শক্তিদরই ) লাভ। 
সোভিয়েট সরকারের মতে এরূপ অবস্থ্র 
পরিবর্তনের সময় এসেছে । বালিনি শহর 


মাঘ 
লি 


পূর্ব জার্মানীর রাজধানশ। সৈথান 
স্বাভাবক অবস্থা প্রতিষ্ঠিত হওয়া 
উচত। পশ্চিমা শ্ন্তরা পর জামণনপির 
অচ্তর্গত বালিন শহরে বসেই পর 
জার্মানীর উচ্ছেদের জন্য অনবরত ঢক্কান্ত 
করে যাচ্ছে। পশ্চিম বালিন ও পশ্চিম 


জার্মানীর মধো যাতায়াতের পথ পর্বে 
জার্মানণর জামর উপর 'দয়ে গেছে, সে 
পথের নিরঙ্কুশ ব্যবহারের অধকার যারা 
ভোগ করছে, তারা কিন্তু পূর্ব জার্মান 
পাভনমেন্টকে স্বীকর পযন্তি করতে 
নারাজ। সোভয়েটের মতে এ অবস্থার 
অবিলম্বে অবসান হওয়া আবশ্যক। সেই 
উদ্দেশো সোডিয়েট গভনামণ্ট স্থির 
করেছেন যে, পটস্ডাম চুন্তু অনুসাদর 
বাঁলিনে সোভিয়েট সরকারের পক্ষ থেকে 
যে-সব ফ্ষাজ করা বা ক্ষমতা প্রয়োগের 


ব্যব্থা আছে সেগুাল সোভিয়েট সরকার 
দেবেন। তাহলে টড উপর চতুঃশান্তর 
(পসোভয়েট, আমেরিকা, ফ্রাল্স ও বটেন) 
দখলশ আধকারের ভিই থাকবে না। 
তখন পাশ্ম জার্মান ও পাশ্চম বাঁলনের 
মধ্যে যাতায়াতের বাবস্থা সম্পকো পবা 


সস পা পপ. আপ 


“নাভানা"র বই 


জার্মান গভনমেন্টের সঙ্গে সরাসার কথা 
বলা এবং চুঁন্ত করা ছাড়া উপায় থাকবে 
অর্থাৎ পূর্ব জার্মানীর গভর্নমেন্টকে 
স্বীকাতি দিতে হবে। তা না করে অর্থাৎ 
পূর্ব জার্মানীর গভনমেন্টকে গ্রাহ। না 
করে পৃব জার্মানণর এলাকার ভিতর “য়ে 
যাতায়াত করতে গেলে সংঘর্ষ বাঁধবে! 








ব্‌দ্ধদেব বসুর কাবাগ্রশ্থ 


শীতের প্রার্থনা : বসন্তে উত্তর 


বুদ্ধদেব বস এই 
সর্বদাই সংসপন্ট তা হচ্ছে 


শঁওনান্রিচ্ির শাসবরিণ ইঁ (৬1 ৩নয়। 


জশবহ্নর প্রাত শর 


তার সচল কাঝধারার যে'উৎসটি 
ভা/লাবাসা। যৌবন-বন্দনা যেমন 


উদ্দপ্ত ভালোবাসার রে যোবনানত জশবনও তেঘান 'বাঁচিত উপলাষ্ধর উজ্জ্বল 


রচনা । 
পরিণাতির আর-একাঁট বহর সোপান। 


'না ডানা র 


অনেকগ্াালি উংক্ষষ্ট কাঁবতার গ্রল্খুন শীতের প্রার্থনা 
দামঃ ২.৫০ ॥ 


মন্ানা 


বসন্তের উত্তর? 


কাবাগ্রর্থ 


জীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ত কবিতা । ৪:০০ ॥ প্রেমেল্দ্র 'মত্রের শ্রেচ্ঠ কাবিতা। 
৫$-০90 ॥ অমিয় চকুবতাঁর পালা-বদল । ২:০০ ॥ বিষণ দে-র শ্রেম্ত কাবিতা। 
9-০99 ॥ বুদ্ধদেব বসুর শ্রেচ্ত কাঁবতা। ৫:০9) কম্কাবতী। ৩০০ ॥. 


রাঁবোর নরকে এক খতু (মূল ফরাসী থেকে অনবাদ )। 


+++ 7 ৬ 


++++১৯ ++ শিকীককা 


**০০ | 


+++ ৭া বশ 


মেঘের পরে মেঘ 


রাধানগরের শনমলি আর টন... 


গ্রামের স্কুল থেকে 


ম্াউ্রকে জলপাঁন পেয়ে 


যে-ছেলে দেশের ক দাশের মুখ উদ্জঙল কদ্রাছলো, যবককজীবনের সব সবুজ স্বপ্ন 


মুছে ফেলে সে এখন কলকাতার াতিলা লেলা।শড 
টান, যে টিনের ঘরে মালন শষায় মায়ে 


গভীরে ভালে যেতো, 
তথা সারা বাংলার 

হার গলায় শামা ময়না হ 
বদলেছে ঠিক, 
ডর যেতে-যেতে 


কল এশব৯শ 


গবচালত হলো 


সি € ১ 


থা ভানা র অন্যান 


আময়ভূষণ মজুমদারের গড় শ্রীখণ্ড (উপন্যাস)। 
27 )। ৫:0০ নরেন্দ্ুনাথ মিত্রের বসম্তপন্ঞম | 


একভন মানুষকে 
অনেক দএথ লাঞ্ছনার পথ হেটে এসে সে আজ কলকাতা 
মানস 
য়ে ধরা পদয়েছে আন্ত, টুনি 
চকন্ডু কু্গনস পাকের ধনবান ভাব স্বামীর পাশ্বলিগন হ'য়ে দোতলা 
কেন হঠাৎ 2. 
অন্গামিতায় নঘের পরে ঘেঘা শলপসমনদ্ধ সাথকি উপন্যাস ॥ 


উপন্যাস ও 


পাস-এর নিমলি কাডান্ীর। আর 
ভাবতে-ভাবঙতে ঘুমের 


দডমালক |. 'তানপুরোর চারটে তার 
-৮ নিম্লের টনি-পাঁখ পালক 


রিয়া কালোঁচিত কাঁহনণর 


দান 2 ৩:৭৫ ॥ 


গজ্পগ্রম্থ 


নশল ভূইয়া 
৫০ ॥ প্রতিভা 


র তিন তরঙ্গ (উপন্যাস)। ৪:০০: বিবাহিতা ম্দ্রণ (উপন্যাস) ৩৫০ 


রর ময়র (উপন্যাস)। ৩:০০: মাধবশর জন্য। ২:৫০ ॥ 


' জ্যোতিরিল্দু 


নন্দার বন্ধপত্ী। ২:৫০ ॥ সত্যাপ্রয় ঘোষের চার দেয়াল (উপন্যাস)। ৩:০০ 
প্রতিভা বসুর পরবতী উপন্যাস সমদরহৃদয় 


নাভানা 


৪৭ গণেশচন্দ্র আাভানউ, কলকাতা ১৩ 





২৮ 


পূর্ব জার্মানীর প্রাঁত বলপ্রয়োগ করলে 
তার ফল কী হবে সে বিষয়েও মিঃ 
ব্দশ্চেভ সতক করে 'দয়েছেন। তান 
পাশ্চী. শীন্তদের ওয়ারস ঢুন্তর কথা স্মরণ 
কাঁরয়ে দয়ে বলেছেন যে, পর জার্মীনশর 
উপর কোনোরকম আক্রমণ হলে সেটা 
সোগ্ভয়েটের উপর আক্রমণ বলে ধরা হবে। 
এয অর্থ দাঁড়াচ্ছে এই যে পাশয়া যগ্দ 
তাই পটসডাম চাকর বার্ন 
শর্তাধসীজাত আধকারগাল পূর্ব জামান 
শন্তদের (এবং বলা বাহুল্য তাদের সঙ্গে 
সঙ্গে পাশ্চম জার্মান সরকারেরও) হয় 
পূর্ব জার্মাণ সরকারকে স্র্থকার ধরে *নয়ে 
পূর্ব জার্মান এলাকার ভিতর শদয়ে 
যতায়াতের বঙ্দোধঙস্ত বজায় রাখত হলে 
না হয় বান ছেড়ে আসতে হবে। অবশা 
চখলপখ- অবরুদ্ধ হলে বমানপথে কিছু, 
কলের জন্য গংযোগ রক্ষা করা যেতে 
পারি ৯৯৪৮-৪৯ সাত পশ্চিমা শীষ্করা 


. যে কোনো জিনিস পাঠাতে চান 
সবিমানে ক'রে টোকিও পাঠান 
| চি সঘার আশে মাল এছে হাফিয করতে হ'লে বিমাঞ্ধে পাঠাবোই 


ছল আধুদিক উপায় -৮ এয়ার ইঞ্ডিম। ইন্টারস্াশনাল-এর বিমান 
সপ্তাহে তিননার আপনাদের মালপত্র নিয়ে চটপট টোকিয়োর 


বাজারে পৌছে দেখ ! 


| সনে রাখবেন, বিমানে মালপত্জ পাঠানো অনেক সুবিধে আর 
200 (পৌসযত থুধ তাড়াতাড়ি -.পাঠাহার় খরচা কম গড়ে, ধু'কিও নেই 
বললেই হয়। আপনি যে সালই পাঠাডে চান," এগার-ইতিযা 
 ইন্টাকগ্তাশসাল-এর বিমানে চালান দিন! 
প্রত্যেক মঙ্গলবার, বৃহস্পতিবার ও রবিবার ট্রোকিও যায় -- 


ব্যাঙ্কক ও হংকং হয়ে 


সম্পাকত 








দেশ 


একবার এই উপায় অবলম্বন কর রুশীয় 
কৌশলকে বার্থ কর্রাছিল।  এষার গকল্ত 
তা সম্ভব নাও হতে পারে। জার্মান ডেমো, 
ক্লাটিক িপাবাঁজিক ধনঙ্েকে সাবভীম রাস্ট্র 


বলে দাবী করে এবং পাথবীর আনেক 
দেশের গ্বারা সেদারী গ্বঁকৃতণ্ বটে। 


সংতন্ধং পূর্ল জার্মীনশর উপর দিয়ে পরা 
জার্মান সরকারের বলা লম্মাতিতে বিমাম 
যাতায়াতেও আপান্ত উচ্বে। অতএব দেখা 
যাচ্ছে যে, যাঁদ দুই পক্ষ মীমাংসার দিকে 
না শিযে উল্টোদিকে চলে তবে অবঙ্গঘ। 
এবার আছুরা 'বোশ জটঙ্গ হবে। জলে 
এই চাপ দেওয়ার টপছনে রাশয়র আশ 
উদ্দেশ্য ঠিক কী, সেটা খুব পরিস্কার লয়। 
পূর্ধ জামনইিকে পাশ্চিমা শান্তুদের দ্বারা 
স্বীকার কারয়ে নেওয়াই রাঁশয়ার ম্‌খা 
উদ্দ্দশা ঠিক কী হসট. খুষ পরত্কার নয়। 
তাঁর ১০ই নভেম্বরের বন্তৃতার জানান 
সামারক মনোভাবের পনেজ্জাগরণের সমবান্দধ 
শর মচ্তবা কনে। িবতীর আহাযুদ্ধের 


শ্পাশ্পিশীশিদীশ। 


পূর্বে জার্মীন সমরোল্মাখতাকে রাশিয়ান" 
মুখী করার জন্য যে-সব শাস্তুকে সংকর 
হতে দেখা গিয়োছল সেগাাঁলি আর্থার 
অনুরূপভাবে সাক্য় হয়েছে বল্ল িঃ 
ব্লশ্চেভ আভিযোগ ফরেন। আসলে পাঁশ্চম 
জার্মানীর নবলব্ধ িপুল অআর্থনৌতক 
শান্ত এপং ক্রমবর্ধমান মামবিক শান্তই হল্চ্ছ 
আসল সঘস্যার মূলে। পত্র জামীনশীকে 
পণ্রচমা শান্তরা দ্বীকার় করে দিলেই সেই 
লম্রসাার উপশম হবে'না। একাদকে পাশ্ডমা 
শান্তদদের জোটটা শাথক্স করা এবং অন্যদিকে 
জার্মান শস্কির বদ্ধ গ্রশঘত় করার চেষ্টাই 
সোিযয়টের পক্ষে স্বাভাবক হবে। ঘাতে 
ঠ্রাম্স, বটেন ও আমোরকন যোগ নিহড়াতর 
হয় এমন 'কছু করা সোঁভিয়েটের দবাথের 
অনুকূল নয়। সেইজনা ধারন 
লাপাধটাও যেদিকে যাব বলে আক আনে 
করছে হয়ত শেষপরযল্তি সেদিকে যাবে না। 
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ডাঃ পশুপাতি ভদ্রাচার্য 


ধাইশ বছর আগের কথা। ১৯৩৬ সাল। 


কোনো প্রয়োজনে ধবীগ্দ্রনাথ আমাকে 
ঘোলপুরে ডেযেছেন। ভোরে ট্রেনে 
উঠে মধ্যহের গিয়ে পেশছেছি।  আখন 
বলকতভকাল পড়েছে, যাতা ছিল শুভ। 
স্টেশনে আমার জন্যে গাড়ি অপেক্ষা 


করাঁছল। 

কার উত্তরায়াণে গজের বাড়িতেই স্থান 
দিয়ে যথেষ্ট আপ্যাঙাত করলেন ভারি 
সঙ্গে বসে মধ্যাহঘভোজন করল ম, হা ডার- 
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বিজ্ঞাপনদাতাদের প্রাত 


দেশ পাঁপকার বিজ্ঞাপন বিজম্ষে 
প্রাপ্ত হওয়ায় ঘথালময়ে প্রা সংশোধন 
ও পারঘেশনের লম্ড্‌ ব্যবস্থার বিশেষ 
বাধা ঘঁটতেছে। এই কারণে বিজ্ঞাপন- 
দাতাদের প্রাতি আমাদের আনবোধ, 
প্রাতি পপ্তাপ্হর  বিড্ঞপমের কাপ 
পাকা প্রকাশের অন্তত সাতদিন পে 
অধশ্য্টা ঘেন বিজ্যাপন বিভাগে 


পাঠাইয়া দেন। পাকা ও বিজ্ঞাপনের 
আঁগক  লোচ্চবের উনাতিকত্প 


দিক্ঞোাপনদাতাদের সায় সহা্যাঁগতী 

প্রার্থনা ফারিত ্। 
7 কমা লাশ 

'বঞাপন বিভাগ 
গেশ 


ভোগ্ধন। বিকেলে আবার ডাক পড়ল চায়ের 
টৌবিলে। সেখানে দেখলাম আরো আতহাথ 
ঘ্য়েছেন এক অমোরকান দদপাতি। হার। 
রজনীতি মানবনশীতি ও মানবের ভাবধাং 
সম্বন্ধে নানা প্রশন করাছিলেন, কব একে 
একে তার জবাব 'দঁচ্ছলেন। মাঝে আম 
চুপ করে বসোছলাম। পেট যথেম্টই ভরা 
হিল, চা কাতীত ছুই স্পর্শ কারান 
মন দিয়ে ওঠদের কথাবার্তা শুনাছিলাম। 

অতঃপর সন্ধ্যার গাড়ীতে কলকাতায় 
ফিরলাম, সেই আমেরিকান দম্পতির 
সঞ্জোই । দ্বেনেও তাঁদের সাঞ্গা পুরো 
প্রপঙ্গেরই আলোচনা হলো। 

কলকাতায় ফিরে এই কবিস'দশনি 
সগ্বন্ধে “বীরভূমে কাবভুমে" নাম দিয়ে 
একটি সরস প্রবন্ধ লিখে 'ছন্দা' নামক 
প্পিকায় ছাপাতি দিলা । নখে নিক্জেব নাম 
মী য়ে লিখলায় শ্রী । 

কিছুটদন পরে শান কার স্বয়ং আমর 
প্রবন্ধের প্রতিবার করেছেন। ছন্যায় এক: 
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থান চিঠ পাঠিয়েছেন, সম্পাদক আমাকে 
সেটি দেখালেন । চিঠি পড়ে আম অবাক । 
সে টা সম্প্রতি আবিচকার কাকাছি, নীচে 
সোঁট আমূল উদ্ধত কারে দিলাম 


“বীরড়মে কাবড়ুমের” জের 

ছম্দাঘ্ দেখা গেস, শায়িত দাঁড়িযুক্ক শ্রী 
এ*সাছিপলান শািতনিকেতনে |, আমি ছিলেম 
তাঁর সাক্ষণী। ভরি মধ্যাহভোজের পাট 
হয়নি সে বথাও তান স্বীকার করেছেন। 
[তিনি লিখেছেন অগরাতে। চত্যর টোবলেও 
জর আমন্তুণ ছল, তনু তিনি ভোজ্যপদার্থে 
খর গন তত পতন নিনাসটা 
শা্যাজানর দো পাকস্থলীতে 
ভপুই ছিল তা কারণ। 
[ছলেন এক 
দমগা হত হাদের সাল আমার 
১পফ্তল ভার প্রারতি তাঁর 


নয় 
দাত [লিহন সানা 
০4 ডা 
ভু হবেলে উপাস্ণত 
আছে প্রন এ. 


"বে লালে 


নার চু তি মি্টালের মহ হতে, তাঁর 
লপানন্লশিতত আ্রীওিই কথাই প্রকাশ 





ধরেছেন, যেহেতু তাঁর মন মুক্ত 'ছিল। কিন্তু 
আমার উষ্তিয় 'ফিয়দংশের থে অনুলেখন 
[তান 1দয়েছেন, তার থেফে আমার মনে 
সংশয় জেগেছে । বোধ হচ্ছে সদক্রাহমণোচিত 
ভোজ্য-রসান্রাগে তাঁর শ্রুতিপথে বাধা 
ঘাটয়োছুল। 

তিদেশশী আঁতাঁথ প্রশ্ন বরোছিল্লেন, সঞ্ভা- 
জগতে আঁহংম্ শাক্তিনিষ্টতা বিস্তায়ের 
সম্ভাবনা কতদর 2 শ্রী-- বলেছেন, তদন্তে 


আম বলেছি--ইতিছাসে দেখা যায় 
পাথবীতে যখান কোনো নৃতন অ্রোত 
উঠেছে, তখাঁন একজন লেক তাকে অগ্রসঙ্ন 


যে শাঁচ্ত আপাম 
আনবাক 
নইলে তা 


কর নিয়ে এসেছে। 
থজছেন, তাকে বহন করে 
উপয্ষ্ত একজন মানুষ চাই, 
আসতে পারে না।” 

কথাট। শোনবার মতো বটে, কিন্ত আমি 
যা বলেছিলুম তার সঙ্গে সম্পর্ 
মিলছে না। আমাল কথাটা থোলসা কার 
বলা যাক 1 

সতা পদার্থ চাপা আগঠানর মাতা ভিতরে 

ভতধে সংক্ামক। বাকিগত মানষ তার 
বাহন। যে মতটা বিশেষ করণ আজ পেয়ে 
ধসেছে দশজনাকে, তার ছোঁয়চ কাল, বিশ- 
জানের মধো ছাড়য়ে পড়ে। যুরাপ একাদিন 

ডাইনশীর আস্তক্ে বিশ্বাস করত। বড় ধড় 
মাও এই বিশ্বাস থেকে অব্যাহত 


কেলি পাপা পক পত 





পপ প্পপপাাপাপিপপাপলা খাপ, ৮০:৯1 ২০ 





1 মদ লন ও 


প্রত্তাঙ্ত 


রর 
সখসত আলাদা এবেলা নহলতবধ। 
পাতা হার 
প্রুবশেহ আরকার 
ু 

শা, নখ 
তার খেকে আযান 


র্‌ 
৮তে প্‌ [ক তাত $ 


পালে ও আহার ও 
স্বারাত দাত 
“বস্ময়কর এই 


সপ 


শীাশীশিাশিশীীশিস্ীশীটীি পীশ্পিপীাশাশীতিশিী শিস শিশিশিক্সশ 





বঞ্িশিখা 





এই লেখকলই আর এটি উড 
[পিয়ামখচন্দা ৪৫০ মন, প, 
শচান্দ্ুন। গম 


মাল দ্ধ ৩" ২৫. 
ইন হ ঘ্‌ক হাউস: 


»৮৫ শশী পাশ শীশিশশিশী পিপিপি শি কপি পাশ এ হান পা ০ 


২০ শ্্রান্ড 


বধ,--স্বামন-মতীর বিবাভ্ত জশবনের প্রথম ধাপেই যে জ্ঞান না থাকলে 
[বিবাহ ৩ ভটবনহী হয় যায অর্থহশীন, সেই যৌন আ্ানরই প্রামাণা পুস্তক । 
চাও নাহাররজজন গ,শ এন বি [বি এস (ল্যাল), উড. টি, এস, এইচ (জণ্ডন) রচিত 


এব দন্পাভর অবশ্য পাটা ॥ 


বারিহ্টার অবনগতমাহন তখন বলছেন--পুক বলতে 
এ পদস্থাল তা রা তরুূণাঁকেই আমাদের পথ মাতে পুনহ- 
আথার তার জীবনকে গড়ে তুলতে পারবে না। যে 
রে একাল প্রারে তার শুভ সন্ধাকে রাহার মতই শ্রাস কবে য়েখোছল, আজ 
তার সত্য ও মতগলকে খুজে পাবে। 
অপরাগ বণ বিচার করত বসে, তন প্রততাক মানত্ষর অল্বের চিরল্তন সত্তা ও শ 
2 পা দ্বিধাতস্থ না হই আমরা। 

্াহমশ তন । নীহাররঞ্জন গৃপ্ভ-রাচিত বাহৎ উপন্যাস 





শাশশবাব্র গংসায় 


নন্দে।পারয়ের, 9 


০ ্ 





দাস--াত ৫ 


9) এহী 


পক, 


ফিল্কু ফে সেই অপরাধণী... 


দাম-মানু, ৬৫০ লঃ পঃ 


আশাপর্ণ দেবীর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


| (খ্য় লং) দাম ৪ 
মিঠা, (07056 09৮45152505 
" »9% টি 8.260 


পক 





রোড কলিকাতা-১ 





২৩০ 





অজ্পকালের মধো যাঁর কাব্য ও উপন্যাস 
জনাপ্রয়তা অজন করেছে, সেই, 


বমেশ মজুমদাপের-- 
লঙ্কজ্প-- (কাব্য) নং 
বাঁশরশ- , ২. 


এ ছাড়া তাঁর সারাপ্রাণ দিয়ে গড়া জহলন্ত 
ভাষায় সহ্ম্র বাস্তব ঘটনার সমন্বয়ে 
উৎকুষ্ট শ্রেণির রম্যরচনা বের হলো। 
এবার তিনি বাঁশী ছেড়ে আসি পরেছেন, 
যা মানষকে বারংবার আকৃষ্ট করবে। 
এমন একথান বই ,.আজবের দিনে 
একান্ত প্রয়োজন । 


গপরগ।ভু। ৮ ২৫9০ 
প্রাপ্তপ্থান £ ডি, এম, লাইবরেরণ 
৪২, কর্নওয়ািস স্ট্রীট, কাঁলকাতা 
রি (সি ২৯০১৯) 


০৬৯০০ পাপা পাতলা 


] শীই প্রকাশিত হইবে 


জপ আপ পাটি পদ সপ পাপা পা সপ পাপী সপ 











পাননি । নতুন 


দেশ 


শিক্ষার প্রভাবে ভিতরে 
[ভিতরে মনের বদল হতে লাগল জনে জনে। 
মুগ্ধ বিশবাসর সংখ্যা হাস হতে 


তা 
হত 


কথন এক সময়ে বিশবাসটা বিলুপ্ত হয়ে 
গেছে। গত মহাযুদ্ধে সামারক প্রথার 
বঁভংসতাবোধ হাওয়ায় দেখা দিয়েছে। 


ব্যান্তগত সংখ্যাকে আশ্রয় করে শান্তনিষ্ঠতা 
ক্রমশই ছাঁড়য়ে পড়েছে সমাজে । রাষ্ট্- 
নায়কেরা কঠিন করে বাঁধ বাঁধবার চেম্টা 


করেছে। কিন্তু যে প্রভাব হাওয়ায় ছুটছে 
তার সঙ্জে লড়াই করবে তেও পাঁথবীতে 


অসভ্যতার অবস্থাল্তর এমনি করেই ঘটে। 
ধর্তমান সভাসমাজ নরবালকে দেবপূজা 
বদল গণ্য কর না, এটাও সংক্লামকভাবে 
কমে কমে সম্ভব হয়েছে। পশুবালর 
ববরিতাও এমনি করেই এই পথেই লে 
হবে। অবশা ভদুব্াদ্ধর সন্তার সকল জাতর 
মঙ্গন সমান সমাধা নয়, হবু দুগনি পথে 


নন্দ গমনেও সভাতার লক্ষ্য সিদ্ধ হয়ে 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যাঘ়ের 
সর্বাধ্নক 


উভ্তরায়ণ 





রাভীশেখর বসদঝ 
সর্ধাধনক গ্রল্থ 


চিত 


পি তিশা তি পিশিশালা 


২ নরেন্দ্রনাথ [িন্রের 





ৃ 


টিটি রি তিনি তরি 
) 
গাজ্ন্দকুমার আসলে বব 


বহবিখাত গ্রন্থের নৃতিন সংস্করণ 


| ২॥০ ] িয়াশ্চার্রম ৩২ 


প্রবোধকুমার সানালেব 
নবতম, বহন্তম আলোড়নকারী উপন্যাস 


বেলোযারী জাল 


আধাঁনকতম উপন্যাস ০টি নূতন গাজেপর সংকলন 
অনমিতা &. গণ্প পঞ্চাশ ৮৭ 
[মশ্ররাগ ৩11০ আগ্রপরাক্ষা ৩০ 
( উপহারোপযোগর গ্রল্থ 

সুমথনাথ ঘোষ £ নিত ২8০, রে গলপ ৫. 
প্রেমেন্দ্র মি ॥ ধূলিধসর ৩. বেনামণ বন্দর ২. 
বভিন্ন লেখকের £ ও প্রয় গল্প ৫. নবজশীবনের প্রাতে ২০ 
নীহাররঞ্জন গুপ্ত ৪ হারা চুনি * পান্না ৪১. নুপদর ৩1৭ 








পা ০ পপি শিশির তির 


| প্রমথনাথ বিশী প্রণীত 
সাহতোর সার্থকতম উপন্যাস- প্রাচীন কলিকাতার পটভুমকায় রচিত 
অনন্যসাধারণ, অভভাগার্ঁ বচনা 


[করী সাহেবের মুল্দী ২ বল সস্ 


অতাজ্প কালের গধ্যে গ্রম্থাটর 'দ্বতশয় মাদ্রণ প্রকাশ 
নিঃসন্দেহে অসাধারণ জনপ্রিয়তার পরিচায়ক। দাম--৮] 


নর ও ঘোষ ১০ শ্যামাচরণ দে 


ক পা পাপা পপ পা আবাসিক শিপ 


দে স্টরট_কালকাতা-১২ 


থাকে। পশুবালর রস্ত ঘাঁল্দরপ্রাঙ্গণ থেকে 
ভুলে নিয়ে কোলের ছেলের কপালে তিলক 
কাটাকে কল্যাণকর বলে মনে করবে না 
এমন দিন আমাদের মতো দেশেও আসবে 


এমন আশা করা যেতে পারে। পাশ্যান্ত্য 
মহাদেশে রাম্ট্রকার্ধে : নরবাল 'িনবারণ 
হয়তো-বা তার প্বেহি ঘটবে। সেখানে 
যারা নরবলিকে বাধা দেবার জনো 
কঠ্চোর শাক্তি স্বীকার করতে 

তৃত, তাঁদের সংখ্যা তো প্রাতদিনই 


বেড়ে চলেছে। এমান করেই ব্যান্ত'বশেষদের 
আত্মত্যাগের দ্বারাই সভাতার ডামকা প্রশস্ত 
হতে থাকে। 

সৈদিন চায়ের টেবিলে এই ছল আমার 
খ দু ল্য 1 


'ছন্দা” রবীল্্রনাথ ঠকুর 


*১শে ফাল্গুন, ১৯৩৪৩ 


তে 


িঠখাঁন পত্ড় খুবই রাগ হালো। শুধু 
রাগ নয়, প্রচণ্ড এক আভিমান। তান 
আমাক কতই গেবহ কারন, অথচ অনগথকি 
এইভাবে আমাকে হাস্যা্পদ করাসন! 
টায়ের টেবঙ্গে কোনো ভাজা আম মোটে 


ছু হু নন, শুধু চা ছাড়া। হবে আমার 
“ভ'ভ্রারসানরাগ' হলো কেমন কার হা 
হোক, কিন্ত ডর বস্তুবা আর আমার 


হারাত্মক প্রভদই বা 
তোরা? যে কথা আমি সংক্ষেপে সোরাছ, 
হাই তিনি ঘারে ফারিয় আরা বিশদ 
করে বলেছেন অক্ষ বিচার করালে প্রিভিদ 
অবশ্যই আছে, কিন্ত আম তো রিশপেটনর 
হয়ে কিছু লিাখথান, সরস সাধারণ বর্ণনাই 
[দেখছিলাম । এইসব কত কথাই মত্নর মাধা 
পীড়া দাত থাকল, মেজাজ বিগড় গেল। 
কিন্ত 'কছাই কষলার নেই, এ দুখ নিহন্তই 
বাকুগত। 

কব িছাদন পরে কলকাঠায় এলেন। 
এসেই আমাকে খবর 55 যেমন প্রাতি 


:। তল সা ৫ 1 বব 


বারেই দিতেন। আম তাঁর সঙ্গে দেখা 
করূত। কিচ্ছু মুখের ভাব নিশ্চয়ই প্রসন্ন 


ছল মাতার জজ রিটা 


বাস রইলাম, শেষ দু একাটি মাত্র কথা 
বলে চলে এলাম। ৰ 
পরের দন তিনি দরোয়ানের হাতে 


আমাকে একখান চিঠি লিখে পাতালেন। সে 
'চিঠিথাঁন হারিয়োছ, কিন্তু তার ভাবার্থ 
এই--দেখলাম যে ভীম মনে বাথা পেয়েছ। 
কিন্তু তোমাকে বাথা দেবার উদ্দেশা আমার 


ছল না। যাই হোক, আমার শৈলষবাক্য 
আমি প্রতাহার করে নিচ্ছ। এ-ছচিঠও 


75584 


প্রয়োজন নেই। 


আর কোনো 





বারস পাস্তেরনাক 
দাবনয় নিবেদন, 


'বারস পাস্তেরনাকের উপর গলাখত আমার 
প্রবন্ধাঠ পড়ে গত ২৯শে বাতিক সংথার দেশ 
পাতকায় হ্রদে (৩) শাহ তরি মহামত 
জাানয়েছেন। এগানা তান আমার প্নানাদের 
পাঢ। কারণ এর প উদ্যান পাঠকের সংখা 
আমগাপর দশা বেশ নেহ। 

এউক্লুর ডগা সমগ্ণত আমার লমেকাটি 
মঙহাধার সত্গ প্রদোৎনান, একছ ৫ নন। বহি 


এছ হাল ত। মহ | 8185 মানা তল 


1বানাধের মধ ঘোর যনাছ সহ উদ্ধার কণ। 
অনন্লয পাই পচন ঠতন মন ছকাও 


পরণ্ধের স্লহইপ পাঠবসরে অব লক হয়ত 
যুচণন্ও সাপীছঃ 
ই জলা প্রদান ৩৭ ভিড এ5715-2ি 
[কাহি। তাঁর জা ৬৪৭ দিয়ে টিভির 
নক্গা সগহট হন করনত 2001 শশুনু। 


[রাও 
পল পটাতত প্াব্াশ, বং মত 
ঞ 
. 
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"প,1,51] 43451117250 রিনি 3: এত | 
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25 ৯ লাশ ও 
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এ রা ৪ 5161 টা এ ॥ $ 51111 8/ ক! 1 
চা $)রচা গা হি হ ঠা 21, ] ৪21৫ 4121 
র্‌ রর 4 চে ক] 
ঘট ৬ ৮ আএনেকপ্েন ফিক লাশে 
৮7 চলি টা; 
হা! ৮ কপ তি চা শ (75719) চা এ রঃ 7 ঠা হই 
যায় ন।। 
কা 47 
গ্রদো ত্রান ভিগাসতয়ের যান হাউ 
সি না রে 
এল 2শা 2 তবু জাগো নিত এল 27511 
স্পা পু তং পা ঠা ছি ১ ৬ ! ধর 
আনিক িখ্হ হি দিশা গা « 
চপল)" 21122110221 পিচ ৬ *ঠ ৫5] 1৮ 


1৮18 
শা এটি 
বইও ১৮, 8লান? শপলান। ১1:51 লিহা 
2181 ওয়ার ভিড, পু আগ "ছা? শা 
১০৯২ জাল পিলার হোলি শয়ন ১৭ ৮258 
পট ভ্ামক যা গং শে 

মা চাল 
51 পুলে নিউ ভি) তোরা 


£ 
্ 


উদ্পনাতসঠ মদ ক ঠরিনালের দপা নিশা ক 


লাশয়ার ভাবুন? এন পাই ভাবনা ৪ 
। বিরান £০-৭ ঈশা হি 
রও ইঠিগতে পাক আন) ছিব যু নিল 


খাঁনকটা আছ আগীপাকের দিক খোকি। 
আদোক ঘটনা ও টারিকেন অবতারণা উহ 
উপনাপেই জলা হাযিচে | প্রথম শানে ও 
পারে এরা বাচ্চা ও এলোমেলো গলি 
আান্ড পশসেগ এর আদান, সাধারন সি 


ভেস্ট পে" 55162 6 ৪৮৮৮৪ মি 
প্রয়াগগ কুরা হয়েছে লিলি িডিতি সিকি 


ব্াাহনখির আসংলপধাতানক পাপা পি হরিতি ও 
শ্াারাছুল রি 
দুটি পধান, কারণে হলগহজেহ পিন) 
নান! গউনাধ . টাপ্গে। পিক টি হয তি, 
৬ 


গা *এঘার কমান্ড পিসিঠা $%া 5 এ 

1 ১১1 12 
শালপ এপ্রং এর আগা দশ জাবাত পিন ও 
যয়েছ। যত ঘটনা ঘটছে হারা শয়ন 


সঞ্গো প্রতাক্ষর্পে মৃত্ত না হলেও কোনো একাটি 
প্রধান চারত্রের সঙ্গ সধাশনষ্ট। এই চারত্রঁ 
গচীল আবার নায়কের সাভিহ মন্ত। সংতরাং 
হ্ং আংশক ঘটনা বিচ্ছিন্ন মনে হলেও 
কাহখীর সঙ্জো এদের নিবিড় যোগ আছে। 
পা।জেতরনা লিপু পক্ষে খাই আগক পাবহারের 
সুযোগ সীনারদ্ধ। কারণ তাঁর প্রধান ৮পিশ 
সর দণাটি। তাধ মধো নায়ক জিডাকোর 
আছে যখন আকধণীয় বানুষ্কের অভার। 
অব, খন ঘটেছে ভিভাগোপ জাপনবৃন্তের 
লাহরে। িডাভাগোর সঙ্গে তাপ যোগ 
সপন পুলে দেবার আতা পান্বচিবিণের অভাব 
তাক । রি ॥ সপ ঘটনা পাচ্ছ মনে হয়। 

তা আগত বিচ্ছু ঘটনার আধো 
শপ) টিটি রন। করে আমাদের মন। 








শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
“চম্পামে হৈ তিন গণ 

রূপ রস ওর ঢঙ 
মগর এক হৈ অবগুণ-- 

ভ্রমর না আওয়ে পাপ।" 


৯ এক 


৮১ এই 


চ্শ 


১, 
থাক 


০৮7 ১৮+ নি 2১9 
“দেবদাস অয দির, । 
১ 
1 


০5 ্ 2738 ৮ 
নর ও প্রুতা নেহ । লু, 


হা।১ঠ৭ত)সনশিতা পঠ পাশা লেখক ব্রচনা 


[৭ টিন 


পরিনেশে, আনেদনে, মানা 
স্যানির তযাডিনা ! 


প্রকাশিত হচ্ছে 
০ 


সম্প্রাত প্রকাশত 


অনবরত | 
অবধৃত 
দ্বদ্ধমধ্র ! 


কডবগ হাজদ্যা 
| টি 


ওয় সং) 


গাহি তাবশীর্তর বাংলা অনুবাদ। 
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বালেছেল দাক্ষণাত্তার সেই পিদববধতাটি। জাজদাসশ। নয়, 
দধতান সঙ্গ কোন 
জীবন থেকেও সে বি বট্যুতাকুন্ প্রতি 
তার হদপ তারি সন্ধান আক্মার এই ৬৯ 


পরেছেন 


ভন প্রচ্ছদ | দাম &. 


অঙ্গন সগভাহে ঘনোজ বস;র 
অ-ভভনন উপন্যাস 


মনোবিশ্জেধণের পাহাযো লেখক বিভিন্ন চিপ 
ও ঘটনার মধো একা স্থাপন করেন। পাসেতরিত 
নাক এাঁদকটা উপেক্ষা করেছন! কিগতু হলসহয় 
কাহমশ বয়নে এই কৌশলাটি বাবহার করাতে 
ভোলেনান। তাই "ওয়ার আড় পীঙগা পড়ে 
ফ্বেয়ার লেখকের কাতিত্বের উচ্ছনীসত প্রশংসা 
করে বলোছিলেন 2 5১511%181)8110127 
01101 11111) 00৯৬01101081411 

“$য়ার আণড প্ীসের”" বিচিত্র ঘটনাবলশ ও 
থানা চারি মূল কাহনগ থেকে বিচ্ছািত মলে 
হয় না আর একটি কারণে । তলস্তয় দেখাতে 
[চয্ছেন যুদ্ধ লিগহ যাই ঘটক না কেন 
ইতহাসের গার রদ্ধে হয় না। জীবন এঁগয়ে 
চালে। প্রতোকটি চারত্র ও ঘটনা শবহর্তিতি 
হয়ে, এফে আনার শা মুক্ত হয়ে, এই ততৃকে 


সপ পপ পপ 


প্রকাশিত হল 


জনপদ্বধূ 


শৈশব হয়োহিল বাহ ভাজ 
আাগততকর মাধাই 
বর অন্ুতিক কেন্দ্র করে প্রতাক্ষ 


তাঁত এই সাম্য তক কস উপন্যাস। 


্ 
শা? 


পণ আধুনিক বাংলা সাহিশতা এক বাঁলত্ঠ 


আমার ফাঁস হল 


৮০০ শীট পপির | উপ | আপস | আপি | পিজি | | পি || পিস পপ 


ভাম (৯য় সং) পার কর । ৩:০০ ।ন্ুপপাগর | সবোধ ঘোষ 18129 
৫.০90 | কলিতীশর্থ কালিঘ্বাট (৫ম সং) 
ধ্‌পছায়া (৪ সং) 
| সৈধদ গুজতবা আলা 


) | নৈয়দ মুজতবা আলা ! ৪:০০ 
শও রঙজন | ৩.৫০। 


প্রকাশের অপেক্ষায় £ সাঁহতা আকাদেমী মনোনীত উঁড়িষ্যা ও কেরলের 
প্র তষ্টানান লেখক কালিন্দীচরণ পািগ্রাহশ গু শিবশঙ্কর পাল্লের-াটির 
মান্য এবং এক ক্নকে ধান-এই দৃইখানি সমসাময়িক প্রাসপ্ধ প্রাদেশিক 


নিসা সেরারা 
জি লে লী ওহ লালন 
২, শ্যমাচরণ দে হা 


কালকাতান 


বরণীয় লেখকের স্মরণীয় গ্রন্থের প্রতীক 


২৩২ 


প্রমাণত করছে। তলস্তয়ের ইতিহাসের 
ধারণা সবাইকে এক সত্ে গ্রাথত করেছে। 
প্রদোতবাবু বলোছন, শউদ্র জিভাগো” 
জীবনে রা এবুং জনের মতভাই 
ব্হং। কাঁহনগর সংগা পারাচত হবার পরও 
এর এ সম্ঞধ্য রঃ কট বলা ত পাল ভা সাঁতা 


বিস্ময়কর। বগ্জর সম্বছের জি ভাগার 'পরূপ 
আভজ্বতাই এই উপনাসের প্রপ্ান। উপজাব্য। 


কব এ কী ৮ এ শি সিসিক ৪১45 এত জি ৬ এসি এ ৯ এটি ৯ এ এটি ও” এ 


মাথায় টাক পড়া ও পাকা চুল 


পদ কারুর অঙ্গ শ্ংপর ভারত ও 


হউতরাপআভিজ ডাঃ ডাগর সাহ ৩ প্রতি 
৮2175 প্রুড়ি শানবার নৈকাল 
তটা হইতে ছটায় সাদনং করুল। 


ক ০ ৯৩৬৯৭ ক 


কী কী বকবক ক 


৯৯বি. লেক দেপস, বালী গস, কলকাতা । 
শকিককীককীবীকীকীকবীকীকীকীব ১৯ জকীককককীত 
(12 ৩০০০) 


শীট াপটশাট শি পিপিপিপাাসপেসপিপসপরিং 








যদি আপলি 


2০পস্প তন, 


শালার ও বুকের ০ 
বড়ি গ্রহণ করেন 


পেপ সমাধি বেগ দিনলবঝিতে পারাবন এর 
আ.: সা ভাপ গলার ক্ষত, ব্রণকাইটিশ, 
কাশী ও সরদির জন) এ)খা বা তার ভাবাপু 
ধ্বংস করছে । পোপ সগ্থারা সন্জ সঙ্গে আরাম 
পাও] যায় ও সত্বর নিরাময় হয়। 
কোন প্রকার 

বিপজ্জনক ড্রাগ লেই, 

শিশুাদেরও নিথিষ্্ে 

, ছেওয়া চলে 
॥ স্বর নিরায় করে 


ব্রণকাইটিস্‌, 


কাশি ইত্যাদি 


সপ ওধধ বিক্রেতার 





নিকট পাওয়া যাস 
সি কুলফড (ইত্ডিথা) প্রাইভেট লিঃ 
থাকত 


পারবেশক-মেসাসা কেমপ এন্ড কোং লিঃ 
2সাল চিনরঞাণ এভেনিউ, কাঁলকাতা- ১২ 


দেশ 


জীবন কি এত সঞ্কীর্ণ» 'বিপ্লবকালশন 
[বিক্ষুব্ধ জশবনই কি জীবনের সামাগ্রক রূপ 2 
“জানের মতো বৃহৎ” ধলা চলে নওয়ার আ।ন্ড 
পীসাকে। বইয়ের নামকরণ থেকেই দেখা 
মাবে তলস্তয় যুদ্ধ ও শান্তি, এই উতয়বালীন 
জশবধনের কথাই বলেছেন সমণ্ জীবনের 
ছবি তাঁর কাহিনীর বিষয়বসতু।  পাস্তেরনাক 
উষ্ভর ীজভাগেোর বান্তগত অভিজ্ঞতার গণ্ডীর 
মাধা জীবনকে রা করেছেন। জীবনের 
য়ে জিভাংগা তাঁর কাছে বড়; বইয়ের নাম 
তাহ হয়েছে হি [জভাগো |” কিল ওয়ার 
আ।৬ পীশীসে" নায়ক আপক্ষী জীবন বড়। 
প্রকৃতপক্ষে পারিপূণ্ জীবনই তপস্ওয়ের 
উপন।াসের বিধয়বসতি। 

'শিডাগো লারার প্রেমকণাহনীর জনাই এ 
উপন্যাস মহ সাহতোর মধাদা পেতে পারে। 

..লো।রাজও ৬।গোর প্রেমকাহিনশ থাকবে চির- 
ভাসবর 11 হল প্ুদোতবাবর আভমত। 
[বত চিনের এদের প্রমর মর মহতহর 
মাত নেই ওদের সম্পর্ক ছা হলার 
শিপ পতিত দানের প্রীতপর্প জীবনযাহাপ 
অনার বণশা দিয়েছেন পাসেতরনাক | কিন 
সমপাপেশর সমাটিত যেভাবে এসেছে তা সমপ, পা 
আস্লাভাবিক ও অযোৌগক | কামাবভাপিক 
যখন গুদের রক্ষা করবার ছল করে তত আলা 
হথন লারা স্পন্উই জানিয়ে দিল জিভানোে, 


ফোলে সে যাবে না জভাগো প্রথম যেতে 
৮য়ান। বিন কোমারেভসিক ভাচক আড়াল 


নিয়ে যখন মিথড বদর বলল, লাবার সমস 
তা বরা হয়েছ তখন [জভাগে। হাক 
খাব দিয়ে বলল সে একটু পরেই আসাছ। 
লব তার কথার উপর নিভে করণে 
কোন ম/বাতাঁস্কির সাঙগ লিল গল এর পরা 

হত পখাশত লাখ ৩ ভাগের [প্রন 
বন্দ, মঠ ফাটল ধরোন। তাহলে লাবার 
প্রাণ বম্মণার জনহ [কি জিভাগোব । এই প্রতারণা : 
তাহলে শধ, বেটে খাকাই কি জিভাগোর 
বাছে সবয়ে বড় হল) প্রিম বিচ নয়, 
ফামনান কিছ, নয় 5 প্রথম যোবান লারার 
জবান কোমারোভসিক ক সবনাশ আনছিল 
তি ও হার আজান ছলে «যা 1 রশ শিা1ভি এসকল 
ঢাল পরিবাতির হয়নি । বরঃ বিশ 
প.খোগে অতুন পদে আধাঙ্ত হযে নাবী 
ধা তনর আধকতর শান্ত সে লাভ করাছ। 
'জভাশাা নিজে উদ গশ হায় ভাল হাতে 
শাবাকে তুলে দিল। 

শারার স্বামীর সঙ্গে দেখা হবার পর 
[জিভগো  সপন্টই বুঝতে "পোবেছে 
ক।এরোভাস্কর প্রতারণা | তারপর জিআো 
লারার সত্ধান করবার জণ্য উদপ্গাশ হয়ান, 
লারাব নধাঁতিত জীবনের কথা ভবে তার 
দাথামবাস পড়ান । বরং *স ম্কা প্রতাবতনি 
করে আর একটি [ময়েক নিয়ে জীবন শর, 
করল; সে মেয়ের সন্তানের পিতা হল। নাজির 
স্লী-পুত্রকন্াা ির্বাসন। আছ; লার। তাকে 
ভালোবেসে, তাক বিশ্বাস করে নঅরকযন্তরণা 
ভোগ করছে । তথাপি জিভাশোর জীবন যে 
ক্ষুব্ধ হয়েছ এমন প্রমাণ কাহিনীর আধো নেই। 
প্রদ্যোংবাব, বলেছেন জিভাগো  শৃনববেকবানা" 
হার প্রেম মহত বিবিকবঞা শি মহ প্রেমের 
এই কি পাঁরিচয় 





না” এ 


_ প্রদ্োৎবারু বলেছেন, জিভাগো নতুন 
সমাজের সম্পে নিজেকে খাপ খাওয়াতে 


পারোন বলেই তার ব্যাস্ত ভেঙ্গে দুমড়ে 
গেছে ৮” এবং “াঁবগলবের নিবা কঠোরতর” 
গবরুদ্ধেই তার 'আভযোগ। যার বাস্তব ভেঙে 


পাশে স্থানে পাবার যোগ্য” উপনাসের নায়ক 


হবার উপয্স্ত্র ;ঃ এমন নয় ষে একদা ব্যান্ত্ব 
ছিল এবং তা ভেঙে যাবার হাতহাসই 
উপন্যাসের প্রথজোড। লেখক িজভাগোরর 


ক্রিয়াশখল বান্তত্ব কাহিনীর কোথাও দেখাননি। 

মান.ধের বাঁচবার দ.টি পথ আছে। হয় সে 
পারিপ।শিবকি অবস্থার সঙ্গে থাপ খাইয়ে 
চলবে; তা সম্ভব না হলে পছন্দ মতো পারিবেশ 
সাঁঞ্ঠর জন্য সংগ্রাম করবে। জিভা,গা দু'টির 
একটিও না করে নিক্কিয়তা বরণ করে শিয়েছে। 
বিপ্লবের গশিবার্য কঠোরতা” এই 'নাক্কয়তার 


কৌফিয়ত হতে পারে না। কারণ বস্লবের 
ব.১রঙা ব্যান্তগতভাবে জিভাগোকে িবশেষ 
স্পর্শ করোনি জঙাগো  দদাবার সাইবেরিয়া থেকে 
পালাতে গিয়ে ধরা পড়লে ভার কোনোই 


শাস্তি হয়ান। তারপর সে একদিন সাত্য 
পাঁপয়ে এল; এবং অত পযন্তি প্রকাশ্যে গ্রামে 
ও শহরে বাস করেছে কোমারোভসিক ভার 
সব খবরই জানত | বা "কানো শাসিত সে 

পায়নি। শান্তির সময়ও সেবাবাহিনশর ডি 
ছ্ুুড় পালায় এল শাসিত হয় হও হর্য়ান 
[জভাগোর | জিভগা বনেদি খরের ছেলে, 
[ধিয়ে কার বড়ালাকের মোয়, সে পলাতক্চনী 
এই সব আভিযোনো বিপলবক্ষষ্ধ সময়ে তার 
প্রাণদণ্ড হত পারত | নিভো দখ না পেলেও 


ঘপুয়জানের বেদনা গভীরতর মি [দিতে 
পারে) কিতি তানিয়ার প্রা যে ডিভাগোর 
গভীর আকমণ আছে, সে পু্কিন্যার 
[এবাসন সে যে কাঠার আঘাত পেয়েছ, এমন 


বথা সপন্ট কলে লেখক বলেনানি | ভাই 


এসহনীয় পাগাশ পীডানে জিভাগোর বাকি 
ভে পড়তে এমন ষণম্ত উপস্থিত করলে 


(বর মন সায় পা লা! 
৫ রি 
1ড151গা।ব সহহছা তমার 


নিশা 


তপনা কি কবে 
2 পা 2 দদবপ।] আব 
[নাহয় ৬) ৮৩1 এক শয়। আশা কারি উপনতচসর 
[শষ ভাগ সাহাবোশিত হামলে দশের 
বাপরে প্রিতাতিত কর্ধীন। 
হ(এলঠের কাধাকশীাপে শার্ণ। 
দাত এবএল আউক্ই হতে পারত 
|. প্রথম খাকিহ সে শিতহততার বিরদ্ধে 
প্রতিশোধ 2হলের জনা দতশ্রাতিজ্জ এবং উদ্দেশ 
সংধানেরি ভান শিরিন উদ্যোগী । অপরাধীকে 
নিশ্চিত এপি ীহ তা করবার জনা হ।মলেট 


শাতানে। 


বালি 7) প্রুতদ। 
সেএতা আটবা 


৪০2 
*015172, 


নাট িভনায়র ফীন্দ করল পালানিয়াসকে 
হত করল; লোষাটিসাকে পবশ্বযণ্ধে হতা 
বব; লাজ! ব্রডিযাসক শ্রাণ হারাতে হল তার 
215 ।  হামলেট উদ্দেশ সাধনের জন্য 
প্াণপাত বর্িছে | তব কি বলা চলে 


[উজভাগোর নিক্রিয়তা  হাামলেটের সঙ্গে 
ওলনীয় 2 

রাশিয়ার বাহরে সবার ডর জিভাগো” 
মহৎ সংন্টি লে আভিনন্দিত হয়েছে। সুতরাং 
তার (বির পা সমালোচনা করলে শমালো5চককে 
ঢয প্রতিবাদের সম্নখখীন হত হবে সে তো 
স্বাভাবিক! বাজনমাতির কুয়াশা বইাটিকে এমন- 
ভাবে আচ্ছন কার রেখেছে যে এখনহ এর যথাথ" 
মূল্যায়ন সম্ভব নয়। উপনামের চারত ও 
কাঁহনধ আমার মনে যে প্রাতিক্ষিয়ার সনম 
করেছে আমি মধীন্ত দিয়ে তারই ব্যাথা করতে 
1১আ্টা ধরাছি। সাহিতা বিজ্ঞানের নিয়ম মেনে 


চলে না। একই বই কারো ভালো লাগে, কারো 
লাগে না। তবে ভালোলাগা মন্দ-লাগার 


সপক্ষে বা বিপক্ষে যান্তর দ্বারা সমাথথতি নয় 
এমন কথা বলা উচিত হবে মা ইতি 
শচন্তরঞ্জন বন্দোপাধ্যায় 
৯৬।৯১1৫৮ 





ইংবাজ ৯৯৭ সালে পর্ব পাকিস্তানের সাধারণ 'নর্বাচছুন 
মুসালঘ লীগের অপ্রত্যাশিত ভাগাবিপমায় এবং ইউনাইলটড ফ্রন্টের 
জয়জ্য়শ। তর লনা ত হহপার হয় সা সঙ্ংতাই সেখানে গতন রর 
শাসন প্রবাতিতি তয় 
এলং দশাল্াপশী  ধর- 
গালুড শাল, হইয়া 
হায়। ইউনাইটেড ফরসণ্টর 
প্রপীণ শুনতা  জনাপ্রিয় 


হয় সঠশন্দনাথ তখন 


শশাঃঙাখালিত নক 


নি ৮ 6 ্ালীতি 
] টি 75, ভ্শিত | 
সিখটেেহ ইন জুন 


টি 88 
শেল এটঠার সময় ঠাক 


লিন ৭.8 
॥ 


2 
রে 





গা দশা চাস শাল 
ঢালা কঘাডতকল কালজ 


্ ত) খু ভি 
ঠা তব শ্ 
হাতুবায়। বার সহান শেন হাদশাতাতল। 

রে ০ 
তি চি. সদ ভি. হর ভন. রত [মান হ্রাোতলেশত 

রঃ রি ্ ৩ -, টা 
হজ তন: জা ভিজ িলতিলিজ উই টি হা জজ উন তি 
চর তা, টিকা ভি "17 ৩] হাহা বা আনা দিলা দোশগাশ্হর 


মল হায় ও সতত য় ভন পাতিল দারালহেহেক পুকাশার্থে এই ডায়োরি 





5548 রোদ যা রা শাচাবা ঘিচালাত না 
হা াদিতু তি তছিহ তয় ভাল টি িতি শী পুত আনল শিঙাঙিত শা 
মস্তি ক রঙ 

ছি তহা 11157 1৩1 


তি তত উস্জাভযাডিত 2 257 জুতা ভালা লি এটা 


রঃ কি 5 সি চপ আশ না এ 
তাশা হক তন কক পানি হান হয়াজা ভাহাদের লিজের সঙ্গে 
- লাইভ শি 5 $ হিসি রা । ০", ৃ 2 
নাহ নি হা ফ্লারগর ত্য অহালিকা কাঠি! চাতক বিখ্যাত 
জালা টাক কেপলার আতিক ভিত তইন আলতা কাক সতযহদলাতহার আই 
ব্াশ্রালি অত) ভে ৯ + ৬ ডিবি কাকা ও খা | রর পরত আশা 


: গিরি সর ২০ ও 
হাতি রি জাাতি, ভন বড পভ গাদন পয এলপি কোনও 


117 রহ প্‌ 

ধারণা ঘুনাকতিও কোনও সময় উদিত হয লাই হাহা বাঝাতি পাঠকের 
[হলছাত্র িলল হয় লা হারাল দিকে শাগ্ছাণ নাই, ভাবপ্রকাশের 
দুলু তহামাদা লাই লনা বল লালা ভাষয়। হোখা হহীলেও 


চবোছন সান্তা পউগকর পল পহচকু ইশা কথা প্রহর গুাঁকিয়া গিয়াছে । 
সম্াছাতর ভাল আসমলন্ধ, ক্গাহাত লাকা আঅসমগ। গণ, কোথাও রা নজস্ব 


রি প্র পুযাশায় সমতিতী আপপাট | এক কথায় ইহা একাল, 
সই দর সঙ্গ নার লোআাপিডা আর কারও বোঝানা-বোঝা 


ভিদ 
লইয়া মাথাজগা শাতি। 

এই দিক তঠতত বিবেচনা লীগে হয়তো ইহ। হলাকচক্ষরে অতলে 
রাখাই সঙ্গ খন ইতি 1৭5 শনতালত কঃ ও, দুরোধা ও আবোধা 


দর যাহা ছটা তাহাই এই মৃাজিয়ী বাবর 
১ 


অংশগাীজ পাদ 

তষলনায়তা্ একা হশার উদপ্ হখ আলোকপাহ  কারে। উপর্্তু 
তার জাবদদশার় তাঁভার ঢা লেশ নে দকাগি সপভানতই লোকচক্ষুর 
তন্গাচ র থাকেত, তাহার শিট পরিঃয পাওয়া যায় এই ডায়েরির 


ও ০০55 ৫ 
পাঠায় । সতত আমঙেদর হালে হল এই রিড যোগ্রার রি 


হাস সক এবং  অন্ানা কারণেও 
ক্রি, ইংরেজিতে যাহাকে বলে 


রঙ 
হু 
টি এভাতাতি 


স্ 
রি চর 
অংচ্ঞাতমর ভাঙ্গার পাহয়াঙছ্ এট শু 
শর কারবার পায়াজান 2 
ইক প্রকাশিত হওয়া উীচত। 


৯. 


10506911115 01102 হ 
ডাপ্যালির আবম পওয়াধণাল হী উদ ডি জনন হইত । অর্থাৎ 


শ্লেগ্তার হইবার পাঁচাদন পরে লেখা শর হয়। সম্পাদক 'দেশ 


প্রথম পরাঘ় 
পটুয়াখাল ও বাঁরশাল জেল 

&1৬1$9 (তবলা 5১7১1 16$৪ 
তারিখ পটয়াখাল বাসায় গ্রেফতার 
হই। সেদন সকাতলর রোডওর সংবাদ £ 
পাশচগ পাঁকঙতানের দশজন ছাড়া, পর্বে 
পাঁকস্তানে তিনশ'র উপর গ্রেফতার 
হইয়াছে । কমলবাবু* বালয়াছ্বলেন অগস্ট, 
সেপ্টেশবর,। আদক্রীরর ৮6৮62710011 এবং 
হিল মুসলমান উভয় সম্প্রঙ্গায়র লোদকর 
মধা পপরঞ্লোঁরাট আরও বাড়বে, ইতাঁদ। 
১৯৫০ সাদুলর দাঙ্গার পরেও কলয়া 
[ছুলেন 76৮61111111 ভাই আবারও 
+৪₹€)111111 বলা বাললাম “আবার কি 
ওই প্রকার পারাস্থণত হালে নাক 2 তিন 
সে আশঙ্কা কারালন না। বালান, আপন 
+081176 ইতভাঁদি তইাবল | সেবারও 
কমলবাবৃর গণনার আঙ্রপ কয়েকদিন পরে 
প্ঘর্াতার হই | এবার পোফতার হইলাম 
তাঙপ কয়েকাদাশর আধা তাল সবার 
দাগারু শ্রাধা ঙগফিতাল হই. এলার শুববিণা 
হাললসভার (11557107111)11 এত জল হক 
প্রভাতর প্থফাশার এল? উইক প্রারার শাসল 
পবার্তত হইবার প্র হা আবতা ওয়ায + 
ভাষা আন্দোলন উপলক্ষে পগাফতারের ফলে 
জেলের গভতর ও বাহার তম লৃতন নৃতল 
খল স্বর্ণা হইয়াছছল । এবাতরও তই 
লাইনে আরও কাহঙ্গর সাতিধা হইবে গনে 
হয়। 


[কল্তি ক্গলবাবূর এই জায় আক 
টাক আনেক সময় আিশপর়াকি লোষদূজ্ট 
সঙ্গম তালহা মিলিয়া শয়াপছ, অনেক সময় 
কচ "ছাশষয়া ঘগয়াছে, ভ্াশাজ চাকা 
হইয়াছে | আধাশক সাফলাই ঘটয়াক্ 
ভাপকাইশ যা । তকন আহাশক তয়, ইহার 
কারণ কনক সগয় ভাবিয়াছ, কিজ্ত 
সঃঈক পারত পাণর লাই । 

তামার যে একটা খল ভাল পপলারটি 
আপ্ছ সারা পূর্ব বাংলায়, সেটা গত 
সাধারণ ীনর্বাচানর সময কেশ লক্ষা 
কারয়াছ। নির্বাচনের সময় পব্িতগার 
প্রায় সব জায়গা ও প্ষ-ভাঙে আমার 
জলা, আগার টারি-এর করলা যে হি রি 
ছিল, আসার না যেভাবে বন্ধ ও সহকমীরা 
বাবহার কাঁরয়াছে, আমার পক্ষাপক্ষ লই, 
ভাকাহাত রা ফেলব বিতক হইয়াছে, এই 
নাম, রি গেভাবে বাবহার  কাঁরয়াছে 

ভাঁদর আধা দিয়া...যেসব জায়গায় টার-এ 
গয়াচ্ছি, বিশবভাদক ঢাকা ও ময়মনাসিংহে_ 
তাহাদকওড আগার কদধারার 10076 01 
শর) লতি ং আাশাঙ্গা। ও 81107801811 -এর 





রিল নঙ্াকানত ঘোষ, কাঁবরান্্ ও জেযোতষী। 


২৩৪ 


পারচয় পাইইয়াছি। আমার কমর্ধারার এই 
যে, আাপ্রীসয়েশন এটা বাঝয়া যদ 
লোলড়লশ, আগ্লোসিভলগ জনসাধারণের মো 
কাজ কাঁরিতাম তাহা হইলে কি ফল আরও 
ভাঙল হইত; আঘি যাহা চাই তাহা পাইডে 
গাহাধা কাঁরত 2 ক্ষমল্বাবূর গণনা যে 
আরেক সময় কোয়াণ্টটিডলশ সফল হয় না 
ভার কাক্সণ ক এই আগ্লোসভ, বোলডা, 
পেেলশ্-কনিপ্ডণ্ট আবাশন-এর আভাব 2 


এবার যখন মাস্ক পাইর (আগছ্ট, 


পপ সপ আউপপা লকপ্া প 





50857686+ লিজ খাব হি & ০০. ৪51৬6 110, 
৪০৮৪৯ ৩ ০৪৮7) ০০৯৮০৮০71% ৬ শপ 8৯ 0নি 5৯3 





দেশে 


সেশ্টেম্বর, অকটোবয়) কফমলবাধূর হিসাবে 
আমার খুব আযপ্রীসয়েশন হইবে। ইহার 
অর্থ কি এই .রিলশজ আ্যান্ড আপ্র- 
সয়েশন 2 না, এই গ্রেপ্তার ইতাদির ফালে 
আাপ্রাসয়েশন ১ ধিকল্তু সময়টার নড়চড় 
হইয়াছে । সে ধাহাই হউক, যখনই বাহর 
হই, যাঁদ স্বাস্থ্য ভাল থাকে, তখনই কি 
বোলসড, আগ্রোসভ, সেলফ-কনাঁফডেন্ট হইয়া 
চলা ঠিক হইষে, নিজের ধারণা আনূযায়শী 2 
সত্য ও আহংসার যে প্রচার আমি চাই.. 


পপ পপি কলা 5০-১২ 5৯ পলি ৭ 


তাহার সযোগ কি আমি পাইব 2 
ছ7111017.01 05117) 10815, ৮6700052101 


0896011011210111155  060511628112,8700 00, 
[70178 8370 0011615 ৪৮০, 


"ক্ষনে আমার বাসনা কি সফল্প হইবে 2 
আমার অন্যান্য অভাবের মধ্যে একাঁট 
শাভাব একজন আধৌোসভ আঁসণ্টেণ্টের। 
নদাসবর্দার জনা আম এইরকম একজন 
সহকমশ চাই। আমি আনেক কাজে কতক- 
গুল বিষয়ের জনা অপার উপর নিভর 
কার। একজন কেহ যাঁদ আমাক খাঁচাইয়া 
কাজ করায় তাহা হইলে কতকগহাল কাজ 
আমার পক্ষে করা সহজ হয়। বু স্বীকার 
কারতেই হইলে যে, এটা একটা পবজপিতা। 
সহকমীণর অভাবে যাঁদ আমার কাজ করা 
সম্ভব না হয় তাহা হইলে যেয়ে সময়ে 
এষ্টারকম সঞ্গশ আমার জাটিবে না তখন 
আগার কাক ও তইবে না। | | 
এবার চজনশ হইতে বাহর হ 
শরায় যাঁদ সুস্থ থাকে তাহ 
ইনপ্টনাসিড টার দিলার ইচ্ছা আঃ 


ইবার পর 


ঃ 
1 প্রথম 


ঘ[লাজের "জাঙ্শাটা, লাশাযভালে নর্থ 
কনস্টটায়ালম। তল গাধা মাপা আমাদক 


কল্নালা)। বাতি দিত 
২৮11165 (17111711161, "কালার পুত সফর । 
এই িবলাতাতে এলং ক্েলায় জেঙ্লায় ঘরিবার 


ভবে 


সময় (১) তিল্দাদের কাতলা, তি) হিল 
মুগলমান। উড্ভার কতা লং তে) 
তপশীলাডুঙ্চ শণখি, কোদপ গু খঠীঘটানদের 
কর্তবোর উপর গোর [দিত ভইলে। 

আড় সহ কাহউলিজমোর উট উীাহিযছ 
২02৫. অঙগাতশা ভাল হিংনার উতভাবর 
আশংকা ছা দিছে, এ সম্পান্ধও 
11111101671 81101001712 হাজী হাহী হে) 


শাজশীল্পশত তত হ এই শাকি গাথা তালি 
এপার নাই । 


বিল পালকে এখন 
নি-প্রিকার োলিত শাক নাই । কাই বড় 


ভয় | শ্গীশাচন্কা পাঁকিগতাতন খান আবঙাল 
গাপর খান ভাল, তি এখনও তাঁহার 


উপপত্রর নামালধ পাধাঁনাষপ ম্গাছে | তাহা 
মা হইলে... এই স্রোতের বর্াদ্ধে দাঁড়াইবার 
মত শাক একমাত্র তহিরই আছ । 

এ চাগবানধ ও খোলাখািভাদল আগার 
তা্তপায় জামাউয়া দত পদপক্কষপ্প আগাইঘা 
চল্লা দললার | শাধদ কথায় আর বকুভায়। 
নয়-চাই 
০07751৮0101 ৭০011, 1০102650155 
০18 011138010] 8710 টো 90801 0 ঢ0007৩06 
10101716115 0 (৮11 071লা 11005, 


কাল মোৌলবী এমদাদ তাল 
(গোলার, এম এ এ) গ্রেফতার হইয়া 
আসালন। 

আজ সক্ধায় এস ডি ও দেখা কারলেন। 


৬-৬-৫৪  (পটমযাখাল সব-জেল)-- 
4৯0 060710 17101160605] €01)])17157) 1, 


17015 96610 15)0/19086 00 চ্রুঃ১০০৬, 
চ০0110105) 20007077119 - 
[দয়া। 


খবর বড় অভাব আমার এই.দুক 


৫8. 


চু 
৬. অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ 


এমন কাঁ আছে যাহ। এই অভাবকে পূরণ 
করতে পারে১ এই পুওর ইলটেলের 
ইত্যাদর এই অভাব এই বয়তস 11087611]) 
করা কোনওক্রমেই কি সম্ভব 2 যদি সম্ডব 
না হয় তাহা হইলে ক করা একেক্িভ কাজ 
করা- 1680 দেওয়া সম্ভব নয়। যার এইসব 
গুণাবলী আছে এমন কোনও যৃবককে যাঁদ 
সঙ্চগ রাখা হয়, তাও খুব বায়সাপেক্ষ, 
সুতরাং প্রায় অসম্ভব হইবে । আর হয় এই- 
ভাবে 10115 89711)0১60 কোনও একজন বা 
একাঁধক 111111161 1)79165া প্রীতির 
নিতা সাহচর্য। যাক এখন ষখন-যা-প্ডা ভা 
গাভীরভাবে বিশ্লেষণ মন লিয়ে পড়া। 
“বারশাল হতৈষ" কাগজটাুক ফি এই 
উদ্দেশো পুরাপ্র কাদে লাগানো যায় ও 
ভূপেনবাব্‌ (দত্ত) প্রভাতি ঢাকা হইতৈ একটা 
কাশজ চাল্সাইবার বাবস্থা কাঁরতিছেন_ 
1)708 187. 06111711176, সেখানের 
সুবিধা আনেক । কিল 11811, 16711 
ইতাদি মাদ ভাল হয় তাহা হইলে মফঃস্বল 
বালয়াই ক শানকৃষ্ট হইবে ও 


এই জল, ১৯৫৪ (লারশাঙ্গ জোলে লইয়া 
যাইবার পাথে পহযাত্শ এমদাদ মিয়া, এম 
এল এ) পরশু বৈকালে এস ডি ও দেখা 
গারয়াদ্বলেল । লকৃজআাপ্যএর সময় জেল 
হইতে বার হইয়া খানাতত ছিলাম । সেখান 
হইতে নৌকাযোগে স্টীমারে পেশীছলাম । 
ঘাটে আনেক লোক দোখলাম। কেন, কার 
ঘান্ঠ পীরচয়ের জনা এত আগ্রহ তকন 
ঘটনাবলখর যগ্যাযথ বর্ণনা দয়া কোটি 
বিবাঁতি দিব । তাছাড়া আর কি করা 
যাইাতি পারে হদয়সপমাটি ও ফলপ্রদ ১ এক 
িবশাদ [বনাতিত আমার মতুনাভাল 
(পাঁকস্তান সম্বন্ধে) বিসততভাবে বুক্কাইয়। 
বলাই আমার কর্তলা। আমার ধ্যাননধারণা, 
আমার গান্ধশলাদশী আদর্শ ও উদ্দেশা, কমা 
পঙ্গথা ও প্রণালগ। ইহা পযাসতকা আকালে 
প্রকাশ করা যাইত পাদ্রা। কেস না হইল 


ইহা “বারশাল হিতৈষাতো” প্রকাশত হইতে 


স্টখগ্ার ঘাটি অত লোক কেন আসয়া- 


তা পপ 





০৮ ০ িশপপপপাপিশপা পতি শীিশশীতি পেশি 





পপ পাস পিস 





দেশ 
ছিলঃ এদের মধ্যে যে সহানুভূতি 


1611০7-1661105 ইতাঁদ, ইহা কি তাহারই 
বাহঃপ্রকাশ ৮ নাক ইলেকশন সময়ের 


২০১০০০৩৩৯ 


৭ই জুন, ১৯৫৪ (বারশাল জেল)--পাথ 
শানয়াছলাম প্রাণকুমার সেন প্রভাত 
গ্রেপ্তার তইয়াছে। হয় নাই । 'সালল 
ওয়ার্ডে আসিলাম। হাঁলনুল্লা ও লাকতাকলা 
প্রভীতির সাত্তো দেখা হইল ।......শৌরনদখর 
কাপালণ যৃবক কেশব রায় কাল আগসল। 
সাধানের ভাই কমল কাল আঁসয়াছে । 


চমতকার মালমশলা ছড়ানো চাঁরাঁদাকে : 
কিন্ত কী শোচনীয় অভাব নেতৃত্বের! কি 
কাঁরয়া এই অভাব দূর করা যায়, উপযনক্ত 
নেতততর স্‌ষ্টি করা মায় পাঁরাস্থাতিও 
চ্লাংকার | কি কাঁরয়া সমগ্র নেশনকে উদ্প্দ্ধ 
চমতকার ক্ষেত্র, চমত্কার যোগ... 


হসাঁদনল পটুয়াখাল ক্ষেল হইত বাতির 
সহগ দেখা হইল, বেশ ভাল লাশিদত 
লাগল । োপজারের সগা সাঙ্চো পটুয়া, 
খাল বাসাত্ত মুসলমানদের চিড় 
পাঁড়য়া গেল) আইনে লিষধ না 
হইল আলাপ করা ভাল ছিল। 
স্টীগারে রাতে অনেক যুবক আসিল 
10712171.111870, 63008 105ন, €17)6106- 


110. ৮17117175155110, ৮1710710761 
₹001108 10161) 


সল। তাদের হদায়র ৯৯001781072 
৮11717-এ আঘাত লাঁগয়া্ছ । এরা দাশের 
দশর..... প্রাণর প্রাতানার। এদের মারফাত 
দশার সাত্তা সাক্ষাং। এই আমার দশ । 
ল্পাদল নোপ্তদ্রর পর যে বিরাট সাধারণ 
াসলেম জনতা দেখিতে আস্লনাসখানেও 
..এদের সঙ্গো তো মাঁশলাম না, 
কথ। বাললাম না, যোগাযোগ স্থাপন কাঁরলাম 
শা! ভাইনসঙ্গত নয় বালিয়া ততটা নয়: 
আগার স্বাভারক লাঙ্গুকতা ইতাাাদর জনাই 


তাই |... 


প্রধানত এই লাভ তা, ভশরুতা এবং 
আহ্যাবিশবাসর তাভার এত স্য়োগই 
হারানা হয়| * এই লাক্ক্তার ফল, এই 


যে এত দেশাবদেশ ঘর এত লোকের 
সঙ্গে দেখা হয় লোকের সাঙ্গ মোগায়াগ 
হয় না, প্ভাশা হয় না, ভাদর আপন করা হয় 
না, ঘরে আসয়া, দ্বারে আাঁসয়া 'ফাঁরঙা 
যায়, সযোগ নম্ট করা হয়। কথা বাঁললেই 
যে এরা িবশেষভাবে আপন হয়, এপার 
সতেগে যোগস্থাপন হয়, তা নয়। তাল 
বৃহ একটা সূষোগ ষে নম্ট হয়, না বালিলে, 
তাহা স্লীকার কাঁরতেই হয়। যেখানে ইচ্ছা 
আছে, আগ্রহ আছে. প্রয়োজন আছে, 
প্র্যাজন আছে, সেখানে যোগ স্থাপন করা 
একান্ত দরকার। না করাই ভুল... 





২৩ 
ছিরে 
“কিশোর-সাহিত্যের চিরস্থায়ণ সম্পদ" 
প্রকাশিত হলো 
কর্াল-সাহতোর বৃহন্তম ছয়ট প্রাতজার 
ছয়খান প্রাতভাদখণ্ত কিশার 
উপন্যাস ও গজপগ্রল্থ। 


প্রপোপশ্যহি সানাশলর 


রঙিন রূপকথা 


প্রেশেন্দ মল্রের 


নিশুতি পুর 


তন থেকে আজান 


1শররান চুপ ভর 


ফিকির হোঁজা 


এশা ানিকল আনাথাসাপাা নন 
| প্রনৃলাকানণর আলগা এক টালা 
যা) শয়া পয়লা 
আব একখান চমকপ্রদ ধাশার উপন্যাস 
7হশেশ্দকিমাবর লাতয়র 
মানুষ পিশাচ ২:০০ 


রস 


স্ব টে” 
এ ৯. কালোঙ্গ স্ট্রীট মাকেটি। 


এীকনাল খাল শাব্দিশাল) 
র্চলার প্রচ 


এসোসিয়েটেড পাবাপশাস 


বালকাজা-১২ 


চা ক. 
সা ১৩৩৭ বাত জজ উল 
সি 


ক 
22522 


১ 


২ আঃ ও ৪8 আঃ ফাইলে 
সক ডাক্তাবখানায় পাইবেন! 
একমাত পাঁরবেশক হ 
[জ, এথারটন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ 
৪, মিশন রো, কলিকাতা-৯ 


ঘুম নয়, ঘুমের কিনারে 


[বু দে 


ঘুষ নয়, ঘুষের নারে, | 

যেখানে বালির নগলাচল্প ভাঙে মহানশীলমায় 
শরখরের প্রায় পাড়ে 

অণ্বা আকাশভেদশ অথচ আকাশ নয়, চূড়ায় চন্ডায়, 
শরীরের সাড় ঘেষে নিরুদ্দেশ পাড়ে পাড়ে ঘোরা 


$ 


গ্বোরা কিংবা ওড়া, যেন চিল, বাঙ্ত, 

গগনভেড় বা যেন প্লোনাঙ্গী ঈগল, 

শিকারের খোঁঙ্ছে নয়, স্বভাবে তাঁপ্ততে ভাসা 

দুই ডাগা মোলে দেওয়া, যৈন শুদ্ধ পিল কা খাম্বাজ, 
যেন জশবনের সমস্ত শিকল, যা কিছু বিকার 

সব কিছ ফেলে দেওয়া, পূর্ণ সব আশা ও হতাশা, 


রজয় চিল্তায় নয়, মুনাফার দায়ে নয়, 
"ণাঁসসের গাঁত্দায়, খাতির আম্বায় নয়, 
ফারগের বিস্তারে অর্গানের অনল্ত আওয়াজ, 


অনাহত 
(ভিলানেল ) 


সুনীলকুমার চট্রোপাধ্যায় 


দেহের কল্পে কাদে মাদর যৌবন £ 
আকাশ-আয়নায় সে-মেয়ে দ্যাথে মুখ; 
অঙ্গে জলে তার তড়িংশিহরণ। 


পলাশ-বাসনায় রাঙা বে তনুমন- 
কাঁপছে থরোথরো, হৃদয় উল্মাখে ) 
দেহের কলে কাঁদে মদির যৌবন। 


ভ্রমর-কালো চুলে চাপার আভরণ, 
সে কার পথ চেয়ে আশায় উতসৃক ? 
অঙ্গে জলে তার তড়িংশহরণ। 


লগ হবে বাথা বয়ে যখের এই ধন, 
লোভন গরশীচঙ্সাভরা কি মরুবৃক * 
দেহের কূলে কাদে মদির যৌবন । 


ঘুম নয়, ঘমের কিনারে যুক্তির আবেশ, 


স্মাজির স্তামভত নীলাচলে যেখানে সচল স্বপ্নে 


যেন পরজের তালাপি গমকে তান আনিবচিনীয় 
কথা ওঠে, ছোটে, ডোবে অভলের নালে তালে 


£নাবিড় আশ্লেষে গরণে বশ যে সুখ! 
অঙ্গে জবলে তার তড়ৎশিহরণ। 


'তরক্কা হন্দোলে ফৈয়জের মৈনাকমাল্থিত স্বর 


অগাধ উী্মঙি, 
তারপরে ঘুম, শাক, নীলে নীল, 


তারপর শুধুই হার ও. সমুদ্রের তম্বুরায় 


শ্রাকাশের রেশ । 


নহে কি হৃদয়ের পরম আয়োজন, 

অধার প্রত্যাশা, তপ্ত সব দুখ ১ 

দেহের কূলে কাদে মাদর যোবন; 
, অঙ্গে জলে তার তাঁড়ৎং-শিহরণ। 


মনে মনে 
স্বদেশরজন দর্ত 


আতা কাছে নিয়োনা শরীর 

হাওয়ারা উতলা আর কামনারা হয়নি অস্থির 
এখানা সময় কাঁদে ফিরে এসো উতলা নিজ্নে 
তাকে তাঁম ভালোধাসো ঘরে এসে একা মনে মনে। 


সুখে তুমি নিয়ো না ওমুখ 

গ-মুখে যৌবনজহালা শরাহত হারণী-অসুখ। 
তার চেয়ে ভালোবাসো তাকে 

ভালোবাসো সেই যন্তরণাকে 

যে অন্ধ বাজায় ফাটা হাঁড়ির পিহনে 

বটের ছায়ায় নজনে 

মুকের বেদনা কাঁদে দশটি আঙুলে 

কখনো যেও না তাকে ভুলে । 


চি 


ওর দুঃখ দূর হোক ভগবান-শনে মনে বলো, 


তাকে ভেবে চিরকাল নক্ষত্রের মতো তুমি জলো। 





এ পুরানো ভাঙ্গা আাড, 


লাপাপিিয তিশা টি রি রাডার নী, 
শঝিহাতন দহ তি ভা 
কব শুক রি 
। ত ৮৭ ৮ হু শত 4০, 
বসি । 1 সস সরতে লা 


ক 


৮ - । ৮০, ধা সদ হর 
আর পতি এব ছা জাতে ল 


রত ড় হু 
সি এজা পন ৯ কস 9 ৯২ 
শাম কান খুকি হও চা! দিত 
খাতায় 3৯০০ বািসিত। এ সত হক 01 শা শত 
1 ক 7 আও ক ॥ 0 ৭1 দে ঙ চিএ মর 
পাশ টি রাঙা 24৮৮ এত ৮ ১৪১ 
| লং ৮ তর 11. ধর, টিলার 8 বাঁ ৫ 
দাশ্রথ লদুর দশেক ভাগ লু এলিট, 
ক রম 
্ঁ ঞ 

ৰং টা ৮৮ শাক টপ সা ৭ 
ইংরেজী উল দোখোছে দু ঢাবি) তত 


ভারাছদরি সাত ৪ 
রাম্না করত করুছহ তার বো মায়া হাস । 


দাশরগ্থি মাদুর শট আপা ব্ষ্ডু টা 
মন্দ ক? প্স ভাপ, আলদ ছিও 


সাহার একাই হ 
রে একট বেড রুম ভার একনি উইং 
; চুন লাগি খপস পড়ার শক শোনা যয 
মাঝে মাঝে, সাহেব চীৎকার করে ৩০ 
জাম হট এই যসস্দুল কপ একদল 
একট শফারাঞগ মেয়র গলার আবল শোনা 
শৈল; আর শোনা শেল টডারালং হাটি? 


বত দখা ঘব দখল 


আয় “হাঁি।” মায়া হাসতে হাসি গডিয় 
পড়, দাশরাথকে ইজত্ধন করল, হাতি? 


মানে কি শোও 

দাশরাথ ল্্লল্প, 'হ! 
মানে সবামশী |? 

'ও মা' [বয় করেছে না কি দেরেটাকে 2 
মায়া তার কালা চোখ কপাল অহ 
বলল । 

কামার দম বন্ধ হয়ে 
দাশরাথ তায় চওড়া, পেশীবহচল কাব 


নিন . শীত 
নল সরে হা 411 ৫, 


পা ৯71 
মুড তত, ও 





র্‌ ২ ্ যে 5হখাছ? 


না । ধু পার 


তি 44 
দুখসাযার দাঁত লশ্টানের আলোয় 


য়া ০ র্‌ 6০০৮ এ 
বট বালু কুঠ়োক, শশুর 
রর ্ রা 
শা এ পা লক 2) লা রা ২:০৮ $? 1. 
৫1517757076 ন্্ 
এক - ৮ ৮ জে ৮16 সিল $ ৮ 2শলা | 
এ পু ৩, ৫1875 18] 41 নন রি , তে 4 চু 
০০১ পরী ১ 
পঙ্ধা আাতহ। 
হা 
. ক মস্ত শি একা চা রে হাত সু 
চা] শত 41 ৬ রি ৬ এ) পা] বুলি, 
লিপি ৮ 47৯7 চি এপ ৩১ 
টড (5 শালি লও 
্ ৮ 
হি রি মু চা 
৭ পিসি ৪ শা - ৯ 
ই 1872 57 5 এগ মানে 
শন তত পাশকডা 
বে 4৯৫ 
775 8] পপি লা হা কাত তে আনীত আকা 
হাল চালা কঠিন হলানি আজো 
পি 
ক সক ০৯ শপ ১৯7০৯, ১৪ -০। চর 
ভাইস খাসা ছাড় চিতল গা, বলল, তিলে 


হল কুদির ক টলায় ও 
ভা শ দিানন [ এন বাসি সাক্জািশি চি 
2 2৪ হবুগা জোহা ও শাল বু ৮ 


একা না পিল আতিছ ই ১ আমাদর সাত 


রে রক বিনিিযাজিজ চির হা শা 
বাস্শরু পল হগ্িহলী ঘা টিক শত ও 
ও ক] সাত 
্ হা পুতি তি ॥ ঙধ মা 
পা). ক. ০) এলেন হলিয় আব 


হোল উঠল য়া, ছার এ দৈপতার মত 
রর “পয ভাগ ত সধক্ষণই আছ । কিন্তু 

পনের তেল ফৃয়ে গোচ্ছে লেখতে পাচ্ঠ 2 
ঘা, এজ হল তল নিয় এস) 


রে 


বোলটা এশায়ে হোল হা 

এহন “দয় যাও লা 

দায়া তাকাল; শা, আসি এখন উঠতে 
শার্র না, তম থ।? 

হি লা 


গলার এমন শব্দটা মায়া চেনে, তবু বসে 
রি তাত, আলু হড়াতে লাগল! 


দশরগথ দাড়াল, তণঙনের আতর 






হা টার 
মায়া। লম্বা পায়ে এশপর 
এক্স নিচু হয়ে চোর নিগোষ দাশরশি 
মায়াকে তুলে নল আজকের কাছে: কয়েলবার 
নিষ্ফল হাত পা ছেড়ে মায়া একটি 
পৃতাশির মতি হা হয়ে রইল [বিশাল 


পিছপনর দেয়ালে বিরাট কাদা 


দস্ক ভাকাল 


৪ 


ঘরের আধা নায় এল, 


গা দিযে দরজাটা গদ্স বন্ধ কারা স্থল 
রে ঃ ০ ক 0৮৭৮৫ ৮০ 
সো অস্হতে গলায় শিশ। লন হায় 


তে 
বাইরের শে নট ্ টি 


কাপ্তীয় | | 
আদ 
-*প৭ * ক বাটিক চিশতী ণ 
বারাহ্দায় এপস ভাশ্রতিব লিড ধরা, 
দর 22৭2 রি শি 5 পাপ 
জিডি তি রানা বত 9 উল পি 
হি উদ হু 
কাাচাশহী পুল পৌর 1 


অন্ধকারে রাম কয়ল 


্ঃ লা না কন ৮ বে 
৬ ক ঞ+ গু 
দক ককুরু ও 
অন্ধকার কাদা উঠ্ঠোলদার দিপুর চোখ 


হ-রশশ 
রেখ লাশরাথ ওজাক্্রেস বর, এই! মুরগী 


'হাঁ, দরঙগী, এ মো! ময়লা খটেছে। 
বড়লোকের বার মুরগি, মাংসটা অপূর্ত 
তবে? ঘি, গরম মসলা আছি তট 
অধ্ধকা্র তাকাল মায়া। পহাতিবনের 
গুরগী, রাংভরে কাদেলা কোরো হি 


২৩৮ 
্যাঁচাবে, ডানা ঝাপটাবে, শেষকালে একটা 
ফেলেংকার !” 
শ্ড্রানা ঝাপটাবে 2 দাশরাথ . সাবধানে 
এটিতে পা [দিয়ে নেমে পড়ল বারাহ্দা 
থেকে, যেন বিরাট একটা রবারের মানুষ; 
শরশয়টাকে নিচু করে এাগয়ে গেল দেয়ালের 
দিকে, খপ করে থাবা ছুড়ল দাশরাথ, 
ম্রগাীটা একটু শল্দ করবার পর্যক্ত সময় 
রি খল না. গলাটায় মোচড় দিয়ে এক টানে 
_ শহ্থদড়ে ফেলল সে। 
শারম জঙ্প চাপিয়ে দাও, গর 
শালক তাড়াতাঁড় উচ্ঠে আসবে) | 
ডাঙ্গ সাঁতন্পে জলের হাড় চাপাল মায়া । 
তৈলের বোতল আর বাঙ্তারের থাপ নিয়ে 
জাশাঁথ এল দোকানে। 


জল 





বখাটে 32020202205, 
"- 1 লশ্রাস্ধ কয়েকখালি গ্রপ্থ 7 


লাতদা-গ্রাম়কুঘ্ও 


শ্রীঙ্র্গাপরণ দেবশি রাঁচত 

7 স্রীউপেস্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
052 ০8 
পরন্তু 


সাও রা পারি এই 
বণ 













ইশ্রার জনা থে | অন্ত 
 শান্ী- 


থেক প্রমাণ 


৮৮০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৩০৬ 


আছেন না একান্ত আহ 
এবং ওংসৃহকার সাহত  সাললখঙ্গ প্রলাহে 


সরু হইতে শেষ পহষ্ত ভাসাইয়া লইয়া 
যায় 1 বহুচিল-শোভিত | চততর্থ মৃদ্ুণ-810০ 


(তৃতীয় সংস্করণ) 
জীরামক্ক্ষ-শিদ্যার ভপর্র জশীবনশ 
4৯171770198 ডিল হল) চল টোল, 
ক্ে911]1- পন লন ৮0760 (17055 
0171006 16150781110165 ৮10, 5০০০, 
০7110 7707৮677186 11617 11190161106 
ং জি 121 011171৮00016 ৬০৮], 


অহািঘ- শু তিস্পত, 


গাপ্র-ছত চুদা সংস্করণ 
' শ্রীমছেষ্্রনাথ গত রচিত 
যুগাষ্তর,-হা্থকার প.জনশয় স্লামণ 
বধেকানদ্দের মধাম সাহোগর, সত্যান্রাগণ 
ৃ সাধুর জীবনই 
খিসোশিষ্টাপূর্শ,... মানুষের *লানি দূর করে, 
আশা জাগায়, আনাবল আনান্দের 


টে 

স্্প্ী 

&। 

০9 

24 
9০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 


উঠি 


লে 


(চততর্থ সংস্করণ) 


লে উপানিষং, গশতা, চণ্ডী, মহাভারাত 
প্রভাতি শাস্মের সংপ্তসিদ্ধ উাঙ্ক, বহু স্তোল, 
তিন শতাধিক বাংলা, হিঙ্দী ও জাতীয় 
সঙ্গত গ্রন্থে সা্রাবষ্ট হয়েছে। 
সুজাভ সংস্করণ-__২]০ 


০১০2০০2০৮০০ 


রাশ 
ঠ) । 
ঃ 


ৃ 


ষ্ 


্‌ 


(সি ২৯২৪), 


দেশ 


'এক বোতল তকরাসিন 1, 


বলল, “আপনার আগের দামটা এখনও 
পাইনি, বাবু, বলেছিলেন- দাশরথির 


চোখের দিকে তাকিতয় লোকটা থেমে গেল। 
এক হেড থামলে কেন 2 কি বালোছিলাম 2 


'বালোছিলেন এ-জাসে টাকাটা দয় 
দেবেন।, 


দাশরাঁথ মোটা গলায় হেসে উঠল, ঘাসটা 
ক শেষ হয়ে গেছে ও 

সবাতলটা নাগয়ে ও 
পৃশীদন বাঁকি।' 

ভাল 2 দাশরাথ কাঁধ ঝাকি দিল, এক 
সের আলু, এক পো ইপিশ্মাজ, সু আলার 
গরম মসলা আর গঘ দু' ছটাক 0 

লোকটা শলঃশব্দ ীজিনশগহালা ভজন 
করে গহাছদম লা, দাশরাথ এক এক কলে 
রাখল থংলর মাধো, যানার সয় হুখটা লা 
ফারস্যই 'হসেবটা করে রাখাল 
কঠাক ।' 

লাড়তে ঢুকার স্গয় লাশরাথ হাদ্াঙ্তট 
সাততুজ স্ডালাহড়। িংগার' খালা দরঙ্ছ 
“দশুয় শক মারল একবার, পঘাাটা পাকা 
পা ছ্াডতুয় গশট্ার আাক্তাপছ, আর স্ডালাভ্ড 
*সাফার হাতায় বস গান ধারেসছ । 
সঙ বলল, 'লাও। 
একট চক্র 


হআলালিটী 
চা ঠা 
ঃ 


থলটা লাগায় রাখ 
তাড়াভাড় সেরে ফিল, আছি 
সভার আস? 

স্কাকার "লাতলটা তুলে লয়ে মায়া বলল, 
'হ, আরে চর হারতত হাব লা, লাস 
টপচাপ 1 

দাশরাথ সাতা 
লার করল পেট থকে । 
এখনও ৩? 


বদ পড়ঙ্গ মাদুর । 
*বাঁড়র লাদণ্ডও 


ভুল আসা 


লা? 

দোশারুহহা ঈপুধ অঙ্গ, 'তাসুক 1? 

এ গ্রাভাকার ভাটি হয়া জানলে, কামেক 
মাস আপ্গ রাত গগপ্ ভূঙুর হাহ ধারে টাল 
স্মারিগছল, কঁক্জট ৮ভঙগা হশাসড়ী? চা, ভাঙা 
হন্ড় জাত আাগাস লোগছিল জার 
একলার চড় "খযে ছছিটসুব পড়েছিল উল 

রি 


ব্য হল করুণ হাসপিাতিতশ্ী হা 


হাহা ছানা ছাল তাকাঙাত 


তক 
যত হয়েছাল। 
লাগল দরঙ্ঞার ছিসুকু। 
তভজানন দরঙ্গাটী 
হল: দুপুর মাথাটা 
ক্রান্ে। 
এপ্পকে তায়? গেঘ তডকে উঠল যেন। 
ভু এশা এল তাঙ্তে আস্ত, একট, 


আপস আল্দত ফাকি 
চদা শাল বারেকের 


7৮৬ 
গায়া আসাছিল, দাশারাথ ললল, কাছে এস 
না।' মায়া থামল । 
মোটা হাতের ইশারা করল 
দাশরাথ। 


ভুল্‌ আরও কাছে এাগয়ে এল 


'কোথায় ছিকঙ্সি এতক্ষণ, তোকে বাঁজনি 
সন্ধোর আগে বাঁড় ফিরতে 2, 

উত্তর নেই। 

'যা, খুব বেচে গেছি আজ, হুগীরি 
দোত্পপ্যাঙ্তা হচ্চ্ছ 

ভুল এক লাপ্ফ বারাল্লায় উঠে এল। 

দাশরাথ একটা 'বাঁড় ধরাল্স। 


সকালবেল্সা দরঙ্ায় কড়া নাড়ল কেউ। 
দাশরাথ খালি গায়ে মালুরে কাস মগে কার 
চা পান করছছুজ্স, হাঁক দিয়ে বলল, 'দরজা 
আছ |? 

[মত্তরদের সরকার বারু ঢুকল চকচক 
পা্প-সু-্পরা পা বাড়ায় কেচাটা সামালে, 
হগটা তুলে আরও দুটা চমক ছয়ে 
দাশরাথ ভাকাল ভাল কর। 

'আমাদের একটা রগ পাওয়া যাচ্ছে 
ন7" বল্ল সরকার লাবু? 

সশরহা আর একট চুমুক দিল, আর 
বার জাঙাল। 

শাটবাধুর কাল গারা রাত ঘুম হয়নি, 


লো 


হশিণ গাল খারাপ ।' 
শ্াহ্গাটা লাগায় বিহ ঘক্তজ্্স কার্ল, 


'স্লুল 2 শরখরটা তার একটুও ডল লা। 
হফেরপার জায় এক শঙ্গাড়া 


'হভা থা 


্াই-করা হুরুগশ তিল হলপুষ এশানীছিানেসল,। 
রি রত হার একটা গারিগগি।? 
'শ্চ তান ০ দক্ঞাঙ্জেস করঙগ। হাশরাথ, 


সব উদ খেয়ে ফালেন। 
এল? সাল দুল 


একলর হাতে লুক্সিয়া নিল সরকার বাকু। 


' ৮ হকি শ্াটি আলু 
উম পাড়ত। 
লক্স্ানা পার তালতলা তা 
ক দ্খশক্ছল তা 
যাপন তাহলে 

, 


স্টান্ট তত? 
ম্ | ১ তি জী রা 


দেশকে 


মরগটা 


'কাল রবে একবার সেখোছিলাম 
উঠাছুল আয়া খগুটাছল, ভারপরে কাথয় 


সাল ালায় শা)? 
ত 
সরকার উপ্ানটার 


ক ভার্কাল, এক 


জাগায় জদা-খাঁড়া টি উদ্ভু ছু হায় 
রা়্াছ, পগদাকে চয়ে রইল হস বলল, 


'আপলার দুমাক্সের বান ভাড়? কাক পড়ে 
দো ছিব 

দাশরাঁথ উত্তর দল না। 

'এ-মাসে কিন্তু িটয়ে দেওয়া চাই, 
কন্তারা বড় রাগারাগি করেন, আম আলর 
নালিশ! ফালশ পছন্দ কার না, দাশর়তর 
গুখের [দকে তাকিয়ে হঙ্গাৎ যোগ জামে দিলা, 
'বুঝলেন দাশু বাবু! তধশা আম সেদিন 
বললাম, দাশরাথ বাবূকে আগ চান, 
নিতাষ্তই বিপাকে লা পড়লে | আচ্ছা-- 
বোরয়ে গেল সরকার বাবু । দাশরথ 
বাণ্ডল থেকে একটা 'বাড় বার করল। 

সারাদন কোথাও গেল না সে, চৌকতে 
শুয়ে শুয়ে ডোনাল্ড আর ফির়াঙগ 


৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ 


মেয়েটার দ্বৈত সংগত শুলল। আজ ওদের 
গোলমালটা খর খারাপ লাগল লা ভার। 
সম্ধোর সময় মায়া নও 'বেররে নাও 
শুয়ে থাকবে সারা? 

'কেগও 

'আমার হাত আর কিছু, নেই, সব 


দাশরি উদ্দে বসস. বপল, ফরসা জামা 
কাপড় আচে ৩১ 
আত; দি? 


দশ ঘাশিতের এধ্যে দাশরাথ তৈরথ 
(৯ সিডি ১০৭ ১. টার নি 
চুলও ভাল করে 21)ডাল হস। 


4486০ টা রা 
সরদ গলা বোরয়ে নড় রাস্তায় এসে 
পড়ল, ভদতোটা পালিশ কারয়ে নিল। 


[ভিড় দেখে খান কেক ইল ছেল দিল 
টির ডি ররর ৫ 102 
দাশরাথ, এব পাস উপল সম খর 

চেন ৩5 রা রিও ডি র্‌ নর রা ৯ 
পরের শোড পেকে, আফস ফের হা লোকে 


৬৬. তর ববিতা দাড়াতে যায, তল হ্রুল 
১ মি এর ভূ রি ) রি না 
তত শপে জা ানাশ, পাসটা মাল 
কপাল ডাহা, 81511 তত জিও 22 ঙঠ লে দিল 

5 ক রস 1117 ণ 
গিলনালা আবি বি) হাত পাঙ্গার। রি রি, 

১০ 7 ৫ 
ত্হালত ১ জালা ভাজা তালা, দে লা 
তাছপণা  + হাসিল 1 25. শাতও,শা 
॥ এ পা 1 ৯০ 11৫) পা] ] শী পট ৫ চে ৩৩ 
পারদ, হাশডাঙ্র। 

কিদাল)৩1 21  লাঙী তজ গাল তক্রীও 

রা ক এ ন্‌ -. ৮7154 পি ৮ টি € পি] 
কাটা সাও ,. জলা, ভান গডালিগলে 51181 হিরন 

টড ৮ ৰ 477 
20, তিতা হী হর বলত ৫ 21ঠা লহ 


ছাড়। [লু এব ঠা লঙাতত আাকিল। লাক টা, 


৫7১1 ৭ টি চল ' শা লিড 2 তত 20127 

ক সাহস চাই, সাজা আসার পালটে 
৮ রে 

7৮ লু ৩ পাতা 
রর রি 

ভরি 7258 জী সাহা 


০4 নি ০:28 ৮:০1 ৯ ০ 

অনাসগ্হা পাহনা টলল5া টি পতল তে, 

7০78, 2775 82, 2) 

ভদঃলাতপুত ঘি) পতন হতখ 

১ ৃ রি এ 4 7:21551 

ললাপালার ভাতা দাশালাথ তালি ভান), 151৭ 

2৯) যান 2 পর রায়ান 

দস, ছল) দাখালাপর নাহল লাগছ, 
25428 রাগী এরালারা ররর ররর 
52 লা 21591 সপ্রতুহী হত উিদিতগো শী | 


ব্যাকত2 হাহ ভ্রনডল এুকপাজিগ, কহ 


পাতে 


দদর্থ এমুন শ্রানে দা ডম্্ কারি 
হাত এসে পস্টীদ্গাল শা পকেোএরর গাাছি। 

লাস বুখডাকুটউব »৯ংকার করছে, উিংরো। 
উতে।। 


্ চটি ক্র 
লাড় খিলুণার মার হাড়াত পেশ] 


ঢাঁচাত লাগল ভারা, থালা পুদলাস মার 
ধোর রাস্তায় শ্িয়্ে করন চনহ, বাসা 
যেত দল)" 

দাখরাথ ওকে মাখিয়ে আমল বাস 2 
শাঠের . কলারটা সে তনন হাড় 
আরও কায়কজন লাল লাস থেকে, আল 
সেই লোকটি যার পকেটে ভাত টকা 
ঘ্ছল: বলল, "আর দের কিমের 2 আরম্ভ 
করে দিন না মশাই” 

দাশরাথ জঞ্জস করল, কক তিন এপি 
পকেটে হত 7 কযফো ভে ও 

. আঁ এশুর ও ল্লল, না, বিবান করম) শা 
কার [দ।ব্য!, 


[লট ০ সি সিউল তেরি ই লি ই ০ কা রি হা টি উট ও তিন 


টি | ২৩৯ 


পি পাট পপি শসা এ সী ৮55 ০ পবা সস পার, ০৩০- 


___ হিখ্ভারতী পাকা 


পণ্চদশ বর্ষ 7 দ্বিতীঘ সংখ্যা 
[বিশেষ সংখ্যা রূপে প্রস্তুত হচ্ছে | 
এই মাসে সমগ্র ভারতবর্ষে বিজ্ঞানাচায জশদণশ০৫ রস.র ও ভারতের 
দ্বাধীন তা-সংগ্রামের অনাতম নায়ক বিপিনচন্দ পাপের জল্মশতবার্ধক উৎসব 
পালন কুরা হচ্চে : ভারতে স্বটাশিক্ষা প্রসারের একান্ত সাধক ধোচ্দো ফেশব 
কাভে তাঁর জীবনের শহবর্ধ পূণ করেছেন, তার জন্মশতবাধিকিও সম্প্রতি 
পালিত হয়েছে। ভারতের এই জাতগয়- উৎসবে সোগদান উপলক্ষো 
বশ্রভারত) পাকার পণ্টদশ বমেরি দি তয় সংখ 
জগদীশচন্দ্র বস, 
[বাঁপনচন্দ্র পাল 
ধোলেদোা কেশব কাভে 
জন্মশতবাষধকি সংখ র পে শীখঘই প্রকাশ ত হবে। 
এই সংখ্যার লেখকসচণর কিয়দংশ 
পবান্দনাথ টাকুর 
তগদশশচন্দ্র বসন শ্ীসতোন্প্রলাথ বঙ্গ ” 
আলা লস. ভীপরমথনাথ িবশশ | 
হীক্ষী হমোহন সেন শ্রীবনয় ঘোষ 
হ্রীরথীন্দ্রমাথ াকুর ই) তায দত্ত 
হানমলিকুমার বস, ৪1স.শখীল রায় 
এই শেপ সংখার মলা বাঁধত ভারে ধা হবে। গা কগণের কাছ থেকে 
বাঁধ ত মলা নেওয়া হবে না। 
চতুদণশ বর্ষের প্রথম সংখ্যা থেকেও গ্রাহক হওয়া ঘায়। এই বের [কিছ 
সংখ্যক সম্পূর্ণ সেট এখনও আছে। দ্বাদশ ও তয়োদশ ব্য নিঃশেছিত। 
আবরণ পেকে বধ আরম । বংসবে চারা) সংখ প্রকাশিত হয় 
পাত সংখগা ১,০7০ 911 পামিক মলা সঙাক 6:৫0) 0ক। 


|| এ্াহ ক হলখার নিয়ম 1 $ 





কলক।তার গ্াছকৰর্গ 
সথনীয় গ্হকদের সবীবমার জনা কলকাতার ভি অন্চলে নিষ্ঙিত 
এ ৩্পে শাহ ত্রিশ করবার এবং পাক চার সংখ।র এঞা। 9ার টক। আগাম 
ছানা নবাব বাবস্থা 21 হই সকল লেশ্প্র নাম তক ন 
বিশ্বভারতশ গ্রন্থালয় ১২ কলেজ ্কোষ।এ 
(বশবভারতণ গ্রন্থনাবভাগ ৬ ৩ দ্বারকাণাথ টাক লেন 
[জজ্জাসা ১৩৩এ বাসাবহারখ ম্যাভীনিউ ৩৩ কলেজ রা 
ভবানীপুর বুক বাঃরো হার শ।মাপ্রুসাদ মন্থাঁজ রো 
আব) এঠপ্রপথহধ হন, পাতক।র কোনে সংখ।। টার ও ইলিই ওদের সংশাদ 
হিতে আবির [ই এগধ শী % হকগাণ তাদের সংখ্যা সংপাত কার [নত 
গারিনেশ। এই বাপস্পায় ডকবায় বহন কণবার প্রয়োজন হবে না ধাবং পতঙ্গা 
*াশবা সিভি বং গ্রাকি না| 
মফ:স্বেলের গ্রাহকবগ' 


যারা ডাক কাগজ নিতে চান তাঁর পাক মলা 6:৫৭ টাকা সহর 
এপি 5 লহ গ্রন্থন বিভাগ, বালিকা ৭ টিক নায় পাঠালেন কাগজ সাটিপিফাকও 
অপ পোঁসিং রেখে পাঠ নো হয়; যারা রেজোস্ট্ী ডাকে নিত চান তালা আ তারিক 
২১9০0 ঢাকা পাঠালেন : 
নয়েক বখের কিছ, পুরনো সংখা আছে। চিঠি লিখলে 
পূর্ণ বলরণ জানানো হয়। 


৬।৩ দ্বারলানাথ গাবর লেন কলিকাতা এ 





২৪০- 


এট এটি টিনটিন বটি খনি টিসি 


বি ্খিএবটি খটনখ্এএটাবি এটিম এটি বটি রথ বি এ 


পিপাসা ০ পাপ 





এবশ্যাবিশ্রযত বৈজ্ঞানিক জগদশীশচন্্র বসুর 
প্রথম জণ্মশতবা্ষকি অর্ঘয 


॥ মাঁণ বাগাচত 1. 


বৈভ্ভানিক জগবীশচন্ু 


প্রাতভার 
প্রচ্ছদ এবং 
রবশন্দ্ুনাশ্থর 
দামঃ ৩. 


জগদীশ তের জনবনগ ও 
মানাজ্ঞ আলেখা: সাদশা 
জশাদীশঢল্দের ফাটা ও 
একাট বাবার প্রাতিলাপি। 


তধ্াপক সুখময় মুখোপাধ্যায় রচিত 


গ্রাচান বাংলা সাহিত্যের 


্‌ 
ৃ 
: 
ৃ 
ৃ 
; 


বাণ 


আলাচা বিষয় সম্পাব্কে একমান পুত 
ও প্রামাণা গাবেষণাগুল্ণ । িভিশ্র িশহত 
[বদ্ালয়ের কি এ (আলাপ) ও এম এজ 
পাঠাতালিকানভুক্ । প্রাচীন লাংলা সাহাতোর 
গাবেধক ও. উচ্চ পরীলগথা ছালাত দের 
পক্ষে অপারহাষ। দাম ত (1 


ভা লশললা” ই টা ধায়ের উপন্যাস 


| পিএ পা রঃ 
অসংখা শন] 2 আপ 


রি 


॥ / 
অপু ৩নবনযাত্রা ভিউ করে আছে এই 
বি জিরিয়ে? এর পটভ্ম রাঁচত 


হয়তছ্র-জ মাটি আরণা শ্রাঘ নগর আর 
পাকিস্থান £শয়ে বর চপ পাজি শা 1 
দাস $ ৬ 


সপ্তুয় ভ্ট্রাচার্ঘের উপন্যাস 


স্মৃতি 


আজ শাখক মারাকিত তিল শা প্রিশ 
ক ০ ০ বোবা 

ল্াাতালিকু হে শয়, গত তারই প্রমাণ 

বহন করছে। দাম 2 ৩ 


হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


অন্য দিগন্ত 


হর বিত শ-বধোত শ্রী 8 শা? িদেজা ভনযার 
জাগরণের কাহনগ নয়। ক্ষারত ভাণরনক 
সভাতার আচ্তিম টিিশলাপসর হতিকথাও 


নয, এবার লেখক দান্টি ফিলায়ছেন 
অন্য দিগান্তে। দাম 2 
শরদন্দ বল্দোপাধ্যায় 


মায়া কুরঙ্গী--৩)৭ বমের্যাং--৩।5 





শ্রীগর লাইব্রেরশ 


লনওয়ািস স্ট্রট, কাঁলকাতা-৬। 
৩৪--২৯৮%৪5 


ফোন: 





এ 
হু 


ও 





থামাল দাশরাথ, 


স্লাট বার কদর, 


দেশ 


ভদ্লাক হাত পাকয়ে রুখে এল মারবার 
জঙ্না, দাশরাথ আড়াল কর দাঁড়াল। 

একজন বলল, শক হবে মারুধার করে 2 
থানায় লিয়ে যান, ৃ 

আরও লাক জমবার আশে দাশরাথ 
তাকে ধারা মেরে রাস্তার একটু 'নারাবাল 
প্রান্তে [নায় এল, পচ্থান। আসাছল 
কয়েকজন, দাশরাঁথ তাদের শাল শহীলজে 
বলল, চল থানায়, সব পকেট-মারের লাগ 
আছে ও"্দর খাতায়, এখনও স্বীকার কর।? 

'দোহাই .: আপনার িববাস করলা 
লোকটা কাতরে উঠল, 'বাবা-মার দাবা, 
তগ পতকটমার নই)' 


হাতের ইশারায় একটা চলন্ত টাক্সী 
দরজা খুলে ওকে একটা 
ধাকা মারল, লোকটা তালহগোল পাকি 
দহ্ছটকে পড়ল গাঁড়র মধা, দাশরাথওড উঠ 
পড়ল সঞ্জো সঙ্চো। আরও কশুয়কজল উঠত 
যাঁচ্ছল গাঁড়র গধো, দাশরি নাঁ হাত 
তাদের লাধা দিয়ে ডান হাতত দরজাটা বন্ধ 
করে নদেশি দিল চালককে, 'ভলালীপরর 
থালা? 

একটা লাফ ছয় দৌড় মারল টান? 

'গাপালনগদ্রর মোড়ে দাশরাথ বলল, 
'বাঁ দক চলুন)? 

“জলালপপূর থালা বাঁ দক লাকি? 

'বাঁ ধদ্দক ভবানখপপূর থালা লা কি 

'লশ দিক চলল? 


গাঁড় লাঁ সক চলল. িডয়াখালা 
হ্যা রেস কোপ পাশ দায় দাডাঙ্গ। 

'কান সাক যান বলে হও 

কার ধার ।' রঙ্ল দাশরাথা। 


ওর পাস্শ জড়সড় হয়ে বাসাদ্ছ মধাজ্যসক 
লাকটি। কা ন্ছ পালায় 'ক্দপজ্্রপ করল, 

যাশচ্ছেল 2? 

ক্রন্দন করল। 


লাম ক বাশরথ 
'শুরলগ পর) 
'শাসল নাস বি 5? 
'কাইগালসীচরণ ? 
স্বহার ধরি ট্যাল্সী থাছল। 
ওরা । ্‌ 
কাঙগালশচরণ এাগপয় মিটার 
পঙ্কাটে হাত ঢুকি একখালা 
এগিশ্য দিল 


দেখল্স, 
দুশটাকার 
ড্রাইভার: 
দু' আলা পয়সা ফেরত দিল পলাকটো। 
টাকুশ চলে গেল] দাশরাথ আঙ্গুল দায়ে 
গঙ্গার ধার একটা বোণ্ত [দিখয়ে দিল। 
পাশাপাশ বসল ওরা । দাশরাথ ওর কাতধ 
হাত দুরুখ ডাকল, কাঙগালীচরণ ।' 

হাতের ভারতী রসনডব করাঁছল সে, 
টাক উঠে, ললল, আজ! 

'লা, আমাকে আদ্জ্ কররার দরকার 
কটা বাজল 2 

“পৌনে আটটা ।? 

“দাম ঘড় দেখাহ দোখ, দুটো, আহ, 
খোল ।' দাশরথি হাত পাতল। 


নেই, 


পাল 


দুটো আংট খুলে দাশরথির চওলতা 
স। অন্য আংটটা আড়াল্ল করবার চেথ্টা 
করল। আংটি দুটি কোঁচার খাটি বেধে 
দাশরাঁথ কাঙ্গালশর পাণ্টের দুটো পাকেটই 
হাত ঢ্ুকয়ে দল, বার করে আনল ক 
কুচকানো দশ টাকা আর এক টাকার নোট 
ফেরৎ দিয়ে টাকাটা গুনল্স দাশরাথ, বলল, 
নুঝ 2, 

উত্তর নেই। 

দাশরাথ লা বলল, 'বোণ্ুটায় বাস 
থাক, যতক্ষণ না আম বাস উঠছি, মারের 
চাইপৃত এটা ভাল হল নাট 

কাঙশালীচরণ হাত বাড়ায় বলল, 
একটা টাকা আমায় [দপয় যান, আপনক দর 

দশরথি একখান এক টাকার নোট ছাতিড় 
মারল তার দিক । 
পড়ল। 


দাশরাথ উঠ 


এস্লানাহড নামল তি, পচীরাহগ 
আতিক কার একটা সরূ গলপছ ঢুকল) 


[ভর কাত স্লই | তলালাদলা দরঙ্গা "ঠাস 
সপ ঢুকে পড়ল একটা দোকান ঝেয় 


শাল পারা ভার ভঙ্গ পালা লা, লাগঙা 
স্টপ শব কৰা, 
হাশলখল গাল যার উত্ধাল, হজ দসনাতরটির 
পোঁয়া। দাশরাথি বসল একটা বোনাতে। 


হা 


- প্র 


ডি, তলা আর 


[ 2 2 
ঘ্যাকা দল হ্াহালি হাত তি 0? 
লহ | ৬০ ওল কালে শাম নল, 2ম 1 শি 


একটা [লাতিল শেষ করেই জামার হাতায় 
মূখ মুছে দাশরাথ উঠে পড়ল। চৌরঙশাখসত 
বাস ধরল । 

আায়া বালা শাম কলে 
চেত্টা করাছিল্ল। পায়ের শঙব্দ ঘর 
বোরিয় এল লস: দাশরাঁথ ভার হাতে বাকি 
নোট কাখালা গতিজ দদয বলল, 
জামাটা নিয়ে যাও, আর মাদ্রটা পেতে 
দাও)" জ্রা্াটা খল্স গাযার হাতে দিল ও 

বাঁ, পড়ছে ।ঃ 

“বাত! 
হো 

শক জানি। বল্ল মায়া, শীবকিল থেকেই 
ওতদর গলার আওয়াজ পাচ্ছি না, বোধ হয় 
নেই)? 

“বাঁচা গেছে।, 


গো 


'দাঁড়াও, 


সাড়াশজ্দ পাওয়া মাক্ছে না 


কতয়কাদন পারে খেলার মাঠ থেকে ফিরে 
এসে জনরে কাঁপতে কাঁপাত ভূল বিদ্বানায় 
পড়ল, তারপর প্রায় বেহৃশ। দাশরাথ বাড় 


নেই : মায়া মুশাঁকলে পড়ল। বড় রাস্তা দাঁড়াল, অতাল্ত দ্রুত ঘুরতে লাগল তার হাসপাতালে পাঠাবার বারস্থাটী কার নখ, 
পর্কিত যেতে পারলে ডাক্তারের খবর নেওয়া. চোখ পাঁচাটি লোককুকই লক্ষ কার। দিল্তু আপাঁন মশাই দালালি করার কে 
যেত, কিন্তু কার কাছে ফেলে যাবে ভুলে? আপনারা যান, পারিবারিক দঘ্টনার দরুণ লসুন ভও, 
শিয়রে বসে মাথায় জল-পটি লাগাতে. টাকা ওর খরচ হয়ে গেছে, পরে দেবে, দাশরথির হাহ তারপর বধেহশের মহন 
লাগল. থারক্মোমটার নেই যে জযরটা দেখে। আজ আপনারা যান)" উঠল আর পড়ল। 
সব শেষে পারচিত পায়ের শবে হাঁফ ছোড়ে 'যাব ঠিকই", জোয়ান লোকটা বলল, মারাধার খেয়ে লোকগ্যাল চলে গেল। 
বাঁচল সে। শবল্তু তার আরে সায়েবকে. আমবা ডোনাজ্ড বলল, থ্যাংকস) 

ঘর ঢুকে দাশবাথ জিজ্ঞস করল, এক | 

দাশরাঁথ মাটত বসে পড়ল, কপাল, 
গায়ে হাত দিয় দেখল £ তাই তি 
তবে না", ললঙ্ল দাশরঘি, 'অহতত একটা দিন 
থাক, তা নাহলে বুঝা যাদব কি করিও 
অত ঘাবডাবার কি আচে 5 ভুমি কাজ কর 
গেল! 

কালকেলা জর একটা 1 ণচ্থ 
দুটি লাল: সাবান কিছ কথাঙ্াতী বলল । 
জর আদও কল্দ এল: লতি রা ঘদুক 
জবর লাডল, প্রাহ অস্টলা তয় পাদল জ্বর 
ভাপা লিটা লাই কাটায় দল 
দাশারাটি | সবক্া্তিকলা পলিশ আগে 


রী টব 
'লাথা থাকে থাকজ 2 আংগুল 


দাশ্াগি একট ভাবল, তাহলে ত আগ ৰ ১৫০৫১ 
ডি হয়, তারপব- 


টাক জা বাড করিত 


সংদ্হি করা অঙ্ক ভি কপাল | 
তার রেখা পড়ল; মভ্িরদের বড় বাজ পাওয়া যাচ্ছে 
ছাঁড়যেই দেখল্স একটা হগ্াটখাস্টা ভিড় আহ 
চাপা উদভ্রভনা, লম্বা পায়ে এাগয়ে গেল, 
ডোনাল্ড িসংগমক ঘিরে পাঁচাট লোক 
“ব্যাপার ক ৮ িজতজ্ঞস করল দাশকাথি। 
ডোনাল্ড দটো হাত দাশবাথর দাকে 
বাঁড়য়ে বসল, .'ও প্লীজ! প্লীজ" 
সব চা্রাত জোয়ান লৌোকাটি তডানাস্পডর 
দপছতন প্রচণ্ড লাগ্থ মারল, ডোনাল্ড আট 
পড়তে পড়াত সামলে লিস। 
15755758 অতনক বশী আচলা হয় অথচ ০চাচথ লাঢেগলা 
55 জে কিংবা ৃ দোকানে ও কারৎ ১৫৭ ওঅ'টের 
টাকা খাবার বেলা মনে থাক নাত উত খেলাণুলো য়; দোকানে ও ক খানায় ১৫ ১ ওআটের 
আরও দুজন এগয়ে এল। [তি উজ্জল আলে! দেবে অথচ চোখ ধাঘধাবে নাঃ বরক্তিকর 
ৃ দাশরাঁথ ডোনাচ্ডের কনর কাছে গথ ছায়াও ফেলবে না। 
নিয়ে বলল, তোমাকে বাঁচাতে গার, আজই ১৫০ ওআটের আজে্টা বাতি লাগিয়ে নিন 
ঘকন্ত কতও | এবং এর উজ্জল অথচ স্িগ্ধ আলোয় আরামে কাজ 
ডোনাঙ্ড বাংলা বোষে একটা আধটু, করন । এর আলো! মোটেই চোখে লাগেনা । 
আঙ্জেণ্টা ৪০১ ১০১ ৭৫ ও ১০০ ওআ'টেরও পাবেন। 


বলাতি পারে না। 

টস বলল 
পট! ফিস ফাঁসযে লল িসপাদর 
ধস ইডি, [71৮৬ 


ডোনাল্ড। 
বু রেল্ঠতগ 
ডোনাগ্ডকে আড়াল করে 


এখন 








না হালাজ্রেড 
দাশরাঁথ 


২৪২ 

দাশরাঁথ হাত পাতল, ডোনাল্ড প্যান্টের 
পকেট থৈকে নোট বার করে গুনে গুনে 
দশখানি দাশরাঁথর হাতে রাখল। 

“ আর বাইপ্পে যাপার দরবার নেই, দাশরাথ 
বাঁড় ফির ] 
দরজার কাছ এল দাঁড়াল পে, 
থেকে ডাকছে কেউ, দাশ, ও দাশ, 1 
" মুখ ফিরাপ দাশরপি ; রাঁতকাছত ; ছেলে- 
বেলায় সকলে পডেছে এক সাথি, এখনও 
ঈমবন্ধটা টিকে আছে, দেখাশননো হয, 
গাজ্প তায়, সুখ দুখের আদান প্রদান ৮লে: 
ক. এসে দাঁড়াল: বকের পালকের মত 
আদা, নিভাঁজ, শাহ পাঞ্জারণ; 2চউ 


গৃপ্চ্হণা 


খেলানো ঘন চুল সমঙ্কে অচিড়ানো দির 
[দাক, ৮কচকে জনতার উপর ল:টয়ে 
পাড়িছে শাহিতপ,র ধাঁতর কোটা: দশিখ 


দেহ, সংপদর,ম; বলল, বড় বিপদে পড়ে 


এসাছ তোর কাছে।' 


শবপাদ এ পড়লে তোদের ত আর দেখা. 


পাওয়া যায় না? দাশরাঁথর খোঁচা দাড় 
হালে হাঁসির জি পড়ল: তোর আবার 
[বিপদ করেত জমাটি বাণসা হাঁকিয়ে 
বসোছিস, শাদের পয়সা আছে তাদের আবার 
[বিপদ কি টাকা দিচ্ছে না কেউও 
ঠ]াজগা।ত হলে 2 | 

'না রে। আমার কিছ, টাকার পরপর, 
হ১২ হাত একেবারে কিছ নেই, এমন 
আমাদের মাঝে মাঝে হয়েই থাকে? 
ছেলের খল তাসখ, পাড়ার ডাঙার 
দেখছিল, বলে গেল মেশিনজাইটিস, কেস, 


সশারয়াস্‌, পড় প্রকজন কাউরে ডাকা 
দরকার? 

মলে পড়ল দাশরাথর রাতকান্তের 
সাজানো উইত রন, টোঁশিফোন, ডুইং রগ 
প্যান্ট-পরা, গণ্ধ মাখা শৌখন কাপতাশপুদণ 


ভিড, সময় মত দাশরাথাকে এাঁড়ায় চলা! 
ভিঞ্েস করল, 'কিতওা 

'একশ রর কমে হাল না, বুঝল ভাই ও 

'পখ, আমার চ্ালিটার ও দূদদন জদ্ব, 
ডান্কায় দেখানো দরকার, হাতে একাঁটি 
পয়সাও শঙ্ছল না, এই গান একশ-টা টাকা 
জোগাড় করে ফিরাছ, তৃই পণ্টাশ নে) 
শ্পণ্ডাশে আমার হার না, দশদিনের জরে 
ডান্তার ডাকার কি রে; আবাঁশা আচ্ছা, 


ঠিক আছে. বকেলে আমি টাকা পেশীছে 
দেল তোকে, অফিস ফেরতা আসব, তুই 


যাঁদ না থাকিস, তোর বৌয়ের হাত দায়ে 
যাব; আর তেমন যাঁদ মনে 'কারিস আমার 
ডান্কারকেই তোর ঠিকানাটা বলে দিহে 
পারি। তুই একশ টাকাই দে আমাকে, 
কঙক্ষণের আর মামলা বল? বিকেলেই 
টাকা পেয়ে যাঁচ্ছস !' 

সেই শীহারকণা হাই স্কুল, সেই ছেলে 
বেলা, এক সঙ্গে সকল প্ালয়ে ইডেন 
গাড়েনে এপ সাতগা সেই পম সগাংরে 
উান দেওয়া! পকেটে হাত দিয়ে নোটের 
তাড়াট। বার করল সে, 'শে। | 


গাদ্ল বস দাশরাথ বিড 


দেশে 


টাকাটা লম্বা পাঞ্জাবর পকেটে ঢুকিয়ে 
হাসল রাঁতকান্ত, দুসার সাদা দাঁতের 
অনেকখানি দেখা গেল, অনেক হাংগামার 
হাত থেকে বাঁচাল মায়। আচ্ছা! 
গাঁকস তা হলে বিকেলে।' 

লাঁড়র জানা আবার পকেটে হাত কাল 
গাশারাথ। 

বিকেলের দাকে জন বাল ভুল, 
দ. এলটা এলোমেঙো কথাও বলতে লাগল। 
ট'খল রাত 
আটটা পধাতত তারপর বোরমে গঙডল। 

দর থেকে দেখা গেল রাকাত! 
উইং রূমে আলো জঙ্লছে। 

পদণটা সারয়ে তর ৮ কল সে. গর 
খাঁল। দ্বারয়ে এল, রাঁতকানেতর লাম 
ধরে ডাকল কয়েক বার, পার্কার গোঁজি। 
গায়ে চাকপ বারে তাপ ীজজ্স করল, 
“টাল টাই 

'বাঁতলাতত পাড় নেই 

'ডাকারের বাড লগছেন: বসবেন ও 
'ঠঁ.. সিল)" 

চাব্রাট পদশা ঠা ধর, 
1৬ হবে ক বসল সোফায় । 

দশাটা নাশাদ পা1ড [ফিরল চস. মাষা 
ক্প্াথায। খনার খের বড় এ 
ভুল. কে ভাক্টার পেন না এখনও ঠা 


দাশানাঁথ 


বললে 


বারাল্পাহা ৫৯ পাপে দাশলাণি জদ্জ্স 
/ 


করছ, এুঘণ। তে ২, 


১ যি 2 
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ধরে খাওয়া গোলে বানি হয়ে যাচ্ছে 
ভাপ্ল [পাদ তা আরজে বাড়াছ।া 
মাদে বসল দাশরি, জামা আর গো 


খুলে রাখল পাশে, 
দা? 

জল শানে এল মায়া শ্রুাপ পান কারে 
গোটা হাটি ত বাখল পপ) 


পর্গীল, এক *ঙ্লাস জল 


'দাক। পয়সা লিচু তজাগাড় করাত 
পারান ০ 
উদ্ধাতল দাশলাঘ বলিল, কত দখল 


ডাকার ।' রঃ তলা লী, তব, ডানা [লিপু 25 


পাল পাঙ্য়া মালে টাকা । অব তচ্ছাত ৮ 


এশলার মতে হালে সনরেন। বালা 
কাছ নিলিত গেলো ফোরে এসো সণ 
পাগচশ একবা?ক্ষা না ছিল দাশলাথাদের | 


পরেরাদন সংরেল বাগচশীকে ধরছে এল 


আাশতে কাটখড পোড়াছত হল মাথেছ্ট। 
[ীগিক সা দশটায় ঢাকার তার গাঁডিত 
75 বসল, দাশবা থলে আঙ্চাল 1দপ্গ 


দোখায দল ড্রাইভারের পাশর আসনাটি, 
লেশা আব ডাঙ্কার এপ ড্াহ ভার দু'জনেই 
চমকে উপল 


'খক আশাই । গাংড ভিদেগ ফেলবেন নক ০" 


ডাক্তার “জজ্ৰেস করল ঝাঁকে পড়ে। 
'না, ভাঙ্গলে কেন ঠ দেখাঁছ ত মজবুত 
গাঁড।' তারপর সলককে, বালিগঞ্জ ) 
রাস্তায় পায়চারণ করছিল রাঁওক্ত, 


রে 


গাড়িটা থামবার আগেই সে ছুটে এল। 
দরজা খংলে হাত বাঁড়য়ে ব্যাগটা তুলে 
[নল। ৃঁ 
ভিতরে »কবার় আগে রাতিকান্ত বলল, 
তই পোষ, পাটি শিনিট: কত | 
এয়াল্লশ।' বলল  দাশরাথ, বসল 
শোফায়। বিড় ভাল লাগছে না তার, 
গায়ের জামাটা ইচ্চে হচ্ছে টান মেয়ে খুলে 
খোলে, হাত বাড়ায় পাখার সংইচটা 
অন।য়।সে তেনে [দিতে পারে সে অনা দিকে 


91৭ “1 11517 স্ ডানাত৬, বারণ করে 
দেবে, না শোনে গীটারটা ভেঙ্গে দিয়ে 


আসাল। ডাঙ্কারের গাাড়র কচিটা ভাঙ্গল 
না ১ | 


ক মেল কাটার মত বিধছে তর বকে: 


ক১ দাশরাথ দাঁড়াল, জানালার কঠছ 
গেল, গরাদের উপর হাত রাখন, আস্ত 
আস্তে হাতের চাড় দিল, সহঞ্জ! আধার 


পোফায় এসে পসল (সে. কথায় যন এক 
আদশা বেপনা, কোথায় 2 আমসেত আসে 
741৬ দিয়ে ভা পুত লন, 


লাঠপে ভাতার আাধদ । 


ট রা র্‌ 
81177 শিস তা 


1 
পাশপাথ তলা 


হিল, 
রে 


'না, লা, আবি ই, 
নরেন ডাঞ্তর বসচহ 


করিত হবে শান 
'ঞকিল রে গেল কস 


৮১১৯,। উল ছু চর 0 ০, সঃ তি 
তা [চে শান আট গণ) অন্হর 
£ মিনা তে ৮ এ রে টি 22 রি 
পিকসালিত লহ গান, কাল কিকাতলেইী 


ঃ , £ -:5০৩ 
পিথণেত। টিল্থাজা রা কিছু তই শ্ার 


বাতিণ্‌ খণ্)। দোর কলতলেত আচ) 


রাসতায় এল ডাকার, পিছনে রাতিকাগিত 
মু ৮ - দ্যানা 
তার দাশরাথ: ডাকার শ্বাডিহি উঠিল 


বাতকাতত পযাগ লোখে টাকাটা দিল ডাক্ারের 


৫ 


হা75, পাকসট টাবন তণখে আর বলল, 
খর সু. শা, চাআাত্ আব খলর বর 
“বার নেই, আচ্ছা পরা বন্দ করব 
জল তাত বাড়াল ভাক্ার,। হার আশাই 


দশর19 প্রুসড পরচ্গাতা টোন দিল, 
দললার কাঁচ ট্রমা হয়ে ভেজে ছিটকে 
পড়ল রাসতায়, গড । 

হোয়াট এ ভাক্টার কথা শেষ না কত্র 
অপার হয়ে হাকয়ে রহিল দাশরাথর দিকে, 
ারপর ড্রাইভারণে আতদশ দিল, যাও, 
(ক হাঁ করে চেয়ে আচ্ছ ও 

সামানা একট, পুলে! 
র:তকাণ্তি 
“ 


হণ 


ড়য়ে চলে গেল। 
ভেঙ্গে দিল?” 
ভেঙ্গে যায় 


পলল, 
তলা জানিস 
উন্তর দল দাশরাথি। 


কাছ) 
রা? 


রাঁতকা*৬ও ভাকয়ে রইল দাশরাথির 
1দকে। 

'আম খেয়ে নেবো উড করে 2 অবশেষ 
পলীল রতকানত, তিই পোনাসিলিনড। এনে 
দার দাশ 2 এই মোড়েই দোকান! আমায় 
বাধাকে ছবতে হবে, ওষধটা এনে ডুই 


মাঁদ ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা 
টাকাটা দিয়ে দিই! সাত্য! 
ব্যাপার ।, 


ক্রস, তোর 
ভার লন্জার 


৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ 


পনেরো মিনিটের মাধাই ওষ্‌ধ 
ফিরল দাশরাথ। 

রাতকাল্ত ড্রইং বুমেই ছিল, ওষুধ 
আর খুচরোটা নিয়ে বলল, "ভুলেই গগয়ে- 
ছিলাম আক্ত শানবার, বারোটার সময় ব্যাক 
বন্ধ হয়ে যায়, বারোটা ত বাজে, কি হবে 
বল 2? 

'কিই আর হে 2 কছুই হবে না)" 

'বোসনা! দাঁড়িয়ে রইল কেন ১ সিগাপরট 
থা; ঢা করল বালছছি।" 

'শায়ের দরকার নেই।' যাবার জানা পা 
বাড়াল দাশরাথ, রাতকাল্ত ডাকল, “শান 
সম্ধোবেলা যেমন করে পার দিয়ে আসব 
তোর টাকাটা, বুঝল, নয়ত কাল সকাল- 
বেলা, অনাথা হবে না, তার উপর? 

দাশরথি ততক্ষণে দরজার বাইর । 

বাড়তে দ্কে জামা খুলবার আত্গই মায়া 
বলল. 'শি্গির ডান্তার আন, ভুল ভীষণ 
ছটফট করছে ।' 

জামাটা আর খুলল না 
ঘছলাম দাও ৩1? 

“কছ, টাকা নহয় আস. ডাঙ্কারের ভিজিট 
লাগব ৪ গষধধের দাম? 
আংউ দুটা পকেট 
দোকান এল দাশব্রথ | 
মায়ার পয়নাগলা বন্ধক আছ; সহ 
বাড়তত প্রাড়ত প্রা আসপুলর কাছাকাছি 
হয এলসন্ আকবার গর অপুলপ্থ অন্তত 
সং্দর টাকাটা [যন পস শাধ কার দেয়, 
দাশারাথ গা করনি, সুদতআসল এক সহ্গে 

হদল্য়ইী শ্যানা ছাপ্ডয় নেশন ই! 


নিয়ে 


লাল থ, 
আংট 


বলল, 


দদয়ে- 


4 
০৩ 
। 


পুত্র সাস্করার 
এর কাছেই 


'চচশটা টাকা দিন" আংট দুটি রাখল 
দাশরথি শা কেপসর আনার উপর । 

থাপ ঘেকে নিকেলের চশগাটা তচাখে 
লাগয়ে বকের মত লোকাট আংটগুলো 
পরপন্ষা করল একবার, ঠিক সেই মুহিত 
দাশরঃথরও শ্চাৎৎ গিয়ে পড়ল আংটির 
উপর: বলল, 'আর ঘষতত হার মা, ফেরৎ 
ঘদন।' 

আট স্ফরৎ তদল কলাকটি। 

দাশরঘ রাঙ্তায়: আঅথার উপর কড়া 


রোদ ঝলসাদচ্ছ, আধাউ দুটি ডাস্টাবন লক্ষা 
করে ছপুড়ে মারল সে: কোঁচার খাটি ইদায় 
মুখ হুছল: ঠৈলা-গাড়িত হর'ফুজারেটর 
আসস্ছিল, একটা কঁল চালানটা তাক 
দোখয়ে "কানা প্ডিপজ্্রস করল, লনা একটা 
রাস্তা দদখিত্য ছিল সা। 

মায়া দরজার শদ'কই 
হল ১ ডান্তার আনল নাও 

“আংট দুটো পিতলের, [গ'্ট করা। 
জল দাও।' দাশরথ ঘরে ঢুকল, জামা 
গোজ খুলে ঘরের কোণায় ছাড় মারল? 
বসঙ্গ চৌকতৃত ভূলুর পাশে, কপিতস হাত 
রাখল, মনে হল বাইরে রোদের চাইতেও 


মাত পু ৪ 
ভািক যত, ক 


দেশ 


রড 


মাথাটা ঘষবার চেগটা করছে বারই 
দাশরাথ গোঁ্ছ গায়ে রাস্তায় এল, ট্রাম 
লাইনের [িসিপেনসারির আধখানা খোলা 
ছিল, লম্বা চৌকিটায় কম্পাউন্ডার 
ঘমাচ্ছল, দাশরথি, তাকে জাগিয়ে তুলল, 
লোকটার সঙ্গে ুখ-চেনা ছিল তার; 
'একটা ওষুধ তৈরী করে দিন, জলদি!" 
"লোকটা উঠে বসল, শক ওষুধ? 
'একটা 'মকশ্চার, বোশ জর, ছটফট 
করছ্ছ, বঘর ভাব আছে, কথাবার্তা বলছে 
না। আমারই ছেলে, ব্যাস আট।' 
বুঝলাম, সব বুঝলাম মশাই, গকিল্তু 
প্রেসক্রিপসন ছাড়া গফুধ দেশুবা দক করে? 


প্রেসাক্তপসন্‌ নেই, কোনো দরকর্ড 
রাখবার দরকার নেই, নন, ভাড়াতাগড় 
কর্ন ।' দাশরাঘি তাকে হাহ দিয় ডি 


করয দিল। 
সিট দশেক লাগল। 
দশশিটা হাতত নায় দাশরথ 

করল, 'কত় 
'এক টাকা । 
'বসকলল দেব।" 


জজ্ব্াসা 


ৃ দাশবরণ্থ রাসভায়। 
'আদে শুনুন মশাই, শুনুন) 
রাস্তা পার হয়ে গেতছে দাশরাথ। 
ঘশনশ্টা মায়ার হাতত দিয়ে সে নলল, 
'তাড়াতাঁড় এক দাগ খাইয়ে দাও, আবার 
হন ঘণ্টা পার, বিকেদলই জার কক্স 


যাবে।' 

সন্ষোর সময় গায় হাত দায় দেখল 
দাশর€থ সাঁতাই জহরটা অনেক কম, দএকটা 
কথও বলছ, বালা চুমুক দ্য খন্য 
চনল, বলল, বাবা, হাথাটা টিপে দাও, বাথা 


দাশরাথ মাথা টপ বসল। 
রা না্টার সময় রাহকাপনতর চি নিয়ে 


এস একটা লোক; অনেক টিচ্টা করেও 
টাকার জোগাড় করনত পারোন সে. কাল 
রঃববার, কাল যাঁদ না হয়, তাহলে সোমবার 


এগাতোটার মধোই টকা নায় নিজে আসঙুল ? 
[সি যন বাস্ত না হয়। রাহকাপলহর ছেললর 
জর ল্ভ্ড তনোছ্ছে। 

সারা বার যন্ণায় ছটফট করল ছেললটা, 


দাশরাথ আর মায়া বসে রইল দটজন 
[ছানার দুই পাশে: োরবলা একেবরে 


নজর ভয় পড়ল। দাশরাথ সেই ডিস 
পেনসারতেই এল আটটার সময, ডাক্তার 
আসে নটায়। দাশরাথ বস রইল। 

আপনার হল কেমন আছে 2 জিজ্ঞেস 
করল কম্পাউন্ডার। 

'কই আর ভাল 2" 

টাকাটা দলিল নাত 

শদস্বা |" 

ন-টার সময়েই ডাল্কার এল। 

'একধার চলুন আমার সঙ্গে।' 


বলল 
দাশর'থ। ্‌ 





২৪৩ 

ব্যাগটা তখনও হাত থেকে নামায়ান 

ডান্তার, বয়েস দেখে বুঝা যায় সদ্য পাশ 

কর বোৌরয়েছে। 'কোথায় 2 কহ দরে? ক 

চলুন ।' আবার বলল দাশরাথ, ব্যাগটা 
নেবার জনো হাত বাড়াল। 

ব্যাগটা দাশরঘির হাতে তুলে ৬ 
ডাক্কার। ওরা রাস্তায় নামল । 

গায়া একেবারে দরজার বাইরে এসে 
পড়েছে, খোলা দুল, উদভ্রান্ত দৃষ্টি। 

ক হয়ছে ৮ জানজ্যেস করল দাশরাথ।, 

শাম্গর এসো । মায়। আগেই দৌড় 
মারল বাড়র মধ্যে 

জ্‌ত্তো জোড়া খুলেই ঘর ঢুকল্প ডাক্র, 
বসল চৌকর উপর। ভুল জোর করে 
নিশ্বাস টানছিল, শূধু বুকটা তার উঠতে 
না্নছে। ডান্তার দেখল সব. নাড়, বৃক, চোখ, 
ঘাড়, পা; আর ডাক্তারের ল্চাখ দেখে 
দাশরাথ পুঝল সব। এ 

'কাউকে দোখযয়ন্ছেন এর আগে? 

দাশরাঁথ মাথা নাড়ল। 

“কোনোই ওযধ্‌ধপত্র ছদেনান 2 2 

আবার মাথা নাড়ল দাশরাথ। 

এ ভয়ানক অনায়, দক্রামনালণ বসল 
সদা-পাশ-করা হরণ ডাক্তার, "হ ইজ ইং, 
রি এ মন্র কেউ আক্তকাল ? 
ই রি | 

ডাক্ক'র দাঁড়ল। 
একছু একটা করুন, ডাস্কারবাবু।' বর 
ঝর করে কেশদ পফলল মায়া, আপনার 

ডাক্কার বসল, লাগ থেকে সচে আর 
ডিস্টলড ওয়াটারের ছোট শান বির 
কর খানকটা জল ভনুর নিয়ে ইনতাজকসালা 
দল বাহতে। তারপর আনত আত 
ব্াগট ভুলে না ঘরের বাইরে এল, জনতা 
ঢকাল পাদয়, নিঃশব্দ রাস্তায় এসে পড়ল! 

ভুলুর নশবাসটা যখন আর পড়ছে হা 
তখনও মায়া বুঝতে পাবোর।, 

আব-.দাশরাথ চৌকাতঠের কতছ দাঁড়িয়ে । 
ডোনাল্ড পাশের ঘরে গান পীইছছে ৪ মাই 
লোন্‌লশ হার্ট পাইনস্‌ ফর ই ই 


ধবন্ন আরোগ্য 


[.€00107]1%1- £চটি। 


গবস্মায়বর নবআব্জকুত গুষধধ দ্বার। শারাতরির 
যে কোন সথানির শেবত দাগ, অসাড় 
" দাগ, ফলা, বাত, পক্ষাঘাত, একাডমা, চ 





সোরাইনিস, রোগ দ্রুতনধাময় করা হহা 
সাক্ষাত অথবা পত্রে বিবরণ জানন। হাওড়া 
কৃষ্ঠ কুটীর, প্রতিষ্ঠাতা পাঁণডিত রামপ্রাণ শ্মা। 
র্‌ মাধব মোষ লেন, খেটে, হাওড়া। 
ফোন--৬৭-২৩৫৯। শাখা-৩৬, হ্যারসন 
রোড, কালকাতা-৯। 


এ সপ্তাহের চত্তপ্রদশনিখির চিজপাী দেব- 
কুমার রায় চৌধুরি । প্রদশনিট অনতন্ঠিত 
হচ্ছে আটিস্ট্রী হাউস-এ। উলবে ২৬শে 
মবেম্ধর পযন্ত । | 
চনেশা যাতচ্ছন 
ইতালী সরকারের খাস 
[বিদেশ যাবার ভাগ স্বদেশের কলা 


দেবকৃমারবাব, 
জবান "যারশীতে পু 
[নিয়ে | 





কাছে তাঁর 
দেবার উদ্দোশো এই 


চঘকাজেপর বাছা 


টয়: পিদেশনিশির 


ঞ নে 
আয়োজন হয়েছে । হাব আছে সবশদ্ধ 
ই 5 সে রিক টা রি 
0) 1 সল্ই রে [চত1। টান প্রবামত 


মরনারার হাুখজ্ী এবং শরীরভঙ্গী থেকে 
চিত্রের উপাদান সংগ্রহ করেছেন। প্রতিটি 
ই অত্যল্ত যয়সহকারে পারকজিপত এবং 
রাঁচিত | িলপশ তার ত নুভাতি পপকাশ 
শকারেকেন আভা সবলভাঙ্র এলং সোজা- 
সীষ্ঞাডাতব । সম্ডলত এই জনোই হাপিগস্দির 








কা সপন পপ 


২ 8 পর) 10৬১ ৮1] 


গে. গা বরে কর 


ভিএন বর হায়ার ফর 


িগাসেগাত।-৭ 





০ 


আবেদন অতামত প্ররল। ঠভতবে প্রবেশ করে 


ত নজর দিতে যেন 


ক তি 


রখ 


স্লু দিল নর ১ 2. করা 
পর রচনাগুল আমন্ণ জানায় না হা 
প্ডব্য তা যেন এক কথায় সেরে দেওয়া 


সিং _ন্বৰানি 
পাঙগা হাহ 


রি টি ি লে 23: রা 22 

হয়েছে৷ সেজানের চতকলেগল 

দধকুমাল লালু রচনার খুব মল। 
লণেরি নিজস্ব মা এলং 


[দলন্পে অতল | হালি 


'বশেষত 
০ 
শপ খল ভাল 
রিয়ার ৫ ০০০৬ 3 
বানায় মেজাজ লা ভাব প্রকাশ করতে বর্ণে 
চা টে ্ 
ই'ন প্রধান ভাবে কাজে লাংগায়েছেন । পতল 
লণ* প্রধান ওহ এজ ছাবর এল 


রি চে 
কড়া আনা কলর আ্ঞাল 


ক 
চে 
স্প। 


এ ৪ 
র শেল ] 
চে 141 
রে প্রকাশ ত হায় | এখানে শর্াল 
ভত্দাগিল রচনা কলমত বিশেষ ভি 
প্রকাশের সহাযতহার জানা! ফিরি গড়েন 
হয কেশপুল প্রকাশ হা ৭ 
বায় িজ্ঞারনল বাঠনযোগণাতা পাক করাত 
কায়দার সঙ্গ । এব ব্রেখা প্রার্তুত নয, 


লা ক) কল আটটা, না রা 1১৯০৯ ৬ এশা টি 
সাল শিশুদের হচাালসদ্রা্, এহ টিহ এন্সি ল্রটলাতি 


প্রধান 


চকে পাড়ি 
০ 


রা এ 4 নখ 
টলাঁশাচটা ৯৯ জাশারি* পটিন শ্ধা হা হা চে এ 
োৌশাচ্ঠা। এই আাবজদ্রা্জ রেখার ফালি টাল 


উপাথ্যান বসতুগলির রি সাঙ্গতলিলাতা 


হি তে তু 

লা প্রকাশ পে োশিদট শ্রপ প্রাতিহযত 
৮ ১ €* 

হাহা । থচ ৮০ পা্াক্কাতা পিজি 


শকাতশর উত্তকতি চেটাহ় প্রকু তির তত একটা 
+17৮2 নিবি লা গা 2 সিল । প্রা 
[হীন প্রত লাঙিস্য তত ৪ তাই 


আতা উদ্দ 


চি 


হী এ ্ এ টাল নি 
ছাবগলি 'লিানিটনিকটিভা, 


ও € 
. চি... রি টিসু . ৯৮ ১ ১৫৩ 
স্ভাগাা। চল লাজ লাকুলণ সস তত্র 
সি $ সপ খে রা 
বপত আত্ছে লাকা চান হায়! এর নাডি ট্সতিল 
শি হু টি 
পছাগানলিফ । কবুতর, লানাহাল ল সান 
2 টি হিঃ 5 টি ৮ ৭ ০.০ শী 
রে জো জাগাতে পারদ মিলং 


পে শে ' 
কাহারার পেটটা ইতর মাবগর আগপসীহগদ 
"ত্র রি ৃ উশছি ০ সপ্গাজ 2 লিও নারি 
৪ রি করত 5! পর রিও তি, ৩ কী র্‌ টি: প্কাং | া 


শা ভিজা ্ 
যাঁডি৫ সমলাগ জল তল টরিজত লাড সইাডর 


লং না | এরি 
রা ৮২০৮৯ শট পও ১ না ঙ নী সা তঙ্জী 
পাঁচ উহিতি |] ক হু ভক্ত 
ছি ৮ আক - পা দিশা, সক" খু স্শি, চি 
পবস্শাযাভাতন উহ নটি মারীমতিিরি 
বাচেগা ডন, 9, স্টাডি নং ঞ? 
পা 

এলং "ফ্লাট উ্চগ্যানা। এ হ্বাড়া রাতে হাড়ে 
বড় হা ও প্‌ শের 4 % 


চে 


টাড় না 


শি 


পভ 


উপ্চুলখল্া তি 


১ রঙ ৬ এরি ক 7১০ ৩ ০ রঙ কষ £ চাটি রি 
'শাড়েনিত টিফিন চিলক্রনণ 'আধাটর টড, 


বহতা তল লব মারিলাহিদ 
পয়ান্ট? ০ প্রায়াগ লাবছান। 
দক এ প্রকরণ আবার জেল ৮ প্রকরণ 
থে ঠশলেপর আদরে পেখঙ্কাশো যায় না 


প্রল্বণ 


তা উপলব্ধি করা গেছে বহুকাল পৃষেইি। 
বর্ণ বহুকাল ধরে কেবলমাত আকার 
প্রকাশের সহায়তার জন্যেই ব্যবহৃত হত। 
ফলে বরণের স্বকীয়তার কথা শিল্পীরা 
প্রায় ভুলেই গিয়োছলেন। বণের এই 
স্বকীয়তা পুনঃ প্রাতচ্তা করার উদ্দেশ্যে 
পয়াপ্টলিজম তন্যের আবির্ভাব হয়। কচ্তু 
এতে কর্ম যায় বিলু্ত হয়ে। ফর্মকে 
সম্পূর্ণ নাদ দয়ে কি রসোত্তীর্ণ আর্ট 





খড় বোন 


হয় লা লঙ্গাহী 
০ 
এ 'তচ্ছ পতাণ রম 


মালে, 


ও পু 
হাজেপশ লাগা 


পস্ষয়। 
প্রথাপ্রকরণ পশজ্পসীদর 
সক আসশাই উচিত 
যত দেশের 5শপ সাপপদ লাদা লাভ করার 
ক লারেত ভার তশিজপর  আতিডজাত্য 
লক্তায় রাখছে পুকরিজতিতার মধ ঈনালোদেয 
চালদপ রাখল আন্না প্রগতি শসন তিশার 


প্রদেশ গাজর । 

শামা কুরলতটিএটী খুশিই সাগর 
তা 

পারা মাসেহ হাহা 


লি 
[নদ ল্পাঙথা 


ছ্ী 


স১-লকরীসি কলা কি ০ লিক 
রা ৫ জাভা চা] চা [৬৪ হল্যাদ্তাভাহ তম্মা ৫] 
ইনি? ॥ তে 


লকদ্ রত প্রায় প্রজোক 
খাত পাই সেদেশের 
এড্ঞাপল লাভার 
[শুপাসমপীদ কি সগদ্ধ হাত পাক? নি 

পদ্য গীরাত £শলপরাজতত নই, আঙলেরই 
আদর আছে সালে | সায়ার দবকমারত 
বাবুর কাত তাজাশ্দ এই অনহাধ পয 
জাতিগত 
স্নাহল্লর কথা না ভাঙন যান এলং শ্যাসর 
“দশ যোরতা শিশপটিয়া নবাতাল্পের নামে 
নি্দক্ষশী াল্পসিপদর বাতশ্রাগাত। শেপার 
সুনবারাত্ত করছেন তাঁদের দলে যেন যোগ 
অহরা শল্পীর উত্তর উত্তর, 
উন্নাত কামনা কার। -চিন্রগ্রীব 


(1১4 কত 

শজপরই রচনুতত দে 
৫ 

আটটি পানরাশত । 


০] 


পন যর হশাঙপ বাকি এবং 


না দিন। 





[৪) 
মোহিতদা প্সফথা শোনিনীন। 
শেষ রর ঠেলে ঠেলে টুলুর ঘমে 
ভাডয়েছিলেন। 
“এই, শোন শীগাীশিও 
সঙ্লো শিকারে যা | 
একটু. আগেই ঘামায় ঘুমায় ট্গতু 


উচ্চে পড় । আমার 


স্রগন দেখাল, তস গরম জাঙ্গর গামলায় 
ড়ে 'গয়েছে। এইটকে ছোট গামলায় পে 


পড় বশ করে, অহট্ক গামলায় তাকে 


ধয়ারেই রা কেন, এই সব টরস্ফিত প্রশ্ন 
মনে একবার দা দিয়েই প্মনিকে 
[গয়েছিল, কারণ সে যে পাড়ে গাশয়াহ, 
তাতে ৩ উল নেই পড়েছে, হাতা 


ছাুশ্ডা্ছ, উদ্ভাত পারল না। চীৎকার করত 
চায়, গলায় ঈবর ফোটে না। গরম জাল 
গায়ে ফোসকা পড়ল, চামড়া কাচাকে গেল, 
সমস্ভ দেহটাই ঝলসে টগয়েছে ! সমস্ত 
দেহে অসহা যন্তণা টনয়ে উঠল খঃম 
ভাঙল । হ্রা্ধায় লালিশটা হেই, দুটা পাশ- 
বালিশের মাঝথানে টুল আটকা পড় 
আছে। মোটে এই কপালে হাতি রাখল 


টুলহ, কই, গরম নয় ত, বরং ঘেসেছে। ঘাড়ে 
কাছটায় বাথা বাথা লাগছে, হয়ত শালার 
দোষে। কল্তু জর নয়, জদর নেই, টুপুর 
এই দবছানার ্রসীমানায় নেই। 

তবু মোহিতগার আচমকা প্রস্তাবে টু 


পা 


অধাক না হল্যু পারল লা হচাথ কাল 
ঘুম-জড়ান গলাতই বলল, শকারনআ মি 


'কছু জানধার দরকার ত নেই। তুই 
আমার সঙ্গে সা থাকার" 

“পদসমানপিপাদসমা বকারে মাতা? 

“বেরিয়ে ত পড়, কাকীমাকে  ববার 
দরকার কী।” 


“আমার--আমার যাঁদ জবর আসে 2 
মোহতদা জবাব দিলেন না, এমন চেখে 
তাকালেন, যাতে অনুকদ্পা, কৃপা, অবজ্ঞা 


সবই 'ছিল। 


তৈরি হয়ে 'নচ্ছিলেন। 
লন চট করে, ট্রাউজার 


তিনি 


হাফ শাট পার 
পাস্যুর কছিটায পক্রুপ লাগগয়ে শক করে এপটে 


লিন, গঙ্গায় বাযালয়ে নিলেন একটা থলে, 
ভাতত গানে গানে পাটা কতয়ক টোটা 
পুরলেন | থীল ফ্রাপকটা টুর হাচ 


“দিয়ে বসলেন, "এটা তি ধরনরাদ্তায় জস 
ওস্ল নেব । তোঁস ০" 
উল আর ইতর কী হলে, হাফ প্যান্ট ত 
প্রাইী ছিল, একটা শাটা শুধু পাব নি 
তারপহ গুরা বাটার এস 
তাড়া হমাহাতদার চোখের | নিশার 
পাইবে থেকে দরজা 
কর ভোর 


টপ চাপি। 


৯৮২ ২৬, 
৬৯ ॥ ৬ প্‌ পি ক 
ইশারায় টু আসত 


)সুন দিলি । তখনও ভাল 


:, শা 


হহাতা। 


বরন্ু দশটা নে বুস্তা মুখ কুলে ওদের 


একবার দুথছে, কিন্তু চেনা গন্ধ পেয়ে 
লচণ্চায়ন। কল্ককটা কাক সবে জেগে উচ্ঠে 
ডাকাত শু করেছিল, কিন্ত অকাতে 


১১ 
এস প্রত 
সা 1, ২৮৫ ৭ শং 


বুল ভরসা কর বাসা হুড 
গাহাতল 2 
মাম মাঝে আতদ্বারি 


আর কোন শন বা সাড়া 


নি 
সশিশী 2 এব লক ৮ 
নু হয, দত লং লতা 


দোলায় উত্তপ্ত গরু টা 
পি 


৮৮ক উচ্ছল 


চুল প] । 





টুর পা দুটো কাঁপাছল। শশত 
পড়েনি, তবু হাওয়ায় [হম তি আছে। দুই 
হাত মে বুকের কাছে জড় কারে রেঘাছল। 

যোহতদা ফিরে চেয়ে বললেন, "একটু, 
পা ৮লয়ে চল, তাহলে আর শীর করবে 
না। কান দুটো দেখাব গরন হয়ে 
গেছে।” 


পাকা রাস্তা শেষ হলে ওরা মাঠে নামল। 
চষা ক্ষেত, সবে ধান উঠে গিয়েছে, তবু 
উঠ্চুএানচু, পায়ে লাশে । টাল সামলাতে 
বেগ পেতে হয়। লু সভপর্ণে আল 
ধরে হাঁটীছল, ৃন্তি মোহতদা বারবারই 
ওকে পিছনে ফেলে এগিয়ে যাচ্ছলেন। 
€'র পা ফেলবার ধরনটা হুবহু $ভ্রল- 
নাস্টারের মত, থপ খপ করে জুতোর শখ 
করে যেন বলছিলেন, তজারে, আরও জোয়ে। 

কন্ত কত তঙোরে আর ছুটবে টঙ্গে 
দু্বলি, বছরে সাত মাস বিছানায় পড়েও 
থাকা টুল ভাস গায়ে সাত্যিই ঘান 
ছ,টছে, কী জোরে যে নিঃশ্বাস পড়ছে, ভয় 
করছে টুলুর িজেধই । পেটের ভিতরে, 
যখন আতিকায় একটা পিলে আছে, দে 


জানে, থেকে থেকে টন উন করে উঠছে, আর 
খালটায় কেউ আতি দ্রুত নিয়ামত হাতাড় 
নে তার নাম হখাপণড। সেখানে 


€ 


ফুট এমন হতড় পড়েিটুজু ভয় পেলে, 
“কংবা তার খুব পারশ্রম হলে। 
“এখানে এ সময়ে কী কী পাখ আসে, 


টু, শ্ঞানত লা। 
| , জরাইপি ঠা 

টুল মানেই বুঝল না! 

প্বরন্ত হয়ে ঘোহিতদা বললেন, গতৃই বাল 
রে' এখানকার মানে, কিন্তু কোন খবরই 
বাখস নাঃ আচ্ছা, কতদ্‌রে গেলে পায় 
ঝাঁক সিল, কা ক জানিস 2 

টুজ্লু তাও জানত না। 


গু 





লুওফ উল্লা বগলা সব০৮০% 


€ 


শেধ অপ্রকাশত আতিহ সক 
শহর দহ 
মূলা ৩] 
ল্লীহেমেন্্প্াসাদ ঘোথ উ 
নাহ পালিশ স্টিতত। 
যথন দর্ধিশি আঞ্কঘণ করেন, 


ললন, 


উপন্না। শা 
ফাকর 'লুৎফ উল্লার হুদমবোশে 
সহ্ম্র নারশহরণ ব্যাখা জারজ । 


স্পিল্যাস 
সে বিষয়ে রাখালদাসের নৈপণা অসাধারণ 
ত্য উদ্লা সেই সময়ের পারবেশে কল্পনার লীলা |... 


“দর শাহের দ্র আব্রমণের ভয়াবহ 
ব১পালধ নায়ক আনম্দরাম রায় নাঁদর 


শুত্ফ উ্রম্লা বাংঙ্গা সাহতত্যে এক অনবদ্য 


বাখাজদালের বৈশিগ্ট্য চারসে্টিতে 
নাদর শাহ 


লাখালদাস তৎকাঙপণীন ধদল্পাথতে কয়জন বাষ্গালস নরনারশাক উপন্যামের কেন্দু কাঁয়য়াছেম। 


তাঁহার সম্ট চারঘ্রগীল যেমন সজশ্ধ, তেমাদি চিভাকষাকি। 


("লগ উল্লা” যেমন চিতত- 


[বিনোদন করে-তেমন ভারতের ইতিহাসের কয়েক পহ্ঠা পাঠকের সম্মৃখে স্থাপিত করে।?) 


শাশবতশী পাঠাগার, ৬এ রাধাম্াথ মগ্্পক লেন, কলিকাতা ১২ 
৭৯৭8-১৭-8৯ বলো তে বব ৭ এসে ক ক এ ৭৯ বব ক এ সপ 


(সি ২১২০) 


২৪৬ 


রাতের নদীতে চড়া পড় পড় একটু 
একটু করে দন জেগে উঠাছল। মোহিতদা 
আফশোস করে বলে উঠ্ালন, ইস, বোশ 
দোর হয়ে গেলে সর উড়ে যান, একটাও 
| | তুই কোন কাজের 


সাঁহতদা! £ একজন 
সৌঁদকেই আসাছল, তাকে জিজ্ঞাসা 
পাঁথখদের ঠিকানা জেগে নিলন। 

: পথে একটা নলখাগড়ার বন পড়ল, তার 
পর উচ্চু মতন একটা ডাঙা, সেটা ঢাল হতে 


হতে যেখানে গিয়ে মিশেছে, সেটা আসলে 
একটা বিল! আর চাকাদক খোলা, শুধু 
খোলা.। ঘাড় ফরয ফারয়ে যত দেখল 
টুল, অবাক হয়ে গেল। একটা জায়গায় 
থান তিনেক পোড়া ইট উনের মত 
সাজান--এতদুরে এসে কারা কবে চাঁড়- 
ভাঁত করোছল 2 ওই জামগাছটা পাতা 


মেলে থাঁনকটা অন্ধকার ধরে রেখেছে, ফল 


নেই, এই সময়টায় জা ফল না। একটা 
গাছে অজ থোকা স্থাকা কুল কিন্তু কুল 
-্ ঢলুর খত স্নই | আর ছাট ছাট 


লালতচ চছাপ-ধধা এই 
করমগা 2 করদটাও্ড হি 


ঝোপ ঝোপ গাচছে 
ফল: গুলো কাঁ। 


টক। টুলুর খেতে মানা। 
আকান্দের কাহকটা পাতা ছুড়ল টুলু। 


ঘটপে পে দেখল দধরঙ বেরয় ধকনা। 
আশ্ন কাশ। রোগা, লম্বা, কাঠিসার, শ্রাথ 
একেবারে শাদা, তিবু থেকে থেকে নড 


: আটলান্টিন (গছ) লিমিটেড 


(ইতলাগু-এ সংশঠিত) 
পরিহার রর 





দেশ 


বয়স ত যথেষ্ট হয়েছে, এখনও ওদের এত 
আনন্দ ? 

বম্দুকটা বৃকের কাছে তুলে এদক-ওদিক 
তাক করাছিলেন মোহিত, একবার গুড়ুম 
করে একটা আওয়াজও হল, কিন্তু পাঁখ 
পড়ল না। কোথায় গা-্াকা দয়োছল, 
ওরাই জানে, ভয়ে বিহন্ত হয়ে সার বেধে 
উড়ে গেল-বসল গয়ে ধার দূরে, আর 
একটা জলার ধারে। একটা প্রবীণ বক 
শুধু নীর্বকারভাবে তখনও পদ্মপাতার 
আসনে সমাসীন। 

টুলুকে ওখানেই বাঁসয়ে রেখে মোহিতদা 
ওঁদদকর জলাটার ধারে গেলন, সেখানেও 
খানিক পরে একটা জোর আওয়াজ হল, 
লুকে কারনে আঙুল দিত হয়োছল। 
খাঁনক বাদ গঘোহতদালক হাঁপাতে হাঁপাতে 
আসত দেখা গেল। খিক জামার বুকের 
শদকটা একেবারে [ভিজে বগয়েছে। গাল, 
চায়াল বেছয় দর দর ঘাম ঝরদছ। 


টুল ধক চোখ বিস্ফার রত কর 
[জজ্ঞাসা করেছিল, “কছ পেলে 2" মোদহিত 
ঠোঁট উল্চ্ট বললেন, 'ক্জ্ছ না। 
ভাপললস জায়গা এটা । লাষ পরযদিত ক 
একটা দুটো শেয়াল আর খরাগাস শিকার 
কর ফিরব 7" প্রকট থেকে রমাল বার 
বকর প্মাহতদা মুখ মৃছেছিলেন। আর 
উল, চির-বূগ্ন টু, সকালে যাকে করণা 
কার, করুণা কার বল ঘে্নায় যার নিজরই 
মাঝে মাঝে মরতে সাধ যায়, সই টুলুও 
মোহতদাকে করুণা কাদাছিল | ভায়ার, 
সেযাঁদ বন্দুক ছুড়তে জানত, কিংবা কোন 


হাত 
৬ পি 


যাদু জানা থাকত তার, উবে একসংহগ 
আকাশ থেকে কায়ক কাক পাঁথখ পেড় 
আনত । 

থলে থে পাঁডিরূটি কবর করলেন 


মোহতদা, £পশপড়ে ঝড় ঝেড় তাতে মাথন 
মাথাদলন। টুর হাত দু' টুকরা তুজে 
দিয়ে বললেন, খাদ পান 2 

পেয়ে'ছল, খুবই পেয়োছল, টুল এতক্ষণ 
সম্ঙকাপ্চ বলতে পাররান। দুটুকরো 
রুট থেয়েও £খদে গেল না।  এদকে 


ও'দকে কুলগাচছের ডাল নুয়ে নুয়ে আছে, 
টূলু চেয়ে দেখছল।  মোহিতদাও্ দেখ- 


(ছলেন, তান লাফিয়ে উঠে বল'লন, 
"আয় |”. একটা কুলগাদছর নশশ্চ দাঁড়ায় 


ডাল ধার ঝাঁকাতে থ'কলন। 
টপ টপ করে কুল পড়তে থাকল, ব্‌ম্টর 


সময় যেমন শিল পাড় কখনও টুলর 
মাথায়, কখনও ঘাড়ে, কখনও নাকের উপয়ে। 
টুল; কুল কুড়তত শুরু করেছিল। কুড়িয়ে 


কুড়ে জড় করল এক ধারে, একটু পত্র 
ডি সেখান এসে বসলেন। নিজে 
দুটো কুল ফেলে দিলেন গালে, দুটো টুল 
এর ছুড়ে দদ্লন। 

খাব মোহিতদা, আম খাব 2” টুল 
ডিন করল. অতন্ত সঞ্কোষ্ঠের সঙ্গো। 


“খাব না কেন 2" 

“কুল যে টক।” 

“ভাত কী, খেতে ৩ ভাল লাগে” 
মোহিতদা ওর পিঠ চাপড়ে 1দয়ে বললেন, 
"তা হলেই হল। টুলু, তোকে এইসব 
বাজে ভয় ছাড়তে হবে।” 


বাড় ফেরবার পথে একটা পুকুরধারে 
হঠাৎ দাঁড়য়ে পড়ে মোহতদা বললেন, 
"টুল, তুই মাছ ধরতে জানিস ০" 

লজ্জায় যেন মাটির সঞ্চে মিশে 
টুলু বলল, “না ।" 

না 

সাতার কাটতেও তত জানস না। 
সাইকেলে চড়তত নিশ্চয়ই শি৫খসান। যৌকো 
পাইতে জানস5 ঘাড় ওড়াত 2" 

কান লাল হয়ে উঠবোছল, টুল জোরে 
/জারে ঠাতনবার বলে উঠল, "নানানলা।? 
তারপর মাটিতে চোখ রেখে পড়া-না-পারা 
ছাত্রের মত চুপ করে দাঁড়য়ে রইল । শুধু 
“কছু জানে না বলেই নয়, হঠাৎ উতন্তাজত 
হয়েছিল বলেও ও লঙ্জা পোণয়স্ছ । 

মোহিদোর দিকে টুল চোখ তুলে 


গলে 


ভাকাততও পারাছল না? ও জন, 
মোতিতদা ওক ঘণা করছেন। সমব্যসখ 


তাম হার £কছুই পার 
একটা মানূষ ৮ 


মোতিতদা  ওছে 


সব ছেল যা পাস্র, 
লা টুল, তুমি কি 


কথাটা অনাভন্ধ 


বললেন । বললেন, লু তাকে আদি 
সব শেখার, যে কাদন এখান আছি, ভার 
মধ্য যদ পাটার। বাকপ্টা তোকে নিপজর 

পঁহ আর চেচ্টায় শিথি নড়ে হাব। 
তবে তুই জানার, লেশচ থাকা কাতক 
বালে 2" 


সদন পাসমার কাছে টলু অনেক 
বকুন খেয়েছিল। কাঁদোন। রাতে সমস্ত 
ধ্রশীরের [গিশ্টে গিণটে অসহ্য লাথা হায়ছিল। 
[কিন্তু আশ্চর্য, জর আসেনি । 

পরাদন একে সাতার শেখাতে গায়ে 
মোগহতদা ডুব-জলে টেনে নিয়ে গগংয়াছলেন, 
পেট অনেক জল গেল টুলরে, অনেকবার 
দম যেন বন্ধ হল, তবু সেদিনও জর 
এল লা। 

পেয়ারা গাছ উত্ঠ হাত ফসকে মাত 
পড়ে গিয়ে কপালের কাদ্ছ অনেকটা কে্ট 
গেল, সে দাগ আক্তও আছে, চোখ নূজে 
টুলু অনেকক্ষণ পড়েই রইল, 'শনজেক 
বলল, "আর আম উঠতহে পারব না, আম 
নরে গেছি কিন্তু তবু, আশ্চর্য, খানক 
পরেই শ্বাস নিতে, চোখ মেলতে পারল। 

অবাক টুল এক-আকাশ রৌদ্রর দিকে 
চেয়ে মরতে মরতে দৈবরুমে বেচে গিয়ে, 
বাঁচবার অর্থ ক, প্রথম জানল। 

বেচে থাকার সুখ কী, টুল: তা-ও 
জেনোছল। 


৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ 


'লালাদকে প্রথম 
লাগেনি। 


[এ বিষয়ে সৌরেশবাবু বহু পরে তাঁর 
দনান্তালাপ'তে লিখেছিলেন? “কোনও 
'ভাল- লাগেনি 'ললদিকে, না তাঁর 
পোশাকটাকে, এখন বলতে পারব না। 
তখনও পারতাম না। খন অস্পন্ট একট: 
মোধমান্র ছিল। লিগলাদ যে ধরুন শাড় 
পরত, হয়ত সেই ধরনটাকে। পের পাতার 
কাছ থেকে পাক খেতে শুরু কলে শাড়িটা 
কশধ অবাধ উঠত, কণধটাকেও এক পাক 
জাড়য়ে বুকের কাছে থেমে ঘাকত। 
ধরনটাকেই ক সেই বযসুস মানুষ বলে ভুল 
করেছিলাম ১ জ্রাননে। হয়ত সক 
রঙের শাড়ি পরতেন শলালদি, তাও আমার 
অপছলদ “ছল হয়ত দঘতন লিমিনটাকে 
খাঁপায পি কর যেভাবে পিঠ ফেল 
বরাখতন, আমাল তাও ডাল গেকত না। 
আগার হ্ারাপ লাগত তরি লারকার কত 


থেকেই জাষ ভাঙ্গ 


বুকের আঁচিল সামলান আর সরান, এখনও 
বুঝতে পারবে, লালাদ ক কট 
চাইতিন- আঁচল বৃকে রাখতে, না এক 
পাশ সারয়ে রাখত যে এসলস মাখাতেন 
1 


"হা পাউডার 


[পরার 
পো লল,। তাবু গাছু ভাল নখ 


1 ০: 4 ৮৮8 . ১ 
চাথ ছড়াতিন, হা হরি ময়লা রাঙ মোটে 
পা রে ্ ৮০ 
%85,8 ৯৬৭০ ৬30512-28 এ 
ভাবা গা আহসিল, বাতিক ঢা অঙ্জাতসাহবহ, 
রা $ 
চিত? 8327 টি রর 
ভা এয পৃ ৮ ঠা রর হ |] লে ল্য রা 
রা উঃ পি 
লস এজি 2৮17 টস টঞ ক লালিত জদেটহ্া হা 
5-2 ৮10 1লধলিষমণ বহরহ দোখ লা, 
১ কবি 
শত? ৮5 শি চস আসি টা এ 
লাল বু 1. । শা ৮11৮ । রঃ ১৬ 
যর ৭ ১, 
শালা দিক চো হত তত 31215. 
স্য)০ টিরির়ি রর রি ৫ দি রঃ 
দেখেন, দখতে পাইন, আন আমন সহ 


পি: ০ নর নরেন এ ১ 
হারার হজ লন্মন ক লর্নপ 


হল্য়স্ই, য' আসলে লালিদই নয়, ধারক 


চি ০ নি ০ ৩০ 
(লেন্স 1 গর্কালিটা তাক দিয়েছে স্ফ্ো। 
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সাবান দোকানদার, ল্কানটা শাড় ফর 
সি ১:১০ ৬ 

হযাশা।  হিশ ১০ হদাখে লানমনক 


চে 


'নচর করপ্র কুন ও 
“আমিও তে কোনদিন কীঘ রডের শাট 


৬5 0 


বর, সেদন আয়নায় গনজেকে দেখ ভাল 


হি 
শী ইশা 
মেরি) 1 হাতল গাল ড্নব 7 ৩৯) 
স্জাস্াদ 1৮ তা নন না ৮ ছু, ভাই 
জা চাপেএহোনে। ৭) হ। 2৯1 সখ 
শ্এ জি সি পি 
বলছে আর উই দেন জাজ হোঅতও 
ক কি এ ৮ 
আওয়ার টেলসা ছেকু অভ আল ও 


অধিবিমবাসা, ভাবনায়! তলত শাইল্রল 
লোগ্কত্র কাছে 
. শআনিকটাই হাই, 
রূষ্চ চদল্ছা সাইহ্লরত অপ্নকথা 
করে তুলত পার। ও পারতেন, 
িকল্তু তাঁর রি! ইছুল। 211 আহহহ লং 
তার কোন প্রমাণ পায়ত 
'কল্ছু রুচি থাকলেই 
বড় জোর বাহের 


ই টাই রুচ। 


ই সদর 
বি ঙ 


এ 
: 


শা 


লা কুট 
'আইহরণ্ট ই ঢলদসই 


মরার যী শা এশা 
হত। অন্তরের রুপ তাতে বাড়হ লা 
| ৮5 48 


দেহর রুপের ডিও 
রুদ্চ ইদয়েও জ 


ঘন 
ঢাকতে পারতেন না, কত গায়র 


দেশ 


সেঁকা সেকা রঙ মোছা যেত না; এগুলো ? 


যে দৈবায়ভ্র-কংবা পতৃমাতিদত্ত। ঈল্সবলদিদ 
তি ময়লা ময়লা রঙ হয়ত হপয়াছিলেন 
তার মার কাছ থেকে, কাঠ কাঠ লমৰ! 
গড়নটা হয়ত তরি বালার। ছোট ছোট 
চাথ দুটি, কে জান্তা, সম্ভবত তাঁর মালয়, 
মারার বেমানান মর খাড়া নাকটা হয়ত 
তাঁর বাবার দেওয়া । 

“এজনো লিলিাদত্র মনে কি কোন 
ছল» ানশ্চয়ই ছিল।  আইভযোগ ৯ 
কার বিরূদ্ধে 2 কেন, বারা আর মার়। 
প্ধা ত হয় না। বাবা তার জন্যে যথেষ্ট 
একা রেখে যানানি বলে লালাদি হয়ত 
হাঁকে মনে মনে অনেকবার দায় করেছেন, 
'কল্তু সুর্পা করেননি, এ দোষটাও যে 
বাবার, এটা ছলালাদ হযত কোনাঁদন ভেবেই 
"দখেনানা। কেউ দেখে না। আমরা 
নজেকে দৌোথ আয়নায়, দোঁখ অনোর চোখো। 
দেখতে দেখতে কবে যেন রূপটাকে সত্তারই 
একাংশ বলে [শাথ, তাকে প্রথমে 
নানবায বলে মেন নিই, অবাশষে তাক 
হঠালধেসে ফোল 1 মে আমার, সেই আমি! 
হার তিলমাত হীন্দযকেও বড় করে দেখি, 
দাল-প্রমাণ কুগ্রাতা চোখে পড়ে না। 

“শাধু রূপ কেন, স্বরপও ক আমাদের 


যা 


ভারি 


২৪৭ 


উত্তরাঁধকার সবে আজ নয়! আপা, 
বাসনা, নৈরাশ্য, নশচতা, আসান যা 'নয়ে 
আম, তারও কি অনেকটাই আমার বাবা 
বা মার কাছ থেকে পাইনি? জব সেই 
দোষ আর গণ মিলে সবটাই এখন আমার 
হয়ে গিয়েছে |? 


একেবারে খট খট করে চলততন লিএজপ্দ, 
সোজা করে রাখা মাথাটা পাপের ফণার মত 
এঁদক-ওঁদক হেলত, কিল্তু প্রথম দন 

[তিনিও যেন একটু জড়সড় হয়ে গিয়ে- 

ছাযলিন। 

_ চৌকাটেই ড় যোছলেন কয়েক মিনিট, 
5তরে আসতে পার্ধছলেন না। 
রা বলেছেন, "এস, এস না লিলি!” 
সহজাত বৃদ্ধি দয়েই টুল বুঝতে 

পেরেছিল, গলালগদর সহেকোচ মোহাহদার 

ান্য। সে নশরব দুই চোখ 'দয়ে 
মোদহতদাকে অনুনয় করে বলাছল, 

“মোহিতদা, উঠ না, উঠ না, বসে থাক 

ভা হলেই চৌকাটি আরও বারকয়েক পা 

আমাকে পড়তে | 
গকচ্ত মোহতাদা তার চোখের দ্কাষা 
সম্ভবত বুঝলেন না, চট করে শার্ট পহয়ে 


শপ ৪ 
হান না। 





স্কেপ্ে সুবোধ ঘোষের 


আাবভাধকে এক স্মরণীয় ঘটনা বলেই 


আমাদেষ কথাসাহিভ। তাঁর হাতে এমন অমোঘ একটি ভাংপর্য 


লাভ করেছে সাতাই যার কোনও তুলনা খজে পাওয়া যায় না। 


মানুষকে তিনি 
ভারি সস হু ত্য এই ভালবাসা 


আর শ্রদ্ধারই এক নিলি পরিচয় বহন করছে। 


[যা তি শব 


* খাঁ চে 


তম উপন্যাস । 


শুধুই নবতম নয়, হয়তো সুন্দরতমও । 


বারে বালে লাঞ্ত হয়েও জীবন আবার পভাবে তার সম্মানের সংহাসনকে ফিরে 


পাতে 
অসামান্য এই উপন্যামে সেই আশ্চর্য 


অন্যান্য বইঃ 
ভাগ্প ত 


কাহন শটই 
(দনাত্র আছগলত এ এক বস্ময়কু্ আিস্মরণীয় উপন্যাস। 


প্রেমকথা ॥ 
বিবেকানন্দ চরিত ॥ সতোন্দ্রনাথ মজহমদার 


গয় নারে বারে বধক্ত হয়েও ধশভাবে আবার বেচে উঠতে চায় ভালবাসা, 


বিবৃত হয়েছে। আনক্দ আর 
গল্য £ আট টীকা 


৬:০০ 
&-০99 


শ্লীসাবোধ ঘোষ 


ছেলেদের বিবেকানন্দ ॥| সতোৌন্দ্নাথ মজমদার ৮. ১২৫ 


টিশ্ময় ব্য 


শসা ০০৯ পপ ৯ পাপা শা শীপাপাশপাপাপীতত। 


আনন্দ নদ পানালশাস: প্রাইভেট, লিঃ 


আচায ক্ষণ তনমোহন সেন 


। .শেশপোশাশীপীশীশীশিশী  শিতি্পাস্টিতগ পল | পো পিপি শশা 


বাংলা সাংহতোর 
উল্লেখ করছে হয়। 
ভালবাপসন, শ্নক্াক্বর প্রা তাঁর শ্রদ্ধা প্রায় অন্ত্হগন। 


৪:00 





রিট দাস লেন ॥ কাঁলকাতা ৯ 


৪৮ 


বঙ্গলেন, “কাকখমা, আম একটু ঘুরে 
আসি ।” 

"এই ঠাণ্ডায় বের্র 2" 

“ঠান্ডা কোথায়? পরিহশ তদার করব না 
হ. বড় জোর ঘণ্টাখানেক । ক্লাবে গায়ে 
আদুদকর কাগজটা শুধ্‌ দেখে আমব। 

রি ভি পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গিয়- 
ছিলেন মোটিতদা, লিলি, আরও আড়জ্ট 
হয়ে এক ধার সরে দাঁড়য়ছিলন। পর 
ভারে এসে, চেয়ারে বসে, তিন যা কখনও 
করন না, তাই করান, হাতের পাতার 
কপানপের ঘাম মুছে ফেললেন । 

এঅওক কটা কষেছ ১" ইজচ্জাসা করলেন 


আন্ত আন্ছত। টি 
ঘাড় নেড়ে টুল খাতাটা ভয়ে ভয়ে 
এগ দস । অনামনস্কভাবেই লদলগদ 


থঘাতাটাকে টেনে নিলেন, চোখ বায়ে 
খেলেন পাতা পাতায় । দুপ্টা অংক ভূল 
হয়োছল, পাশে কাটা-চহ] দিলেন, কিন্তু 
বকলেন না। রোজ গকলন্তু বকতেন। 
আসল টুলু টির পেয়ে গিয়ে ছেল, 
'্লটলাদর আজ পড়ানতে মন নেই, থেকে 
থেকে উসখুস করছেন, নমো নামা করে 
পড়ান শেষ কর যখন উঠে দাঁড়ালেন, হখন 
আধ ঘপ্টাও পুরো হয়নি। 

ধপসমা কাছেই ছছিলন, 
এখি উঠলে 2 

"শরশরটা ভাল নেই, মাসিমা" লালা 
জ্‌তো পরই পরতে বস্লছেন,। আর 
দাঁড়ানঈন | 

ঘোহতদা অনেক দৌর করেই ফয়েছেন। 
ঘোতি বাস জিজ্ঞাসা করলেন, “মেয়েটা কে 


স্শ্। ৫৯. 
পস্াহসন, আতা 


সন্ধাবেলা যে এসোছল 2 ও হাল 
দল্পদল _এখানকার হাসপাতালের 'মিডওয়াইফ 
ঘনভাদর মেয়ে! উলকে পড়য়। 

মোহতিদার চোখ কৌতুক ফেলল 
“মেয়ের কাছে পড়স হাঝ তুই 2 তাই 
এত মেয়োল হয়েছিস।” 

টুল নিজেও *লালটদকে পছল্দ করে না, 
তাঁর কাছে পড়াও না, তবু মোহাতদার 


চি 








& 'ডিসেদ্বর 


গতাক। রা 


াুদ্ন ন্‌ নেনানী 
শ্ণি 
]। 


পাবান্দর কল্যাহণর 


মুত হত্ডে ছ।ন কল্ুচন 


তাহাদের 
জনা 





দেশ 


তাচ্ছিলোর ভাবটা তার ভাল লাগোন। তার 
এটা যেন তাকেও বাজল। 

টুল তাড়াতাড় বলতে গেল, 
ঘন: দ প্র 

মোহিতদা ততক্ষণ খাওয়া শষ ক্র উত্ঠ 
পাডিলত 

“নঘল'দ 


শকুন, 


পরাদনও এলেন, রোজই 
আসতেন, কেননা টুলুর অনেকাদন আর 


জহর আপসৌন। মোহিতদা শলালাদি এলেই 
শার্টটা গায়ে দিতিন, কোরদয়ও যেতল 
ঠিক, লালাদ ভশরূ, বিক্রতভাবে ততক্ষণ 
দরজার পাশে দাঁড়য়ে থাকতেন । 

প্রায় নিয়মের মত হয়ে 'গয়োছল। মাঝে 
মাঝে মোহিতদা অবশা 'ভাড়াতাঁড় ফিরেও 
এসেছেন, তখনও হয়ত টউলুর পড়া শেষ 
হয়ন, ব্টয়ের পাতায় মুখ গুজে 'লালাঁদর 
লকাঁন শুনেছে | একার মোহতদার বাইর 
দাঁড়লয় থাকার পালা। 

পড়ত পড়ত অনামনসক হায়ে যো 
টুল, শৃনভ পোজ, পমাহিতদা আদ 
সে কাশদ্েন। বাইল্র। াণ্ডা, বাইতের 
হম, তবু মোহিতদা ইসা এতুস 
বসদদ্বন না! টুল বুঝত না। 
পারতলন না। 

সৌদন লংলদি প্রায় বর্ষা মাথায় করেই 
এসে পেশছেছিলেন। অকালের বটি, চার- 
ধার কালো হয়ে এমসোছল, হাওয়া ছল না। 
হা'রকনের শখাটা থকে তক £শউার 
উঠছিল! 

দপাসমা বললেন, 
কোথাক্স যাব, +ডতর়েই বাস না। 
তুম এই বূষ্টি মাথায় করে এলে ১" 
7? বলপ্লন, "বাড় থেকে বের 
হবার সময় 'কছ্‌ টের পাইন মাসিমা, 
বাম্টটা এসকবারে হঠাত এল" 


“এর মহধা আবার 
"লগল, 


(সিকি 


মোহতদা ইতঙ্গতত করাছলেন । 
লিলাদকে মদ্স্বর বলত শোনা গেল, 


“রসুন না 7 উনও ও বসূন না মাসিমা |” 

গায়ে আলোয়ান জড়ায় উঠল খাটর 
উপপ্র গিয়ে বসাছল। পিংসমার কাঁধের 
কাছে মুখ নামিয়ে সে বলল, "আজ আর 
পড়ব না।” 

“পাড়তুব না বভাব- শিক্ষায় লঃলইদ 
ভ্রকাণ্িত করলেন, “পড়বে না, হবে আম 
করব কশ। সমস্ত্ষণ এইভাঙুব বস 
থাকব ?” 

বস থাকতে হয়ান। দু'একটা কথার 
পর “পসমাই বলোছলেন, খুব ভাল গান 
জান যে হলল। একটা গাও না।” 

ী্সলদ প্রথমে রাজশ হয়নি। 


অনেক 
খুলকুত 


হয়েছল। হৃখ্ধ হয়ে শনছিল টুল 
প্রক্ষ-ক্রভাব, রোগ লীলাদ, যে "বশী 


পোশাক পরে, সে যেন মৃহূর্তে, অন্য 


মানুষ হয়ে গিয়েছে । এই খাঁনক আগেও যে 
'এসোৌছল, এ যেন চিক মে নয়, তার থেকে 
[কিছু আলাদা। টিনের চালে ঝর ঝর 
ফোঁটায় তাল পড়ছে, নিব নব হাঁরকেনে 
ঘরটা অন্ধকার আর আলোর মাঝখানের 
সগমায় একটি সরে বিদ্ধ হয়ে সখে 
কাঁপছে, এই চিন্রাট অনেকাঁদন টুলর মনে 
ছিল। সেই একটা দিন সে শলালাদকে 
একটুথাঁন ভালবেসে ফোলোছিল িনা। 

গান শেষ হতই শলালাদ উঠে দাঁড়য়ে- 


ছলেন। 
এবার যাই। বৃচ্টিটা ধরে এসেছে। 
তখনও একেবাদর থামোন, পাসমা তাই 
একটা ছাতা দিলেন ওর হাতে । মোহতদাকে 
বললেন, "একা অন্ধকারে এতটা পথ যাদব, 
ঘা না. তুই ওকে একটু এগয়ে ঈদয়ে আয় 1” 
কাণ্ঠিত িলিলোদ বলোছল-নশনা না, উন 
1ক্ন আমাল তি এ 


পিসিমা সে আপান্তি শোনেননি । 


টর্ট হাতত নিয়ে মোহিতদা নঈচে গিয়ে 
দাঁড়ালেন। পিছনে টলালাদ। দুজন 
দানষ প্রথমে ছায়া, পুর অন্ধকার হায় 
একবার মালায় গেল। ্‌ 

দফরে এলুনা শগাগহতিদা  বালাছলন, 
“কাকীমা, লাংলর ₹ বাবা বেচে আছেন ।” 

আছে । টল্ত এক সঙ্গে থাকে না।? 


ললও 1১ বলল |? 

আর হকাদ বগা তান 
কথা ছল না টকংবা জু ছল লালই 
ও"রা প্রসঙ্গটা এ্ডায় শোতলন | অতএর 
টুলু গকছ; বুঝল না, হখন বুঝল লা। 


হল না! হয়ত 


অহ্বক দন পা সীহুরুশ  টদনালতও 
*লপত লিখছলেন 8 সেই বয়সটাই 
ছল £কছু না-্পাঝার বয়স আমাদের 
আলনায় অহ্বকগতেলা পোশাক আছেন এক 


একটা সময়ে আমরা এক শ্রকটী তপাশাক 
পর। পোশাকগুলো মার হেপাজতে, 


তাঁরই হখয়াল-খ্যাশমত পার-কখনও 
“নর্বোতধর, কখনও বষয়ীর, কখনও 
পাণ্ডতাগভমানসর, কখনও কামকের বা 


উদরচারিতির। £কংবা বলা যায়, আমাদের 
মধ্যেই কয়েকটা পুতুল আছে, যখন যেটাকে 
সত্তা পরে নাড়া হয়, তখন লেটাই সাগনে 
নাচে। সেই পুতুলটাই তখনকার মত 
আমাদের সতা হয়ে যায়। অন্তত সেই- 
রকম ভান করর। প্সই কম বয়সে সেই 
পূতুলটাই বেশির ভাগ সময় সমখে 
এসেছে, যার মুখ নবোধের মত, ভাবলেশ- 
হীন, রেখাহশীন। আঁকা দুটি চোখ মেলে 
যে সব দেখ, ইকন্ডু ঠোঁট নড়ে না, 
চোতথর পলক পশড় না। 'কছ বোঝার শক্তি 
তার নেই, তাকে ছু বুঝতে নেই।” 
(ক্রমশ) 
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_প্যারীচাদ মিত্র 


এযুগে হহাত্থা কেশবচন্দ্র সেনের পারছ 
বা প্রঙ্গঙগা বঙংগালহাতজ আজ্ঞা নয । কল্ত 
কেশবচন্দ্ের পারেনসাঁসের 
অন্যতঘ দিকপাল, প্রাজ্ঞ রামকমল সেন আন্ত 
বিস্মাতির অতল তলিয়ে গিরেছেন কালের 


ঘপকাহ তাহ, ক 





গু 75 2৫ 
রি 1 কু লন, কি লিপ্াযানসিব 
দিব থেকে নিঃসল হয়েও মান্য যে কত 


শাপলাভাতল আহা? 


করাত পাবে তার আঁদিলতটিয় মা ₹1লশন- 


ছানি 
[হও শি 4 কো . পপ শি প/ ৯ 

ভাষা ।নদ শিঃ্ডাত, কালা কি রহ শা 
গর রথ রঃ 

হাতল তত শত] 
রঃ 2:88 

দকে তিলি শু বাগসমজেন নয়, 


০) রঃ রি 
সে সমায়র গশ্রাগ যি সম গন 
ঙ পপ তিক মতা চে ২৮৫ 
হাহ হা ছু সুসিলে। তার লু 
লি 
চিক্তায় পাশ্ডিতো ও বর 
রামামাহন, পাণউডি গতাকিয বিদযাসহরল 


চি দরারকানা, পাজা রাপাকলিল ও লপময় 

৫. এ শসা - ৪ ৪ 
দত্ত প্রড়ীতি পাণ্ডিত, ্রিক্দাহগাহ একা 
সমাজ সংসকারকাদেল ঘানি টা বনু 


প্রগাতলাভ কন। িপিযেশ দের আবে 
অধ্যাপক উইলসন শক্ষারত। ডো ভউহেয়ার 


কেরখ, বিচারপাঁত সার হাইড ইস্ট, ডা 
উইলিয়াম হাণ্টার, সাংবাদক্ক ঘাশশ্যান 
ওয়ার্ড এবং কেরশর স্ধাগা পৃ ফি লঙ 
কেরগ প্রভাীতিকে সহক্ন, পরামশীদাতা এ 
বন্ধ হিসাবে পেয়োছলেন বাভিশ কত 
ক্ষেতে। 

প্রায় ও রা ত্াগ 
হতকর প্রতিষ্ঠানের তা নী ভাত গার মলে 
রামকমল সেনের সায় অংশ প্রহণ 


ভংকালনীন 


ক) চা 





হামকমল লেন 


ভরি 
ত্র হা | আবে 
হি) 2৭ রে চে 


যা বছরেত্র নোচন্রাহয় 
(এচপতগ কখীর্ত এগারোতশা দই 


এ ০ 

পিচের (কহ আহা আও হাজি আজিন 
রঃ ২০58 স্ব 

দল উংলশ্পী লালা আভিধান  প্রণয়ন। 

যে সহ্য বঙ্গাকঘালের এই আভধান র্চলা 


পুর, লু লট 
রঙ সা জজ রি 

এবরাকিরণ প্রায় 

টা ত্রালেরণ ঈক্াি নি 

্ তরে স্ঘশিতে হয়া 


চাটি 
[০7 2হিনেণে। 


শন িক্থয়শ করলার ক্রালো নাকি ও 
গামলত রাজাতদর পরাভীত করলা চেটা 
করে চলেছে | লর্ড ঘয়রা লোম্পানসর 
ডিন এপন্োেশ[ আবস্থাল 





রা বাট গাগা লালা 
স্ল্রশ 
। লশকা 
গান অথলা কাগজের 


সংলাদপন্র "সমাঢার 
লাহপর প্রেস থে 
তার রাজপল্থ ছাপা 
দোকান পথচারীর 


, কিংবা রোটারশ অথবা অফানেট । 
লুবমান্ হিন্দু কলেজ ও স্কুল বক 
"লাসাইটির গোড়াপতুল হায়েছে । বাঙ্গালী 
সমাটক্ষ ইংরেজশ শিক্ষার ঢেউ এসৈ লেগেছে। 
সব্রকারখী আঁফিে, আদালতে ইংরেজ্শি 
বাশের আগ্রারিকার। 
পদাশ আহাপ্রততম্জায ইংতরজশ শিক্ষার এলালত 
প্রয়াজন অনি করলন দেশের প্রগতি, 
দল সূধীব্হ্দ। রাজী রামমোহন, ডোভড- 


ব৯$ 


হর করত । ছিল না বৈদ্যাতিক 


ইংরেজ আধকৃত 


' হেয়ার ও রাজা রাধাকাল্তের সঙ্গে কল" 


সেনও অন্ভব করলেন ইংরেজী শিক্ষার 
বাস্তব উপকারিতা । 


অবশ্য হিন্দু কলেজের গোড়াপত্তনের 
আগেও কলকাতার বাত্গালশ সমাজে 
রর কর্ষণ ছিল না একথা বলা চলে 
ক্তবেতিষ্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার পূর্বে 
তত ॥রেজশর শ্রাত যে আকর্ষণ তা 
শুধু নকঙ্নই রি মুল্সপী হবার তাগিদেই 
লমাপ্ত হত। ইইটরভরা এদেশে বসবাস 
শুরু করবার সঞ্গে সঙ্গে এদেশীয় আাধ্ারণ 
নানুষের ইংরেজশী ভাষার প্রাতি আকষণ 
জলল্জা। এবং এই আকর্ষণ একমা বিদেশী 
ভাষা আয়ত্ত করবার জন্য নয়-জরীবকার 
তা'গদই বাঙ্গালীর ইংরেজী শিক্ষার মল 
কারণ। যে সময়ে ইংরেজ এদেশে প্রথম 
পদাপর্ণ করে সে সময়ে ইংরেজ এবং 
দুর্োধ্য। কোন প্রকারে ইশারার সাহায্ো 
ভাবের আদান প্রদান হয়েছে। ক্রমশ কেনা- 


কাটা, প্পেন-দেন, বাবসা-বাণজ্য, সভা? 
রন 


(ছাপা হায় 








দাশশনক পাঁণ্ডত 


স.রেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য প্রণীত 
শুক্দ, ধর্মকিমেরি প্রামাণ্য বিরাট গ্রল্থ 


গরোহ্তি দগণ 


সুলভ সংস্করণ-৯ রাজ সংস্করণ--১০, 


দেবা ও আবরাধন। 


দেক্তা আছ্ছেনকোথায় আছেন) কেমন 
কাঁরয়া আরাধনা কাঁবালে তীহারা আবর্ভৃতি 
হন। তাঁহাদের স্বরপ কি এবং ক 
কারণে ও ক প্রকারে তাহারা আমাদের 
বশশড়ত হন. তাহার বৈজ্ঞাঁনক ব্যাখা 
ও প্রতাক্ষ দোৌখবার উপায় সকল 
আক্ুলাচাত । মলা সাড়ে তিন টাকা মাত 


জম্মাতর এহগা। 


আধা আষ্তত্ব বিষয়ক প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
সমবচ্ষে আলোচিত; জঙ্মান্তর ও 
পরলোক সম্বন্ধে প্রাচা ও প্রতশীং 
মতের পার সংকলন। সদশ্য বাঁধাই 
গল্য ৩॥ মাত। 


শ্রীমদ বাংস্যায়ন মুন প্রণীত 


বি উনি 


বট ৯৯৯৭৮৭৯৭৯৮৯ ৯৭৯২৭ কপ € ৯৭৯ ৯৯ এ ৯ বাটিক 


গনি 5787 
ডিভি, 


না 
রা 
171101111 


৮.০ 


হেরা 


চু 


পি. 


€ 


এখুনি. 


১৫০ 
এবং সরকারী পক্য়াকমে এস্দশীদের সাথে 


ইংরেজের যোগাযোগ মোক ইংরেজ 
বাবহারের সূচনা করে। এরপর বাঙ্গালা 
হাতেকলাম ইংরেজ শিক্ষার প্রয়োজন 


নুভব করে কলকাতার সংপ্রীম কোট 
| ই২ইশে অক্টোবর, ১5৭৪) স্থাপিত হবার 
পর। কোম্পানীর রাজছের প্রথন দিকে বিচার 








745 


' স্বাস্থোজ্জল লাবণযই নারীদের দৌন্দর্যের গোড়ার কথা । 
মোলায়েম, অপুৰ সুগন্বযুক্ত ব্রীজে থাকে গ্যান্টামার যা 
আপনার লাবণ্যের পক্ষে ক্ষতিকারক বীজাণুগুলি থেকে 
আপনার ত্বককে মুক্ত করে। মনে রাখবেন, ব্রীজ দিয়ে 
ল্লান করলে লাবণ্যেরও যত্বু হয়-- এবং সার! শরীরে একটা 
তাজা ঝরঝরে ভাব আসে। পরখ করে দেখলেই বুঝবেন। 


দেশ 


সংক্রান্ত কাজ নবাব দরবারের অনুসরণে 
ফারসীতে সম্পহন হলেও সপ্রধম কোর্ট 
ইংরেজীতে শুরু হয়। এ ছাড়া নবাগত 
।বদেশশী আইনজীবীরা নিজেদের সুবিধাথে 
এদেশীয় মুল্সখী ও কেক়্ানদের নিয়োগ 


শুরু করেন । এ রর কারণে কলকাতার 
বাঙালী  মযাজে কৌরানী ও মুল্পীর 


স্থাপনের পর বিলার সংক্রান্ত কার্যাগ 
ভরীীবকার প্রাত বিশেষ মোহ দেখা দেয় 
এবং সেকালে বাষ্গালশীর ইংরেজশ শিক্ষা 
শর্ণাকারের নকলনাবশ" হবার জন্যেই 
শুরু হয়। কোনক্রমে নকল করা ও সুন্দর 
হস্তলাপ সেকালের ইংয়েজী শিক্ষার মৃথ্য 
উদ্দেশ্য ছিল। এমন কি, বিধাহের পাত্রের 


রি সপ শান পা ও ৩ শত আগতে জপ স্তুপ ০.৮, শর পপ ন্ট 


শন 
তত এ. হত এপি আও ও ৯ পালি একি এ শর শশী 


০ এম ০৮ পতি সানি ৩১ 
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আরও স্বাস্থ্যোজ্ল ত্বকের জন্টে) 


ব্রীজ টয়লেট সাবানে থাকে ত্বকের স্বাস্মেডর জগ্তে এাক্টামার 


সনারিও হছে 6 গ্। এ 5 রেনু, ও (99৩ কণুকে ভারতে পন). 


'এার্কামার' (বাইথিওনল) আঙ্ে রিকান 
মেডিকাল এাসোনদিয়েশন কর্তৃক 


নবকারীভাবে স্বীকৃতি 
০. 83052 ৪৩ 


৬ অগ্রহায়ণ, ৯৩৬৫ | মেক্প 
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1834. 
রামকমল প্রণশত ইংরাজশী- বাঙলা আঁভধ্ানের টাইটেল প্ঠা 


ইংরেজধর উত্তম নকলবোধ সকল বিশদ কশেজ প্রাত্টাই সব নয়--অনুভব করলেন 
যোগাতা 'হুসেবে পারগাঁণত হয়েছি | হে প্রণাতিপল্থন সশাজপাতিরা। কলেজ তো 
পাত্রের হস্তাঁলাঁপ ফত সুম্দর পানু হিসেল হালে টি পাঠ্যপঞ্তিক কোথায় 5 কোথায় 
তার যোগাতী তত বেশশী। 'সরকস প্রাতঠান যাদর কাছ থেকে ছাতন্যে 

এদেশে প্রকৃত ইংরজশ শিক্ষার গোড়া প্লে উপষ্ক্ক পাঠাপস্তিক পাওয়া যাবত 
হয় দহম্দু কলেজ ও স্কুল বুক তা রি ৫ সমস্যার সমাধান স্যার হাইডের পঞ্জ 
প্রাতষ্ঠার পর থেকে । ডেভিড হেয়ার এবং পেধকতায় ১৮১৭ সালের ৪ঠা জহলাই 
রামমোহনের অনপ্রেরণায় বাঙ্গালী সমাজের প্রতিষ্ঠিত হলো স্কুল বক সোসাইচী। 
যে শীর্ষস্থানীয় ব্যান্তরা স্যপ্রীম কোটির হিরা রি. উতদ্দশা ধসপিজিতক ছাড়া 
প্রধান শবচারপাঁত স্যার এডোয়া হাইড ছাদের পাথিপোমোগশ ইংরেজী গু বাংলা 
ইস্টের স্মরণাপন্ন হয়াছিলেন। ইংরেজ ও স্তিক সববরাহ করা। এখাতনও রমকনস 
ক্ষার অনুকূলে কলকাতায় কলেজ ননাতম প্রধান উদ্োক্কা।  পসোসাইটসির 
প্রাতষ্ঠার দাবশ নয়ে-ুস দলে রাম মা শানেজারমণ্ডলগীর তীন একজন তা! 
সেন ছিলেন। এদের উতসাদহ গরাণহ টা "ত রামকমলের সাথ ছিলেন সার 
গোরাচাঁদ বসাকের বাড়তে ১৮১৭ সালের হাইড, ডাঃ কেরী, হ্যারংটন, তারিণীচরণ 
হ০শে জানুয়ারন, সোমবার হাল লাজ আল, প্রাজা লাধাকহিত, পণ্ড মৃত্কাঞ্জর 
গোড়া পত্তন হলো। কতলেজ পর্রচালনর রে 'বদালঙ্কার এবং অনব্বও অনেকে । 
জন্যে যে কাষনর্বাহক সামাত গঠিত হয় সোসাইটাতে রামকদল শুধু লোক দেখানো 
_ রামকমলপ সেখানে অণ/তম লদস্য। একমত সদস্য [ছলেন ভা নয়। পহ্তক সংগ্রহ এবং 


পপ 


শা 
পক ৩ 
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াইটশর অগ্রগাঁততে শেষ সাহাধ্য 
ছি।  হিম্দু কলেজ ও স্কুল ধৃক 
প্রাতাঙ্ঠত হবার পর যে নবম 
জনো উপযূক্ত গ্রন্থাদির অভাব, বিশেষত 
পূর্ণকারের অথচ স্বল্পমৃূলোর  ইংরেজশ 
বাংলা" আভধাহনর অভাব অনুড়ত হয়। 
স্কুল বুক সোসাইটী প্রতিজ্ঞার সময় থেকে 
রামক্রন্প একটি ইংরেজশ-বাংলা অভিধান 
রচনা জি শুরু করেন এবং 
আভপ্রান প্রদ্েনের জনা প্রপ্তত হতে 
থাকেন। সে সম্ট্য়ু ইংরেজী- বাংলা অভিধান 
হিসেবে যে কয়া টে প্রচালত ছিল তার 
মধো ফরস্টার 1? তি শি এক 
কেরীব (িতি৮, ৬, (1816৮ 1010) আঁভি২ 
ধান ছাড়া অনা কোনটাকেই আভধান অর্থে 
যা তরাঝায় ভা বলা চললে না। এই প্রচালত 
প্ন্থগ টিকে আভিপ্বান না বল অর্থপুসতিক 
বলাই শ্রেয়। প্রচলিত অর্থপুসতকগুলির 
আধা মলারর 1৯11160) অথপিক্তিক 
অনাতম। িলারের আগে উমাস ডিসের 
(100 0৮016) শসপসিং বুক” 
ইৎক্রজশ শক্ষার সময় বাবহত টা 
এগ অথপ্পিস্তক ছাড়া অনা কিছু 
প্রকৃত অভিধান অর্ধ ফস্টার এবং 71 
অগ্ভপ্লান উত্লহাতাগা। ফস্টাতরত আতা 
দুই খ্ডি বিভক্ত আলা মাট টাকা। 
কলকাতার 17017717 তি চের ছাপাখানা 
থেকে ১৭৯৯ খুষ্টাবেদ প্রকাশত হয়। 
এই আভধানে অঠাছরা হাজার ইংরেজশ 
শব্দ ও ভা বাংলা অথ দেওয়া আছে। 
বালা অক্ষবগতীল কাঠির তৈরী । কেরীর 
আভপ্ান তিন খতেড সমাগত এবং (৯৮৯৫৭ 
৯৫) দশ বছর শ্রীরামপুর প্রেস থেকে 
প্রক্াশত হম অভিধানাটির মঞল্য ছিল 
একতা কুড় টাকা শল্পসমাষ্ট আশা 
হাজার | অতান্ত উচ্চগলোা হওয়ায় জন- 
সাধারণ এর ব্বহাত্র বান্থিত হয়েছে। 
ররস্টার এবং কেরশর আভিধান প্রকাশের পর 
১৮২১ সালে ইদনং আর্মেনিয়ান স্ট্রীট 
থেকে ছাত্রদের জনো বানাকষণ সেনের 
সম্পাদিত ও প্রকাশত অথ প-স্তকাঁট 
উল্ল্মথখোগ্ন। এই গ্রঙ্ণে ইংবরেজী-প়্ী গীজ- 





রত 





২৫৭ 


বাংলা অর্থ দেওয়া আছে। এটি অভিধান 
না হলেও এটিতে প্রচুর শব্দ ও তার অর্থ 
পাওয়া যায়। এই গ্রল্থাটর বিশেষত্ব হচ্ছে 
যে, বাংলা শব্দগুলি বাংলা অক্ষরে নয় 
ইংরেজশ অক্ষরে বাংলা শব্দের উচ্চারণ 
প্রকাশ করা হয়েছে। উদাহরণস্বরূপ 
কয়েকাট শব্দ ও তার অর্থের উদ্ধৃতি 
দেওয়া হলো। 
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সেক্দলে একমান্র রাাকষণ সেনের গ্রল্ 
ছাড়া এদেশশয় কোন বান্তর প্রণশত 
“ইংারজশ-বাংলা” আঁভধান দখা যায় লা। 
ঘকল্তু রামীকষণ সেনের প্‌স্তিকটি অভিধান 
পহসেবে গ্রহণ করায় নশীতগত বাধা আছে! 
এ বিষয়ে রামকমল সেনকে এদেশীয় 
পাঁথকুৎ হাসেবে স্বীকার করতে হবে। 
ফরস্টার এবং কেরী অভিধান রচনার কাজে 
সরকার (আঁর্থক) সাহাযা পেতয়ছেন 
কৃতু রামকমলকে এ ধরনের কোন আর্ক 
স) *প:দেওয়া হয়ান। এদদক থেকে তিনি 
এখুনি টবামকমলের মনখা উদ্দেশা ছল 
সবজ্পমূলো আভিধান রচনা । সে সময়ে 
প্রত আভিধানের অভাব বোধ করে রাম 
কমল বলেছেন 
“পু)০ ৮৮৮১০ 088 20৫৮1022075 হয 
৬0501) 90010 1)6 £৮6০ 006, 75261259165 
17092075090192 96 578181792৭৪, 
1)851062]1) 1925-1510, 77959 56 
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এদেশে পর্যাপ্ত 


পেশার বেদনায় 


স্টি আরাম দেয়,কারণ এতে 


চারটি 9সুধ বেছে 
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রামকমলের অভিধান 


নার সঙ্কম্ছে 
তীরতা কতটুকু 


এ প্রশ্ন স্বভাবতই আসে । বশেষত যে সময়ে 
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ইংরেজশ শিক্ষার প্রসর 
ঘটেন সেই সময়ে এদেশীয় কোন বার 
দবদশশি ভাষায় আভিধান রচনার প্রয়াস 
দুঃসাহস ছড়া কছু নয়। রমকমলের 
ইংতরজশী শিক্ষা কোন স্কুল বা ক্লক না 
হলেও স্বচেত্টায ইংরেজ এ তন 
বৎস লাভ করেন। তা 
ঘশল্ার হাতহখাঁড় এাদিশীয় শ 
শুরু হলেও সে শক্ষাকালণটএক বছলের 


[বিশেষ 


রর প্রাথণ্ক 


বেশশ স্থায়ী হয়নি কারণ, নিয়দতান্তিক, 
ভাবে ইংরেভশী শিক্ষার জনা অবদর ও অর্থ 


কোনটিই তাঁর ছল না। কৈশ্শার থেকে 
পঃরতাগ কলর টনি িন্ক রাদকমলিক 
থেক হাসপাতাল এবং হাসে 
ক ফোটা, সলনি ছুটাছুটি 


রঃ 


ভাঙা? 


পাল থে 


০ 


করতে তায়াছ । ক্যাশ মাসিক আট টাকা 
বেতনের কপ্দপ্টীজটাব। থেকে নিজের 
অধ্যবসায়ে টাকসাদুলর পদওশনী ও 
এইসয়াটক মেসাইটীর দেশীয় সেক্ষেটাবীৰি 
পদে উদ্বৌত হন। একাধারে অর্থনৈতিক 


সি ভর 9৪ 


2 





তা 2727 সত 


টি 


উদ্নাতি এবং পাণ্ডিত্যের এই বিস্ময়কর 
দৃচ্টাত সে যুগে বরল।  শবপুল 
অধাবসায়ে অনেক ধবত্তহীন বিস্তবান 
হয়েছেন এ নজশর আছে। কিন্তু একাধারে 
দন্ত এবং পাশ্ডতোর সমন্বয় অভূতপর্বে। 

জনশ্রাতি আছে, রামকমলের প্রাপতামহ 
রামরাম সেন রাজা বল্লাল সেনের বংশোদভব। 
চাববশ পরগণার অন্তর্গত গরিফা গ্রামে 
রামকমলের পতা গোকুলচন্দ্রের পৈতৃক 
বাসভাম। এই গ্রামে গোকুলচন্দ্রের উধর্বতন 
দূই পুরুষের বসবাসের কথা জানা যায়। 
রামকমলের  এপত্া গোকুলচন্দ্রের পোল্রক 
মাসিক পণ্ডাশ টাকা বেতনের সেরেস্তাদার 


লন । গোকুলচন্দ্রের ছয় পুত্র ও দুই 
কনা। রাহকখল চতুর্থ সন্তান । রামকমল 


যখন ভমিজ্ঠ হন তখন ওয়ারেন হেক্টংস 


গভনরি জেনারেস। রামকমগলর আলমের মর 
আট বছর আগে গহারাজা  নন্দকুমার 
ফাঁসিতে (১৭৭৫৫ প্রাণ গদয়েছেন। তেরো 
লুল আগে নাও ক্ষ “ছছয়ান্তবের 
চি লাকুক শ্মশানে পিরণত করেছে। 
জর্তে হি রা বলদ জাগ্রাটি | লা স্পালয়ন 
খন টৌদ্দ লছস্রর কিশার | রামমোহন 
ও ডেভিড হেয়ার যথাকাদ। এগারো এবং 


নয় লদ্রবের পালক সহ্ীদাহ হখন বাংলার 


ৰৈ ৬১. ২ রা হি 
পশ্ভাহক ঘটনা হাহ পারব গারফায় 
[ণিকু্চল্দ প্ুসানন্। তথ পাত মহাত্মা 


চগ এক 
লমালচান্দর ঙিতাসহ বানকহলা সন ১৪৮৩ 


থাচ্টীব্দলু উই গা প্রবাল ভাগ 

হলন। বহৎ এলন্রবতি সংসারের জন্য 
[দানলাটন্দর। আহথকি স্বচ্ছলতা প্রায় হল 
লা ললা চল । হা সংত্তুত ইন শবোমণিত 
উপপ্ধপ্রাপত জনৈক চিকৎসকের কাছে 
বলুক রাপম্্র সংস্কৃত ল্্া শুরু হয়া 
[পিতা গোকুলচন্্র ফারসী জানতেন এবং 






৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ 


রামের ফারসী শিক্ষা পিতার কাছেই শুরু 
হয়। 

সংস্কৃত শিক্ষা শেষ হবার কিছ্‌কাল পরে 
৯৮০০ থষঙ্টাব্দের ১৯শে নভেম্বর রাম- 
কমল পিতার সাথে কলকাতায় আসেন। 
কলকাতায় আসার পর ১৮০১ খজ্টাব্দে 
ইংরেজশী শিক্ষার হাতেখাঁড় হয়। 


রাম 
তখন আঠারো বছরের যুবক। সে সময়ে 
কলকাতায় স্কুল রা কলেজ ছিল না। 
কয়েকজন ফারাজ, আঘমিনয়ান এবং 


এদেশীয় মূল্সী শানজের বাড়তে গুটকতক 
ছাত্রকে উচ্চবেতনে ইংরেজস শেখাতেন। 
আগেই কলেছি যে, এইসব বিদ্যালয়ে 
“নকলনাবশ” মূল্পী তৈরী করার দেই 
বেশশ দি্টি দেওয়া হাতা । কোনক্রমে কিছু 
ইংপরজ্শ শব্দ মুখস্থ করাই ছিল সেকালর 
ইংরেজশ শিক্ষার মাপকাঠি । ছাদের জন্য 
ইংক্রজশ শব্দ ও তার বালা অর্থ একতিত 
করে কাবতার আকারে দলবদ্ধভাবে কণ্খস্থ 
করার রেওয়াজ িল। নঘুনা্বরূপ নগচের 
ছড়াঁট দেওয়া হলো। এই ধরনের 
ছড়া কণ্ঠস্থ করে ইংরেজ শিখত। 


প্রহাল 


মানে এস, 
হ্াদার বাপি, গ্রাদার মা) সেট 
মানে বস, 


৯. 4 নু 
ফাদার সিস্টার পিসইী, 
ফাদার ইন ল মান শশার, 


গ্রাদার প্সস্টার সস 


পা 
আই ঝা ভীত স্পা? 
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ভান ইউ 

পে 
আস হানে আমাদিগের, 

গ্রাউন্ড মানে জাম। 

ডে গানে দন, আর 

উইকে সপ্তহ বলে রাইস 

গান ভা 

পমটকন- লাউকুমড়ো কোকম্বর শশা 


ররঞ্জেল বান্তাকু আর প্লোমেন আাষা। 


৬ ক 
১ রাতে খাড়া 
| 0. কত টিপ? 


4 


1 


এই সময়ে কলকাহার বাভন্ন ইংরেজী 
সকলের মাধা জোড়াসাঁকোর  শেরান 
(91250075),  আমডাতপার মাটন 
বাওলয়ল (াপাঢ 0৮60), এরাটুন 


পতরাস (১780) জী, £নতানন্দ 
সেন এবং রামজয় দত্তর স্কুলের বিশেষ 
থ্যাঁভ ছিল। 'প্রল্স দবারকাশাদ্থর ইৎ্রজশ 
ঘশক্ষার হাতে খড় এই শেরবার্ন সাহবের 
কুলে হয়। রামজয় দুর গরদাযালায় 
তৃতীনামা এবং আরবা উপন্যাস পাঠ্য 
পুস্তক ছিল এবং এ দুটি বই-এর কোন 
দবশেষ অংশ গলাধঃকরণ করাই সে সময়ের 


সাবধা মত ইংরেজ শিক্ষা দতেন। 


এছাড়া, পাঠ্যপুস্তকের অভাব সে যুগের 
প্রকৃত শিক্ষার অনাতম বাধা ছিল। ইংরেজী 
অভিধান বা বাকরণের প্রচলন প্রায় ছিল 
না বলা চলে। এই প্রসঙ্গে রামকমল নিজে 

অভিধানের ভামচায় থেদোন্ধ করছেন 
4100 চ015 41076, 1] 5009100 2020)91) 
৪০৮8, 50710017610 0৮ &, ]717900, ৮ 
1176 71৮61, ৮৮71916 0৪ ৮০৮ম 95294 09 
11816 6১018010510 00811000056178- 
17817 20 218012117081557 জিত 
৮6৪ 8467 8৪ 01553 100015,  076116- 
10911778220 105060022ডা 0 ঘটা ত 


্ 


2)7107710 


| ২১৫৩ 


কররন। আশাবাদশী, উচ্চাভঙ্গাষী প্লাঃকমল 
বাভন্ন চাকুরির সঙ্ঞে নিয়মিত ইংরেজী 
সংস্কৃত ও ফারসী প্রত গ্ুদ্থাপ 


পাঠ কর চললেন । এই সময়ে প্রাসভামা বদ 
না উই টা কলকাতায় 5৫০ গাল 
৬15 রি হম । গু হান নন শিস খত জি চর হল 


স্থান প্রেস” স্থাপন করেছেন হাটার 
সাহেবের প্রেসে ১৮০৪ সালে মাসিক আট 
টাকা বেতনে রামকঘল কমেপাজটারের 
চাকুরি নেন অন্যানা টাকুবীর চেয়ে 
জাপানোক চাকুরীততিই রামকনল নেশন 


খ্‌ রি নু 
এআকৃষ্ট হলন। কারণ ছাপাখানায় বাভন্ন 


৯48 সু ডু, 


2717191714০ 7 20806 42282 ্ 


৮ 





৪৪ 

$&) ছা ইক্উরোপীয় হর্ঘালার পুথমাক্ষর জালিবেল, ্কবারতেছে 
এঅআ ইতি পুকারত্রয়নের একং পে উচ্চারণ হয়, তদুদাহ 7৭ 
দি; প্রথমত যেতপ শক্দেতে এ একারণে উচ্চারণ হয়, যথা 
[0140৫) 5006 ক্ষ ৫৪৬০ ; জকাররণে, যথা ০1, 3831, 
80107 আকারয়লে, যঙা প্রি6, 80006704577; কিছু 
কথিত উঙগবয়ের মে) ৪ অক্ষরের পান উচ্চারণ একার 
পে জালিবেন, যর্থা 2এহত, 6০০6 7 কখন ও বৰ উচ্চারপঙ্ডেগে 
লাধু আফারের মত উদার হয়, বঙ্গ ০ ০7, ৫411; তির 
ফ্বানবিশেষে এ বণের উচ্চারণ প্রায় লুপ্ত হয়, হম? 41507০8 শ 
জয় পুধম এ বর্ণ, এব ৫87168ত, অওঞাহারতি, 08814010, 050 
$০9, ইতাপি শের দ্বিতীয় এ কর্ণ) অপর এ বর্ণ কঞ্কনং এক 
বচন স্জ্ঞাশজের পর্ প্রযোজা অর্থাধ আদ্যরয়র হয়, যথা 
এ 0950, 0 1৬০ 7 এবপ* স্বরাদি শফের পূর্মে কিছু? জনুষঙ্ারিত 1 
ক্আদি শকফোর পৃষ্খরে এ এএপুয়োণা ৫৮ হয়, যন এপ 9, 4৮ ০88, 
25 ০5০০1, 2 081081100. কখনং ৫ অথ সম্মজ্ঞারাচক হয়, 
যী এ সান) কাপর এ বর্ণ যখন আসমালিক ফ্রিয়াপন কিছ্বা ক্রি 
্লাবাচক জের পরে প্ুয়োজা হয়তখন লে ৭৫ কিন্ত ০ শ. 
কের সপক্েপ আলবিবেজ। হক্ব 1 ০. 0৮ 8180706, 08806, ৫1450, 
4499, 66. হান এদের 09৯75 কিস্ী তিল শের প্ধাপ্রায়াগ 
হায় তখন তাছা লক্গপুণ লপ্চওা বূজায়, বগা (014 9191770070 
10০058719০৫, অপর স্বাহছিশেষে এ ৫ বর্ণ পরিসাণার্থত 
জালিহেল, যথা ৯ 150410 0811) এ 80050৮৬ ১৬৮1. আপন যত 





88 
ভিত অর্। [9০০ গাছ) উল্টাপাল, পালোর শল্টাপান্সেহাু 
ণ। 

শী গ, ৪. 141. প্রাচীর বা ভিত্িমল, পিলার বাজতে সা 
খালে স্বাপিত চত্াধ এর ; তি বুঝায়) 

৮5091, ৪ ৯. মুকুটছয়াক্তি ইপ্গ্রতীদ প্রা রাজগ্রণেরদের 7 
জমুকুট বাকিরীট বাটোপর। 

১০0০1, পি. 5. 1487 এক দুই প্র অর্থ নয় কিন্ত পাপকেজাল 
গদি করে যে। 

405058, ৪. ৪.140 প্রা্ীনাকর্ীক বাহার গ্রপলাপায বা মঞ্চ, 
গণনার ভক্তি । বের পাত বা উত্তাপ, মালা । ৮ 

8৮৬৮ 9৫, 8৬5. পশ্চাঙ্। লশ্চাছিগে | 1848 তান অন্যটা 
জাহাজের অশৃডাগারখি কা জগ্মান্তাল কা মধা 0 
স্চাঙ্কাধাপর্যান্ত । 

/১9০১৪৬০/০০, ছ. 5. 0 প্রণতি, নসক্কায়, পুণাস। বন্দলা | 

2৮ 89৯1)95806, 0, 0. 140 [87 0৯প.1 পরদুরা গ্গাশ বা পাছছণ 
ত-ক্ ; সলোচরশ-ক, ভুল। (ডি), ঘথ-করা (ডি) 

1১811574009, 5. 5. ভয়াখার্সাজে হা বাহঙ্বার্যাকে হা হস্বতফে প 
রাধানকরণ, পরাধীক্ধ। 

১ 5৮৬০৪, ৬, ৪. ভাগ গ্বাড়িয়াযা 

পু 05০৫০৪, $১ ০. চি. আঘপপ বা পছ্ছলস্পণি হা তযাগ- ডি, 
কাযা, সাক্িয়াপালা, বেছিয়া বা ভাকিাদা 
ন্ড ॥ 


বাড 


ফাল চলিতপুধ্ৃত্ক কোন শদ্দের ০ বদ এইক্ষণে ভিদ্র করা আ | 29 ১১৬০৫০। ০%০, ২ এ. পরি, পদ যা] কার্ট সমপলি'ড়ি। 
গাধা, যা এরিত৪, 011৭0, 09৫, পছতাডিত, 8০, ফোন স্বানে | 88৫০7 ল. $. ভযাগলারী, ত্বাজকা। আপি, সামর্পক, তযাগকয়প, 


ধী ও বর্ণ অনশ্থক আপিরের, তা 20, 4:০০5০, প্রজা ৬৫, 


তাজন, ফেগিরা যাওন | 


অপর ফোনং ভ্বানে এ এ বর্ষ লক্ষেতমাভ্ দালিবোন, যথা 47) 40954015, 1577 4. ভুউ। অতিশানই। হু পঙ্গকরধূক ছারা 


11000 03805515416055 এ রি 2.8. লষ্ভেত করে 27090 


তাক, উক্ত । অয়েরাশ। 


81086০ পরিবর্তনে 4. 84. এব 855০ 1)909)70 পারিরন্জলে 1 4৮5৩ ০০৫, 8 ত্যাগকারী, ফেলিয়া যায় হা পলায় যে? 1 


কেবল /১. 7) লেখে | অবশেষে কি যে বানবিশেষে এ বর্থ 
এক শন্দের হয়, যন 19০ 0০৭56 176 £৮৯৫ 10 এ 
9০210980865 087)0 ঢ15০৩, 

৯৪1২ ০/০৯, এ. আছরোপনামক ব৮১শ যাজকত্ভাবিষয়ক | 

8৬, ভ্বদেল* আর জাগিপুয়োগ করিলে ৪১১৩ মাক মঠেয় সহিত 
ততস্বানের লম্বদ্ধ যুষায়, যথা //১8894০%- 

8৮৪০৪৮৪2৯50 গখলাক্কারক। গণজ | হিসার বা গগন] যাৰ 
শার্পী। 

40505 বা 9৪0৬৯, 9০, পন্য, পক্চাছিগে । অপুন্তত বা অপ 


£ ১, রি 


আঁভধানের প্রথম থণন্ডের প্রথম পহ্যা 


রামকমল সেন প্রণীত ইংরাজণ-বাঙলা 


অর্থাভাবের জন্য বছরথানেকের বেশ 


রামকমলের ইংরেজশী শিক্ষা হয়ান। অথেরি 
প্রয়োজনে ১৮০২ সালে উীনশ বছর বয়সে 
কলকাতর চীফ ম্যাজস্ট্রেট রেকোয়ার 
সাহবের একান্ত সচব নামে সাহেবের 
অধশনে চাকুরী নেন এবং চাকুরী নেবার 
ঘকছাদন পরে পতীদেব গোকুলচন্দ্র রাম 
কমলের ববাহের জনা বাস্ত হয়ে পড়েন 
এবং ১৮০৩. খ্টাব্দের ১০ই নভেম্বর 
রামকমলের বিবাহ দেন। নামে সাহেবের 
কাছে £কছাদন চাকুরী করার পর ফোটেরি 
সরকারী স্থপাত ব্লেটনডেন সাহেবের কাছে 


১৯৭৫০০০০৪, 4, 4. ভাগাকযা, ফেলিয়া হা ছাড়িয়া হাওয়া! 
80870800150, ল. 5 ভাক্ষা্ধ ; ফেলিয়া হা খকিয়া ওল, তা) 


গকরণ' ভাগ! 

805950999, ছু, ৪:10 বধাপয়াহপুধুকি এক কসর বা হ্সয়খযা 
দেশবহি-কৃতিকরণ, ছেশবহিস্ারখ। 

?৮ ৮৬০, ৬. এ. ১৪, শল্য নত নেঙটী- আনাহত বা প্রকাশ 
আল্ভাদন বা আবরগরছিভ-ক। 

8৮৪19090805, ছি, ৪. 18৮. চন জ্রীডনসসর্থ্ক স্ষি। 

৯০০৬০, ৮. ০, চর, মিছ হা বীচ, অপর নাম। (কি উলা 


পুস্তক ও পান্ডুলপ পাঠের 
পাওয়া যাবে এই আশায়। হাণ্ডারর মুর 
পর অধাপক উইপসনের হাতে এই ছাপা, 
থানার দায়ত্ব আসে। এইখানেই ২ 
সাথ রাকগলের পরিচয় হয়। 
প্রেস বছর ট্রিক ঢাকুরীর পর ১৮০৮ 
সাংল রাধকমল চদিনপর হাসপতাচে যোগ 
দেন। এবপর আরও কয়েকটি চাকুরী করার 
পর ১৮১৯ সালে অধ্যাপক উইলসনের 
সাহাযো রামকমল এদসযাটিক সোসাইটিতে 
কেরানশর চাকুরী (বার টাকা বেতিনে) গ্রহণ 
করেন এবং এইখানে নি্বের কমদক্ষতায় 


লি 


ছাপা, তয় 


সুযোগ 


স্হ্‌ িড জ্ডে 


ক্রমশ দেশীয় সেক্কেটারীর পদে উন্নপত হন। 
এঁসিয়াটক সোদাইটশতে চাকুরী গ্রহণের 
ঝুাজকম্চারীদের সঙ্গে ঘানষ্ত হবার 
অনযোগ গেলেন । রামকমলের অমশীঘ জ্বান- 
তৃষা এসিয়াউটক সোসাইটশীর সংস্পশে 
আরও ধ্্‌দ্ধি পায় এবং তাঁর পাস্ডিভার 
খ্যাতি বদেশীদেরও আকৃষ্ট করে। নিজের 
কর্মতিৎপরভায় হীন কোম্পানখ্র উকশালর 
দেওয়ানী লাভ করেন। টকশালের দেওয়ান 
থাকাকালীন কোম্পানীর মন্দ্রায় দেয়া 


'হসাবে রামকমলের নাম গযদ্রিতি। হতা। ২ 
তি শা 13 রত নু চি 
মুদ্রায় "১1০২১ কথাটি মনাদ্রত 2থাকত। 


টাকশালের দেওয়ানী ছাড়া বেঙ্গল 
ব্যাঙেকেরত দেওয়ান নিষ-ক্ক* হান। কেবল 
কগর্লল্টি নয় সমাজজশবন জার স্থান 
সর্বাগ্রে নিদষ্টি ছিল। তৎকালশীন দহম্দদু 


সমাজের মেহৃস্থানীক্ট হসেবে তিনি এবং 


৮ ন্যুনতম ক্ষয় ! 


সম্পূর্ণভাবে মুখের রক্ষার সঙ্গে আরও 
পবিস্কার, আরও ঝকৃধকে দাতের জন্বে 


দন্তচিকিৎসকদের অন্মমোদিভ কশ্ম্সচী নিয়মিত 


কল্গেট টুথ, পাউডার ব্যবহার করুনঃ 
*ঘ প্রতি আহারের পর কলগেট 


| টুথ পাউডার দিয়ে ২ মিনিট কাল দাত মাজুন 


ঈ্ সামনে, পিছনের দিকে ও দীতের ধার- 
গুলি-এই তিন দিকেই মাুন 


গং সর্বদাই মাড়ির থেকে উপর দিকে বুরুশ 


চালাবেন 
তা কেও -25527/5 
হলো ৮57 


মূ 


পে 












এজ পা 


সংস্কৃত চর্চায় বাপ্‌ত থাকতেন। 


রি ৮১০২৭৩৪৯ ৮5৯৬৭০৯০৬০৯ ৬৯৮৬৮০৮৪৪০৯ উ৪শ৬০৮৮১৭, 


০০০০০৮০ 
বি রে রি 
চা 
পি ২ শি এ৯ ১২ কত, 
8) ৯1 তা ৬৪ 
১1 
* 


তস্য 


রার্জা রাধাকাল্ত দেব বিশেষ সৃপরিচত। 
ইংয়েজী শিক্ষা ছাড়াও সংস্কৃত শিক্ষার 
অনাতম পছ্ঠপোষক হিসেবে তাঁর খ্যাত 
সুবিদিত। কিছুদিন সংস্কৃত কলেজের 
সেক্রেটারী হিসেবে তিনি সুনামের সাথে 
কাজ চালয়েছেন। সংস্কৃত কলজেহ 
উন্নীত ও সংস্কৃত চর্চর সংস্কৃত 
কলেজ সংলগন (বর্তমান এলবার্ট হল্স) 
স্থানে একট বাড়ী কনে প্রতাহ এ বাড়ীতে 
কলেজের পর্ডত ও অধ্যপকদের সঙ্গে 
বাভন্ন 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ছাড়া কলকাতার একাধক 
সামাজিক ও জনাহতকর প্রতিষ্ঠানের সঞ্গে 
তার প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ছিল। ১৮২০ 
সালে ডাঃ কেরীর উদ্যোগে কলকাতায় যে 
উদ্ানকর্ষণ সংস্থা (এরও 0৭] & 
17917000118] 3016৮) প্রাতাচ্তত 
হয়, রামকমল তার একজন সাক্লয় উদ্যোক্তা 





৪০১৮০৩৩885৪ ৫০৮০৮০০তত-ত৯ 
৮৪৯১৪ ক৭ ১৪৭৯৪? ৮০০০০ ০০৩০৭ ০১০৪৪৮০৭৫৬৩ তে৫৮০৮ 
তত: 2৭ 
৭০০০৯৭১৫০৫৪ 














সিলেন। সংস্থার প্রািষ্ঠার সময়ে 
অবৈতনিক সম্পাদক ছিলেন ডং কেশ 
এবং অধৈতনিক সহকারশ সম্পাদক ছিলেন 
্রামকমল। কিছুকাল পরে এথানে রাম- 
কমলের উপর দেশশীয় সেক্রেটারী এবং 
কালেক্টীরের গুরু দায়িত্ব দেওয়া হয়। 
বিশপ টানগরের উদ্যোগে ভডিস্রি্ চা্য়টেবল 
সোসাইটীর প্রাতজ্ঠাফালে রামকমপ অনা 
সদসা ছিলেন। ১৮৩৪ থ-ঃ রামকমল এই 
সামতর সহ-সভাপাতি *নর্বাচিত হন। 
কলকাতায় মৌডকাল শিক্ষার প্রয়োজনশয়তা 
উপঙ্গাষ্ধ কপ্র দেশী ও বিদেশশ সমাজের 
নেতৃস্থানীয় ব্যাক্কুরা যখন গভর্নর জেনারেল 
লর্ড বোশ্টজ্কের স্মরণাপান্থ হলেন তখন 
লর্ড বোণ্টঙ্কের 'নদেশে একটি অনুসন্ধান 
কাটি গঠিত হয়। রামকমল এই কমাটির 
একজন সদস্য মনোনশত হল। ৮৩, 
সালে তিনি কাউীল্দল অব এডুকেশানের 
সদসা মনেনীত হন। সে সময়ে কার্টীল্সাল 
ডাঃ গ্রা্ট, কামেরণ, এ্ডায়ার্ড রেয়ান প্রভাতি 
বদেশশরাও সদসা ছিলেন। 


১৮৩৪ সাল রামকমল তার ইংরেজশ- 
বাংলা" আউিধান প্রকাশ করেন] দীর্ঘ 
সংতরো বছর প্রতীক্ষার পর এই বাহাৎ 
শাবদকোষ ১৮৩৭ সাজে শ্রীরামপূর প্রেস 
থেকে প্রকাঁশত হয় অভিপ্ধান প্রকাশের 
কাজ, যথা £ ছাপার কাগজ ও কাস সংগা 
থেকে প্র সংশাধতনর গুরুত্পণ কাজ 
ফোলিকস- কের, মার্শমান ৫ ওয়াডেরি 
সহযোগা অবর্ণনীয় | এই অভিষ্বান 
ফোর্ট উইদলযাম কতলজের স্বীকৃত গ্রশ্ব। 


ফোর্ট. উইলিয়াম কসজে.: (সাদহ্রটী 
'স্শভলয়ানতদর শিক্ষার করনা ভরতীয় 


ভাষায় যে সমসভ ইংরেজী অর্থ সম্ধালত 
অগ্ভধ্রানতক স্বীকাতি দওয়া তায় তার আধ 
রামকহতলপ আভধান অন্যতম । 

বাহকমলের আভিধান প্রকাশিত হবার 
পুর্বে কয়েকজন পিরিদেশশ প্রাচ্য ভাষাবিদ্‌ 
রঙনার সময়ে নিজেদের স্যাবধার্থে সরকারী 
সাভাযো পাঁণ্ডত অথবা মুল্সপী নিয়োগ 
করেন। কিল রামকমলের ভাগ্যে এ 
ধরনের কোন সরকারশ সাহাযা জোটোন। 
এমন দক, কোন কোন বিদেশ নিজেদের 
অভিধান মুদ্রণের বায় সরকারী তহাবিল 
থেকে পেয়েছেন এ নাজরও আহ্ছে। এদের 
মধ্যে গিলক্রাইস্ট, ফস্টার, হাণ্টার, লাডউইন, 
উইলসন- কেয়ী, হফ: এবং মলসওয়ার্থ 
আভধান ব্লচনার কাজে নরকারশ দাহায্য 
পেয়েছেন। এ গবষয়ে রামকমলের উত্ত 
লক্ষ্যণীয়. 


“00657694288 62751) 89 89545657505 
£1৮67) 05 9০0৮6167৮69 006 09৮11 
০8192) 0 298৮ 0£ 006 259৮৪ ৬৮0৪ 
০0228138090 025 8 হ7017007]% 81105192006 
£02 ভা ৪৪ ল0115107)610 92 21915827688, 
৮0158758874 629, 21959 2 
(79455190105 09205128) 520 0911808 


৬ আগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ 


10871050210687 0205৩ ০৩12016867 2 
চা ৩208 -005 আ৪০)৩ ০৫ 0০৫ [95855320014 
0187896867৪. [08070 10908662 
টিি0০এ 6 (611 

| রামকমলের ভাগ্যে সরকারদ 
সাহাধা তো জোটেই নি, উপরস্তে সরকারশ 
কর্মবাগ্ত রামকমল দৈমাল্দিন বিশ্রামসৃৎ 
ভোগ মা করে দশর্ধাদমের অক্া্ত চেষ্টায় 
দৃর্লি দেহ মিয়ে আভিধান রচনার কাজে 
আত্মনিযশ্ন 'ছিলেন। নিজের শারশরিক 
অক্ষমতা ও কর্মবাস্ততার বর্ণনা প্রসাতগ 
রামকমঙ্ম বলেশ্ছন- 

“ধু ০88৩ 18 0166 বক্তা ছা 
1 012ি6617৮07651 52 3৬610 ৫7102 26. 
1টিতটেত 0 1002৮87০012] 00065 
87611661805 টো 00511616 ৩ ১০৫ এ 
00611519076 0001718075 22% ৫০৮ 
61858 0101, 20 01001 ০007৮811508 


08৮, ৭ 06৮০660166০ (215 0৮010 
3], পরতে, ৪) 800008 আ০: 


প্রদুর অ্থবায় কারে শতাধিক বছ্ছর আলো 
রামাবহাপ্গর অভিধান প্রকাশ এাদাশে বিদেশব 
ভাষা প্রচঙ্সতনর অলাজঙ্ম স্মারণখয় ঘটনা । 

সোলাইটী এবং হিন্দু কলেঙ্জ প্রভার পর 
ইংরেজী-লাংললা আট্ভিধানের প্রল়্াঙ্ন খা 


ল্য! পিহাশ্হা বাগাকাখাল। পা জনসানর 
(৫)শল৬ সংস্করণ) চিক! তাপ্লার শব্দ 
ৃ্‌ অনয বাত কা, আলালা। টির খাঙকগা জাত লা 


শুরু কারন । ১৮১৭ সাপ চাটা উউতলয়াম 
কারার পাক্যাপাজলাশার স্থানীয় একটি 
প্রেপস পান্ডুল্লীপ শ্বাপাবার জালা দওয়া 
হালা রিজ্ত ছাপার কাপ বিষ দেরী তাত 
লাগঙ্গ | রাখলহঙ্জ যখন আভিরান চ্াপাবার 
কথা মনস্থ কারন প্স সমায় ও কাজির লায় 
থেক আর্থক সাহাযা িপাত হয়! িকিল্ত 
ছাপার কাজ গ্রশ তওয়াপত। টিন এই 
বায়বহৃল কাজ অনাসর হাতে ্রবালাধ 
করালন | এই অমায় উত্গাহদাহা ও 
সাহাযাফারশ বঙ্ধূদের অনহরাধ রামকগল 
পানবায় ছাপার কাজে অশ্বসর  হলার কথা 
'্ঘর করেন মঙ্খরগাতাত একাশা মোগল 
প্সা ছাপার পর প্রেস কতপিক্ষ পের 
কাল এ লাজ আর এগুতে পারসন না। 
ফা রামকমলাক উ একাশো যো প্তার 
হাপার খরচ য় চুপচাপ বসে থাকত 
হয়। এইভাবে কচ্ুদিন যাধার পর 
প্রীরাহপৃরেয় টগশনারীদের সঙ্গ রামকমল 
কথাবার্তা চালাতে লাগান এ শ্রীরামপতর 
শাসর কাড়ীপক্ষ অ্ভধান দ্বাপাদত স্রীকত 
তপ্সন) এছাড়া, এ আ গাওড [দেন তে, 
তাঁরা বিশেষ য় নোবেন। এই কাজে ডাঃ 
কেরশ এবং মাশশম্ান অভিধানের প্র দেখ 
রামকমলকে 'বশেষ সাহায্য করেন। কিচ্তু 





ওয়াল মামকমঙ্দ সেনের বাসগহের গায়ে. 


পাথরের ফলক 


শ্রীরামপুর প্রেসে ছাপার কাজ আরম্ভ হবার 
সময়ে এক নৃশুন বাধা উপাস্থত হলো। 
কলকাতার মে প্রেসে একশো ষোল পত্ঠা 
ছাপান হয়েছিল সেই একতশা ষোল পঙ্ঠার 
সাঙ্গ শ্রীরামপুর প্রেসের টাইপ, কাগজ 
ইত্যাঁদর বিষ পার্থক। ছিল। শ্রীরাঘপুর 
"পাসর তাশনার কঙগকাতার প্রোসর টাইপ; 


পুলি আনেক বড়। শিক এক ধরনের 
টাইপ আভাদল গ্কাপা বঙ্ধ কইল এই 


আনবিধা |দূরীকরতণর জনা শ্রীরাহপুর প্রেস 
অদি রাজী হন তবে তাঁরা নৃঙন মন্রাক্ষর 
টির করে নেবেন এবং কলকাতার প্রেসর 
বালতত পানা কাগপজজর  পাঁরবশর্ত 
ঘনলজপ্দর প্রত কাগজ বাবহার করবেন । 
এর জনা র্গাকমপকে কলকাতার প্রেদের 
একপশা পবা পা্ার মুদ্রিত পহ্চাগুল 
লাকচ করীপাত হাব অনা কোন উপায় না 


দেখে রাগকমাল এই প্রস্তাতরই রাজী হলেন। 
আভিধাদুলর টড ত্র এও) 


নি জ্বি সল্প] 
ডাঃ ৈলসতন 


সংস্করণাট এই এদেশে তাস 





পরিবেশক £ জি, দত্ত এড কোং ১৬ বনফিল্ড লেন, কলিকাতা-১, 





২6৫ 
পৈশছছে। এতে রামকমলের পরিচিত 
বম্ধৃবাচ্ধষেরা টডের আভধানটির অনুবাদ 
পূবের পাশ্ডুলিপির সাথে সংযোজনের 
অনুরোধ জানান। এই অনুরোধে রামকমল 
টচ্ডরর সংস্করণের অনুবাদ পবেরি পাশ্ডু- 
লাপর সাথে একান্ত করা শুরু করলেম।? 
ওঁদকে শ্রীরামপুর প্রেসে পৃবের একশো 
ষোল পঙ্ঠা নাকচ করার পর ছোট টাইপ 
শ্রীরামপূর মিলে প্রস্ততি কাশক্ছে পূনরায় 
ছ্বাপা হতে লাগল । কিন্তু এই সময়ে কেরণর 
শুর ফোলরুস কের মারা যাওয়াতে 
(১৮২২) ছাপার কাজ বন্ধ হয়ে শেলো। 
অপরণদাকে ওয়ার্ড সাহেবের অনুপাস্থিতিতে 
ওয়ার্ড তস সময়ে বিজলেতে। দীর্ঘ প্রতীক্ষার 
পর ওয়ার্ড ফিরে এলেন কল্তু আন্ভধান 
নূদুণের জন্য তাঁর কোন উৎসাহ নেই। 
নিজের কতকগাল বই মুদ্রণের জন্য বছর- 
খানেক শেষ বাস্ত ওয়ার্ড যে 
সময়ে অভিধান মুদ্রণের সুযোগ পেলেন সে 


? (৪ ঙাখ 1 


সমশ্য় তানও হঠাৎ ইহপুলাক পাঁরত্যাগ 
করেন। লফলিকল্‌ কের ও ওয়াডেরি 


মৃত্যুতে মুদ্রণের কাজ আরও পাছয়ে যায়। 
নানারকম বাধা বিপত্তির পর নয় বছর পর 
রহাকমল যখন তিনশো পঞ্চাশ, ২. পা 
গুদ্িত অবস্থায় পেলেন তান অন্য এক 
সঙ্গসাা উপাদ্থত। যে কাগজে ছাপা. রায়ে. 


সই কাগজের রং পরিবাতিতি হায়েছে। 
এদ্ভাড়া, অক্ষরগযহীল বিশেষ অস্পচ্ট হয়ে 


পশু | ছাপার পর এই অবস্থা দেখে 
গাশ্শচাল এ কাশতজ আর ছাপাতেত রাজী 


নন। কারণ এতে পার প্রেসের সনামহানির 


সম্ভাবনা ররেছে। ক্র সময়ে চেন) 


পদ শি প্পী গে িশিপপিপীলশীশীরিশিশীপশীকী শিপ আজ রং দিবা হন কল পাস ০২০ 


প্রেরগতির লুম্দ্বতয গ্ি 
(রিভার 


'পরনুপাতির বিচিঞ্জ প্রসাধনে গোলাপ 
তার প্রতিটী পাপড়িতে তিলে 
তিলে সঞ্চয় করে বিচিত্রতম রূপ, 
রস ভার শ্রগন্ধ 

আপনিও বিচিপ্রতম প্রসাধনী 

“বোরোলান” 
বাবহারে নিজেকে গোলাপের মত 
স্নন্দর ও অপরূপ করে ভুলন, 
আপনার রূপ শ্গ্িতে বোরে।লীন 
অপরিহাধ্য । 


৯০. 





২৬ 


শ্রীরামপুর প্রেন থেকে দুটি ছোট আভধান 
প্রকাঁশত হয়। এ দু অভিধান ডাঃ 
কেরীর তিন খণ্ডের আভধানের সংক্ষপ্ত 
সংস্করণ এবং এর সম্পাদলা করেন মাশম্ান 
জ্বয়ং। একের পর এক নাভল্ল বাধা রাম 
কমলকে এ ব্যায় নিরুংনাহ করে এবং 
সঅরকারশ কাঙ্জে বিশেষ বাধার সাম্ট হওয়য় 


ভগ্নসবাস্থা রামকঘল কুমশ হতাশ হয়ে 
পড়েন। তথাপি শেষ চেষ্টা শহসেবে 


শ্রীরামপুর প্রেসের সঙ্গে পুনদ্বায় নৃতন 
চুন্তি করে এক বছর দুই মাসে পাঁচশো 
[বয়া্শ প্টা এবং দুই বছরে পাঁচশা 


১ রিও টি লিন 
যাও প্তা হু দত অবস্থায় পেলেন। 
1 
৮ পু 9 ও কাশ 
আভডধাতে সন সহমত খাড় হাঙ্তঞার শব্দ 





এ ৯০৮০ 01801১৩০০০৮ 
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॥ রঃ এ. 


ফৃল!, গ'লত, চমের বধণতা। শেবাত 


লি 
কি 


প্রভৃতি রোগের বশেষ চিকিৎসার জন/ 


স্রাগ 'ববরণ সহ পত্র দন।  শ্রীআময় 
বাল। দেবী, পাহাড়পুর গুঁধধালয়, 
মাতঝল (দমদম), কালিকাতা-২৬ 


ফোন ৪ ৫৭-২৪৭৮ 





দেশ 


1 

মাদ্রত হলো। পান্ডুলিপি রচনার সময় 
থেকে আভধান প্রকাঁশত হবার সময়ে মোট 
সতেরো বছর সময় লাগে। দুটি খন্ডের 
গজ্য পণচশ টাকা [হসেবে পন্টাশ টাকা 


ধার্য হয়। এই বৃহৎ শব্দকোষ তৎকালীন 
গভনর জেনারেল লর্ড ফৌঁণ্টগককে উতসগ 
করা হর। আভধান টার জনো রাম- 


কমল আভধানের মুখবন্ধে মার্সম্যান, 
সংস্কৃত কলেজের কাব্যের অধ্যাপক জয়- 


গোপাল তর্কালঙ্কার, হিন্দু কলেজের 
প্রান্তন ছাল এবং অধ্যাপক উইলসনের 
সহকারী অমলাচন্দ্রু গাঙ্গুলী এবং 


জয়গোপাল্স বাল্দ্যাপাধ্যায়ের তাকাতিম সহ- 
যোগতার কথা উল্লেখ করে নিজের 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেহ্ছন। 

রামকমলের আভধান প্রকাঁশত হবার 
পর ফ্রেন্ড অব হীণ্ডয়াতে এই বৃহ শব্দ- 
কোবের প্রশংসা কার লেখা হলো 
*লু)6 10110506820 10050 ৮71123115৬০ 
06 15 10170. ১৮820. ৬৮]]06 002107051 
19.5007510027001776)06 01 1015 20005 00৮, 
2০7] 8287 ০113115017, [ও 

[৮ 15 70610798779 0 ৮0 0% 100] 
17510771070 ৮1105 76509201568 0% 
[0990671৮, 

অ:ভধান প্রকাশের পর দশ বছর পযন্তি 
রামক্মল জীবিত ছি্লেন। শুত্রার কদ্ব 
ঘন আতুগ িশ্বাগর উদ্দেশো রামকল 
কলুটোলা থেকে পতগূহ গারফায়। যান 
এলং পেইখানেই ১৮৪৪ খুষ্টাব্দের ইরা 
আগন্ট ইহলোক পারতভাগ বরেন। রা 
কলের মজার সময়ে মহাত্বা কেশবচচ্দু হয় 

রামকমত্লের মৃতাতত কলকাতার বাঙলী 
সমাজ শোকে মৃহামান হয়ে পড়ল কতক 
বছর আগে রাজা রাঘমোহনের শোকের ছায়া 
বঙ্গ জমাজের যে অপরণীয় ক্ষাতি হালো, 
তা স্পীকার করে 'ফুপ্ড অব ইপ্ডিয়াতে 
সম্পাদকীয় লেখা হলো- 
[01616 15 808.0615% ৪. 20৮0110 1790100- 
1102] 17008100665, 0৫ ভা01010 09 ৬৪৪ 
33068, 17061770505 920 00100705919 
1106 €170968০0৮ 00 8.৮2708 05 1215 
1731৮190501 69%06:1008 . 5০ 5 ৬৪৪ 
€001811% 13017013260 1] 076 ৪১০:০0068]] 8100 
801৮6 0017217110710%5 80909501008 
10661) 00175106160 89 016 ০01 076 117051 
71177617080 11300618619] 70980555 90: 
78 70760000115, 


রামকমলের অনাতম কমস্থিল আগ্র- 
কালচারাল এন্ড হর্টিকালচারাল সোসাইটি 
১৮5৪ সালের বার্ধক রিপোর্টে ঘোষণা 
করা হলো- 

44170175006 0920605৬0০0 08৮0 
10661) 15106109৬55 20) 07৪ 50০361 
15 069৮, 12000020196] 078৮ 06] 
179.0809 280002160 85 1005 1079177080 
৬৮17056 1095 70958 (০ 1১6 05110160, 


কখকাতার শোকাভভূত সধীনমাজ 





এসিয়াটিক সোসাইটীতে সুপ্রীম কৌটেরি 
জজ স্যার এডোয়ার্ড . রেয়ানের সভাপাতিত্বে 
শোকপ্রস্তাব গ্রহণ করলেন-__ 
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966] 29556 6০ 025 500181% 1৩ 
82691 0... -108522 21 001081 
9৪17, 8, £61/0162725,) 2506 1655 01807 
£0181160 0 119 £0658৮ 25008 ৮0্া20, 
715 61711817661060 ৮1673, 1015 8698.05 
8.018.0131706770 0 026 08096 0? 08. 
1020, 8170. 0113 017150106 6101755 8200 
1170119102৮ ঠা) ৪৮৪৮ £০0০0 81707 90865] 
$৮017010% ৬/1710]7 006 00127002105 
20৮৪ 01 (00010068, 00010 0৩ 10611” 
2159, 18611 105 1115 70069 ৪0 ৪৮ 
76612705 0087200620 520 676609156 
01180110511, 


রাদকমলের বদেশী গুণমৃন্ধদের মধ্যে 
সংস্কৃতজ্ব পাণ্ডত ও অধ্যাপক উইলসন 
অক্সফোর্ড থেকে ইরা নবেম্বর, ১৮৪৪ 
সালে লিখলেন- 
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জাস্পঠর প্রথর রৌদ্র ঘর্মীন্ক কলেবরে 
যোদন রামকমল সেনের কলৃটোলার ভণন- 
প্রায় বাড়ীর (শ৪িনং রামকমল মেন লেন) 


সামানে এতস দাঁড়ালাম সোদন ক্ষপকের 
জনন আমিও যেন এক শতাব্দী শ্পাছয়ে 


গেলাম । সেই পিছিয়ে যাওয়া পারাবাশ 
যে পথ আম দাঁড়য়ে আছি-_যে গাহো 
আগার দুচ্ট নিবদ্ধ সেই পর্থ, সেই গৃহো 
যেন দেখল বাঙাল্পশ রামম়োহনের পলক 
এস দাঁড়য়েছে, সহাদ্সা রামকমল রাজাকে 


অভার্থনা করছেন । এক একে দোঁখ 
সকলেই । যাঁদের আজ আমরা খুজে 


পূপঁথ, সরকারী দলিল, ভঞ্নপ্রায় প্রাসাদ, 
সম্গাধ এবং িউজিয়ামের তমসচ্ছশ্র 
প্রকোন্ঠে_তাঁদের সকলেই যেন মিছিল 
করে এলেন। কালো কুচকুচে ওয়লর- 
ধর 'প্রল্প দ্বারকানাথ, সেপাই বরকক্দাজ 
শোডিত শোভাবাজারের রাজা রাধাকাহ্ত। 
ধার পদক্ষেপে ডাঃ কেরীর গুরু মৃতাজয় 
বিদাালওকার। ব্ুহাম চেপে অক্ফোর্ডের 
বন্ডন অধ্যাপক হোরেস হেমান উইলসন। 
আরও কত কে। সকলে কি চিনি? এক 
শতাব্দী গাগা যাওয়া যুগের মানুষ 
আম এক শতাব্দশ পেছানের সকলকে কি 
চেনা যায় ১ যখন চেতনা ফিরে এলো, তখন 
সামনে তাকিয়ে দেখি সাদা প্রস্তর ফলকে 
লেখা- 


লবন 0086 ৬8৪ 0176 268199706 02 
[06৬90 চঞ্রেঠে 59050 9612, ১০২ 


ঘুজরাটে প্টুল পাওয়া গেল 


(ন£সন্দেতুহা। 
উত্তর-পাঁশ্চিমে 


ছে শর পক্ষে সুখবর, 
প্রথমে খবুর পার্ষা 


থোকে মাত আট হাই 
লুনেজে পেট্রল পাওয়া 
গেছে হারপধ এক মাস যেতে না প্যাইই 
খবর ছাপা হঙ্গ মে. জামাসদপতরের কাছ 
ইউদ্রোনয়াম পাওয়া আবার এক 
মাসের মাথায় মাথায় খবর এল গা ারাদা 
শহর থকে মাত চার মাইল দত লদালরে 
মাত্র ৬০০ ফুট খড় পেট্রল পাওয়া গেছে। 
সেই রা কোয়ারর মতা ৬৭ ফট উচ্চ 


সি . 
৮২ সপ্চম্লর 


* 


গেস্ছ। 


হয়ে বেগে বোরয়ে আসম্ছু। 

বৃশসারি যেখান পটল পাওয়া শেল 
সেখানে গত ছা মাস ধরে গেড়িখছুড় 
চলছল! শৈষ পফল্ত বদসের ছড়ি চা 
যাওয়াই ঠিক তায়ছিল কিল কা ভেদ 
একাদন শগ্রাসা নেওয়া হল বং নেই। 

রিস্ক দিলাটতেই তেল পাওয়া গেল। 
বলসেলে যে তল পঞয়া গেছে সে তেলের 
বর নাক লংনজের তহালর পচয়েত ভঙ। 
বশমজ্ছেরা ল্লছেন হয, খতন হয়ত আরও 
7 প্রতাতণ হল পাশ | লতনজ 
থেকে বদর দার 20 আইলি। 


পেগ টিবি ২ নয ১০:০ রি সা ঞীা 
ছু লাস গতর হন পা. দয | এব 
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স্থান তরখালন তপর্রুলর সনল্পান পাওয়া দল । 
স্পিস্ ৩ এও 
অবশ ক্র গুলি লা হাযাসয়ারপরে 
করল রে "রশ তি কাঞ্খা শািতিি 
ক তিঠ 16 সা । বত ও তা 2 জিকা 1: 1 
বরপ্ল কুড় বলত পার লা এিকুডিন রিশা 


"পট্রুল সিপ্জনবৃভ্ত, রি এহন বক বরুন 
“তন বছর যে, 
পেট্রলে টইটমবূব। রি ₹ তাই 
গদ্বিতীয় আলাদাল। পল্তত শবে কর্র্ছন। 
সংবথাত ভূতাতক উহ এম, এস, কুফান 
বলেছেন যে, ভারত আচরেই পেলে 
স্বয়ংসম্পূর্ণ হর । 

পেট্রল দানেই শু মোটরগাডি চলালার 
[পেট্রল পক সঙ্গ পাওয়া যায় 
কোরাসিন, আনা নালা তল, 
এক্রাশেলন চালাবার আভপুয়শান। অয়েল, 
হল্লপাঁতিত দেবার জনা নানারকম ল্যাব 
কেটং তেল, গগ্রজা এবং আনুসবগক 
আনেক ছুই পট্রলর দৌলতেই পাওয়া 
যায়। আঅহঞএর কোনা গাতি। পোদ্র 
দবশাল এক রাজত্ব পাওয়ার সামল। 

পেট্ুলকে আপানি যে অবস্থায় দখন, 
কৃপ থেকে ঠিক সেই ঘনসাট উত্ঠি আসে 
না। যা উদ্ঠে আন ছিভিরি বিচি 
হয় প্রায় ৫০9 লক্ষ টন, তার মৃধা দেশ 


রত স্পেল চি 
তা ০৩ 


পাওয়া যায় মাত্র চার লক্ষ টন। বাকিটা 
'বছদেশ থেকে কিনতে হয় যার দাম কোট 
কোটি টাকা। দেশে তিনাটি নতুন রিফাইনার 
সথাপত হওয়ায় কিছু টাকা বাঁচে িল্তু 
আরও টাক বাঁচানো দরকার । সেই টাকা 
বাঁচতে হলে দেশে পেট্রল পাওয়া দরকার । 
যুদ্ধের পর যে সকল দেশে পেস্রলের চাহদা 
বেড়েছে তাদের মধ্যে ভারতের স্থান প্রথম । 





বেড়ে যাচ্ছে শতকরা ৮ ডাগ করে। পণ্চম 
পণ্চবার্ষকী পারকল্পনা শেষে ক্ূড অয়েলের 
মোট চাঁহদা দাঁড়াবে বছরে মেট পি 
কোটি টন। 

আসাম ও গুজরাটে যে পারমাণ পৈট্রুল 
পাওয়ার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে ভা সফল 
হলে দেশের পক্ষে মঙ্গল হবে। 

ক্যামন একদা একাট উল্ল্পখযোশগা বহ্দর 
ছল, দেশে বিদেশে এখান থেকে বহুরকম 
পণাদ্রব্য আমদানখ রপ্তাঁন হত। এমন একাট 
ব্দরকে পত়ুগিীজরা ৯৫৩৮ খঙ্টায্দে নষ্ট 
করে দেয়। পরে সৃরটে এবং আরও পরে 
ইংরেজরা বোদ্বাইয়ে বন্দর স্থাপন করায় 
ক্যাম্বের গুরুত্ব একেবারেই কমতে কমতে 
লোপ পেয়ে যায়। ক্যাম্বে হয়ত আবার 
বড় হবে। গুজরাট একটি স্বতন্দর প্রদেশ 
হবে, আমেদাবাদ তার রাজধানশী হবে, এই 
আশা করে অনেকে সস্তায় প্রচুর প্রমাণে 
নাঁদয়াদ, বরোদা, সুরা, বুলসর ও জব” 


.জযালান গ্যাস পাও 


বেচবেন বলে। তারা নিস্বাশ হায়োছুলন 
কিন্তু এখন আবর ভারা আরও বোশ 
উৎফলল্স হয়ে উঠেছেন। 


লুনেজে পেখ্ল পাওয়ার সঙ্গ সঙ্গে 
আরও একটি সুখবর পাওয়া গেছে, সেটি 
হল, বচ্ছ 'বভাগে বাল্নি নামে জায়গায় 
প্রাকাতক জদ্রালানি গাসের আস্ত 
ইটাল, ফ্রালস এবং পাঁকস্তানে এই 
যায়। এই প্রাকৃতিক 
জবাললাঁন গ্যাসের সার বস্তু হল িথেন 
গাস। অন্যান্য দুশেও হয়ত এই গাস 
পাওয়া প্রায়, তধে ইটালি ও ফ্রাল্স গ্যাস 
প্রচুর পারনাণে বাব্হার কার। আমেদাবাদ, 


০৫৫ 7১ ডঃ পলটেলের 
“অনুমিত প্রিকোপভুমি 


&ছ 1 উল চোঙ্গাতাযহ ৯৮5৬ 
১২6911৮0198 


নগরে যেসব কলকারখানা আহে ও নতুন 
যেসব কারখানা গড়ে উঠছে সেখারে এই 
জদ্রালান গ্যাসের সদ্ব্যবহার হবে। 

তবে বাশ্নিভে এই জবালান গ্যাস পাওয়ার 
খবর. নতুন কিছু নয়। বছর চেক আগে 
খাস বরোদায় এই গাস পাওয়া যেত। 
এই শতাব্দীর £ লিনা দিনত গাব মানূভাই 
মেটা যখন গাইকোয়াড়র দেওয়ান ছিলেন 
তখন তিন বালা আর জল গরম করবার 
জনো পাইপ বদঙ্লা তার বাবচিখানায় এই 
গ্যাস টেনে নয় িমুছ্ছিচলন। জলেক কুয়ো 
খশুড়ুত গিয়ে এই গ্লাসের অস্তিক্ক জানা 
যায়। বরোদায় এইলকম আত ও দুটি কুয়ো 
“ছুস, তার হা একট ছিল বারোদার 
সহারাজার বাগানর আধা একটি থেকে 
নাক পউ্রলও উত্টাছুল কম্ত তখন ইংরেজ 
অভএক এ নয় আর নাড়াচাড়া 
ভবে জার গ্রানুভাইয়ের বাংলোয় 
পর্য্ত সেই গ্যাদ বাবহহ 


২৫৮ দেশ 





মাটি থেকে প্রথম ক্র অয়েল এইভাবে বেগে ফোয়ারার মতো উঠে আসে 


হয়েছিল। আরও হয়ত চপত কিন্তু যে মাটি তেলা তার চটচটে বলে শ্রামাটর নামই 
কুয়ো রে গ্যাস উঠত ভার আয জনলহত নাকি গতলোয়া'। 
দেশলাই কা পড় মাওয়ত এক তিন মন কথাটা চিনয় সাহেবের মাথায় ঢুকল। 


ঘটে -ও । সেই সং্গ এখানের ৬লু গণ হিপ তিনি ভবনগর থেকে বোদ্বাইয়ে | ছিরে 


পড়ে। ১১৩৩ সংলে একটা লাইসেম্স নিলেন: 


এ হল গাংসের কথা। বছর পণতশেক  গোখা অগ্ুলের মাটিতে ডিলিং করে দেখাবেন 
আগে ভপনগরের গোথাতহও গ্যাস পাওয়া পুল হঠে গা পরের বছরেই জামা 


যেত। এখানেও শপগ্রহই পেট্রলের ভুনা গেল যে, সেখানে গ্যাস আছে। 1৮নয় 
 শরলিং শর হাবে। সেই সময় এখানে সাহেব উৎসাহত হয়ে আমোরকা আর 


একটি উল্লেখযোগ[ ঘটনা ঘাট! উল্নত কানাডায় গেলেন, ফিরলেন যন্তপাত আর 
নগরের রাভজপরবালে এক বব মং এ নে এ নিয়ে সাহার 
উপলক্ষে বোম্বাইত়র খ্যাতনামা লাবসার় মাক পেল খাজে বার করতে প্রস্তিছ। 
সুলতান নয় 60 খান নেউরগাড় কয় প্রথম ভরং করল আমেদাবাদের এক ট 
ক্রন। এই সগয় তার কানে একট। কথা টিউবওফেল কমপানি। খাড়িতে খড়তে 
আসে যে. গোঘাতে নাক গ্যাস পাওয়া মায়। ৮১০ ফুট পষর্ত পেপছনো গেল, সেখান 
কাছাকাণছ একটা গ্রাম আছে, সেখানকার থাক উঠল এক উষ্ণ প্রশ্রবণ; আরও 


বিরিররানাকার রক 


১১৫৯৮ -৫৯ সালে তাপ ভাগো কিজ্ঞাছে 


আপানি ঘাঁদি ১৯৫৮-৫১ সালে আপনার ভাগো কি 
ঘাটিএ তাহা পর্বাতহে। জানতে চান, তবে একটি পোদ্টকাডে' 
আপনার নাম ও ঠিননন। এব কোন একাঁটি ফলের নাম 
ধলাখয়া পাঠ.ইয়। "দন আমরা ক্্যাতিষাবদ্যার প্রভাবে 
্ঞাপনার বার গ্লাসের ভাবষাং প্রাভ লোকসান কি উপায়ে 
রোজগার হইব, কবে চাকুরপ পাহবেদ উত্বতি শ্তী-পচতের 
সখ-সপাস্থ। রোগ বিদেশে হৃুমণ, মোকপ্দমা এবং পরীক্ষার 
মাফল) জায়গা। গরম ধনাদৌলত্‌, লটারী ও অজ্ঞাত কারণে 
ধনপ্রাস্তি প্রভীতি বিষয়ে বাফল তৈয়ার কাঁরয়। ১০ টাকার 





ঃ জনা ভি পযোগে পাঠাইয় দিব। ডাক থরট শ্বতন্।  দষ্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে 


ধ্ষা পাইবান গুন। উপ্রায় বালয়া দিব একবার পরীক্ষ। করিলেই বাাঁঝতে পারবেন 
যে. আমরা জোতিযাবদায় রুপ হাভিজ্ঞ। মিথা। প্রমাণ হইলে আমর নূজা। 
ফেরুহ 'দলার গালা টি দিই ' 


পাচ্তিত দেব গণ শাপ্রশ রাজজ্রোতিঘণ (ডি-স-১৩) জলগ্ধন। লিষ্ট 
চপ 10৩৮ 7006 5107850৮291 059054, (00585) 39011050682 আড়, 


খানিকটা খশুড়তে উঠল গ্যাস। ক্যাচ্বে 
78 
খোঁড়াখনাড় চলল । 

দুঃখের বিষয়, ভিকারসন আসলে ছিল 
একজন বোরং মেকাঁনক, পেস্ট্রল পাবার 
জনে) কী ভাবে মাটির মধো তুরপুণ চালাতে 
হয় সে ছিল তারই একজন উদ্চুদরের মিস্দি। 
তথাপি গোঘায় ত্য গাম পাওয়া গেল তারই 
জোরে এক কধ্পান গঠন করবার তেড়জর 
চলতে লাগল। কায়াধাড়ের কয়কণ 
রাজপাঁরবার এবং আরও অনেকেই সাহাযোর 
আমবাস দলন, এমন ছি ভারত সরকারও 
সাহাযোর প্রতিশ্রুতি দিয়ে জিওলাজক্যা 
সার্ভে অফ ইণ্ডয়ার তরফ থেকে ডাল 
ক্র খোঁজখবর করবার জঙ্না “প. কি দঘষ 
নামে একজন বিশেষজ্ঞ পাঠলেন। “তানি 
“রপোর্ট দদালেন যে, এখানে প্রশ্থর শবিমাণ 
গ্যাস পাওয়া যাবে যা নানারকম জপতে 
বাবহার করা যাবে ও খুব সস্তায় নৈতিক 
শংন্ক উৎপন্ন করা যাবে। 

সার হোমী টা, সার ফিরোজ সানা, 
"মঃ এফ, ই, দীনশা, গং রাহমতুল্লা চিনয় 


এবং গমঃ মফতলাজল গগলভাই প্রমথ বাশি 


বাবসায়শরা "মধলিত হয় একট গ্যাস 
ঘস্ডাক্ট গঠন করা এবং আরও টকা তলে 
'প্রপ্জর জানো অনুসন্ধান করা “ঠক 
কর্লন। শভখর পারিতাতপ্র বিষয় ত্য, 
“ঠক এই সময়ে কার অদশা ইজগাতত,। যে 
সকল রাজনাবর্ঘ সাহাযোর আশবাম বা 
প্রতশ্রঘত দদায়ছিজেন ভারা সকালে পেছায় 
পড়লন এবং আনানা অসটেবধা ও বাধা 
াস্তত লাগল। অতএব গিনয় সান্তবকে 
পণ্রকংপনা আগ করাত হল। আঅদশা 
ইঁঙহগাত যে ইংরেজদ্দর সে বিষয়ে সাহা 
“ক ১ বে কখন কাজ বন্ধ হওয়ায় ডালই 
হয়োছে বাত হবে, কারণ তখন পশ্লি 
পাওয়া গোল, গত মহাযতেদ্ধির সয় 
ইংরেজরা হয়ত 'পাড়ামাটটা নপতাতে সব 
“কছ নষ্ট কার দিভন। 

দে ্বাধশন হবার পর গচনয় সাহার তাঁর 
সব কাশাজপন্ন ও সংগহশীত তথ্যাদ বোম্বাই 


সরকারকক দায় দেন | গোঘায় একদা যা 


সারগ্ভ করা হয়েছিল তা ছনম্ফঙ্স হয়টন 
দেখা যাচ্ছে। 

এখানে আর একজন ্োকের বা 
ঘবাম্ষভাপব উদ করত হয়। হার নাম 


হল ডঃ এগ্র, এস, প্াাটেল। একদা তান, 


বেশ্বাই সরকারের ইন্ডাস্ট্রিয়াল কোমস্ট 


ছিলেন। তানও গত পণচশ রর ধরে 


বলে আসান যে. বচ্ছ অণ্থলে হয় পেখ্ুল 
নয়ত প্রাকুতিক জহালান গাস প্রচর 


পপ্রমাণে আছে। ইংরেজ সরকণরর আঙাল 


ঘতাঁন সংদপর্ঘ 'রপোর্টও পেশ করেছিলেন 


ধকল্ত এ পযন্তিই। কাজ কিছু হয়ন। 
হারপর বেশ দিছ্যাদন কেটে গেল ।- দেশ 


মা 


গ্বাধীন হল। পাকস্তীন ১৯৫৪- সাল" 


৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৬ 


বেলচিস্থানের সুই নামক একট জায়গায় 
প্রাকাতক গ্যাসের সম্ধান পেল। পাকিস্তান 
সরকার ঠিক করল যে. ৩৫০ মাইল তফাত 
করাচীতে এ গ্যাস পাইপে করে টেনে আনবে। 
এই সময়ে ডঃ প্াটেল সরকারকে আর 
একবার তাঁর সেই পুরনো রিপোর্টের কথা 
মনে কারয়ে দিলেন এবং ধন মানটিন্ 
একে একটা তিকোণভূপম হনদিছ্টি কার 
দিলেন। তাঁর অনুমান যে, এই তিকোণের 
মাধ একটা কিছু পাওয়া যাতব। এই 
ত্িকোণের শীর্ষবদ্দু হল ক্যাম্বের কাছা. 
কাছ আর অপর দট কোন হল ভেরাবল 
আর হানুমাতে। সুখের বিষয় যে. শশর্ষ- 
বিন্দুর প্রায় ওপরেই ল্নেজে তেল পাওয়া 
গেল। 


সোভিয়েট বশেষজ্ঞগণের তত্বাবধানে 
ক্যাম্বেতে, এখন খুব জোর কাজ চলোছে ; 
ভার কারণ বোধহয় যসকল ভারতগত্ঘর 
ওপর কাচজর ভাব দেওয়া হয়েছে হারা 


এখনও যূবক, নবীন উৎসাহে হারা কাজ 
করহ্হ, হাদের গড়ে বায়েস ৯৫ এদের মঙ্ধ্য 


অন্নগকই : কাসাপয়ান সাগরর খর 
রাশিয়ান পেদ্ুলশলপ-অণ্চল বাকুতি যেয়ে 
শক্ষা নিয়ে এপসছেন। 

ভারতের যে প্রান্ত কারদ্ন তিক তার 


ধবপরীত প্রান্তে আসাম । ভারত আসাহমই 


প্রথম পস্ট্রীলন্র সন্ধান পাস! 
তে 


রা গে 
তখপ্া তিক 
[লাহা ডিল! 


এখন 7থিকে প্রায় আশ প্র আঙা, 
আসামর গভসর ভ্রঙগাল খন আসাম 


রেলগুয়েভ আণ্ড ট্রোডং কম্পাটন কমলা 
আনবার জানা লেড়া থক ডরুগড় পলি 


রেল লাইন পাত্ছে।  হখন ভঙ্গ ছিল 
্া চিখ 
আরও গভীর, কালভদরের ভয়ে ভাত 


সকলই, যোৌকের উৎপাত, লাঘ, গণডাব আর 
ময়াল সাপ আর সই সঙ্গী আসার 
অপ্বশ্রান্ত বর্ষণ! জীবন াটেই সহজ 
পছল না, [কোন মুহতর্ত কোন দিক থেকে 


কণ ঘবপদ আসার কেউ জানে না এই 


দুলর সঙ্গে কাজ করবার জুনে হাতী হল 
ভাই রক্ষে। সজীব বলডাজার এই হাতীর 
[িচ্তু জঙ্গল বেশ ভালই লগাছল। তর 
কোনো অসংত্ব্ধ নেই । সেখানে খাল তার 
প্রচুর । খালি সে চায় পরম আরাম 
পকছ-ক্ষণ ধরে স্নান করহত। 

একাঁদন একট হ্‌তী ভার কাজের পর 
কাছণকাঁছ একটা জলা জায়গা থেক স্নান 
করে এসে একটা তাঁবূর সামনে দাঁড়য়ে যখন 
শশুড় দোলাচ্ছিল তখন দেখা গেল, তার 
পায়ে কালো কালো চাব্বর মতো চী সব 
লেগে রুয়ছে। হাতীর পায়ের ছাপ অন 
সরণ করে সেই জলাশয়ে গিয়ে পে্রুলের 
পান্ধ পাওয়া গেল, জলের সঙ্গে হেলস 
ভাসতেও দেখা গেল। কিন্তু তখন এই. 
নয়ে আর অনুসন্ধান চালানো হয়ন। 


সম্ভবত তখন রেল লাইন অপেক্ষা পেদ্রলকে 


বরশাতমতো একাঁট অয়েল টাউন। 





. যেত 2১ এ তা ০৯০১ ই ১.৮ নু 

মঙ্গট থেকে পেখ্ুল তোলবার জন্যে এই রকম 

ডোরক বসানো হয়। এটির উচ্চতা 
১৪৩ ফুট । 


বেশ গুর্হ দেওয়ার সময় ছল না। অনশ্য 
এর আগে ১৮৬৬ সালে; অর্থাং আমেরিকায় 
১৮৫৯ সালে কনেল ড্রেক করৃকি পেট্রল 


আবজ্কৃত হওয়ার সাত বছর পরে আসামে 











২৫৯ 


দুটি কুয়ো খোঁড়া হয়েছিল কিল্তু পেল 
পাপুয়া ঘায়ান। 

১৮৮২৯ সালে রেল লাইন সম্পূর্ণ হল, 
আর সেই রেল লাইনের ধারে ডিণবয় তখন 
ছোট্ট একটি স্টেশন। আসাম রেলওয়ে 
আপণ্ড ট্রোডং কম্পানি তখন একটু অবসর 
পাওয়ায় পেট্রলের খোঁজ করতে লাগল আর 
১৮৮৯ সালে ডিগবায় পেখ্রল পাওয়া গেল। 
তারপর থেতকে িগবয়ে পাচি কোট 
বারোলেরও বোশ তেল উচঠেছে। যা ছল 
একদা নামে মাত একটি স্টেশন তা আজ 
১৯২০ 
সালে আসাম অয়েল কম্পানি গঠিত হল। 

1ডগবশ্য়র পুর নাহরকাটিয়া ও মোরান 
অণলেও প্রচুর পেট্রল পাওয়া হগচছে ভারত 
সরকার আসাম অয়েল কম্পানির সম্পদে 
সহযোঁগতায় অয়েল ইীপ্ডিয়া লামটেড 
নামে একাট যৌথ প্রাম্ঠান গঠন করেছেন । 
অয়েল ইন্ডিয়া আসাংমর শিবসাগর, মাকর 
[হাল এবং অন্যানা অগ্চলে নভেম্বর মাস 
থেকে পেট্রল অনুসন্ধান করবেন। ডিগবরে 
যে রিফাইনারাউট আছে সোঁট খুব পুরনো, 
তাকে আধুনিক ও বড় করা হচ্ছে। গৌহাটশি 
ও বহার বরোৌনাতে একটি কষে ফাই", 
নারি বসব । 

ভারত সরকার স্নাদষ্টি এক পারকজ্পনা 
বটনা করে কাজ করে যাচ্ছেন; কিন্তু সব 
ঘকছ নিভভর করছে ভারাতে যথেম্ট পারমাশে 
প্ল পাওয়ার গুপর। আশা করা যাক 


"য, আসাম আর বচ্ছ আমাদের নিয়াশ 
করবে নাঃ সেই সা পাশ্চিসবঙ্গ যেখানে 
একট বাদশন 


কম্পান এখনও পেল 


(হান্বদন্ ভন্ম মাশ্রত) 
টাকনাশক,কেশবৃদ্ধিকারক, কেশপড়ন নিখানক, | 
মরামাস, অকালপন্কতা প্রভৃতি যে কোন প্রকার 
কেশরোগি বিনাশক । মূল? ২৬, যা ৭২, ॥ 
ভারতী উষধালগ, ১২৬1২, হাজয়া রোড, কলি:-২৬ 

টাস০ ৭৬ ধমতল! ছ্রাট 


7 
॥ 
॥ 


: মধ রাঙ্তায় বার 
টল্লাচঙ্গের 
এখানে 
পর্ঙ্গসরা তাদের 
থেকেই যানযাহন নিয়ঙ্াণ করে। 
পাল ধৃখে দুটি খোঁটার ওপর তৌলভিশন 


কুয়াশাচ্ছত দিনে আকা বাখনা খুব বায়ায, 


শড়ে, তখন পাালিসতেয় পক্ষে পের ফাল 


বাইন টিঘল্লশ ফারা ফ্িশিক কাতিল হয়া 
শাল্ড / বিতশায়জে ঠৌোলিডিতিত ও তবাশা কাজ্ট 14 


 ইয়। ডারহাত্মর পলিদগের আয় এরকম 


কষ্ট পেতে হবে না এবং ঠাণ্ডা 


হয়ে যানধাইল 
 নিদেশি দিতে হয় না। 
আজকাঙ্গ টো্গাভগনের ' সাহায্যে 
 ব্রথের মধা. 
এই 





(্রোলিভিশনের সাহাঘ্যে রাজ্তার যানবাহনের ভিড় নি করা হচ্ছে 


যঙ্ক স্থাপন কছর রাস্তার যামধাহনাঁদির 


যাতায়াত লক্ষা কয়া হয়। সমস্ত গাঁড়-ঘোড়া 
সহ রাস্তায় ছাষাট টৌগাডিশতম প্রতিফলিত 
হয় ,এবং পনী্গস বৃথে সাধায়ণভাষে যে 
তিনটি আলোয় সম্কেড থাকে, সেগজি 
তখন কাজ বরে। 
রঃ 

সম্প্রীতি মেকা িষ্বধিলালয়োর কয়েকজন 
প্রাণীতত্বিদ ক্রিয়ার নিকট ব্যাক সার 
উপক্ৃসভাগে অভিযানে গিয়েছিলেন। এরা 
সমুদ্র মধা থেফে নানারকম প্রাণী এবং 
তাদের আচায়-আচরপ সক্ধচ্ধে অনেক কিছু 
জআিচ্কার করেছেন, এছাড়া মংসা লিফারের় 
এক আঁিনর রৌশঙ্গ মআাধিক্কার করেছেন । 


লক্ষ্য করে দেখা গেছে যে, মাছেদেরও ভাব 
প্রকাশের একটা ভাষা আছে, সে ভাষায় 
। আত লক্ষ আওয়াজ মানুষের কর্ণগোচয় 
না হলেও মাছেরা অনায়াসেই শুনতে পায় 


এবং বঝতে পায়ে । মক্ষেকো বিশ্ববিদ্যালয়ের 
: বৈত্তানিকলণ মাছেদের & আওয়াজ মাইকরো- 
ডি সাহায্যে বরেফর্ড কনেছেন এবং 


: রেকর্ডে ধরা শব্দ আবার সম্‌জ্লের ভেতরে 


: হয়েছেন। 


পাঠানোর ব্যবস্থা করেছেন এবং * মাছেরা 
তাদের পারচিত আওয়াজে রীতিমত সচিতন 
হয়ে উদ্ঠে যেখান থেকে শব্দ শোনা যায়, 
সেইখানে এসে জড়ো হয়। তখন এখানে 
জাম ফেলতে পারলে প্রচুর মাছ ধরা পড়ে। 
এরা আননও লক্ষ্য করে দেখেছেন যে, মাছের 
জাভেদ অনুসারে নানারকম শক্দ তৈরস 
হওয়ায় মাছেদের মধ্যেও টিভি শব্দ 
অনুযায়ী 'বাভিন্ন মাচ্ছের সাড়া পাওয়া যায়। 


প্রাপীতত্বদগণ তাদের এই কৌশল 
বাণাজ্যকভাবে ব্যবহার করার চেষ্টা করছেন । 
এ 


নিউ ইয়কের অপটোমেটিক সেন্টার 
্াই-অপাটিফ নামে একরকম লেক্গস তৈরী 
করেছেন । ম্রীই-অপটিত জেলের সাহাযো 
প্রায়ামধ লোকেদের সঙ্গপূর্ণ দন্টিশন্তি 
ফারিয়ে আমায় বাধপ্থা কক্েছেন। এই 
সাষঙ্থামৃখায়ী এরা প্রায় ২৮৯ জন প্রায়াম্ধ 
ঘামুষেয় দ্টশান্ত 'ফিয়িয়ে দিতি সক্ষম 
সাধারণ লাটট হাট্স্গে বারহৃত 
লেল্পগলি যে পক্ধাততে তৈরী হয়, এই 
লেন্সও সেইভাবে তৈরী করা হয়। ট্রাই 


অপর্টিক লেগ্গ ডিলটি দাসিট্কাণ থাকে 
সেথায় একা সমক্বয় ঘটেছে। সমতা লেসন 
ধদিও | ইত্ডির মত পরে হয়, কিছু ঘুষ 
হাজকা হওয়ার দরণ অনায়াসেই চশমায় জন্য 
বাধহার় ঝয়া হায়। | 


রা 


ইউনাইটেড নেশনের এক খবরে প্রকাল 
ঘে, ভারতবরে আগাম দশ বংসরের মধ্যেই 
জহালানাী বচ্কুর অভাব ঘটবে। এর জমা 
এখন থেকেই ডাক়তবর্ষে যথে্ট পরিমাণে 
জহালানশ কাঠ ও কয়লা সংগ্রহ করে রাখার 


প্রায়াজন। ভারত সরকারের বনবিভাগের 
কর্তৃপক্ষের মতে ভারতের জনালানী কাঠের 


চাঁহদার অনুপাতে উৎপন্ন কাঠের 'পারযাণ 
ক্লমশই কম মনে হচ্ছে অর্থাং চাঁছদার 
পারমাণ বেড়েই চলেছে। এরা আরও বলেন 
যে, অদ্য ভবষযতে ১৯৭৫ সাঙ্গ নাগাদ 
জন-্প্রাত় জহালানী বস্তুর চাহিদা শাতবারা 
১৮ ভাগ বেড়ে যাব এর! গেট জায়গায় 
উৎপন্ত্র জবালানীর পাঁরগাণ শতৃকতা ই৩ 
ভাগ কাম মাবে। এদের 'হিসাধানযায় 
১৯৬০ সালের মধো ৬999০99০9০9 টন 
কয়া উৎপন্ন করা হবে বলে আশা করা 
গায়, কিন্কু এও প্রায় দূরাশা বলেই মনে হয়। 
অতটা কয়লা এ সময়ের মধ্যে পাওয়ার 
সম্ভাবনা খুবই কম। বিকপ ব্যবজ্থা হিসাবে 
এখ্রা থানজ তেস ও ধৈদাতিক শান্তর ওপর 
নিভ্ভ় করার কথাই ভেবেছেন। এছাড়া 
ঘঁটেও একরকম জবালানশ বস্তু পাবে 
বাবহার কনার কথা & বলেছেন । তধশশ কার 
এই সব বাবস্থার ওপর নিভর্ষ কার 
জহালানশ কাঠের খরচকে কমিয়ে ফেলার 
বিশেষ প্রয়োজন 


নং 


ভারতবর্ধজাত লম্ত পশমই খংব ভাসা 
হয় মা। এই কারণে ভারতের বেশীরভাগ 
পঙগমই কাপেটি তৈরীর কাজে ব্যবহার করা 
হয়। এ পঙ্গম্স দিয়ে পোশাফের উপযোগী 
খর ভাঙ্গ জাতের গরম কাপড় তৈরী হয় না। 
আমরা ধত্ত মানে রাজস্থান থেকে বছার 
৩০০০০০০ পাটউরণ্ড পশম পাই, 'বিল্ৃ 
সেগুলো খুবই ভাল জাতের নয়। সম্প্রাত 
ইণ্ডিয়ান উতলন অর এগ্রিকালচার ভা 
জাতের পশম ভারতে উৎপন্ন করার জন্য 
এটা কর্মসূচী ঠিক করেছেন। এরা কীতিম 
উপায়ে প্রজননের বারদ্থা করে ভাল জাতের 
ভেড়া জল্মানোর বাষস্থা করবেন। এর জন্য 
এরা কাশ্মীর এবং উত্তর প্রদেশে ভেড়া 
প্রজননের কেন্দ্র স্থাপন করেছেন । সোঁভয়েট 
ইউদ্নয়ন এর জনা ভারতকে তাদের দেশের 
ভেড়া থেকে করিম পদ্ধাতিতে ভারতীয় 
ভেড়া প্রক্ধননের সুব্যবস্থা করেছেন। 





রি ৃ 
ভি এবাআধ দল আমার খে 
৫ ডেডে হি 
আমার মের উপারে এপস পড়ছে! লী 


এ 


পন্য পু জাপা 
কী সী, 


এফ ভাপাথপ দত আমার সন্্া মন 
তখন ডঙ্র উন্োতি। লাতানের। আনা 
সালা পাতা তা উপর শোয় 
অবাক হায় তম চাদর দিক তাকিয়ে 
থাফাতাম | গলে হাত, আট যম আমাং 


মায়ের পাশে শয়ে আছ হাত লাড়াজেই 
মাকে হা পানু। 
গ্রীঘযিকাতল আমরা ঘরের মাপা ঘগাই 
না। বাগাপন পয ঘতেমাই। 
ভুথখন সবাই ডাক লা! রাশো কঙবার জনা, 
লা প্বহানা-বপ্ছিশ ঘিয়ে আসলাম জার এক 
আধরার় লাঁড়র আধো ঢুকতে হয় এই 
পাকা | তা ছাড়া আর খন লাজ সা 
কোনও সম্পর্ক থাক না প্রাগমকাের 
এক-একটা সন্ধ্যা, আ. প্স যে কী আরামের । 
উদ্ঠটান জলের ছড়া দেওয়া হয়েছে, মাদযে 
ধালেশ আর কহ ওপর একপারশ জড় 
ফর রাখা হাযেপছ | তারিপল পা্রপাটি কার 
প্যান" করা হল, আপান গায় জান উপ 
গা টেলে স্পেন । সাদা সোঁদা একটা গন্ধ 
পাওয়া যাচ্ছে বাতাসে | ভাযী সিমটি গঙ্ঘ | 


ধার কথা 


আটের পাধ | চাধুপিক গত | সাগানে 
টার ঘর | ভার ভার উপা। ভায়া 
পড়ছে । ছায়া পড় আরও অঙ্গার 


দেখাচে। আকাশে ঠান্ডা, 


গোল চাদ। 


নিশবাস নিতেও 
ভহা পায় 
সরা্তাই এই শাহ আবহাওয়া শন চকে 


ভয়-ভয় জারা যাশতত 
মন হয়, গামানা একটু শহদ 


উঠল | গাপয়ল উপর বাম্বলটাকে ৌন 
নে চুপটি করে আপা শৃয়ে আইন । 
চিদরটা নতুন কাচা হয়েছছে। নতুন -ঙ্গাচা 
সাদর অদ্ভুত একটা গন্ধ থালে। সেই 
রধটা আপনার নাতক এসে লাগতছ। কোথায় 
প্যান বাগ ডালা | গাছের থ্স্বা ট্প- 
টাপ করে পাতা ঝরে পড়ছে। পরপরষের 
হাধে জাকিয়ে রস আছে রাতজাগা কয়েকটা 
ভারা এ-ডাল থাক 
ও-ডাঙ্গ উপড বাক্ছে। বিয়লির কার কোথায় 
যন জল পড়ছি দারে, প্জগান লাগত 
নাচ-পান তা | আয়ে শুয়ে আপন আপঙ্ছা 
বাটা তিশার সর শনতত পাছার । 
এভাডা, আল কাথও পুকান শব্দ নেই । 
ল্মধদন রবিবার । আমাদের প্রাতাবেশশ 
টরা্গ্কার বড় ছেলের সেদিন বশ্যা। 
ট্রীজাকাপদর বাড় আমাদের বাঁড়র ক 
শামাই | দা জাড়র গ্রাঝথানে শুধু একটা 
দেয়াুলর বাবধান। বিয়েবড। নচ-গানের 
সাবঙ্থা কারা তয়োছ | তসইসাজী আছ 
ঢালাও খাওয়া-দাওয়া । বাধা আর ছা 
পায়েল নেমল্তন্্ রাখতে । দিনভর আমি 
গধাড়তে গ্ছলাম। সক্ধ্যারততুরে আগাকে 
লাগ্ডতত পাঠিয়ে দেওয়া হল। 
বাড়তে আছ। আনু আছে নশূকা। দুর 


রি 
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একা আপস 


সঙ্পপর্ক আমার বোন আগের ধন মা 
তাকে আমাদের বাড়িতে নিয়ে এসেছেন। 
নাশকাকে আনা হায়েছে ঘধ-বাড় পাহারা 
দেবা জনা । ভা ভাড়া, আমাকেও সামলাতে 
তাবে। শালালা সাধাদদিন সারারাত পধায়ে- 
বাস্ডাত থাকাষন, বাড় পাহারা দেবার জন্য 
তাই একটা গোক লয়কার। নাশকাই রাধা- 
বালা করবে, আমাকে খাওয়বে। গাঁদকে, 
বয়েবাড়তে সারাদিন ধরে নাচগান চলত, 
নাশ্‌কার যাঁদ ইচ্ছে হয়, পাঁচিলের উপর 
দয়ে মুখ বাড়ায় নাচ দেখতে পারে। 
পাঁচিলটা নেহা ছোট নয়। নাশফা তাই 
তার নিশচে গালাশীদা পাথর সাজিয়ে 
রেখেছ | পাথারের উপরে ছর্ড়িয়ে নাজ 
দেখবে । নাশাকা যখ্খন পাঁচিদদয় ধারে গগয়ে 
দাড়াল, তখনও সঙ্ধা হান । আগমও খন 
চেয়েবাড়তত। তুঘুল আনল্দ চায়াদফে। 
সবে কোলো-নাচ জম উঠাছ। আমিও 
হা । হের, গেখঙ্সাম সবাঙ্গত আমার 
সম্জগ নাচতত ঢায়। আমার বয়স তখন খই 
কম। কখন বৃকিনি য়, আমাকে নিয়ে এক 
টানাট্ানির উদ্েশা আর কিছুই নয়, আসালে 
নাশবাকা সসাই খাশটি বাব ঢাইছে। 
পাঁচিংলর গুপ্রাবে দাঁড়ায় আছে নাশকা। 
এধার থেক তার মুখখািনিলা শুধু দেখত 
পাওয়া যাচ্ছে। আর তার ধুফের অঙ্গপ- 
একটু পাঁচিলে ক চাপ পাড়ায় আছ । 
নাশুকা অবশা বিশেষ করে কাউকে দেখছে 


২৬২ 


মা। অথচ তার দুষ্ট আকর্ষণের জান্যে 
এদিকে হাড়োহাঁড় পড়ে শগয়েছে। শেষ 
পর্য্তি আমার সঙ্গে নাচবার জন্য যে এগিয়ে 
এল, তার নাম ছ্লাডেন।  লদ্বা চেহারা। 
লাল টকটকে মুখ। নাশকার কথা সে 
শৃনোছিল। তাকে দেখবার জনাই ম্লাডেন 
আজ বিয়েবাড়িতে এসেছে । এত সব সমন্দরী 
মেয়ে থাকতে সে যে তার নাচের সঙ্গী 
ঘহসেবে আমার মত একটা বাচ্চা ছেলেকে 
বেছে নিল, ম্সাডেন চাইছিল, নাশ্কা সেটা 
দেখুক। দেখে তুষ্ট হক। ব্যাপারটা 
বোধ হয় নাশকা বুঝতে: পেরেছিল। 
বুঝৃত পেরে মাটিমিট হাসছিলও। 
লাতা বলতে কি, ম্লাডেনের দিকে সে ভাল 
করে 'তাকাঘনি পর্যন্তি। 


সন্ধ্যারািরে একরকম জোর: করেই 
আগাছকে বাড়িতে পাঠিয়ে দেওয়া হল। 
শবয়েবাঁড় থেকে চাল আসবার ইচ্ছে আমার 
এরুটুও ছি না। অত আলো, আত নাচ- 
গান, কে ওসব হছদড় আসত চায়। ভারী 
ব্্ী লাগছিল আমার | আমাকে বাড়াত 
রোখ মা-পারা আবার বদ্যবাড়াতি ফির 
গেলেন। নাশকা আমাকে খাবার এনে দিল। 

খাবার আম হশুলাঘ না পযন্িতি। থালা 
থকে বাদামগৃলোকে তুলে নিয়ে নাশকার 


[দল্ক ছশুড়ে মারলাম টকচ্ছ খার না 
আগ! কুন খাজ।  নাশকা গকিল্ভ চটে 


দিল ক্বা। উন জঙ্লর ছড়া দেওয়া হায় 


ধগপয়ছে | ধীর সস্থে সে গিষে ঠবছানা 
পাতুল। ভারপর আমাকে শৃইয় দিশ্য 

বাটি করে খালার নিয়ে এস 
আগার বাগ হখন পাড়ে াসছে। কিন্তু 


এত সদর রি কে এখন খাবার খাব 2 
চাঁদ উঠে । টালির ছাদের উপরে জ্োৎস্না 
পড়ে ভারী শোভা খলেছে।  উঠোনটা 
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প্রত্যেকটি 


বার্নল টিউবের সঙ্গে 
১৯৫৯ গালের একটি 
রঙ্গীন ক্যালেও্ডার 





একটি নিনিষ্ট সময় পর্যস্ত দেওয়! 
হবে। কাট!) পোড়া, ক্ষত, পোকা- 
মাকডের কাষধড, বিষফোডা 
আরামের জন্য বাল একটি 
ছাদর্শ বীজ্!মুনাশক মলম। 











ণকল্ত, 


চর 
নম 


দেশ 
অন্ধকার। সব িছ ষেন সেই অন্ধকারের 


মধ্যে গলা ডীবয়ে বসে আছে। মাঝে-মাঝে 
হাওয়া দিচ্ছে। এলো 


মনে হচ্ছে, অন্ধকারও যেন নড়ে উঠবে! 


বিয়েবাড়তে হট্টগোল কিন্তু একটুও 
কমোন। এখন চলেছে খাওয়া-দাওয়ার 


পালা । মাঝে-মাঝেই পেয়ালা, 'পারচ, চামচ 
আর কাঁটার শব্দ শুনতে শাচ্ছ। গাছ- 
গাছালির ফাঁক দিয়ে অঙ্প-একটু আলা 
এহস উশক দিচ্ছে এধারে। হলুদ আলো। 
কখনও বা ব্যান্ডের মিঠে আওয়াজ। ঘা, 
নরম। মনে হচ্ছিল, গোটা পরিস্বশ্টাই 
যেন নেশাতুর হয়ে উঠেছে। 

“নাশকো, তুমি বরং ছু খোয় নাও)” 
অনেক কম্টে রা আম বলতে পারলাম । 


লতো হাতে এক টুকরো রুট ভুল 


নিল নাশ্কা। নিয়ে টুকরো-টুকরো কে 
সেটাকে সাঁজযে রাখতে লাগল। মনে 


হচ্ছিল, কী যেন হয়েছ ওর । ভাবী স্থির 
হয় উঠেপুছ | বাঁডতসর বোতামগলাদক 
খুলছে আর বন্ধ করছে। খোপা খনলে 
চুলের রাশকে কখনও [পঠের উপরে ছড়ায় 
ঘদশ্ছ বা। আবার খোপা বাঁধছে। 


“উঃ, কী ভীষণ গরম লাগছে?” নাশাক্কা 


বলল। গলার স্বরে কেমন যেন উত্তেজনা 
আর বিরন্তি। শুনে আমি অবাক হয়ে ওর 


দাক তাকালাম | এম্লমিতত নাশ টিন 
শান্ত মেয়ে। কখনও আর ওপকে উতভ্তজিত 
অথবা বিরক্ক হতে দোখান। নাম্ব্াক যে 
আমি চান না, এমন ত নয়া হাঝিসাঝই 
ও আমাদের বাড়তে দার দিনের জনা 


বেড়াত এলসপ্ছ | সারাক্ষণ ওর চখ হাসি 
লেগে থাকত । এক থেপাত, ওক নি 


রাসকতা করত। হকংলা সবাক নদ্য 


থেলত রতি । বাঁড়র ছেলিমেলয়। জার 
অজপবয়সশ বউস্দর নিয়ে । খেলা সাধারণত 
শ্‌র্‌ হত তি খাওয়ার পাট দ্বুকে যাপার 
প্র। বাবা রাত জাগতেন না। খাওয়া শেষ 
হলেই ঘুমুতে চলে যেতেন গা কিন্তু 
আাঘাদের কৃত থাকততলি,। গিঅপিগ জল 
কর্তন । বালা চাল যাবার শর আশার 


গল দরজায় £খল তুলে হাম: দরজায় 
কোন থাকুন সাবধানে সসটাতক 
বজয়ে দিতাম । তারপর শুরু হত খেলা। 


ধার 


কংবা নাচ, আর গানা। নাশকাই ত্র 
নেল। 

কত রকমের খেলাই যে হত কখনও 
কখনও মেয়েরা গিয়ে পর্ষদের পোশাক 


পরহ। পরর্পপরকে ভয় দেখাবার চেষ্টা 
করত। কুঁসিত লড়ত, অথবা গাছের তলাকার 
লম্বা ঘাসের উপরে হুটাপাটট করত । 
নাশকাই নেত্রী । লম্বা কালো চুল তার 
পস্ঠের উপত্র ছড়য়ে পড়েছে। প্রাগলের 
মত হাসছে, দৌড়চ্ছে, কপট ভয়ে কখনও 
চে"চয়ে উঠছে বা। 


ভারী সন্দর নাচত নাশৃকা। আকাশে 


হাত ছ'ড়ে দিয়ে গান গাইত। গানের 
বিষয়বস্তু হল, কে এক দস্য একটা মেয়েকে 
তার ঘোড়ার পিঠে উঠিয়ে নিয়ে একাদন 
পাহাড়ে পালয়ে গিয়েছিল । গাইতে গাইতে 
মস্ত বড় একটা 'পারচ হাতে নিয়ে উঠে 
দাঁড়াত নাশৃকা। তারপর আঙুল দিয়ে 
সেই পিরিচের গায়ে টোকা মারতে মারতে 
নাচ শুরু করে দিত। পিঠময় একরাশ 
এলোচুল, গাল দুটি রন্তাভ, সমস্ত শরশর 
যেন থরথর করে কাঁপছে । এই হল নাশকা। 

আজ কিন্তু তাকে অনারকম লাগাঁছল। 

“কশ হয়েছে তোমার নাশকা 2" জিচজ্ঞস 
করলাম। নাশকা এ-কথার কোনও উত্তর 
না দয়ে মুখ ফারয়ে নল। যেন নিজেকে 
আমার কাছ থেকে গোপন করতে চায়। 
সাঁতাই কিছু একটা হয়েছে। বারেবারে 
নাশ-কা তার বাঁডল্পর বোভামগতালকে খুলছে 
আর বন্ধ করত্ছ, রুমাল ঘাঁরয়ে হাওয়া 
করছ নিজকে, ব্রাউসের হাতা গু্টয়ে 
'নচ্ছ বারবার । যে নাশকাকে আমি চিনি, 
আজাকির এই পময়োটর সঙ্গে তার কোনও- 


খাই কোনও মিল নেই। কেমন যেন 
অদ্ভূত লাগছে ওকে | তজ্যাৎগনা ততক্ষণে 
উদ্যোনে এসে পড়েছে! একপাশে খাবারের 
থলা। বলতে গেলে সে-খাবার আমরা 
ছঁৃইন পতিত | চারপাশ [দয়ালের আর 


বে টিনা 
গাছের ছায়া লা বিড় হায় আঙ্ছ। 


০ হি: 
শায়বা ডিছ ্ 
নি উ. 
হত ড ঠল ] 
ভাস উচ্চ । 


হঠাৎ দ্রুত 
মাঝ-মাকই কারা যেন সশব্দে 
আর নয়ত চেশচায়ে কাটদক 


2৮০৯৬-০ 
নেতা, হি ৪.০ 


কছু বলছ । নাশকা যেন হঠাৎ আরও 
অগ্থর হায়ে উঠল! আনি আখ দিয়ে 
অস্ফুট একটা শদ বারিয়ে এল ওর। 
বারপস্লই ও উপ্ঠ দাঁড়াল আস্থর তলয় 
পায়চার করল £বছ্ক্ষণ। '2রপর, হষ্টাৎ 
সাঘন ঝদৃকে পড়ে, বাহকর মধো জড়য়ে 


প্রবল আমাকে বলাতে গোল একরকম জার 
ক্রই আমাকে সেই পচিললর ধারে নিয়ে 
গেল । 


'"শয়েবাড়তত কী হচ্ছে, চল দেখা যাকাত 
আদপল গাছের ধার পাঁচিলর যে” 


জায়গাটা সর্চাইতে অন্ধকার, সেইখানে 
গলে আমরা দাঁড়ালাম আমাক ধরে 


পাঁচলের উপপ্ব তুলে দিল নাশকা, নিজে 
কিন্ত অন্ধকারে মিশে রইল! 

আপেল গাছের গড়তে পা ঠেকায় 
দেয়ালর উপরে ঝদছকে আছে নাশকা। 
আমাকে জাঁড়ায় ধারে আছে। িয়েবাড়র 
উাঠান আগলায়-আলো। উৎসবের হন্ততা 
তখনও কিছুমাঘ কমিনি। ভরপউ মদ খেয়ে 
অনেকে বাগানের উপর শুনে আছে।  বর- 
করন এসে মাঝ-মাঝে তাদের এটা-ওটা 
খাবার দিয়ে যাচ্ছে। নাশপাঁত গাছের ডাল 
থেকে ঝুলছে জোরালো একটা লণ্ঠন । 
সেই একটা ল'্ঠনে সারা উঠোন আলোয়- 
আইলা হয়ে আছে। | 


৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ 


ধাগানের ঠিক ৮» ঝখানে একটা কুয়ো 
কুয়োর_ পাশে ধদলার উপর জল জে আচ! 
তার উপরে আলা পাড় চকচক কর? ছু । 
কয়েক মানিট অন্তর. অন্ভর বাঁড়র ভিতর 
থেকে থালাবোকাই খাবার আর [পপে ভা 
মদ নিয়ে আসা হচ্ছে। উঠোনের একপাশে 
অন্ধকার। সেখানে বস আছে ভনক্েক 
বেদে পন্রষে আর চেস্য। ধন যন গান 
গাইছে তারা। গানের সুরটা ভার করুণ। 
শাবান-পেছদ নাঙকরা গাইন্য়ে। 
তাই তাকে সান চলে দিয়েছে । জোড়াসল 
হয়ে বসে আছে শাবান | গান গাইছে । 
কখনও চড়ায় উঠছে, কখনও 
যাচ্ছে তার গলা। আ্রেমন মোহময় এই প্রা 
৫০০ ঠার সর । একট, লাতে 
[মালে হার সঙ্গ গাই 
শুরু করল। কেউ বা গনগনে গলায়, 
কেউ ভোর । গোটা পরাপশটাই যেন 


নর রি রা 2 
হঠাং মাতাল হয়ে গিয়েছে 


তার সঙ্গখীর। 


খাদে নেনে 
মহঠহ 


দখল, সলাই 


২ 


1 একভান বড়া এই সময়ে সাননে 
“কহ শাবান, 


বাহিত গাহি 


এ+ দাস লে । 0৮ পলল 

্ 
পরনা আমলের 5767দ121 
বিশ করণ দেখে একখানা? 


পাবার বেজে উঠল বেদেদের বাজনা । 


নেত্র এতক্ষণ বোধহয় এরই প্রতীক 
পারি টির্রার বান বারা 
দল: লালা শী, হত বাগডর ভিতর 


লি 


. ডা ম্পজ শত 
থেক উংটি বেরিয়ে এস হারা । সামনে 


(07৯ কাটল পুড়ল । ঠাবপির ভাল সহ তথ 


বাজনার তালে হালে মাচ শত হে 
গিয়েছে! কোলে না লেয়েরাডি তাতে 
যো দয়া কেউ কেউ একাই আটছছে। 
সঙ্গাপ ভাটয়ে তিতি পারোন আখ।টা 
সাশনে দিকে দিবে আছে পদলেপ্র ভিনিদ 
মাত না কোনও ভুল ভয় । পীরে মাখন 2৯ 
কিন্ত খেই বোকা যায়, তার দরে শা 


৬ দ বা 
আভান নোঠ 1 আক মেথ সিংত ত হি আন্ত 


সে 


“আঃ পাইল, কী সৌভাগা হঠামার তা 
শালা শংগ উনতশী উঠলাম । সহ ₹দখ 
দাাডন | ভাপ বারি ৬তর দোল এাকসাতর 
আমাদের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে । উদ্ভেজনায় 
টকটক পরে 
[বলদ ঘাম 9 
করেই শলাচওন কথা 
তার আসল লক্ষ মে বে শাশকার। তা 
বুঝতে কোনও ভুল হয়ান। নাশুকা কত 
কিছ; বলল না শত দেখলাম যে সে 
আর জোরে আমাকে তাল পনকর মাধ 
চেপে পরল যেন লালের হাত 
আক বন্দ করত টায়।  সলাডিশ তার 
ব্যাগ খে আমার দিকে একা [দশার 
এগস্য় দিল । বলল, নাও, আইপি, তোমালা 
দদলাগ | বলে সে সই খারঠাকে আমার 
ফেলে দি. দেখগাম, 


০024 
তর মুখ, তান উপারে লা 
উঠে । 


্ে ছি ০2:56 
শা 2 শত, । পিন 


মাকে ডদ্পেশ 


কোটের পকেটে 
ঘদনা র্ট।" বৃ এগিয়ে ঘললুত 
হাতখনাকে ছুয়ে দিয়েছে । 

“লা, না, মাইল। ও পয়সা বনসনে তুই, 


দে 
নিসনে।” কেমন যেন বিপন্ন, ভয়ার্ত গলায় 


চেচিয়ে উঠল নাশকা। 


নাশকার দিকে ফিরে তাকালাম। সস 


তখন নীচের দিকে ঝুকে পড়েছে, হাটি 


দুটা থরথর করে কাপছে হার। মনে 
হল, অনেক কম্টে সে দাঁড়িয়ে আছ, এক্ষনি 
যেন পড়ে যেতে পারে।  ম্লাডেন তখনও 
তার হাত চোপি ধরে আছে। আর সেই 
হ1তখানাকে ছাড়ায় নেবার জানো প্রাণপণে 
চিত্টা করছে নাশুকা।  গুদকে বেদের 
ভখনও সমানে গান গেয়ে চলেছে । 
করে আবার মাঠের পালা শুরু হয়েছে। 
[কন্তু ম্লাডেন যে নাশকার হাত ছেড়ে ছদয়ে 
বিদায় নেবে, এগন কোনও লক্ষণ দেখা 
গল না। 


সা শ 
চো 
ফু 1 


মোষ পযন্ত অনেক কন্টে মাশকা হার 
হাঙখানাকে ছাড়য়ে নিল | অস্ফটিগলায় 
বলল, "চল মাইল, আমরা আই)? 


পাচচিলের উপর সথকে 
নাচিয়ে নল নাশ কা। 
ভার, বকের অধ্যে চেপে ধরলা। 
আমরা তখন পাঁচিলের নশচর ছায়াছায়। 
অন্ধকারে দািডয়ে এাশকার কাছ 
"থকে নিজেকে হাড়ে [নিহত ঢাটীহলাগ 
[করন যেল। রাজ উঞটাকে হায় 

উ৮০ তার মুখ । তত, ঘনগন্ত। আনারও 
*রখর চা উঠেছে । দু ভাত দিতে 


থাশকাণ গলা তা * ধরে সি আগ পপ 
নট 


ডি নাচে 
তারপর 
আমাকে 


আছ । 
৮1৮1 | 
ঞঙ্ন্ব তা? 


(আছে 
[৮ 
॥ 


দন পৃ 
উপর চেপে ধরেছে । মাশকার 
টি হাহা কাঠন বাকের প্শ ও আছ 
নুভল করত পারছিলাম । তার শরীরের 
উত্তাপে মাথা থেকে পা পতি আমারও 
সর্ণাপ্্ যেন আগুন জলে উঠল। 

[নসনে ওর কথা। ও পাগল, 
& নদ্ধ পাগল? 


৬৫৩ চলা ৮ 
না, না / 


লপছে, আর একটু একটু করে পাঁচিলের 
কাধ থেক সরে আসছে নাশ হনে 
হ চল, কেউ যেন তাকে জাদু কারি! 
শি যে সে বলছে, ভার অর্থ যে কী, ভা 


ও রি শর 
হয়ত তস শাজেই জানে না। 


হঠাং দোখি, পাঁচিলের উপরে উঠে 
নাঁড়য়েছে মলাডেন। যেন এখান পাঁচিল 
টপকে এপারে লাফিয়ে পড়বে। দেখে 
নাশ বা যেন ভয় পেশ গেল। দৌড়ে 
বাড়র তরে পালিয়ে যাবে, এমন শন্তি 
মেন ভার নেই। কী করবে বঝতে না 
পেরে আমাকে আরও শঙ্ক করে তার বুকের 
মধে চেপে ধরে সে দাঁড়য়ে রইল । তারপর 
এক পা এক-পা করে ছু হটতে লাগল 
নাশ্‌্কা। চারদিকে ডালপালা। সেই 
ডালপালা তার গায়ে লাগছে, আর সে কেপে 
কেপে উঠছে । বাগানের ছায়া ছায়া অন্ধকার, 
রাতির কুয়াশা, সব কিছুই যেন ভার মধ্যে 
ভয় ধাঁরয়ে দিচ্ছে। 


॥ 
০ 


হ৬৩ 


শৈষ পবণ্তি কোন ওরকম তস বাগাত 
সীমানা পার হয়ে এল। আর মনে হল, 
এতক্ষণ যেন কেউ তাকে জাদু করে 
রেখোছল, জাদুর গ্রভারটা এইলারে পট 
গেল। আঙুল দিয়ে সে কপালটা টিপ 
ধরে রইল খানিকক্ষণ! রুমাল ঘরশয 
(নিজেকে হাওয়া করত লাগল। কুয়া 
"থকে জল ভুলে চোখছখ একবার ভাল কর 
ধুয়ে নিলা] তারপর . উদ্ঠানে শাক 
আবার ভুলের ছড়া দি । 

এতকণে যেন নাশ কা আবার সংঘ হায় 
আবরার উদ্ভব হায়ে উঠছে তার 
চাথ দহাট। , একট, আগে চোখেমুখে জল 
[লিয়েছে। তসই জল, তার টুল লেপ 


থাকবে! 1ভুলে চুল তার গালের উপরে 
[লপাউ রয়েছে । 


22৫ 15511254555 
কঠদতক বিয়েকডুচত তখনও 


লহ পাল 


কালো-নাচ 
পর কয়েকবার বন্দকও পাড়া 
তারপর আবার শুরু হাস গান। 
গানের লয় এবারে আিনক লনশী দ্রুত। 
কে শ্যন র্যাব গনেট বাজাচ্ছে। ভার সঞ্চো 
সুর দালয়ে সবই গাইছে, য়োভান, 
"তামা দোখোছিলাম, 
হ্ঠাং উ:» দাঁড়াল নাশকা। হাত বাড়ায় 
৬ একটা পালা ভালে নয তস নাচতহ শর 
বরলা। তার সেই মাচ আমার চিরকাস 
গুন থাকালি! কউ ফানখান নেই, একা 
অন তার দশক চর হব তার 
শলরর উপল দিয়ে যন ডারশ 
পদবি, ভারি নপব একট তবহগ পায় যাচ্ছে। 
[সইদজ্গো এপ, শাঙ্গার হন গান গাইছে । বশ 


হলে। 


সাহাতিত 


নিত মনে নেচে চলেছে লাশকা। 
রী 

হাল জুক্ষেপ নই পিঠের 

তন ্ঃডয়ে রে পালা এক ০ রে 


রি 2 
বাঙাম খা হিয়চ্ছে, তার: পিট থেকে 
শা 784 88 ২০ 545580 
হলপুুয় সেচ হার আশ বর ধবল দ়ড সহল। 
চু চা ০০৯ পীশপপাতি ৯ 
ভলদে, বালা দুলে বাশি িেিশ,হখলভাবে 


হডয়ে আচ | তযাংসনার আলো দশাটাকে 
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বীর হাহা চাঙা গ্রিল শালি হান প্লে 
রে চা 2455 পপি ৯০০৯৭ ১5 দরদ 
কানণদকই খেয়ল নেই লাশাকাজ। কাশি 
এক আনান তিল্চয় হয়ে হস হন ১ । 
2 কাক করছি এপ্র। শালির 
চোখ দট চকচক করছে হারা গার 
8 রঃ 2584 
ভালে তালে হিল্পেরিলিত হয়ে উঠছে তার 
শরীর । দেখত হল, চাঁদের 
চি রা সঃ 
আলো যেন আমার মসতত্কে যে প্রবেশ 
রঙ 
করেছে । তারপর ফলে, ফোপপে উত্তাল হায় 
উঠে | গানে 
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ঝ»ন্ণকয়ে টিচ্ছে লাশকা। হার কালো, 
এলোচুল তথন মাকে হয়ে বাচ্ছে। জামার 


7 এছ যী তা 


এ উস পি তেন 
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৬৪ | দেশ 
ফিতে তার কাঁধের থেকে খতস গিয়ে স্তনের যেন এই মোহময়ী রাত, আই জ্যোৎস্না, মধো ঢেনে নলে আমাকে । তার দুই স্তনের 
উপরে এসে .পাড়েছে। . চাঁদের আলোয় এই অপূর্ব সুরলহরী-সমস্ত কিছুকেই গধো আমার মাথাটাকে চেপে ধরল। 
ঝকঝক করছে তার, হাতের থালাটা। তার সে নিঃশেষে পান করে নেবে। “ঘুত্ুমা মাইল, ঘুহযা।”  সাল্তনার গলায় 
উপরে জঙ্জোরে একবার আঘাত হানল সেই আশ্চর্য নাচও এক সময়ে শেষ হল।  ন বসতে পারল। কিন্তু আম বুঝতে 
নাশ্কা। তারপর মূদু গলায় গেয়ে উঠলহ যেন বেহছিশ হয়ে গয়োছল আবার শারাছলাম যে, আজ আর সারারাঘে তার 
য়োভান, তোমায় দোখে। লাম... এতক্ষণে আবার সংবৎ কিরে পেল। দূত ঘুম হবে না বুঝতত পারছিলাম যে, 
গানের মধ্যে যেন ডুবে গিয়েছে নাশকা | হাতে বিছানাটাক ঠিক কছর নিয়ে তাত অসম্ভব দত তার নিশবাস পড়ছে, সারা 
মন্যমূদ্ধ হয়ে আছে। চোটি দুটি দবঙ্ফারত। উপর লুটিয়ে পড়ল নাশকা। কেতসলু শর তার থরথর করে কাঁপাছ। 
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না লিলারণলানু, চমকে গেলেন সুপখার 


জ্যাঠাইমাও হার কাদার খেকে মা শেক 
কাক ্কানটা দেবেন ঠিক করাত করাত 
থমকালিল। জি লাকুতু 
হারাণণ্ড তাকাতে সতলখার দিকে) 
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চে 
উঠতলল, হার কৈফিয়ত ক তাকে দিতে 


হবে নাকি তা 
'কোফয়ত 
চাইছি ।' 
নিবারণবাবু ঘুখে মৃখে ভোউিয়ে উঠলেন, 
যাঁদ [কহ জালাতই হয় তা আম ডোমার 
আতকই জানাবো! তোমাকে নয়? 
'মা ওসব বোঝেন ন।।" 
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'তুম বাঁঝ একেবাপর সব জাঙ্তা?' 

'এরভস্লা সব জান্তা হবার দরকার কণ 
সতন্র জবান। আগান [তো 
সলখর আনন্চগঈ। দাটতায় কঠিন, আগা 
শহাত ভাহলামান,ম, বাবা থাকতেও গা 
কালোদন অথ ফুটে কোন কথা বলেননি, 
আহতক্ই বলল)? 
টুপি কর ডেপো মেয়ে। এটা 
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হুলখা তন 
লাগা জবাবটার হ্রানা। 
মানের কাঁপারটা ঠৈল দিয় 
দাড়ালেন জ্াঠাইনা | কোরে 
পাকয়ে মুখ ঝা 
মেয় ভিউ, তোর 
আহুহাবসড়া বের 
যার মখাখর দিকে চতার বাপ 
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বার করভাম। 
জানাই কথাগুলো যেন 
এম্সণ এক অবহেলার ভাতা 


পাতলা সুলেখা। 


কথাই লয়, 
চোখ £ফারদয় 
তারপর আবার বললো, 
'জান, হলসব-দেয়া আপনার পক্ষে সম্ভব 
লয়, [হতসল দরবার ভীলাও আপনি টাকাটা 

£ রাখেন নি। কিন্ত 


আপনর শিাজর কাছ 
গয়লাগুলো কোথায় গুলা আমি 


চিই। স.রী লেনের বাড়ি থেকে যে মাসে 


টাকা কর 
টা কী 


চাল নয়ছতভাস পপচশ 
আপন আদায় করেন, 
হয়ত নাক গোপন করেন বালে ভাবেন 
কিছুই সে. টাকাগুলপোর অক্তত 
'হসুসন দেবেন একটা । দশ বন্তরে তার 
সংখ্যাও তো নেহাভ কম নয় ঠা * 

সব চুপ। সব সতথ্ধ। নিবারণধাবু 
রাগ কাঁপত্ছন থর থর করে।. সংলেখা 
আপনার ভাইটয়র টাকা নর. একথা বলত 
পারদুবন লাতাতত আপনার তিগগন 
অংশও আছে। সে টাকা সম্পূর্ণভাবে 
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দেয়াল কাঁপলো, ছেলেমেয়েরা তকেগে উঠলো, 
নিজের ঘর থোকে সৃষগা দেবী হাটি আন, 
কিন্তু সংলখার গহখ-চোখে কোন ভাবান্তর 
বোঝা গেল না। লিরিকার় ভাঙা খাত 
খেত আবার বলপ্লা, খানে আমরা 
আশ্রতত্র আযতাই থাক উঠাতে 
মান মান 
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এইই এত টাকা বোধয় গেল 5 আর হাদঙ 
এ লাঁউটা আমার দাদ, কত মনে হয় 
একলা আপনার, যন দয়া কারে থাকত 
দায়, জাত সব্াচায় খাস ঘরটা! 
এ টাকা আপনার কাছ 
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খুটিনাটি খবরাখবর ঞ টাও 
জবাল  নাটা জগতের তথ এ 
প্রবন্ধ ৬ দোবান নাট জগতের 
খবপাখণর গু অনবাধের শান & বেতার 
আলোচনা পরভীতি। 
। পাতি সংখ্যা £ কুঁড়ি নয়া পয়সা মাত 
॥ নাক $ ৯. টাকা মার 1 
মফংস্বলে এজন চাই | পতালাপ করল? 
1. নতুল খবর কার্যালয় 
১৬।১ন, কলেজ শ্টুগট, কালসকাতা-১২ 


শি 2 ১৪-৯ত৭9 


$555555555050209077500929008 


আনসংীগক 
একমাত্ 


০5০22527252 


সস 


€চ০2 


১] 
রি 2 | 
ত 
পল 


সে কপ 


২৬ 


কি) 


"নে মেয়েকে খাওয়া থেকে তুলে দাঁড় করিয়ে 
দিলেন, লজ্জায় দুঃখে মরে গেলেন ভাসুর 
আয় জায়ের কাছে। িনবারণবাবু ভাতের 
থালাটা তুলে এক আছাড় মেরে খাতয়। 
ফেলে উঠে দাঁড়ালেন। রেগে ভাইর 
মুখের কাছে গদ্য রাগ সামলাতে না পেরে 
একটা চড় মারলেন ঠাস করে, দাঁতে দশত 





দেশ 


ঘষে বললেন-বেতারবং বেয়াদপ মেয়ে। 


এতোবড় কথা তোমার 2 বেরো, বোঁরয়ে যা 
তুই আমলার চোখের সামনে থেকে। তোর 
মুখ আমি দেখতে চাই না।' তারপর হন 
হন করে কুয়োতলায় শিয়ে রাশ রাশি জল 
ঢেল্সে আঁচাতে লাগলেন। 


মা উপুড় হয়ে জ্যাাইঞ্লার পা জাড়য়ে 


ধরলেন_-ক্ষমা করুন, ক্ষমা করুন, আমায় 
দুঃখ বুঝে ওকে আপনার। ক্ষমা করুন ।, 
সুষমা যৃতা জোরে মেয়েকে টেনে দাড়ি 
কাঁরয়ে বদয়োছলেন, তার দ্বিগুণ জোরে 
মাকে টেনে দাঁড় কারয়ে দল সহলখা, 
বঙগঙ্গো, 'কারো পায়ে তুমি যতো খুশি মাথা 
খুড়ো, কিতু আমার সামনে নয়, আমার 





সেবায় হিশ্ুুস্থান লিভার 





ওলি ভিঠালিলোহ্র 


'ভ্বহ দেখলেন 


জেনেলন 


অবাক হায় যাচ্ছেন? কিছু ভিটামিনের থেকে 
সতাই রং বেরোতে পারে। এবৎ এই অভিজ্ঞটি 
ফটো ইলেকক।ক যঙ্ধের সাহাব ভিটামিনের 
রং দেখেই তার আমতা বলে দিতে পারেন। 


এত সঠিক তথা জানার দরকার কি? কারণ, 
আমরা জানি যে আপনি হিন্দস্থান লিভারের 
তৈরী জিনিষগুলি কেনার সময় সবসময় ভাল 
ভিনিষই আশা করেন। 


কাচা মাল কেনা থেকে তৈরী জিনিষপর পরাস্ত 
অভিজ্ঞ, কুশলী! এবং বৈজ।নিকের] বাধে বারে 
পরীক্ষা চালান। এইভাবে পরীক্ষা চাপানো হয় 
বলেই অমূল্য জাতীয় সম্পদ বাচে_ উৎত 
পাদনের মরণ বাচে। 


এইসব কারণেই আমরা আপনাদের বিশ্বাস 
অর্জন করেছে এমন ভাল জিনিষপত্র শ্বলগমূল্যে 
দিতে পারি। 
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৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ 


জনাও নয়। . মানুষের মাথাটা এমন কছু 
নিকৃষ্ট অও্গা নয় যেটা সকলর পায়েই 
ছোঁয়ানো যায়), 


এর পরে সুষমা তদবখ কাঁদূত কাদতত 
দেয়ালে মাথা কুটে রুদ্ধস্লরে বলক্ুলন.- 
'আমার কেন মরণ হয় না, আমার তকল মরণ 
হয়'না।' 

ঘর ছোড়ে যেতে যেতে লিদুপে ঝলসে 
উঠলো সুলেখা, বাঁকাচাখে তাক লালা 
তুমি তো সবর্দাই চরে ভান্ডে আর কতা 
গরলে 2. লক্জ্া়। হার আছো, মরে 
আন্ছো, দুঃখে হার আগা, অপবদর 
আশঙকায় ঘরে আশা, সকল্লর পার 
তল্শায় গঁ়িসয় সাবাঁদিনই ততা মুর আতা 
তুমি। বরং ভগবালকে ডেকে বলা তোগার 
এই মরা দেহে একট: প্রাণশণন্ক দিন, ততাগার 
মতো মানুমাকও জারা কারন দ্বপা কর 
না, সেইসন িলো্ষহখন। মানষগলে'কে 
একটু তাঁলুয় দেখুল।' 


ভয় 


বলাই বাহুলা সই রাত আর খাওয়া 
দাওয়া হলো লা কারো কারো আখ 


আর একট শব্দ শানা গেঙ্স লা। 
দিল সকালে থা খন সলিগ। 


শিবের 
হা 


নিয় কোথায় বেরিয়ে গেল, এলো সেই 
নাহরাটায়। আব এতসই হজানলসপতর 
গা ক অঙ্গ হাল পলা লা? লালু, 
ছার ভানলতীর খলা খা হালা লা 


আুপ্লখার ললাবদেশলি হালি শা, 

কারা কথা বিনয় হত শা, একতা 

জগদদল পাথর হাতা হাল পাড়ছত ভারি 

মান্হষরা চলতত ফিরত লাগতলা শব্দ | 
জার পশ্রর দিন সঙ্গাতলি সাথ সছাধগ। 


করা, ভারা কাল পথিক হাহা সরগ 


পাল চি ৪ শর ০ শি 
রা *শ্্াশাজা লিলা স্বপন 

সিল জাকাত 2, 35 ক 
শ্লাঠ শিবা লা ত্র এটি ত হনাশললটা টির চু 
৩? তু গর । 722 হা) নহি বসল তক, “বন । 


'জ্বাগামশাহাকে বললেন ।? 

লিলকলা।। 
হায়ালাগি,লি। মাত ধনস্হা পদ'শন 
আধ [কন টাকাও লাগল ।? 


গাল ্ 
দরকার হপুন। 


হি পিক সপন 7 চি 
এবার জাটাইম জবার দলিল লা কেশ, 
জলাবের প্রহ্যাশার সহখাপ্ত দাড়াল শা 


ব্প 
হয় ভার্ধ ঘণ্টার মাই হাঁপাতে হাপাত 
দো বাড় ফিরে এলিল। দপক্হল একজন 
বোরখাপরা স্তীলোক, রোচজর উম ওয়ালী 
হাসানের মা আর লুড়ো গানের ছেোড 
নাত রান খাঁ) ভাপ কাঁপিত্ত সল। ঘরে 
ঢুকে ঠাস করে দরজ্গাটা বন্ধ করে দিয়েও 
কাঁপুনি কমছে লা কারা 

জ্াাঠামশায় উধন*বাসে বললেন, মারা 
গার। আংঘাঁতক  মারাগারি। হু" 
মুসলমানের দাঙ্গা লেগেছে (রিল, 
বাজার লট হয়ে যাচ্ছ, বাড়হত বাড়তে 

এর বেশশ বলবার সংযোগ হলো শা 
জ্যাঠামশায়ের, 'আযাঁএএা বলে চে পড়জন 


ঘনবারণপাবু লাজ্ারে দিম হ্ালিল, 


দেশ রঃ 


জাঠাইমা। যা দৌড়ে জল-পাখা নিয়ে 
এলেন । বাঁড়স্দু লোক ছু এলো পস 
ঘরে, তারপরই দুস্দাড় সব দৌড়ালো দরজা- 
জানালা বন্ধ করতে । জ্যাঠামশায় কোঁচার 
খুটে ঘাম মুছতে মুছতে কথা শেষ করতে 
চেষ্টা করলেন কখ কাণ্ড! ক ভয়ঙ্কর 
বাপার। বলা নেই, কওয়া নেই শালার... 
বলেই হাসানের মার দিকে তাকিয়ে থেগে 
গেল, ঢোক লে [মান্টমুদখ বলদলল-- 
তামরা বোসো মা বোসো। কিচ্ছু ভয় 
নেই। কা ব্যাপার বল দোঁখ রমজান 2 

"লারখাপরা স্তশীলোকাট আর হাসার 
মা জড়োসড়ো হয়ে বসলো ওক কোতণ, 
রমঙ্জান কাদো কাঁদা হয় লললো, কেমন 
কইরা কমু মাহাজান, সকালবেলা 
কইপ্রা কামে লাউর আাইছি, এইর মৈদোই এই । 
উহরর চাট আপস পিচে পশচ্ছ আইয়া 
এইইখসন ডুকলাম।  অখন কায়ন দোখ- 
কেমুন বাসায় মাই 2 আমাগো জাত ঘখন 
আপদেগো মারতাত,। তখন আপনাগো 
জাইতই কি শ্ছাইরা কথা কীনা 2, 

'কখ যে লাস) জ্যাঠামশায় সাক্ত্বনা 
দাংলন, তাদের কিছু ভয় নেই, নাশিচাঙত 
বোস | হাঙ্গামা থামলে আমি নিজে গিয়ে 


নাস্তা 


| ২৫৫ 
তোদের হিম্দৃপাড়া পার করে দিয়ে আসবো 
কিল্তু ভাবছ যে, হঠাৎ হলোটা কশ ০ এমন 
একটা উটকো দাগগা কে লাগালো। 
পরামশণ্টা কার 2, 

'আমার নানা কয় জহাঙ্া ঝেড়ে কোল 
একটা জলচোৌকিতত বসলো রমক্জান 'এী 
পলাব হারামজাদাই মতা নগ্টর গোড়া, 
ইংরাজগো লঙগ খানা খায়, ম্যাম লইয়া না 
আর ভাবে যে, আমি কি অইনূ রে। ফুইলা 
অইলাম বাউয়া ব্যাং।" রে 

হতাশভাগুর মাথা নাড়লেন জ্যাঠামশাই-- 
'অথচ ভেবে দ্াখ, ওর ঠাকুদ্শ আলসাতহল 
একটা কেমন মানুষ ছিলেন । দেবতার 
মৃতো। ইংরেজদের উনি জুতেরে সক 
তলার চেয়েও হেয়জ্ঞান করতেন । এখন 
সেই ইংরেজরাই হলো তার নাঁতর ধ্যান, 
জজ্ান ।' 

'আর কয়েন ক্যান কর্তা, এ হালার- পাত 
বাল্দরের। বাচ্চাটা, দেখলি তো মনে হয় লি 
অখলই  শাক্ছের গুন কলা খাইছে খাইপত 
লাইলা আই, এইখাছে আইয়া হালা আইছে 
পুলিসের কর্তা। তাজ কত। হাঁকমটা 
আর এইটা দিনে সাহবার কইরা অখন 
আসান মাঁঞ্জলের ফটক ডুকতাঙ্ছে, আল 





আর কাশিতে তইবে না 


27779711001, 


জেফ বল 


নি 


সহ্বর উপশম করে 
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ধাইর অইতাছে। 
জানস সাধধান করতে । সলেখা বম্ধ 
জামা্া হকি করে বেলা নাটাতৈই সুমসাম 
শহয়ের চেহারাটা দেখে নিল একবার । 

' পেদিন আবাশ্া উখানেই  খাগলো 
হ্যাপাটা। কিল্তু প্রাস কমতে দুটো দিল 
ফোটে গেল, আর চতুর্থ দিনে ভোর না হতেই 
পুলিস ভ্যান এসে দাঁড়ালো পলির মুখে। 
পাঠাম সৈন্য ভরে গেল গাঁলিটা। সাজেন্ট 
নাজ পাড়ার প্রতোকটা বাড়ি খানাতল্লাসী 
করলো । একে লাথি মারলো, তাকে গতো 
দিলো, বিদ্বানা বাঁঙ্পিস ছিডিফেরে ভাচলচ 
বরে ফেললো । আত্ারক্ষার উপয় হাসে 
জাি-দা যে বাড়তে যে যা সংশ্রহ কার 
রেখেছিলো, সব নিয়ে চলে গেল ।  এ্রমন 
দক বয়ল্লা ভাঙা হাতৃিটা পর্য্ত বাক 
লাখলো না। মশারী টাঙাবার খাটের বাজ 
পাঁলোও হাড়লো না। রাত জেগে 


খাতিরে পিরশতে 









শে? রে 
ক) ভতাহমী 


দকপত 
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বসব 






৫ চর এ / 
মিলে 





দেশ 


ভঙ্গাশ্টিয়াররা যার যার নিজের এলাকা 


বম্দূকের ফাঁদোর খোঁচা মারাত মাতে । 
তারপর যখন বেলা বাড়লো, সব বাঁড়তে 
সবাই খেয়েদেয়ে ঈষং অনবধনে আলঙো 
গা এলালো দবছানায়, তিক তক্ষযান হৃসাঁন 
দালানের অভান্তর থেকে শত শত কণ্ঠির 
চিংকার উঠলো, "আকা হো আকবর ।' এই 
হৃসাঁন দাঙ্লান এখানকার মৃুসলমানপদর 
একটা বিশেষ পবিত্র জায়গা । ঈদের দিনে 
এরা এখানেই একত্র হয়, কোন পরব হালে 
মেলা বসে এখানে, ধৃক চাপড়াতে চাপড়াতত 
হাসান-হোপ্পানর  মাছিল বেশরায় এখান 
থেকে। ধর্ িপষয়ে কোন জরূরী সভা 
হলেও এখানেই জমায়েত হর সব। হুসনি 
দাসাপনর পাব্র গাটিপত আজ ওরা কাছের 
দলানের প্রতিজ্ঞা [নিয়ে একমত হচ্ছালা বোধ 
হয়, এপতাক্ষাণে বেলা তৈরি হায়। যে 
শহরে রাঙ্গতায় একস তিনজন লোক 
দাও পুলিস রেহাই ছিচ্ছুলা লা, 
পাহ্স্থাদের দৈনহ্দিন জীবনের যক্তপাতিও 
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এই 
কেশততিল 
সুদ্শা আধারে পাওয়া ফায়। 


শাসক | পপি 
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যেখানে বাজেয়াত করা হয়োছল, সেই 
শত মাথায় কালো হয়ে উঠলো। লাঠি 
সোটা, সোডার বোতল, 'কিরিচ, বল্লম, মাংস 


কাটা ছার, ছোয়া কোন ফছুরই অভাব 
দেখা গেল না তাদের হাতে। 


আশ্চর্য, যে প্লিসের ভ্যান সারাদিন ভোপ 
বাংজপ্য়, বুক কাঁপন, দাতি খিশচয়ে এখনে 
ওখাত্ন আনাচে-কানাচে ঘুরে বেড়ায় শহর 
শা্ত রাখার জন্য, তাদেরও দেখা মিললো 
না কোথাণ্ড। 

মহরতে কী থোক কী হয়ে গেল। 
ঘর ঘর রোল উঠলো আতর্নাদোর । 
[শিশুর কাধায় মেয়াদের চিৎকারে, 
প-র্বের ভয়ার্ত গলার বিকৃত আওয়াজে 
আকাশ বাতাস গাথত হলো। রন্ত আর রন্তু 
কাটা আর গ্ছেড়া, খুন আর জখম। 
জহালাক্লা পোড়াক্পা, ভাষাপা, ছিড়ালো, যে 
পয রাস্তা দায় শেল সে সব পাড়াশলো 
একার তু তছ কর দিয় বীরের ঝাঁক 
স্পোরহ়ে পোল সদাপি। যখন সব শেষ 
হল্সো তখন হর্ন দিতে গিতে  রাসতী 
কাঁপতয় রক্ষা কয়তে এার্সা সরকারী 
পৃসিতশর গাউ। 

এই কা বরে শর উপর য় গজনি 
বঙ্ণি তা কাছ তিল মাত একটার পায় 


1 


একটা জর্জ এইপতা দিন ক্ষিপ্ত 
জুদপান স্রলঙ্লাইন উপতডাঙ্ছ,। পটল 


রন 
পড়া, গোলা লে করেছ, পোস্টটা 
পিস শ্রুাক্িপ্াছ, কাটি দ্যা পটীক্গ- 
ধাফের জার অদ্ধর ভ্না স্টিত তা কিছ 


প্র্যাজলখিত পালপাহন জব নট করো । 
. রি রর 
ইংত্রস্টার শাসন যান্লির শরা-টিপাশিরা, 


গালা এক একে উপপড় ফলস আপ্রাণ 
স্চহটা ক্র | আককির আশঙকায় অসহিষ 
লগা পাশ আলি বশী লা করেছে 
জগবনপ্পণ করেত সৈদিনপু জেলায় 
লাতিনা ঢাভহী টি পযন্ত প্রাকিতঠা জপরাছে 
তারা । একাদল একাযাপশ কাড়ি হাজার 
লোক একলা শালা ত্য চিৎকার কার 
অল্লাছি "তাহারা স্বাধীন তারপর হাজার 
হাভশর. ইসনা, হাজার বল্দাকের সামনে 
দর্িঢায় দাঁড়ায় শুধু হাতি মরেছে, তবু 
গোঁ স্বাডীন। ইংপ্রপজ্জর নির্যাতন ঢাকা 
সদ গাঁডত্য গেশ্ছ ব্যাকর উপর দিয়, 
লা. জ্াথ, গাল, চাবক,। জাতৈও 
কৃঙ্গায়ন এসেছে মালিটারি, এসেছ 
মোশনগান৮- আসক, তষ্‌ পা টলান 
এতট্‌ক, স্বাধীন জাতিশয় গরকার বাঁটিশ 
সকার পাশাপাঁশ ঠিক দাঁড়য়ে থেকেছে । 
তার তারও পরের এগিয় এইসাছ আজাদ 
দহন্দ ?ফীক্ত। কে না জানতো যে কোপনা 
গাহর্ত তারাও বাংলা দোশে এস পড়তত 
শপাপরি আর ভার ফল কেরবসমাত 
মেকিনশীপায়ই লা, সারা বাং এঝটা 
বিদ্রোহী জাতীয় সরকার গড়ে উঠতে পারে 


৬ অগ্রহায়ণ, ১৯৩৬৫ 


এই আশঙ্কায় ব্যাকুল হয়ে উঠেছে 
ইংরেজরা । তখন তারা কোনাঁদক সামলাবেন। 
জাপানকেই আটকাবেন না এই সম্ভাবনাকেই 
রোধ করবেন।  হিম্দু-মুসলমানের দাতগা 
লাগয়েই যে শুধু কাক লাগালো তা নয়, 
দ্ার্জক্ষ সাঁঘ্ট করেও সেঙগময়ে এই 
সমসার শ্রন্দ সমাধান করালে না। ক্ষুধার্ত 
দরিদ্র সংখ্যা পিঙ্গ পিল করে বেড়ে উঠালো 
দেশে। সৃজপ্লা আর সূফলা বঙ্গে চির- 
শবখ্যাত বাংলার আকাশে বাতাঙ্গে হাহাকার 
জশবজগতে ক্ষুধার বাড়া কণ্ট নেই দেহ 
ধারণ করাতে হলে তার আহার চাই | সৈই 
আহার্য একেবারে গদামজাত হয়ৈ গেল। 
এক কণা শঙ্যও কোনো রনম্ধ দিয়ে বাইরে 
বেরিয়ে এলো না। পোকগুলো হাহা করাতে 
একলা, পেটের তাড়নায় দিকরিদকে ছড়িয়ে 
গেল, হারিয়ে গেল, ডাস্টাবনর পুনাংরা পচা 
লাগলো কুকুরের সাং, শরীর শকিয়ে 
কঙ্কাল হায় পো | কউ গলায় দড়ি দিয় 
ঝুলতত লাগালা গার ডালি, কেউ 
জালে জব ঠাণ্ডা হামা আর যয সর 
হাাভাশগারা ভা পারল্পো না, তারা ভাত হল, 
ফান দে' বলত বলত কটপাখের উপপুরই 
হনঃস্শায হাত গেল । আর ভাদ্দর প্রাপা আহ 
ললরখ বোঝাই হায় ভাদের পাশ দিয়েই বাসতা 
কীপয়ে চালে গাল শদাগা্জাত হাত । হনিকণা 
স্থানশয় প্কউ তখন বাইর শালা লা। 


এরা বাড়া ঘটনাটা ঘটালার তাতাই 
সবালপব গনিত গারদে পর রাখা ছালো, 


কে উদ্ব্দ্ধ করবে, কে তাদের রলীবে হয 
দাঁড়াও । 

তারপর যুগ্ধ থামলো একাদন, আস্তে 
কাজ । করঙ্গো ইয়া মারেছতেগ । এই একাটিমাত 
আন্ল। শ্রহাশ্াজ্শী তার সমস্ত কর্মে এই 
একট কথাদুকই বারংবার উচ্চারণ করালন, 
দেশে ইংরেজ িপ্বষ নরম হয়ে উঠলো 
দবশ্দ্রাহের চেহারা দেখে সত্রথ্ধ হলো ইংয়েজ । 
গহাত্বাজশর কথায়ই দরপলবীীরা এপস 
কংগেগে যোগ দিপ, সকপ্লরই এক কেন, 
এক উপদ্দশা, এক গর) চহাত়্াজন গুখের 
কই তাকিছে আছে সব) তারা তাঁর 
নেতৃত্বে তখন সংগ্রাম আরম্ভ করতে চায়। 
সমস্ত ক্ষমতা ভারতীয়াদের হাতে শ্ছড়ে গদস্ত 
হার বঙ্গে রাখ দাঁড়ালো কংগ্রেস দকল্তু "সই 
চাঁদ অগ্ুদাগরের লোহার ঘরর মাধও 
যেমল সার্য পরিমাণ একটি দ্দদপথ কাল 
ঢুকেছিলো, তিক তেমান সহসা মৃপলিন 


দেশ ৪ 
লগ বিরোধিতা করে সমগ্ত ভেঙে দিল। 
তারা লস্লা, 'দাড়াও, ক্ষমতা এভাবে 
আসবে না, ভারতীয় মুসলমানদের আগে 
গ্বতচ্ত জাত বল স্বীকার করো, স্ষতল্ত 
রাষ্ট্র দাও), আমরা জাতায় কো বিশাস 
কার না। ভারতবর্ষের ষাট বক্সের সংগ্রাম 
সার্থক হবার জন্য পারপূর্ণ সম্ভাবনার ভারে 


মর্মান্তিক, 


| ২৬৯ 
থর থর করতে করতে থে গেল । : মৃচকি 
হাসলো ইংরেজরা । তারপরেই লাগলো সেই 


সাম্প্রদায়িক দাওগা। 


এই কি তার চেহারা 
এতো  ব্জ্ৎস, 


এতো 
এমন 


কিন্তু, 


হৃদয়বিদারক 2 
কেম 


আপনার শিশুর এবং অপরাপর শিশ;র 


স্বাস্থোর পক্ষে হিতকারশ! 
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বিচ জজ 


ফ্পেলসা রঙা, 
গীইপ সিরাপ 


। কী. 


1 


সা রা টা উচ্ছৃঙ্খল 
বাজি পোড়ান ও মন্ততার 
জনা কলিকাতা পালস পাঁচ শতাধক 
লোককে গ্রেতার করিয়াছে। “মায়ের জিব 
ফাটার শাচ্তীয় ব্যাখ্যা নিশ্চয়ই আছে, কিজ্তু 
না থাকলেও ভক্তদের আচরণে লঙ্জায় তাকে 
জব কাটতেই হতো? মন্তব্য করলেন 
০ 


সং ঙ 
ছিপ সংবাদে জানা শেল, সেখানে 
অন্যায় আচরণের প্রানা :5৮জন 


রকারশ কমণচারখ দণ্ডিত হইয়াছেন: ইহা- 
দের মধ্যে আছেন ১১জন গেজেটেড 
আফসার। শ্যামলাল বালল-শার 
সর্পাঘাত হলে তাগা আর কোথায় বাঁধা 
দায় 2” 


ধবাইর এক সভায় সম্বধানার উত্তর 
পো অথা্হম্তুখি মন্তবা কটিয়াছেন যে, 
আগাম বসরে দেশ নাক আরো অম্যাদ্ধ- 





খালশি হইবে । “আমরা আরো" কথাটা 
ধনয়েই ভাবাছি আর মনে পড়ছে যশর নখের 
ডগা এমন না জশীন সে কিরে? 


মং সা সং 

পাতি শ্রাহীরদাস মুন্দ্রা পাালসের 
ক হস্ত আত্মসমপর্ণ ফারিয়াছেন। 
কোটিপাঁতকে খখাজয়া বাহর করার জন্য 
পুলিস কণীদন ধারয়া সমস্ত ভারত তোল- 
পাড় কাঁরয়া বেড়াইয়াছে। আমাদর জনৈক 
সহযারশ বাঁললেন--কোটিপাতকে 
বার করা শঙ্ত বোক, তাঁরা কোটতে গ্ট- 


২০৮, 
1৯৮ 








ভে 





মাত্ব। দেশের সবত্র যে শুধু কীড়পাঁতরা 
[গিজাগজ করছেন ।” 


ষ.. ষ্ট ও 


উানয়ন কাঁষমন্তরী ডাঃ পাঞ্জাব রাও 
দেশমুখ চাষে চন দেশীয় পদ্ধাত 


হণের পরাগশ বদয়াছেন। ইহাতে না কি 





অআঙ্গপ জামাতি আধক শসা ফলাইবার 
সম্ভাবনা রাহয়াচ্ছে।  শামলাল বাঁলল-- 
“বুঝলাম, আবার টবের জাতে সার 
দেওয়ার বাবস্থা করত হাবে।? 

ক সং সং 


ট্রপযঞ্জের খাদা ও কৃ 
ব্রা কর্ম পাররদ ১৯৬৩ সালে সমণু 
বিশেব খাদ্যাভার দরে করার সংগাম 
সম্পকতি একট 'পারকঙ্গপনা সঙ্গি 
করয়াচ্ছেন। িশুখুড়ো  বালালনভখুল 
ভাঞ্লা কথা; ৯৯৫৮ থেক ১৯৬৩, কাতাই 
বা দিন। এ কটা দন একট লঙ্ঘন দিলে 
হয়ত স্বাপস্থার উহ্নাত-ই হাবে।” 

্* স. * 

ট রাগমনোহর লোহয়া বলয়াছণ_ 
ও আণ্ুটলিক ভাধার মধ্যে ভগনখসূলভ 
সম্পর্ক থাকা উচত। "কিন্তু ভগ্লীপ-তরা 

যে-সম্পকটা শষ কারে জানেশ, পেটা 

মধ,র হত্লও ডাকতে গেসে বউই শ্রাতিকটঃ 
শোনায়” বছল আমাদের শ্যাহলাল। 
ঞঃ ঙঃ ঙ 


সংস্থার 


না 





(স ৯৫৭০) 


দিয়াজগ আরো বালয়াছেন. যে, 
ইংরেজী ভাষাকে 
আবলম্বে বদায় লইতে হইবে। আমাদের 
জনৈক সহযান্রশ প্রশ্ন কাঁরলেন-এক্ষে্লে 


 লোহয়াজখর 'উইর' উপাঁধর কা হবে?” 


ক ্ট ক 
জারে (অনশাই কালিকাতার) মাছের 
তব দর অস্বাভাবক বাষ্ধ পাইয়াছে। 
সংবাদে শৃনিলাম, পশ্চিমবঙ্গ সরকার নাক 
এ বাপারে তদ্ষেতের আশ্বাস দিয়াচ্ছেন। 
“সৃতরাং অতঃপর আমরা বলাবাল করাছ_ 
[বাসে মিলয়ে মস, তর্কে বহার 11? 
ও ঙ্ঃ ০ 
কটি সংবাদে প্রকাশ, সরকার নাঁক 
গর খাদশাসা ব্যবসায়ের ভার গ্রহণের 
গপরকঙপনা কাঁরতেছেন- "রাজদণ্ড দেখা 
পদবি বাণকের মানদণ্ডরূপেনরকগফের 
কণ্রয়া কাতার চরণাঁটি আব্ান্ত কাঁরলেন 
[বশুখুচ়া। 
রঃ ॥ সঃ মা 
রাচশ পুলিস এয়ার লাইল্স কর্্পা 
ও রেশ ও আসে হানা ঈদয়া নাক, 
কাশ্পীরযুন্ত ভারতের একাঁট মানচিত্র 
সরাইয়া ফালয়াছেন। "আতঃপর কাশ্মীর- 
যু পাঁকস্থানের মানচিত দেখাইয়া 
পাটশালার তমৌলবখ সাহেবরা নিশ্চয়ই ছেলে 
"দর £শখয়লেশছন-সম্নুখেতে প্রসারিত তব 
পাশের সবর, করহ সেলাম? । 
৪ রর 
কাঁট নৈদোশক সংবাদে শানিলাম 
9 খাদাশসা বাবসায়র ভার গ্রহণের 
ঘর আগবচ্কার কারয়াঙ্ছেন।  শ্যামলাল 





হলেও, 


বালল--চশদে না 
আগ্নেয়াগর আমরা বহু 
আবহকার করেছি।” 

ক ষ্ চি] 

রব পাঁকস্থান হইতে ট্রেনে, স্টীমারে 

নৌকায় প্রুর মশক আমদানী 
হইতেছে বাঁলয়া পাশ্চমবঙ্গ সরকারের 
মশক বিদুরণ পারকত্পনা নাকি সফল 
হইতেছে না।"সরকার কামান দাগার 
বাবস্থা. করছ্ছেন কনা, তা অবশা সংবাদ 
বলা হয়নি”-এমঞ্তব্য করলেন জনৈক সহ- 
যাত্ী। 


চপদমুে 
প্‌বেতি 


সান এন্ডেনিগুত এক ডাকাত একটী 
চিরকুটে “যা কিছু টাকা আছে আমার হাতে 
তুলে দাও, না হালে গৃলখ করযো” জিখে 
সৈটা সান এন্ডোনও শেভিং এন্ড লোন 
এসোসিয়েশনের মানেঙ্গার এলং “ডাকা 
পড়লে ক করতে হলে" নামক প্রকাঁশিতবা 
গ্রদ্থের রচয়িতা এভন দা লে পেলার সামনে 
ধরতেই ভদ্রল্লোক নগদ প্রায় পৌনে দু হাজার 
টাকা ডাকাতটির হাতে তুলে দেন এবং 
ডাকাত চুপচাপ সার পশুড়। 

ক 


সময় সময়ে নির্ঘাত মতা থোক আজ্চাত 
কারণ মান বেচ যায় । কিছুদিন শৃর্বে 
লস এপ্রালেসের এক িতগহে স্থলি চল্পতে 
চলহত হগাৎ এক হাহা ফাশ্টির চখংকার 
[শালা গাল ধরল, পল, শামার পাশ [লায় 
পালাপক্ |? সঙ্গ গাজা শন) যুরককে 
প্রেক্ষাগহ থেকে চিকার বেরয়ে যেতে দেখা 
গেল। 


মাতলার চিতকার উন্চংকল হল্যা এজ. 


পারাচারক্ 'এইঙসল পদ্ধায় প্রাবপ্রারির জনা 
ক্াক্ষিত রিদ্গলারা? "লল কারে পলা 
ঘৃরবাদর একটিকে বশক্ষা লাল দাসী স্ভালড। 
পা্লগটা মূলাকর পল্লি ধথাগা কিন্তু 
ব্কর এ জাযাাটিযঘ এঙাটা কূশ ঝালাালা 
থালায় পা্সশিটা মংলপকর বশ তছদ করাতে 
আক্ষঙ্জা হয়। 

গলির দান রি শনা লাক শেছে আয 
খাব লাসাচাকিহদাক ধ শা অক থাক 
ছ্বাঁদ্রায় শ্াণতৃত শীক্পীটাল কারা শ্রাঙে। 
সামালা একটু ০ এটাক দিক হাল ঘুরকাটর 
নর্ঘাত মতা ছিল। 

চি, শ্লারামার পাদতর আস্ত য.ললাটির 
কখাতি ভিঙ্গা। এই ঘটলামা সাঙ্কানাসত প্রাণে 
বেচে ধাওয়ায় ওর মাপ একটা পালি আগ 
এন? ও জানায়, “শামি এলার থেকে শিদ্াকে 
)শোধরাবো। এই বেশ যাওয়ায় আমায় আৰান 
হায়োছ |” 

নিগার দু্ঘটিলা তানেক সমায়ো তাভাললপীয় 
ফঙ্স তলায় আস খানা সাখর কগানা 
দুঃখের । কেউ বঙগাত পারে শা কাঁটা 
কোলাদকে দঙ্ালে। 

এব আপ্টুল্গিয় লার্প গাত বছর ডন 
তের কাছে সাইকেল চড়ে ঘোতে একটা 


হোটারের জঙেণা পাক্কা খায়। সাজা সন 
গাড়ির চালক নেমেই পময়েটিল শশা যার 


ধাঁধায় বায়। দৈগখলে দেয়োউর একাট পা 
পভাঙ -শায়েছে। বললে 2 "আছি [নাজেই 
ডাশ্তার, আপনার পা ঠিক ক্র দেশ) বলে 
€বশযজ্ল মাতা পাট সেট কায বাদডজা 
দয লোর্ষাট তাকে হাসপাতালে পা 
শোক্স। মেয়োট হাসপাতালে থকা 
ওদের দৃজনের প্রায়ই দেখা হতে জাগংলা 


এবং ওরা পরস্পরের জাললাসায় পড়ে 
বায়। চার সপ্ত্রাহ পার বিবাহের প্রস্তাব 
হয়। নাস থক-ডাক্যাপ্রর-ঙ্লথ মেয়েটি 
এখন ওর সেই দূধ্টনাকে শি ঘটনা সলে 
মনে করে গস হয়। 
কা 

একসক্সের গেয়ে স্কুলের চারটি হবার 
সম্প্রতি লশ্ডনে শিয়ে একটা বড় দোকান 
থেকে চুরি করে আসার বাজ রাখে । এমেচার 
চোলরর মত ঢালাও চুরি করতে থাকে তারা। 
ঘখন ধরা পড়লো ততক্ষণে ওরা তুলে 
নিয়েন পঞ্চেরখানি বই আট জোড়া মোজা 
এলং কয়েক প্রপত মেয়েদের পোশাক। 

বার মাস সভা থাকার মশক 
দওয়া ওরা পহলিসের হাত থেতলে তাসশা 
হবাড়া পায় ঘলস্তু স্কুল থেকে ওদের ভাড়ায় 
দওয়া হা 

শাঁরসের পরা ঞার্প 
খাতির চর উঠে পাদার পিয়েরকে জাল 
সাহায়া তহাবলে দান সংগ্রহকারিদের হাতে 
বড্ড দুভোগে গড়তে হয়োছল। 


দে. ড1গ17দর 


্রিনররশ নামে এক লাক পুত পাপার পায়ের 
সেজেই বেড়াতো। একজন সতফারশর 
সহায়তায় হেনার পাদরির চুলের অনুকরাণে 
তৈরশ পরছুলা, নকল্প দাঁড়, অনুরূপ 
পোশাক, কাল টুপি ইভাদি পরাহা। 
তারপর একটা লাঠিতে ভর করে রাস্তায় 
শর হাতা আচিত রব শোনবার জনা জান 
খাড়া করেঃ এ পাদার পিয়ের যাচ্ছেন ।” 

রব আসতোও। একজনের পর একজন 
হাতে টাকা গগনে দিতো পাদরির বাবিপ 
ভানকগযাণ কাতর সাহাযার্থে। জাল 
পালার দাতাদের ধনাবাদ দিয়ে দশ হাজার 
ফ্লা প:কটস্ঘ করলে। তারপর একখানা প্রাক 
রাস্তা দিয়ে যেতে হেনার আর একটা ডাক 
শুনে চমকে উপ ঃ আরে, এ তো পাদারি 

তেনরি দেয়াল সেটে পীড়া পড়ালো। 
তখন আর কোন উপায় ছিল না। ব্রাক ছিল 
পাদরয় হসপা প্রাতাগানের সহকারখ ছাত্রদল । 
ওরা সঙ্গে সালা সাজ্জা টিহ্ারা ধরে 
ফোলা এবং তসই একুপ পাদাপর ছাড় 
উপাড়, পোশাক ছিশড়ে, উন্তরমমধাম দিয়ে 
ওকে ট্রাকে চাঁপিয় নিয়ে শেল। 


পরবে সেই শকল পাদারিকে আসল পাদবি 
[পিয়োরর সামাল হটাঁজর করাল। কিছক্ষণ 
ধার পাদার পায়ের লোলাটির মাখর দিকে 
[নালশ্ভাবে চেয়ে রইলেন: তারপর তার 
কাহনী শুনলেন কিভাবে সে সাকাসে 





পণ্চম শতাঙ্দগর প্রারম্ভে নির্মিত শি্জার অভ্যন্তরভাগে মোজেকের, কাজ | বহু; 
রকমারধ রব পর বাহার করা হয়েছে-ওপনের এই হেল প্রাতকতি টিতে 
দা, হলদে, লাল, সবজেটে সাদা, [পিগল, বাদাম ও দব।জ 


২৭২ 


কাজ জুটিয়েছিল- এবং ফি'করে তার চাকার 


চলে যায়। ূ 

শোনার পর পাদার বললেন, “বেশ, তুমি 
এবার কাজ করবে, আমার হয়ে। তুম 
আশ্বার গাঁড় চালাবে ।" 

ভাগোর কথা কেউ বলতে পারে না। 
এণ্ড মিলবোর্ণ নামে এক যুবক আরন্হামে 
প্যারাট্রপার থাকতে এক জর্মান ট্যাঙক- 
বর্ধবংসী কামানের গোলায় তার দুটি হাতই 
ছতরে যায়। ৃ 

তখন ক মিলবোর্ন বিশ্বাস করতে 
পারাতা যে তার শত্রুরাই তাকে নতুন হাত 
জোগতের 2 জরশীনর ১১৯৬ আমণর্ড 
ধড়াভসনের এক অনুষ্টানে আমান্ত হয়ে 
গিলবোর্ন শিক সেই -উপহারই লাভ 
কতর। জার্মানরা ওদর সেরা কল 
অঙ্গ বিশষজ্ঞকে দেখাবার সমস্ত বায় বহন 
ককুর। এখন ্ললাবানণ তার কাতিঘ হাত 
নিযে নিউ ক্যাপস্ল সরকারশ চাকরী 
এলপ্কামিড় নামক এক সামারক বিগান- 
চালকের ভাঙা । ১৯৪৪ সাল রুরর ওপর 
দিয়ে লাঙকাস্টার বান চালিয়ে যাবার সময় 
অন্ধকারের মধ্য থেকে শতু টিমান আসে 
ওর বোষারর শুপর গোলা গুড় বমান- 
থাঁনিদুহ আগুন লাগয়ে দয় ।  আগৃতন 


9৬৯৩ % ৪৪৪6 

চ খ৮৪৩৬এ 
৪৬৬৬ ৬ 
কও ৩ 
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ই 
টং 
সি 
২২ 
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তং 
নত 
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২১ 
স্ব 
১ 
২ 
সখ 
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বর 
২ 
ডি 
২১১১, 
রঃ 
না 


টা 


আড়তে 
সং শি নি 
স্ব 
৮ ৯ 
পা 


নি 





দেশ 


এজকেমিডের শ্যারাসটটি পুড়ে যায় 
এবং আগুনে দগ্ধ হওয়া থেকে বাঁততে সে 
নখচের দিকে। 

মনে হয়েছিল মৃতু আঁনবার্য কিচ্তু 
আশ্চর্যভাবে প্রথমে ও পড়ে একটা বাঁকড়া 
ঝাউ গাছের শাখায়, যার ফলে পতনের ধেগটা 
রুখে যায়, তারপর পড়ে তৃুষারস্ত্তপর 
ওপর। 

বেচে গেল এলকোমড; একখান হাডও 
ভাঙেনি, শুধু হাঁটু মচকে যাওয়া ছ্াড়া। 
জর্মানরা ওকে ধারে জিজ্জাপাবাদ কর যখন 
বুঝতে পারলে যে ও সাঁতাই বিনাপদারাসুটে 
তন ম্লাইল উচ্চ থেকে পড়েছে, তখন ওরা 
ওকে যুদ্ধবন্দগ [হসেরে বশেষ কতকগা্স 
সুবিধে ভোগ কবতে দেয়। 

কখন কখন দেখতে 
শক্ত আসল তা নয়। রেড দবীছপ 
উইসদকট নামক স্থানে এক বাকাক 
একটি জলন্ত গহের  মধো থেকে 
এক এক কর চারজন স্খলোক ও 
একটি বালক”ক উদ্ধার করে নিয়ে আসার 
পর ক্লান্ততি অবশ হয়ে শুয়ে পড়ত 
দেখে দশকরা ওর দঙসাহদসকতার প্রশংদায় 
পণ্চমূখ হয়ে উঠল। কিন্ত তারপরই প্দ্সস 
এসে কিন্তু লোকটিকে শ্রেপতির করদল। 
পুলিস ওকে ধরলে এ আগুন লাগাবারট 
অপরাধে । 


রর ২:245-8 
আ্হাপাকা ক্বাশাি় 
হয়শতা দঙথঢঙগা 


জং 


লেবাননের রাজধানী বেইরুটে গোছে 
শহ্রর গা দয় প্রবাহত নদশটর লাম কান 
রি -নদশ হয়েছে সৈ সম্পর্ক একটা 

রে শুন্ত পাওয়া যায়। 
হরশীট হচ্ছে, বহু শতাব্দী পর 

পাথরের বিরাট একটা কুকার প্রাতিঙ্ 
নদীর মুখে পাহাতড়র ওপর দাঁড়িলো অবস্হায় 
ছিল। ওর মাথাটায় ছল প্রকাণ্ড একটা 
ফাঁপা গর্ভ । 

একটা বিশেষ দিক থেকে হাওয়া রইল 
সই ফাঁপা গর্ত থেকে বিকট গজনি উঠতো 
ধা তখনকার আঁধবাসীীদের ভয় পাই 
[দত। গজণ্নে সারারাত ধরে লোকের 
জেস্গা থাকতে হজ এবং সকালে কেবলঙাত 
প্রবীণরাই সেই ম্ৃতিটার কাদছ যেত সাহস 
করুতা। কুসংস্করাচ্ছলরা মলে করতো ত্য 
মাঝরাত থেতক ভোর পাঁচটা পযন্ত ককৃরটর 
ওপর ভূতে ভর করে। 


একদা মাতব্বররা চিক করলে হয রাশ 
না ৭ ঞ্া পুরি 


এ 1বকট গজ বধ করতেই হব 
লসংস্কার যাবে না। এই তিক করে একদিন 
সকালে ওদের মধো তিরিশ জন সাইসশ 
লোক পাহাড়ে উঠে বিস্তর চেষ্টা কর 
কুকুরে মতা নদীতে ফেলে দিতে জক্ষন 
হয়। 
এ 


বৈজ্ঞালক পদ্ধাতর যাঙ্গ উদ্নাত হতে 


ৃ 
বদল বদলে যেতে থাকে। আইনভঙংগ- 
কারী আর পুঁলসের মধো বৃষ্ধর লড়াই 
লেগেই আছে। রা 
জার্ধানীর ডাম্মস্টাডের এক লাইব্রেরীতে 
চুর হতে থাকায় পুলিস একটা 
সেলফ একটা টোলাভিসন ক্যামেরা বাঁসয়ে 
নীচের তলা থেকে দেখার ব্যবস্থা করে), 
খাঁনক পরেই টৌলভিসন ক্যামেরায় 
একজন লোক তানাদের পকেট মারতে 
দেখা গেল। লোকটিক গ্রেশতার করতি সে 
চরর কথা অস্বীকার করে এবং প্রমাণ 
দেখাবার জন্য বুল। তখন ওপুক থালায় 
নিয়ে [গে টেলিভিসন। তোলা ওর 
কখীতর ছবি দো দেওয়া হয়। 
নিচ্দর কৃুতক্ন নিজের দেখে 
লোকট চঙতরা কও 'আঙ্গকাল 'ডালাভাপল 
রেজগারের জার উপায় থাকত না? 
এ 
টায়ার অধধবাসমাদর কোন 
মাঠে খল লাগার আতগ 


8151 


দা্ণ রান্ড 
ফুটবল দল 


আক্রকাল্। গুদ ওঝাতকি একপার মাত 
ঘযু'রয় [লেয়। 
১৯ তি র ৰ 
আনৃহ্টানক পোশাক পরে ওঝা এগন 
পরব উককুতাক জারি বরে মাত হল-দালর 


হারলর সম্ভারলা খেলা আরম্ডের শৃকেহি 
৫১০০০ টিন হর ০০8৮: ০ 

ভাত: ত হয় হাসল তঝাদের হাহহরাতততর, 

তব তার, গ্লীপ লিল পশলীর সাফালার 
5: ৮388 ০2 

ভিরিত লোলিজন। টািব৬ , হতরির লা বীহী। 
৬. 1 মশ 

ডিশ পাকে জট তা ডো রজত ক্যা? 


ওপদরই জা সগনিপর 
হেলান 


ল 
পখক্লাতী শ্বাদ খে জলা হাত 


দলের. গালে 
শ্রারর ও*দর 


শনঘুকে কর । 


হয় তাহদুল জরা প্রতিগলন্ধট ভপুলর উত্াততজ 
নৈপুণার গুপর লয়, শুরা পাদ তা গলার 
অঙ্গানতাতক | আর সই ওঝা, যাস খুব 
ভারূল কেউ লা হয়, তাহা তাক ছাড়িয়ে 
দেওয়া হাঘ। 

তু 


ওঝারা এও:দর তকৃতাক 
কা ঠলালাবি জোশ চপ ও যাহি। বেছে 
হলাইলাল খৈলার ভাগের রাত গুলা পৃঙ্গনে 
লুকয়ে গা গার কেউ আগোরগের গাথা 
আর কেউ ছাগলের খুলি মটতে হিতে 
ল্য়ে। যে জাগে পশৃততে পারে সেই মান 
করে তার দলের জয় আবার্থ। 
কোন কোন কুঁপংসকরাপতশ্র 
[বশবসত এবং ভয়াবহ বুল পার চত 
এন্দ্ুজালংকার দেওয়া কবচ না বেধ খাঠিই। 
লাদতত চায় না। | 
আবার কেউ কেউ আহ যারা হেলতাত 
খেলতত হাত-পা কোট বা মচতক তগস্ল সতঙ্গ 
সংহগ ওঝার দাওয়াইতয়র জনা চেশীচত্য় ও তি। 
এখানকার দশশকদের তে বেশীর ভগ 
খেলাই হয় 'ফটেবল খেলাতে নৈপুণর 
চৈশুয় প্রতিজ্জরী ওঝাদের  খরন্দ্রজ্ঞালক 
গ্ষমতার বাহাদুর পরীক্ষাই বেশন। 


খেছুলায়াড 
কো, 


শা এ গন 
4 4৩৮০০108750 খা [তি 
0500001. 15৬৪0) 217 রে 


চর0035, 4002091)80. 
গান্ধীজশীর . আত্মচরত 
সাধারণের নিকট ন.তন পরিচয় [ওয়ার চেথ্টা 
নেহাতই বাহুল্য! সামানা /লথাপড়া শেখা 
ভারতীয় মতেই কোনো শা কোনো ভাবে এই 
রা পাঠ করেছেন। ভারতের 

প্রায় প্রতোকা ॥ আণ্লিক ধায় বইটির 
অনুবাদ আছে। তথাঁপ এই ' ইংরাজশ বহঘদিত 
সংস্করণটি সংগ্রহ করার পক্ষে একটি স্র্তি 


00৮ 1 217. 
সম্পর্কে রি 





কথাশিল্পী 
- প্রশাভ্া চেবুতীর_ 


পাধ!নো নাজণথের 


গল্পের 
যাতা- 


উপন্যাসের 
দু" পারে থাকে 


তরু 1... পাঠক 
পথকে 
ছায়াশী তল । 
যশস্বশ সাহাঁভাকের 
সর্বাধনিক উপন্যাস 


2নখভখর 


॥ তিন টাকা ॥ 
যে যূগে সপ্তগ্রাম ছিল বাংলার সেরা বন্দর, 
পতুর্গীজ হার্মাদের পৌরাঞ্জ্যে উপকলের 
আঁধৰাসীরা হোত আঁচ, হিম্দ।সমাজ 
শহমগণ ও নানা পৈশাচিক প্রথা পাপন করে 
দ্বরাক্বিত করাঁছল মৃত্যুকে, সেই যুগের 
পটভূমি নিয়ে রচিত এই উপন্যাস পাঠ করে 
“পেশ বলেছেন 25 


পিশাপ হ 
অভ্র 7 
বুল দুখ 


চর 


তারা করে প্যাপ্পুহ, সংনাঁভত। 





লেখক অভীত যু্‌গকে আমাদের 
সামনে উপস্থিত করেছেন জীবন্ত 
রেখায় । তাঁর রটনাশৈলশ, চরিঘাচণে 
দন্দ্তা বাস্তাঁবকই প্রশংসনীয়... 
লেখক বাংলা সাহতোর দরবারে 


শীঘ্ুই ওমরাহ দলে আসন পাবেন।” 
(১৫ই নভেম্বর, ১৯৫৮) 


ব্লাক] প্রকাশনী 


২৭-পি, আমহার্ট ম্ীট, কলিকাতা-৯ 


আমাদের নতুন বই 'বানিয়ে বলছি না" 
অদ। প্রকাশিত হোল। 


(সি ২৮৯৯) 





10]141126 


সবচেয়ে বড় এবং ভা এই যে, নবজগবন প্রকাশন 
থেকে নামমাহ মলা ৪9০ পঞ্ঠার এই গ্রশ্থাট 
পাঁরবেশন কর। হচ্ছে। বলা বাহুল্য গাদ্ধীজপর 
'মাই এক্সপেরিমোটস উইথ দ্ধ এবং এই 
আয্জীবনা একই গ্রন্থ। মহাদেক দেশাই 
অনূদিত গান্ধশ আত্মচারিভটি হংরাজশ জানা 
পাঠক নাত্রেরই লংগহ করা উচচিত। 


(২৫৬।৫৮) 
প্রবন্ধ 
(3.6 8. 51205150102 জান ০ 
৬৬77551:--1581807 নিম 1)00009 বিল] 
1২710521008 150000৮৮-6- 0 20 0171, 
আমাদের কাছ জর্জ বানি শু এক বাট 
প্রত িলব তির সন্দীর্ঘ জীবনে সাবিরা 


সচাসমভারে ত িপরনতধমশী কথা তিনি বলে 
এহন যে, কোনটা তার নিজের কথা তা বোঝাই 
সাধারণ পাঞবের পক্ষে আশাকিল হায় পাড়ে। 
এালোচ। প্রবখনাতে শার সামাজিক রাজনৈতিক 
৫ অথানো তক ধ্ানধারণার বিশেলিফাণর এক 
সক শ্রয়স পেয়েছেন অধ্যাপক কপাণ দও। 
“থর একাও অপা!য় শ তার প্াানধারণাক 
কন অনুলাবের মাধ্যমে তাঁর নাটক উপন্যাস ক 
অন্যান হাল্থাদির মধ দিয়ে পাখিকদের উপহার 
দিছেন, সংক্ষত আলো১না রয়েছে 
* সমপব্রে অনবাগশী বা উহ্পস,ক পাঠবমাহই বই 
খান পড়ে কত হবেন। যব শা যকত 


219৩ 


নত প্রমাণ অধ্যাপক দণ্ড সফল হয়েছেন, সে 
কব অসংব্টে বলা যেতে পারে ২5৬৫৮ 


অন,বাদ ৰ 
চাঁরাদকে-_ইালন ও সেগাল। 


তভামাদের 
দ্বিতীয় ভাগ । অনবাদ-তরুণা বসু। ইস্টান 
প্রোডত কোমপানা, কলিকাতানিই৩। মূলা 
এক টাকা বারো নয়া পয়সা । 

বুট খায় সকলেই । বই, পথের আলো, 
ঘড় সেও সবহেবই দরকার। তব, আমাংদর 


গারপিকের এই সব জিনিস সম্বন্ধে আমাদের 
পেশির ছোট ছে ছেলেমেয়েরা প্রায় কিছুই 
নে না। রুশদেশের ছোট ছোট ছেলেমেয়ে; 
দের জন। লেখা এই বইথানিতে রুটি তৈরীর 
বাহিনী, বইয়ের শহর লেনিন পাঠাগারের কথা, 
খাঁড়ির কথা ও পথের আলোর বিবতবনের ইতি 
বণ রয়েছে! বইখানি পড়তে পড়তে কেবলই 
মনে হয়ত আমাদের দেশের ছেলেমেয়েদের জনা 
এই জাতীয় বই লেখ হবে কবে সহজ 
লেখা এই বইখানিতে পাশিডতার রত 
নেই, অথচ জ্ঞাতব্য জানিসগখলো এত সংন্দর- 
করা হয়েছে যে, ছোটরা 
বংঝতেও পারবে না যে বইথান পড়তে পড়তে 
খাদের এত কথা জানা হয়ে গেল। অনুবাদের 
সাবলাল ঢং মুল গ্রন্থের আস্বাদ রক্ষা করেছে। 
রুশ ছেলেমেয়েদের জ্রুনা মল গ্রম্থথখান লেখা 
হচলও, অননবারদ পড়ে আমাদের দেশের ছেলে- 


মেয়েরাও যে খুশী হবে আবং ফাওিং উপকাত 
হবে ভা অসংকাচে বলা বায়। ৪509 1৫৮' 
পশীকন 1 


প্রতিশোধ আলেকজানডার প্রথম 


থণ্ড। অনুবাদপার্ধসারথী। শাকরা প্রসাদ 
হাজরা কতক বোঁহলাপাড়া, বর্ধমান থেক 


প্রকাশত । দাম টাকা। 

বাংলা অনবাদ-সাহিতোর পাঠকের কাছে 
উঁশিশ শতকের রুশ সাহতোর দিকপাল 
পু শানে রর নাম পিচের রি প্াথে না। 
৮কার বাংলা তজমা আলোচ্য 


তাহ ঞ 


ব্ লেখা দ্র 





্ 
পাপ শপ ০ পপ পাপী 
রে 


০০৮০2759৮59 


গার্রীয়াতাত্র 


শব জয়ধত 

1 
শোৌরানা হার ভবন শতবানকিশ 
গোর খাতা চআখাং 
খাতার বেহাগি।। হপিসগ, তগ্স্ঘিতা, 
জ।1তর সেবা প্রজাতির সসানানাতা। সমান্ধে 
লা ভাষায় সুগম আহদান করা 
হতে সনোনিত রা সং্বাতবু 
ন্ধর জলা আলসারদেশরন] আশিস হইত 
দেওয়া হইবো! 
বাব একশত ঢাকার, 
যোগদান 


উপলক্ষ 
শোঃশ- 


নাত 


সারা 


শ41 


257 


হ রা 


বাতা 
এ এ 


295555562559222 2১22০ 


খু 


দি 


১২ 4 


মত 


১৮ট দিত পিছ 
প্রথম পাশ 
নননারস রর প্রঃ তে গ তায় 


কলার 
রা খ পা], 1, (শি 
ধ 


৭৩7 00 
151শ টাকার, শেল চাচির ছানরখদের 
৩৭)1 ফালাপি।পি কানিজ কনক ছয় পা 
পা আগায় (আরতি ৮. রি টি এ নর 
আগাম পিথলা জান ডি নিন $ 
শাদকাও 
আসা, দেবর 


২৬ মহাবাণা £ এসবত কুমার  »৪ট 


পন ] গা 


০ 


তি তে 


রসি 


1৭ হাতল । 


4, 
ধা. ন্‌ 
88 ্! 


| আশ্রম 
মে একতা 


শি 


০৯ 
শট 
না 


৮০৮1 


ড 


০০০০০০০০০০০, 
(সস *১৯.) 


২47 2121 





দাশ 2 


দু'টাবা 
অশোক বক সেন্টার 
১৬৭ এন, রাসাঁধহারী এভোনিউ, কঁলিঃ-১৬ 





২৪৪ 


তথিখ।ন। জারশাসিত প্রায় দাসতাল্লিক 
মাবস্থার পটডাঁমকায় পট আমিলার পরিরারের 
বারাধ ও প্রতাহ সার যে কাহিল, ভাদর 
নীতিহীন অথপলপসা ৬ ক্ষদত।৬খ।নের যে নগন 
€ নিখঠত ছাৰ ৬ পশকিন এখকছেন তার 
আবেদন পেশবা'লর জামা পারায় আমাদের 
কাছেও ষযখেগ্ট। বইখানির অনুবাদ ভালে|। 
রচ্ছ ও সাথল্ীীল ভাষ। মূলের রসাঙ্বাদনের 
কাক হয়েছে। বাঙ্গালগ পাঠকের হাতে 
দক্লভক্িবকে ভুলে দেবার জমা অনুবাদক 
ট্রশংসার দাবা ল্রাখেন। 

৩১৬।%/ 


তলগ্তয়ের গরপক্ষথা-_ালা৬ নিকলায়োভিত 
ভলক্ত়ে। অনুবাগ-সঞ্জরণী চক্তযতখি।  ইস্টান 
ঘ্রোডং কোম্পানী । মূলা তিধ়ানষ্ধই নয়া পয়স।। 
ছোটদের জর্ন ?লথা নয়াটি ছোট গল্পের 
অনুবাদ আলো গ্রচ্থখানাতে স্থান পেয়েছে 
গঞ্পগৃলি সণশলাখত, বলাই বাহঃ়লা। অনবাদ 


৪৮৮৭ ২১০০৭ কপি প্থ৮-.০-০০০ এটি শপ সি কপি ৯-৯-০৮ ৯৮ ৭৮০, ১০৪ 





'সাবলশল। 


দেশ 
বেশ কয়েকাঁটি একবর্শ ও বহুবর্ণ- 
রাঁঞ্জত ছাঁবসমূদ্ধ এই বইখাঁন পেলে ছোটরা 


সিরা টিলা তারা সা 
৩৪৯৫৮ 


ছোট গল্প 

1বদেশিনশ--শেখর পেন। প্রকাশক--বেংগল 
পাবাঁলশার্স, ১৪, বাঁথকম চাটুযো স্ট্রীর্। কঁলি- 
১২। দম--প;' টাকা। 

নতুন লেখাকর বই ব্িপিং সন্দেহে হাতে 
নিয়োন্ধ শবাদাশনী'। কিন্তু অশেষ ভাত 


শায়াছ  "বদাশনী'র ম/ভাঁট গপ 
গড়ে। লেখক শেখর সেন জা।ও 
গর্পবাল্গায়ে। সব গাঙ্েপেরই পটকঁমি 
ই/য়।রোপ, কন্তু গজেপ নাঁয়কাদের জাতীয় 


'বাশজ্টা তত প্রকাশ পায়ান যত পেয়েছে তাদর 


এনব-চাবত। গঞ্গপগঠীলর  উঞ্ভীহল মস শতা, 
কাঁছনধর বিদা,ংমক ফরাসী গকপালখকাদর, 


অথব। ইংরেজ মার সাঙ্গ হলননয়। প্রথম 


পিপওচোক পি প০ সদ ওই | উস | পা কেট রাগ পজ পপ | এ | পপ | এডি ৮০৬ পপ | পপ পাপ পপসিও পপি পি আগ | আপ বাপ | শিপ | পাটি | শি | পারি এ 


ঘৈ জানে গে জামে মন উল বাঁশীর পার 
উপম্্যাস-দাম হিম টাকা । 


কথাশজপশ শরতচচ্দের জাগধন সম্বন্ধে 


শ্যাত ০. জপ পপ পি স্পেস পেশী পাপী শি পাপী পাশা পীশি  স্পিশীত 





শী ৮ 


[দ্ষাবশুত 01711175158 


মহাশ্যেতা ভট্রাটার্ 
ঘয়্ুলা কী তীল্র ' 


ধন্দাবন ছঁড়য়ে আছ্ধে মামংঘের মাম] যত মন ভত বল্দাবম। যড় বাঁশী তত শ্রীরাধকা। 
ভুলে কাঁদে। 
বেদনা-মপূর এক কাহমশির সাথথক আলেখা এই “যমবনী-কী-তাঁরণ। 


মণশন্দ্র চদ্রবত 


দরদী ধাপৎথচজ্ঞ্ 


ভন সাধাধণের অসীম কোৌহহেল। ভাঁর বত 


জীবন বাচত পারিবেশে নানা ঘটনা সংখাতের মধ দিয়ে বায়ং হয়।। নালা দেশের 
অখাত পল্লীপ্রান্ত খেকে সর করে সর বেজা,ন পণ সে জীবন প্রসারিত সেই 
8 বনের অ? এত বাহিনগ পুঙকাকারে এই প্রথম প্রকাশিত হলো। 





রলাল 


গা ৬৮007711) চা 1খাতো" গ্রন্থের বংগানূলাগ 


আর যে জানে না-ভার জনো 


কাল ৬। টেংলফোন- ৩৬৮.-১১৯০০ 


টি পপ পপ শৌশপিত  পীশিপাত সপিপাতি পাপী শি শেশাটি শি শিট পি কসম 


| 
| 
! 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
। 


শিল্পা তাপস 4 পীর ০ টিপিপি পা পাপ পাপ পা পাদ পিসী পোপ পা লা পট পালা পা 


এট ঠবটিদিনট 


নেহরুর 


বস্ব-ইতিহাস প্রগ্ 


মানা 


[তে টি 


শুধু ইতিহাস নয়... ইীতহ 


সাঁহতা। 


ভারতের দখন্টতে বিশ্ব 


ইতহাসের বিচার । গমগ্র প্‌. বি অথণীনাতিক, জো হল, ও সা্কাতিধ 
পটভীমিকায় গত মানবগোম্টীর বাভলল যুগের ক্রমিক চিশ্তাবলস নিয়ে 


গলাখ 5 
মানাচতরপহ | 


এনখানা শাঙ্গব্ত গ্রন্থ। জে, এফ, হোরাবিন- অভিকত৩ ৫০খানা 


দ্রতীঘ্ঘ সং ক্কতণ প্রকাশিত হই 


মলা £ 


পপ বসি তত তাতসপিকিপা১০ পিস 


স্ীনোনাজ প্রেস প্রাইভেট ধলঃ।. 


৮০৯ পীশিিিপ্িিসীশি পিট তপিশীশশিপশিশিতপিসপিশ ৩ পেপাল পাপা পপি পা পপি আপস এপ পসপাি শিপন 


$.চিন্তামাণ পাপ লেন। ফালিফাতা নাহ রি 


মো টাকা 








গল্প “মরণের গজ্স' এবং শেষ গপ জ্যাডস 


১ এপ্ড' একাধকবার পড়লেও ধাঁস হবায় লয় । 


লেখককে অফৃণ্ঠ আভনন্পন জানাই। তাঁর 
কাছ আধো গজ্প শোনার দঠবও পেশ বরাদ্ধ 
৫৫ ২14৭। 


ছিলেন হাহূর দেশে-_ধনগ্য় বৈয়াগী। আর্ট 
আণ্ড 'লেটার্স পাবালশার্স কলিফাতা-১২। 
২ টাকা ঠ০ মধা পয়সা। 

আগল!চা গ্রল্থখান সাতাট ছোট গফেপর 
এফাট সংবলন। জেখকের সির রসলোধ ও 
[লাপবৃশক্কা 1 গাজপগযলা,ক সাথকি সাহা, 
বার অথণদা দান করেছে। প্রথম গলগাট ছাড়া 
আনা সবগুলো গাজেপহ একটা করণ অথচ মধতর 


বসব অপর সমাবেশ খাটাছ। প্রথম গল্পাটিতে 
পু পাকর আশ্রয় গ্ুহণ বলে 2 বঙ্গ কাহনগন্র 
অগতারণ। কলা হয় তা পাগল আহাবাহ যেমন 
ননণদ দেবে মনি তাতদূত ভাদনাপ ও দখারাক 
,জাগাবে। ভলে এই গলপাটির নাশেই বইখানির 


এসাকরণ কারে বোধহয় লেগক তার সংকলনটির 
৪১৩ আবার করেছেন। কারণ, এর পরের সাথে 


থহথানির অনা গজপগনালার সংরেল পন নিল 
1512 । ৩51৫৮ 
উত্চুনশচু--৬০৩শান্ট পাহকী। নমানি প্রকাশ 


মাঁন্দর, ৮ ই 1গা।প চলা, লাগব 2] ১১। দেড় 
ঢাখা। 


ঘা / 1 ও ০11 চি 
৩৭ 1 "নখ,তগার ৯৮৭] তং হব 51৩1 ধর নব 1 তা রা কা” 
শালপ সা দমাটি হাহল গালা? গ্রম্টিতি 
| ২0৯; 
থান পেয়েছ কারপণাতলাপু সব যাহ 


সপাখহ। এ্রগললাগ কোন ফোন যেমন 


বায় হবার লী আসা আট সত 
149, তখনি আনল শাল হলনা হাারপ বায়ে 
শো বানান জেনো তন পংপিপ্ঘিত সম্বন্ধে 
৮ পি হি দহ ১5212াদখ (শাতবিপর 
প্রত তপু আকন । লেখকের এই আক্পণ থাক 
₹157 প১41 পাননি লাল ৩11 
তত বা পাত তাপ আনন বিহিত এঠ পপ 
বা নুহ পো তি পলা গহনা কুংপা 
সভা, আছ দেকার 21৩, দাশ সনির তত 


[সহ শালাণহী 


সাল শালেপ্র 


৮০৬৫৮ 


51৬1৭ 


পাপ জো (চি হারুন ৪ 


3 ক | 


ভালো লাজ পাম্প । 
ত11 241 


হাহা পা] ৩ 


7.8 । 


[তিন সর্গ--অনবেষ্ছু ম.আোগাধায়। আআ 
আভ লেটার্প পাবাজশাগ, ৩৮ পন্তবঙ্জন 
ঞভনা,, কাশিকারা ৯ ৯ টাকা ৬২ নমা 
পয়লা । 

তন সর্থ অমবেশবাবদর লেখা নট 
এবং নাটকের সংকলন। ইতপ্বে নটকাপ্রের, 


দয়া শারহচশ্দের লাননেল মোয়া জা রবীন্দ্র 
নার গহযাগামোগা এক নাটালস আমালোক 
সুধীজনের প্রশংসা ঘাথেশী আনেন করলেও হবি 


ফ্েখা দো শপ আাটপের সংকলন বোধহয়-এই, 
প্রথম বলত দিবধা নেই, এতেও ভান তাঁর পর 


গূনাগ আন্গ্র রাখতে সঙ্গম হয়েছেন। 

ঘে তিনটি নাটক এ: পথান পেয়েছে তার 
মধো 'রতগামণ্ি। ও প্রহসন হালারসপ্ীধান! আত 

ঈ্তপ আয়াস থাটাকার এই দশটি একাংাককায়, 
ছাগর আনাংলল ফণা বইয়ে দিয়েছেন), 
অপর. নাটক 'রঙ্গম-এর সার অবশা আলাদা । 
বিচ্ভু এতে যে আধ্গিকের আশ্রয় হান নিয়েছেন 
তত অনবদা। নবমাটা আন্দোলনের ইতিহাসে এই 
মাটকটি আঁখ্গকের দিক থেকে শিঃসান্দহে এক 
ঘতুন, পদনেপে বাল বিবেচিত হবে।, নাটব্টুর, 
আঙনয় দশাকফে আনন দিতে সঙ্গম হবে বলে 


৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ 


যেমন, মনে হয়, সপাঠা সাহত্য [হিসাবেও 
তেমাঁন তা পাঠককে আনন্দ দেবে বলেই 'বশ্বাস 
কার। ৫৩৩৫৮ 


শারদীয়া সংকলন 
'লালবাজার- তৈমাসিক সাঁহতা পাল্রিকা। 


কাঁলকাতা আরক্ষা : রবান্দ্র-পারষদ কর্তৃক 
পারচালত। ১৮, লালবাজার স্ট্রীট, কাঁলকাতা 
১ প্রাত সংখা পাঁচাসকা। 


প্ীলস। এই কথাটা শোনা মান্নধ আমাদের 
মনে এক ধরনের ধারণার উদয় হয়। সে ধারণাটা 
সম্ভবত ভালো ধারণা না। এর কারণ আছে। 
বাটশ আমলে প্ীলসের হাতি আমাদের 
নানাভাবে লাঞ্থত হতে হয়েছে। সেস্মাতিটা 
বুঝ সম্পূর্ণ মোছেন। 

আজকের একালটা নতুন কাল। এখন 
পুঁলস আর আমাদের অনাত্ীয় নয়। এখন 
তাই তাঁদের সম্বন্ধে ধারণাটা বদল করে দেওয়া 
দরকার হয়েছে। 

ধারণা-নদলের জন্যে. তাঁদের তরফ থেকেও 


উদ্োগ দেখে খাঁশ হয়েছি। তীরা প্রকাশ 
ছোটদের গছ্ধেপর বই 
গু স্বাস্থ্যপরশর গলপ-_ 

শ্লীঅপবাকফ ঘোষ ১৯৪০ 

(ডি, £প, আই & দির শক্ষাদণ্তর 

হইত অন,মমোদিত। 
শ্রাসনতকুমার ভটাচাষের 

১৯:০০ 


গ পারবেশের রূপকথা 

গ য্‌গাবতার শ্রীরামকৃষ্-_ ৯:৫০ 

গু পরমাকাতক্ষা ।ডকেহেসর। ৯:৫০ 
এস কে পাঁলত এণ্ড কোং 


ক ৮নং শামারণ দে সীদুট, কনিকা তাহ 
বট 4৯৭৮৭৮ককক-কক্কক ক্ব 











ককিককবককককীকককীকীবীকবীককবকবীকীকক$ 
অব সোস্যাল রাইটিং 
সাক্ষরতা নিকেতন 'লঢারেস হ।ডস) 
কুল অব সোস॥ল পাইীটিংএর উদোগে 
ততশয় রাইটস ওয়াকশিপ ১৯৩৯ সালের? 
জানয়ারী হইতে এই এাপ্রল যতি 


রর 
্ 
ৃ 


রর 


এ 


এই কোসেরি উদ্দেশ হ 
[খন-পঠনক্্ষম টাটিডি 
পাঠযোগা লিখনপন্ধাতিতে শিক্ষা দেওয়া 
যোগদানকারিগণ যে কোন ভারতীয় ভাষায় 
ছোট গজপ, পরসতকা, একাতক নাটিকা। এবং 
নানা সজনশশল শাহ ত্য [লখাধন। 
যোগদানকারী প্রাতোক ব্ান্তকে প্রতোক দিকে+ 
তৃতীয় শ্রের্ণার ট্রেণ ভাড়া এবং খাপা, 


চ্টেশনারী, আলো ইতাদির খরচা বাবদ 
মাসিক ৯০০), টাক] করিয়া স্টাটাপিন্ড 
দেওয়া হইবে। 


ইতেছে 
এলে 


শি 


2. 
কিককিকিকিককউি 


পনহ ডা 
হা 


ধী বাসস্থানও 

আহার. নহে) দেওয়া হইবে পাঃরষ র্ 

মহলা উভয়েই "যোগদানের যোগ।। শিক্ষা রর 
গত যোগ্যতাবলশ, লেখার অভিজ্ঞতা উল্লোখ 
এবং প্রকাশনণ বা পাণ্ডুলীপির হি লিক' 
দিয়া দরথাস্তের ফরামের জনা লঘন 
একাজিকিউাটভ ডিরেক্টর, িটারেসী হাউস, 
পোঃ অঃ সিঙ্গার নগর. লথনউ. ইউ ঘপি। 

শেষ তাঁরখ-২৯শে 

(৫৩১) 


১27 গ্রহণের 
নবেম্বর, ৯৯৫৮। 
না বব 


দেশে 


করেছেন এই সাহতা পান্তকা। আইন শৃঙ্খলা 
বজায় বাধার জন্যে তাঁদের হয়তো বঢ় কঠোর 
আর কঠিন হতে হয়, আমরা তাঁদের সেই 
দিকটাই চাক্ষুষ দেখতে পাই। কিন্তু 
তারই নেপথ্যে আরও একটা 'দিক-_সে 
দিকটই কোমল ও কমনীয়। এই পান্রাঁটর 
মারফত তাঁরা তাঁদের সেই অদৃশ্য দিকউ। মেলে 
ধরেছেন আমাদের সামনো। 

আলোচ। সংখ্যাঁটই পরিকাটর প্রথম সংখ্যা। 
এতে কয়েকটি লেখা প্রকৃতই ভালো, ভাষার 
দিক থেকে এবং, প্রকাশভাঙ্গর দিক থেকে; 
যথা--শটসন্দ্রনাথ মেনগুপ্তর "অমিত ধচনা ও 
রবশন্দ্রু সনশপ্তের নিতৃন "জীবনের আহবান; 
"পপ এস [ডি আযারের 'আ-মরি ভাংলা ভাষা 


লথাঠিটও উত্তম, এ লেখাটি তাঁর বাংলায় মূল 
রচনা, না, অনুবাদ কর দেওয়া তান 


বলোছেন “বাংলা ভাষায় পড়বার পৌভাগা আমার 
হয়ান”" এতে মনে হয় যে, এই অবাঙালণ তদুলোক 
বাংলা ভাষা জানেন না। এ সত্বেও এই ভাষার 
উপর তাঁর শ্রদ্ধা দোখে আমরা আনান্দত। তাঁর 
লেখাটা যদি পাত্রকাটির সম্পাদকমণ্ডলী 
অন্বাদ করে দয়ে থাকেন, তাহলে তা উল্লেখ 
করা উাঁচত ছিল। গাজ্প ও বাঁবতাগএলিও 
আমাদের মন্দ শাগোন। সবশেষে প্যালিস- 
কমিশনার উপানন্দবাবদর “আইন ও তার প্রয়োগ 
লেখাটির উল্লেখ করি-এই লেখাটি সকলের 
পড়ে দেখা উঁচত, এত শ্‌ংখলা রক্ষার ব্যাপারে 
প্াীলস পক্ষের পিন্তবাট বেশ সহজ করে বলা 


হয়োছ। 


শান্তকা পারচালনা কাজটা সহজ নয়। এত 
সবচঢোয় বোঁশ যা দরকার তা হচ্ছে ধৈর্য ও 
£ছ্া। আশা কার কাঁলকাতা আরক্ষা রবীন্দ্র- 
পণরযদের এই দ,ইাট জিনিসের অভাব হবে 
না। এবং তাঁরা ভাঙলা শ্রফ রীডাবের বাবদথা 
করে ছাপা ও বানান ডল কমাবার দিকে 
নানাল্যাগ দোলন তাহতল পাকাটির মর্যাদা 
আমরা বাড়বে। 


উত্তরস্‌রশ-অরূণ ডউটাচার্য  সম্পাঁদত। 
১ শব-৮ কালটক্ণ ঘোষ রোড, কলকাতা ২। 
দান ১, টাকা। 

আতলাচা সংখ্যাটি উন্তরসরীর নিয়ামত 
লথকধন্দের প্রবন্ধ, কবিতা, সাহহা শিল্প 
সমাপলাচনা প্রভাত প্রকাশহ হইয়াছে । সুনীল 
মুখোপাধ্যায়ের, 'নাস্ট্র ও শিপ যথার্থভাবেই 
পরচিত এবং শিল্হাপর্ণ প্রবন্ধ । অন্বদাশংকরের 
আআটিল্তা £ সত্য, ইরশবাস ও. শজপদ চটি" 
[লখাবর শিজ্পগ সম্ভার পারাঢাতি। অমিয় 
রুবি, অরুণ মিত্র, সঞ্জয ভটাচার্য, আলোক 


সরকার, বীরেল্দ টাটোপাধ্যায প্রভীতব কাঁবতা 
ও সমালাটনা সাহিতা, শিপ সাহতা প্রসঙা 
পাঠাকর ধনকট আকর্ষণীয়! অবনীন্দনাথর 


অপ্রকাঁশত ছড়া, রবীন্দ্র সঙশশত স্বরালাঁপ এই 
সংখার উলল্লখথাযাগা হযাজন। 


প্রাপ্তি স্বীকার 
নিম্নালাথত বইগুলি সমালোচনার্থ হস্তগত 
হইয়াছে ২ 


শ্বেত বাহা--শ্রীরাইমোহন সাহা । 
নেপোলিয়নের দেশে-_দিলীপ জকি 
পাগরে মিলায় ডন (১ম খণ্ড) 
শ'লাখফ। অনুবাদক রথাল্দ্র সরকার । 
চৈ দিন--ননী ভোৌমক। 
নগলকণ্ডত-মূকুল পাল চৌধুরী । 


হাঁসির নাগর [মত মজুমদার । 


একটি বাহ্‌! শিখা--তারক হালদার 


* 
2৪ 


আমার মা-শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় । 
জন থেকে অজ্ঞান-ব.দধদেব বসং। 
ঝড়ের ঘান্তশ--অটিন্তাকূমার সেনগতেত। 


নশু ৪৬ র- (প্রেমেন্দু ঘমনর। 
ঘর্ণাকর জন্যে ক্ষিকির খোঁজা--শবরাম 
চকুবতকি। 


রাঙল রৃপকথাস্প্রবোধকুমার সান্যাল। 





মনোজ বসার 
নৃতনতম বই 


নতুন ইয়োব্লোপ 
নতুন মানুষ 


যুদ্ধোন্তর ইয়োরোপের একেবারে ভি 


চেহারা । পাকা উপন্যাসকেন কলমে 
ভ্রমণ-কথা আশ্চর্য রকন হদয়গ্রাহী 
হয়েছে। আধ্ানক ইযোরাপ নিয়ে যত 
বই আছে, শনাঃসনিহে হার মধ্যে 
সবশ্রেষ্ঠ।  পচি টাকা। 

মনোজ বসর চশন দেখে এলাম 


১ম পর্বের ৮ম মুদ্রণ প্রকাশিত হল। 
001 ইয় পর্ব এম মুদ্রণ ৩৬০ 
সনোজ বন্দর বইয়ের 
নতুন ক্যাটালগ চেয়ে পাঠান 


বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাঃ লামিটেড 
কাঁসকাতা ১৭ 





ছোটদের শ্রেম্ত গল্প 


সাহাট বাছাহ বরা গরতপ ও 
একটি পর্ণাংগ উপন্যাস 


টি রসরগ ২. 
ছা? সবলকে হাসান্র 
ক দয়ার খোলো ৪. 


সৌরীন্দ্রুমোহন মূ খোপাধায় 


একাট মঠে প্রেমর জমজমাট উপন্যাস 
শুরু করাল শেষ করে উঠতে হবে 


শোহিনী (কাবতা) ২. 
সৌিরশজকর দাশগুপ্ত 


[বিস্তীর্ণ শূদ্রচটৈতন্টের আভা আছে এর 
ক্পনায়। কণ্ঠস্বর নতুন ও নিজস্ব । 


বকবধবববীবকরবীককবকরববি বাবার বকা 
আনন্দ পাবলিশার্স 


ৃ প্রাসম্থ কথাঁশঃ্পণ 
্ 
টে 

১৬৭ শ্যামাচরণ দে স্ট্রাট, কালকাতা- 


প্রবোধকুমার সান্যাল 
+++ বিতিট পাটি তিট পটকা 


সারদা স্ধাল্তগুলি ফিভাবে আসে 


বোঝা যায় না। বোশাদন হয়ান, 
অশোক মেহতা কামটি প্রস্তাবিত খান্য- 


শশ্যের পাইকার৭ বাবসায়ের সমাজগকধণ 
পঞ্থাটি সবকারী মহঞ্জে অবহেলিত হরে, 
ছল। মাদাশস্যর দাম তখন থেকে মোতটই 
নামোন বলে এখন চাপে পড়ে সরকর 
অগতা সেই প্রস্তাবই বিবেচনা করছেল। 
থাদাশসোন্স পাইকারশ ধালসা গমাজশ- 
ধরণের নীতির তাৎপর্য হচ্ছে এই যে. এতে 
ক্ষষকের আয় বিপযস্ত হতে পারবে না; 
সরকার তাধ কাছ থেকে নীাদর্ষ্ট 


রা এবং 
ধধ্ক্ম্গাত দামে জান [কিনে তাকে 
অসাধ, শ্তশালী ব্যবসায়শর হাত থেকে: 


রক্ষা করবেন! অপরাদিকে, অবস্থার সৃযোগ 


য়ে অসাধু ব্যবসায়শ জিনিসের দাম 
প্রচণ্ডভাবে বাড়য়ে সাধারণ ক্রেতার, 


আর্ক জশলনও ক্রমশ 'বপশ্ন হারে তুলছে 
বলে সে দিকেও উপপ্ষান্ত সরকারণ সাহায্য 
একটা সামপ্রস্য আমা সম্ডব। উপরদ্তু এই 
পঙ্থার় ফাল দাল্লাল সম্প্রদায়ের সাঙ্গ 
সঙ্গে মজনতাদার গোখ্টীর অসামাপ্জক কার্য 
কজাপও বন্ধ হজে পারে। 

এখন এই পন্থা বিবেচনার মধ্যে 
সয়কারের কোনো আঁভিনবন্ধ নেই। অন্দেক 
বছর আগেই এরকম করা স্বাভাবক , ছিল, 
যাঁদচ এতাঁদন ধান্ সার্মায়ক উত্তেজনা ছাড়া 
কিছুই ঘটোনি। প্রসঙ্গত, মাত গত বছর 
খাঙ্গাশসা ও থাদালুবোর় উচ্চ গলা 


এরং 





“* মাটি 


'লাওা মোছা ১2 কোোগনালী 


ভবানী * হা।ললী।ভা 
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প্রীকৌটিল। 


ঘোর ঘন ঘন গাঁত প্ষিবততিন 
(ফ্লাবচুয়েশান) আতাঁত্কাত হাগে প্রধান- 
মন্ত্রী নাজ বস্তার মারফত দালাল এবং 
মজুতদারদের .: অসামাজিক জশব বলে 
আখথ্ায়িত কর়োছলেন এবং শারলংখান 
সহযোগে জানিয়োছতলন যে, এট 
অসামাঁজক জধেরা তাদের ফোমা দামের 
উপরে কোনো]ক্ধীনো ক্ষেত্রে শতকয়া ২০০ 
ভাগ লাভ-ফ্করছে। 

সুতিন্নাং রাজ্যসমূহা যাঁদ তাপ্রে খাদা, 
শস্য গবত্রণের ভার নিজের হনজেয় সয়- 


একদিকে কুষককুলির স্বার্থ এবং অনান্দ 


রেতার সার্থ সংরক্ষিত হবে! কিন্ছু বাস্তব 
ক্ষেতে দু্চক্তার কান্বণ আছে। প্রথমত, 
মরকরেয় পক্ষে রাজোর সমঙ্ত খাদ্যশদোর 
অপ্র্ধাবের ধোশ নধন্ধাণ করা সম্ভবপর হার 
না। এটা সরকারী মহলেরই ধারণা । 
উপরন্তু এই অধেকিও অনেকাংশে বেসর- 


কারী ব্যবসায়ীদের মাধ্যমে (সরকারী 
এজেন্ট হাসবে) বিতরিত হবে। এবং 


ঘেসরকারী লোবকে এজেছ্সি দেওয়ার অর্থ 
পাধানো কঠামাকেই কাঁটায় মাথা । এক- 
মার গ্রাম সমবায় কিংবা পল্যায়েতের গ্তার 
এই বিতরণ দাঁয়ত্ব রাখা যেতে পারে; কিন্তু 
সরকার তাতে আম্থাহশীন। সরকারী মহলে 
তান চাটি আগ্াালক কপোরশন গঠন 
ল্য প্রঙ্তাব ভাযাতে পঙ্গ সঙ্ধাকধ এই মহত 
মঙ্তধা করা অনুচিত, উবে বসব কাপেশি- 
রেশনের প্রধান প্রয়োজন হবে নিরপেক্ষ 
গঠন এবং অপাধ্‌ স্বার্থীসার্ধর সুযোগের 


অভাব । এই গু গায়ত্ব সরকারকে ধৃছে 
[নাত হাবে। 


আরেক কথা। সধকার শৃধূ কৃষকের কাছ 
থেকে বিষাষাযোগ্য উদ্লাটক (মার্কোটিবল 
সারখ্লাস) কিনে নিতয় বাঁধা দার প্াার 
কাছে পেশছে দেবার দাশয়ত্ব নিলেই কাজ 
সম্পূর্ণ হবে না। চাষীর চাষের সময় কৃষি 
খণ "' এবং ব্যান্তগত প্রয়োজনের 
খণ যাঁদ সরফাঙ্ী দিতে না পাক়েন তবে 
গ্রামের মহাজন অথবা অন্য ধনশী গ্বার্থা- 


 দ্বেষা ব্যন্ুদের থস্পরে কৃষক গিয়ে পড়বেই। 


এইসধ খণের শর্ত, সকলেই জানেন, 
কৃষককে মেটাতে হয় তার ফসল 'দয়ে। 


সামর্থা অর্জন করে হবে। 
 বাবসায়শীদর শস্িষ আরেক কারণ তাদের 


এইভাবে [বরুয়যোগ্য উ্ধশ্ত গাকারে হাত 
থেকে সয়ে অন্য ব্বঙ্গাশযষ হাতেই শেষে 
হস যেত পাধে। বতয়ান লেখকের মে 
গাম সমবায়ের হাতি পাইখারী খিতগের 
ভার য়ে এই ব্যবস্থা কয়া উচিত যে 
পবপ্রায়যোগ্য মোট উদ্বত্তের থেকে প্রথমেই 
সমবায় কৃষি-পদাজ হলেধে  থাঁমকটা 
যাসল অনা খাতে গায়ে কাখবে। চাখের 
সময় এই পণুপ্জি বাসহার় করা খেতে পায়ে। 
তাছাড়া চাষীর ব্যান্তগত প্রয়োজনে আর্থিক 
হণ যতদূর সক্ভব গ্রাম সমবায়ের মারফত 
করত পারঙ্গে আলোচ্য মূল উদ্দেশা ক্ষত 
হবে। এ বিষয়ে রাচ্ত্রীয় বাঙ্কাধাও (সাদা 
[73810]: আনৈকথানি দায়িত্ব িপড হাবে। 

চাষীকে ছাড়াও, খুচরা -বাহসায়শকে 
ধারে জিনস দেবার ক্ষমতা বর্তমানের 
বৈসরকারশ নাধসাধশীদের একাটি বড় শস্ত। 
এই শাকুর গিরদ্ধ সধধায়জে উপঘন্ধে 
বেসরকারী 


উল্লেখযাগা সংরক্ষণ বাবস্থা (হা 0896)। 
এটা সুখের বিষয় যে সরকারম মহলে এইস 
প্রসঙ্গ কু আদলাচিত হাচ্ছ। আশা করা 
যায, কেল্দ্রয় খাদাদপতর, পণ্রিবাজপনা কমি 


হন এলং লাীঘা বার্সা কা্পাবেশন 
(বাধ 11102 (10171)-751005) 
যৌথভাতল বাদক সতফার্তী অবঙ্গমবন 


করে অগ্রসর হাত পারার, ঘণ্দিশ অধশা 
এই সন্গস্ত বাবস্থার মাতল যে বাড গলদ 
সম্বন্ধে উপদ্র আলোচনা কধেশ্ছি ভা 
থেকই ধাবে। 


পয়িশেতধ, আরেলাটি সম্মঙ্গা  সমলঙ্ধ 
স্নধার ক করবেন কিছু জানা যায় গা। 
সরকাত্রর কয়মূলা এবং বিকাযঘল্য সায়া 
ভারতশর্ষ সম্বন্ধে এক ৫ অভশ্ব গাকপত 
পানর না। অথচ এত ধড় দেশের অঞ্ণ্দক 
মঙ্সা নিরূপণ কি ভি কর হবে হা 
দিপ্য় আলোউমা হছে না। আগ্গ্সক কা 
জীবনের মান এবং প্রশ্যাজান আসার কয় 
মূলা দ্থঘরীকরণ হওয়া উদ্চত। আতর 
ক্লয় ও 'বরুয়মূলোর মধো সর্বঘই একটা 
সঞ্পাঁত (1১81 থাকা “নাতাম্ত প্রয়োজন । 
মঘততা এই দুই মৃলোর পর্থফা থাকে 
এফাটা অসঙতগাত এলং অসনর্থনপ্যাগা উদ্দত্ত 
শোষণের (6৩101181101) লুপ নিতে 
পারে। প্রসঙ্জাত, রাঙ্জাসহহের হাতে খাদোর 
পাইকারী বিতরণভ্ভার নাষ্ত করার একমত 
উদ্দেশ্য টাঘষী ও আগাধাক্মণ ক্লেতাধ মঞ্জগল 
সাধন, রাঙ্রীয় গল্পে জবর়দাগ্ত কাধে বাসার 
মাধামে উদ্বন্ত সান্টি-: নয়। আগ্যালক 
শলায়ামেয় লাপপাধ, আমরা বিশধাস কণ্র, 
দেশের উগযক্ক অথথনিশীিদ ও সংখ্যা 
তন্তকদের অবদান অপারহার্য হবে? 


ধনিয়ম্মপ নগীতির বাথতা 
এগ কে পাঁতলেয় সভাপাঁতত্বে ভারত 
সন্মক্ষাযপ ঘে িল্ম এনকোয়ার কামটি 
বাঁসয়োছিলেন, ভার রিপোর্ট প্রকাশিত হবার | 
পায় তেশ কয়েক বছর কেটে গেছে, িন্তু | 
ভায়তেঘ় যিচ্ম-ধাবসায়রা আগেও যে 
কামিয়ে ছিল্লেম। এঘনগ সেই ামিরেই 
য়েছঘেম। | তিমির দয়ার ভোঁদ কোন 
জ্যোঁতময়ের আবির্ভাব তো দূরের কথা, 
কোন কোন ক্ষেত্রে তিমির আরো ঘনীভূত 
হয়েছে! কাঁচা ফিপ্জমর 'নয়ন্তরণ ব্যবস্থায় 
এগান এক অমানািশর সঙ্পাত হয়েছে 

গফল্ম-বাবসায়ের সকল স্তরে। 
বাঙলায় গফল্ম শিজেপল্ বক্তার 
স্বাভাবিক কারণেই খানকটা সগমাবদ্ধ। 
বোম্লাই ও মাদ্রাজ তা' নয়। সংখ্যার দিক 
ঘদশুয় এ দুই কেন্দের চলাচ্চত জপ 
কমবরধমাম | তাই কিচা ফিল্মের নিয়জ্তাণ 


এ দুটি অন্তগল অসনেতাধের স্যাগি করেছে 
সব*চয়ে বেশশি। মাদ্রাজ তা সরকরশ 


বাবস্থার টবরতদ্ধ ববশ্ষোভ জানিয়ে শোভা, 
যার্তী বার করা হয়োছল | বোম্বাইতেও 
নানা কাঠি ও বাভল্ন সংস্থা থেকে প্রতিবাদ 
ধ্বনত হয়ছে এই সমপার্ক। 

দন্ত কে কার কথা শেন! একাদিকে 
সরকরটীভাবে স্কুত হচ্ছে, ১৯৫৭ সালে 
দবশদশে ভারতীয় ফিল্ম দেখিয়ে সওযা 
কোটি টাকারও কিছু বেশশ নৈদোঁশক সরা 

অপ্রুত হযোছ, সই সরকারই অপর দিকে 
দুরদচ্টর অভাবে এদেশের টিটি 
অগ্রগতির পথ রুদ্ধ করছেন একের পর অর 
এক বাধা সাঙ্টি করে। অথচ তা করা হচ্ছে 
বৈশ্ুদাশক মুদ্রা সংরক্ষণের অজহতত। 

নল্ম শ্াঙ্গেপের তরফ থেকে উপর" 
শয়ালাদর কাছে যখনই দরবার করা হয়েছে, 
স্মারকলিপি পেশ করা হয়েছে, দর 
পতরালাপে বিষয়টিকে সরল করব চৈগ্টা 
য়ছে, তখন ও-পক্ষ থেকে সিট্টিমধর 
আশবাসবাপশর অভাব ঘটোনি। খবরের 
কাগন্জর দয়পোর্টের ভাষায়, মন্তী মহোদয় 
ধৈর্যসহকারে. আবেদন শুনেছেন এবং 
আম্বাস গিয়েছেন একান্ত সহানবড তর 
সাঙ্গ হি সমগ্ত বাপারটি দিবেচনা করে 


দেখবেন । 

কাকা গকচ্তৃ দেখা গোল এসব 
আশ্বাসবাণশয় মূজ্য কাণকাঁড়ও নয়। 
পরধতর্ ছামাসের যে আমাদানী-নীতি 
সম্প্রতি সরকরখভাতব ঘোষিত হযেছে, 
তাত গফল্ম-শিকেপর কপাসে অন্টরগভা | 

দু'এক ছোটথাপ্টা বাপরে টি 
দনগড় খানিকটা শগথল। করা হলেও, কাচা 
ঘঞ আমদানপর ব্যাপারে আগের নিয়মই 
বজায় থাকাবে। অর্থাত শতকরা চক 
ভান কম ফিজ্ন আমদানা করবর যে নিয়ম 
চালু হছুল সয়হ্তাণর গোড়ায়, এখনও 


নেই নিয়মই হলবং থাবধে। 


০৮ 


এর ফলে শুধু ঘে অসঙ্তোষের 


চল্রশেখজ 


মা্ঘা 


বেড়েছে কা নয়, ফিজন-প্রযোজধ রা 
স্টুডওর কমী্দের মনে এমন এক হতা 
পণ্সারত হয়েছে, শিজপ-সযত্টর . পক্ষে ্ 


মোটেই অন্কুলে নয়। 
কিন্তু কে বুঝব তা 


দিক এই* 


নাঁভ্পাস 


অপশন বগ্যোপাধ্যায় পাদ্ঘচালিত বয়শ পিকচার পগ্দাগ্তয' হখিত্ 


ক 


গ্গরকান্মস শৎপরতা 


ওপার অহস্থা দল্শি 


ভরন্ধত? 


নয়ে-ফিজ্প-শাতেপের 


ধখন 
থেকে 





প্রচারিত একটি: খবরে দেখাছ, ফেস্দশিয় 


সরফার ভারতীশয় ফিল্মের মান উন্নত করবার 


উদ্দেশ্যে এর্ফাট .ফিজ্ম প্রোডাকসান বারো 
স্থাপম করবার, সঙ্কল্প, গ্রহণ করেছেন। 

এই বারো স্থাপনের প্রস্তাব িঙ্ম 
এনকোয়ার কমিটির রপোর্টেই ধছল। 
এতদিন বাদে, এ ব্যাপাকে গভর্নমেন্টের এই 
আকাঙ্মক তৎপরতা তাৎপযপার্ণ। যাঁরা 
নেই-মামার চাইতে কাপা-্ামাণ ভাল এই 
নশীততে চলেন, তাঁরা এই প্রস্তাবে অবশ্যই 
উদিত হবেন। কিন্তু কিল্ম-শিল্পই যদ 
শুকিয়ে সয়ে, কাহলে মানোম্রয়নের মূলা 
ক? 


পিল্পীয় খবরে আরো প্রকাশ, ফিল্ম 
বরোর সঞ্গে একটি খি্ম 2 
গ্খাঁপত .হযে।  শেষোস্ত গ্রাভঙ্যাত 


নামক 


মুখোপাধ্যায় 


২৭৮ ৃ 
উদ্দেশ্য হবে 'বাঁজন্ন বিভাগের  কলা- 
কুশলশদের শিক্ষাদান করা ও খোঁজখবর 
দেওয়া। অভিনয় শিজ্পর্দের প্রাতভাও 
যাতে বকাশ লাভ করতে পারে, তারও 
যথাযোগ্য ব্যবস্থা থাকবে এই প্রস্তাবিত 
প্রতিষ্ঠানে । 

যার শেষ ভালো, তার সব ভালো ।' 


করেছে।, 


দেশ 


|  নিক্ষকদের শিক্ষা, | 
ছেলেমেয়েদের আমোদ-প্রমোদের, আয়োজন 
করে শিশু 'রংমহল্প দেশজোড়া খ্যাতি অন 
যেসব বিদেশ পযটক এখানে 
বেড়াতে এনে শিশু রংমহলের আভনয় 
আসরে * উত্পাস্থত হয়েছেন, তাঁরা এই 
প্রাতচ্ঠানের উদ্যোস্তাদের, , কৃতিত্ব মুশ্ধ 


আপনার লাবণ্য প্রেকোন। 


রেক্সোনা সাবধানে থাকে ক্যাডিল 


অর্থাৎ ত্বকের স্বাস্থ্যরক্ষাকারী 
কয়েকটি তেলের এক বিশেষ 
সংনিশ্রণ যা আপনার 
ত্বাভাবিক সৌন্দর্যকে 
বিকশিত করে তোলে। 


18৮, 151৭ 53 ৪৬ 


১৪৫০০৯০৪ ভজ ৩০ 
০ ৮ 


৮০ জত৯-০৩- 


হয়েছেন! তাঁদের মারফৎ, শি রংমহলের 


নাম-যশ বিদেশে পযন্তি ছাড়িয়ে পড়েছে ।: 
টা একজন বিদেশ পর্যটক, 


£ জুয়ান হাক্সাল, বিদ্বংসমাজে ঘাঁর 
নাম না [শিশু রংমহলের বাৎসারক 
ফোস্টভ্যালে যোগ দিয়ে এতদ্‌র আনন্দিত 


হয়েছেলেন যে, [তান ৷ উনেস্কোর 













২ 5 খাতা তরি তত উড আরতি ত 25 জনতা রি০ 


ক্যাডিলযুক্ত টয়লেট সাবান 


& 
প্রযের ৪গঃজ্ঞাইটারী লিবিটেড এহ পক্ষে হিম লিভাই, লিছিটের হর্ৃক ভারতে গোহাতউ 


৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ দশ 


গে রি 
তি দি চি 4 


০." চি ৫ 
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২১২২১ 


২২১৪ 
২ 


সম্প্রাত, নিউ এ*পায়ারে অনংশগলন সম্প্রদায় অভিনগভ "শেষ সংবাদ' নাটকের একটি 
দশে; মমতাজ আহমেদ ও আঁজত বন্দ্যো পাধ্যায়। মাউকাঁট আগামণ ৩০শে নভেম্বর 
সকালে উত্ত মণ্ডে পনরভিনত হবে। 


২ 


হজ 
২১২২ 


উউ 
্ 


২৯ 





সি 


জাকরখপণক্কা হারে হ্যাল 
রর সাটিশিফকেট দেওয়া হয়। 


২3২ ২০ 





11174601001 সভা প্ুস তাল আনন, মতুল 


ক 
৮ 
ঘর 


২৮২২ 


%ং স্পেশাল সোঁভংগ িপো- 
জট একাউন্টে বাঁর্ঘক 
ইই।/ হারে সুদ দেওয়া 


৬ 


আর ল্ংহগ্হালের কাঙাললাপি ৫ পরিচালনা 


রি ২২২ 


১১০ 


চি 
টি 
নি 
৬ 
হু 
ক 
. ৭৬৪ 
এমি 
এই 
৯৭ 
ধু 
চি 
২২২২২২১১২১ 


২ 
২২২ 


নবার,ণ ১৫ের গসআটিতারণা ও নটর 


২৭ 
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কভাহা হাড় তিল তই প্রপ তাপ লাস পুরণ হব দখা এ হপতার শত আকষ ণ। ধাম . ০ 
৩০ ৮12 শে চা ্ ্ সপ” - ৰা ললপাতত ৮০) 
হস্যাে। 2 জনা এলমলুল পেত জন দোখে বকা শি শা হু, প্রথসখা।ন বাল ৫ (5ড 'আফিস ৫4 
সা ৯ মদ এ) চা ৮$ চারি ্ 
॥৩ ৮ 6 ে তে ++ চে... 2 477 
টু ; ূ ১. টড [12 1581772 [শো রে রি 
48 ল তল টি ইতি ৮৫৮5 প্পঘ এবং পিতা য়খানি হকি হত ততালা। রি ৪, ক্লাইভঘাট ষ্টাট, 
7 চে ১. ২৯ ডি নর শু শলা্ভাত হল ৪1৮21 তে দে -- 
০ মুল, নদ ত.ত৮ 1107৮ তাত, সিশি,2) ঘর জিনের আশ্বাস ৮ ০ কটিকাতা 
রা, ১ ৪৪ বে ০8 9১ - 4 রর 
2৪13 ৮৮০০15745 “সম তরণ জাগুল। পারটাঙ্লায়। নাত .]০১/-..:৫// 
1528 সদ 8 রদ ৭০4, ..14,,./.০০১%:%%7////% 
১৫ - । » ৮97 ঘর পতি 
রত রর ্ ০, গাশীতকার গৌর প্রসহা আজন্ঃদার এর রর ৬৪ -০৪ ৪৪ 
হাতি রিনি (দলা পুত কিরিহিও 1952 
্ চির তি চার ৬ যত রঃ [ক্র পি 4. পচা 
117117518৮5 01 টাকি পতি, চা 442 
লি গত 
আঙাদসকাতল মাতা তত জাত কালী, তা 
রি 36:21: 1 
চালে পচা যা 2 বা) নে] 2 শী, 
বায. 15 তা ভরি বিটা ঠা 
রখ । ॥ পা পি 


রি ঠ ২ ৮৮4 % 7 
[কা বাগহলোর প্র হত শ্রীসনর 
চপটাপাসাস নাককদের পরিচয় তি গিয়ে 


নি ০ 7 ০.৭ ক, 12 & ৭ ০ 
এট তন উপ্নাতানের পিচগপার 2 ৫হসতপক 


১ €। ৮০ শী, 

লিল শৃঁদতাত। | ।শালিতণ' বত 18 

রংমাহলের্গা এই মোগাতমাগ দনপক্দহ লাভবান 

৮ ১৪ নি রর টির ৃঁ বিকিনি খন: 
হাব বলে ডান মনে বানান । 






হস চিট, এর | 


এ 







০4 বি, কালী তক সিল 
গুল রহমত লোর সিহ্াপি। ৩ শ্রী এন এন ধশোও-কারিা-বুলদী 
1 87755 ্ 


2 উহ এজানু 
বেস নল তিক্ষাথগীদের সাগত ভ্রানান এবং 










8 
২74404-৯8 


৬751 55 উজ রত. 

রঃ শাশ রাত তহর এব হা বিভাগের ১৯ নি এ 55 

পরলেন মি, 1শশ, বুহমাত দারা শত ৫ বি পি 

" 175 আতর এ ০ 

ওপর শগ্ডু শির, সঙ সেখ, হা মাপ, মিলান ০- রজনী ০ ছা থখ। 

কাল সন প্রনখ পিশেম্জ্ঞদের ব্তৃহায় এব সহরতলশির অন্যান চিতগৃছে চিতেছে | | 

ককীকককিকককককবককককককিক উককীকবকবীকউবকরীবীবীকবীবীবী কী কীককী ক 
প্রদর্শনীর সমন পারিবর্তন ূ [টিকিটের হার পারষতন 

শেষে শিশু শিক্ষার্থীরা | --প্রভাহ- মনার ও হিজলপি--(৮০, 8০৮, ১০ তপতি, 

২, ৫॥ ও রাত ৯টায় ২1৮1 ছবিঘর প১, ১১, ৯১৩০, ৯২০ 

টির কক বকবিববব বিবি বব বিরত কিকিবিউনীধিউিবিদবিবিকিববীকীরিকী 

মাঘুরযমা'৬ত কত 0৩0৮1 | 


১রনরত 
সি 


উদণাপ্রত 1 সভার 


রি 
[নজর *ন ৬২: ৮ শা এ ধর অনুন্তান।০৩ক 





২৮০ 


পরঙহাতলী ফোন £ ৫৫-১৬১৯, 
গ্রাত বৃহস্পাতি ও শাঁনবার £ ভাটায় 
যাব ও ছুটির দন £ ৩টা - ভাটায় 
১০০তম রঙজ্জনশ আতিক্তাম্ত 
শ্বাশ্সাহ্হা 
নপতশশ, রবীন, কেতকশ, পরযৃবালা 








প্রত্যেকটি 
বার্মল টিউবের সঙ্গে 


১৯৫৯ সালের একটি রূশ্পজেযোভর ন্যান্তপ্রতশীক্ষত ভান্তচিন্ত 
রঙ্গীন ক্যালেগ্ডার 'ঠাকুর হারদাস'-এ লক্ষহণীরার র:প- 
ই সজ্জায়' সমতা দেবশ। 





০ 88:2১ টি, ৯ ৫ 

কাহনশী লিখেছেন এবং ছবির পদ ভাত, 
০৮ শাখা ৪ পথও াস্ধি বি রি রগ 
রুপ 'দয়েছেন উত্তমকুঘার, সুচন্রা সৈন, 
শরির টি ০৬ 2 €. 5 
শৃকাশা বাহু, ন।লসতনবশ, হালি বিশবাস, 





একটি নিিইউ সময় পর্যস্ত দেওয়। 
হবে। কংটা। পোড়া, ক্ষত, পোকা- 


রঃ পাধ্যায় প্রমথ শলপীরা | হেমশতকমার 
মাকড়ের কামড, বিষফৌড়া বিতর ক 












রামের সরযোজনা করেছেন এই ছবিতে। 
আরামের জন্য বাশল একটি রর ভর নত 1 

| ঘঃ কারু ১১5, এনএ হযাসখযাশ্য ও 
আদর্শ বাজচ্ুনাশক মলম। নও কারন, এনএ হযসখনশা 


ভরা ব্যঙ্গাত্মক ছ?। 
বেদ ও গঘদন প্রযোজনার দাসত্ব অতশহ 











যহৎ শিল্প কর্দের সত এই অনুপম কেশ 
ৈলটিও শ্বকায় মহিমায় গরিয়ান । 


কেশের এীশ্বধ বৃদ্ধির জন্ত এই তৈল রে 
অপরিহার্ধ। 





জুয়েল অফ. ইতডিয়া 
পারফিউম কোং প্রাইনেট লিঃ, কলিকাতা-৩৪ 


এখদের। জীন ওয়াকার এর মৃখ্য ভাষকায় 


অভিনয় করেছেন। আরো খাঁদের নাম 
উল্লেখযোগ্য, তাঁদের মধো. আছেন-- শ্যামা, 
ডে রাজ মেহব্রা, শীলা বাজ প্রড়াত। 
প নায়ার ছাঁবাটর সঙ্গত পাচার 
ষ্ 

মুন্তি- প্রতি ক্ষত বাঙলা রা মধ্যে 
ছনর পর্দায় পর পর আত্মপ্রকাশ করবে 
'শ্ীশ্রীতারকেন্বর”। “মমবাণণ” ও “কংস”। 
ইংরেজ নববষেরি প্রথম দিনটিতে "লাল 

ভুলচ"র মত পাবার কথা। | 
অগ্রদূত চিত্রের "লালভভুলহ" দট অনথ 
কশোরের দুঃসাহসিক সংগ্রামের কাহনশ। 
লালু পঙগু এবং ভূলু অন্ধ । লেখাপড়া 
[শখ বড় হবে, এই সঙ্কজপ নিয়ে তারা 
বোলিয়ে পড়তলা জীবনের পথ । নাহিড় 


লু দানের আধা | গুহা লালু ধরলো 
পি হাত, অন্ধ ভিল্, লালতর শনের 
লাগা হলি হিপিলা। এমনিভাত। শী 
21191167 " । ৪২ ১৭ + এমা নাল ৮৭৬ 
র্‌ কন মেন 
হল এক আিসসলাহ সক আাইনান। যতি 
তি 2 চি 
গুরণাতজল কালা শ্রুশহহ হাহ আগত 
ত কি 
হি না ভিতবা হালা ক লাবেচাজাশাস্ 
১ দি নব ৪? 
শ্হালা আত ছ্াব্তিহ। শি লিখিত 
সা ঘাহনাা পাছত ফাকা” তির এত 
পিক টিরনাননগান 0 24 ১হা 
নিত খু ৬. 
শিবা টশাগলন বায়। পগীন ঘা 
টা 


পাস সত ছল আলণ লাড়ায়াছ। 
এস ভার পপ্রাডাকসন্সের  সিঘলাণশীশ 


থান দর 55. 
বাণ, অপুণা ক ভাতার পল হা? 
98244 যারা ভারি, হা মিড 
শাল 91 ৮৫17 21১৮2 পু 28 

লি 


রা চগ্ চে 25 
পাঁবলা্রিক গ্জপপক ভিত কারে পান্ছাসা 
কো হালা ্ ০:০৫ এ 
সশীল গলার এক প্রাণসপিশত হট 
বি ॥ এল 76 2 
তৈল করিত বালে প্রনাশ। ভামকাল। 
আন্েন-সঠালুল চট্টোপাধ্যায়, আসান 
চলে হিদধপাডা, উপরেই, নানি ললোপাধায়, 
ম্্য  , অআনপকৃগাহ  আলুং দাজন 
তস্পক্তাক্তাত লাগত শাজপীলাসঈনা ও 
এন ও. 
লহ চান তত্তান্পকাশ ঘষ এতে 
৪২ 
সল স্চাল্ছন | 
্ চা ষ 


টা 1 


আর একাটি পাশার লাহিনশ 
রপাদ়ত হবেছে গোস ট্পকচাসেরি আগাঘী 
ধনাবদন শশশীবারূর সংসাপ্পাতএ। আশাপির্ণা 
দলশল গকেপর নায়ক শশ্শীবাবাক বাংলার 
শতধালিদশির্ণ পাগ্রপাধবিক জ্রীল্গনের প্রভূ 
বলা যেত পান্র। উরি সংসারের যে 
সঙ্গসা, তা গোটা লাঙালখী সমাাজর সমস্যা । 
ভাই এই ছাপ্র্ট সম্বদ্ধে চিত্রপ্রধদর 
আগ্রতছুর আল্হ নেই। বতাতন। ছলিটর 
সম্পাদনা চলছে | ছাপ বিশ্বাস, চল্্ারতশ, 
অরুন্ধতী মখাপাধযায়, বসন্ত চৌধ্‌রণী, 
সাদী চ্ট্রাপাধ্যায়,। পাহাড় সানাল, 
অনুপকমার, ভপতভী ঘোষ প্রভ়ীতকে নিস 
এর ভ্গমকালাপ গঠিত হায়চছ। সুধগর 
মৃথোপাধায়  ছাবাউ পরিচালনা কাবাস্থন 
এবং সুরযোজনা করেছেন আনল বাগচটী। 


হী ঞ ৃ ঞ. 


& অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ 





পাঁরচালক দ্তাঁজৎ রায়ের নিমঞয়মান চিত্র 'অপ/র সংসার'"এর (অপ-কাহ নগর 


শেষ পর্ব) একা দুশ্য সৌম্র চট্টোপাধ্যায় অপু) এবং স্বপন মুখোপাধ্যায় প্রেণব) 


আলা নু র 
রর জা. টে তত তিক 
পশানিই 228 101 তি লা তা ৪1 2277 শা 
নশ্োেনাদিতি লাশে নয ও রর 
38712 চা 21৮- বা সপ শিলা 
বায় মাত আলে তঙাচালু সতত 2 আালালবিশা 
শা লা 
করাত । ৩ শির কহিল হা | 


[৫ সম 
০০, « পানা পাদ তাত ক্রি ৪৮১০ কল ১০৩ শীিও পলিশ চে 
5 পা | উরি 1 পা শ্রাত চু) 131 
লা পু 
এ ্ঃ চর বাসা 
পপ: হা! তল নু রি হতাশ হানা 
তা টির বালতি িহহাস্ধাঠা এ চারে 
হা, আবাল রে বেশে ভা হকাতো 
এপাশ পি 28 রঃ ন্‌ টা ৮ 141৯ 
দেখে লুতু হি সাভি কত্পিহ্ছগ | 
্ পি 
এ চিতা 
প্‌রাতনের পশরাবণত্ত 
৫ 
4 17, লে একক ক্র তি ভগানা 
[হা] জল লিল নিলি শনি তি 
রি না ৭ ॥ ৯ ৯৯ শপ রা? 
চাপিত ালি। ৭ শাহাকা ? নিত হা 
রী ই জুস. 
4৭ প্‌ ৪ ইস শ্চতা 
লি এহিগশাঢ ছাল পপ তি রিনি 
চি 
এ 
ফ্লাশ, নং ৮1] নস 
জাত কাপ, ছানি 20) তি হি ল% 
চি সত 6 
্ ৰ 
ধার সংগা তুপনা করা চল 
কিস নন ব্ঞ-শ্ি ' 
শাতশর শায়লা সারি হসামলাপ 


উন্লাশ ক্র ছালাত পুলা ডাগহ নি আলও 


৩৬1 
| হাক ৮ ধা পাতিল চাও রি যাক 
টশিশালিই আাতহারা। ইজি মতি লাারত 
উদ্লাশঃলর লীগকে মালয় কারন 
ক চর স্পা এনা _. শ্টালপলাজী টা 
ঘোড়ায় চড়া, বিলিয়াড খেলা সবই পে 
শতাতাসিত | 
উমাশতকর তিখল ভিন আস 
রর ৮ 
জানা িনানিলালল আপন শায়িল জালা 
গোষাল এসে খবর দিলনা, চো দিদির 
রস এ হি পু পা বা পলা এ লও 
প্রাপক চাটুজেলাদের চালে পা 
? নিন 9১৭ ৭ 
ঈগ্লয়ার হয়ে দোশ ফারই মোর সির 
স্পা ৮১ ২৯ তা ৬৪ ) 
£ ক, 
ক্র পাড়র দেড় াবাঘে ভাত শিযা 
রর 1০৫০ ১৪৯: রঃ নু 
করে গণ্ডগাল সঙ করেছে এ জানির 


নত 


ওপর পল নল লা তলত চায়ু। 
খবর শুনে উমাশতকর বিচাসত হালেন॥ 








পু 


ভিশি ঠিকই বলেছেন । কারণ তিনি জালন ছে. পিতঙ ও তামা 
আআ দবাবপত্জের উপর ত্রাসোর বাধহার কি পরিবর্ঠনহ ন্াআে' 
স্্াসো। শুধু উন্্লই করে শা, সঙ্গে সঙ্গে ইছা দীগ্র নহে এৰ" 


শ্ন্দররুপে আসবাবপত্রের ময়লা দুর করে। 


হভেসেহ 


মেটাল পালিশ 
আপনার গৃহ্থের উজ্ছ্লত বাড়াস্ 





দু পা 
রে রর 


২৮৯ 
সুধীরা জেদ ধরলো, তস নিপ্জ পলাশ- 
ডাঙায় 'গয়ে এর বাহিত করবে, ষিছতিই 
না। | 

রাখাল সংধীরায়' পাপিপ্রাথত চৌধুরখাদের 
সঙ্গে দর সম্পর্কে একটা আত্মশয়তাগ্ড 
আছ | শারই মোটর গাড়িতে লুধীরা 
পলাশডাভায় রওনা হালো।  গভঙগর রত 
জনমানলহাটীন পথে গাড়ি বিকল হওয়ায় 
তারা দুজনেই অত্যান্ত বিপল্ন বোধ করত 
লাগালী। ওরা পলাশডান্ায় যাবে শৃতন 
আঁত-ভদ্দ ও সুদর্শন একটি যুবক নিজের 
গাড়াতে ওদের তুলে নিলো, কারণ তান 
গন্তবাও এ পলাশডাঙা। | 

এই যুবক আর কেউ নয়--স্বয়ং.বশরেন 
৮টবজ্জ, যাকে শায়েসতা করাতে সুধশীরার 
পলাশডাঙা  আভিযান। গক্তু সূধীরা 
তাকে চেনে না, কারণ লে. বাইার-বাইর 
মানুষ হলয়ছে। লীরেন চাটুঙ্জে কলকাতার 


র্র্বে. 





পা পপি 








তরল ও পেষ্ট 
এাটলান্টিল্‌ ই) লিমিটেস্উ 


(ইংলাগচে নংটিত। 
স্প্প- 686 


শালীন 


২৮২ 


কোন কারখানায় উচ্চপদস্থ মিজি 
সেও সৃধশরাফে চেনে না। 
ও সুধীরার কথাবার্তায় ওর জানতে বাক 
রইজো মা যে বশরেন চাটহজ্জেকে সামনে 
পেলে ওরা তাকে নখ দিয়ে ছি'ড়ে ফেলতে 
পায়ে] | 


[কচ্তু রাখাল 


দেশ 


তরুণ তরুণী, 'পাভাঁর করে এক তে 
চলেছে! সুতনাং শঁফল্ম, জগতের নিয়ম 
অনুসারে -ভাদের প্রেমে পড়তেই হবে। তাই 
বাড়তে পেশছে হীঞ্জনিয়ার বীরেন চাটুজ্জে 
গান জুড়ে দিলো £ 


4 $আহ। রেখে লা। 


বি 


ব্যবহার করতে পারেন এ 


লোমা বাবহালে বয়সের কোন লাপাবাপকৃতা 
নেই। যে কেন বয়সে, প্রত 
পেত 


[শত ফল। 
ইটা পদ্ণ আস্থা রেখে লৌোচা। 
সাপহারি করা 9চলে। কারণ এটা শব, 


কালো করার একটি নিখত তেল নয 


ভাঙা টুলের তেলের অনানা সবরক% 
'উপাদানই এতে আছে। 


ই জর আরা, এল গং, খাসা ধারাটি পচে রাজ ওত ওউগহাত আাররচ রা ররর রাজী আব জস্ ক টা 


এম্‌ এম্‌ খান্বাট।ওয়াল।, আমেদাবাদ--১ 
টু এজেন্ট £ লিঃ নরোত্তম এণ্ড কোং, বন্ধে-২ 
০৮০০১ 


1 একমাত্র পরিবেশক £ 








বিশ্ববন্দিত স্বাভাবিকভাবে 
চুল কালো! করার তেল। 


নাজনহতাররিররাজ 
817 শর 


২৮৯ ৮্শী ৮2:55 1 না ৮ ৩ পিকাপিনী শিস 


কলকাতার এতে"্ট £ শা বাঁডাশ এণ্ড কোং, হিব্বান কাঙগকাতা 


«এই যে পথের এই দেখা 
তব,ও হাদয় মোন বলে | 
সণ্টয় কিছ; যেন রবে।” 

মাঝে মাঝে রাসতার ঘটনার 'ইনসার্ট-_ 
দশকিদের বুঝৃত যাতে ভুল না হয় কোন 
পথের দেখা গ।য়কের মনে সশয়ের আশা 
জাগায়েছে। 

ওদিকে সধশরারও একই অবস্থা । সে 
পবষ্ছানায় এপাশ-গওপাশ করতে করতে হি 
সর করলা £ 
“এল কি বসম্ত আগার ভুবন মাঝে £ 
এাঁক অনুরাগে এই গরাণে বাশির বাজে” 


পরের দিন ভোরে উঠে গ্রামের পথে একা 
বেড়াতে বোঁরয়ে প্যার সঙ্গ তেখা হালা 


ধরার ৮ আর কার সঙ্গে অবশ্যই 
বখারেন চাটএত্জের সঙ্গে! তার হাতে ফলের 
তে।ড়া দেখে সেই মামুলি প্রন 2 আপান 
বুঝ ফলা ভালব।সেন চা কীতেন চাট, প্রজা 

উত্তরে জালা গেল, আজ প্রাণের স্কুসের 
প্রতি দিবস উপানক্ষে সভার আয়োজন 
সভার লাভা বধনিযাথ | 
১য় আসল পাটির না জেনেই 

্‌ 


এ 
হয়ছে, ফুল সেহ 


ভাঞদার লাড়তত গলা লেদিলকার 

সমতায় লেতত করপার অন্যবোপ জানালেন। 

তাঁদের কথা পতে না পেরে সংধশিরা রাজী 
গেলো।। 

লা; 


2 


এর তেড শাস্ঠাল প্রীমিখা কারেককন 
একস সু 


হত শা: 4. 
শাহ জা 


নু 1 গল সশিতার 
লুল চাটি গ্রুপান আভাখ হাসালে 
পাশে হাসশ শুহণ  করংলা। 
নিমেষে ভিত 
দুরহান হাহা তগত্া। একে আশাভন্গের 
ননদতাপ, তার ওপর শত্রুর কাছে এমানিও 


হওয়ায় সধাীরা সভা ছোড়ে 


ভার শিত 


৮৫ লন এ 02 ্ট শা 
ভাপা সাল পশগশা খন 


ভাবে ভাপদস্থ 
বোরয়ে এলো । 

এইনার সুর হালো নায়েব কালাই 
ঘোযালের খেল। রাতের অন্ধকারে লাগি, 
পাড়ার কয়েকজন যণ্ডানুচহরা লাগিয়ালের 
আি৬াব হলো সেই দেড় বিঘে জাঁঘর 
ওপর। বীরেন চা৯জ্জের নতুন প্াড়র 
সমস্ত মাল'মসলা চোৌধরীদের পদকের 
2747 ফেলে দেওয়া হলো । আওয়াজ শনে 
ব্যাপার কি দেখতে এসে বীরেন চাটনজ্জের 
বস্ড়া চাকর মাথায় লাগল চোট খেলো। 

পরের দিন িকল্তু বীরেন চানজ্জে 
যথাসময়ে সুধাীরার চায়ের নিমলাণ রাখতে 
এলো।  সন্ধীরা এতটা আশা করেনি। 
উপরন্ত যখন শুনলো যে পীরেন চাটুজ্জের 
টাকরের অবস্থা সঙ্কটাপল্ল, ভখন সাধীরা 
ছু:টলো হাসপাভালে। কন্তু আহততন 
প্রাণলক্ষা করত পারলো লা। 0১5 

এর পর লশরেন চানুজ্জের প্রাণ রক্ষা করা 
সধীলাল একমাল্র কর্তবা হয়ে উঠলো। 
একা তার সঙ্গে দেখ। করে সুধীর! অনরোধ 


৬ অগ্রহায়শ, ১৩৬৫ 





বপজ্যোতির “ঠাকুর হারদাস” চিত্রে নাম-ভু মকায় নির্মলকুমার। 


মহাপ্রভুর . বেশে 


নবাগত মলয়কুমার কে দেখা .ঘাচ্ছে। 


জানালো যেন আবলম্লে সে গ্রাম হোড়ে 
চলে যায়। কথা দিলো, যে জাম নিয়ে 
তাদের [বপ্রাধ, তচাধুরী পাঁরবার তা দখল 
করাবে না। 

সুধীরা [কত নায়েব কানা আোষালের 
দুরাভসা্ধ ঠেকাতে পারালো না ভার 


বিরোধে উত্তান্ত হয়ে লীরেন চাটুজ্জে স্থির 
করালো দেশের সমস্ত সম্পাত্ত নার করে 
সে নিরাকার ঢিলে মাবে। চোবুরীলের 
বধশাছ রায় 
জায়গ-জাঁম টা টি রা হলেন । 
গকন্তু ন্ "রন চাও, যখন শান্ত পারলো 
রঘুনাথ রায়ের টাক সংপীরার ওপর এবং 
তার সম্পান্ত কেনার গছনে তার এই 
মতলবটাই কাজ করছে, তখন সে এক কথায় 
জাম 'বাকুর প্রস্তান প্রতাহার করলা! 
এইবার ভাবুন তো বীরেন চটুজজ কা 


চির 


করলো; সে তার সমস্ত জায়গা, জাম 
সূধীরার নামে দানপত করে দালললা তার 
কাছে গচ্ছিত রেখে এলো | ঘটনাচাক চিক 


এই সময়েই উ্লাশঙকর চৌধুলী নোশিহাল 
থেকে পলাশডাঙায় এস উপাসথত হঙলন। 


দানপন্ত পড়ে তাঁর বুঝতে বাক রইলো লা 
বখরেন চাটুজ্জে শক রকম হীরের টকরো 
ছেলে। ক ভুলই না তান এতাদিন কার 
গিলেন। সেই ঠা সংশোধন করছে 
তান বীরেন চাটুজ্জেকে ডেকে পাঠালেন 


এবং তার হাতত সূধীরাকে সনপণ করে 


উম্লাশংকর বয্ধেন, এই নাও তোমার মাতুক। 


এই হলো “যৌতুক” নামের ইতিকথা । 
ঞ ০ ঃ 


যেমন মামুগ্লি গজেপের বিন্যাস, অভিনয়ও 


তদনরূপ। কোন চারঘট গার গুপর দাগ 
কাটে না। অনেক ক্ষেত কার কারের 


স্দ্বন্ধটা একটু বেশ মাত্রায় অস্পচ্চ। যে 


দেড ীবঘে জাম নিয়ে এত কাণ্ড, তার দখল 
[নিয়ে খুনখারাপি কেন করতে হলো তা 


কোথাও পারত্কার করে বলা হয়ানি। গাঙপের 


মাঝে মাঝে নাঁয়কার পাসমার মুখে প্রশন 

তালা হায়েছে। উমাশতকর কি আসল 
ব্যাপারটা জানন। সারা ছবি দেখবার পবগ্ড 
[কল্তি ভামাদের কাছে পাসমা-কাথত আসল 
ব্যাপারটা অজানা থেকে গেছে। 

বীরেন চাটুজ্জের ডমিকায় উত্তমকুমারকে 
গজেপর গোড়ার দিকে বেশ ভালো লাগে। 
আসল পারিচয় না জেনে তার সত্গে নাঁয়কার 
হদাতায় ভার সকৌতুক ভাবটি উপভোগ্য । 
পপর তাঁর আভনয় সাধারণ শ্রেণধর । সামা 
দেবখ সংপ্রীরার দোটানা ভাবটি সম্পূর্ণ 
ফ.টিয়ে তলতে না পারলেও মোটের ওপর 
সুষ্ঠু আভনয় করেছেন কমল িন্রের 


উগ্নাশঙ্কর চরন্াচত গর্মাদাসমপল | 


রাখালের ডাঁঘকায় জীবেন বসু নেশ 
খাঁনকটা ভাসারস  পাঁরবেশন করেছেন। 
রি গ্রাম মেয়ের ভ্মীকায় শশলা পালের 

আভনয় দশষ্ট 'মাকর্ষণ করবার মত। মালনা 
দৈরাঁর 1প্শসমা, কালখ সরকারের নায়েব 
এবং বীরেন চট্টোপাধ্যায়ের রঘুনাথ রায় 
যথাযথ । 

“যৌতুকের টেকানক্যাল কাজ সাধারণ 
বাংলা ছবির তুলনায় বেশ উন্নত। পাঁরচ্ছন 
আলোকাচন এবং প্রায়ণীনদোষ শব্দগ্রহণ 
এই ছবির অন্যতম সম্পদ ।' সুর সংযোজনায় 
বৈশিষ্ট্য না থাকলেও, হেমল্তকুমার, গখতা 
রায় ও লতা মৃঙ্গেশকরের গাওয়া গানগাল 
সুখশ্রাব্য) ছিব পারচালনায় নতুন 
দৃষ্টিভঙ্গণর এরা অভাব । 

“যৌতুকের পরিচালনা করেছেন জীবন 
গাঞ্জোপাধ্যায়, চিত্রনাট্য লিখেছেন শিমল 
্, সংরস্যান্ট করেছেন হেমল্তকুমার, ছবি 
তুলেছেন দীনেন গুপ্ত, শব্দগ্রহণ করেছেন 


্ 


অতুল 





২৮৩ 
চা্ট্রাপাধায়। মিনু কাটরাক ও 


কৌশিক, শিস নির্দেশ দয়্েছেন সুনশীতি 
"মত্র এবং সম্পাদনা করেছেন রমেশ যোশস। 


কিশোর সঙ্গশত সম্মেলন 

আগাম ডিতসঘবর। মাসের মাঝামাঝ 
কাঁলকাতায় ভারতবধষের বিভিল্ল রাজার 
বিশিষ্ট শিশু ও কিশোর শিতপশাদর 
সমন্বয়ে কিশোর সঙ্গাশত শহ্মেলনের প্রথম 
বার্ধক আধবেশন অনুষ্টিত হবে। এই 
উপলক্ষে একট কার্ষকরণী পাঁরযদ ও 
পরামর্শ পারদ গাঠত হয়েছে । কাষকরী 
পারষদ, পরামর্শ পারিষদ ও অভাথনা 
সাঁমাতির সভাপাঁত নিধাচিত হয়োছেন 
যথাক্রমে স্বামী প্রজ্জানানম্দ, শ্রীমম্মথনাথ 
ঘোষ ও শ্রীহশরেদ্দ্কুমার গ্গোপাধায় এবং 
সাধারণ সম্পাদক নির্বাচিত হয়েছ্ছেম 
রত হো রায়। সংম্মলনের কাশালয় 
(ফোনঃ চিঠি হা 


পা কাপ পপ... শপ উপ পদ 


বিশ্বরূপা জপ 


[ আভজাত প্রশাতিধমর্গ লাটামণ] 
শাঁনবার ও বৃহসপাতিলার ভাটায় 
রাবার ও ছুটির দন ৩ ও টায় 


৪০9০ তম 
রজনীর পথে 


[ ভূমিকালিগি পৃরাধ ] 





খর্ব তব এ এ রী এ 
উপহারের ও পড়বার মতো দৃ'খাল হই 
নানা পন্র-পাঁকা ও সমালোচকের স্বায়। 


উজ্চপ্রশংাসত 

বাণী রায়ের 
নিঃঙ্দঙ্ বিহঙ্গ ৩-৫১ 
গলে মলে ৬১-০০ 


মুখাজিশ: বক হাউস, 
(নং কর্ণগয়ালিপিস শ্গট, বালকাতা-& 


হট 
(সি ২৯৭২৩) 





৯১৯ জেলমাটা মন বাত 
করণাবকাডা৯০ 





1 ৫25 ও 
5 নত 
০ 
এবি ্ 


'জ্ম ভু শি 
সঙ টন 


[দনালিশ্পি-_-১৯শে শ্রাবণ ঝড়] 


এমন কালা দিনের স্মিত চুলের মেঘে রেখে রি 1 ্ রর রর 


এলাম ধূসর পথে একে বে'কে 


এ দক্ষিণে, জঙ্গ পড়ে না কারো চোখের থেকে। 


পৃবাজ শো, তোমায় মমে আছে 


তোমার ননাকড় সবুজ গাছে গাছে 


ঝড়ের দোলা তোমার চুজের দোলা 


ূ মনে একে আজ এ ঘয়ে মৌসুমী শচউ তালা! 


বাইরে জলো বাতাস হেোঁকে যাক- 


আমার চোখে চুলের থেকে খলহে সাপের পাক। 


বোচে কি আজ তুম ্‌ 
আছ্ছো তেমন, আমার জগ্মভূমি ? 


নি 
জয়ী চৌধুরশী 
হৃদয় সাহারা তার, তখ, জন কাটল সংশয় 


সে হাপয়, জীবনের পথে পথে খুজে ফেব়ে প্রেষ 
দেখে কে উজাড় করে ব্যাপ্ত করে সমস্ত চেতনা 
রোমাণিত মন তার। শেষে কেদে বলে “কেন 


হাত বাড়াল্েম ।” 


তবুও পৃহাত মেলে প্াথধীর আবেগ প্রশীতন্মা 
তাকে টেনে নিতৈ চায় । সৈ সংশয় তষাতুর মনে 
বার বার ফিরে চায়। নিমাজ্জত সে সুধাঁসন্টনে 
আরার সে কোন্‌ ক্ষণে ঝরার কান্নার মাতহীরা | 


অধরে গধোক্ধ পা । ওঁদ বলে “তৃবার্ত আম নই!" 





আরেকটি নরকের সূচনা 
আমজাদ হোসেন 


হয়তো কখনো মুহূর্তের জনোও 


কোনো ভ্রমরের স্পর্শ পায়ান সো। 
এবং একট দুজনার মউচাক 
কতোটুকু মধু হলে গড়া যেতে পারে 
হয়তো তাও সে জানে। 


আর, যে পাখীর পাখা নেই তার কাছে 
আকাশ যেমন । জাঞ্ব, তাও জানে। 

তবু সেই কষ্চচূড়া িছ্েই আমাকে 

আজ ডাকে । এতো নিশ্চই, কিছুই হবে না 
শুধু দুই হূদয়ের আগুনে আগুনে 
আরেকটি নরকের অব্যর্থ সূচনা ॥ . 


[. গাতবারের মত এবারও কল্পকাতার সাউথ 
ক্লাবে বিশ্বারশ্রুত পেশাদার টেনিস 
£খলোয়াড়দের প্রদর্শনী খেলার বাবস্থা 
হয়েছে। পেশাদার টিনিতসর  প্রবা্চক 
জ্যাক ক্লামারের দালর ৪ জন কশীতশ্যান 
খেলোয়াড় ঠ্রাতক সৈজম্যান, টানি ট্রাঘার্ট কেন 
ফ্লোজওয়াল ও পাঠ্টো পেগ্জা প্বামবাট ৩ 
দিল্লীতে প্রদর্শনী টেনিস খেলায় অংশ 
সাউথ ক্লাবে এপ্রা খেলবেন নবেম্বরের ২২ 
ও ২৩ তারিখে। বলা বাহুলা, পেশাদার 
খৈল্লায়াড়পদর এই লা দখবার জনা 
টোনিস বস-পিপাস জীডাপমাদইীতদর আধো 
যথেছট উতসাহা-উদ্দীপনার সাড়া জোগাস্ছে। 
শাতোর দূইবায়ের উদই্ললপউল চ্যাম্পিয়ন 
লুই হো, কন োভিগুযাল ও পাণ্া 
এসে টটনিসের উল্লাত কল্পালন্পুণা পহায়ে 
ড়া প্রশংসা শ্রাসনি কার গোছল । 
শৈশাগার খোায়াউাদয *খল্লার 
টঙ্গা্ কাড়াটশোলশী ও. দিশালডটিহবাম পটানিক্স 
য্িকুদর গ্মাজিপাটি এখন পাপা শা । 
ল্গকাতার দর্শকরা এলার আবার লাঙন 
উভাপরউক ফাঙলর। 5 ভ্রান পখপলাহাপডর 
গাধা কোল াদিওয়াল ও পাটা পসপালার 
প্খর্পা প্ব্যার শালা আমাপনর সংযাতা 
ছাপটপগ্থ | সুতার এপার তলা সঙপার্জ 


জনি 
সনি 


ভারত এই পথম পদাপর্গি | 
এক মায় আপগীগলয়ার | এফং ট্রাঙাট 
আল্মণরকার তশচ্ট খেলাটি সান | আবশা 
দুইজনই উইম্বলডানর চারিপয়াণশাপ লা 
করায় রর টোল চ্ষালেও সশ্বাস 
খেলোয়াড়ের সমান আজনি জায়াশ্ন | 
পেশাদাববাততি আলিলগ্রপলর পর এটদির খেলা 
হয়োছে আরও উন্নত, আরও বিজ্ঞানসম্মত, 
আরও আবা্যণিশীয়। 

সাচার ও পপ্রাযাপনাল টেদিসের মধো 
বার্থলা আপনফখানি | কীতির্সিল এমেচার 
খোপগায়ার বিজ্ঞানসঙ্যাত  খিলার মাধ 
টের কলা-চাতুর্য ক্‌টে শুতে সঙ্গে 
খোলায়াডাদর থেগার গাধা দেখা যায়, কলা, 
চাতধের চরম দিকাশ | খেলা হা ওগ্সে 
প্রাপ্ত, দর্শক-প্টাখের তপিদেয়ক। 

»পশাগার  খোলায়াটাসর 18. জনই 
শপ এপাদার খোলায়াড়্শীবনের [কিছু 
কিছু পারচয় দেওয়া হলি 8 

ফ্লাতক পেজম্যান 


১৯৫২ সালের উইদ্বঙ্লডন চাণাম্পয়ন 





্‌ একলৰ। 


অত্ট্রলিয়ার কণীর্তমান খেলোয়াড় ফ্রাঙ্ক 
ক্ষেত্র সবচেয়ে প্রতিভাবান খেলোয়াড় 
বল অভিহিত করা হয়ে থাকে। ঘাতল ৮ 


হাতেখাঁড় হয়।  সেজম্যানের পিতা 
অস্ট্রোলয়ার তৎকাঙ্গের নামকরা খোল্পোয়াড় 
আলাফ্রেড সৈজম্যানই হিপ্পন বালক গৈজ- 
মানেয় টেনিস খেলার শিক্ষাগ্র। পিতার 
কান থেক টৌনশসর কলাকৌশল শৈখার 
ফলে অঙ্ষপাদানের মাধা অপ্টেলিয়ার টেলিস 
ক্ষেত সেক্তম্যানের নাম ছাড়য়ে পড়ে এবং 
আর আঙ্গপাঁদন পরেই বিশ টানাসর এক 
আক্রনি কারন তক্কান মাশ্গারর সাঙ্তা 
ডাললালর খপলায়াড় তিসারে খোল ১৯৫০ 
সাল থেক ১৯৪২ সাল পযক্ত '্তনি 
ঘলদশবর প্রধান প্রধান প্রীতাযাগিতায় 
ধব্জয়শীর সম্ঘান শাজনলি করেন এনং ১৯৫৯ 





সালে উইচ্বঞ্জডম 'চ্যাম্পিয়নাশপ লাভ কার 
ধরশেষর শ্রেষ্ঠ টেনিস খেলোয়াড় হিলাতে 
'ববেচিত হন। ১৯৫০ সাঙ্গ থেকে 2৯৫২ 
সাল পর্যক্তি ডেভিস কাপ লিজ্ম 
অস্ট্রোলয়ার তান অনাতম খোলায়াড 
ছিলেন) িশেষভাবেই উল্লেখযোগা, এই 
দতন বছর সেজম্যান প্ডাডিপ কাপের কোন 
খৈঙ্গাতই পরাজিত নালি। 


বিপৃল অথেরি প্রলোভনে এবং পৈশাদার 
টানপ্সর  দিকপাঙ্গ খেলোয়াড় জ্বাল, 
হ্রামারকে পরাঁদেত করবার সঙ্ব্প নায় 
১৯৫৩ সা সেজগ্লান টোনসের গেশাগার 
বাশত্ত অবঙ্পগ্বল করেন শকল্তু অর্থলাদ্ভর 
ঘদক দয়ে তায মনোবাসনা পর্ণ হািও 
অন্ভজ্ঞ খেল্লোয়াড় ক্যামারকে পরণজত 
করত পাদরন না। এই বছর দো দোলে 
ক্রামার ও সেজম্ানিয় ম্রাধয বহা খেলার 
বাবস্থা হয়। এইসব খেলার লিট গেলা 
কামার বিজয়শর সম্মান আমনি করেল, 
সেজম্যান বজ্ঞয়শী হল লিউ খলাযা। 
পেশাদার টানাসর অপর 
সখলায়াড় শর্ালিশসর সাত ও 
পিদাপতা পাদ সাচার জারিল চাপল আলগ্নাতা 


জগ গান 


বাধন এ 
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সিন 
লাভের লাহণা সাহা টিক পটাশর 
॥ ্ যয 5 পলা ৯ 
কঙ্পাটাপুলা ভাব তায হয় এখান হটাটিলি? 
৬৮ 2155 ট্রারা 
হারান তাতাপালেরি এজ াহাজীবতন ভিন 


কপট তন্সি তদখার আকর্ষণ 


দর্শক পাগল । 


খেই? 


£. টন প্রাধাটা 


ঠাক "সক্শ্যাপনয হাহ টানি ভ্রীলািরত 
নিল খেলার হীরতখড়ি হয় আল শা 
পয়দস | ট্রানাটেরি সঙ্গ যখন লা ৬ নন্র 
খল কেই হিদালি পটল প্রাপকট। লি 
স্াটাছুটি আরশ শাবল। ফল ১০ লষ 
ব্যস থেকেই পটলস হখলাত তাঁর ভাতার 
পারচয় পাওয়া য্যয়। 


চি 
আমারকা পটানাপির  গোশা শিনাল 


আপ্গর়কায় লবচেসুয জানা প্রয় পা । বালা 
ট্রাধাটের খেলা পদাখ আপি্ীবরিকার পাদীলাস 
দবহশামজ্ঞরা তার সমলন্ে উচাশা তপাষণ 
ব্রন । ১৯৪৮ সাল খ্রীবার্ট যখন 
আল্মারকার জোতশয় ইন্োর চানশপয়ালশিদরশ 
দিসতগাঙ্গ ও ডাবজ্স রজার পারিপকার লাভ 
কারস, কখনই িিশহঙ্ঞাতসর ভাবা এপি 

১১৮ সাল পলা 
আঙ্রকাপক্ত  এলং গ্লাতীয় ব্লেজার 
চানপয়ালীশপ ঙ্গাড়ি কারন | উিইিত সালে 
লাভ ক্রম ভাঙীয় পটানলের চ্যাশিপয়না 
পরের বছর জাতশর পটনিসের 
গপঙখীঙ্গ এবং শাল উভয় লাভাগর 
ি্েয়ীর পুরস্কার তি করাঘতু হষ। 
টেনিস ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা অঙ্গনের পর গ্রাবাট 


এ 
নি 
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ডোভস কাপে আমেরিকার প্রাতনিংিতব 
করত থাকেল। ডোভল কাপ উপমৃপার 
৪ বছর আঅন্স্ট্রায়ার দখলে থাকবার পর 
১৯৫৪ সাল টধানাত টান কাতাঙ্ 
এ ডে শস কাপ লাভ কদ। 
ঠ৫ সাহা টপ ট্রাধাটের জীবনের "শচ্ত 
সাধ পূণ হয়। কোন খেলায় পরাজিত 
না হয়ে এই বৃঙ্ভর তান লাড কারন বশর, 
টেনিসের শ্রেষ্ঠ প্রস্কার 'উইম্পলডন কাপ । 
৬ চামপয়নণশপ লাভের সত্ধ্গ 
সংগা পেশাদার টৌনতসের প্রবতকি জ্ঞাক 
ক্লামাদিশ কাছ "থেকে টানর ডাক আসে। 
পুর শার্থের প্রলোভনে ভ্রাকার্ট টোলিসসের 
পেশাদার লাতত গ্রহণ ককরন। পেশাদার- 
বৃত্তি গ্রহাণর পর পাস্ণ্যা গঞ্জালিমের সঙ্গে 
দেশো দোশ আাবাটের সফল আরগড হয়। 


দুই বিশবখ্যাত খেলোয়াড়ের: ১০১ট 
খেলার মাধো গঞ্জালিস  এগ্গাট খেলায় 


বজ্জয়ণ হন, আ্রাবাট পিশুয়শ হন মাত ২৭ 
"খঙ্গায়। গর্জালিতসর কাছে এই পরাজয় 
্রলাঘটার টোনসস-জ্রীবূনে নৈরাশোর সুষ্টি 


কার ফাল ভান টোনস খেলা থেক 
আপসর রাহণতর কথা চিন্তা কারন গকিল্ত্‌ 
ব্ধু-লান্ধাবর পরামর্শ এবং ক্যামারের 


ট্রাার্ট লুতল উদাম নিয়ে খেলাতে 
এবং অকপাঁদনের মাধ্যই পেশাদাক 
প্রাতভাবান খোলেয়াড় 
তাজন জারেন। , ই্রাবাট 


উৎসাহ 
থাতশাশ 
টিলপসর এক 
[হাসার সুলাম 


এখন. . পেশাদার টৌনসের কীর্তমান 


খেলোয়াড়দের অন্যতম । 


বয়স *৮' বছন্র। 


কেন রোজওয়াল 
সব রকল্ঘের গারের ছলাকলায় িশব- 
টেলাল এ পমক্ত যেসব খেলয়াড থাশত 
ও প্রতিষ্ঠা করেছেন, 
খাতনাঙা খেলোয়াড় কেন কোজওয়াঙ 
তাঁদের অনাতম। স্বীকার করতে দ্বিধা 
লেই, গত বছর কলকাতায় পেশাদার 


খেসলায়াড়াদের যে টাঁনস খেলার আসর 
বপ্সান্ছল. তার মধ্যে কন রোজ ওয়াই 


ইটানসর উল্লাহ কলানৈপহণা দশকিদের 
আনকদ গদয়ছাজলিন অবত্চতয় বিশ । রোজ- 
ওয়ালের হাতে আদ গতরর চমংকার কার- 





ফেন রোজওয়ান 


আস্ট্রালয়ার 


নৈপঃগা, : খ্বে্ায় , আছে সারজগীল, ডগ । 


সত্যই রোজওয়াল্পের টোনল খেলা দশকি- 
চোখের আনল্দদায়ক |. ] 

১৯৩৪ সালের, নবেম্বর মাস অপ্টোলয়ার 
রি টেনিস. খেলোয়াড়ের জল্ম- 

এই মাসের .২. তাঁরখে িডনশতে 
ই করেন সুঘিপৃপ খেলোয়াড় কেন 
রোজওয়াল, আর এই মামের ২৩ তাঁরখে 
গানে ভূমিষ্ঠ হন দুইবারের উইম্বঙ্সডন 
চ্যাম্পিয়ন লুই হোড। 

১৯৫৩ সাল থেকে ১৯৯৫৬ সাল পাক 
প্রাত বছরই. রোজওয়ালল টোনস খেলায় 
অস্ট্রেলয়ার প্রাতানাধত্ব করেছেন। এক 
গাধা এক ১৯৪. সাল ছাড়া প্রাত বছরই 
অস্্রলিয়া ডোডিস কাপ লাভ করেছে । 
১৯১৫৬ সালে রোজওয়াল' আঅমোরকার 
চাঁম্পয়নশপ লাভ করেন এবং উইম্বল- 
ডনের ফাইন্যাল খেলায় পরাজিত হন তাঁর 
দেশের খেস্লায়াড় লুই হোড়ের কাছে। 
আবশা লুই হোডের সাঙগে খেলে ১৯৬৩ 
সালেই তান 'উইম্বলডনের  ডাবল্ল্ 
গাম্পিয়নাশপ লাভের অংশীদার হয়ে, 
[স্ছল্সেন। ১৯৫৬ সালে ডাঁভস কাপের 
খেলার পর রোজওয়াল জ্যাক ক্লাগারের দলে 
যোগ "দন এবং আত অঙ্পাঁদানের মাধোউ 
পেশাদার টৌনাসের এক দিকপাল খেলোয়াড় 
গসানে পারগাঁণত হন। এখানে বলা 
শিপ্যাজদ,। কেন রাজি ওয়াল যত কম সময়ে 
পেশাদার টেনিসে প্রতিখ্টা অজর্ন করেছেন, 
এত কম সগয়ে অনা কোন খেলোয়াড় 
প্রতজ্ঠা তাজজন করতে পারেন লি। ইংলন্ডে 
পেশাদার টেলিসের সবাচেদ় স্মরণীয় খেলায় 


রোকজওয়াল। ১৮-১৬ গেমে গঞ্জা্পিলাক 
শপরাঙ্গত করে এক অক্ষয় কশীর্ত অর্জন 
করেছেন। 
পাণ্টো সেগরা 
দক্ষণ  আগোরকার ইঞফোয়েডরের 


খেলোয়াড় ফ্রাল্সিসাকো সেগুরা টেনিস 
জগতে পাণ্টো সেগুরা নামে পারাচিত। 
এপমচার টোনস জগতে সেগ্‌রা কোন বড় 
সাফলা অর্জন করতে খারেনান। ১৯৫৭ 
সারে অস্ট্রোলয়ার আযম্পল প্রাতযোগিতায় 
অবশ্য সেগুরা পর পর তিনটি খেলায় 
তিনজন খ্যাতনামা খেলোয়াড় হাউইগ, 


পাঞ্জালস গু সেজম্যানকে পরাজত 
করেছিলেন । ১৯৪৩ গাল থেকে ১৯৪৫ 


সাঙ্ল পর্ল্তি আমোরকার . টোৌনস 
ক্রমপর্যায়ে সেগৃরার স্থান ছিপ ততীয়। 
১৯৪৭ সালে সেগ্‌রা জ্লামারের পেশাদার 
দলে ফোগ দেন। এর পর পেশাদার খেলোয়াড় 
দের সঙ্গে খেলে সেগ-রা প্রচুর আভিজ্ঞতা 


সঞ্চয় বারেছেন। নিপূণ । পেশাদার 
খেলোয়াড়দের. মধ্যে পেগুরা খন, 
সানপূশ খেলোয়াড় । গত বছর : য়ে 


মরতে পেশাদার চল প্রতিযোগিতার 
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4 
খোলায় রড পযাণ্ গাজা তন শা 
ফরেন। িপতু ফাইনালে গরাদক 


কেন রাজি তযতলের 


কাছে পরায় সগজার 
হর তয় 


শযাক হাল সাপ হাহবার সগলা 
' নি রি 
ভাবত সা ঢুতনেশ 1 ভি টাল এর 


॥ ররর এ ্ 

খেকা দিতে সাং তাত দিয়োছু। 
টিররার রিতার 

প্রথন শর টি দয় খুলল ইতল দলপতি 


ড্যান ক্যাহাঙাল উন ও নার্ভ গোমে 
1558 পু 
পরাতিত করেন । 
সিগরর টিলা শিক ভারতীয় 
| রি ঃ রিয়ার নি, 
গাগি।রিপঠলল তত শা শি শযাগ পুল | 
নি 2 ভাল ও 
গা নমশত্ডগ এপ) বাঁকা চ্গশার 
নে 8৬ 
সঙ্গয় গ্রলে হয় একড, খনাড়াম় খতাড়ায়ে 
চন্পেন। সের হাটা চলা বা খেলার 
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এর খেলার ধারাকে আনৈচ্গাণকও। সসা 


শোতে পারে। গফারহগান্ডে লল আারলার 
টস 
স্টার দই হাত লালেতচর হাতল ধারে 


'সাঙ্গোরে বল যারেন। কিন্তু এতে এর 
শাসবিপা হয় না। এই নিজস্ব পদধাতিবে 
ইনি চমৎকারভাবে রপ্ত “নায়ছেন। 
দুই তত বাকেও ধরার ফলে এর হাত 
খুব বেশীদর প্রসারত হয় না। কিলহু 
চট পদাক্ষোপ কোণীর এক পাশ থেকে 
আর এক পাশ ছরটাছ।টি করে ভার 
'কগতি সেগলা পায়ের গ্বারা পণষয়ে লেন। 
সৈগুরার খেলার মাধো আছে তেজোদগ্ত 
“ভাঙ্গা । মনের বল যেন আগা, শ্রগশণীল- 
তার শান্খও তেগন অপারসীম। 

নু এ সঃ 
ভারত সফররত ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 
কজন খেলোয়াড়ের পারিটয় গত সপ্তাহে 
পপিকাশ করা হয়েছে এই লপ্তাতে আার 
ককজন খেছলাম়াড় কোল ০5 


এন রর $-- & 





খেলোয়াড়দের মধো ক্মিথ 
সর্পাগ্রগণ্য। নিভ'রষোগ্য বাটসম্যান হিসাবে 
ইনি যেমন প্রাতত্ঠটা অর্জন করেছেন 
তৈমন অফরেক ঘমোলার হিসাবেগড খ্যাতি 
অভর্ন করেছেন। আবার ফিণ্ডসম্যান 
হিসাবেও ওয়েস্ট ইীশ্ডজ দলে [শ্মথের 
ডান লে! 

১৯৫৫ সালে কি স্মিথকে 
সর্বপ্রথম প্রথম পশণখর খেলায় আবির্ভাব 
হতে দেখা যায়। এই বছর ছ্রিতয় খেলায় 
ভ্িনিদাদের বিরুদ্ধে ৬টি ওভার লাউন্ডারখ 
গু নাট বাউণ্ডাক্গর সাহাষো মাত &৭ 
মিনিটে ৫৮ রাণ করেন। পরের খেলায় 
আস্ট্রেলিয়ান দলের বিরদ্ধে ১৬৯ রাম 
করল স্মিথের নাম ছড়িয়ে পড়ে। ফলে 
অস্টোলয়ার বিরুদ্ধে টেস্ট খেলবার জলা 
স্চিথ ওয়েস্ট ইন্ডিজ দালে স্থান পান এবং 
প্রথম টোস্ট করেন ৯০দ রান। আগ্ট্রোলযান 
খোলোয়াড়রা স্মিথের ব্যাটিংয়ের ভুয়াসধ 
প্রশংসা করণ । ধদ্বৃতীয় টে স্টের দুই 
ইানংস [স্মথ কোন রাণ করতত না পারায় 
তাকে টেস্দলগ থেকে বাদ দেওয়া হয়। এত্ত 
সকলেই লাথি তন। 

যার তভা আছচ্ছে তাকে আগকয়ে 
রাখা মায় মা। বাটিং পোলিং ও ফিশ্ডিংঘ়ের 


উদ্ধত নৈগযণোর জনা ৯৯৫৭ সালে 
ইংলণ্ড সফরকারখ ওয়স্ট ইন্ডিজ দলে 


জ্চাথের ডাক পড়ে। ইংন্ডে গিয়ে (স্মিথ 
প্রথম যে লান্দর সম্গঙ্খীন ভন সেই বালই 
ওনার বাউন্ডারশী মোরে দশরকিদের প্রশংসা 
অভ্র করেনল। কোল স্মিথ ইলংন্ডে 
খুবই ভাল্স খেলেছেন। স্মিথ বোলার লক: 


এলং শ্লেকার এলং ফাস্ট [শোল্লার স্টাগা্স 


নর টম্যানকে ল্মাটেই সপ 


বেনান। লাখাংতাম টোস্টে স্ছাথর 
৯৬/ এবং মাটি টেস্টে ১৬১ বাণ 


লাভের ষয় লিশেষভাবেই উ্লেখামাগা। 
ঈংলস্ডের টস্ট খেলায় গান হো ৩৯৬ 
রান এবং সব্াস্ত সফায়ে ১৪৮৩ রান এষং 


















| শবযাতন।আ  চত্রা শল্লা 
নধিতা [সিংহ 


_ আধনিক ভারত্শযম সমাজ ও চিত্রজগতের 
: ধা দিক সম্পকে আলোচনা কারবেন £ 


1 ডিওএার বাউলা অন্তষ্ঠান সুচী 
| স্যা টু হইতে ৭. :০0টা, ২৯, ৭ ৬ বমটারে। 





৩৪1ট উইকট 
ইংলশ্ডে স্মিথের 
নৈপহণোর জানা 
স্মিথকে শ্রেষ্ঠ 
আনাতম খেলোয়াড় 
ধাল। 


ওয়েস্ট ইীণ্ডিজে পাকিস্থানের বিরুদ্ধে 
স্মিথ ৬টি খেলায় অংশ াহাণ বর মোট 


সংগ্রহ ফারাছালেন। 
প্রশংসনীয় ক্রীড়া 
এই . বছুয় 'উইসাডেন' 
পাঁচজন : খেলোয়ার 
ভিক্সাবে মর্যাদা দান 


২৭৩ র্লাণ এস ছতাটি উইকেট , দখল 
করেছ! প্রোফশনাল ক্রিকেট খেলোয়াড় 


কোল্লী স্মিথের লমান ঘয়স মাত ২৪ 
বছর । 


ক রঃ রে 
১ খৌলিলা গানাপ 
সর টি পাশা পাতে 





দেশখ সংবাদ 


১১ই নভেম্বর-পশ্চ্বঙ্গা সরকার ' 


পশ্চিমবঙ্গ মুনাফাবাজশী নিরোধ আঁডন্যান্সের 
িধানবলে এই রাজের, জনা বিভিন্ন শ্রেণীর 
প্রাক্স ৪৫০ রকমের গুঁষধপণ্রের সবেচ্চ পাইকার? 
ও খুচরা দর থাধয়া 'দয়াছেন। : শুঁদা 
কলকাতা গেজেটের এক আতারন্ত সংখ্যায় এ 
দরগযাল ঘোষণা করা হইয়াছে । 

১২ই নভেম্বর-বাশ্ট ধনপাঁতি শ্রীহারদাস 
মুল্দ্রা আদা দুপুর সাড়ে বারটা নাগাদ ১২, 
ওতে কোর্ট হাউসে ওসলার 'কোমপানস তবানের 
এক নিউতকক্ষে স্পেশাল প্লিস এস্টাব্রশ- 
মেণ্টের সুশাঁরণ্টেশ্ডেন্টেল শিকট আত্মসমপণ 
বরেন। 

পাক হানাদারদের গ্পগীববণের ফলে গত 
১০ই শভেম্বর মধ্যরালে ত্রিপৃরার সীমান্তবতাঁ 
কমলাসাগর. গ্রামের  শ্রীচন্দ্কুমার দাস ও 
শীযোপান্দ্ু দাস নামে দুইজন ভারতীয় ঘটনা- 
প্থালেই মাতামণখ পাতিত হয়। অপর দুইজন 
গদ্রতরিরপে আহত হইয়াছে । 

পাকসভান পাথাপিয়া সীমাগ্ত প্রচুর সৈন্য 
সমালশ করিতেছে বাঁলয়া আজ কাঁরমগঞ্জে 
প্রা সরকারখ সংবাদে জানা গিয়াছে 

১০ই  নডেম্বর-াশিলং ও 


শু 


গ্াহটের 


(পাকিস্তান) ডগা, 10. কমশনারাদর আধা 
টেলিকফানামাগে আগলাটনার শর সংযুক্ত খাস 


ও জয়াণ্তয়া রী ত্য জেলায় বাঙালম এলাকায় 
আজ সকাল হইচহ গুলীলযাণ শিরাতি কাষকিরণ 
করা হহয়াছ। 

নেই নুন চুঁকির পারলোনা পাশচিমতওলা 
ও পুশ পাঁকিসশ্ালগ মধ্য ছিনহল বিনিময়ের 


এক [ে হও তাং হল পা] [দশ] 15 হত। রী 


বিল বাজা সনবাপর পল, হইত সম্মতি 
দেওয়া হয় পাসিমা আকাশ 

১৪ই নভেেম্র-.আ। "লাল ভহাশর ভি 
হসকর স্থাপন জবার পর প্রধান মনা হী "নর 
বকা গ্রসন্ছে ললেন যে, প্রতোক শিশুর শিক্ষা, 


ব্যাপার তন্দ্রা সরকার রাচিন এ্রকাটি খসড়া 
গর আদা পাশা আশ্িপভার। বিলে 
পপ 


ভালবানা জি প্রি2িত, উপ জি পোশাক পা রঙ্ছাদ 

3৮852 সহ শা র*ঠ সু 
এল তা. মে হা ইত হানি প.ধাগা নাাব্ধা 
হী ভাকশগিত আশার আলঙ্ছ। 


কাক্াতা পশলা কোনা ত্রান গতর 
দনখপভদক্রের আসত সমবাতত  কয়েক) 


চালাল ঘটনার কথা ইদানীত প্রক্কাশ হয়া 
গড়ায় উত্ত পণলাশর কাহশিক্ষ মতা উতনঃগার 
সশপ্ট হইমাচ্ছে এবং কিভাবে আঁ 
দলাশতির বাসাগতণল সমতল উচ্িদ করা মায় 
তদ্পিষয , বিশেষ ভাবে িলেচনা বারা 
দেখা হইতেছে লিগা জানা গিয়াছে | 
১%ই নে প্রকে, এল সশরন জা বিঃ 
দা এই শাম কাজিয়াছেন 
তম, আলাম) আহ ্রাগাস আঙ্দু।লে হাসিল হাজত 
রাখা হল; জালণ গরকতি পক্ষ আরও দাঁলিল- 
পল 1পশ্রা বাত্রতে টাহেন; অদা উহা পাওয়া 
যাইব না। 

হাওড়া হসইশের অভভাকতার নানা দলটািতির 
সংবাদ 'আন্শদবাহনার পাঁতিকায় প্রকাশের পর 
স্টেশন পাল্চালন বাবস্থায় ঘকছু কাস রদ- 


চি 


আাদশা ভাল] 


€ 


রী 
টি 


প্রঃ 


০০ 


সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সর্নকার 


কালকতা বার্ধক ২০ টাকা ধা'মাসিক 

মফস্বল (সডাক) বার্ধক ২২. টাকা, যা"ম্াযাসক ১৯, 
গ্বত্বাঁধকারশ ও পাঁরচাঙ্গক £ 
প্রুরামপদ চট্টোপাধ্যাহজ কর্তৃক আনন্দ প্রেস, 








বদল ও বদলশর সংবাদণ্ড প্রকাশ পাইয়াছে, 
কিন্তু প্রকাশিত সংবাদগৃলি বাতীত এখন বহু 
দনীশীতর আভযোগ প্রকাশ পাইয়াছে যাহা তথ্য 
প্রমাণেরও অপেক্ষা রাখে না। 

১৬ই নভেম্বর-আইন প্রণয়ন সংক্রান্ত 
[বিপুল কাজের লোধা লইয়া আগামশকলা 
লোকসভার শীতকালীন আঁধবেশন আরম্ভ 
হইতাছে । পাঁচ সপ্তাহলাপখ এই আঁধাপ্শনে 
২ঠোঁটিরও বেশশ সরকারণী 1বল লইয়া আলোচনা 
চলবে । 

গত বতস্পাতবার একদল ডাকাত পা 
পাকিস্তান সীমান্তের নিকট অরুন্ধতীনগর 
নামান; একাটি ভারতশয় উপনগরশীতে অনাথা 
নারীদের জন্য স্থাপিত এক শাকির হানা দেয় 
এবং নগদ 5০০, টাকা লগ বারম়া পলায়ন 


করে। 
ত্রিকাশ, অদা ব্যাতবর, হহাতে। ঠিলাখানে দএপখে 
আগত জলৈক্কা ভারতীয়ার বিনুনির ভিতরে 


৯ হাঙ্গার টাকা মলোর প্রায় ৯০ তোল। সোনা 
পাওয়া যায়। "সানা আটক করা হইয়াচছ। 


[বদেশশ সংবাদ 

১১৯ নড়েম্বর_-পবা পাঠাকসতা/ন সামরিক 
শাসনাধশীনে নিযন্ক সকল ৈনা ধাহনা 
গুত্াহার করিয়া ওয়া হই িক্ছ বাঁলয়া আজী 
ঢাকায় পাদাঁশক গভনর শ্রীজাকীল হোতসন 
ঘোষণা জারয়াছেন। 

ঘানার প্রলান মন্জীগ ডা; মরু ও আনা 
মনো হতনা এপং সরকারের উচ্ছেদ 
ঘটানোর এক ঘড়যন্্ ফাঁস হইয়া পাঁড়িয়াছে । 
ঘানা জএকার এই সম্পাকে দিত জানল গালিলাদর 
শ্রেতারের জন। আলুদশ জারী পারিগানছিল। 

চতঃশার্ক কতক কাঁলল আপিকার  কারিয়া 
াখার 'এললান ঘাটাইলার জন্য সো তায়ট প্রপান 


দু হজন 


গল ইনিকাছ খুনে যে প্রপগাল কবরয়া, 
ছেন, গাহকলা আাক্িনি পলা অন্দগলিয় 
দত সাঁহত সেই ্রিপহাব প্রত্যাখ্যান 
ধরিয়া ন। 

৯১ই নভেম্বর আশারকান মহালাশ 


[বিজ্ঞান ডা? এচারস্ট হায়লঘাসপা আদা তঘাষণা 
কলম যে, ব্রাশয়া সর্শাধক ১৯০০ মাইল 


পালাল এবাটি আক্তগতাদশীয় প্রকে 
'্লাইডার নিমণে বাত রাহমাচ্ছে। 
[নিউ ইয়কেরি সং্রাদ পিকাশ, পাঁকিদতানাকে 


সনপরকার সাহাধ। দান, বিসশাম করিয়া বর্তমান 
পারাস্থাত তত, মাঁকলি যক্ধরাশ্টুর অবিলঙ্র 


ল্ধ করা উদিত বিয়া ইন্ডিয়া লীগের 

সভাপাঁত হী। জরে জজ সিং প্রদশান কারিয়াছল। 
শন বাঁলয়াপ্ছন। যে, সামারক সাহাযার 
পারবর্তে পাকিস্তানের ধনংসোল্মখ অথ 
টু 


প্রতি সংখ্যা 50 নয়া পয়সা 


নশীতকে বাঁচাইয়া তোপার জন্য অর্থমোতিক ৭ 
সাহাযাদান কর্তব্য। 

১৩ই নভেম্ব...সোভিয়েট সংবাদ সরবরাহ 
প্রতিষ্ঠান 'তাস' গত রানে ঘোষণা করেন যে, 
গত ওরা নভেম্বর জনৈক সোভিয়েট বিজ্ঞানী 
চন্দ্রে এক আগ্নয়াগারর অগ্নুৎ্পাত লক্ষ 
কারয়াছেন এবং উহার ফলে চন্দ্রের ভূ-প্রকীতর 
গঠন সংক্তান্ত পূর্ব ধারণার পারবর্তন 
ঘণটয়াছ্ছে। 

ট্রাণ্সভালের ভারতীয় কংগ্রেস রাষ্ট্রপূজের 
সঙঙ্যাগণের : নিকট একখান স্মারকপত্র পেশ 
কাঁরয়া জানাই্য়াঙেন যে, দাক্ষণ আফ়ুকার 
বান্দা ৫ লক্ষ ভারতীয় নাশনালিস্ট গভননি 
মেন্টের হাতে তাবণনীয় অতাচার এবং দুর্দশা 
"ভাগ কারিতিছে। 

কায়রোত অবাস্থত আফকা-এাশয়া সংহতি 
কামার স্থায়খ দপ্তর পাঁশয়া ও আফ্রকার 
সমদত দশ কতকি বতনমান। বংসতরর উলা 
[ভশ্পসম্বর “আকা ছা" শদবসরশে পালনের 
জম আহনান জালাইয়ান্রেল। 

১৪ই নভেম্বর-গতলঙ্গা রাতিতত আীনাকতা 
খ.বন্চেভ পুলাতন শব আত কে? বেলগানিন 


খংবশ্চভ) কোগপ "খর আশপরাধা মার্শাল 
'নঃকালা£ এ ণ1ননক। কমনানষ্ট পাটির 
নীতির বিরিপ্বাচরণের জনা প্রকাশাভাবে 


[নাল্দত কীরয়।হুন। 

মারল শক্রাচর হত7ত যে বাণিজজা মিশন 
ভারতে আসিয়াছছন, জজ তাহারা ময়াদাহখিতত 
এক সংপ/াদক গাঃম্মলান শঃলেন হয, আপমারকান 
(পসরকার] গদাশো ভারতশয় 
রালসায়খদর সাতিল যৌথ উদ্যাগে শিজপ 
প্াতাায় আমোপকান মলপন শতকরা ডি 
ভাগ খাটাশবার জন) দাদা তয়। কারাসেন। 
১৫ ই লল্ভিম্বর- পোল শত ২ ৮ সু কানন 
তীয় হাই-লামিশালাত হাটি আতলাউত্টানট 
আনার গতির গা মন জাত হইত 


শিশল পালল্সর প্‌ 


চা 
না 
এটি 


শী! কেন 


রা্সাহ)ীএ আইতহাদ্ছনলেন তখন তলাসার 
আছ্িঙগাহ পাঁকসতালী জসনা দর্শলায় ছগচনং 


আপ কোকিল তারা িযনি ভাল পহালি কার। 
যগাশগা ভা সরকারী কঘযাশিস্ট সংঙাদ- 
পপান আন্ত ক্রী নেহদ্ষুর প্রাত 
হদ্পা জহাপন কাতিযা বলা হইয়া যে, তান 
আরপাান সমঙ্গামায়ল ভারতের যথার্থ শে্াদর 
আকা তিতা |? 

১৬ই নডেম্বর--নটইয়ক 
এর সংবাদ প্রকাশ, বিচার 
িসাবরে সহযোগিতা কারিততে আস্বগক্গার করয় 
প্রা্কন সো্িয়ট প্রধান মল্তী জাজ শ্যাপলন- 
লভলক গল কাঁরিয়া হত করা হইয়াছে। 

বাঙ্তসাহটীর। হকার আরতিশয়। হাই, 
লামশানালের আফদসপ আকাউনট্যান্ট শ্রী কে সি 
আায়ারের উপর গাঁতকলা দশালায় পাঁবিসতানখ 
সনা যে আভাচার কাঁরয়াছে, তাহার িসতরত 
বিবরণ এখন জানা গয়াদছ্। পাক সৈতনারা 
শ্রী আয়ারকে ৯০ বেত্রাঘাত কের ও তাহার 
তলপেটে একটি লাথ মালে এবং জী আয়ারর 
উপর বেলাঘাত করিত দৌখয়া তাহা পত্রী 
৬প্য চখংকার কাঁরিলে তাহার মখে দূর্ব্তেরা 


পিত শিলার 


সানু নিউজ 
লা্শ সাক্ষা 


| ও বলে। 





সহকারী সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘেষে, 


১০. € টৈমাঁসক ৫ টাকা) 

মাসিক ৫ টাকা ৫০ নয়া পয়সা। 
আনপল্দবাজার় পাঁতকা (প্রাইদ্েট) লিসিটেড) 

৬নং সৃতার কিন স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১প্হইতে মৃছিত ও প্রকাশিত। 


(১) মোহন (২) কারাগারে মোহন তে) 
মোহন ও রমা (5) রখার বয়ে &) আবার 
মোহন (৬) র্মা-হারা মোহন (5) 


আঁভযান (৯) মোহনের অজ্ঞ।তবাস (১০) 
নযবসায়ী মোহন (১১) নারন-্াভা মোহন 
(৯৯) ব্রহম সীমাচ্তে মোহন ৯৩) মুখোশ 
মোহন (৯৮) শোহনের তূষনাদ্দ ৮৯৫) 
[মাহন ও জমীদ (১৬) দস] মোহন 
(১৭) মোহন শু স্বপন (৯৮) মোহান্ত- 
মননে স্বপন (৯৯) স্বপনের স্বমাণত 
সত্ধর্ঝ (২০) গেল্টাপো-ষযদ্ধে মোহন 
(২১) নেতা মোহন (২২) মোহনের প্রথম 
নাভযান (২৩) মোহন ও পণ্চঘধাহনশ 
। 5) ফাঁসর মাগি মোহন (২) রমার 
শাসক (২৭) 





ঢা (ভ) মোহন ও ঠাৎত 
18 রি [শে শান (সঈ) সপন ও দস 0৩০9) বন্ধু মোহন 
₹প.৭ শো )) চোখ |ন নয মোহন (৩৪) ছ্মাবেশশ 
[নর প্র আভষাল (৩৬) রাজোদবর স্বপন (৩৭) মোহনের আভনয় 
আভল (৩২ সম্মর্থ (59) মোহানের অনুলাগ (্রিই) 


নো পা নও জে 


[হন ও হত 


(৩১৯) মা 


মোহ। মে 
(৩) রি পম 


(৩৬) তি গা (৩৩ 


২) ছাতা চিনা 
০) &৮) 9 শে গ। 19 রি ঃ] 


পুর হন (55) সবজ্য মোহন ৩) গোহাণর তিল শা (858) শ্য়শ-যুদ্ধে মোহন 
(5৫) আফসার নান (5৬) শোতশ প্রাতদান জিন) স্বপনের আজভিগ্জার 0৪৮) 
শরারি, 2 নতুন (৯9) শাহ শেয শিতিন। আভিমান (৮0) প্রাতা মোহন (2৯) সম্দরবান 
[নোঠিশ (6) শালীতি মাল চেত) 2মাতিগ। ও আগ ধাধা (6০) মোহর সাতাশোধ 


৮ লি / ৯ ৬ 
(তে) তি হাতি পাও লি (৩) কশীদলাস্ত। মোহনা (০) শোহল ও বনাশতারট? 
(6৮) পারল, সাহিন 06৯) শ্টাতট ব্াশঘায় শোহন ০) মোহন ও বেকার 
০2111 (১) আোততন নি্বিতশয় আনান (৬৩) মোতন ও গলার 


(৩১) এগাহাতনের 
আগত শাহান ৬৩) বন্দ মোহশ (ভখ৭) শারা-তাতা 


বাজি 


(81 সাত সন হারল চিত । 
























নন (উদ) লতি ও হল পন ৯) ধপপকাতীতণ মোহশ (50) সহাদয় মোহন 
(55) কচি রি এন (55) পশাহ নের আতা (ছক) অপহৃত প্রথা (585) হ্ুদ্নদস্য 
মোহন দি) নোহ্ুতিত বারি (5৬) দল মোহন (নদ) যহানন্ভব মোহন ৮9 
মোহিত জগত (50 পাগল তি শাতত10৮0) চগ্রয় সপন 1৮৯) অনরাগণ স্বপন 
(175) হতাম কও (৮৩) দল পন "মাতন। 1৮5) অণাগণে মোহন 0৮6) 
হোই তা উট এগ্টার ডি) অনিল পুশ তঘাহন ধরন) দুঃসাহাসিক্ক স্লপন। 0৮৮) 
ভার ২৪টি ৮ ৩ হলি তানধ (৯01) মোহানের জায়মাতা (৯১) মহারাজা 
ইন গহ। এক ভি লি রহ কিন উদর পপ মাহল (ফস) মোহন গু শমন (দিছি) 
[ছগাজিযাহা শক্ত লি 251 ০৮7 শদান ৭ (ঈদ) সলপন ও জলদলন (চা) দশক দমন 
জততখন 18৯) দাদ পাপন 15100) অহালালবে ঈলপন 1৯০১) মোহন ও মহাদিলা 
(5৯ । শা সোনি 005) পদ সপন 1৯0৭) কমাল্সেতে মহাদেবী (১6 । 
দত ত জন 12১07 বক্ার্ক পোন (এ মোহান পশম ৯9৮) রদ মোহন 
৩ | বা দান হন 1উিছত। ইউপপার। মোহন 0৯১৯৯) সবাসাটী মোহন 
(587 প্রহঙা হাতি মতন (ইতি হাশর জহি 1৯৯89 1পপক্য়ী মোহন 
(১ ॥ তেহিল ভু হাহা ৯৯) এতে ধলির বাগ সিএ) ব্ঞ 
1557 অভিহিত ড় রতি তি. ৬ বত শা আনার (ই১০9) সশ্বাধানর [ 
(55) তাস তিনশত) (১৯৩) িশলাসঘাতল তমাহান জেল 
মোতদ (উই উস) জাাগতনর দন জালন (উইক) আপিরাজেয় মোহন (৯২৯৬) নদ 

(১২৭ হলিলক দটাপি সপন (উল) শহাাতিঙ্গা সপন (৯২৯) মা লহসা | 
(১৩০। ভাপশাকি লিপ সাং (৯তছি। আয় মোহন 1৯৩৯) সিগ্যাশ্েষাণে 
(১৩৩) চথাহিনোর দটক্ষাসান্ড (সিহত সোলকাজীয় মোহল ৯2) এ 
(১৩৬) আততাদকালে শাহল আহ হি) ভাবিত-ম্রমনে মোন শিত 


পাহাাল হাশিত-খাঁট়ি [ইিিটি। আহ লি (১৭১) পমাহন এ 
(১০১ । পাতাল মতিন (সিক্ত) আালক্যাুদ গলখশপ ঈলাপন (ছিলনা 
তান (১41) আনল লা তলা জাহান 1৯5৬) ঘুনাএহাদত দস্খ্তপ সবশশন 
। ১৪৮) (2২) ভালাপি্পালে মসাঙহ্গান (৯ 
উহ উ। (১৫৩) মোহন ও পা ৬৯ 
উঠপদশিগ্ মোতশতু রি ৫ 
সপন 1৯0 টপ 
(১০) লা 
মাত ৬২১) শহর গাতিচ্ট ্ 
(১৬১৯) [ঘোহন ও আনাস 
১৭২) মতি দসযাল ৃ 
৯ ল৫) শালতা-্ামল্তাশ স্পা 
নীলারা 1১5৮) শালার জাল্যোশসলে স্পল 


পানে নতি দশ টাকার বই 


ধশাশর গাবালশিং হাউস 


নাহ ত 


লগা লেঙাল ১৫0) ১৮ পা নযুশোদিংও 
(৫৯) দশগালা 
সলাত 7 উরি) 
পনাঙ্জা 
ল্ন্লপ তগাহল 


স্ছাততা 


মোহন 


(১৫6১) 


উন, শশা . 


শাকাতা শান 


বা রা রা 
নান সিল লু) 


পাগল গম 


ৃ রিবা মহ গা ভা 
(১1517) লাল তিল ছি তি 


মোহনা 


রি হি 
১৬১,) দঙ্গী নাম ডিন (উিছিশ) 2 


জলাখালা 
দমন ঘোহন 


ও ঠাক (উই) জলপনলিলাল পক্ 


হাতল 1১৯৬) সঙ গ্যা সাল 


দাসছে লাস লঙ্া হেলা 


[ই 5517 


চু, 
শ্াশতা (007 লট টার 


?। গাহি লি 


দি 


পথ - ১ 
পাতার (দল) মোহন ও 


সাধন্নণ 


শর 

রি নাহ শক 

সপ শা সাত ২ অভ পা 
হি 1, ০ 


নাগারক মোহন ডে) মোহনের জার্নালগ। 


শ্রীবগলপ্রাতিভা দেবীর সদাঃ প্রকাশিত 


মতন | 


চা 

ই 
[ব্রাটশ আমলের বাজেয়াত আঙেশ 
জাতীয় গভপনমেন্ট কর়্কি প্রত্যাহৃত। 
সাথক করবার জন্য প্রকাতিশত বৈ 7 
ৃ ভুলে পাশাপাঁশ দিয়ে যেভাবে কাজ কছে, 
| 





[ছলেন, তারই জখগবন্ভ আলেখ্য। ঘৃশাজ্তর 
প্রভাত পাঁকায় উচ্চপ্রশংীপত । নির্যাতিতা 
শ্রামকনেতশর এই দরে 

এখনই সংশৃহ করপ। 


পলি এশীপিশীি পি পশীপএ ইতি পতিতা শিশিশি পিসি ও 


শলা্দখানি 


১ ৩২ ॥ 








সৌরান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের নবতম 


গরলোকেও 


পরলোক সম্বন্ধে অধশিতাব্দীয় গবেষণা ও 
প্রতাক্ষ আঁভন্্রতাজাড রোমান্তকর। ও 
অপূর্ব রহসাময় বহু বাচতি কাহনগ। 
বাছলার বহাং বিখাত লোকের িবঙ্গময়কর 
শা কপতা জালা পাধদেন। মজা ২১ 


মী দেশ, আনন্দবাজার, 
রব আ-ম্ম। তি সগাল্চর, বসুমতণ 
প্রডা৮ পতিকায় উদ প্রশণীসিত | হালা ৩0৭ 


স্রী-ভাগ্যে ২, কাঁচা ও পাকা ৩. 
হাসারসাববক সবজিন প্রশধাসিত, উপন্যাস 


ভাপা 7) শপপিশ তা শিট তি তল ৪... পি 


“দশীনেন্দ্ুকমার রায়ের রহস্যোপন্যাস 


চানেৰ দব-নায়ক 
দলের হবার হুল 
মুতে দাহ 


ছি এনা প্রকাশিত, ্ প্রতোকখানি নও 


' ঠা মোহল (১৮০) অনার্থ মোহন (১৮৯) 
ইন রে সবশিল সস) মানু রঃ 


মিশতে 


বল (১৩) ঘবপর-পারণ মোহন সেল) 
আশ রা 7শাহাল। (১৯৮৫) বায়না সলান। 


সবগন (৯৮৬) মোতশা ও শশা, যাহ 
১ধ্ রং আপাখদসহা মোহন (১৮৮) পিস্মিত 
(১17৮৯. হে নর মতাবরণ | 
য়ে ৃ (১৯৯) োহাশের 
৮) ঘাণঝছে মোচন 
ভলপশনা (টিসি জি ছা হী 
ডি) নাত তলের লাহ্গণাদলা 
ছরাস্গারখি-দহাতন। মোহন 


[ ৯১1) । 











রা 


1 


মোহন | 


শী জান শট | 


(৯ টন 
পরি 


(১৯৮) লাম 


দি গাক্াাধাত 
কন (0৯) 


পান 


টি হাল 


৯ (1) 1” 
'শাররে দে গোহল। প্রা খড় হং 
লি 


লাগবে না। 


এ টা 


কলকাতাঁ-৬) 


এবার চা র্‌ 





লেবুচা সব সময়েই লোভনার ॥ গরম 
চায়ের কাপে কয়েক ফোটা লেবুর রস 
দিরে তাঁর সঙ্গে কচিনাতী চিনি মিশিঘে 













নিন । (দুধ মেশালেন শা)। তারপর 
চায়ের সঙ্গে লেবুর রশ আর চিনি 


পান করুন । দেখবেন লেবুর পবা আব 
চারের নিজস্ব গুণ মিলিবে এক 
অপূর্ব পানীয় হয়ে উঠেছে।। 


₹5115. 


ধারণার চা আমি আপনার বন্ধু 


উস 


গবষয় 

















































জগদশখশচন্দ্র-_ - - ২৯৭ 
আঁর্থক সমখক্ষা--গ্রীকৌটল্য স সপ স ২৯১৮ 
বৈদোৌশকাী- - ৮ ২. ২৯৯ আমাদের কাঁবতা- 
গ্রন্থের পাঁচখা? 
5 সন্ধানে চালাল লঙগশ দ শক্ত ৮» তা 
ভগাবরথের ডৎস হী আালোল লন দাশগিক্ত ৩০১ সম্বন্ধে সংবাদ- 
£_ ঈ|ীনতশশএ% ঃ | পনের আভিমত 
গুবজ্ঞানাচার্য_লীসতীশরদ্ণ খাস্তগার - 2, ৃ 
দশন্ধু টিওাজন দাশ পু 
আচার্য জগদখশচন্দ্র প্রসঙ্গে শ্রীল পেশ্সণ পহ্দ্াাপাধায় 7৩০৮ কাঁবাচত্, ৫ ) 
'দঙারন্ধু, চির পান দান 
পস্ঞ্ € ূ রি ূ . 
মুখের রেখা শ্রাসানহাযকৃশাল ঘোর “৩৯০৩ এ কাপ লিন এবগা 
সাপ য় ভাতে 
সপ ৮ এ 1৬, ॥ পে ৮ 
য.বক যান্রশ, বৃদ্ধ বাহন তেসোর বাতে টা ২ ৩ সক্াঙ্ছল। ভাইর রচিত 
।'চালণ' নালা সা গাত 
গত তহযাগ। ছু 
বাশারাকাশারীরা তা 
পান ধান তা র্‌ 
্ ”. 
চা) এত রর 
লরি ৮ স্্টী 5711৮51-1 8 
লে হত তাপ 2 হাত ৬১১০৭ শত ১০1 ১:00 হাটি? রহ 2 দত মো হাহিন, ,॥ 
'আাশুল সাত 1 শান সনদ তব্গাল শেল |, 25৮12 লাল হ দয নউডাশ ঠা লহ । রে 
ৃ শরনের শপ, ইহাই পালি মে রি যুনগীর নাপক্কাস:5৮ দশললির কাপিসশ পদ উপ ২), 
সা প্রসধা কথ হতলার হযাগাতা লাখ । সকাল ল।লাই ভাগ, পাগ্তগিটি সঙপর্ধ। ঃ 
চা, ক্াক্ছা] শাদলজপ ইস গাশের শেষ স্ডগাত চি, বদল পাঈণত পয়তসর খত শীট তত উস রর 
টা সম কালা গজ্গখাঁনিক কলেরর গাগিত। সা [ততই আগা 7স রর অনা কীরাহার তানহা 62 রি 
ও নস হালাদির চবগালনিত »ংব্লাদায কব নজর ইসলামিক সাহার টিটি রদ ডা 
৭ "পহা ৬ পোল গর্সাযকাম ঠিক হনানিজালিই লগা ত তয় গা “পাত কাশির তা 
দ্র সি রর নি 7০4 শে রর 
শু রঃ «» লস না দাত! 7 £শন। 751 ও আরাননা হাতি, তল শাতিত বীদানাল। কলি তাহি্ তি 8 
ট্ৈ হে (শে) ও ১২ ১ , 7 
চি মল গা [5 কা ডতালিল লহ চর্বি শা লহ তল শাতত?। ৮2121 আত জাতি । 21 27 ক্রাশ তেব এ 4 ॥ 
চি সূ এই লাল হাগঠিনতত তা গলাতে ভারা আনত জাকতীত লা হি 1771 | 
র্‌ গগন ইমান এক তিহাল 2 গ:5ত 516 ভ্রাইল 


গোিতলাদি চন শি সংানন্নাচত কাঁবতা ০17 7 রঙহীন্দ্রমাগের গার :.481 88 ট্ 
শসর্শাশা জালুেজা গল তি তলা শর্তাশেদাহরিত তাত 1াসিশেদাহ তাঁত । তক আর 1 

টিটি ও উরি শালা হল আ্রাই নতি তি হানি শাল ত 1 দিই লালন চি ০ 
করদ্ে। এাঁদক থেকে পীর সনির আসি সাক । নেট টাজিশীড বাবা আর । তার মাক কেসি আনন্দ রর 5৭ 
ললভা ভাক ও. ভইিন গেঠরো দিউত হই তলার অনাবারণ বাঁপ-লঞার ভাগ প্রতি গিত দা বর, 
চ-নশ লি হনন্টা লামিন তি সিদু যা শশা শপাহ কাগদ এলং শাজ়দণ্পাটর লৌলদাগ ক রা গতোগ্ছ” 13 খা হি পাত 
£িলতাজালে ঘের সাগর হছেকে ফেরা ২0 লস খু 43 আলা] শপ দলার্াগ ত ৫৯ লাশতা ক্াখাতত দাত দহ পরে €:0৮ 8:52 বর. ছন 
[রয় হওয়াছি। এই কাতহিতক পাশ 5 সঞ্জয় ভট্রাচাযের প্বানব্ণাচত কাকা 5২ 0 ৮৭ বলিচা এ তিক. উনি 
সংপাঙ্গকুষার পায় টৌপ লী ভননিতহপ ছন্দ (উপ) 9 0 * কস লেখল, সংঘ হলাক এস্গতপখ, হাক আনাস লাক পি 
টিলা টারর দু এলসি স্াষণের থে অপ পরিচয় দায় চেন ত। আপহালল মর ঈপলপাংসল ৬ কটন ই ইতি র্ট আগ 
লগা গা লে বগা হঙিশল চা সাংহাই সাপ প্রাটালত সি লাখো নন কাল প্রা) পাগল লালন প ১২ গন হা হা দু 1 
বহআালির গ্রক্ষপ গাচলপাটা গ আুদ্রণ সৌকর্ প্রণীত উপহারের উপ প্মাগগ | পাজামা আখ পালার? ফটেলে। বসা পলা উ্গাতও ই ও 
এ *দলা গা লদ্াাপান্যাহপ দেবকনযা । উদ্প2) চি, | ৪পহাল গালিব সনি (উল) & পতি 5(০1211171 দহ) পলা দেও  ্ারাপ হরেন 
চাপ শাহ বাপ ছাপা হয় প্োনন্র দাতের মৌসমনট (উপ) ৩২ 











পপ পেশা 


ইিয়।ল 


[শা তে 












জা।সে1াসয়েটেন্ড পি। 


৯৩) শ্রশ্তাহ্বা শান্ধী লোড, 








এ লী পপি সদ শা 





বলিশিও কো ও | ইভেট ভি? 
কালকাতা ৭ ফোন। 


রর রাঃ 
4, হর 1৮10355৯. 


শি জি ৯ 


৮৫202072272252050562027250 | 


$ 
$ ৯৩শ বঘে ্‌ $ | 
॥ পদাপণ করিল ! দ্‌ র্‌ 
চিত্র ও আনৃসংশিকাশ . 
শিজললা সম্বন্ধায় একমাতু ড় । 


স।প্তাতিক 


নুন খবর 


প্রতি শনিরার প্রকাশিত হয়। 
প্রতি সংখার শআ্াকর্ধষণ-- 

দু'খানি ধায়াধাহক উপনাস ৬ একটি 
ছোট গঙ্প ৬ মনুষ্তিপ্রাপ্ড বাংলা, হিন্দ 
ও ইংরাজশ ছবির সমালোচনা গু বাঙলা 
ঘোনব ও সাধরপাপরর  চিত্ররাঙ্জোর 
খুটিনাটি খবরাখবর ৬ চিঠির 
জবান গু নাটা জগছের তথ্যপর্ণ 
গ্রবষ্ধ ৯ সৌখাঁন নাট জনাতর 
খবরাখবল জি প্রনুরাধের গান গু বেতার 
আলোচনা প্রড়ীতি। 
প্রীত সংখা? কু কাড় গা শয়াঙ। মাত 

॥ লামপাত ঈং টাকা মাতু | 


১১৯৮০৮৮০১১৮ 


শে দা 


মফঃস্লালে এজেণ্ট গাই 1 পত্রাঙলগাপ করন ২ 
$ 
নতৃন খবর কার্যালয় র্‌ 
১৬1১৭, কমপেজ ্রীট, কলিকাতা-১২ ২ 
ং ফোন £ ৩৪-১৩৪ 
১৪১১০4০৮০০2:2225০220৬ 










৫", ৮ 
ভিউ 


শোন রি 
5 সা 4. 0, রড? 


1 
ঃ পি] 
তি ০৭ পপ 
১ 


পুর্জিঘানদেত 





লোমা বাবহারে ধরতপর কোন বংধাল, পু. 
নেই। যে কেন বরা, প্রভা 
পেত হালে পার্জ জপথ। বেত টে 
বাবহার করা চাপ । কারণ এটা শু, 
কাপশা বীরাল এল) ঠনখাতি তেলে £ 


তাল ছুক্লর তের অলান্য সং বিশবম্দিত  স্াভাবিকভাবে 





ৰ উঠি, তই, তত রী চুল কালে করার তেল । £. 


একমাত্র পরিবেশক  এম্‌ প্র 'হা্গটাওয়ালা; আমেদাবাদ--১ 
এগ্ডেট £ সি, নন্বোর্তম এ কোং, বশ্েনাহ 


রা ০১ 
11172- 602 





চে 


৮০৩ 015/৯০০৭ 


665875 1800517888 ১ ূ 
55811065 | রাকা রা বা 
(8৭০৬ (8০1৯৪ ১৪১) ৃ ক।লক।তার এজ ৪ শা বাড়াশ এণ্ড বেত ১২৯, রাবাক সন হশ্াত। কাসিকাতা 
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[বশ্বাবশ্রুত বৈজ্ঞানিক জগদাশচচ্দ্র বস।র 
প্রথম জাল্মশত্যার্ঘকণ অর্থ 


| মাণ বাগাচর 1 


'বন্ঞানিক জগদীশচন্জ 


আতা ০, রঃ ণাদবশচন্দেল জখবনী ও প্রাতিডাল 
-০ ৩৪৮ গনোদ। আখ্যা সদ,শা) প্রচ্ছদ এপং 
জরগদশশচন্দের , ফাটা ও ৮ 
টি »*. ৩৪৭ একটি কাবভার প্রাতালা প। দাম 
টখ 
ঠ ৩৫৬ ? অপাাপক সনথানয় শ.খোপাধায় রাচ 


ৃ 25৩৬০ ৭ নৃপ্রাটান বাং মসাহতের্‌ 
কালক্্ুঘ ঠ॥0 


শরাদলদ নল] পরা 


মায় কুরঙ্গী ৩0০ 


(চীতিক আল খি৪ বাহন ধন 
আমা) সাত তা সাগ্টি কাছে । শা, 
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শশ্যাস 


ইাাবনবুনাথ চাপা পায়ের উপন্যাস 


' অরণ্যবাগর ৩২. 


সস সংখা নর-নারএর নাচ টার আর 
1 আপ 5, দ্নশাযাত দ৬ডু কার জাহে এই 
/সং লহ উপ" এসে এই পটভম কাঁচিত 

৮417, হয়োছে্ভাল মি আরণ। গ্রাম নগল আর 


টা 7:78: ২ তল বি বি এহ (গত্দল্সথান ক বসত শারবোশ। 
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4998 ₹সপ্দয় ভট্াচামেরি উপন্যাস 
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৮74১1 পাতা 1 ৭? 
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-. ॥ 
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লাল চাঁদা ১) ইিউি00) ক টিত 
ঙীঁ 
হক £1:1৮4 81 
রু ৫ 
এব. তখাসপানিত। পেত 
নিন 75 ১৮৪৪ কারা 
মায় সালা 1 কল্পিত টিটি আল 
ত ৮৫1৮1 জজাজ ডং কা ] ন্ট টার টয্রা 
6৭ তগা অতগন্ত ডপক।না। পহপলন 060 তি জিত কালার 2 দহ 
ভিত পুল তালা 20) 006) ০ হি ভিত নিটেত 
এন -) সতত 05 মোক ।) হুল 
সিএ সি ষ ক? 5 চি ! স্পট 110 
পৌোলানান ডি বলবা ন 
রর সী 3১/:0/7500 14 কপ ইনি 
্ঃ শা তিতা পাস্তা! খাপ পলিপ পিপসপশপাণী শি িপাপা শশী নর 
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ক কেমিক্যাল 08855 বি ৪ হাওডা 
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পনার 
শাক 





বিদেশ থেকে উল আনিয়ে তৈরী কর! 
হয় লাল-ইমির উলম্থুতে। -_বাজায়ে 
লাল-ইমলির উলের জুড়ি নেই। 
নরম “কাউন্টেস' উল দিয়ে বাচ্চাদেতর 
রম্পাপ স্থাট বুনে দিন, নিজের জ্যো 
'লডী লেস্লী' দিয়ে হুন্দর চোলী 
মার 'তক্ষাশলা" দিয়ে স্ধাফ বুনন । 





লাল-উমাল উলের রকমারি পাকা! 
ব্ুডের নৈচিত্রা মন কেড়ে নেবে" 
যার যেমনটি রুচি, ঠিক তেমান 
জিনিস পাবেন । 





৮১৮17 


পদ ৬ 
মা 


খন ঃতমিটিড * কালপুহ উলেন দিলু শাখ।  কানপুরত ইউ পি 


চডেটল' কেনসাত সময়ে শি?পটি নীল কর! কিনা 
দেগে নেবেন । 

খুচবে। 'ডেটল? চাইলে তার বদলে নিক 
ধরনের কোনও জীবাণুনাশক কিংবা ভেজাল 
জিনিস বিক্রি কর। হচ্ছে । 

খাটি “ডেটল' শুধু তিন রকম শিশিতে 
পবেন £ ২ মাউন্স, ৪ আউন্স ও ১৬ আউন্ন॥ 






















২ ক 1 তি. নল শিশিই সীল করা প্যাকেটে থাকে । 
র্‌ 7 (রিনি নিরাপত্তার জন্যে আদল প্যাকেটে ভরা 
টা 8 েটলা কিনবেন । বাড়ীতে সব সময় এক 
শিশি ডেটল' রাখবেল,॥ 
1 1 


জনসাধারণেতর উপকারার্থে 
ঢাটলাষ্টিল (ঈই) লিনিটেড 


(হংলশ্ডে সংগতি) 
কর্তৃন প্রকাশিত 











| মাঁণ বাগাচির 


বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র 
(গাদীশাঠন্ডের জীবনী ৬. প্রতিভার 
মনোজ্ঞ আলেখা; সদূশা। ্রচ্ছদ এবং 
জগদীশচন্দ্র , ফটো ও রবীন্দ্রনাথের 
একট কাঁপতার প্াতাণাপ। দাম? ৩.. 


দ্বিতীয় মত-- রঞ্জন রর পু কী ৩৪৮ 
রঙ্গজগৎ- চন্দশেখর ৩৪৯ 
খেলার মানে একলব্ ৮ ৩৫৬ 


সাপ্তাহিক সংবাদ-_ 
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(অপ্যাপক সখনয় মবখোপাধাায় লাচত 


প্রাচীন বাংন। সাহিত্যের 
কান্রক্রম 10 


শরাঁদলদ: পন্দ্যোপাধ্যায় 


ায়। কুরন্গী ০॥০ 
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সাংহতে এ এক মতিন সংযোগনা। 
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ইম্সাতের ্ব্বাক্ষমর 


এ-ম,গের সববিহত উপন্যাস 


গোঁরীশঙকর ডট্রাচার্য 1 দাম দশ টাকা সি ১ % ইীবম্বনাথ ৮ঠোপাপ্যায়ের উপনগাস 
এ অরণ্যবাগর ৩১. 


11 অসংখা নরনারীল ধরি চারর্ঘ আর 

| আদভুত,নববযাতা ড় কুরে আছে এই ? 
1সপহত উপন্থাসে। এর পটড়াম পাঁচ 
হ/য়8৮& ডা মাটি তারণা গ্রাম নগর আর 
দেপস্থান। নিয়ে বিপকত পাঁরবেশে। 


শাখার জন্মাদনণা ২-৫০ 


বারীন্দ্রনাথ দাশের সদাপ্রকাঁশত উপন্যাস 
0 ভাল।৭। উপন)ত চে উ গাকপা-লগয়ল $8 
সশ1লশ! বসু শগাবেশা বৃ, 


৩-৫০ অকাল বৃ্ট ২.৫&০ 


সগ্ধয় ভটাটাষে র উপন্যাস 


রঃ 
পি 
মতি 
আল আলির সি 9 দিশাতিন 


7 চট্টোপাধ্যায় মরশূমের একাদন ২:৫০ 
অতশত স্বপন ৫0০ গোরীশঙ্র ভট্াচাধ' 
সলাত পুমা সেন বখচন্ত ২.&০- 
নাশলগ্ন ৪৫0 পাবোধকুগার সাশ)ল 
প্রনোপ সরকার দ।ংরাশার ডাক ৯:৫০ 

] অদংশ্য মান।ষ 


৫0 গুতগনাথ লিশট বল করা । হি ৪ কি 

বন পাপিয়া 00 নশরস গল্প-সণ্চয়ন ৩.০ 

ছন্নছাড়া 508 দাহপ্পপুশার মত 
সপপবাজতা দেবী গজপ-সন্চয়ন ৩:৫০ 

1বজয়শ ৪.৫0 চগথণাথ ঘে!ম 

বাঙলার শার্ট ৬.০০ গ্রল্প-সণ্চয়ন ৩-৫০ 

আশ, চটোপাথগায় সংশীল রায় 

রাত্রি €, ৫0 গঙজ্প-সণ্য়ন ৩:৫০ 
ধায়েন্ট্লাল ধর খে গেন্ুলাথ গাও 

টড ২.৫০ গল্প-পসণুয়ন ৩.৫০ 
গঙ্গেন্্রকুঘার মিত্র [. খগেন্দ্রনাথ [মনত 

কঠিন মায়া ২.৫০ পল্প-সন্চয়ন ৩:৫০ 


৮ আপনা বপজপ সপ পাপ ০ শপ পপ পাপ ২০4 তাতাই 


পঠ ৫ 


হারখ[রায়ণ চত্োপাধ্দারের উপন্যাস 
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লালন যে নয়, সমতা তারই প্রমাণ 


চরাবত)- বিধৌত প্র হাবেশগ প্রদেশ পঘানি 
জ।গরাণর কাহশগ শয়। ক্ষায়ত আাপনজ 
সভাভাগ আনন টিশলাসের হতলগযা, 
চায়, এপার হেখব দর্ন্টি ফারিয়েঙেন 
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খুলা দিত হ দার 2 তে 
বাজনার মখাগাধায় 
হান্থাগার প]201ল511 ও 


গুর্‌ লাইব্রেরশ 


২০৪, কণ' ওয়ালিস সরা, কালকাতা-৬। 
ফোনঃ ৩৪--২৯৮৪ 


পপি শী টিপা পিপিপি, পিপিপি স্পা - পাস পাপী 


ওরিয়েনট বাক কোম্পানি [১ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট । কালকাতা ১২ 
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শাতামণ_ ১৩9৫ দেশ 


পিয়ার্স ঢ্যানকান 


মখমলের মত মোলায়েম পাউডার-_-অপূর্ব স্থগন্ধযুক্ত 









অপূর্ব সুগন্ধ, ত্বকের ওপর আদরের মত মোলায়েম স্পশ এবং 
সনোপরি পিম়াসের গুণাগডুণ-- এই সবকিছুই আপনি পাবেন 
পিয়াস” ট্যালকামে ! এই অপুব গুগন্ধযুক্ত ট]ালকাম পাউডারটি 
আপন!কে খুব গরমের দিনও সারাদিন সতেজ রাখবে । 


জর পিয়া” ট্যালকাম কিহুন চিত্তাকর্ষক হাক্কা হলুদ এবং সবুজ টিনে। 
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০ সি | দিত 
চি রী ১৮৪ 
টি - নিরব ০ 
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১ ৮৮৯9 কির রর ২১. পিয়া সাবানের সাহীযো আপনার লাবপ্য হুনদর 
ট 9:41, ১ 4 ৮১২ ডি. রঃ | রাখুন -_ এটি একটি বিশুদ্ধ গ্রিসারিণযুক্ত সাবান। 
টক র্প৬ ০5 টু /2 রত ১ -অএকমাত পিয়াস? সাবানই আপনাকে দেখতে এব 
.. শ্রমুতব করতে দেয় এটি কত বিশুদ্ধ এবং ভাল! 


এ এও এব, শিস লি লডনের পক্ষে হিনছসথান লিভ নিষটেড ধর্তৃণ ভারতে প্রত । - ৯4752 93 
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২৯ 





কাছ ২ হত তত ১৩ ভি ১৮:553818 5 ক 


২৯ ৭০ িশাপর তক হাতত 4৭ আপিন 2 
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10 40 25৮৪ 18138. ৬ বধ 0৫ সংঘা। না 6) ধা পয়সা 


59,111199.%, 


291]) 2৭০৮6170617, 1928. 
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ত্রা] ঘ* গাদীশচন্দের জন্মের পরে টি 
একশত বৎসর প্ হইল । কালের 
বচারে একশত বংসর সময় অল্প নয় 
কিন্তু সেই সো এই সময়ের মধো দেশে 
যে অপ্রত্যাশিত স্পৃহনীয় পারবতি 
ঘাটয়াছে তাহ হিসাবের মধে। ধরলে দেখা 
যাইবে যে পরিবর্তন আরও কত বোঁশ 
আরও কত স্পভমায়। এ ধেননাপোরয়ে 
এলেম অন্তাবহশন পথ ।" 


১৮৫৮ সাল! তখনও দেশ সিপাহা? 
(লদোহের আন্দোলনে অশান্ত ।' যাহার। 
নবা বাংলাদেশ ও নবা ভাবতকে গঁড়িয়। 
তুলবেন, ভাহরা কেহ যুবক, কেও রে 
বেহে সদ্যভাহ শিশু, অনেকেই ভীবষাতে 
গর্ভে নিহিত তখন ইংরাজন ছি 
প্রভাবে সবে দেশের নিদ্াভঙ্গা হইতেছে 
কিন্তু বহু শতাব্দীবাপশী জড়তা তখনও 
তাহার সর্বাঙ্গে জাঁড়ত। আত্মাবশ্বাসের 
অভাব, পরনিভিতায় আস্থা, যাহা কিছু 
পরদ্ব তাহার প্রশংসা, নিজস্ব সম্বন্ধে 
ঠাভীর অজ্ঞতা এই ছিল তখন সাধারণ 
অবস্থা । সংক্ষেপে বলা চলে যে দেশের 
তথন নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে । বিগত তখনও 
আত্মশন্তিতে বিশ্বাস জাগে নাই- সাজ 
শান্ত হখনও অনাবজ্কৃত। এই একশত 
বৎসরের ইতিহাস ভারতের আত্মশান্িকে 


ক্ুম কমে 
লাগল, 


চাঁরতার্থতার সহম্্রপথ 
দেশের সম্মৃথখে অবারিত হইতে ল 
ক্রমে সাহস বীর্য দেখা দিতে লাগল, 
আহশান্তর ক্ষেত্রে মানষ আসিয়া 
দাড়াইতে অরম্ভ পারুল । সাভিতিভা দ্যা 
সাগর, ঘধুসবদন, বঙ্কিমচন্দ্র ভাত্রশন্তিকে 
আবিচ্কার কারলেন, সাহস বাড়িয়া গেল। 
রাজনশীভতে সরেন্দ্রনাথ, আনন্দদমাহন 
আত্মশান্তুকে আিজ্কার কার্লন, ডে 
সাহস বশীদযা গেল: লগোচিল 


সাধনার উদার পথ উল্মমন্ত রা 


এপ ১৩০৮৭১৫১০০৫ 





পআাএডতে 1 
১ স্পপপপপপসসপি০ ৯৯ জা ০৮ পপ পাশাপাশি পপি 


আচার্য জগদশীশচন্দ্র 


একর শ্রারামকুষ্২-সাহস আরও বাড়িয়া 
গেল। 

যখন অনাক্ষেতরে আত্মবিশ্বাস 
গাগিতেছে বিজ্ঞানের ক্ষেত সম্বন্ধে 
তখনও দেশ উদাসীন ছিল, ভয় ঠাতার 
কাটে নাই। অনেকের ধারণা ছিল অন। 
বষয় যেমনই হোক বিজ্ঞানে হস্তক্ষেপ 


হি 3১11856-25111987 
এহার্কাডা ৰ 
১8080151 (18808805 





নরা ৮লিবে না-ওটা পাশ্চান্ডের একান্ত 
নিজস্ব। একদিকে মনে উয়, অনাদকে 


সরকা; বর. উপেক্ষন, তার উপরে খক্ষণা- 


গার প্রভীতর অভাব। 
অব্যাপারেষ, ব্াপার 
শাটাইয়া বাঁসয়াছল | এ 
আচার্য জগদনীশচন্দ তাহার প্রতিভা ও 
উদ্যোগ নিয়োগ করিলেন জ্ঞান সাধনায় 
দুর্গম অচাল্তিত পথে অঁতার যান 
শুরু হইল। 

জীবনের প্রান্তে আসিয়া [তান প্রসাশ 
করিয়া দিলেন বিজ্ঞান পাশ্চানোত্র 
একান্ত সামগ্রী নয় মোকানও দেশের 
উদামশী পাথর ভ্না হাহা পথ 


(পেশা সঞ্বোেচে. 
ভাঁবধা হাহ 


' উন্মান্তু। আচামের শর্ট বঙ্গ এই থে. 


নি ঘবজ্তান আম্বত্ধ শন তথা ভিন 
ভাঙাইয়া দিয়াছেন, পরবতর্দ শত শত 


তেন সময়ে, 


শানবার, ২ ১৩ই. অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ বঞ্গান্। 






ভারতী জিডি মনে ত শা 
গ্গ্রত কাঁরুয়। দিয়। গবাচন্রপথ উন্ন; 

করিয়া দিয়াছেন। পিজ্ঞান একাল ভাবে 
প্চান্ডোর সানী আমা হইলেও মানিতে 


হইবে মে. বজ্ঞানসারনাবে পানডানড। জগৎ 
একনহভাবে গণ কাপিয়াহল। এখানেই 


৬1] শা ৯ ব্য (4 শৈণ্ঠ নি তত 
এখন সেই রাহেন একতা ভাব হীয প্রবেশ 


বঠরয়। ছে আাবধ্ধাবের ধবণে যখন 
প্র।াথত বাল হখন প্রাটা ও পাশ্চাা 
দই দেশেরই বিনয়ের অবাধ রাহিল আা। 


এ যেন একটা মাহির ঘাঁটি গেল। 
সেইজডন। অনেক পাশ্চাভ। লিজ্ঞানক 


মর 


প্রথমে হাহাকে প্রস্যামনে গ্রহণ পীরে 
পাবেন নাই | াঙ্গের আবি হক ত 
বৈজ্ঞানব, হনুগযালর পারিচসদান 
লক্ষে অ চা ৪ পাথবী পধটলে বাহির 
হইলেন। এই সকল স্থানে জযগালা 
লইয়া কেহ আনার প্রতীল্গন লবে মাই, 
বরং আমার পরণল। প্রতিপাঁন্নিগণ আমার 
ঘটি দেখাইলার না চলন হইগা 
উপস্থিত ছিলেন হখন আমি স্গাণ 
একাকী, অদশো বেবস মহান ছিলে 
ভারতের ভাগালক্ষনী । এই ভাস সালে 
ভালই জর হইছি এনা মাতা আমার 
প্রাতিদন্দণী হলেন তাল পরে আমার 
পর্ণ লাম্পপ হইলেন। 

এই ভাবে ভাবাহললান নে েগণায় আল 
ক্ার্স সমাপ্ত হইল আচার দশের 
সনে জাঙান্শনান। 2 পাশা শর গানে 
শদ্দা জাগা দান । কানের 


ভাবনা তের গাশাপদ-টাললা সা 2 গহজ 


২৮4) 
২)% - 


মু ৫ 
হত আলা! 


12০... ২ 1০০22 
যে তাত না েিপাণর শন 
ভাডিভাতাতি আজি, (দা তো লাও 
কেগাহিস তাল ই 1.1 পৃ পাছত বি "শপ 
1 হা রা 25, রি রি 
* হাসপণা তাহ লাবুমাডাশেল আজ 
ডন 152-525 ই 
ভাতা জল্পনা আর্ত উসানতক্ষী তাহার 
ও. ক হুতে ও তর ছি নাগর 


স্বা নিবেদন | করিতেছি | 


"সাদন 
দিঙগের 


লোকদভায় তকার্তিকরি মধো 
জানা শেছে যে কেন্দ্রা় সরকার 


বেধার মস্যার আর হন পরিমাণ করবার 
এবং সে সম্পকে উপখুণ্ড পল্থা দির 
করবার উদ্দেশ এক, কাম দঠস্নর 
(সদ্ধানত নিয়েছেন! নতুন নভন কাঘাটি 


"পশোর এক হারানক 
এ কণা প্রায়ই মনে হয় 
থে. কামাত গগনের সঙ্গে সমস্যা সমাধানের 
যি কোনো আনবায কার্য কারণ সম্ত্ধ 
থাকত তবে এদেশের একটি সমস্যা আজ 
আর পেশ থাকত মা যাই হোক, 
প্রভাবিত কানাটির উদ্দেশ আমরা জেতে 
গাছ, এথন এ সম্বন্ধে কাছ 
আমরা করতে পারি। 

প্রথম কথা, সর্ণভার তয় 
এখোগ পরিসংখ্যান সংগ্রহের ৬ 
(বিশ্লেষণের যে গরদ্দায়ন্ধ এই বানাও 
বণ ভা কী উপায়ে সম্ভনপর হবে দে 
মদ্লর্পে সরকারী মহল কিছ, বলেনান। 
আমর। জান, ববাবারর জানা ই পরনের 

| এব এ 


পারুসংখা।ন উই আমহতেত 

পযনানাাল সামপুল সার 15 যে।ই 
সংগ্রহ করা সমর হাথ» রা 
প্ীতগানর পারিসংখানের খাই 
সম্পরকে সকার এখনো গং 
নাশনাল সামপল। সে পং 
[দলে তুলনীয় এপর 
দানের আলস্থা করত 
সমন বাথি। গয়। কি লা 
মত দহ [নয়া 17 15115 
পারিসংথযান সংগ্রহ বাহন বি বেকারির 
গার্লাণ নিগাখের হুনাত ও 


ক৮গাত শনির সমস জা খাব ভান। 


গঠন আম 
লৌশছ)): এপং 


রখ 
প্র এল/21ত8 


১" 
£611 
খু পারিসংখ 


1, 
প্র ৬ 


বালা । তা 


তর রহ 


সত পয কিহপনয 


পা 


আনক নতুগ ধরনের পারসংখান গ্রহণের 
প্রয়াজনীয়তা ঠ15 1 ৬৮5, শাশীশি লা 
পূ প্লনঃথ 11”ণ ৫ খ৭। পাত ও টা পণ 
প্রকারের 111110111)1)561) 10 
হাসেন দেখান হচ্ছে, কত তার চেয়েও 
পানর বাড়া সমস আলাল তর 
(11110101161111)1.)11161)1) বাএননাণত 


উপধয পারগংখান গ্াহাণের ১০। 
কাচ 21 


রী ৬৩৯ জপ 
হাতা এই £1- সাত কারী হ)টাই 


লি পি 
যাথছ্ট এয । কী কাশাষ পরানের থা আল, 


81751 


ইসারা /প্রকাশনণ 


কাউ, একস... 


, গাপতান্থ | 


রং 


মপন দাপ এ" 


' স্ষত * 
দূ )1ঝ.। 
গাও ও 
কথামালা প্রকাশন+ 
১৮এ কলেজ ত8 মাকোও, 
ঞ খল ক 
৩৯১: ইমন রী কাকা হত 
শিহরন 


সস ১৯ এ+ + ৯৮50 


হ্ীকৌটিলা 


নি 


নায়াগ বিন্েলষণের পক্ষে উপযঙ্ক সে 
সম্লাক্ধ প্রচুর ভাতিক গবেষণার এক্কাণত 
পয়োজন। কাডাই এই প্রসঙ্গে এক) 
প্ররয়াজনীয় প্রশ্তাব আমরা বর 
“মু, প্রস্তাবিত কাঁমাটি তথা সং্হে 
পাপাতর পুবাতিহা্ ঘন কাটি শাকিশাল? 
গল্দ্যণা চণ্রু গঠন করে নেন এলং খেহে ও 
শন সামপল সাঙের নিয়োগ লিজা 
ই] হগধেত এই পরনর গবেষণা 


ন্ 
"২ 
১ 


০ 


০22 


বিজ্ঞাপনদাতাদের প্রাতি 


দেশ পাত্রকার বিজ্ঞাপন বিলচ্ষে : 
প্রাপ্ত হওয়ায় যথাসময়ে প্রফ সংশোধন ; 
ও পাঁরবেশনের সং্ঠ। ব্যবসার বিশেষ : 
রা ঘাঁটতেছে। এই কারণে িজ্ঞাপন- 
তাদের প্রাত়ি আমাদের অনুরোধ, 
রি সপ্তাহের বিজ্ঞাপনের কাপ 
পাত্রকা প্রকাশের অন্ভত দশদিন শবে 
জবশ্যই মেন বিজ্ঞাপন বিভাগে 
পাঠাইয়া দেনল। পাঁতুকা ও বিজ্ঞাপনের 
ভাঙ্ণাক শৌদ্ঠবের উদ্বাতককেপ 
[বঞ্জাপনদাতাদের সায় সহযোগতা 
প্রার্থনা করিতেছি । 
কর্মাধাঙ্ 
[বজ্ঞাপন [বিভাগ 
দেশ 


নপক টিগতা ও কাস শর তায পগাপছ, 
উদিত কতা তা পেকে আনেক 
লাহাখা তে শা শি? ও পয 1 আনি 
কাকা কালা প্রুতি্ান সমপাত ভ) 
হাটি আন্টীলক ভাশুতে আলমাস রানির 

ন পন্ডিত, 5 পদ আভিজছ ঠা 2 সালাত 
হালে মোট কুছ, সবরকাল খে কাসিও 
গগনে প্রীপতল এগ্েচ্েন হাতি শাসিত 
পথাপণা গু পরচালনাগও পয ৩1 


শাহ লী শা 
ধগপ26 থাকতে হলে! 


না নি? রর -১৯। লি চির হর 
০০৬15 জি, অল হক আশ ন্ট তত 


পলধণ।ম, তল 


(11111711100 41081) 
তএদখন তপ্ত দরক রর । এ একাও 


এট িযিয়, এল এ ষ্্য় গথট জ্ঞান 


07 সম্পাি 


লন 


এ 
চর করি 


ন্রির সিলেযারেরলর ৭ তিনে না 
হত উপারশ 5 বত হন 
মাহা শাক রাদেটের পালা প্থাগত 


৬৮৮৮ সবার টিডাঙহ কৃতলা হট 
আড়ি ও কাপে? সাহা লা তাত? ০] 


জটর সাহায্যে প্রয়োজনীয় কমসিংস্থান 


করা। পাশচম দেশে এ বাজেট প্রস্তুত 
অপেক্ষাকৃত সরল, কারণ উপরে আমরা যে 
যে ধরনের সমস্যা ইত্যাদর আভাস 
[দিয়েছি তা সেখানে অনেকাংশে অবত্মান। 
এই প্রসঞোই আমাদের দেশের অন্যতম 
বড় সনস্যা শিক্ষিত বেকারের (611007690 
1100)1)1 ১৮81) উপলেখ করীছি। শনশান্ত 
বাজ এই সমসারও প্রভাব থ।কবে। 
আবার, ম্ী- শা সম্বন্ধে (সাম্প্রাতিক 
একাটি উপ্পিখযোগা রিপোটেরি পাঁর- 
প্রেত রা [কত। ভ্তাননার 
প্ধাজন আছে বল গনে হয়। 

এদিক থা হচ্ছে যে, 
কামিটির সঙ্গে পারুকশপনা কামশর্যর 
নম্পর্ক কী দাঁড়াবে। কামশন আপন 
এস্যাজনে মানা রকম তথা সংগ্রহ করছেন 
এবং গ/বধণাগলিক সভ্ার€ ভা নিয়ে কাজ 
রত কামাট মাঁদ সরকারী ভারে কাজ 
ালান এবং যাঁদ বিকার সমসা। সম্পর্কে 
তাভুক ও তথাগত এমন বন্তবা ঘোষণা 
করেন যার সংগা কাঘিশনের টিন্তার 
যোগাযোগ আঅসমভব, তবে সে ক্ষেতে ক 
2? আসল কথা, গবেধণা ও বা বস্থাপনা 
ই স্তরেই কাশিউির কমপারাধি মাঁদিত্ট 
গঠা দরকার। 

সরকারী অহতলে নিসোগ বিষয়ক 
ধবিতিগ গলা সবনদাত ধরে চনওয়া হয 
[. এই এত তরি চনায়াপর পরিমাণ 
স্থণ্ন ৎ কবে এলং প্রুততাক 
আঠারকক ক্প্রাথগর জনাই শু 


বা 


প্রভাবিত 


সর ও৭ 


এপ ভাবযাতত 
ভরের 


সংস্থান করতে হবে। কত কোনো 
বানা শকেপ এবং পেশায় মা মাঝেই 


চাঁডাট »লত্। এই ছাটাই এর সমসার 
পতি দন্ট রাখতে হবে এবং মতন 
বপ্সিথণিব হিসেবে এই খাতে 
"বর্ণ ভামক।& 

সধারণভাতর হা 


ছা] [এ 
৮৩ ৮7 ৫.৩)হা 
পবা! 


হত 


রি 
হ্‌ 
বন্তুন।ও 
“্ট 


সম্বন্ধে আঙমাদর আর একটি 
০5 | সরকারী] গহল  এএপ্নয়নেগ 
এক সন্ত পারস্থার উপর ধ ৩ আস্থা 


বাহন ৪৫9 আস্থা 
আস্য]কিব। হাহ এটাও একটা লডা 
কথ। যে, গ্রামা9পের  বেকার্দর কর্ম 
পাথনার খুব সামানা ইাঙগত এই শবস্থায় 
ধরা পড়ত ও] ছাড়াও, পেসরকারশ 


খা! 


কত খত এচপলায়পাণা £ণ সন নচন্ঞ 
দান লখদ্না বখণগ্রাথপ দটরাচর 
চাদর সয়া পায় চা কাজেই 


বাছা শাক বাড টের শা টা লাল। পিকটি 
এক সটেঞজর সহ্রাঘতায় 
বাঝা যার না। সহপ্রাং এই 


প্রা 
বাবচত ভালাত 


পি] নট পাবেন 


এ চা তিটে তে? 8. গ 
“বংশপর 
77৪৮ 
হন 

£ 
পরশ 


নল) পাল 


আমল)সর কথা, কিলিটিপাত 
হাড়া৮ কীতপধ অর্থনীতি, 
গ্রাধাপন।. কিন কাশানের 
পারবতিতি হিসেব অনযোষী ৬৫ লক্ষ 
লোকের *মঘেগ বাবস্থা কানটিক চিন্তা 
করত হাল; এ চিন্তায় অথনবীতাবদের 
কৌশল বাদ্ধ অনেক উপাদান সরবরাহ 
করতে পারবে। 


ঘল৮- ৪ 





একে একে সব, প্রায় সব মসলিন রাঙ্ছেই 
ফৌজাী রাজ প্রাতীখিত হভল। প্াইকের 


লোদকর বাছে স্পাণের ঘটনার সংবার 
সবচেয়ে বোশ আকমিমক বলে বোধ হয়েছে। 
জেখারেল ইব্রাহিম "নু"-এর 
তাৎপযা কী, কার স্বার্থে এট। ঘটল, এ কার্য 


আব্বদের 


জন।রেল আব্বদের স্পপ্রণ্োদত কিনা 
রি রা না ; হিরা! ক 
অথব পচ্ছনে আর বেড আছেন এসব 


[বিষয়ে এখনো সঠিক তথ প্রকাশিত হয়নি । 
নানা ভঙপনা কল্পনা চলছে যাদের 
যেমন সহীবধ! হারা সেইরকম করে সংব ৭ 
পরবেশন করছে এবং হার উপর রকমার 
টীকা চলছে । 


ধনস্টটনশন বাংল করে গদায়ে স রব 
এডি বহাল করার পরে প্রথম যে ঘোষ ণট 


হি ৫০৫০) হাউ শি 
এলে শসা শা তাল 


ধক নাতি 


হ্রয় হাক 


দের দুদ্কঘ। দেশের আবপথার 


রা দূ 
হ৫11দ থাক সাদাদিশবা বাঁচাতনাই চেন পল 
175 [গা দি 
দাদ জা কাপতে লা পি হ জঠ়ি। ।িজ 


? ঃ € চি শি * 
211 কুন কি হাল প্তঙিল লে সালিশ 
৬. এ 
মাসল প্রবাহানি কালু কাপ জব তলতী আতা 


শানাতর্ক অলস আাছান হাল বালি কাতগ 


2১৪ তব ৯5858-৭ 
শোনা সানি শে. টিলার হাতত সবার 


৩১০০১৫১ সপ 1. নর রঃ 

করত না দলে সব ভিজ ঘুরে যাও 
কি ০০০ তিরধোছি রেল 2১510 

সম্ভাবনা তায়ছুল। হা সভার পনগঠিন 


রা 
আবশার হয়ো হুল এলি 
টি €-- পাচ রে € “০ চি 
আকার ও নিয়া ছল বত, বিশিত হিল বির 


হাতত মতা 


ন্‌ 

কারণ নেই । আবরদ,ল্া খাশললের নিত 

গাভনমন্টকে টিকিয়ে ফাখা কটিন। হয়ে 
খুনে লে £ কর্তার ৪ ১০ ক 

উতদ্ঠচল সতা। 5 খালের প্রা, যেত ও 

লয়? 


ঘসা খালা শশাতর 


খগললের উম্না পাটির প্রধান সহহ্যাগিন হল 
দপিওপিশস, দি পাটি £কণত এদের 


গধো বনছিল না। মিঃ খালতলর চেজ্টা ছিল 
সকল প্রধান পার ইন ৪ এজ 
ন্যাশনাল গভনমেন্ট বরা মায় কিনি হস 
ঢেণ্টা সফল না হালে তি খংজাতলরু 2 বিলি 


অন্য প্রধানঘণ্তীর নয় 
গাভনেন্ট আসম্ভব 
ধারণা, শ্সিঃই খটনিলের জায়গায় যরি আসার 
সম্ভাবনা হায়ছিল তরি ভাতে যাতে ক্ষত 
না পড়ত জনই আই 
অনন্ত 

তা হয়ে থাফলে 


হছে 
তি বল্‌ 


শির 


হর 


সতপ্র ও লঙগী, সেই আকাশ ও বালু চর 


| 
চি ক রঃ বত 
১০০5৮ তাগদিন ভাসিপতীছ | বালতি 


ৰ 


| 
ৰ 
| 
র 


পপ কত 


[ভি এন, 


বিদেশ 


" ৯: তপশাীশ » চর র 
রড় ও হাজী উক্ত ৩ 


1 
ৃ 
ূ 
ূ 
ৃ 


(6 ০ সি জিহিজি নিব বাসেনিল দেশি 
১ শন হিলি শত? ০ ০ 


কেননা সাদাঙ্ধাত চিঠির অবারিত পলের 
ছতগুঁল শুধমাত ৫ বানায় 
কাঁপছে, নাশ্চাতির ই ঠা নয় 8. 

তুম ত এভীদন নি জনে. সাধনা 
কারয়াছ, বলিতে পার কি, ক কাযালে 
সুখ-দুঃখের অতখশত হওয়া যা 2 একাঁদন 
ভারতত ুছিন আসি বেই. কদ্তু একথা 
নর্ধদা মনে খালে না। ইহা তথ সভা। একথা 
আমার মনে নাদুত বারয়া দাড। একটা 
শাশা না থাকিলে জামার শাশ্খ চাঁজিধা ষায়।' 
নো, ছা়ু?- পাথবুছি, নখ দহঃথ, 2 
4, পর পর এসেছে এবং, সলোছ 
273; 4: কর মালি একগাশি 
2 প্নছে। সৃথ- 
করাছি। 


5 5 নু তত এ 1 
৯ হাহ 8৫11 . । টি ই 
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২০ কা 1.০ বিন পসাসিত ি ন 1৮০০০ 
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ঠাবোরবুনার মানার 

ছোটদের ভোচ্চ গলপ 
বীরবলের রসরঙ্গ রে ; 
উপহার দিয়ে $ পেন সনান £িও 

আনন্দ পাবাঁলশার্স 2 উচিি, শ্যানাগবণ দি ছাট £ কালক্াাআলফই $ 


বি ঝি "টি ওটি এটি” কি খাত লে ওটি অর এটি খাটি 


রা পল 





চটি এটি” এরি পট” পট্টি রিনি” এটি” খা” এট খারা” এটি এ এটি এটি” এ ও 











॥ শোভন সং্করণ 1. সাড়ে পাঁচ টাকা ॥ 


৪... ১০ রান 5 18550248৯72 ক দির তা 
হী 22 পেহকা তত ভাতা কিল ব্ুদেদটাগাপিডতর আোতলা হলেন 2 বালা সাতে শরুতউদ্ভিু 
4 জু 


যদ উছ্টডপ আহহ ঘা এম শে োটলাকেলর অল দয়া মহত আছ যাহ। 
হইছি, ভিত লি তমাল ডিও মা তই তি হতাশাহতিল নয়, (শান দে শের পাজলসা হাতেও 
হাসিতে প্রেরশাদাত গাল হও ক. 7:10 আনটিহিকাল। সন) কাশয়াছে ! শিনতু দত২ 
নান্ট এম আজে শুটিহহ সিদভুল হহা9 শা, কমান হায়াত, হাহা আজ গম 
৫ পা 285 উতর টি [তা প্রান হে দাশাগুদত মহাশয় পুনম 
দাহাভির হাসা পরুন কা ক্রািশলািপ্রথাি ৫৯২ পশ্চাল হী ভাতহ লইয়া, একখান 
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নশ্রদরপ্জন দাশগপ্তের 


চি ০০ চি দূ 
পক. 25 শত টি এ শব) ০2 টু চি শি ৩ ০ রাও ০ ্ "১ গা পি ৩ চে এ 18৮ রি 
কাজহমহান টাক, পদাবেতনিনাগ উনি, পতিত ব্শাদাগিপ্, সাদ আগাপাধশ্যি,। কংলাছদবদু 


4 ৩ রী বা 
0 %& ইরা 72০০ 1 8 বি নানা 
গোাহুমাছি, শান আর ০০ ৬ নিক সত কত কি ইদহাছ নাহি, জারি রাধা 
তি ছু 6 
2, কপাল লাশ আক লাস, অল ন্দিযান প্রাক, আঅনাবনদ প্রধণ 
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আপপপত  -৭৭ ০ শি শি টিন তি চা রে 5 
পপি পিল পাপা  পালাী পিসী শী পপ 5০০০ পেগ | পর 


পরব তর গ্রশ্দ 
উষ্ন গলদ অিতাগামের প্রধন্ধগ্রুণ্থ  £ সাহিতা জিজ্ঞাসা 
বাহাদুর শার সমর হ বারীন্দনাথ লাশের উপন্যাস 


শপ পাস লি $৮5-৯15-- ৮ এত শশী শিশিশীশিলীতটী শিউিপািিশিশিশিশীশিশপিতিলিশি তত ২০৮০ সাপ পাক, 
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ূ 
শপ রব নল হয 2 হর | 
1 অতুল চশ্দ্ গ। পের জুম কা সম্ব লতি 
বখা সংপ্রাতি সগপর্কে আরদ্বাঙ্ীয় গ্ুথ্থ 








সং করার পরে মিঃ খাললও 
কপ্রিতলহডাাও নাসহ্রর লঙ্গো তথা করতে 
যাবেন বলে যখন 'স্থর হল তখনই মিঃ 

ল্লুদের আবিভনব এবং সব ওলট-পালট 
কর হদওয়াটা সদান-ঘরশর সম্বক্ধের উন্নত 
সাধনের ইচ্ছাল নিদর্শন বলে মনে করা 
লিন বরণ্ড পাছে সঃ খাললও খমশপ্রর 
কে ঝুকে পশ্ুড়ন অথবা মিঃ খাঁললের 
শোরগায় এহন কারো হাতে ক্ষমতা আসে 
মেন মিশরের টক ঝদক্বেন, সেইজনাই 
ইলকস অকস্মাৎ সামরিক কততের প্রতিষ্ঠা 
বলে মনে ভতত পাদ । ভা যাদ হয় 
বুকাতত হাব হয, জেনারেল আহ্রহদর 
রি কোনা শাক কাজ করছে যার 
হচ্ছে প্রেসজেণ্ট নাসের কিছুটা 


খা 
টের, 
-২২ 
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বাঁধ নগঘ্াণের জনা রাশিয়া 


শশা সাহাঘা দাত রাজ আত, এ 
ঃ 

লং সমপ্রত প্রকাশ হত্যা! আসান 

গা পালুকঙপনার সবটা কাত গজিণত 


রত সলিল আরো আনিকা বেশ টাকার 
- রি রি বনজ 
নাশ যে-প্মাণ সাহায্য 
টন বরা ৮ নি 2298 ক 
ভা আছে হা তেলে মিশর নাতধর 


বক মার ট্রিগিগ। গব্্লে শান কত 
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০17 , প্র পর চি ৮ লক 
পরবে ভীতি চার পর লাগলে! কিন্তু 
785 ন রর ও 
০০০৬৮ 4 20 ২222 ১৮48 ১: 
তায়, লা ছিল বরাত ঠতল হত 
০ টে 
॥াশ্র্াা পাতা শ্যপিইলও এটি না 9২ 
মী 51 চা [এশা 12 8গ এল 01 ঢাক খালাত ঠ 
খে 
হি 5 এর ৫২ 
হব, গুণ বার লিখাটগল সঙ্গ সলাত 
রি 5, 
পাপ স্প্রিকি পি 2 হু ৪০ লক 
ফ্লারুতত জড় আছে! মাল লুল ভালা 
1 এ 4 পু 
০ পু ৫৯১ ৭ রে ০1 
ভন জে জে শালি প্রলাশ কাল 
ররর 
++ 177 নাও কী এপি 7 ২. শি রি ১০ 
[সাবান প্রত হিঙজা ত ঠ "১২ জা চলাল্জাল [লু 
৫ ্ হ 
রি 
ভণ্ড জলিমগল হারে হনে অসোয়ান কাঁধ 
টি 
এর £ রবে রাকা 
দশ ত হশুগী শিলা 5 পাল পালিত লাভ 


চপ হি সা র ঠা হে - 

টিন বত মশর ভহাবপিয়াত নেভবর 

লুপ অন্সায়াদ পারকজপনার  উপ্রু। 
পা রি নত কটা শাল রা 

৮2০ সাল হি সিদভার নশারর পাশ 


ডি 
পলা গ্রশ্যাদেনশ্য। ৮লইজন্া কাইকার 





কতপিশক্ষর প্রতি সগনল মিন শাসকদের 
লু হনাভাব সমলুন্ধে যাথছ্ট সংন্দহ ও 
উদ্দবিগল কারণ গাকাল্সেও প্রেগসডট নাহসর 
লাউত্র ভাদ্র ক্ছমার প্রকাশ করছেন না। 


লে টির ০2275 ডি 
প্র হজ্লাশ্ধাহুন জআানিলাল জুতা হাতল 


স্পা চে 
€ ্ 
ঠা স্টক গতর সপ ২৯ ১ ৬ »৮ 
পি শা তওছি টা ১5ই শে হ। ্ » ১৬০ রহ 


টি শস্পর তে, সি 4৭ 
পাল লুললু সদন মাউিন বালিশপগন্টিক্ি 


৬ 
582- ০:০8 
পিল লি ও লা ক্ল। আক ত তানহা লা 


তা 


রি 
সা রিকসসনার খাতার িসাডউগর লাস 
চি 
সাহযাততা 2 সানপ্রানতা আললিমজন। করতত 
এ রা হি রি পরশ 
হল পু নে, যর হস 2 টব শত তা £ হী ঙ্গা লা এব জা 
সাধ হনশ্রাতিজ ক কপি -স্াতি 
ধু শিছ হণীত পাপন সলালাপিকাপ্ বাধা সাও 
ঘ. 
হী পু হল 2 পন 
টয় মা | হনে শাশ্বত দু 2 কহ 


প্রকার গাজার করা লা অনা চাপ তেওঠা 
না হয় তাবে সংদানি মাতদর হাতই কতত 


থাক না কেন, আমায়ান বাঁধ সমপাতকা একটা 
সাগোস চ্ান্ত অপর ভবিষ্যতে করতেই হবো। 
২৪1১১1৫৮ 


কেননা গাদাদ্ধাত চিঠির অবাবস্হিজক পায় 
ছ্রগুলি শুধুমাত্র প্রতাশার বাজনা 
কাঁপছে, নিশ্চিতির ইঞ্িগিতে নয় ৪ 

তুম ত এতাদন জনে সাধনা 
কারয়ছ, বালিতে পার কি, কি করিলে 


পু তি নি " 10 পু হুশ এ পু তি £ 
এই আদ ্টহলাস। এই তার মলা কাকা পাঁডাতগ্ভলাহা পচ [িলাইদহোর এ 9 অতীত হওয়া যায়ঃ একাদন 
পরত ধরা ফল রি 25 ভারতে সুদিন আসিবই, কিন্তু একথা 








গমের শি তি নল এ 2 

তার ধা আছে এক দারুণ গহদর। পতন ও সদা, সেই আকাশ ও বাসর চর. সবদা মনে থাকে লা) ইহা'ষে সত, একথা 

তাহাতে ভরমেণ গহ্গা ছাদশ বছর । আলির চক্ষের নম্াখে ভীসতেছে। বজিতে আমার মনে মছিত কিয়া দাও। একটা 

না পায় গংগার দেখা নাহি কান প্। পার কি এহ ইয়ের আকষণৈর অর্থ কিও আশা না গাও সে আই আমার শাক চাকা যায়।” 
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হত কথাপৃদ পর-পর এসেছে এবং, সঙ্মেহ 

৮ বিটের ২ নেই, একটি ভাগের আসলো এতগ্ল 
চি 7 নিই তর গলি, ভোরনা ভিড বীরছে মিড উেছে। 
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পাবি তা খান হালে, এআ হি উদিত, হাজি লী পাটাপছন ভিপি কতা ঠ 
থা ১ ০ িকস্পে তাঁর বলা থাক কিছ, বনপা 
্ রি ক 





শি হাদি পাকা 5০০ রঃ 5০ 
লেইলাল ভামান্পথ সলান জবি গার করাদার 77 | 
পা... জা তা তি কাজির আতর 25 সা হালল 
০, ্ 25225 চিন রি ১ ২ লি আত তির কত ৩ সি ২০ পি সর, 
ডিল তকসহ 872 253. 2৮ সাত ক পিছ ৪ * 
পু ৫002 হজে শ্থ্া টা প্র ৫2 শা শীত ছি 
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তি ও (টিবি কহ হস বিখকা আত | ৃ্‌ -ািশীশিশ তি শিট শশা টিশিশ | 
]. ১৪ কো হাহা ৩ জেশলাপস হ্যাপি পাশ শ্যাঙ্দয ] 
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১ 051 ৭ 2 
শত শালার হেক্ীীদে মাতিহচি জানি পা শীািজান। ত 06 
শি 7:40 রা 110৮ 5 ত458121 ্ এ ” ৮১৭০ 2:17 ্ি 
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4 ৯ ্ ৯ রর নি রি ক রর 5.4. দে নি 
শাল শি মিন, বি চর 11 2» ৮ ঠা স্পা লা নদ যর «2 ১ কতা) প চি নু পপ 
কর ১৪ ভি? ডিপ তিিহং তর খত পালে এসি 1711771111৭ ভাত, শা সিকি হা (নেপাল আগা পন।শা কুলে হাসল বিস্ফোরণ ঘাটয়েতছেন 
2২ ৪:74 ৪ রা য়া হি তারা শব জিন ও টি | 
24525228425 দি 2 
ড় পে ও ই [৫2 ।, পাপা এ ক রর ) ৭ শির ৮৩1৮1 চিত ০ পাতি ০ 
চে: 548 ৭. প্র ডু ও ধহাহগ | তাজালিপহঃবু শালা তি এ টি শোর লী তিল ইত ও 23 পদটি এতি দিও 
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সপ্তপদশ (উতগি আটছিগ। ভায়াশঞকর লললাপাধাস ২০০১1 পাতা দেবতা ৬:৫০, 
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০ নো পরার 1 সিসি পাত ৬৫01 


€ 
হু হনে । হব্াশাওল বদনা প্রায় । "৮৭ তি হা নিধি আন প্রেত ৮1 গু 


শশী তাও) তি দা শাি্িিটিশাওি শত তত ৯৯৭০ পা -_ তি তিশা তি পিট েশিিিশেশত ও পিপিপি 


॥ 
কয়েকখানি উল খযোগা উপন্যাগ 
হাসল এরি তানদশী ৫5601 লাধুঘণ শাঙগাশিধাপাও ভাঁসলারা 55৫91 সপন 
| নুখাপাবা তের প্রদাক্ষণ 51791 শ্রবোধকনার সান হাস্বান্‌ 5৫91 
বয়েকখাঁন উতেখায়াগ প্রহর -শ্ুন্থ 
নাপনমুহাত উচ্চ ঘা 1 এারঘ্টটছুলর োয়েটিলাদ ও সাহ্ভাতিডি উত6 1 টাযাযান 
করিল শিক্ষক ও শিক্ষার ১০০০) পারল লাল গবদেশ। ও গসা্রতিত ২০3 
এশা লয় আমপাগিদ শাহিতাতিমলা 6051 হশসন উিটানদাহাদি সলোটীর আলোকে 
ববল-দ্রলাঘ ও অভ্লদন উ৬-০০। বিদ্াসাণর ও বাতালশী সঙ্গাজী ইন আশি ৩০01 
নয় লোষ। 





ঢু পি 
ব্সরছ, ভালা শারগত শা স্ছু-. কুন! 








স্েন পাপ লা 
কোনা নাক 55 ই ড় সাহত্ের খবর হিরা এনে বস, 
পক নতন নয় । কিছ হরি শে শিস ল্াাতন আাকযা বেত 
এব একটা লৈ?শগ)। গন্ভুল। লগিন থেক [লিখ £ নারি্্নাপ নিত সালিশ লস. ভুলা হাতল পা জাতি পায় আরা 
কাস্ছ লেখা তার চিজির ঈযাদংল তখদন লাক, ম্োপাধ্যায়,। নিখিল সরব, অপপ্বুনার। ঘুখেপাপযায। 
০. এ 
রা বে গে ৮ গতি টান পানে ত্র র্‌ হত ালি। লাকি খা রা গত হালা ্ ্ রি, হু রাযি ধার্য লারা রা রাত 
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৩০২ 
গাঁতে [দোখিয়া 


১। ভশষণ জখবনচক্রের 
ভশত হইয়া 8 স্বভাবের নিহম ও 


কাণ্ডারীহীন কারকারণ সম্বন্ধ বুঝিতে 
না পারিয়া গ্রিয়মাণ হইয়ঃছ ১ কিন্তু 
তোমাদেরই অন্তরে দৈব দৃষ্টি আছে, তাহা 
উজ্জল কর। হয়ত প্ররাতর মধো একটা 
দিশা, একটা উদ্দেশা আছে। (দখক্ষা। 
মান্য একেবারে অবসন্ন হইয়া 
কহিল, 'দেবদূত! আমার প্রাণবায় বাহির 

কারয়া দাও। এই দেহ অচেতন ধৃলিকণায় 

মীশয়া যাউক। অসহা এ অন্তরের ভার। 

এ জগতের শেষ কোথায় 2 


৫৪৩৭ 


তখন দেবদতি কাহলেন,। তিতামার 
সম্মুখে আনত নাই) ইহাতেও কি তুমি 


অলস হইয়াছ ১ পশ্চাৎ ফাইিয়া দেখ, 


এ লগহের আরম্ভ নাই) 

মি নাই, আরম্ভও নাই 

মানুষের গন অসীয়ের ছার হিতে 
গাব ন।। 

। ত্াকাশ-সপন্দন ও আকাশ-সম্ভল জগৎ) 


ত। সুখন নিশিত্র অন্ধকার সধনাপেক্দা 


দেশ 


টোরতম তখন হইতেই প্রভাতের সচনা। 
আঁধারের আবরণ ভাঙলেই আলো । 

(বোধন্ন) 

৪। একটি শিশু কিম্বা একটি নারীর 

উধের্বাথিত বাহুতে সমস্ত দৃশ্য পার্রিবতিতি 

হইয়া যায়। আলো ও ছায়া, সখ ও অপরি- 

হার্য দুঃখ তখন স্ব স্ব নিদিষ্ট স্থানে 


সমাবিষ্ট হয়। তখন “সেই দুইখানি 
উত্তোলিত যুন্তহস্ত হইতে কিরণরেখা 
অন্ধকার ভেদ কারয়া সমস্ত দশা 


গেোঁতময় করে। (যুস্তকর) 

সবশেষের কথাগণীল শ.নবামাতই সমস্ত 
চৈতনা ঝওকার য়ে ওঠে। যে-চিত্রকল্পের 
আশ্রয় নিয়ে তিন তাঁর ধন্তব। পেশছে দিয়ে- 
ছেন, সেটি একমাত্র কির, কবিতার । সমসত 


দশা পরিকাতিছি হায়ে যায়, কথাটিকে 
বলবার জনা তান যে-অবার্থ দশাকজপ 
(147101 1111056) প্রয়োগ করেছেন, 
অদশা ভাবরপাটকে ভার সাহ্থাস্যা। 
বিধেছেন।  কিম্তু আরেকটি কথা। 
'সুথা শুর আগ কোনা হনাশ্ষণ 
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বাংলা লাইন টাইপে াপ 
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স্ল্লাব লাখত একখানা 
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পেজ সাইজে 
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ডকজন মাই ১৬ 


[দ্বতীয় সংস্করণ প্রকাশত হইল 


টা, ১৫-()০ (পনরো ঢাকা)) 





চিল্তামাণ দাস লেন! কাঁলকাতা-৯ 


নেই, অথচ “অপরিহার্য. দুঃখ 
কৈন2 আসল কথা, অপরিহার্য দঃ 


'থকেই তাঁর নিক্কান্তি (0801107বাও 
ঘটেছে সব্ময় শক্তির অনধাননে এবং 
তাঁর বিজ্ঞান-সাধনা সেই দুঃখমুক্তির 
অন্ধার। 

কথাটা হয়তো একটু পল্লবিত হবার 
অপেক্ষা রাখে । ঘনিজ্তঠতম উদাহরণ হিসেবে 
নবীন্দ্রনাথের একটি অভিজ্ঞতা মনে 
পড়েছে। ১৯২৬-এ ভিয়েনার ইম্পারয়াল 
"হাটেলে থাকার সময় রবীন্দ্রনাথের মনে 
এয়াছিল £ এখানে আমি রুপ প্রায় 
নটর সময় হখন একে বাতির অন্ধকার, 
ভাতে মেঘের আবরণ- অন্তরে অন্তত 
একটা অসহা চলত! অনুভব কার নিজের 
বাছ থেকেই উদ্দামলেগে পালিয়ে যাধার 
জনা । পালার কোথায় । কোলাহল থোকে 
সঙ্গীতে। আমার অণ্তগঞ্ডি বেদনার 


ক. 
রখ 
৮ 
15. 


এই 


দিনে শাহ্তীনকেতনের চিঠি যখন পেলে 
৬খন মনে পড়ে গেল, সই সঙ্গীত তার 
সরল বিশুদ্ধ সনে বাজছে আমার 
উত্তরায়ণের গাছগ,লির মধ, তাদের কাছে 
টপ কার বসা পরলেই সেই সংরের 
নিলি ঝরনা আনার আন্তবাস্মাকে প্রতিদিন 
প্যান করিয়ে লি পারবে এই সনানির 
“বারা ধৌত হয়ে স্নিগ্ধ হয়ে উিবেই 
আানল্দলোরে প্রনোশর  শাপকার আমর! 
পাই । যন্াণ। থেক আনহ্দলাতক প্রাবশাধি- 
পারের টি 'পদনাণস' 1৪ ভপথ-বেদনা 
থেকে নিজ্কনণ হলে; লনবাণীতৈ অথাৎ 
নিসর্গ মরমী এচহনায়। এবং জগদশশচন্দু 
সম্পকে রি পুথা আম্মারি-অক্ষার 
তা আইনস্টইন আনব কারাগলেন 
1016 710507)65010101 5070 রি 


10101001770 01000901608 ৬২৮০ 64170১01)6171601060 


19 1116 ১০1758116)]) 01 1110 110৮৭101081, 
0 10800৮৬৮ (নিছ উট চ17117610180015 


10) 1715 080011% ৮৯1515, 11181116৮501172 107 
৪61 ৪৭6761015৮5 জাব7010 87061 10068 
11004 ৮30191711)671011৬ জ17107 0011 010)) 
19018110164 টি €01170)1616176 01 0] 
(১161) 1)71110117৮9 00117 00৭ 0” 
15186, 11715 1৮০11080551 076 ০51717 
1 টা0০ 61180 08া6স৪ 


আইনস্টাইনের চায়ে একশ বছর বয়ঠ- 
কাঁনচঠে জগদখশটন্দ একই লিদ্ধাদেত এপস 
ছিলেন £ টিরজ্ঞানিকের পশথা সব ত্র হইতে 


পাকে, কিন্তু কাবত-সাপ্রলত পহিত তির 


সাধনার একা আছে। দ্র আলোক 
যেখানে শৈষ হইয়া যায় সেখানেও 
[তিনি আলোকের আঅন্সরণ  কাঁরতে 
শেষ আগায় হা সেখান হই৮ছও 








(9) 'বনবাণশ'র দ্বিতীয় কতা জিগাদশিযা- 
চচ্' | (রবখন্দ্ু বুচনাতলখ, পঞ্চদশ খণ্ড) 

1৫) 

[116770৮9758 920 00 2010506] 


11170017895 766, 


৯৯২ পৃষ্ঠা) 


থ 
) 


১৩ অগ্রহায়ণ, ১৩3৫ 


তান কচ্পমান বাণ আহরণ কারয়া 
'আনেন। প্রকাশের অতীত যে রহস্য 
প্রকাশের আড়ালে বাসয়া  শদন- 
রাত কাজ কারিতেছে, বৈজ্ঞাঁনক তাহাকেই 
প্রশন করিয়া দূর্বোধ উত্তর বাঁহর কাঁরতে- 
ছেন এবং সৈই উত্তরকেই মানপভাষায় বথা- 
যথ কারিয়া নান্ত কারতে নিষৃস্ত আছেন ।' 
সিসি গু উর 4. বি সাহা) 


মধ্যে এরি সপ্৬কমা& আমাদের দানে, 


্প্রয়কে উত্তেজিত করে। সেই ক্ষ 
গণ্ডশীটই আমাদের দশ্যরাভা। অসশীম 
জ্যোতিরাশর মধ আমরা অন্ধপবৎ 


ঘারূতাছ। আসহয এই মানুষের অপণডি।। 


কিল্তু তাহা সত্তেও মানুষের মন একেবারে 
ভাঁঙ্গয়া যায় নাই; সে আদমা উৎসাহে 


নিজের অপ্রুর্ণতার ভেলায় অঞ্জনা সমু 


পার হইয়। নূতন দেশের সন্দানে 
ছাটিয়ছে।? (ইশা আলোর, এ) 

রবশন্দ্রনাথ এই কেন্দ্ের কথা, একই 
প্রসম্পো, অনান্র বলেছেন £ নিতা বলে বা 


[কিছু খ্যাত পেড়ে পারে নও 


হবে সে 


আঁদজ্যোতি, যা রয়েছে সবাক, 
ভাঁমকায়, মার প্রকাশের মানা অবস্থনহারির 
ভর £দয়ে গড়ে উদ্চিছে উরনের্প্র আই 
বোচত্রা। (পরমাণযলোক রে [6য়'। 


রামেদ্দ্রসন্দরের উত্তরণ ও 
'বদা থেকে অপাাাথার 
বাধকোর প্রশাহত ালিশিগহ 
পাথবীর মাণনঘর 1 ক্স 
িছড জগদীশচন্দ্র প্টিলসয় সেই ওঃ 


রঃ 
গ্যারি 


আরো. মানবিক সনভামিতে 
“নু)6 211১00170৮5000770857)7 0 09)0715 
(১৯১২৮)এর ভ'মকায হার নিভুল সন্সন । 


৮1016 177011051106011010110-1)0৮510 
115৮ 1165 11) 106 177071)0611010750 0 
5100৫ 01 11165 117 0177 91111171671 7171 
97881715770 07181500005 এ] 
06 11780 17)61])16511757001)11 0 
0701৬ 410108% 0 1৮801৯ 0020101 6 
আ7107581, টিন 11117607055 1 0৮ 
105 3100৬৬2 072010006 00916] 
1017551910981081 10901071806 0 
[01206 1০ 19877110281 ৮৮101 000 9 টাচ 
901777801, 


ফাটল শারশরতত শলাশঘ্ট এই ভ্রশীন 


শুধু গানাবেতর প্রাণীরাই নয় মানুষও! 
এবং শুধয ক শারশরতত্র না মনঙ্ভত্ত ও 
7181) 112১1)601156" ৫৯৯০৬) বইটা 


এই পরীক্ষার সাফালা ৩ 
পথম জোন ৭ 
08৮66] 11] 


জগাদশশচল্দ 
সম্ভাবনার কথা 
1072০17011৬ 07 ৪১০০... 
76910017)86৭ 91 10131108170 8.7170101 
সংবেদনার আভিন্বতা যেখানে আছে, সেখানে 
নিঃসন্দেহে. উৎতসন্না অভিভাবক. 
10167111৮07 181156৭ থাকতহ বাধ্য এজং 
জগদশশচল্দ সেই একক উংনের দুয়াতে 
ত করেছিলেন বেদনায় অহ? 
সবাই এক--জশবজগতৎ ও জড়জগং, প্রকাত 
ও প্রাণশর মধ্যে একই বেদনাময় প্রাণপুরুষ 


গস 





_ আি্ির্দিিপ 


22525252৭72 ৮ 


খাটি, 





মধাযুগেী বেগম হারে 
শপ ই ননসিহঞেননি। 
শে 
7 


হানা 
1৮৭০৭ 


খানায় কা সিল 


সন লহ ঢা আসর 


হব:ট পড।  হিন জটানানের 
পরশে রাতে 7.৩ এ]. খনন ও আক্াদন্ শা 222 নব ধু শা ৮ (শহ [রন্তন 


ভুমনই নেগনের প্রাণলেল্র। 


] 
] 
[ 
| 
ৃ 
| নাশ 
[ 
| 
1 
| 


“নিন 
। ৬৩৭ 44 »৮ | 
। সবোণ ঘোষ 


চ 
সংবাধ স.দটর্ঘ 


হান 


এেখ্যানা বহু ও দরবারশ 
সৃতর রেখা ২:৫০ 
শডদাষ্ট "০০ 


আস || পপ | পপ | পস। সস | পপ | পপ 1০ সি লা -প১৪৮০৭ 
অত শপ | শসা 


এ 





প্রশান্ড চৌলুল সত ঘটনাখন 


1 লাক ।, প্রকাশন: ঘর 
০০০০০০০০০০০ 


দ্র 


নপাতিভা, বিঘোহের বিদএত ছিল না ভাদের চোথে। 


[বত এ 


বটল দাগ সহমত 
ভার শাসানত 
ভয়ংকর তার শাপদেহ যেমন শালতসৌলদমের মার্ত 


দান [তন টিকা। 


"পাশ 


লছবের আহতাসাধনার ফ্ুজশ্রুস,৩ 
'দ্য়িসশী” পাংল। সাহতত। বোনে 
৫ শোজবতায [১প্রুতন সম্পত 
হম পাকলে লহ অন্ুণ 
পপ্াতশিহ হলি দান পাঁচে টাকা 


স্ব 
দাপান্বিতা ৯:৫০ 
টেন [বাব ২-%) 


ব্যানাকা্ী পাৰ 


কল খা তাতিউচিস 


০৫৮০০০০৮০১০ 
ঢেশিক স্বরণে দত ঘান ভাগ। 





৪ 


াসবন লস. রা 


ডসেদ্বরে প্রকাশিত হচ্ছ 





নাল) আনহা্টি রী, বালক তা 8 


৩০৩ 


পপ | পিস | পিপল | জিপ | পচ | ধরচাহাড। | হারার ৷ আরজ হাগারটি কা খরা আসার, 


বঠ্দ্যেপ। প্রত 


মদের বেগম হাংরম ভেঙেছে, অবগদহন 
আতা খবশান। সে শাসিত হতে চায় 
আখনভা।রীশ লাভায় এ য,গের সামাজ্য 


ইন ০ হি টি ৬৬ তু 
৮২৬।৬। 
ধঁ 
৮৯ 
সুবোধ ঘোথ 
ভাষার সমসায় আই অনাস্ধাদত- 
পবা করন মধ রসে আর এই 
বন্যা আৰ 
গর প্বন্থের 
এ দবধশক সেনহ 
বন্ধনের । 
96) 


উপনাপ 2লিখণ 
শাল হ। 
নাগহননী বলেচছন। 
অধ্ধানর সংগে শেণত 
(৮ দাশ ৯. 


রখননাহেবা ১:৬০ ভ্িধারা ৮:০০ 
কখনো আসোঁনি ৩-০০ 
কলাবতশখ ২.০ ইতাঁদ 


নর 


এগ 


এ পাচ এ এ: আপ | সপ | আপা পাশ তি  শাপিশ িশি শপীপি এপ আদ | রদ হত জল | বাহ রা 
ঘরে 


| 
| 
1 
| 


আর ঢেকাদা মণে শিয়েও ঘাসায় ! 
প্রবদ্ঘা- রচিত 


বানিয়ে বলছি না 
(ভন টাকা) 

ন হেন চেশকদার উশীবনে 
বাচন্ব কৌতুক-কাহছনশর 
সেফ ডিপোজিট ভল্ট?। 
“£কাল পরবে বাংধশা- লাহে 


এ নত অশারহার্। 


দি ২০ তি শি লিও 
৬গন্যাস পভ দন টাকা) সংধ্ীলনের 
লি উদ্যত রি হি 


উপননাস  না্ষনহশীন পি ( ধা ' টাক। 1. 
৯৯01 
১০০ ০০ 4০ 


$দ ৩০৬৬) 








০০০০০০০০০ 


ন্‌ 
: 


পার্ণবমস্কদের ফান) পু ধন ৭ 
সর উপন্যাস প্রকাশিত হল নু 
'ার-রঙা » প্রচ্ছদ | উপজাতে । 


আননা। দঃথে আক্মাতী হবার £ 
পালে হেসে খন হতে হলে এ 


* এপি 


৩০৪ দেশ 


্ | 
লুকিয়ে আছেন, ডাকলে ঘিনি সাড়া দেন, এবং মাঝে মাঝে সেই আর্ত স্নিগ্ধ 
অসম্মান করঙ্গে যান আভিমানে মৃত্যুবরণ কৌতুকরসে প্রকাঁশত হয়েছে £ 'সৌভাগোর 
করেন। উপনিষদে এই প্রাণচেতন উৎসের বিষয় এই যে, গাছের লেখা কতকটা দেব- 
উপলাষ্ধি এভাবে আছে £ নাগরশর মত-আঁশাক্ষত িকদ্বা অর্ধ- 
'অস্য যদেকাধ শাখাং জীধো জহাতাথ [শাক্ষতের পক্ষে একাল্ত দুর্বোধ্য) 
সা শষ্যাত 'দ্বিতীয়াং জহাত্যথ দূজ্ঞ্য় দেবনাগরী না যথাযথ বাংলা 
গস শুষ্াত তৃতীয়াং জহাত্যথ সা শুষ্যাত ভাষায় 2 অব্যন্ডের 'কথারম্ভেব্রা' সঙ্গে সঞ্ঞে 
সর্বং জহাত সর্ঝঃ শুষাতীতি' একথা তাঁকে বলতে হয়েছে £ শভতরে ও 
ছান্দোগা, ৬-১১-২ই বাহিরের উত্তেজনায় জীব কখনও কলরব 
"জীব এই বক্ষে একাটি শাথাকে তাগ কখনও আর্তনাদ কাঁরয়া থাকে। আানুস 
কারলে উহা শরকাইযা যায়: দ্বিতীয় একাঁটি মাতক্লোড়ে যে ভাষা শিক্ষা করে সেই 
ত্যাগ কারিলে তাহাও শ.কাইয়া যায়; তৃতীয় ভাষাতেই সে আপন সখ দখ প্রকাশ 
আরেকাট ত্যাগ টা তাহও শুকাইয়া কাত্রয়া থাকে ।” অনা ভাষায় কি তাব এক 
যায়: সমগ্র বক্ষকে তাগ করিলে সমগ্রই ভাষার প্রাতভা কোনোক্রমেই সঞ্রিষু হাতে 
শুকাইয়। যায়? (স্বামী গদভীরানন্দ সম্পাদিত পারে না? এই সন্দেহে জগদপীশটন্দ্র রপশীন্র- 
উপানিষত গ্রল্থাবলী, ্বিভীয় 'ভাগ)। নাথকে লিশোছিলেন। হিসি তামার 
জগদশশচন্দ্র পরীক্ষা করে বঝোছিলেন হ. কবিতাগাাল কেন এরপ ভার লিখ, 
'জশীব কোনরূপ আঘাত পাইলে চাঁকত যাভাতে অনা (কোন ভাষায় প্রকাশ বলা 
হরণ সেই সঙ্কোচনই জীবনের সাড়া। অসম্ভব ত কিন্তু তোমার গজপগ্লি আনি 
জীবনের পারপূর্ণ অবস্থায় সাড়া বহৎ এদেশে প্রকাশ করিব । লোকে তাহা হইলে 
হয়, অবসাদের সময় ক্ষীণ হয় এবং মুত্বার বুঝিতে পারিবে আর ভাবিয়া দেখিও, 
পল সাড়ার অবসান হয়|, মানষের মতা তাম সাবভোীমিক 1... লোকেনকে ধরাইষা 
কালে যেমন এধটা দারুণ আক্ষেপ সমস্ভ  অনুলাদ করাইতে পার নাত আন তাহাকে 
শরশরের আধা দিয়া বাহিয়া যায়, আন্তম অনেক অননয় কালয়া াঁখয়াাদ্র 1৬ 
মূহুর্তে বক্ষাদাহর মধা দিয়া একটা রবীন্দ্রনাথ 1116 10111210170 
[বিপুল কণ্চনের আক্ষেপ প্রকাশ পায়) না. 4১11৭ পৃস্তিকায় নাজই আনা 
(নর্বাক জীবন). ভাঘায় তাঁর অনুবাদ বিষয়ে সংশয় 
'আক্ষেপ' ছাড়া আর কোন্‌ শব্দ এক্ষেত্রে জ্ঞাপন করোছিলেন। . জগদখশচন্দবে ও 
ত আশ্চর্য কাজ করতে পারতো » অনাতাবলদ্বে মেনে নিভে জমেছে 
জগদীশচন্দ্র নির্বাক জশবন বা অবাক - তোমার আর একট কথা আমার ছনাকট 


জাবনের' বাঙমার্ত দেখতে চেয়েছিলেন বড়ই ভাল লাশয়াছে-সে কথা কল্গ্যাণশ._ 





রি 


টিন ঘোষ এমএ । প্রণাঁতি 


আচার্য জেগদীশ ৩০ 
বিজঞেনে বাঙলা 


আচার্য জগাদশশের সংগ্রামময় জশীবনকথা । 

প্রোসডেম্পী লাইব্রেরী 

১৫ কলেজ স্কোয়ার, কাঁজিকাতা--৯২ ং 
“১১০6১০৮2১6১ 


শিলা 





*প্০৮2৮১৮200 





টি 


ূ 
ূ 





পল্লিব।র লিয়ন্ঞণ (জিরানিররান স্মত ও পথ) 


প্রত্যেক বিবাহিতের বাস্তব সাহায্যকারণ 'একমাত জনাপ্রয়গগ্াপ্তিক ডু 
-জন্মনিয়ল্লণের প:স্তকগলির | সবাতধিক রিক্ত. সলভ সংস্করণ--(ইয় সং) 
মূল্য ভাক্ষবায় সহ ৫৬ নস্া পয় টিন ১, 0-প্রারতব্য। ভিঃ.পঃ সম্ভব নয়। 
মূল্য ডাকাটাকটেও পাঠাইবেনংঞুট কলিকাতায়, সামীয়ক-পতিকার - বড় স্টলগুলি 
হইতে সংগ্রহ করুন বা সরাস্ধর্ীফোণাযোগ করন সময় £ বেলা ১টা-৬-৩০টা। 


মেভডিকো সাপ্লাইম কর্পোরেশন 


ােড 2১1801716- 
১৪৬, আমাহটট স্ীট (বা 
পোর্ট বক ১৩৬ 







তুম ঠিকই বলিয়াছ একথার অর্থ আলা 
ভাষায় প্রকাশ পায় না।€৭) জগদশশচল্জ 
নৃঝেছিলেন তত্ববর্ণনা বাহরঞোর বিষয়, 
কন্তু প্রকাশরহসা ভাষার অন্তরঙ্গে নিহত 
থাকে, ভাই ইংরোজতে লিখতে গয়ে তান 
একবারো থমকে দাঁড়াননি, কিন্তু বাং 
শিখতে [গিয়ে বিরাট কুণ্ঠা তাঁকে আড় 
বরোছিলো £. “আম অনেক সময় ননে 
করিয়াছি যে, বাংলা কোনো মাসকপত্ে 
আনার এই নুতন কার্যসম্বন্ধে কয়েকটি 
প্রবন্ধ লিখব, রি কথা খশ্াজয়া পাইনা 
বালয়া সেইচ্ছা মনেই ব্হিয়াছে। যদ ভাঁম 
সেগুলি কোনাদন প্রশ্ফাটত 'করিতত পার, 
ভাহা হইলে সুখী হইব 10৮) 

'অনাস্ক' হল্ণের পাতায় পাতায় তিনি 
নিজেই কথা খসুজ পেয়েছেন, প্রপ্কটত 
কুরুছণ | জিভীয় জীবন" লথাটি তাঁর 
রচনায় একাধিকলার ঘরেঘতর পাস । 
সেই জাতীয় জীবনের উত্তন্বাধকারের গলে 


7৬112 ৬ এ পলা পা কক 
লােলসুন্দ্র  লৌদক তিহতচার। স্রিতছি 
১০২০, 501 রন প্র ০ 
তত থাছতলিল 2 শা্াশিই হদক্রহ্তাত। আদা, 
টিন ররর রর রঃ এ: ০:46 
ভাহারিত শামা সতাশশ্সিশ গ্রাজাপা তর 

৪ 


যজ্ঞ আপনাকে উৎসর্গ করিয়াছালন । 
ঙ রি যনজাইসানটি পহ লারাঘণচত্ শতশত 
ব্যতডত হইয়া কাগরপ। হইত িহালাজ, 
জাগ্পার হইত ন্যাপগা রশি পদ্শিহ ভার তত 
ভনর দেহে পরিণত হইরশছ্ । ম্কথা। 
জদেগদশীশচচ্দ পতয তিশ 
এই ল্তক্সোতহর সন্্র র্ আমলন 
বলে; লজ্জাবতী লতা আর বচুবি গান 
ফলের ঘরোয়া পথ আহার তিনি ফিরেও 
ছপুলন, তাদের বুকে কার পপাতিছলেন। 
দ্রুত মানার ভাঙা হানি স্াদ্িভ ইশলপস্ন 
চাখে লু্টর পুসীদদর্য দাশ ছশলন, স্যাজটও 
তত কিছ,ক্াণের দেনা উদাসসন হয়ে পড়ে 
ছিলেন। সেই উদাসীন উর সাহতা- 
প্রাক জগদীশচন্দ্র একটি অমভ্যসম্দের 
[শধ্পকাজ হয়ে রুয়ছে £ ছাদশির ধবল সন্ত 
স্তর হইতে স.ক্ষমতর হইয়া এ পমন্তি 
আসয়টছুল, কাল্লালনশর রি রি 
এতদিন কণা প্ীনত হা 
যেন কোন এন্দুজা কের মন্প্রভাবে 
সে গীত নীরল হইল, নদীর 
তরল নীর অকস্মাৎ কঠন বিশুদ্ধ তুষারে 
পাঁরণত হইল ভ্রমে দোখলাম স্থানে স্থানে 
প্রকাণ্ড ডীর্মমালা প্রস্তরীড়ত হইয়া 
রাহয়াছে, যেন ক্রীড়াশশল চণ্চল তরঙ্গ 
পালিকে কে “তচ্ঠ' বলিয়া অচল রাখয়াছে। 
কোন শহাশজপশ যেন সমগ্র বিশেবর স্ফাটক- 
খান হনঃশেষ করিয়া এই বিশালক্ষেতরে 
সংক্ষৃব্ধ সমূঙ্রের মর্ত রচনা কারয়া 
গয়াছেন।' .. ভোগীরথীর উৎস সম্ধানে), 


পা বা 
ৃ 6 


4 টা 


(৬) গিঠিপন্ যেঙ্ঠ খন্ড) ১৭৫ পজ্ঠা 
(৭) চিঠিপত্র (ষ্ঠ খড়) ২১২ প্রা, 


-*. (৮) চিঠিপত্র, ১৯৭ পৃচ্ঠা। 


অধ্যাপক সতখশ রঞ্জন খাস্তগণয 


৬ জগতের সভায় ভারতকে 
মধ্যে বিজ্ঞানাচার্য জগদীশচন্দ্র বসু 
অনাতম। এই মহামনশষশর জল্মের শত 
ব্য পরে আজ ভারতবাপ তাঁর 
জশধনের আদর্শকে লরণ করে পর্ণ 
উদ্যমে বিজ্ঞানের সাধনায় অগ্রসর হবেন 
»এই আশাতেই জগদীশচন্দ্র জল্ম- 
শতবার্ধকশ উংলবের আয়োজন করা 
হয়েছে । এই উপলক্ষে তাঁর জীবন-কথা 
আলোচনা করার বিশেষ সার্থকতা 
আছে। 
কাঁবর কাবা যেমন কাঁবর জশবন 
থেকে আভঙ্ন, বিজ্ঞান তেমান জগদীশ" 
চন্দ্রের জশবনের সঙ্গে নিগুভাবে 
সংযুস্ত। বিজ্ঞানের গাবেষণা কাকে বলে, 
ভারতবাসন যখন তা কিছুই জানত না, 
লেই সময়ের নানা প্রাতকল অলস্থায় 
গান বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে: সত্যানুসন্ধান 
কারোছ্ালেন এবং বহু বাধা ও বিঘএ 
সত্তেও তাসাধারণ শাক, মেধা ও 
অপাঁরসখ্গ বৈষেরি বালে আনেক নৃতন 
তথা ও তের আঁবচ্কার কার জগতের 
জ্বান-সম্পদ বার্ধিত করেছিলেন। তাঁর 
জঈবনের আঁধকাংশ সময়ই সহ শি 
জ্ঞানের সাধনায় প্রচ্ড সংগ্রামের মহধা 
কোটাছিল- আচার্য জগদখিশচন্দ্ের সপ্ত 
তত জল্মদিন উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ এই 
সতানুসন্ধী পুরুষের সংগ্রামনয় 
জ্রগবনের কথারই উদ্লেখ করে বালে 
ছিলেন 
'ঘনে আছে একদা যেদিন 
আসন প্রচ্ছত্ তব, অশ্রদ্ধার 
অন্ধকারে লান 
ঈর্যা-কণ্টাকত পথে চলেোছালে 
ব্যাথত চরহণ 
ক্ষুদ্র শতৃতার সাথে প্রাতক্ষণ 


অকারণ রণ 
হয়েছ পশড়িত শ্রাম্ত। দেই দঃখই 
তোমার পাথেয় 


সেই আগ্ন জেহলেছে যাতা-দীশি, 
অবজ্ঞা দিয়েছে শোয় ।” 
জখবনের শোষ জগদগশচনন্দুর 
আধাবসায় ও কর্মশান্তর জয় হয়েছিল 
দবজ্জানজগতে সবাই তাঁর খ্যাঁতির জয়- 
গ্াওঙথখ আনবদাভাবে বেজে উঠোছল। 
: জগদীশচন্দ্র ঢাকা জেলার বক্ষম- 
পরের অন্তর্গত রাঁঢখাল গ্রামের 
ভগবানচন্দ্র বস, মহাশয়ের প্র | ৯ ০? 
খুখগান্দে,  ৩০শে নরেদ্বর, ভাগ ।শ- 
ন্দ্রের জন্ম হয়। তাঁর পিতার কনথল 


ফাঁরদপুরে জগদশচন্দ্রের শৈশব আত- 


বাহ ত ঠা 


ভগবানচন্দ্রু আতশয় 
তৈজস্বী ও শাক্তঘান পুরুষ ছিলেন । 
নানা কাজের বাসততার মধ্যেও তান 
বালক জগদীশচন্দ্র শক্ষার দাকে 
দুষ্ট রোখোছলেন। শহরে তখন দি 
[নদালয় ছিঞ্-একটি গবনণাঘণ্ট-ঢালিত 


ইংরেজ বিদ্যালয়, অনাটি বাংলা 
[বিদ্যালয় । ভগবানবাবু তার পুরে 
বাংলা 'বদ্যালায়ে ভারত কারাহ্থালেন। 
তাঁর বিশ্বাস ছিল, দেশের সাধারণ 
কৃষক-সম্প্রদা্য়র বালকদের সঙ্গ 
[নজের মাতিভাষায় প্রাথামক শিক্ষা 
আরম্ভ করলে প্রকৃত মনুন্াত্বর উদ্বোধন 
সহ্জ্জ ও স্বাভাবক তয়। বালোর এই 
শক্ষার শাণেই  জগদশশচন্দ্রের সমগ্র 
জশবদন হার স্পাদশপ্রশীত ও দেশাত্ম- 


বোধ নানাভাবে প্রকাশ পেয়েছে। লাংলা 


বদ্যালায়ের শলুানেত নয় লসর ফাস 









"বালক জগদণশচন্দ্ু কাঁলিকাতা হেয়ার 


স্কুলে ও পরে সেন্ট জেভিয়ার্স বিদ্যা 
লয়ে প্রোরত হন। শেষোস্ত বদাযালয় 
থেকেই তান এন্টরশন পরীক্ষা পাস 
করে সেখানকার কলেজ ীবভাগে উচ্চ 
[শক্ষা আরম্ভ করেন। সেন্ট জেভিয়ার 
কলেজের পদাথাবজ্ঞানের অধ্যাপক 
ফাদার লাফ" জগদশশচান্দের ছাতুজশীবনে 
[শষ প্রভান বিস্তার করেছিলেন। 
লাফার শিশ্দণা দেবার প্রণালশ ও ব্যাখ্যা 
ধ্রনার শ্ষঘতা সন্দর ছিল-ক্লাসে তান 
নিপ,ণহার সঙ্গে শানারকম একস 
পেরিমেন্ট পেখ।তেন। পদার্থ শীবজ্ঞানের 
এরূপ এস শিক্ষাকের হাতে জগদীশ 
চন্দ্রের হাতেখাঁড় হয়। কলেজে পাপের 
সময় তান একবার আমামের জঙ্গলে 
[শিকারে গিয়াহ্ছালেন- সখান খেকে 
[তান এক দুরন্ত জনর-রোগ নিয়ে 
ফেরেন। এই রোগো তান আনেক বংসর 
কষ্ট, পেয়োছ্িলেন । বি এ. পরাক্ষায় 
জন্য [তান কাহার ঙ্গান ও পারদয় 
[দিতে পারেন শি টজান্্র পাবার পর 
[পিতামাতার অবস্থার উল্লাতির আশায় 
লুনা ভন, সাঁডলি 


চা 
"গা শা) 


৩০৬ 


পরান্ষণ দেবার জন্য ইংলণ্ডে যাবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন। কিন্তু পিতা পুরকে 
চাকৎসাবদ্যা শিক্ষার জন্য লশ্ডনে 
প্রেরণ করেন। জন্ডনে এসেও তরি 
আগের জদর রোগ থেকে তান মন 
হতৈ পারেনান। াকৎসাপদা শিক্ষায় 
গারুতর পারশ্রমের জন্য তাঁর অসুখ 
আরও বেড়ে যায়। ফলে জগদণশচন্দু 
চাকৎংসাবদ্যা ছেডে কোম্প্রজে ন্যাঢারাল 
গায়ে্স ট্রাইাপাস পরাক্ষা দেবার জন্য 
প্রস্তৃত হন। ১৮৮১ খহৌত্টাব্ণে এক 
সম্পূর্ণ নৃতন জশীবনের সচনা হয়? 
কোম্রজে ক্লাইস্ট কলর্জে বিজ্ঞানের 
আনেক িবখ্যাত অধ্যাপকের সঙ্গে 
জগদশীশচল্দরের ঘাঁনপ্ঠভাবে পাঁরচয় হয়। 
লর্ড রাগের কাছে তিগি পদার্থাবদ্যা 
[শক্ষা করেন--এই গ্রাতভাশালণ ইংরেজ 
বিজ্রানীর নিখতত পৈজ্ঞানক পরণক্ষা- 
পাল জগদখশচন্দের বিজ্ঞান-সাধনার 
ধৃডতকে পাকা করে দিয়োছল।  প্রাণথণ- 
1বজপানে মাইকেজ ফস্টার,  ফান্সিস 
ধালফোর প্রভাতি তাঁর শিক্ষক 'ছিলেশ। 
প্রাসদ্ধ অধ্যাপক [িনে ও খ্রাণ্সিস 
ডারুইন-এর কাছে তান ভাপ্ডপ- 
ঘবজ্ঞান শক্ষা করেন । প্রাইলোস পরণক্ষা 
শাস করে জগদবীশচচ্দ্রু লন বিশল- 
গবদালয় থেকে গল এসসি ডিগখ প্রাপ্ত 
হন। বাদোশ শিক্ষা সমাপ্ত করে তান 
পপচশ বছর বয়স দেশে ফিরে আসেন। 


দেশে ফিরে জগদখশচন্দ্র পঙ্গু 
কাঁপকাতা প্রোসডেল্স। কলেজে পদার্থ? 
বিআানের অধাপক নিষক্ত হয়োছলেন । 
এই কাজ তান সহজে পানানি। ইংলন্ডে 
বাসকালে তরি ভনীপাঁত স্বনামধনা 


আনন্দমোহন. বস. বিশিত্ট বশ 


অধাপক ফসেট, বড়ল।) লঙ্ভ রিপনের 
[নকট এক পাঁপটয়প্রদয়োছলেন। লর্ড 
[রিপনের নিপশিমতে  জগদণীশচম্্রকে 
প্রথমে অস্থায়ীভাবে অধ্যাপকের পদ 
দেওয়া হয়। সেসময় ভারতীয় অধ্যা- 
পকদের বেতনের পাঁরঘাণ ইংরেজ 
অধ্যাপকদের বেভানর তুলনায় অনেক 
কম [ছিল। 
গদশশচম্দের বেতন তারও অর্ধেক 
ধার্য হয়। প্রাতবাদস্ণর,প তান তিন 
বংসর এই আন্ধক বেঙনের টাকা গ্রহণ 
করেনন-এমনি তাঁর তেঙ্জাস্বতা ও 
ঘনের জোর ছিল। কলেজের অধাক্ষ 
টান সাহেব ও শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর 
[তন বৎসর পরে জগদশীশচন্দের কাজে 
সন্তুষ্ট হয়ে তাঁকে স্থায়শ অধাপাকের 


০৮ 


418 নিষ্স্ত করেন এবং পুন্ষো বেতনে 


পথম তিন লঘঘপ্রর সম টাকা অপ 
করেনা ১৯১% 


অধ্যাপকরূপে কাজ করোছলেন। 


প্রোলাডিম্সখ কলেতোই জগদশশাচক্দু 
প্রথম পাবেষণার হ্কার্য আরগ্ড করেন ।, 


খাঁর ৩০৫ বৎসরের জঙ্মাদনে, ১৮৯৪ 


খশীঘ্টানেস, তাঁর জীবন বিজ্ঞানের জন্য 
উৎসর্গ করবেন বলে তান সংকজ্প 


অস্থায়ণ পদের জন্য 


খ-শটান্দ পযকিত 
কাঁলিকাঙা প্রোসডেলসথ কলেজেই [তানি 


দেশ 


করেন। এর এক বছরের মধোই তাঁর এক 
মৌলক নিবন্ধ 
সোসাইটির পান্রকায় প্রকাশিত হয়। 
লেতারবাতা পাতাতে হলে প্দিনিৎ 
তরঙ্গের সন্টি কপতে হয়। অধাপক 
বু মহাশয় এই বদনাৎতরজ্ঞা সম্বন্ধে 
এই সময়ে অনেক গবেষণা করেন। তার 
গবেষণার জন্য প্য়াল সোগাইাটি জগদীশ- 
চ্প্রকে অথসাহাযা করেঞএ থেকেই 
তার গবেষণার মঞ্পা নির্াপত হতে 
পারে। বদযৎতরঙ্গা সম্বন্ধে গবেষণার 
জন্য শ"্৬ন 1বশনাবদ্য।ণয়ের শ্রে সম্মান 
[ড এস-স উপাধ [তান তখন পেয়ে" 
(ছলেন। তখনকার প্রেসিডেল্সন কলেজে, 
সম্পদ্ণ নিজের চেষ্টায়, আমান্য টিনের 
স্তর সাহাযো জগ্গদীশচগ্ত্র তাঁর 
যল্যপাতত নিমণণ করে মে-সব আবিচ্কার 
করেন, পণথবখর বিখাত জানা 
তার যথেম্ঠ সংশ্াযাত করেন। ইংলতন্ডে 
লর্ড কেপাাডন ও ফরাসণ দেশের 
আকাড়োম অন সায়াল্স-এর সভাপ1 ও 
€101711) এই সময় জাগদখশ৮ণ৮তক প্র 
[লিখে আঁভননন ভ1নয়োছলেন। 
যুরোপের  টবজ্জানাদের  প্রশংসানাদ 
শান ভারত গধনামেন্ট প্রোসডেনসন 
কলেজে জগদখশচন্দের গবেষণার আশা 
২৫6০২ দেখার বন্দোবসত কারেন। এই 
অপর ।*৩ অর্থ নিয়ে সগতাহে ২৬ খন্টা 
পম করবার পর নিজের প্যাবরেটা রাতে 
প্রথম শেণর গবেষণার কাজা জগ) শ- 
৮০ বসংর মতই একানিষ্ঞ জ্বান-তপস্ণখির 
পক্ষে সম্ভব হয়েছিল! এর কিছ পরেই 
(তান ভারত গবনমেন্ট কর্তৃক এ 
মাসের জনা ইংলছ্ড প্রোরিত হন এই 
সময়ে লণ্ডাণের রয়াল ইনাস্টাটউনানে 
শংক্রলারের সান্ধা সভায় ভীম আহ, 
হয়ে আলোক ও তাপ-তিরজ্গের সঙ 
[বদযাং-তরতগর সবার্পা ও সামতজ 
বিদন্থজভানমডলশীর সম্মখে আত সং 

ভাবে প্রদশন করেন বকা সভায় 
বদ্ধ লর্ড কেলাভিন জগদশীশচান্দের 
উচ্চাসত প্রশংসা করেন। পারে উপরে 
“ভাঁজটার্স গালারাতৈ বসহ মহাশয়ের 
পরীর সাহড় করদনি করে ভার 
আনন্দ জ্যাপন করেন। বেতারবাতা। 
পাঠাবার (প্রেরকা' ও গ্রাহক উভয় যণ্তই 
ভাগদটীশচন্্র নিমাণ করে দোখ়ে। 
ভুলে 406166009 1)]1৯1110716 
কতক ন্মন্তিত হয় তান পাগরাসও 
তাঁর পাবেষণা সঙ্বঙন্গে বন্ড্তা কারে 
গচ্ঙ্গেন। এই বজ্জান সভার আসনারার? 
সভ্য তিনি মানানশিত 
বালি?নর আকাডেটি তল সায়ালপ-এর 
সভাতেও ভাগদীশচক্দু বত করে- 
ছ্ি্পন। জামেণীনর . বহু. বিখ্যাত 


বিজ্ঞানী তাঁর গবেষণার বহু প্রশংসা 


কয়েছিতকান। 


বেতারের গ্রাহকযঙ্তে সেকাল 
*(0156€7 লাগ এক ব্যধঙ্গথা খাকত। 
পাবরিসের : অধ্যাপক 137871 এই 


(001,975) যাল্ধিকাট : প্রথম তৈরশ 


লন্ডনের রয়াল 


৮ হয়োচছলেন | . 


করেন। ইংলসণ্ডের অলিভার লজ ও 


ভারতবষের জগদীশচন্দ্র এই যাঁল্কার 
নেক উন্নতি সাধন করোছিলেন। 
জগদীশচন্দ্র তাঁর আঘবত্কার বিষয়ে 
কিছুই গোপন করেন নাই-লন্ডনের 
'ইতেকা্রকাল ইাঞানীয়ার' পতিকা এতে 
বিস্ময় প্রকাশ করেছিল।  ব্যবসায়খরা 
তাঁর সঙ্গে অথকিরগ ধন্দোবস্তের চেজ্টা। 
কারে অনেকবার ?াবফলমনোরথ হয়েছে। 
এই সময় সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র বিদ্যুৎ" 
ভরঙ্গা জগদীশচন্্ই সর্বপ্রথম সু্ট 
করেন।  আধহানককালে 'আলষ্ত্রীশটা 
ওয়েভাএর কথা সকলেই শএনেছেনন 
1কদ্তু ভাখলে. আশ্চধ হতে হয় যে, 
[বংশ শতাব্দ।র প্রথমেহ একজন 
ভারতীয় জ্ঞান আড়াই গাপামটারের 
(২.৫ মিঃ শিঃ) িবপ্যৎতরত্গা তত্রি 
প্রেরক-যন্ত্ে সন্ত করতে পেরোছিলেন। 
এগ বহু বছর পরে ১৯২৩ সান 
আমোরকারা ৯100015৩651 
এবং অনন্য [বজ্ঞানগ এর চেয়েও ছোট 
[বদতাৎতরজ্চোর সশষ্ঠ করোছলেন। 


য়মরোপে তারি গাবিষঘণা সম্বন্ধে 
বন্তুত। দেবার পর দোশে ফিরে এসে 
জগদীশচন্দ্র পূর্ণ উদামে আবার নাতিন 
নুতন গনেষণায় মন দিলেন। 
"(011 77 56১11711650 11108 06000601৮27, 
*€011 81665101700 0070272৮77601 07101১01)- 
1077 01757101265 1)71700061 00107021662 
1)% €1০০1116 ি৮6বা, 007 109 
ব011111) 01000150010 101710106761161))00 
20101017015 41101106781 1€0$105-7100170 
(11111) 2811 0501101111017 10] ৮11510)11 
ইভাঁদ আনেক ভথাগঞ নিবলা তানি 
রয়াল সোসাইটির পাঁরকায় প্রকাশিত 
পন । এহী সয় থকেই ভাগদটিশচন্দ্রের 
নৈঠহান্ল গাবষণার ্লিতীয় পায় 
ভরত হলো বলা মেতে পারে। 
“10410115061 1110 11171122010 
1110 11001110118 আমর ভার 
গবেষণা তাঁকে জড়-বিজ্রান ও প্রাণপ- 
[বজ্ঞাশের মপ্যপথে এনে উপাস্থত 
পরেছিল 1 ১৯০০ খহশ্ঠান্ণে ভারতীয় 
দাবনামে্ আপার তাঁকে ইংলন্ডে প্রেরণ 
রে এই লতসরা 'শ্াাঁরস ইন্টার 

[শনাল কংশ্তাস অব ফিজিসিস্টস'-এর 
সভায় জগদনশচন্্ ভার নতিন গবেবণার 
ফল উপস্থাপিত করেন।  শব্াটিশ 
আ্সাসয়েশন ফর দি আডভসমেন্) 
অব সায়েন্স সভা এ-পছর ভরা 
ফার্ডে হয়। সেখানেও তান তাঁর 
গবেষণার বিষয়ে ধকুতা করেন ।। সবশ্রিই 
সকলে তাঁর ঘাচ্তক বা তত দেখে মধ 
জাহান - কিন্ত তত্তের দদল্। থেকে 
পাণণ ও উীদ্ভদ- জারি ম্ধা ঘোর 
সংশয় ও সম্দদেহের ভাব পার্শ মালার 
বর্তমান ছিল্ল। বহু বংসব জগদখশ- 
চক্দ্রকে এই সংশয়-প্রসতি বিরৃশ্ধভাবের 
সঙ্গে সংগ্রাম করতে  হয়োছলি।। 
প্রোসডেল্সশ কলেজে গবেষণার শাবধার 
জন্য একটি উচ্াঞঙ্জোর বাক্ষণাগারের 
প্রয়োজনশয়তা সাখবজ্ধে  জগঙ্গগশচজ্দু 
ভারত গবন্নমেন্টকে : বহুবার জানয়ে- 


৯৩ অগ্রহায়ণ, ১৯৩৬৫ 


ছিলেন-_-তাঁর গুণমূ্ধ অনেক বড় বড় 
বিজ্ঞান বিল-ত খেকে এ মো ভারত 
গবনমেন্টকে আবেদনপন্রগ প্রেরণ করে- 
(ছলেন। লড' কাজিন যখন  বড়লাট, 
তখন এই বীক্ষণাগার নিমাাণের আগে 
[তান জগদশশচন্দের গবেষণা সম্পন্ধে 
1বলাতের বিখ্যাত বিজ্কানশদের মতামত 
চেয়ে পাঠিয়োছলেন। এই সময় পরদাথ-- 
[বজ্ঞানের অধ্যাপাকরা জগদশীশচন্দে 
গবেষণার অনেক প্রশংসা জানিত়্- 
[ছিলেন -- কিন্তু প্রাণ-উত্তুবিদ'গণ 
1বরুজ্ধতা রান ফলে, বীক্ষণাগার 
[িমণণের কথা চাপা পড়ে ষায়- কেবঙ্গ 
গাবন্নঘেন্ট তাঁকে সি আই ই উপাধিতে 


ভুষত করেন? 


উদ্ভপ ও প্রাণ-ীবজ্ানে জগদশশ- 
চান্দের গবেষণার মূলা নিধারণ বর্টথান 
প্রব্ধ-লেখকের পক্ষে সম্ভবপর নয় 
তবে একথা নিঃসন্দেহে বা যায় যে, 
যে-সব যন্ধের সাহাখে। তিনি তাঁর 
গবেষণা করোছিলেন, তার শলপ- 
কুশলতা ও পারকতপনা অসাধারণ । 
গাছের কম, দ্ধিনিউীদিডর জগততর 
চেতনার সাড়া তার যণ্ত্গশালতে অত্যন্ত 


সক্ষম ও ডু লিভারে লিপি পরদ্ধ হতত 
পারে। এ সম্বিত [পখ্যত 'স্ঞচাল। 


িশ্া ৰং ৬ 
পতিকায় প্রফেসপ্ধ ৬বলিউ এই ব্যাগ, 
প্রফেসর এফ ৬পালউ আপনার, লও 
র্যালে, প্রফেসর হলালাস, গ্রুযেসর এফ 
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উজ ডোনান প্র ও নানক শ্জজ্ঞানশ- 
দেব মাসি ত দে [তি হয়া লি । তাঁর! 
হি টো ছে হয, জগারীশচচ্দের 
ক্রেসকোগ্র ফা ধন্তের আএগনিফিকেনন। 
১০ লক্ষ গেকে হ তাত এর অথ 


এই যে, গছি বাসতালক মত বাড়ে 
তার ১০ লক্ষ থেকে ১ কোট গুণ লও 
করে এই যন্ছে দেখা মায়। এহ বিশের 


৮] € ৩১ ক ল্। প্র ৫ 
যল্পাউহ শুধু, ঘাঁদ জগাদখশচন্দ শিমাণ 
করে যেতেন, তাতেই তিন অনেক 
সংখ্যাঁতি হতে পারত লওজাবত)। লতা 


(১1111117571) হত 
লুয়ে-পড়া আশ্চর্য 
আনেকেই পড়েছেন আগদশীশচল্দ্র তাঁত 
সুক্ষ যন্তের সাহাযা  উাদভদের 
চেতনা-রাজোর অন্নক তথ্য ও তু 
জানতে পেকরাগুলেন। শম্যাস৯ আব 


ফারপপহরের সন্ধাথ 
থেজরগাছের কথ। 


দি স্যাপ হীন গপ্যান্টলা, শনাভাস 
[সসটেম ইন প্লযান্টসা, াকিনোমেনণ 
অপ ইারটে বালাটি হত] প্ল্মা ণ্ট্স ত 


প্রভাতি সম্বন্ধে জগদীশচন্দ্র বহু 
শ্রমসাপেক্ষ গবেষণা লৈজ্ঞনিক পাত্রকায় 
ও তাঁর প্রণশত পুসতকাবলটীতে লাগি, 
বদ্ধ আছে। ১১৯১৭ সনে যুরোপ ও 
আমোরকা থেকে তাঁর গবেষণা সম্বন্ধ 
ব্তার জনা আবার তাঁর আমল্প 
আসে । লণ্ডনে বয়াল ইনস্টিটিউশন ও 
রয়াল সোসাইটি অব মেডাসিন-এর 
সঙ্ঞায় তিনি বন্তুতা করেন। ভিরেনা ও 
প্যারসেও তাঁকে বতুতা দিতে হয়। 
আমেরিকায় ফিলাডেলফিয়া, নিউ ইয়ক' 


ওয়াশংটন, হার্বাট প্রভৃতি স্থানে তিন 


দে 


তাঁর গবেষণার ফপ বিদ্বজ্জনের সম্মুখে 
উপস্থাঁপত কতেন। সর্বত্রই তিনি আভ- 
নান্দত হয়োছলেন। বিদেশ থেকে 
[ফিরে ১৯১৫৬ সনে জগদখশচন্দ্ 
প্রোসিডেল্সী কলেজ থেকে অবসর গ্রহণ 
করেন। গবনমেণ্ট তাঁর বহুবর্ষব্যাপনী 
অধ্যাপনা ও গবেষণার পুরসকারস্বরূপ 


তাঁকে প্রোসডেন্সণ কলেজের 'এামর- 
টাস প্রফেসর নিযুস্ত করেন। অবসর 


হহণের অনুপ পরেই গবনমেন্ট তাঁকে 
'লাইটহুড' ও পরে ?িস এস আই উপাঁধ 
দিয়ে সম্মান প্রদর্শন করোছিলেন। 

বতুদন থেকেই আচার্য জগদখশ- 
চন্দ্র বস; গবেষণার জন্য একাট উপযোগখ 
প্রতিষ্ঠান গড়তে চেয়োন্বলেন-অধ্যা- 
পকের কাজ থেকে অবসর গ্রহণের পর 
থেকেই তাঁর সমস্ত মন এই দিকে 
গনয়াজত হয়োছল। নালান্দা ও তক 
শশলার ভনসতুপ দেখে দেশের প্রাচীন 
ঘবদ্যাপীক্ঠর আদর্শ তাঁকে আভভুত 
ল্রোছিল। ১৯১৭ সনে ত০শে নাজডিম্লল 
তাঁর ৫১তম জল্মাদানে কালিকাতার 
আপার সারকুঙ্শার রোডে নিজেল লাস 
ভবনের পাশেই জান বত টপজ্্ঞান- 
ম্্দিবের (পোল িসাসি ইশ ীস্টাটিউট। 
প্রাঁতত্টা করেন পাতি দিবসে তিলি 
শালাছালিন- 


“[ 78০01071215 স060016, 706 
[71010] ৮৮171702701 ৮০৮ 2 


[0177]716, 

[জ্ঞান মান্পরের মহান আদশেরি 
2 ্ 
উল্লেখ করে তান বলাছলেনন 


“00 00077780162 006 20107001517 
101) 01) 10035889580)15, 1701 তত 0 
01071021101 77 101715-75-190 
19107011110] 1176 ৭6661 0) 810)01017011177 
110৬, 601 11076010000 8121 
00011851111) 10070 00 00017602815 0111119- 
671 (0) 1105 ক 00হল]ল। চল] (5 
(7716 01011)110 01 11111752100 109 
€5101)1151761111, 

এই আদশাবার ভাতসমাভকে গভীর, 
জাবে উদপদ্দ্ধ করোছুল।  অন,প্রাণত 
হয়ে অনেক ছাত্র সৌদন ণজ্ঞান-মান্দরে 
দন নিয়োছলেন। সংহখর বিষয় এই 
যে, এই িঙ্জান মন্দির পাধিচালনার জনা 
গবন মেড অথসাহাযা করে আসছেন। 
রান, পদাথ-নিজ্ঞান, ডীদভদ বিজ্ঞান 
প্রীতি বিষয়ে উচ্চাঙেগের গবেষণা 
জগদীশ এই প্রাতত্টান শৃতিন কলে 
আরম্ভ করেন 7 বসু িজ্ঞান-মন্দির 
বাতীত দার্জালংএর পাহাড়ে ও গঙ্গার 


উপর সজবোড়য়ারত ভান গাবষথার 
জনা গৃহ নষাণ কারোছিলেন। 
জগর্দীশচন্দের আয়ের আঁধকাংশত 


ববজ্জ্বানের সাধনায় ল্ায়ত হয়েছে । 
বসীলজ্ঞান-মন্দিরের প্রাতত্ঠার দ. 
বছর পরে জগদীশচন্দ্র আধার বলা 
মান। এতাঁদন যাঁরা তাঁর গবেষণায় 
সংশয় প্রকাশ করে এসোছলেন, এবাদ 
তাঁদের অতনকের মনেই তান [িবশবাস 
জল্গাতত পেরেছিলেন: এবার ততি 
বক্কৃতা শুনে প্রাণ ও. উক্ভিদ- 
দবজ্ধানীরা পর্যন্ত তাঁকে প্রচুর সমাদর 
করোছিলেন। ১৯২০ সনে ব্লমসবোর 


৩০৭ 


স্কোয়ারে জঙগদ্শচন্দ্রের গবেষণাগারে 
অনেক বখ্যাত বিজ্ঞানীদের সমাগম 
হত। এই সময় থেকেই বেশেনবদেশে 
তাঁর সুনাম ও প্রশংসা ছাড়য়ে গড়ে। 
আবারডীন বিশবাবদ্যাপয় তাকে এস 
এ ডি উপাধ দিয়ে সম্মানত করেন। 
পণ্ডনের রয়াল সোসাইটি তাঁকে ফেলো 
(নর্বাচত করেন।  অত্ক-শাস্তানদ 
রামান,জানের পর আচার্য জগদণীশচন্্ 
নহাশয় জড় ও প্রাণ-গবেষণার জনা 
রয়াল সোসাহাট থেকে এই উচ্চ সম্মান 
পেয়োছিলেন। ১৯০১৯ সন থেকে [তান 
যে-সব সমসার সমাধানে নিযুক্ত ছিলেন, 
১৯৯২০ সনে বিজ্ঞান-জগং তার অনেক: 
খাঁন অসান্দগ্ধাঁচণ্ডে স্বীকার করে 
নেয়। 
1বজ্ঞানের উস ধনায় জগথাদ চু বহন 
বার বিদেশে ?গিয়োছলেন সতী, গিকল্ড 
ভারতবষের নানা স্থানেও তা পার 
দ্রমণ করেছিলেন । তান জারতের হনে 
তে পুরে ভারতের মুলগত একা 
হদয়ঙ্গম কারাহলেন । ভারত-প্রো মক ও 
ভারত-পাঁথক্‌ তান ছিলেননভারতে 
[শপ, বিজ্ঞান ও সাহতা তার মনে 


পেরণা জাগয়োছল। শস.-বিজ্ঞাণ- 
সলরের তাভানতারে মে সব চত্রের 


সমাবেশ আছে, হা দেখে বোঝা যায়, 
তান শুধু িশিহপ প্রাণ টহালেন নান 


তাঁর এন একান্তই ভারতীয় 1ছল। 
1 হানে মি 

বাংলা ভাষা ও হাহা! তার শগাভার 
ঢু ০442547585 রে 

অনন্বাগ হলা। তাল লাচহ আনলক 


পর বাংল। গুবত্ধ আছ । রহ বংসগ 
৪ বি 
[তান বজ্গায় সাহতা পারম্রদের লক্ডাত 
পাত হছলেন | কাবিথাবাত। লুগলিনখ 
সি 1, ৬ * ন্‌ ৫ ? রা রি 
ডগদনশচন্দের অনতর্বা এন হলেন । 
৯৯৩৭ দশে 2 মাদের পথনে 
জগদখশাচশা গাঁরাডি আর এক 
অআম্মগয়ের পড়তে সস্ত [কু (9779 
[গল্য়াছলেন। হানে ইতশে তারা 
স্লালাগারে তান অজ্ঞান হারে পালা 


দেশের দুভা গা হার আন আার ফান 
£ বা কা 


আসোন। এসান অগীশ্ষত ও 
আকাস্মকভাবে জগদটীশচল্দের কমা প্হন্ 


জপবানের পাঁরসমাগত হয়। নতাকলে 


হার ব্যস ৪৯ হায়োহল। 
পাঁরশেষে জগরনীশচল্ বপন মহা 


শয়ের সহধানপীর উদ্দেখ না বিরল, 
এই জশবনকখখা অসমপখা থেকে থায়।, 


২1২21 


টেরি টাখা)খতে 


(খ্যাত দদ্গামোহন দাশের 
শল্যা শ্রীনতী  অবলাকে 

[বিবাহ করেন স্থীশিক্ষা েিষয়ে ত। ও 
এানা প্রচেন্টার কথা আকাল টবাদি ত। 
উনিও আন্ত জটাবত নেই | ভাগ 


১ রি পা 
ঢক্দের জাবানের সুপ স্াতডা ও 09হভাহ 
রি ০ 

তাঁর কাহধাক্াণটত 2 12 জাত 
2 


যোগ জববনে অমপলাতা হাত আরে? 
তস-বষায় শো [12 চা কলে 
তাচাখ জগদশিশচান্দে 
ব্র্্ পত্র নাজ আমরা রি উদ্দিন, 
শদ্ধা ও প্রণাম জানাই 
“জয় লারাতিল, টা তয় 


তপস্বখরাভ। হে)? 


ক্র শত 


আচাঞধ জগদীশচন্ড প্রসন্সে 


ডঃ বাীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধাদশীশচচ্দের আগে পাশ্চাত্তা দেশের 
টু বিজ্ঞানীরা ভারতবাসধর চার বিষয়ে 
অদ্ভুত ধারণা পোষণ করতেন । অল্তদশির্স 
দর্শন চিন্তায় ভারতের প্রাধান্য স্বীকার 
করে নিয়ে তারা বলতেন, 'বশুদ্ধ বিজ্ঞান 


চার প্রাত ভারতবাসীর 1বশেষ কোন 
নব্য গবজ্ঞানের 


অনুরাগ বা কুশলতা নে 
ক্ষেত্রে প্রথম ভারতীয় * পাঁথকৎ আচায 
জগদীশাচচ্দ্রের আঁবর্ভাব, এই ভত্তিহশন 
কশ্পনার মলে প্রচণ্ড আঘাত করল । দেখা 
গেল মৌলিক চিন্তাধারায় এবং গবেষণা 
নৈশুণ্য ভারতীয় বিজ্ঞানীও সমান কৃতিহ্ে 
এশয়ে চ্সবার ক্ষমতা রাখেন | এহন কি 
গবজ্ঞানশ মহল জ্গদখিশচন্দের শেচ্ঠত্ব মেনে 
নিতে বাধা হলেন। বহু শতাব্দগ পরে 
ভায়ংঙেয় বজ্্ান চেতনার ঘটল পূনণ্জাগরণ, 
বশ্বের দরবারে বিজ্ঞান গবেষণার 


নন 

ভারতের মর্শাদা সংপ্রাতিহ্ঠিত হল। 
জ্গদশশচন্দু পার শলজ্ঞাদন গবেষক 

ভবন শুরু করেন, কিন্ত তাঁর সদসা 


কর্মপ্রীতিভা এবং অতলনশয় মনশষা বিজ্ঞানের 
রাখতে পাতি | িবিদ্ত ভরা, জড় ও 
জাবের সাড়ার একা, আলোকিত বিজ্ঞান, 
উদদ্ভত তানহা? বতাল, দ্ণটতত্তব প্রীত 
গবাঁভন্ন বিষয়ে তানি ধাপক পর্ণলেদ্ঘণষৃলিক 
অনুসন্ধান চালিয়ছিলেন। বিদুত্তি তরঙ্গের 
চার নির্ণয় তাঁর গব্ষেণার প্রথম বিষয়বস্তু 


ছিঙ্স। এই পথের প্রধান পাঁথকৎ হলেন 
জার্মান বিজ্ঞানী হার্থস। তান বিদ্যুৎ 
তরঙ্গের সঙ্গে দশা আলোক তরঙ্গের 
চর্িতগত সাদৃশ্য দৌথয়ে বিজ্ঞানী ম্যাক্স- 
ওয়েলের মতবাদকে পরাক্ষামৃলকভাবে প্রমাণ 
করবার চেম্টা করেন। 

এই পরাক্ষার জন্য হাংস যে বিদুৎ 
তরঙ্গের সাম্ট করোছিলেন তার তরঙ্গ-দৈর্ঘা 
প্রায় কয়েক শ ফট। হাংসৈর প্রেরক যল্ত 
থোকে বিরাট এই বিদহাং তরঙ্গ স্‌ষ্টি হয়ে 
কিছু দূরে অবাঁস্থত বিদাৎ আস্তিক 
জ্াপক এক বশেষ ব্যবস্থার রর তার 
উপস্থিতির সাড়া জাগাতত। এই বিরাট 
বিদ্যুৎ তরঙ্গের অহায়তায় হাস তি 
প্রতিভেদন, সমবর্তন প্রভাতি আলোর 

গাতর পুনরাবান্ত ঘটান। বিদৎ 
তরঙ্গের সহায়তায় দশা আহলার গুণাবলীর 
আধাঁশক পুনরাবাত্ত ঘটালেও হাসের 
তরতহ্গের দৈঘণি খু বড় হওয়ার জন্য তাঁর 
গবেষণার মধো কিছ ভাটি রয়ে গেল এই 
তুঁটির সংশোধন কতর নতুন করে গবেষণা 
চালাবার আগেই হার পরদ্লাকগমন 
করেল। 

দশা আলোর সঙ্গে ব্দাৎ তরঙ্গের 
চরের সমগোিয়তা প্রমাণ করবার জগ্গা 
আচাহ' জগদশীশচল্দ উহ্লাত ধরনের 


প্রেরক * 
গ্রাহক যল্লের উদ্ভাবন ঘাটতঘ যে বিদুৎ 


তরঙ্গের সা্ট করেন, 
মাত্র কয়েক '্লাল'মটার । 


তার তরঙ্গ-নৈ্বা- 
এই ক্ষুদ্র বিদাৎ- 


আলোক প্রকৃতির প্নরাবৃত্তি করতে সক্ষম 
হলেন! হাংসের আরব্ধ কাজ শেষ হল, 
_এই মুক্স্যবান আবিত্কারসমৃহ জগদীশ- 
চন্দ্রকে বিজ্ঞানণ মহলে এক মহা-গোরব্ীর 
আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত করল। দেশ-বিদেশ 


থেকে এল সমাদর, ফরাসী বিজ্ঞান 
পারষদের সভাপাঁত লিখলেন, 
“আপনার আবাক্কয়াদবারা আপান 


বিজ্ঞানকে বহুদূর অগ্রদ্র কয়া দয়ান্েম | 
দুই হাজার বৎসর পুর্বে আপনার পর্ব 
পৃর্ুষগণ মানবসভাতার অগ্রণশ ছিলেন 
এবং বিজ্ঞানে ও কলাবদ্যায় জ্ঞানের উস্জল 
আলোক জগৎ-সমক্ষে প্রজহালত কারয়া- 
“ছলেন। আপান আপনার ' প্রপিরুষদের 
গৌরব-কশীর্ত পুনঃপ্রাতি্ঠত কারবার 
চেত্টা করুন ।” - 


'শবদাং-তরস্গের প্রকাতি হি পর 
আচার্য জগদীশচন্দ্র এর সহায়তায় বলা 
তারে বার্তা প্রেরণের বিবষায় গ্রনাযোগ 
দেন । ডি সাহল কাঁলকাতার প্রেপসিডেলসগ 
কপুল্ছে তানি বিনা তারে বাতা প্রেরণে এক 
পরীক্ষা দেখান | তাঁর পরীক্ষায় এক ঘত্র 
সৃহ্ট বিদাৎতরঙ্গ পাশের ঘরে প্রবেশ কারে 
একটি পিস্তল ছুপ্ড় তার যুগের সন্লা 
করশ। এই আবিকারির পেটে পনবার 
চেষ্টা জগদশীশাযন্দ কোনাদন করেল লি, 
১৮৯৫ সালে এই পরীক্ষা আবার উন্লিত- 
ভাবে কলকাতার টাউন হলে রাঙলার 
লেফটেন্যাউ শভন্রি স্যার উইলিয়াম 
গ্াকেঞ্র উপংস্ধাতাত দেখান হল। 
জশাদশীশচণন ১৮৯৬ সালে বিদেশ বাত্রা 
করন এবং এর পর তাঁর গবেষণার ধরা 
অন্য পথে প্রবাহত হয়।। 





নশ্বর -ত 


বিনা হার 
বিশ্বের দু'জন শ্রেঘ 
এবং তালিব বক্তে কাল আতলরি হিঙ কথা 
আমা? : প্রচালত আত্ম আকারে 
মহন ধারণা [বিনা হারে বেতার-বাহ। 
প্রেরণর উদ্ভাবক হলেন জগ্গদীীশাচলদ্র একও 
খ্যাতনামা ইতালশয় বিজ্ঞান প্রাকাঁন লাক 
তাঁর নোটবই সংগ্রহ করে এই মর রশ 
আবিত্কারপ্তহর সন্ধান পান এবং তারপর 
তার উল্লংত ঘটায় পেট গ্রহণ কারন। 


সংপাছে 


€ হুজ৬ত সহি 


£ / 
2] 


জাল ঞ্যা, বাঙলাদেশর কাল উপর 
স্তঙন্কে এই লজ্জাজনক হাপাকর  গ্জপ- 


বহার সাতটি হায়ছল | এই কাহিনি 
ব্ত্বানী মার্কনির প্রাতিভা এবং চরের 
প্রতিই কেবল কটাক্ষ করে না, টি ছ্ধানাচায 
জগদীশচন্দ্র সম্মানও ক্ষগে করে। তা 
বিজ্জানাচাপ্যরি প্রত সম্মান প্রদশ্নি করাতে 
গিয়ে এই দবদ্রাল্তকর গল্পের বিরু 
দু'এক কথা বল্লা কর্তব্য মনে করছ। 
জগাদীশচগ্রর ও ঘাকাঁন উভয়েই হাসের 
িিজ্ঞাল-পীর্ঘলা থেক আন্প্রুর্গা ও পথের 
চ্ধান লাভ করোছলেন, কিন্তু উভরের 
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দাটভঙগা ছিল সম্পূর্ণ পথক। হাথস 
বিববাপন হহর রঙের মধো যে 
সমঙোতয়তা প্রমাণ করার চে) করণ, তার 

ত£. জগবীশচন্রর মৌলিক টিতাধার 

বুদ্টে হয়। হাঙ্সের বিরাও বিদট 
তরংগ এই গবেষণার প্রত সাজ্ট 
করার জনা টা ততাকহ নপুণভার 
সঙ্গে যন্দের উন্নাত খাটয়ে ক্ষা্তিরজ্গ 
দ্ঘাসগতন্বিত বদাধ-ভরজ্গের সন্ট কার 
প্রতপা্ধা বিষয় প্রধাণিত করেন বিদযতের 


বা 
৭ 


শি 


ঞ 
সা 


কক 2 2। 


4২" 


আসতজজ্ঞাপক গ্রাহক য্ল্তরও তিনি থে 
উদ্লীত সাধন করেছেন, তা সে যুগের 
আন্যানা খাউনামা বিজ্ঞান কতুকি উদভাবত 
গ্রাহক যন্তসগ্হের চেয় আনেক উৎকৃ্ড 


ঘ্ভল। বিশুদ্ধ বিজ্ঞানচচার পরার প্রকতির 
সভার উদ্ঘাটনই এই ভারতীয় 
ঘবজ্ানীর আদমশেরি গ্রুঙ্গাকিনদু। জজ পাদ 
চারিতের মধো এক হায়ংস্থল দাশ 
প্রাচীন ভারতীয় প্রশা্ত এবং পশ্চিম 
জগপুতর বাস্তব কছদিক্ষতা হান, 
গলার বিরাট সমপ্টাক। পর্ণ যে পত্থ? 
সন্ধান দিয়োছসেন, জন্বদশচন্ত তার মধ্যে 


য় 


চপ 
ধাপ 


৩০৯ 


থেকে সহ অন্পানের পায়িহউুকুই কেষল 
গুহণ করে সুসম্পাদত করেন বিজ্ঞান 
দি মূলধন করে অথ উপাজবিনর 
ঘচল্তা [তিনি কোনদিনই করেন 2 তাই 
হাহপসর বিদাততরঞ্গোর বাছতব প্রয়াগে 
ভন কোনদনই মহনাযোগী হলেন না। 
ইতালী বিজ্ঞান মাকণীন সমপঞে অন্য 
লোক ছালেন। তীর মাধ 
বজ্ঞানশর প্রাভভার সঙ্গ, বাসতববোধ এবং 
অদম্গা কমত্রেরণার এক বিচিত্র সাম্দলন 
ঘটেছুল | লিশবাবদালয়ের শিক্ষা তিনি 
পানান, তর বিজ্ঞানের কোন উচ্চ ডিত্ীও 
দুল না। তিনি কেবল উপলব্ধ করে 
চান, হ্যাংইিরঞ্গর প্রকৃতির সঙ্গে 
আলোক আগের যাঁদ সাদশ্য থাকে ভাহলে 
আালার মাইন ব্দিযাং ভরজ্গাই জা কেন 
বাতা লহন করাবে না ৪৯৫ টে 
মাকানি বিনা তাদে বাতী প্রেরণের উপর 
গলেঘণা শুর, বালুর, তখন তর ব্যস শাহ 
হতাশ সাধারণ 
দিদা 


এ 
হু 
! 


তে 
২৮ 


রঃ 


তব 


শি ৭. ৮ 
বৃ বুবু আহ 
রি ঠা 
"৫7 গার সঙামহায় গরুর এুকু মাস দরে 


[ও ১ 
শান 1 রে পা +5 ] ৮602 ময় 


*া্চালিত। শাতিৰ 0 ও 


হাতির? টি হেন 


[লিশেলষণ বরে 1তনি যে উঠাহ ধরনের গাহক 
যু নিমান করেন তাই এক মাইল দরে 
বেতার সাকাত বাহন করাত সমর্থ হয়! 


ও .-ধ হী. ৬১১, এ সঃ ক 

৬৮৯৬ খটাতলদ গাকানি ইতালগ থেক 
শেশ্ড্না 1 এপ হল জার বোহারবার্তা 
রর ৯ 

সেনা পস্তত্ত পহিণ কারন অহ 


পৈলাশর 

হন রি রা রে টু 

পোপ্ট্ট আহসান লেভার মৃতগর প্রীত্গা 
2 রি না 

বর । ১৮১ খানের আকার 


১. চি বা ৮ ৮ এ নি রনির সা 
পেল্টাউজে গালিধন কারি মার উন্নাত এবং 
স্পা ারার ডঃ 

ধাসতল প্ায়াগর অয লন্ডন একাটি লারসা 


ত । লে 
প্রাতংসাপ্নাপ ভগ হাল। 


82 ধা শীৰ চা /-. 
5755 নং 11 


উর পলির 


টে ক রা 


১৫1,১1৮ 
১1) ৮৪ 


গ্লান্সর গারো এক বেতির অহযোশা 


শথানি। 





৮ 
খা, 4৭7 
নু সপ শ 
তাণাপ শীটিহাও 0 এ 1৭ 
৮ রঙ ০ 
) পবা লতা ও চর রও 
1ানেৰ 2 লা ) 1515 5 ০ 


য় অবদান ববিশেকত 


কোলে উট 


ভাল সমানভাবে সসমালে পন লি 


নি টা হা ] তালে এ] র্ ৰা বঁথ" লে রা 5 25 দঃ পু 
. রানির যাননি শালি তত ক /পলভাকি 
ভগদ শন প্রহাতার  পহালীত পিরাণের 


মং 
রী রর চির টা পু. এ্পনাটিশগদ লহ 
্ঃ 5 দি ০৭ ্ চি ঠ রা 5 ৮ রর গত [ত” ১ ? 
- নি 7, ১০ 4 শ . 3৮৯১০ তারি ার্পা | 

মাটাগা 1 হা তলা লহ এত ভেকা বস্্ 


রশ 


টি রর ট চাদে 

টি প্টাাস্ছ এলে 4. ৫ 
গাল তা জি দাকটি, লেডি তি এ ] 4 
দাফলা মাড়ি কুল সাতিজাং জাশাদ শশালছু 


"০, চি রর 
ঘি ১৯৪ খুস্টাদল্দ পতিত তন করবার 
ক রোজা ঃ ভন 
চৈশটা করতেন ভাতাগেন হযিলতা বোহারবাতা 


, ররর ররর না 7 
প্রেরুণর ক্ষত হিদি প্রাপ্ত পিকার থাকত । 


৬. 4০৯৮ ্- রঙ ঞ ৭ 

গগন আর এগ কা পলা লা হয় 

ৃ পু ০... 

এখানে ভানপাটাতি তালি শা) দান নি 
ছালিরলক বে 2 ৮8 
পু তিলদা দৈঘ েনাশিত 


লি 
॥ 


ভাঙগাডা রে] 
[বদনৎ 


বি 
পবা তাত বিহিত । 


৩১০ 


ককিকককিককিকক+কক+ক++ক+++++4কক 
শ্রীকুলরঞ্জন মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


নী 
আভিনৰ প্রাকৃতিক [চাকংসা 
কগৃহ-চিকিংসার সবঙ্্রোত পদক হেন সং 
৩৬৬ শ.হঠাইওা 
প।ঃরাতশ রোগের প্রাকাতিক 
চিকিৎসা 


উয় লং 155 লনা বু] 
খাদ্যের নবাঁবধান 
য় সং. খাদা সম্পন্ে শ্রেঠি পইলই॥ও 
পা+প্তস্থান £ 
প্রাককাতক [চিকিংসালয় 


১৪।২1ব, হাজপ্লা রোড, ঝালকাভা- 
ভাস হি ভত১৯২ 


17678754558 


ৃ 
১ 
/ 


(শিপ ক 





উল শিপ 

ডর গাতিলাল দাশের 

কৈশোরক--৩. 
ঘকশোর-ভ বলের কসসজ্দর আলেখা। 
উর দাশেশ অনান্য বহি 

স্বাধিকার-৬২ . সহযাঁন্রশী--২৭ 
[শ্ব-পারক্রমা-৩. লপ্ডন তীথেলিলি, 
রাজ্যবদ্ধন--২২ একলব্য--১২ 


শা।দে 90111 06 ]1018 জি, 227 
৮21911170৮2 [৬712 2 
77011 (00111076107 


ভারতভ-বাণী--৬, 


্ড এম লাইব্রেরখী ঃ  কালকাতা-৬ 


৯৯৫ ৯৯টি 












নী 


৬ রী 


০ এ 






প্রত্যেকটি 


বার্নল টিউবের সঙ্গে 
১৯৫৯ মালের একটি 
রঙ্গীন ক্যালেপ্ডার 





একটি নির্দি্ সময় পর্যস্ত দেওয়] 


হবো কাটা, পোড়া, ক্ষত, পোকা. 
মাকছের কামড, বিষফৌড়া 


আরামের জন্য বার্দল একটি এ 
দশ বীজামুনাশক মলয়! 













$ দেশ 


প্রেরণর বাবসায়ক সাফল্য লাভ করে- 
[ছিলেন । জগদীশচল্ছু সম্ট ক্ষুদ্ধ তরঙ্গ 
দৈর্ঘ্য সমন্বিত বিদুৎ তরঙ্গ পাঁথবীর 
আবহাওয়া ম'ঙলের শোষণ এবং ভূপনচ্ঠের 


বরুতার জন্য বেশ দূরে যেতার সঙ্কেত 
পাঠানোর অনপিষোগশ হলেও বর্তমান 


বিজ্ঞান জগতে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে তার প্রভাব 
খুবই বেশখী। আধযানক কালে টোলাভশন, 
রাঙার প্রভাঁতির মধো দিয়ে জগদশশচন্দ 
পাহত ক্ষুদূ তরঙ্গ দৈর্ঘা সমন্বিত 'বিদাৎ 


উরঙ্গ এক বিশাল কমর্ষেত। খুজে 
"পেয়েছে । দেশ-বিদেশের বিজ্ঞানীরা 


গাবার নতুন করে এই ভারতীয় মহালিজ্ৰানীর 
আঃবদকারের মলা উপলব্ধি করছেন। 
পদাঞ্থের আপারক কাঠামোর চারত্র নর্ণয়েও 


প দৈর্ঘ। সমানিবিত বিদ্যুৎ ভরাঙ্গের 
বালহারশ্প প্রায়াজন হয়। কোহেরার 


101101€1) শোণখর গ্রাহক যন্বের উল্লাত 
বপানেও ্র?দশীশাচনদ লাশাষু গৃরুত্বপূর্ণ 
ভাঁনকা হণ করেছিলেন। মাক্ষনি যে 


কগহরার শ্রণীর গ্রাহক মুন্ত উদ্ভাবন 
করোছিলেন, বিদযহ তরজোর  উপাস্থাতি 
ঘোষণা করার গর তা কাধক্ষিমাতা হারিয়ে 


খেত 1 তাক আধার দাত হরাহ্গর 
প্রত হানা তসমপত্ করার জনা প্রয়োজল 
হত টোকা মারার 1 জগদনীশাচ্দু পর্য 
বেশ্ণ অপলক পরীক্ষার ন্বারা বিশেষভাবে 
[এব11৮2 পাত বারহার করে স্বয়ং 
প্রত হশিশখিন তকাহেরার জাতী হগাতক 


ফ্ত নিম্ণান করেন । এই গ্রাহক অন্ত বদ 
তাসতত্ব খোসণা করার পার বনাজর থেকেই 
প্রাথনক পায়ে ফিরে যেত! একে 


পুন্যায় কামক্ষম করার আনা বেলে টো! 


চারার প্রয়োজন তত লা। জগদশীশচন্দু 
ঘালেনার সাহাযো যে স্বয়ং গ্রভাবতনিশশল 
তাং [নাদেশিক ধল্ত প্রস্তুত করেন, তা 
বেলল বিদযং তরঙ্গের প্রাতিই ময়, যে 
[ব্ান তরঙ্ছ দৈঘণা মালি ইথার ভতরাঙজোর 
প্রত আনন্ডাতিশশল | বিনা ভারে বাতি 
প্রেপণণল জনা তাঁর উদ্ভাবিত যল্তসমৃহ 
পো এবং শিক্ষাঙ্দেগতে গ্রহ করার জনা। 
বহু শোভন প্রস্তাব নি, প্রত্যাখ্যান 
বলো কজন, িকিগত কেবল অগ্তাধিকারের 
খাল জ্ঞান ইীত্হাসর বুক জানয়ে 


লাহপাল শন রি রা তর ই স্বয়ং 
প্রতাল্তনিশনীল যন্রাটর পেদেন্টের জনা 
১৭১) পৈ লা ঠা কি লি পরি কে বাহ 
তাদনদন করেন। ১৯০৪ সালে পেটেন্ট 


গ্ হাল িকিতত হা শিলপক্ষোত্রে উত্পাদনের 
কোণ, চোটাই তিনি করেনলি। 


বতমানকালে বিদ্যাং বিষয়ক শল্পক্ষেতে 
সামকচ্ডাকটালের (১5০00001000101) 
বারহাবের শর্ত অসাধারণ সম্প্রাতি 
আমোরকার ইনস্টিটিউট অফ রোডিও 
এাঁঞ্জানয়াহনরি মখেপদ্র। সৌমকণ্ডাক্্রীর 
[ব্ষযয়ক গবেষণার ইতিহাস পর্যালোচনা 


দল, সুযোগও 


করতে গিয়ে বেতার তরখ্োশের উপস্থিতি 
নর্ণয়কজ্পে গ্যালেনার বাবহারের জন্য 
জগদশীশচন্দ্রকে বেতার তরঙ্গ নিদেশিকরূপে 
সোঁমকণ্ডান্র ব্যবহারের পাথক়ং ব'লে 
স্বীকীতি জানান হয়ছে। 


ধবদযাং তরঙ্গ গবষয়ক গবেষণার পর 
জগদীশচন্দ্র ধীরে ধীরে জড় ও জীবের মধ্যে 
সাড়ার এক্য প্রাতিষ্ঠায় মনোনিবেশ 
করলেন। পুব্বিতর্ট গবেষণার সময়ই 
[তান লক্ষ্য করোছলেন, কোন বাহ্য 
উত্তেজনার প্রভাবে জড় পদার্থ ও সজশব 
মাংসপেশখ ঠিক একইভাবে সাড়া দেয়। 
আঘাত প্রাগ্ত মাংসপেশগর ক্ষেত্রে এই সাড়া, 
আকাতি এবং বৈদাতক পাঁরবহন ক্ষমতার 
পারবর্তনের মধ্যে দিয়ে উপলাব্ধ করা যায়; 
কন্তু জড় বস্তুর ক্ষেত্রে তা কেবল বিদ্যুৎ 
পারনহন ক্ষমতার পারবর্তন 'আনে। 
উত্তেজনার প্রভাবে জড় পদাখের সাড়ার 
রেখাচিত্রেশ সঙ্গে মাংসপেশশীর সাড়ার 
বিস্ময়কর, সাদশা দেখা গেল। তখন সারা 
ভারতবর্ষে এমন একজনও কেউ ছিলেন না, 
যাঁর সাঙ্গে জগদীশচন্দ্র তাঁর এই নবতম 
আবিহ্কারের নিষয়ে সামান্য পরামর্শ অথবা 
আলাপ-আলোচনা করতে প্ারেন। ফলে 
আর একবার 'বাদেশ যাত্রার প্রয়োজন দেখা 
॥ মালে গেল সঙ্গে সম্তো। 
১৯০০ খস্টাব্দে পারিসে অনাম্ঠিত পদার্থ 
[বজ্ঞানের আন্তজরীীতিক মহাসভায় ছি 
বাংলা এবং ভারত সরকারের প্রাতীনাধরপে 
প্রীরত হলেন। সেই মহাসভায় জগদগশচন্দু 
জড় ও জাবের সাড়ার সাদশা বিষয়ে যে 
ভাষণ দান করেন তা বিশ্বের নিজ্ভানী তলে 
অসাধারণ সমাদর লাভ করল । এই বিজ্ঞান 
মহাসভায় আলোচিত প্রলন্ধাটির মাধাল্মই 
[জ্ঞানের ক্ষেত্রে জীবন্ত টিপু এবং অজৈব 
জড় পদাথেরি উত্তেজনার প্রভালে সাড়ার 
একা সর্বপ্রথম তুলনামূলকভাবে [বশেলষণ 
করা হয়। 

সেই বিজ্ঞান মহাসভায় স্বামী বিবেকানন্দ 
উপাস্থত ছিলেল। জগদশীশচন্দের বক্তৃতা 
উপাস্থত শীবজ্ঞানীবন্দের উপর কর 
প্রভাব বিস্তার করে তা স্বামজগর একাটি 
পরের মধ্যে অমর হয়ে আছে। স্বামশজশীর 
ভাষায়, 


“এ বংসর পারস সভাজগতে এক 
[কম্দ্ু, এ বংসর মহা প্রদর্শনশ। নানা 
দগদেশ সমাগত সঙ্জন সংগম । দেশ 


দেশাল্তরের মণশীষগণ ীনজ নিজ প্রাতিভা 
প্রকাশে স্বদেশের মাহমা বিস্তার করবেন 
আজ এই প্যারসে। সে নাদতরঙ্গ সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার ' স্বদেশকে সবজন সমক্ষে 
শৌরবাছিবত করবো আর এ জার্মান, 
ফরাসী, ইংরাজ. ইতালশ প্রভাতি বুধমণ্ডক্গণী 
মশ্ডিত মহারাজধানশতে তৃমি কোথায় 
বঙ্গড়ামি; কে তোম।র নাম শেয়? কে 
তোমার অস্তিত্ব ঘোষণা করে? সে 





১৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ 


গোঁরবর্ণ প্রাতভামণ্ডলখর মধ্যে হতে 
যুগ যশস্বী বীরবঙ্গভূমির, আমাদের মাত- 
ভাঁমর নাম ঘোষণা কীরলেন_সে বীর জগৎ 
বৈজ্ঞানিক, ডাস্তার জে সি বোস। একা, 
য্‌বা বাঙালশ নৈদানতক, আজ বিদা,দবেগে 
পাশ্চাতামণ্ডলীকে নিজের প্রাতভা মাহমায় 
মুশ্ধ কারলেন-সে বিদাুংসপ্ার  নাত- 
ভামর মৃতপ্রায় 'শরখরে  নবজখবন-তরঙ্গ- 
সন্টার কারল। সমগ্র বৈদযাভিক মণ্ডলখর 
শীষদ্থানীয় আজ জগদশশবাপ, ভার তবাসখ, 
বঙ্গালাসাী, ধনা বশর! 

এরপর পাশ্চিম দেশই জগদশশচন্দ 
কচ্ছযাদন অসুস্থ থাকার গর আরোগা লাভ 
করে ডেভাশ-ফ্যারাডে গলেষণাগারে গবেষণা 


শুরু করেনা এখানেই তিনি উত্তেজনার 
প্রভাবে জড় ও জাবের সাড়ার সাদশোর 


সঙ্গে উীদ্ভাদর সাড়ার সাদশা পফবেক্ছণ 
করলেন। জার জ্ঞানের ক্ষেতে পদার্থ 
বিজ্ঞানীর এই হস্তক্ষেপ ইংলাশ্ডের জগীব- 
ঘধজ্ঞানশরা খব প্রীতির চোখে দোখেনাব, 
তাঁদের মনেনীরলে বিদ্দেষ সাত হাচ্ছল। 


এই খিরপ মনোভাব ১৯০১ খস্টাব্দের 
উই জন জগরীশচন্র রয়েল হসাসাইটিতে 
্ উাঁদভতদর সাড়ার সাদশা 


"ড়. জখব ও 
লময়ক মে বব হা দল, সে সই সভায় এলভাতল 
আাত্াপকাশ করল | স্যার পাডন স্যানডাগ, 


কই 


চুদ » ১) শী 
সন এবং ভষ্টুর ওয়ালার নাশক ইংলাণ্ডের 
র্‌ ১ ৫ 2 ক 2 
সুজন শ্রে্ঠাতস শাবির বিজ্ঞানী জগদীশ 


চা 
উকদ্রুপ প্রীহগক্চল্ পে তাঁর শতততা শর 
করলেন। 


জগদখুশচন্দ চড় ও জীবের মাপা সাদ শা 


প্রতিষ্ঞ করেন, কিল বিখাত শারল 
িজ্ঞানখ ওয়ালার ও তাঁর ভানুলতীর। 


লরাতেন জনন ও শতার মতা 


[বশবাস 


একটা নিপষ্ট সীমারেখা আছ্ছে। উভয়ের 
5৪৪৪৪৯৩৮৬৪৩ জএল৬৬৮৯০০৪৪ ৬৪০৪৪৪৪5৩৪৩ িঞকিনিড কও গছ ওক ত 


শুন বরনারা 


মানুল দুঃখ পায়, কগতু দ্খ হরণের 
যনতণাকে 
আনন্দের পথে 
তার তা আভিসার। এই পরম তত্ুই 
হয়াত নমগারিণগ যুথিকার জা দন এক, 
এট সইজ্জ 


মল্পও. সে জানে; বিরহের 


আতিক্তরম কার মিলনের 


ধদন সত্য তায় উত্োছঙ্গা। এল 
মানযঘের সহন্ 
তাই তাকে এস 

. হয়েছে ।- 

. থেকে মিলনে 
সুজ্দর ইাতিহাস। 


--. সুবোধ ঘোষের অন্যানা বই 


উত্তরণের 
দাঃ ৩.০0)। 


ভোরের মালতী, কুসংমেসন নিত সবর 


ভালবাসার আলঙ্গনেই 
আগ্সমর্পপ করতে 
দুঃখ থকে আনন্দ, বিরহ 
এ এক পরম 


দেশ 


এক * মতামত যাই হক না কেন, প্যারাসের পদার্থ 


বঙ্ঞান বিষয়ক আন্তজণাঁতক মহাসডার 
সময় থেকেই জগদীশচন্দ্র এবং ওয়ালারের 
মধ্যে যথেষ্ট অন্তরঙ্গতার সান্ট হয়েছিল। 
তাঁরা পরস্পরকে প্রশীতির চোখে দেখাতেন, 
এবং পরস্পরের গবেষণার প্রাত উভয় 
বিবাসাীই শ্রদ্ধাবান ছিলেন। এমন ক 
এক সময় ডাঃ ওয়ালার জগদনশচন্দ্রাক তান 
গাব্ষণাগার ছেড়ে দিয়ে এই ভারতখয় 
বিজ্ঞানশর সঙ্গে কাজ করতেও চেয়েছিলেন। 

যাই হোক, সোসাইচিতে জগদশশচন্দ্র যে 
নন্তুতা দেন ভার একটা বিশেষ গুরু ছিল। 
ইাতপ্‌র্বে মা কয়েক সগ্ভাহ আগে তানি 
শ্ডনের রয়েল ইনাস্টাটউশনের শুক 
বাসরাীয় পান্ধা বৈঠক এই একই বিষায় 
একটি আলোচনা কারন। সেই সভায় 
উপাস্থত গিজ্ঞানশ আহলে এবং ইংলান্ডের 
পত্রপাত্রকায় জগদীশ্চন্দের আলোচনার 
উচ্ছাসত প্রশংসা হয়। এরপর জগদীশচন্দ্র 
এই সভায় গমালোঁচিত তথ্যাবলশ রয়েল 
সোসাইটিভে প্রকাশের জনা প্রবন্ধাকারে 
পেশ করেন। সাধারণত হান্য কোন 
প্রাতদ্ঠালে আলোচিত ভথাবলশ বয়েল 
"সাসাইটি প্রকাশ করতেন না, ঠক এইবার 
নিষমের ঘটল বাতরুম। তারা বললেন 
জশীর ও জাড় জ্ঞানের ক্ষেতে এই নৈপ্লানক: 
আবিজ্কারের কাহশগ রয়েল সোসাইটির এব 
সভায় আবার আলোচনা করতে হাবে। 
শরীর িজ্ঞানশরা পাদ ভার গবেখণার 


58 রর [বিরপে লা হন ভাহলে 


করাবেন । 


মনোমুকুর 


সমরেশ বস; 
সাহত্োর দাবীাকে সম্প,ণ সম্মান কনেগু 
ভার মধা দয়ে আপন বক্কপানে একটি 
বালা সর প্রতাযের হতে উত্ার্ণ 
করে দেবার সাধনায় একালে সাহ তাক 
দর মাধা যাঁরা রত আত্ছন, সমরেশ 
বসু তাদের অনাতম। শাল্তমান ও মৌলিক 
গুণ সমান্লত এই লেখকের এই পুচ্ঘ 
গনঃসন্দেহে লাংলা সাতিতে এক আনব, 
সংযোজন। দামঃ ২.৫০। 

প্রন্কাশতব্য অন্যান্য বই 
উপল্যাস-__নারায়ণ গঞ্োপাধ্যায় 


০ম পাপী পিপাসা 


কলাঁসক : প্রেস 
ক।লকাঙ।-৯২ 


খত শা-০5 22১১০ 





৩১১ 
গবেষণার প্রচেষ্টার প্রশংসা করে, লম্খ 
ফঙ্সাফলের প্রাত তীব্র আক্রমণ চলহলন । 
সোজাসাজ তান বললেন জখিপ টপজস্তানের 
ক্ষেতে জগদশশচন্দ্র অনাধকার ১৮1 করেছেন। 
জশব ও জ্াড়র সাড়ার যে সাদশা ভান 
দোঁখয়েছেন তার মধ্যে কেললমাহ সামানা 
বাঁহাক মিল আছে। প্রবন্ধের কোন কোন 


অংশে স্যানডারসন আবিমবাসা আখ 
দিলেন। পারশেষে এই বিজ্ঞানী, 
জগদদশচন্্রকে তার প্রবঙ্ধের নামের 
পরিলততি , এবং তার সঙ্জো পরি, 
বোশত তি 1কছুু অংশ 
পাদ দিতি বাপন। উগাদমশাচন্দু 


সরাস'র শর 1েভগানযাদর এই মহাশত 


উপেম্ষা করলেন এতদিন জগব ও জাড়ের 
নধ্ কোন সাদশ্য দেখা যায় শি বাসে, 
কোলাঁদনহ দেখা মেতে পারে শা এরুপ 
একটি হান্ধ নং আবাসহল নারণা ির্জাননী 


সুলভ মনোভাবের পারচয় দেশ ৮. তাই 
গগদৃশশাচ্দ্র শাল ঞ বিযতয কান লদপ্রপাসদ 
তাপ প্ুলন্্ শাদ প্রকাশ 


[সকাল গশগনলস তন লা কলেই 


গবুন্ড হলেন শা) 
কাত হক ভাল 
বরাত হও এ এই মালোভানে 
এয়ালার প্রজাতি শাগার 
[ণ!লণ হাসে উচ্ভলেন। 
পযহত 


সনডারসন, 
নিজ্ঞানগরা 
হাঁদের লিলোদি হাহ 
ল্যান সোসাইটি কতক প্রকাশিত হল 
না। 

68 সয় 
চমসখগন হালন। 
[ন্ভ্যাণখুর শত হাহ হার সালাম 
লগেছে, আাঁদতক 99 রায়ে এল 


(ফিরে 


ঙ্ 
তাল নার 


পিন40) শা 


১ ৫ ০8 
17717 1*107ত ০পহা 
কুলার জহতা 


দো শোর 
শালশর 


হা হা 





সভার আয়োডনা তলা, জগাদ বশাচলদ তারি এলার তিক পাঁসিডানিল কালা 
নিবন্ধ পেশ করলেন । সভার শেষে যোতি হলে আগদশীশাচ্দ, বিচালত হয়ে 
দেভন্তানগ স্যার বান স্ানডারসণ হার উঠলেন, কি কররেণ হানি ৮ প্রাতাখ্যাতি 
৬৪৪৬১৪৬৬৭৪৫ ৬০৪৪৮৮৬৪৫৮৪৬৪ ৯৪৬১৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৩৩৪৪ ৬৪৯৪১৪৬৭৫৩১ ৪৪৪৪৪৭৬৬৪৪৬৪৪৪৬৭৯৯৭০৪ক এ * চর কিক দ৭ত০৪ধপডককুরীর রন ডে এ গু 


কাচঘর 


[বগল কর 


ভাঙখায়। মনযের মনের 


শরশল দির 


আকাতশর তাঙ্গানা * শাহিন টাল আপত্ল 
দপাভাহা সা1515] বপ্যায়ও শ.রহত 


-ক্ি 7 স্ব দি ৩ এ চি আ ১ শন দমন 

মাতে তর যু 2141 ৮1 [২211 ) ৯২ ৮৭ 
4: নিতে রা শিরিন 

হায়েছেল, নিন কস তিল ভান তি। 

6 চকে ঞ কদিন 

লাল হাহপদাতাজা শাউিতকিত মান 


লা বেলি আলহা ওয়া 


নত ্ালবাক 


আবারো থে 
লা বাজ, ভা 
শহা। পো 2 ১,০0০ 
ক্াসিকের অন্যান বই 
আকাা এ ঘতিকা আল 
জোলাকিত আলো-িিস।ত ও 
সোনালি দিল-আশাীর বস 


রায়চীপরশ 


আগার 


৩১২ 


মতবাদের "্লাঁন মাথায় করে দেশে ফিরে 
টগয়ে অধাপনা শুরু করবেন, না চাকরা 
ছেড়ে দিয়ে ইংল্যান্ডেই গলেষণা চালিয়ে 
প্রাতদ্বন্দ্বদের তার পছ্গ বেক্ষণমএলক 
ফলাফলসঙ্গৃহ স্বীকার করতে নাধ্য করবেন। 

ও কদ্যাদন হয ঢাইলেই তানি ছণট 
পাবেন তার কোন নিশ্টরতা নেই বন্ধ, 
রবন্দুনাথ ভারতবর্ষ থেকে আগেই আবাস 
বাণশ পাঠিয়োছিলেন | টাকার জন্য চিল্তা 
নেই, তাঁদ তোনার গবেষণা সম্পূর্ণ করে 
গাতৃভির মবাদা সুপ্রাতিষ্ঠিত কর। ভিত 


পত্র চারফৎ বরীন্দনাথ জগদশীশচন্দুকে 
[লাখোছুলে 7 
“যা পাঁচ ছ বৎসর [তোমাকে বিলাতে 


হাব: তয় তি তারই জন্য পিস্হত হয়ো, 


আপপপপপস তিশা পিতা শিপ শিশীশিপিশী ছাদ সি পাত পপি তি পীপিশ শপ 


সঁভিই ভালো নাটক 
কানাই বসুর শিবের ২ 


উপহার গিন ও পেয়ে, এবং আভিনয়ে 
৪ 4 কলা ১১ 

তাপ নিমলি আনলদ | দশটি স্ত্রী চারত। 

হই জয়গ্ডগ, ১৩1১ সাপণ্টাইন লেন, কালি ১৪ 


ও সঙ সম্ভ্রান্ত দোকানে প্রা সতবা। 


(সি ২৯৪৭) 


ধবন আরোগ্য 


[10101010101 61117 
রস্ময়কর অআইিকুত খিষধ দ্বারা শরীরের 
যে কোন স্থানের শেবত দাগ, অসাড়যন্ক 


একাজমা ও 
রোগ পুতি নরাময় কর হহততন্ছ। 


দপা, এ.ঠনা, বাতি, পক্ষাঘাত, 
োলাহ সপ, 


সাক্ষাত অগা পাত বিপরিণ জানুন হাওড়া 
লুঠ কুটশির, ছতাঠাতা--গাঁডিত জামপ্রাণ শা, 
১৪: ধর ঘোষ লেন, খিতিত হাওিড়া। 
ফোন-৬এ-২ত৫৯। শাখা-৩৬, হা।রসন 


রোড, কলিকাতা-৯॥ 


মারার পপাপশ০+। পপ ৮৫-০৮-৮৭৭ পপকপাদপ পা পি পাপা পশলা পি 








ঙ দেশ 


অনর্থক ভারতবর্ষের ঝঞ্চাটের মধ্যে এসে 
কাজ নঘ্ট করো না। 
1ব্ভাঁরত করে লিখো এই ৫৬ বংসর 
সেখাতে থাকতে গোলে ঠিক কি পারিমাণ 
সাহায্য তোমার দরকার হবে। আমার 
কাছে লেশমাতর সঙকোচ করো না।” 
পরবতর্ণ পত্রে রবখচ্দ্রনাথ আবার লিখে, 


ছলেন।- 


“তোমাকে বারম্বার গিনাত করিতেছি 
অসময়ে ভারতবর্ষে আসবার চেষ্টা করিও 
লা। তাঁম তোমার ভপস্যা শেষ কর 
সা সাহত লড়াই কাঁরয়া অশোকরন 

ইাতে সীতা উদ্ধার তুমিই কারবে, আম 
গাঁদ 'কাণ্ঠিং টাকা আহরণ কাঁরয়া সেতু 
বাঁধয়া দিতে পার তবে আমিও ফাঁক 
ঘদয়া স্লদেশের কুতজ্ধতা ভাজি করিব ।” 

জগদখশচল্দের আপার কিছুণীদন ছযটির 
আবেদন সরকার গ্রাহা করলেন না। যাই 
তাক শেষ পমহিত তাঁর ফালোর আবদন 
মগুর হাল এবং নতুন উদাগে তিনি রয়েল 
ইনাস্টাটউশনে গবেষণা শুরু করলেন । 
[নিজস্ব বৈস্লাবক মতবাদ প্রাতিত্টায় 
প্রাতপক্ষের সম্সখগন হবার জনা এইবার 
মধোই সযোগ হল উপ্পা্থিত, 
আর একটি জ্ঞান 
সোসাইটির সভাপ্পত 
ভাইন-স জীগদখিশ্চান্দের গবেষণার প্রা 
আকজ্ট ভা 'লাঁকে লিপিঘ়ান হসাসাইীটিতে 
এই িঘ্য বক্তা দেবার আমলাণ জানালেন! 
এই সভায় পাঁর প্রীতপক্ষ শরীর িজ্ঞানীদদর 
আহরণ জানান ভায়েছিল । সভায় জগদশীশ- 
চন্দ্র সবপ্রকারে সসতিজ্গত ভন্যা উপস্থিত 
তাল, যা, মে কোন পাল *পশ্ুগি তার 
সম্মুখীন তান হাতে পারেন । হাল 
জানতেন মাতড়ীসির মর্যাদা এবং নাঙ্গের 


তাঁম আমাকে একট; 


গবেষণার উপয্য্ত স্বাকাতি লাভের এই হল 
শেষ 0 যুদ্ধে জয়লাভ করতেই 
হবে। 

এবার তান [বিজয়শর সম্মান অর্জন 
করলেন। তাঁর অনুপ্রাণিত বন্তৃতা উপস্থিত 
বজ্ঞানীবৃন্দের উচ্ছাসত সম্বর্ধনা লাভ 
করল। প্রতিপক্ষের বিজ্ঞানশরা এই সভায় 
একটি প্রাতবাদও উপস্থিত করতে সাহসী 
হলেন মা। জগদশশচন্দ্রের প্রব্ধাট লাপয়ান 
সোসাইটির মৃখপন্লে প্রকাশ করার বাবস্থা 
হল। এমন সময় লণ্ডনের অন্য একাঁট 
জার্নালে ডাঃ ওয়ালার নিজের নামে একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশ করলেন। দেখা গেল এই 
প্রবন্ধা্ট জগাদশশচন্দরের রয়েল সোসাইাটতে 
শেশ করা প্রবন্ধের প্রায় হুবহু প্রারীলাপ। 
বহুঁদন আগে রয়েল ইনাস্টাটউ- 
শানে জগদীশচন্দ্র যে বন্ুতা দিয়েছিলেন 
তার সঙ্গে 'লাঁপয়ান সোসাইটির সম্পাদক 
পাঁরাচিত ছিলেন, তাই শেষ পযন্ত তাঁদের 
পঘ্টা ও পৌজ্ানা সতা ঘটনা প্রকাঁশত 
হয় এবং জগদীশচন্দ্র তাঁর আবিত্কারের পূর্ণ 
মর্যাদা লাভ করেন। সতোর উদঘাটনে 
সহায়তা করার জনা জগদীশচন্দ্র অধাপক 


ভাইনব্সর কাছে অশেষ কতজ্জতা জানান । 


আচার্য জগদশশচন্দেল পহমুখশ বিক্ান 
প্রতিভা পদার্থ লিগ্ঠানের সঙ্গে সত্শো জীব 
বঙ্কান, শারখর বিজ্ঞান, উগ্ভিদ বিজ্ঞান 
প্রভাত গভ্যানপন্ধাননের শানা পপ্ষাতে পদাপণি 


ফার। বান্ণড? জগদীশচন্দ্াকে তাঁর 
পাঞ্থাবল্লশ উপহার দেবার সম্গয় লিখে ঈদয়ে- 
[ছ্ুদলন.-নাঢো) 1061678১119 116 


16716১71010 1 এই ক্ষ্রু নিলন্ধে 
জগদখশচন্দের বিজ্জান শাতল্ষণার সম্পূর্ণ 
জশবন প্রসঙ্গে সামানা কিছু আলোচনা 
করা হল। 





সর: 
৯৩৮৬৬৪৪৭৪৭৩ 
৪৫৩৪৬৩৩85৬৩ 
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৯৪৩ 
ক ভু 
ক ৫ ডি 
চু পি রঙ 
নি রত ক 
চা রঙ শে 
দত ঞ্ 
৬ শি 
খ্ঙ ্ 
৩৩৩ গছ 
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৬%৬৪ ভ৬ 
ড৬০৪০% ৪৬৮৬৬ ৩৪৪ 
ব৬৪৩% ৬১৬, 
গগন ৫৩ ডডতড ও 
কি জজ তথ তি 


রী [ ৫] 


র পরের কয়েক, ছাব অস্পম্ট 
মালন। দু-একটা ছাঁব হয়ত নেই-ও। 

এক, ভুল হল। আছে নিশ্চয়ই কোথাঞ, 
আড়ালে, কোন কোণে চাপা পড়ে গিয়েছে, 
সৌরেশ দেখতে পাচ্ছেন না। লদখতে আমর! 
কত কিছুই ত. পাই না, কিন্তু তাদের 
আসতঙ আছে দেথাতি না পাওয়ার একট। 


কারণ, নজর পেশছয় না। বহু আলোক 
চি 

বর্ষের পারের হারা দোখ না। রি 
দীঁততশন গ্রহ শ্রা উপগ্াতহের আপরু প5ও 


যা এমন কি, কাছের 
পাড়ার ওঠ দিকে ক আমরা কাজন 
জান? আর দেখা জিনিস নিহছি করে 
যে দেখবে তস কাথায় দাঁড়িয়েছে হার 
উপরে । ছাদে দাঁড়িয়ে যতটা দেখব, চিত 
দাঁড়য়ে ততটা দেখব না, নদশীর বাঁকে বসে 
দরের নৌকার শুধু পালই দেখাবে পাব। 
যার কপালের ডান ধারে কাটা দাগ, আর 
লও পাতলা চায় এসেছ তার ডান পাশা 
দাঁড়য়ে চাইলে মনে হবে লোকটা কলর এবং 
প্রো, আলার ধাঁদতক গিয়ে হয়ত দেখব সে 
তরুণ, তার চিব্কের ভাঙগাট ধর! 
“পছন থেকে যার গ্রণিকা আর কবরশ মধ 
করেছে, সামন গিয়ে দেখেছি সে শ্রীহীনা, 
কুদর্শনা। 
আবার খাল চ্চাখ যতদূর পেশছয়, 
রঞ্সনরশি্ যায় তার ঢের গভীরে, কিন্তু 
কাঠের শাসম্দকটার ভিতরে কখ আছে তসও 
জানে না। গন বাঁঝ িছ;টা রঞ্জনরাশমর 
গুণ পেয়েছে, হাই চোখ যা দোখে, মন দেখে 
তার আত্নক বোঁশ। এক গ্রন দিয় আমর 
অনা মনের তলায় পেশীছ যাই! এবে শারে 
তলায়» বোধ হয় না। দক্ট জণাং থেকে 
অপজ্ট জগৎ বড়। আদ্ম্টের বাইরে আছ 
অভাবনশয়। ভাবনার বেড়ে সেই ইলরাট ধরা 
পেয় ন্া। 
পয়সা বুঝে [নবার সময় বিধয়ী, রাল্াঘলে 
্নপণা পাটিকা, বিকাল সেই পাট-ভাঙা 
একটা শাঁড় আর কপালে একাট টিপ পরে 


অজানা থাব.ত 








[ঠকে ঝি একাপন 
শখসা 


অপরূপা হয়ে ওঠে। 
কামাই করলে যে রোজ হিসাবে ছা 
সাইনে কাটে, ভাল একটা ছাঁব দেখে বোরিষে 
এলে মৈই হঠাৎ খুঁশর কোকে ভিখাবরবে, 
“আনা নহীয়সখ 
হয়ে যায়। তাই বলে কাল দেল না। পোষ। 


দিয়ে বা দিতে চেয়ে, 


সাপ ফণা আর কতবার তোলে! বোৌশর 
ভাগ সময় ত ঝাঁপির ভিতরে নোতিসেই 


থাকে। দিনের মোহিনগকে বাতের বাঘিনখ 
ত দেখেছেন! 

গেল, আত্মসমাহিত সৌরেশ 

কোথাম দাঁডিষে 

খল তপখবি, 


যায শোবেশ 


এই গৃহে [দখাতি পাচ্ছেন পাও ভারাও 
আছে। রও ধযয়ে গিয়েছে আলো মহেছে, 


আছে, কণা হয়ে, ধুলো হয়ে, হীন্দিষের 
তর মআনগোচপ্র হারা আরও 
সন্ষ্ হয় মাঁদ, গাল স্পন্দন বা তাজা 
পাবণত হায়, হখন ও থাকবে। 


ধরব, 


টি বু স্ম 


'লালাঁদকে একাঁদন কদিতে দাখছল 
টুল, একাদিন হাসতে । টো ছাবই আনে 
আর । 

দ্াব ঠিক নয়, আসলে চলাচিন। টব 
খেলা দোখে ফেরলারু পথে হাসপাতালের 
ঘৃতখ একাদন থমকে দাঁড়ালেন মাহা 
দা। 

“এই পাহুশর কোয়া্রিটাই ও লিলৈদের, 
নাও একবার দেখা কারে খাই তাকে ও 
(তিন-চার দিসি পড়াতে আরোন। কেন, 
এববার যান না 

কোয়ার্টারের সামনে কেয়া 
টি ছল, মাহতলা 
বইলেন, টুল [ভিতরে বর 

সীরেশ এভাঁদন পারিও 
ছেলেটিকে ফটক ঠৈলে তাড়াতণড় 

ন বেশ দূর যেতে পারল না, 
[সশড়র পরেই খোলা বড় বারান্দা, 


তানি 








'রাগা সেই 
ড পা ফেলে 


দু" ধাপ 


নেখানেই 


ধরি ৫০225221222 


$ 
1 


পাড়াতে হল। বাঁপা 
055: 1 এটির 
ল।ল।পর, টুল জানত, কিঃ 

ভিতর থেকে বন্ধ, না পারের 
ছ.ক।ন লাগান, আলো নেই বলে সে 
তিক ধরতে পারল না। হয়ত এাঁগিয় যেত 


ছরটাই 
“ব্রাটা 


হযত টোকা দিত, কিংবা বাইরে থেকেই 
এলে বা টেনে দেখত একবার, কিন্তু তখনই 


ডান ধানের খবরে কাজ জোর গলায় কথা 


টির 
তা৭ 1 


তপত। 
2 পড়ি । সং 25:4১... 
(ভততর ৮171, ভাই িব্তিত না 
পোছে, অথবা হয় হপতস খালা আতা 
58:44 চি 521 রে রি পা ৯.৮ 
পদ নিচ দিম মাছ গাল বি 


ধুর 25445 হিতে চা রন 
শালছে পআসিতত হালনার গাছিলগাল হায়ার 


সপ টা 24721. ৮ ও ১৬৯] ১ ১৮৮15: ৮১ বধ ঘর, 
শা আাবাতত101 পথল লিপ্ত জাশাভ্ঞানা 
শর । 
৮2১১4 র্‌ ০ নু ১০ হু 
বত ভি হলে শাদা কতা বলত কাক 
২৮ ৯: ৬ ৪৭ 
1 নুবেছিত 
খা ৩ বুজি হা হিস! ধা । 
গড় কাকে ছে টপ তলনোডিল 9 লোকে 


যখন চট যাস, রা রা হখন 


পাগডা 


- ৮717 
খথো আও 





পপ লা পপ পেশ পাশ পিপি লাল এগ এপি পাপা ০০৯০, ৩ 


মহ 
বর এথারাচনা ্ 


এলাগ্ি ৩৯ 


রি রি 
[পাশু- | 


1? 1৭115 


শিরা 


না 


ড় শন্যান 


এক ঘুতো মাটি ৫ 


প্রযানবনার মণ্ডল 


ইত 


হিল 


৫ ০৮৮৮৮ 
১2০৮ 22 


বনলুলন্সা 

(9-6০0 ন4.পঃ 

ঘোশালের উপন্যাস 

বুনল্ছ ১ 
রন! সেনের প্রেম 
৩১-৭৫ নও পঃ 
ঘাপালহাক্া আল 

লুল প।তে। 
প্রচীপ ও শি। 
২ ৫০ ন? পঃ 


1 বশ্বরন »। 
পান চাট প্যান প্রি, কাজিবাতাশদ | 
[ভাাখাদত সেও রঃ শান চোনিল টু 
শশাওয়া হায়) 


স্‌ 
০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 


বরন 


০৮ 


8৮ 
₹/ 
০ 





৩১৪ দেশে 


পঞ্চদশ বর্ষ 1 দ্বিতীয় সংখ্যা 


ুগদশচন্জু - বিগিনচন্্ু € কার্টে 


[বিশেষ জল্মশতবার্ষিক সংখ্যার্‌পে প্রস্তুত হচ্ছে 
আধুনিক ভারতবর্ষে িজ্ঞনচ্গার পনরোধা, স্বাধীনতা-সংপ্রামের অন্যতম 
প্রধান নায়ব এবং স্ত্শীশক্ষাপ্রসারের একনিষ্ঠ সাধক-- এই ন্য়ীর জল্ম- 

শতবার্ধক উৎসব উপলক্ষে 1বশ্বভারতন পাকার পঞ্চদশ বর্ষের 'দ্বিতীয় 
সংখা বিশেষ সংখ্যারপে শীঘ্রই প্রকাশিত হবে। 
গই সংখ্যার লেখকসূচর 'কিয়দংশ 
43155754 জগদশিশচন্দ অবলা বস 
শ্রাদ্ষা ৩মোহন। দেন শ্লীসভেন্দ্রনাথ বসহ 
প্রীনপলাল বশ শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 





শ্রারথীন্দ্রনাথ খাকুর শ্ীবনয় ঘোষ 
উানমলিকূমার বসু শ্রীভবতোষ দত্ত 
ভীমল হোম গ্রীসশশল রায় 


এই বিশেষ সংখ্যার মূল্য বার্ধত হারে ধার্য হবে। 

গ্রাহকগণের কাছ থেকে বার্ধত মূল্য নেওয়া হবে না। 
চতৃদ্শ বর্ষের প্রথম সংখ্যা থেকেও গ্রাহক হওয়া যায়। এই বধের কছ্‌ 
সংখ্যক সম্পর্ণ দেউ এখনও আছে। দ্বাদশ ও ্য়োদশ বর্ম নিঃশোষিত। 


শ্রারণ থেকে বর্ধ আরম্ভ। বৎসরে চারাঁট সংখ্যা প্রকাশত হয় 
পাঁত সংখা ৯০০ টাকা। বাক মূল্য সডাক ৫৫০ টাকা 


্াহক হওয়ার নিয়ম ॥ 

কলকাতার প্রাহ্চখগ 

স্থনখ্র গ্রহকদের সাবধার জন্য কলকাতার বাভশ্ধ অণুলে নিয়ামত 
ক্রেতারুপে মাম রেজেস্ট্রি করবার এবং বার্ধিক চার সংখ্যার মূলা চার টাকা আগ্রম 
জন্সা নবার লারস্থা আছে । এই সকল কেন্দ্র নাঘ ও ঠিক'না 

[াবাবভারতশ গ্র্থালয় ২ কলেজ স্কোয়ার 

[বশবভারতশ গ্রম্থনাঁবভাগ ৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন 

[জজ্ঞাসা ১৩৩এ রাসাবহারস আযা(ভিনউ 

1জজ্বাসা ৩৩ কলেজ লো 

ভবানীপুর বক ব্যরো ২বি শ্যামাপ্রসাদ মূখার্জ রোড 
যাঁরা এইর,প গ্রংক হবেন: পাকার কোনো সংখ্যা প্রকাশিশ্জ হলেই তাঁদের সংবাদ 
[দিশুযা ঠাপে এবং চো ও অনযায়শ 215 কনাণ তাঁদের সংখ্যা সগহ কর নাতে 


পারবেন এই বাপস্থ/য় ডাকবায় বহন করবার প্রয়োজন হবে না এবং পন্িকা 


হারাপর সম্ভাবনা খাত না। 
মফ: দ্যল্লের গ্রাহকবগ 


শপ রশি পিপল 7 পতিত পিল িপিপিপসপীসিাগাশীততি পলাশ 


র 


যাঁরা ডাকে" কাগজ নিতে 
বৃশ্বভার হশ গুল্থন বিভাগ, নি বাতা 
অব পেশস্টং রোখে পাবো হয়: যাঁরা রজেস্ট্রি ডাকে নাকে চান ১ আয়ন 
২:০০ টাক! রেল 
কয়েক বর্ষের কিছ, পুরনো সংখ্যা আছে। চিঠি লখলে 
পূর্ণ বিবরণ জানানো হয়। 


৬।৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলকাতা ৭ 


ন তাঁর বার্ধক মূলা ৫৫০ টাকা সন্বর 





হা পাঠাবেন) কাগজ সাধটাফাকট 


কথা থাকে না, ঝগড়া নামে একটা বিশ্রী 
চেশ্চামেচি হয়ে যায়। নিজেদের বাড়িতে 
কোনদিন ঝগড়া হতে টুল দেখেনি, কিন্তু 
রাস্তায় বা খেলার মাঠে অনেকবার নমুনা 
দখেছে। 

টুলু চুপ করে দরীড়য়োছল। দাঁট 
গলার একটিকে সে চিনতে পারাছল-- 
লিলাদর মার। মোটাসোটা, ময়লা এই 
লোড ডান্তারকে টুল; বরাবরই ভয় পেয়েছে, 
একবার দু'বার ওদের বাসাতেও এসোছিলেন, 
'পাঁসমার সঙ্গে কথা বলেছেন। সে গলা 
'মাটেই মেয়েলি নয়, মানে পাসিমার মত 
নয়। কেমন যেন ধরা-ধরা, রাগশ-রাগনী, 
একটু যেন অহঞ্কারীও। 

আজ কণ্ত লিলিদির গার গলার 
গাম্ভীখুক নেই। মনে হল, তিনি ভয় 
পেয়েছেন। প্রাণপণে চিৎকার, "করছেন 
লটে, আমলা ভয় পেলে, হাৎ ভূত দেখলে 
বাসাপ দেখলে যেমন চেচিয়ে উদ্ধি। 
এ চিৎকারে জোর নেই, সাহস নেই 

আরেকটি গলা, সোলা পুরদষের, জোর 
তারই বোশ। অমন যে রাশভার ডাস্তারানি, 
লোকটা ধমক দিধ়ে মাঝে মাঝে তাকে চুপ 
কারয়ে দিচ্ছে। তার কণ্ঠস্বর গাড়, 
দুধ কলা মাখা ভাতের গ্রাস মুখে 
ডলে কথা বলতে গেলে ১৮লুর গলাও 
ওই রকম হয়ে যায়। বোঁশ চড়ছে 
না, তবু তার প্রাতীট শব্দ উচ্চারণের সঞ্ে 
সঙ্গেই থরটা গমগম করে উঠছি! 

তখনও নয়, আরেকটু বড় হয়ে উল 
লোকের গলা শুনেই মনে মনে তার বৰ 
রি অভাস্ত হয়োছিল। ছাবগদলো সঙ্গ 
সময়েই যে ঠিক হত তা নয়, হবে প্রায়ই 
'নাসলের পার ঘেষে চলে হযত। মজা 
পেত ট.লহ এমন টক যখন সে সৌরেশ 
হয়েছে, তখনও মজা পেয়েছে । এই খেলাতে 
নেশার আকষণও পোয়োছে 

কিন্তু সোদন, কাতহিকর |বরস জহর" 
জবর সঞ্ধায়, বারান্দায় দাঁড়য়ে উল 
লোকঠার মুখের আভাসটকুও মানে আনতে 
পারোন। এমন ভারী গলা যার, সে 
যে নিশ্চঘই খল লম্বাচও্ডড়া হবে, তার 
ববাঞ্জ আর বুক টিশ্চয়ই খুব ঘন আর 
কালো লোমে ঢাকা, এইটুকু মাত আন্দাজ 
বাতি পেরোছিল। কিন্তু লোকচার গায়ের 
বৃ&. কালো এক না, নাকটা কতখানি থ্যাবড়া, 
মাথাটা কি ধুড়র উপরেই ধসান, নাকি ঘাড় 
নামে লিণত প্রমাণ একটা যোজক আছে, 
মাথার টুল ঝকিড়া-ঝাঁকড়া নাক 
শৌখীীন কেতায় ছাঁটা--এসর কিচ্ছু সে 
অনুমান করতে পারোন। তবু বারান্দায় 
একা দাঁড়িয়ে মনে মনে সেও ভয় পেয়োছিল 
লোকটাকে: কড়া লেডি ডান্কারকে যে শুধু 
গলাবাজন করে জন্দ করেছে, টূলকে সে 

ত তুড়ি মেরে হাওয়া করে, দিতে পারে। 
টূল্‌ ভয়ে. নিন দেবদার; গাছটার 


শত ছল শি 8 02 তা 


১৩ অগ্রহারণ, ১৩৬৫ 


ছায়ার দিকে এক-পা দু-পা করে পিছিয়ে 
আসাঁছল। 

লোকটা বলাছিল, “আমাকে টাকা দেবে 
না তুমি: 
“বলেছি ত. টাকা নেই।" 

“মিথ্যেবাদী।” 

'বশ্রী গালাগাল দেবে না, খবদার। 
টাকা থাকলেই বা তোমাকে দেব কেন 2" 

“দাম দেবে।” 

“দাম-কিসের ১, 

“আমার পদবী যে ব্যবহার করতে পারছ, 
ভার দাম। ভাড়াও বলতে পার! বোশ 
নাত. বছরে মাত্র এক হাজার টাকা।" 

এত 2” 

লোকটা জোর য়ে বলল, “হাঁ, এত । 

₹ সস্তাতেই পাচ্ছ বলতে পার। আম 
তোমার সবামী, প্রমাণ এখনও আমার 
পকটে আছে, কোরটেও ভার নকল থাকতে 
পারে, ীকল্ত সেই আঁপকারে বোশ কিছু 
দালশ ত করান, অনা কোন আধকার 

খাটানর লোভই যার নিই, ওই ত তামার 
শরীর, আর বয়সে হত তাম নু 

এছেটালাক . 

টুল বোঝোন, সব ভার 
মানও ছিল না, কিন্ডু সৌরেশ আজ দিবা, 
দাঁছ্ট পশ্যছেন, বিস্মাতির অতল থেকে 
সন কথা বুদ্বদের গত ভেসে উঠছে) 
টুল, আপ্শাধ হিল, অন্ধ কিউ সৌরেশ 
এখন নন, তাই পপহড দেখাতে পেলেন, 
ধানয়ে বুদ্ধ 
[পানা ছাড়ে 


সব দোখান, 


তা ৪5. 
লাকিঢ9া 
বব ০ ৮০৯. ৯% 
মাভলাব 


৮ লি ৬ 
একা সগনিরও 


নখে আনায় 


ভাঁচ্ছুলার সরে বলে হগল, শাদার হয়ে 
যাচ্ছে, আমার পদবীর মাশংলটা ঢুকিয়ে 


দাও । নইশ্ল-' 
শনইলে কী?” রা. 
“নইলে পদবশীটা ফিরিয়ে নেব? 
“কশি করে।” 
"থুব লোজা বাস্তা। 


হাসপাতাল 


কাটি জানবেন, আাকে হারা সস 
লাংতহাড় বলে জানেন, তস গহ পদবাধারী 


₹'শলসয় এসাছল, 
এক সবেগি । 


একু হ্ুদলাঃকর সঙ্শে 


বসবাসও কারোছিল বভরখানেব, 


তারপর গুহ যখন নেশা শেষ ভতে ওকে 
ফেলে পালাল, হখন সে লাহাড় নামে 


লোকটার পায় উপুড় হয়ে কোছদে বলল? 

“ইস একেবাদর পায়ে 2 

“আজ তোমার মনে নেই, সোদন পায়েই 
ধরোছলে। আমার পদবশ ভিক্ষা চেয় 
[ভালে । কারণ--থাক, সে কারণটা না হয় 
£ল'দকই বলব" 

“কশ বলবে তম লীলকে 2” 

“বর যে, আমার পদবী ধার দেবার 
উদারতা দেখয়ে সেদিন শুধু তার মার 
সম্মান বাঁচাইশন, তাকেও সামাজক প্রাতচ্ঠা 
আর পাঁরচয় দিয়োছ। লাল লাহাঁড় 
আসলে লিলি গুহ” 


“অসভ্য, ইতর নং 
স্বর শুনে চমকে উঠেছিল, দেখতে পায়ান, 


দেশ 
টুল 


৩১৫ 


না শোেতই 


[লালাদর মা উকঢক করে সিকি 


ক্ষ তাবু না নাক, সেটা যেন স্থর কৰাত 


1 


কিন্তু সৌরেশ দেখতেও পেলেন। ক্ষোভ, কিললেন। 

রোশে ঘণায় লিলাদির মা ফসছিলেন। জল খেয়ে সস্থর হয়ে, শ্লাসট মানিয়ে 
জলভরা এক লাস ছিল, সেটাতক হা পথে আছে আস্ত বললেন, বিশ, তুম 
তুলে নিলেন এক মুহতভি শধ্টিয়েন দাঁড়াও । লীলকে ডেকে আনাছ। 
ইতস্তত ধরলেন রুদ্ধশবস সালিশ একোদরিটা একেবারে শেষ হয়ে যাক)” 
অপেক্ষা করে আত্ছন, গলীসটা লোকটার *খনই একটা আশ্চর্য ব্যাপার ঘটল, 


মাথায় পড়ল ঝলে, 


কণা 


মর ৬ ৪১০১ ০০৯ 5 ব্ লবন, ০১৪০ 
হয়ে মাটিতে গড়াবে ছ্রাড়তছে জঙল পশ্ক 


কট মন বিব্রত হয়ে হচ্ঠাং 
এ. ীসগারেটটা খু 


সবে-ধরান 
ফেলল। 


টেপা টতকরো! 


তারপর ক 


হট 


উন 
(দবত 


ঘরটার মেঝে ভেসে নালে। হাড়াভাড় বলল, “আজ থাক। আজ না। 
[চিক এক মহত কাটল, তারপর, কোথায় শাল সকালে অশামঘ আবার আসব)? 


তাক করতেন, 


০ শপ আপ পাপা ০ 





৯৭৮৭-৮৭-৭৯ কক কক কক ৯৭৯কক 





| 
] 
। 
1 
£ 


লোকট সাত বুধি চলেই আসাছিল, 
» নরক 


লোকটার কপাল না চোখ 


৮ ৯ বপাপপগালা পাপ শা িিসপীসপা তত: লহ শপ পি পা সিল 


সা 


প্রকাশিত হল 


ভুমি কারি! দাক্ষিণতোর এক 'দেববধ 
ভার প্যরুষোস্তমের সম্ধানে বাংলাদেশের 
এক আশাম্ভূুককে প্রাণের ভীত আকৃতি” 
ভরা কট্টে দাঁবপময়ে বলে উঠ্োর্থল 
তুমি কি! কাঁব-চ উন্মেষের কাহিনী 
এই মধ্যর রসঘন কাবাধমী উপন্যাস 
[বাঁচত ধাঞ্জনা ও [বন্যাপে সাম্প্রতিক 


শচীন্দ্রুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রসর্ঘর্দ মধূর উপন্যাস 


জনপছ্বধ 


ন।ংলা সাহত্ো বলিত্ঠ স্বাক্ষর বেখে 
দেবে। শোভন প্রচ্ছদ । দান 5.৫0। 


্পপাসপাপতিশীপল -প টিিশিশত শীত 





ক এ 
পাত িচনট, জান 


“আগার ফাঁস হল। 


কাঁহনন নখাছ। বে দানা কত | আশালধ স"ভাহেই প্রকাঁশত হচ্ছে 
এগারেন জীন: ভা 25811-11তল  ৯ উ 
কাঁসি;ত ঝলেছিলান আন। সেই (আবে মনোজ বস্ূর 
গাব 7 । দিশলান আপনা আঁভিনব উপন্যাস 
"ধা ঘর “যয ডা উলহ শন 
৪ ৩ হস পপ, তত শশা শে উ আত ্ হাসি হল 
আন একা 


বদ তত দাবি পাতা 21 
হী, আমা »1 শা 
ক্নাপানাতললু 


টের পেলে আতা 


বহজন আহছন। 


নত ও 
দান, 


ব্ 
চি 


ভ£ 


শপ | পপ | ওল | উপ | উিপ্ীক  ১পওি | উপ | আসি 


সম্প্রাড প্রকাশিত 


বব এক ৯ কক কক কক 9 কট এ বৰ 


বনভুম (২য় সৎ) | নল কর 1৩১০০ | রুপসাগর 1 সুবোপ ঘোষ 196০0 


284১5 2 / - রি ” পেপশ সতত 
অনবর্ভন | বিভা হণ আন্না 1 । কলিভাঁর৫ কালিঘাট (৫ম সং) 
অবধুত 1 57000 1 নিচ (5০ 55) | সৈয়দ মুজতবা আলী 18709 
দ্বলদ্ধমধ্র (৩য় সং) | *সবদ মুঙতবা আলা ও বাসন ॥ ৩৫০ 


ও কেরলের 
“পার -াটির 
প্রাদোশক 


নিত উীড়ষ্যা 


আন 
[এরশ কল 


প্রকাশের অপেক্ষায় 2 সাহতা আক্াদেসশ গ্রানে 
প্রাতিষ্ঠাবান লেখবন 


সাঁহত্যকবীভ বাংলা অনুবাদ 


-ল্যা্িন্দচলণ প্ণানগ্রাহশি ও 


এ 42৯02: 53055 জিন 
এলুহ পান ঞহ, দইখানি সমস!নয়িশ প্রু।সদদ 


জে তে হী ও কান্দে 


কঁলিকাভা-১২ 


চে 
ক 


বণ দেখকেছু জনন্রণীয় গ্রন্থের প্রত 
হা তডিহ হি 





৮ 


৩১৬ 


'লালদির মা ০কঢক করে সবটুকু জল খেয়ে 
ঘাড়ের পছনে দু হাড় নিয়ে খুলে 
ফেলালেন গলার হার, সেটা হতিড়ে দিয়ে 
বললেন, শানয়ে খাও এটা । কাল সকালে 
এস না। আর্র কোনাদন আস না আমাকে 
একট শাক দাও ॥ 
লোকটা হেসে উঠল নলাত্জের মতা। 
লোভ নামে ততীয় রিপ, ওর দ্বিতীয় 
রপুকে ননেসে বশ করেছে। শান্তি? 
বেশ, নাও।  এবাদিন শুধ পদবী চেয়ে- 
গলে, আজ আবার শান্ত চাইছ 2 বেশ, 
তামাক এটা উপার দিলাম 
দেখালে, টুলুও 
পেয়েছিল, লোকটা বারান্দায় রঃ 


দেখতে 
দাঁড়াল 

ঠাহর 
। লম্বা, 


সোবেশ 
ক দাঁড়াল লা, বোধ হায় সিপড়টা 
করল, তারপর রাসতায নেমে গেল । 
মন ভেবোছিল, লোগশ পরম 
ধই আদো দেখতে তেখন নয় ও 
বোগা গালের-হাড়বেরকিরা চেহারা, এই 
লোকুটালই শালায় আত জোত্রু ছিল 2 


টা দেখছিল, 
জাপো তান্ধালি তত চবাতিশ লালিত । আড়াল 
যা ঘটল, সেটার প্রকৃত 
পারোনি, তবু টব পিযোছ্িল। হ 
হাড়া লা শাল নাচ আত ভোর উপায় 
দুম গা । 

ফা ত্ীরোাশর হত আটজভঙ্হ তদঢাখ থাকত 
রি টপ পেত, 
দলালদির মা বন জুল করেছেন। শাদ সাহস 


স্ঠণাদ খান 7৮৭ টিক এলে শা 
তা, হিল টিটি, তিশা 
ঙ 


এপ পাটি শচ5 পিপা পিপিপি তাপে লিপ তিশা শশা শিিশিসপাস সানী 


শা পিপল ০৯ ১:-০৮০১৭৮ 


টে 


পরব িকনিক 
পা ঝর 
কও 
আও .৮ 
খাও 
ভিত উরত 
সূ খে রঙ 
ও রি 
চি চে 
চি 
০৯ 
খঃ ক $ 
তক 
১ রে 
এট ঞ 
কও 
শশা শ+ 
৯৯৭ ঃ 
৮০ ৬৩ 
সী ও চা 
ক তিক 
পপি ও জি 
জল ৯০৭৫ 
কিক 
জকি 


 বার্নল টিউবের সঙ্গে * 
১৯৫৯ সালের একটি 
রঙ্গীন ক্যা, 






একটি নিদিষ্ট সময় পযন্ত দেওয়] 
হবে। কটা, পোড়া, ক্ষত, পোকা 
মাকছেব কাম, বিষফৌড়া 
$ আরামের জনা বানল একটি এ 
১ আদর্শ বীজ।হুনাশক মলদ। ০ সু 






লরি এন “হত পাপ 
লাকটাল হাত হারটা & 















দেশ 


দড়ি কারয়ে দিতেন লোকটার অহখোমাখ, 
সঙ্গে সঙ্গে দশ্যটাই বদলে যেত। লোকটা 
একবারে ঠাণ্ডা হয়ে যেত। পথ পেত 
না ঘর থেকে মাথা নিচু করে প্াালয়ে যেতে! 
রহ্া ফাঁস করে দেবার ভখ “দোঁখিয়ে যারা 
টাকা আদায় করে, রহস্য শেষ পর্যন্তি ফাঁস 
তারা প্রাণ গেলেও করে না, কেননা ওই 
বরহস্যটুকুই উভ তাদের ব্যবসার একমাত্র 
পল্াজ, একবার হাতছাড়া হঙ্গে পরে আর 
ভয় দেখানে কশী দয়ে। গোপশ কথাঁট 
লে দেবে বলে মুখে যতই বড়াই করুক, 
আসলে তাকে যখের ধনের মতই বুক দিয়ে 
আাগলে রাখে। 

এই বথাটি খাদ জাগা থাকত গলালাদর 
আার, [চীন অন্রবার জানা যাঁদ তোর করতে 
পারতেন উনজেকে, হয়ত টিরাদিনের মত 


বেচে মোতিন। 


লোকটা যখন বোঁরয়ে এল.*টুলু তখন 
অন্ধকার দেয়ালের সঙ্গে এতেলারে মিশে 
ছিল) হখন ভার খেয়াল হল, এবার 
তাকেও যোতে তাবে। আর কতক্ষণ বাইরে 
শীড়ায় আতপন্ষা করবেন শগাটহিত্াদা ? 

পা টিপে [টিপে চাল আসবে, 
তখনই লালাদকে দেখতে পেল । 

এ পাশের এরের দরজা হঠাৎ বুঝি 
একটুখানি খুলে গিয়েছে-টুলহ দেখল 
[ললাঁদ বিছানায় শুয়ে আছেন দহ হাতে 
"চোখ টাকা, মনে হল, কাঁদস্ছেন। 

না দিন লিঁলাদর শাড়ি রঙ থেকে 
সাতজর ঘটা টুর মনে তৃষা এনে দেয়, 
আজ সেসন কিছু হল না, কিংবা বলা 
নাজ হমূত সাজগোজট লারনান,। শাদা 
বাউপজর গুপরে সাদাসিতদ একটা শাঁড 
পিল আতছন | একট, টুলুর তখন লক্ষণ 
বরপ্র কথা নয়, কেননা লালাদ 
টংলু লিচালত হয়েছিল । 
মেতে সাহস হয়নি, তাহলে ধরা পড়ে মালে, 
বিম নহযল টু চুপচাপ দাঁড়য়ে 
কাহাটার কারণ অনুমান করাতে চেষ্টা 
করোহাল। 

এমন হাত পা, একট আশে পাসের 
ঘরে থে ঘটনা ঘটে গেল, ভার সঙ্গে এই 
কালার তকান যাগ আছে হয়ত লালাদও 
সব শানোচছ্ছন আড়াল থেতক, হয়ত কিষুুটা 
দোখেছেন। কন আর অপেক্ষা করা চলে 
নং. টুল, টিক করল, মাতনটা সে ঘোহিতদার 
কাছ জেনে নেবেো। 

টাতাতিদাপজ জল পালাছিল টনি সব 
মানে, যতটা হস চেোখছল, যতটা মনে রাখতে 
পেরেছিল ততটা? অনেকটাই সোঁদন 
'তা্িয়ে শিম়োছিল কি না, সে সব ভেসে 
উন্দোচ্ছে পাল, আনি আসন বছর কাটে 
গেলে ।, 


মেহতা 


উস 


৮ 


ছালেন। 


চুপ করে শুনলেন, শোনার 


রঃ 


পরখ অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন। শেষে 
আস্তে আস্তে বললেন, “সব বুঝলাম। 
টুল*, তুই কাল ভোরে লালকে একবাম 
ডেকে আনতে পারার” 

টূঙ্গা বলল পারবে, এঁদকে সে মরে 
যাচ্ছল। মোঁহতদা সব বুঝেছেন, সে 
ঠকছুহ ধোঝোৌন, অথচ বুঝতে চায় । 

ওউৎসূক্য ত খুব বোৌশ নয় টুলুর, সে 
জানতে চায় না দিন ফাঁরয়ে কেন রাত হয়, 
প্রশত্মের পর বর্ষা আসে কেন, গাছের 
পাতা কেন সব্যজ এসব শন, জাঁটল 
জঞ্ঞাসা দিয়ে মোহিতদাকে সেদিন সে বিরন্ত 
বা বিব্রত করোন। আস্তে, খুব ভয়ে ভে 
ব্পেছে, “কিন্ত লালাদ কাদিছিল কেন, 
াহাতদা 2” 
ধলেছেন, কাঁদে না থাকতে পেরে 
মানুষ অনেক সময়ে এ রকম কাঁদে । বেশে 
থাকার সুখ-দুঃখ দইই আছে, টুলু তুই ভা 
এখন বুঝবি না।” 


একেবারে বোঝেনি তা নয়, উল সেদিনই 
বুঝেছে, অঙ্গপঞ্টভাচব। পরদিন ঘলালাদির 
হাসটাও তার কাছে দুধ ঠোকোনি। 

খুল সঙ্গেই সে ও ল্রাসায় শিয়োছিল। 

আড়ালে ডেকে লালাদর হাতে যথন 
মোহ তদার িাজি দিল, ালাদ একট, 
খাঁন চুপ করে থেকে বলল, রশ, যাষ। 
ভীম একটু দাঁড়াও 1” | 

গলসাঁদ সই প্রথম ট্‌লযকে তমি পললে। 
অধৈর্য হয়ে একলার ওর ঘরের দরজা তেলল, 
টৈলেই বুঝল কাজটা ঠিধ হয়ীন। লিলাদির 
তখনও সাজগোজ পাতা মুখ 
পাউডার মখেছেন, আবার আলগো 
আঁদলটা দিয়ে মুখটা মুছেও ফেলছেন । 

চর? নিয়েদের প্রসাধন-াপ্রয়তা 
সম্পক্কে একটা প্রাণা টলুর মনে আকা 
সেজেছে তে. সেটা লঃকিয়ে রাখতেও ততটাই 
ভাঙ্গাবাসে। 
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পিঃসমা বান্মাঘরে, টুলুঞ বারান্দা 
বেরিয়ে এসোছল, মোহতদা লিলিদির 
সঙ্গ কথা বলাছলেন। হঠং খানিক পরে 
একবার [ভিতরে যেতে হয়োছল উুলুকে, 
“কল্তু চস থমকে দাঁড়য়োছিল। িালাদির 
হাত মোহতদার হাতের মুগ্ধিতে, লিলাদির 
মাথা মোটিতদার কাঁধে । চোখ গুটি খোলা 
না বোজা টুল দেখার সময় পায়ান, কিচু 
দসলাদ হাসাছালেন। 

সঙ্গে সঙ্গে বাইরে বেরিয়ে এসেছিল 
টুলু। ওই হাসিটা বেচে থাকার সখের 
প্রকাশ কি না, শেটা মোহিতদাকে জেরা 
করে আবু জেলে নিতে হয়াঁন। 

সোঁদন ততটা ভাল লাগোনি, অস্বাস্ত 
হয়েছে, অস্বাভাবক লেগেছে, পরে কিন্তু 


১৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ 


টুলৃর মন থেকে বিরাগের ভাবটা একেবারে 
উবে গিয়েছিল । 

মোহিতাদা অবশা লিঁলাদকে বিয়ে 
কয়েননি, টুল যতটা জানে, কপ্কটা চিঠি 
লেখালোখতেই . সম্পক্টা শেষ হয়ে 
গিয়েছিল, মোহিতদা আর ফেরেনান, 
লালাঁদ অন্পঘটিত কশ একটা ঘা ভুগে 

ভুগে কাঠিসার হয়ে শেষ অবধি খিটাথটে 
ছিরে এবং চিরকুমারী থকে শিয়ে- 
দু'জনের প্রাতি কৃতজ্ঞতা বোধ করেছে। 
মনে মনে কতবার বলেছে, রা 
আমাকে বেখচে খাকার স্বাদ 
দিয়েছ, রা মাঠে টে টান টি 
না টি তাই ভ আম রৃশ্ন 
তবু লাচিতত টাইলাম, নইলে শুধু মারে যাবা 
ইচ্ছে দেই আত্ম কাল মার যেতাম আর 
ালদি, ডোমার হাসি আর কান্না দেখে 
প্রথম জেনোছি, লেচে থাকার সুখ আব 
দুঃখ কী । জেনোছ, জিন যদি ফল হয় 
তা জার কাটা দুইই আছে। 
পা পাঁড় ছোঁরায় তরাআাধ্র পা কাঁটা 


ফু ্ সো 


১ 
বশ 


লোণেো। 

*'তুবে সেদিন খা দোনিনি, যা জানাত 
আমার আও অনেক বছর জেগেছে, উসট 
এই খে, সখ সংখেরই হয় আহহ, সব 
দঃথেরও লয়। তাই কোন 
শ্াওয়া বা হারাল নিয়ে খু হেশসি 
1 7 রী 

[লিলদর ঘা আব তরি স্রামসকেও টি 
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বহাদন ভোজন । সামগি-স্দির সপকাতি 
যে ফশকুও হয, আর সই ফাঁকি 


ডনের কাছ জীনাজাটন গেলে কী হব 


একটা হারা হয়ে গুঠে, সেই একটি সন্ধা, 
এবং সেই প্রথম, সে আভাস বৃষস্ছিল। 


এরই িছু 'নের মধ্যে টুল দি 
স্বপ্ন দেখে। প্রথমটি এই জন্ধা হয়-হয়। 
সব ছেলে বাড়ি ফিরে ক্যা, হকল্তু রোগা 
আর নিরশহ একট ছেলে খেলার মারে 
এক ধারে একট পাগশ্ল তখনও জাস আত । 
একটা শতন-প্রত ক্কাপড় দায়ে তার শ্চাথ 
বাঁধা, কানামাছি থেলায় হুষরন থাক । সই 
অন্ধকাপেই চুপে চুপে পা ফেল প্রি পিছলে 
এসে দাঁড়ীল আরেক জন, স্বাগেনই টপ 
গায়ে কাঁটা দদয়োছল। হটাং হাত বাড 
নতুন ছেলেটা চিমটি কাটল প্রথম তপলট ২ 
উরতে। চমকে, ভয়ে সে চট উঠস, 
একমাঘ মৃত্াভতয়ই মান অঘন আততি 
স্বরে চেশচয়ে উঠতত পারে। িল্ত টোখ 
বাঁধা, িষ্ছুই তার ঠাহর হল লা, অহপ্রকারেই 
হাত বাঁড়য় সে যেন আশ্রয়, আত্মরক্ষ-র 
উপায় খজল। ততক্ষণে, দ্বিতীয় ছেলেটি 
তার টট টতপ ধরেছে শর হল 
ধস্তাধস্তি, কিন্তু প্রথম ছেলেটি রোগা 


দেশ 


দিবতীষাট তার চেয়ে মাথায় অনেক ঢাঙা, 
তার সঙ্গে যুঝে পারবে কেন ১ একটু পর়েই 
সে হাঁপিয়ে প্ড়ল। 
টুল দেখাছিল। কখ করে বা 

থেকে, সে নিজেও টের পাচ্ছিল না, 
দেখাছল। চোখবাঁধা ছেলেটির মুখ 
বিক্ষত, দরদ ধারায় রত নেতমহ্ছে। টু 
আর স্থির থাকতড পারল না, বলে 
“আঁ তোমাকে বাঁচার গকল্ত ছচটে 2 
পারল কই! কেউ ক যাদুললে হার দুটো 
হাঁটূই এমন অবশ করে লে যে. টুল 
এক-পা নড়বার সাধা নেই হছেক্পেটি 
পাথরে পড়ে গগয়ে গোঙাতে শুর কারেছছ, 
1গ্বতীয় জন খন হঠাং এক তশ্চকা টার্ন 
তার চোখের পাধিনটী খুলে দিয়ে হাহা 
কে হোস উঠস। তার গলা ই্রশলী ককাশি, 
ভাঙা-ভাঙা। টুল শুনল। টু হাকে 
দেখছ পাচচ্ছিবেশশী লয়স নয়, দত গাল 
ভা, মহাখর সর জায়গায় কাল্চ দাখা 
কন রুণর । প্রথম ছেলেটি আর উঠল না, 
মে-কাপড়ের উষেরো দিয়ে ভার তচাথ লাঁধা 
সুল, সেটা পাশই পড় আতছ, তসও পড়ত 
ইভা, আর তার শলা হো হো কা 
হাসতই থাকল! 


পতিত সলপ্নটা ইহ অদশিরি 
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ধার একট 
হালে বসে টগ্বল, হা পা পচ্ছতূল পড় 
গেল জালে গড়ল আধ ডবল, গলায় পাকে 
পাকে ফাঁস জড়য়ে গল, কত জন্তু পম পেটে 
গল, ঠিক নেই! টুল ওর যল্ণা নিজেই 


বি 
ন 
মনির কবল, ও পবা, উল নিটশচত 
জোন | 
৯ চকে লি ০ ৬ 
একটু পরেই, খনকটা জীটিতে যে 


মাথা তুলল, পে আবেকি জন হার চোখ 
লালচে, ঠোটের উপরধে ঈষৎ গেতফার রেখা। 
দু হাতে জল কেটে কেটে সে আরও ভাটিয় 


দিকে এগায়ে গল, উল তাক আধ দেখতে. 


মা। প্রথম পছালটির কী হল, 
লৌনল শা। 

এই দুটি সপুপ্নই একদিন দনিশিধ ছল । 
পুর লৌবেশ দুটরই অর্থ আবঙকার 
করতে পেরেছিলেন! সেথা পিজ্ঞানসর্গমত 
হক পানা হক দুটিই তার নার কাছে 
অঙ্ত সঙ্গ বোধ হয়েছল। 

আম জানা নলৌরেশ বশত বচন, 
য-ছলেট রস্কাক হল, পাথদের পড় গিয়ে 
টিবদ্দনের আত টপ 
ধবল, সে আদিম তাকে গহংম্রভাল আরুনণ 
হ্রপ্ছল হয, সেও আগ্নি। 
কাপপড়ন দর ওটা বোধ হয় আমার 
তাবোধ। অনভন্রতার প্রতিক -রাপারর 
ল্য ঘটে হগল। 

“পরাভূত ছেলোটির করুণ বোবা চোখের 
ভাষা আন পড়াত তপরে লাম । £স বল 
হল, "আম তোমার পাপ, শৈশব 


সম্ডা। আমাকে হাম মারলে, হারালে। আর 


পেলে তাও 


2 


গো হগাাতে 


জা দিলে 
2 


আর ৪ই 


হিছা +++ 


৩১৭ 


কোনদিন ফিরে পাবে না) শোকে 
আমিই তখন কাঁদলাম 1” 

আর সই দ্বিতখিয় স্বপ্নটা । তাবও একটা 
মান আছে বই কি । ওই নদশীটা হাল সময়ের 
ম্রোত। সময়ই অতলে টেনে নিল টলুকে, 
তার বদল, কিংবা তাকেই বদল, খানিক 
দূরের ভাঁটিতত ফিরিয়ে দিল অনা জনফে। 
যদ ওই প্রোত আর সময় না থাকত, তবে 
টুল ডুবত না, মর না, যেমন ছিল 
ভেমনই থাকত, জন্মই হক না এই 
সৌবেশব। 


তা হলে এই স্তব্ধ 


স্্ 


ই স্তব্ধ হারাতে একফাউি 
শশুর জশু'নর জনা অনিদ্ধ অপেক্ষার প্রহবে, 
একট জশবন আসস্টন অনেকগীল জঙ্ম আর 
পটে এই খড় টিজ্ঞাসার উত্তর খুজে 
মরত কে। 

কেউ না । সময নেই ত আত নেই। আর 
মাত যাঁদ নেই, তবে নদীতত দশাঘতে 
তফাত কখু। কালো কবল হল জীধন- 
যৌবন-পস-মান ৮ ন্টরাটর বিশবই ত ভাসতিছ । 
ব্যাগ যাঁদ না চলত, গাছের পাছা পডত 
না, আবার নতুন পাতা দেখা দিত না, 
অথবা একটিও ভীপ্পু বুগড়। ভন না 
থাকত দিন লা রা, ডর মছিস আর 
বর্ধক, সব সতব্ধ। লারিকের জ্যানও লগত 

নু, কেননা আমাহদল সানজ্ঞান কালনিভরি, 
টি গন, 


কহ দার ললহৈে আগরা কতক্ষণ 
নাত সি সপ 
(4 ৮১ 
যাব, হাই ব্যাক । জল্মা পাাধজরামতি 
টপ 
[কিছ থাক ও লা । সই গল শিঠাাতা এ 


“পল্াপর পাপ্রণাত হাত 
দল হযনি। 


গাল না, 


অসহনীয় 

হত, হাত পারত, 
থামেনি, কখনও 
| রি ভেচছুদর 


বু 


কারণ 
থামতে 
ধয়ে মাছে 
(কমশ) 


সয় 
জাপনই 
বদলে, লে চুল, 





২ ০০ সপ জপ 





শামি 


এস কটা টা এ কী 
বি [বশখর 


 চিরচরির 


বাংলা দেশের যে হাখশা রামমোহন 


রায় হইাড়ে আহমড নিয়া ববান্দুনাথে 
শের হইয়াছে, সই এযালের একটি চেহায়া 
৫ বানর থে সব মহসনগিষী ও টিজ্তা- ৃ 
নাগকাক আশ্রয় কপ গ্রহণ 

বাপিয়াছে, লেখন এই গ্রম্থে 

তহাঁদিপাতক পল লর্ু সাইট সেই সমন্র 
রুপ ও কাফির বে লোৌখলায় তেঙ্টা করিয়া, 

ছেল। বহু বততাফিভগিত গু সমটীদ্রত। 
আনা শষ 


ল্গলুহা 


এ ধৃাাছে 
এ, | এ 


টি 


খনলা ৫ টক 

পারবেশক £ ভি, এম, জাইব্রেরশ £ 

বৰ ৩২ কনিয়লিশ প্টাউ, পজিক্কাতালড় 2 

ববির ববি বিবির ববীবি কক ৬ককীবীককীকী 
€স ৩০9৬) 


্ 


শশা সিরা শি ঙ 


০ 


মৃবক গাজী, 


হৃদ্র' ঘাহন 


তৈলোর বাভেণ ঠ 


: মাস দই আগে ইঁ জার দুই ই সাহসী : 
: যুবক একদিন ভাজ পানে 7 একখানা : 


: গাড় নিয়ে প্রা জগতের পথে পাড়: 
; জাময়েছিলেন। মানা দেশের নানা পন্গনি 
: শগরিকিদ্তার মরু পার হয়ে সম্রীতি তারা : 
: কলকাতায় এসে শৌত্ছছেন। দুজনের £ 


: অধো একজন সাংবাদিক, অনাঞ্জন 
: আলোক৫১। স্যবাদিক তেসোর বাতা: 
: তাঁর এই. কাহিনসতে  ঠ্াদের | বিচি: 
: অডজ্ঞতার কথা শিলাপিকধ  ক্করেহেন। 


গথ৩ওবপক কত 


- প্রবধ্ুট িতশমভাহে তিদাশ? পাঠকার জনা 
: লিখিত । সম্পাদক দেশ 


হক আগের কুথা। সোদন 
রাতে আমরা সবাই টিউরনের এক 
হয়ছ। কাপের নাম 

চাবি আনরা হার সদ্স্য। 
মধ়ো কে কবে পুরনো নর 


০ 
০ সদ 
ও ঞ্া 


1 


র পাড়ি জাময়োছলেন, 


নোটপ্রণাাড়ত কতদ 

ভাই নিয়ে মল আলোচনা চলছে । সেই 
অ.লোচনার মধোই হতাৎ কে একজন বলে 
উঠল, "শুধু দরুপাল্সায় পাড় জমালেই 
হবে না, একটা শন্ত পথে পাড় জমাতে 


করলে আর 


হ] ১৯০ | ১70 সাকিন চু নিয়েন শপ 
হবে!" একটা নতুন কু, না 


ফয়াট গা? 
সনের মাডল। 


লোকের দাষ্ট আকর্ষণের উপায় নেই।” 
সেই হল আগাদের স্ব্দের সন্রপাত। 
বিম্তু সেই সঙ্গে কয়েকটা সমসাও দেখা 


দল । কোথায় যাব আমরা 2 যাবার জন্য 


দরকার। কে সেই অর্থ 
ইতাল থেকে 
সধা শদগরে 
জগ্রাব। 


কুছ, অথ 
জোগাবে 5 ঠিক করলাম 
রওনা হয়ে আফগামস্থান্র 
ভারতবর্ষের পথে আমরা পাড়ি 
যাব শঝঝড় একট! 
সামান্য একটু গেরামত মাত করে শে 
তার বেশী কিছু নয়। 

দন +য়েকের মধোই পুরনো একটা 
1ড জোগাড় হয়ে গেল। ১৯৩০ 
“ফিয়াট ট ১৬০০৮ ঘনভহ 
মডেলর মধ্যে এইাঁটিই হল সবচাইতে 
প.রনো। তারপর শুর, হল অথ সংগ্রতহর 
উদাম। কন দেখেশুনে বোঝা শেল যে, 
এমন একটা আপাত অসম্ভ্ ক্ছার 
পান অথ ঢালতে কেউ রাগী নয়। 
এমন কি (ফয়। তকাম্পানিও 
আমাদের বিশেষ উৎসাহ দেনান। বরং এই 
পাগলাম থেকে যাতে 


তারই জনো। তাঁরা ০০০1 


৫ 
রে 


খু. 


মক তে 


নর এ 
হন 
| হব, চা হহ, 


করে হুলন। 


অনর। 


পুরনো গাঁডিতে।। 


যাই হক, শেষ পযন্তি কেউই আমাদের 
টলাতে পাত 'রৌন। ঠিক হল, আম আর 
মার এক বন্ধত, এই দুজনে মলে রওনা 
হর। আম সাংবাঁদক, আমার বন্ধু 
ফোটোগ্রাফার ৷ দুজনে মিলে প্রাতি রানে 
এক মোটর-মেকানকের দোকানে গয়ে 
দেরামাতর পাঠ নিতে শুরু করলাম । 
মেরামীতর ধ্যাপারে আম নেহাত আনাড়। 
'বন্তি দিন কয়েকের মধ্যেই আমার মোটা 


2টি হাতেখাড় হয়ে গেল। 


আড়াই আহ্গণ আমরা 
বন্ধূধান্ধবর- 
'শালাটেছে 
গানেই তখনও 


অব আমরা 


আজ থেকে মাস 
"টউারন থেকে পরগনা হই। 
দ্র না ততদিনে খানিকটা 
নট, কিন্ত অধিকাংশের 
আশজ্ধা বরুন যে, শেষ 


ভারতবফে গায়ে পেশছতে পারব না। 
অন্তত এ লঞ্চ ঝড় গাড়ে করে নয়। 


যে-করেই 
'গয়ে 


কিন্তু আম্মা? গ্লু ৩ দূ পা তি ৩৪] 
হক, এ গাঁড়তে করেই ভারা 


হব | 


শৈ 


টি গা শীত 


517৯ 
পাথহনত 


লা জার 
, 


সনদ্রাপকলে 
লাগলাম রা চার- 
কের দাশা সেখান রী হনোরম। 
হামাঞ্চলের  হসীন্দর্য হদাখ চোখ জযড়য়ে 


্ 
চঃ 
ঠা 
চা 

ন 
এ 
পি 
১৫ 
এ 
চে] 

চে 


যায়। যাগাস্ঞভঘার মানষজনও ভারণ 
হে 

ভাল বিপদ পিড়ালহ হাতির কাছ থেকে 

আমরা সাহাঘা পেতয়ুছে | পবা » অবশ্য 


নক পাত) ড়য়া 


পনালধের নয়। তাবে সেই 





১৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ 


পথেও গাঁড় চালাতে আহার পুজমন বেছা 
পেতে হয়নি । 

হাঁস এলঃ 
সমেত আমাদের 
৪ রা 
খা তালের মান্নম না 
অবাক হয়ে 

এ টু 
চহান্ালেন ঘে, 


ভরসশল কাগজে যখন ভাবি 

খলর ছেপে বাল হজ, 
"লহ গরুর পড় নিশ্চয়ই 
থংকুতবন। সকাজিত আশা 
আমাদের যাতাপণ নালিত্িন 


হক। কিন্ত রা যে বেষ পযন্তি আমরা 
আম্মাদের পয ভাত গিপ়ে পেশিতে 
পারব, তা কেউ আশা করেন? 


তুরঘক পার হবার পরই শুর হল নানান 
রিব্মল ঝঞ্চাটা। এই সময়ে আমাদের 
ডায়নামোট চার-চারবার পুড়ে মায়। এক 
একবার সারয়ে ?নই, তারপর খাংনক দূর 


গিয়েই দেখি আবার গণ্ডগোল আরম্ভ 
হয়েছ এবহ ফলে আসমা সপহ্তাত খাঃনক 
আটকে গেলাগ। 

দসরিয়াতে একাঁদন ভার বিপদে পড়ে 
ছিলাম! দিশকালো রাঘ। পথ হারে 


আঙরা ইতস্তত ঢ মেরে বেড়াচ্ছ, হ্গাং 
একটা উদাত বেয়ানেট আমাদের পথ আটকে 
দল । না বুঝে আমরা সামারিক এলাকার 


ধা উকি পড়েছে মতই বোঝাই যে, 
আমরা £নরশহা পাঁথক আভ্, বিদাত তি 
মতঙ্গধ আমাদের নেই, িছতেই কাউকে 
[স-ধাথ। িশবাস করান যায় না। ঘণ্টা ছয়েক 
আটক থাকবার পর শেষে আনেক কাজা 


আময়া রেহা পাই . 
ইরাক... ইল্ান... 1 তেহরাণে আমাদের যে 
[িপৃলভাবে সম্বর্ধনা করা হয়োছল, তার 


১... ই বি 851 চা. 


পল 


নে রে বগি সঃ 


চ::.; কিল টি কি. 





ইঞ্তামবলের একটি সংস্দর স্মৃতিসৌধ 


কথ আমরা কখনও ভুলতে পারব না। 
বাগজে কাগজে হব বার হল আমাদের । 
খেখানেই যাই, জনতা এসে আমাদের ঘিরে 


পরে। ভারপর চলে নালান রকমের প্রশ্ন । 
এই অতটুকু ভাঙাচোরা গাড়ি, ওই নিয়েই 
কথ সাহসে এই দুগনম পথে আমরা পাড় 
হি শুর 
খননের । 


তারপরেই শুরু হল কন্ঠ। জঘনা ব্রাস্তা। 
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মণ নোংরা, তেমান বিপন্জনক। 


ঝাকুনি 


খেতে খেতে আমাদের গাঁড়র এক্ক্চণে 
নাংভম্বাস উঠেছে। একটু একট? করে 
গাঁড়খানা যেন এক নাশ্চিত মৃত্যুর দি 

এগিয়ে যাচ্ছে। দেখে আমাদের ভারী 
কল্ট হতে লাগল। ঝাঁকুনির চোটে সাপ্ল্যাশ 
বোড ভেডে গেল, দরজা" দুটো খলে 


গয়ে রাস্তায় গাঁড়য়ে পড়ল) ছাদটাও আর 


এ আস 





এতাহাবাদে লেখক, ফণা! ফার 


আস্ত রইল পা। অর সে কী ধলো। ছাদ 


ভেড়ে গয়েছে। সুভরাং ধুলোর মেঘে 
শরীর ডুরিয়ে আমরা চলোছি। প্রাঁদকে 
দরজাগড বন্ধ করবার উপায় নেই সে শে 


কী কস্ট, তা কেমন করে বোঝাব। 
. এমন াবদঘটে রাস্তায় যে চলতে হবে, 
আমাদের গাঁড় তা স্বপ্নেও 
ভাবোনী। প্ননো গাড়, আঘাত সহা 
করবার ক্ষমতা তার প্রায় ফুদরয়ে এসেছে। 
অনেক কম্টে ভি দদয়ে বেধে ভার 
পতনোল্মুখ শরীরটাকে আমন কোনকনে 
খাড়া করে রেখোছ। শুরু ইজজিনটা তখনও 
খারাপ হয়ান। তখনও তার শান্ত অটুট। 
ইরান সশগান্তের কাছাকাছি আফগান, 
স্থানে আমর! একবার ভারশ বিপদে 
ভুল-পখে 


বোধে হয় 


পড়োছলাম। হঠাত একটা 
স্টীয়ারং ঘোরাতেই আমাদের গাঁড় একটা 
বাঁ-বোঝাই খানার নধ্ গিয়ে পড়ল। 


প্রাথমক. আঘাত সামলে উঠে দোঁখ, গাড় 
আর চলে না। প্রয়োজনীয় একটা 

ভেঙে গিয়েছে। তনদন সেখানে আমরা 
আটকে ছিলাম বন্ধু ত গাঁড়র . তলায় 


শুয়ে তার রোগ পরীক্ষায় নয়ত হলেন। 
আমি রওনা হলাম সোকালয়ের সন্ধানে। 
কুঁড় মাইলের মধো চকানও গ্রাম নেই। 
প্সমনেক কষ্টে দূর লোকালয়ে পৌছে আম 
সেই পার্ট সংগ্রহ করে আঁন। যে তিন 


দিন সেখানে আটকা ছিলাম, স্রেফ 
।রোডয়েটরের জল খেয়ে আমার নম্ধূকে 


তাঁর প্রাণ বাচাতে হত্য়ছে। 

আম্বরা যখন /আফগানস্থানের 
হহরে গিয়ে পেশছিই, গাঁড়টাকে তথন 
।জাদতঘরে পাঠালেও চলে। একমার মোটর 
ছাড়া তার অনান্য সমস্ত অংশই ভখন 


এনাত 


ভাঙা দরজা, 


1 


গাঁড়টাকে তাঁর কাছে রেখে 





বধু ও রি মাহলা 
* 


ফুটো জানালা, কাটা স্প্রীং, ফাটা টায়ার 
এই নয়ে আমাদের আফগ্ানস্থান পার 
হতে হবে! এখনও হাজার মাইলের উপর 
পথ পড়ে রয়েছে। সে-পথে অসংখ্য খানা- 
খল্দ এবং একটাও কারথানা নেই। 
বুঝলাম যে, আমাদের দুঃখের নিশা 
এখনও ভোর হয়ান। একাদিন রানে হয়োছে 
ক, ফুল স্পীডে গাড় চালাচ্ছি, ওাঁদাকে 
পুথর উপরে আডাআগডভাহব য় একটা 
খাট ফেলে রাখা হয়েছে, তা. আমরা 
দেখতেই পাইনি । সেই একটা ধাক্সাভিই 
আগাদের গাঁড় ভেডে চৌচির হয়ে যেতে 
পারত! হয়ান যে, সে আমাদের কপাল! 
খানিক বাদেই আমাহদর একট: রে পার 
হত হল। নদীর উপরে সেতু নেই, তবে 
জলও খুন অপ 1 ভাবলাম, রা চালিয়েই 
নদশ পার হয়ে যাব। কন্তু মাঝ-নদশিতে 
দোখি, গাঁড় আর চলে না! 
মোটংরর মধো জল ঢুকে দিয়েছে । পরে 
একটা ত্ৰাক এসে আমাদের গাড়টাকে নদী 
পার করে দেয়। কাকুলে পেশছবার আগে 


পেশ্ছ 


ডায়নামোটাও আবার পুড়ে গেল। শেষ 
পরন্তি অনেক কন্টে আমরা কাবুলে এসে 


"পশছই । 
পাঁকস্থানে পেণছে ভরসা হল যে, 
শেষ পযন্তি দিল্লি গিয়ে পেশছতে পারব । 
পাথুরে এবড়োখেবড়ো রাস্তা পার হয়ে 
আগ্রাদের গাঁড় আবার যখন মসৃণ 'িচঢালা 


ঘর উপরে গয়ে পড়ল, আঃ, সে যেকা 
আনন্দ! 


1 ভারতবর্ষের মানুষরা যেভাবে আমাদের 


স্বাগত জানয়েছেন, তা আমরা চিরকাল 
মনে রাখব । অমৃতসরে এক ভদ্রলোক আমা- 
দের বললেন, ইচ্ছে হলৈ আমাদের পরেনো 


তাঁর নতুন 


গাঁড়টা আমরা নিতে পার। সেটা 
ফিয়াট। তবে নতুন মডেলের । তীর প্রস্তাবে 
আমরা অভিভূত হয়ে গিয়োছলাম।. তবে 
তাঁর নতুন গাঁড় আমরা নহীন। সাবনয়ে 
আমরা তাঁকে জানালাম যে, দী্দনের সঙ্গী 
এই পুরনো গাঁড়কে সম্বল করেই 'দাল্লপর 
শথে আমরা পাঁড় জমাব। 

দলিতে আমরা পনের দিন ছিলাম। 
“দন কয়েকের মধ্যেই প্রীতাট দ্রীফক পুলিস 
আমাদের চিনে ফেলল। গাঁড়র আলোটা 
সারান দরকার, নম্বর স্লেটটাও বদলে ফেলা 
উঁচত। এ নিয়ে প্রথম দু-একাঁদন আমাদের 
জবাবাদাহ করতে হয়েছে। তারপর আর 
কেউ আমাদের পথ আটকাত না। আমাদের 
এই ভাঙাচোরা গাঁড়খানা তাদের দৃষ্টিপথে 
জানাত। 

ঘদল্লতে থাকতে ইন্ডিয়া ১৯৫৮, 
প্রদর্শনী আমরা দেখোছ। দেখে ভারশ 
খুশশী হয়োছি আমরা।, ঠিক করোছলাম, 
আমাদের গাঁড়খানাকে হাতে এ প্রদশনশর 
এক পাশে একটু জায়গা দেওয়া হয়, তার 
জন্য আবেদন জানাব । জানালাম । 'কল্তু 
অনমাতি মিলল না। ভার কারণ, এ-গাঁড় 
ভারতবর্ষে তৈরী নয়। 


দল্লশতে থাকতেই এক আমোরকান 
তরুণীর সঙ্গে আমাদর আলাপ হয়। 
মেয়েটি অনুরোধ করল, তাকেও আমাদের 
দলে নিতে হবে। বিলক্ষণ। দলে নাতে আর 
আপান্ত কী। 


সে এক অদ্ভুত দশ্য। পিছনের িটটা 
ভঙেচুরে টায়েছে। তাই সামনের সিটে 


ঠেসাঠোস করে তনজনে রসে আছি। দুটি 


ঙ 
যুবক আর একাট মেয়ে। 
দাল্ল থেকে এলাহাবাদ।  এলাহাবাদে 


এসে আমরা প্রথম প্রথম একট, অসুবিধেয় 
পড়োছিলাম। এই লন্কড় গাড়িকে রাস্তায় 
বার হতে দেওয়া হবে না। ভাতে গবপদ 

তে পারে। শেষ পযন্ত ভ্রীফক  ইম্স- 
পেক্টুরের সাহাযো. আমরা প্েহাই পাই। 
দদাল্ল থেকে কলকাতার পথে সর্বদাই 
আমরা সহ্‌দয় বাবহার পেয়োছ। 


কলকাতায়. এসে পেশছেছি আমরা। 
এরপর আমরা মাপ্রাজে যাব। সেখান থেকে 
সংহল। তারপর আবার ভারতে ফিরে 
'ত্রবান্প্রম, হায়দরাবাদ, বোম্বাই । স্বাধীনতা 
লাভের পর ভারতবর্ষে দেশোল্নয়নমূলক 
যেসব কাজ হয়েছে, তার সবই আমরা 
দেখতে চাই। 

ভারতবর্ষ সম্পর্কে ইউরোপে অনেক 
বাজে ধারণা প্রচালত আছে। ইউরোপের 
আধকাংশ লোকই মনে করে যে, ভারত- 
বর্ষের পথে পথে ফকির, সাপ, গরু জার 
মহারাজার ছড়াছাঁড়। আমরা ধকল সম্পূর্ণ 
পৃথক এক ভারতবকে দেখে গেলাম।, 


সমালোচনা কাঁরয়াছে। মন িরহাফে ফখম 
আমি আমার বিছানায় বসাইউলাম--পষে 
তাহার সমালোচনা কারয়া তাহারা বাঁলিল-- 
“সতীনবাবু হঙদু, তাই এদের স্লো 
এইরূপ বাবহার করে।” কাল দনেক্সবেলা 
এক সময়ে বাঁলতোছিল “গুন্ডাঁমাতেই 
(0 ৮10161)০6 ১......) কাজ হয়......... 
পারবতনি। মনু গিমঞার কথা উঠাইতে 
হরেন ভট্টাচার্য কথায় কথায় বালিকা এক- 
জনেয় সাত বলা কারণে অভদ্র ব্যবহার 
করা ঠিক নয়। আঁ শুইঙ্সে হশীরেন 
টার ভট্রাচার্যের ,সাঁহত কথা চলে । ঘসে ভাঙতে 
১৪ই জুন ১৯৫৪, (বাঁরশাল জেল, রাত্রি কাঁরয়া ফোলিব।” এই কথাট$ কানে আসল “সতনবাঝ্‌ 
প্রায় ঈটা)-...-.কাল স্বগরকার? জেল পর- 55. এদের আপ্রোচের সহিত আমার ম্াগনানিমসামানে ভদ্রতা কারয়া লোককে 
দশক মনু এ পংরদর্শনে আসয়াচছিলেন। কত শার্প ডিফারেল্স! মে নমশাঙ্প ভায়োলেজস চা ইত্যাঁদ খাইতে বাল... তবে আমি 
শুনিলাম ২নং উরাহ্ডা জনকয়েক বক আমাদের মাধা আচ্ছ। অন্যায়ের প্রাতবাদ টাকা সংগাহ করিয়া খরচ কব--তামাকে 
তাভার সাহত | কছুটা র্‌ আচরণ এবং প্রাঙকার দ্বারাই তা প্রকাশিত হয়। সংসার চালাইতে হয় নাসার সংসার 
কারয়াচ্ছেল.... ভাচিতদর এখানে আসিল 2) এস্দর এিলিটিকূস ৪ স্লভাবতই..... আছে, তাই তাহার পক্ষে এইসব সম্ভব নয়, 
আমি যত কারঠ বাইয়া তাঁহার সন্ত এটা আসিলি ও আসিতেছে... কঘিউনিস্ট  ইতাদি, ইতাদ। 





আলাপ-আলোচনা জরল্লা্গ: ভাজটর লো দের জীতিনটীতর সাহত উহাদের স্বভাবের ০ িভকিল্ত 
সঙ্গবাম্ধে আমার পক্তবা তহাদক জানাইলাগ | এই মলের জন্য ইহারা দ্রুত এাঁদাকে যাইতে 470 সকল রর 
মিলা শুনিলান উনত ওয়ার্ড বেশ পারে। রা ই চি রা ডি 
সমালেচিনা হইয়াছে ইত শগাইয়া..... আগাদের কাতব্যি সভার পথে, আহংসার আছে, তাহাদের সা্নাঘা কার-_ নিজের আর্থ 


এক সময়ে কা প্রসাঞ্গা লাকতুল্লা মন) পথে, মনন্তর পথে ইহাকে চালিত করা? ও অন্য প্রকারে। শতিথ সংকারে খুব মন 
মিঞার কথা উঠাইল | আনু সির সাতাহ এই আগিলের জনা বরঙ্ক বা দুহীখত না টাল] িল্ত এর একটা সশমা একা, 
৮ 


বাবহার নফা একটু তক হইল । আমার হাশুয়া,১০০.০, দরক্তার। [নিজের খরচায় সব কারি হইলে 
1 জপকল্ডা এ টিশ্াদ তা 117 পিস রি তি ১২ 2 
কথা হহক্তা গে. হান হিঞ্যা এখানে পালাল এমদাদ িঞ্ঞার (এম এল এ) সাঙ্তা এই আভ্যাধক বায় হইয়া পাড়ে... ৮ গু 


করত শ্যালন নাই, গম পরদশাক হিসাতলু হা কয়াদন কাটল, এও আনলক আভিতাতা খুল ইনসাফাশায়ন্ট। শাহর হটাত 
আসিয়াছেন। £ভজিটরদের সহিত আমাদের হইতেছে | আগার কতগালি চালচলন--. আনিয়া, বাতিরের সহবমশর্দের কথ্ট দিয়া, 
প্রয়োজন ভাছে, তাছাড়া শিশটাচারের মেন আফিসারাদের সাহা বেপরকারখ বাতরের কাজের ক্ষাঁত কারয়া ভিতরে 
৮4505058858 পারদশাকদের সাহত সদভার রক্ষা, তাহাদের (পৃঙ্জল্লের) বেশখ খরচ করা সঙ্গত নয়। তবে 

শৃনলাম ইনং ওয়ার্ডে প্রায়ই গোলমাল ন্সর-আপ্যায়ত করা, চা ইতাদ দেওয়া আমার যে ভাব-সকলের সঙ্দো ভদ্রতা, 
হয়... একাদন একটা পগালমালের হখয়াংসা- আমার দাল্লের মুসাঁলম বক্ধুরা ইতাদ-তাতত কিচ্ছু একটা বজ্দোবঙ্ত 
বৈঠকে মদর মধ্য একজন পছন্দ তা করেই নাই, বক্হ থাকলে ভাল হয়। সবচেয়ে ভাল হয় যাঁদ 


বৃ 
/ 
% টং 
রঃ? 
ঞ র রর 


ফাউন্টেনপেন হ্াগালি . 


সর্বাধিক বিক্রয়ের 


৯ 


গৌরব আর্জন করেছে 





৩২২ 
এপ্টায়ার ভাক্পেটটা কলভার্ট কয়া হয়। তাহা 
হইলে ব্যাপারটা সহজ হয়। কিল্তু বর্তঘামে 
এখানে তাহা করার কতগৃলি অস্বাধধা 
'আাছে। 


১৫ই জুল, ১৯৫৪ (বারশাল জে, 
তৈফাঙ্স প্রায় ৫টা)_বিভশ্র দ্গের লোক, 
আদফাশয় কোক, শেফাতার হইয়া একত্র বাস 
জায়ত্তেছে। রাজনোতক বিষয়ে বিভিশ্র 
ধদধ্টভঙগাশী আছে, বিল্তু জেলে, জেল 
সংক্কাপ্ত ব্যাপারে জেলের . মধ্যে, যাতে 


অঞ্চলে একধোশে চাঁলতে পারে, সোঁদকে 
কান দর্সের শ্োফের মধ্যে মতের একতা 
কেহ কোনও দলের বিরুদ্ধে বা 


ধ্মাছে। 


পপি পা পা 








নি 


€গাদরেজ শো-রুম, ইুকিস্ট, হাওয়ার . দোকানে পাওয়া যায়... 


| দেশ 


দলের শ্লোকেম বিরদ্ধে প্রচারকার্য বা 
কঠোর সমালোচনা কারতে পারে নানতাহা 
হইলে জেলের মধ্যে প্রয়োজনশয় সম্ঘবদ্ধ 
জাঁবন ব্যাহত হয়। রাজনোতিক দলাদাঁলি, 
রেখারোষ, প্রোপাগান্ডা ইত্যাদি জেলের 
দরজার বাইরে ঝাঁড়িয়া ফোলয়া ভিতরে 
ঢাকতে হয়, জেলের মধ্যে যাহাতে সকলে 
দমালিতন্ভাষে সঙ্ঘবজ্ধ জীবনযাপন কাঁয়তে 
পারে। পরমতসাহষুতা, পরস্পরের প্রাত 
শ্রগ্ধা (এমন কি ভালবাসা হইলে গবচেয়ে 
ভাল হয়) অত্যন্ত প্রয়োজন। তা যাঁদ হয়, 
তবে তার সুফল জোর বাহিরেও দেখা 
যাইতে পারে। 

কি্তু আরও কি অগ্রসর হওয়া যায় নাও 
রাজটনশভক  প্রচারকার্য ইত্যাদ বন্ধ না 


প খ মেভার 
মাপ ২॥ 
৮ টাকা, ৫০ নয়া পত্তসা মাত্ত 


কাঁরয়া, ওইসব চালাইয়াও কি পরস্পর 
শ্রদ্ধা বজায় রাখা যায় না, সাহক্কৃতা রক্ষা 
করা বায় নাঃ এইদিকে গোটাকয়েক বাধা 
আছ্ে। প্রথমত রাজনৈতিক 'মাঁটং ইত্যাঁদ 
করা জেল কোডৈর নিয়মাবরদ্ধ। 
শ্বিতীয়ত, যাঁদ বা আইন বাঁচাইয়া মিটিং 
ইত্যাঁদর বাবস্থা করা সম্ভব হয়, ওই 
জাতীয় প্রোপাগ্যাপ্ডা ইত্টাদর ফঙ্সে বিষম 
পারে। শিকল্তু যাঁদ তাহা পারা যায় 
তবে গ্রাপ্ড হয়। কিন্ত ইউনাইটেড 
লাইফের ভড়ংএর ভন লে পয়স্পারর 
বিরুদ্ধে গোপন প্রাপাশাশ্ডা জঘন্য। তা 
সহা করা উচিত নয়। 





বিভিন্ন প্রকারের উন্নত তালা নির্দাণে 

৬০ বছরের অভিজ্ঞতা! প্রস্থত, বিশিষ্ট সু 
সরঞ্জাম সম্বলিত মজবুত ও সুন্দর গোদরেজ 
নব-তাল তাল৷। ভাঙ্গ| অসন্তব | একমাত্র 
নিজস্ব চাবীতেই এই তাল! খোল! সম্ভব 


এ₹ পিতালের লেতার ও বহছিরাবরণ 


ষ্ যজবৃত করে তৈরী | 
৮ রিতেটন্হীন-যস্ত্ের চাপ সহযোগে 
ৃক্মতাবে জোড়! 


এ ক্যাডযিয়াম্‌ লাগান আংট! 
(জং নিরোধক আংট।) 





| র 
নিরাপত্বা রক্ষার 
লয়ঞ্গান নির্যাণে অবস্ঠী 


১৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ 


.১৬ই জুন, ১৯৫৪ (বরিশাল জেল, 
সকাল প্রায় ৮টা)-পরমতসতহফূৃতা, প্রণীত, 
প্রেম £ ব্যস্তগত, দলগত, নানাবিধ বরুদ্ধতী, 
মতভেদ প্রভীতর দ্বারা বিচলিত না হইয়া 
কি কাঁয়া শ্রদ্ধা-প্রশত বজায় রাখা যায়? 
শুধু 108331৮6]5 সহা করা নয়, ৪০:৮1 
ভালধানা ৯ 

আহংসা ও সত্যের নীতি, সবোদয় নতি 
আমি বাধতে চাই, বিশ্বাস করিতে ঢাই। 
কামউানস্ট ও অন্যান্য অনেক রাজনৈতিক 
দলের দূঢ়বশবাস সম্পূর্ণ ভিন্ন একটা 
পল্থায়। আহংসা, সতা ইত্যাদতে কাহারও 
বিশবাস নাই। তাহারা বলে “804 3830 
0163 1116 10168213। এইসব দলের [বহ্বাস, 
কেনও "7)161100"-ই 290 20880” নয়, 
এবং সেই নীতিই তারা অন্সরণ করে। 
একেবারে ভিন্ন আমার রাস্তা । কার্যত কি 
কারয়া তবে এতদর -গ চলা যায়, এদের 
শ্রদ্ধা করা যায়, ভাঙ্গবাসা ধায়» বিশেষ 
যথন দেখা যায় মি, তাহারা প্রকাশ্য এবং 
গোপনে, তোগাকে ধংস কারবার জনা সত 
সচচেছ্ট, তোমার চলার পথে কাঁটা দরে 
বসত ১ আইডয়ালটা কি কার্ষে পরিণত 
কর সভিব 25 


২১শে জুন, ১৯১৫৪ (বারশাল জেল) 
ক ** ভলা-লান্দালনের সময় জেলে আসিয়া 
আমার বিশ লাভ হইয়াছিল-+কারা- 
জীবনের আভিজ্ঞত। হইতেও বাট, বিভিন্ন 
জেঈল অন্যানা বাজবন্দীদের সঙ্গে মেলা- 
মেশার ফালও। পাকিস্তানী ও প্রাক 
পাকিস্তান জল-জশীবনের একটা তৃুনা- 
হলক পরীক্ষা কারয়াছিলাঘ। পাঁকস্তানী 
জেতলর অন্যায-আনচার, দোষ-পাটর বিরদ্ধে 
প্রতবাদ করিতে, সংগ্রাম চালাইতে, 
গিয়া দোখলাম বহ় পুরাতন রাজবঙ্দশই যেন 


কিছুটা ইতস্তত করেন।  পািকস্তানঈ 
জেল কোনও কোনও অনশন-ধমঘিটের 


তাহাদের যে আভজ্ঞতা হইয় ছল 


ভাহাতত তাঁহারা আরও দাঁময়া গিয়াছেন । 
আমার জটভক্ঞতা হইয়শ্ছিল £ভন্ন রকামর। 

এবরও পটউট্রাখা সাত আমার শ্রেফাতার 
এবং ডক্টর জেলে বহুসংখাক নেতা ও 


নেতৃস্থানসীর লোকের সঙ্গে আটক থাকার 
ফল আমার খুব উপকার হইবার সম্ভাবনা । 
আভজ্তালাভের ত, আমাকে যি 
চাকাত তেফতাপ করত এবং এসক এক 
বাভয জেল পাঠাইত ভাহা হইল আসিস 
থূশী এ তাহা হইল আমার 
আভজ্ঞতার ভাণ্ডার বন্ড্ত। ঘাহা হউক, 
বারশালের নেতৃস্থানীয় মদলনানদের 
সঙ্গে একসঙ্ো বরিশাল জেল বাস করার 
ভদ্বধ্যং সম্ভাধনা প্রচুর । এই সুযোগ যেন 
পৃ্রাপর আনম গ্রহণ কারতে পরি |... 


দত শসা 
দে হহত 


শে জনন (বারশাল জেল) * * 


দেশে ্ 

অসাম্প্রদায়িকতার দিকে কতটুকু অগ্রসর 
হওয়া গয়াছে, সত. ২ প্রগণশশল দিছট- 
ভঙ্গী, সেকুলার টির এস. বশ্বজন তা 
কততথানি বৃদ্ধ পাইর়ছে ৮ আদর্শ আর 
কত দর? কতটুকু অগ্রসর হওয়া শািয়াছে 
. চারে কু ক প্রগতিশীল গণ 
বাড়িয়াছে? কি দক দোষ এখনও সংশোধন 
করিতে বাকীঁ১ কেমন কারয়া তাড়াতাড়ি 
দোষগ্যালকে দূর করা যায়? 


২৭শৈ জন, ১১৫৪ (বারশাল জেল)-- 
* * * আজ হইতে] 81106527515 শুরু 
হইল। এমদাদ মিঞা (এম এল এ) সাহেব, 
নিধারণ কবিরাজ, সুধীর প্রভাতির 17067 
৮1৪৮ হুইল। মনে হইল ৩০1৪০ গানের 
মধ্যে অনেক খালাস হইবে। আতাউর ব্রহ- 
মানের বেশ জোরালো বব না'হর হইল। 


মোহন িঞ্জা গ্রেফতার হইল। মুজিবর 
সেখের কেস শুরু হইসস। হকসাহেবের 


বিবাতি বাহার হইঙ্গ। বাহরের অবস্থা এক 
'হসাবে মনে হইল। ইউনাইতটড 
ফ্রপ্টের 2)02816 ভালো নাই, মেরুদণ্ড ঠিক 
রাথয়াছে। তবে 2010150০চ 214104-এর 
যে আয়োজন চাঁলতেছিল--168586 30 
30117, 5072)61)011)6 6196 1 10711)- 
সে-চেম্টা বার্থ হইবে মনে হয়। 

দক্ষিণ আমেরিকার গুয়াতেমালাতে গোল- 
যোগ-নিরস্পীকরণ কনফারেজ্স ভাঙজায়া 
গেল। জেনেভা কনফারেল্সের অবস্থা তদনু, 
ইলেদা-চীনের 


রুপ। তবে শেষ মুহূর্তে 
ব্যাপারে একটা আশার আলো দেখা 
যাইতে । চীনের প্রধানমন্ত্রী চৌএন-লাই 


ঘল্লশ চঁলিয়াছেন। চার্জ এসং মিঃ ইডেন 
আঙ্লাপ চালাইতেছেন । ওত ৯ 

জেলে বিভিন্ন রাজনশীতিক দলের লোক 
ক চলা হইতেছে 2 জোল আমার যেভাবে 
সময় কাটানো দরকার সেভাবে ক সময় 
কাটিতেছে 2 


২৮শৈ জন, সিরশাল জেল, রাত প্রয় 
৯টা)--আজ ২৯ জন নিরাপন্তা বল্দলী মান্ত 
হইল। এই বোধহয় শুরু হইল । এই 
সংবাদটা বাহর হইলে ভ্র্ত ধারণার সাষ্ট 
14 11011-100110 091 পরবে 
বারা 1)1771007-4 36107711৮10171501167 
হল প্রপ্নানত এরাই 
মন্কু হইল। আট দশ নালির মাধা বেশির 


২১ তি ? 
ভাগই বোধহয় মান হইবে। জন পাতশেক 


এলু£ 


তই সতী লালু ও 


১০০ নর 
ব্ধহয় থাকিবে কছযাদন। এই 
দি চ 
অল্ালা তজলাঘক হব প্রহয অধকসংহ্খুক 
লন্দই মুক্ত হইব! এখান ফাহা দেখাত ছ 
রা তি 
তস-হাসার মনে হয় সব 


শ্রেণির লোক এই সদয় গক্ক 
একই শ্রেণীর লোক িহটাদন থাকবে 


৩৯৩ 
বর্তমানে 2581705 যদি থাকে তাহা হইলে 
কামউীনষ্টদের হয়তো বেশ শফছুদন 
থাকতে হইবে। সরকার সমার্থত এবং 
সরকার এবং লাঁগ সমর্থক সংবাদপত্রগালি 
একসঙ্গে এতগ্যা্গ মৃক্তর সংবাদে খুব হৈ 
চৈ কাঁরবে_জিল্দাবাদ মারহাবা ইজ্াগি 
'দবে। অথচ এর ভিতর 10184956, 100- 
9০1100681 67590673, ছোট বড় অনেক 
আযাসার এবং প্রাঙপাতসম্পন্ন চ)01)- 
9010)থা-দের আক্লোশে ধৃত লোকের 
সংখ্যাই পৌণে ষোল আনা- সাধারণ লোকে 
প্রথমে ইহা বুঝিতে পায়িবে না। তাহারা 
অবাক হইবে । পরে যখন সত্য বাছুর হইবে, 
তখন লোক বাঁধবে।  পলটক্যা্গ 
ওয়ার্কার্স এর ডিতর নাই। ++ 

৩১শে জৃন, ১৯৫৪ (বাঁফশাল জেল )--. 
কাল আমার এবং সৃধীর সেনের ৫০0- 
71171875090 006] আসঙ্স | * * *. 

এবার এই জেলে খাকায় এই জেলায় 
প্রধান কমীরদের সাহত কতকটা ঘাঁনষ্ঠডাবে 
মালত হইবার সৃযোগ হইঙ্প। ইহার খল 


কমরক্ষেত্রে সুদরপ্রসারী হইতে পারো 
দশক্ষ্া -.. 


দুঃখ ও নির্যাতনের পথে ইহাদের 
হইল--ইহাদের বাতা শুরু হইল। 

কামউানস্টরা জাগরণের পূর্ণ সুধোগ - 
লইবার জন্য বাস্ত। 

ক দঢ কতকগাঁজি চাঁযীতিক লক্ষণ এই 
মুসলমানদের মধ্যে-শাক্ষত, 
ধনী, [নর্ধন, ছোট বড় সকলের মধ্যে। 
নিঃস্বার্থ আত্মম্ভারতাশন্যে। 1 নিভীঁকি 
নেতৃত্ব হইতল চমতকার কাজ হইত । চমৎকার 
মসলা । এখন পযন্ত 15896740119 70001 1 
উপয্ন্ত নেতৃত্ব না পাইলে বিপথগার্সী 
হইবে।  গাম্ধীর আদর্শে অনুপ্রাণত 
ঠা, আহংসা ও সতোর উপরে 

প্রাতাষ্ঠত, এদেশে ডেভেলপ কারবে ফিত 
খান আবদুল গফর খান যদ দিগদশীর 


কাজটা কারহেন, ৪701006 [09$3)00)11%% 
ছল। কল্তু তাঁর গাঁতাবধির পূর্ণ 


স্বাধীনতা এখনও নাই। অন্য যাহারা এই 
নশীততে বিশ্বাসী তাহাদের আধো বাঁলষ্ঠ 
নেতৃত্বের অভাব । গতানুগাতিকভাবে, অন্ধ 
বন্বাসে, পূর্ব অভ্যাসের ফলে এই পথে 
পাথক। লসবোদয়ের স্বশ্নটাকে সমন্রাবে 


বাস্তব কারয়া তুলিতে পায়ে, জশীবনের 
বাস্তব সব সমন্যা সমাধানে সফল প্রয়োগ 
কণ্রপত পারে, এমন সংগঠন ক্ষমতা কোথায়, 
কোথায় সে জশবন্তপ্রাণ, দট়তিশ্বাসণ হয় ? 





(থে চাটি 
আছ।।শ্মা তি রম 


আপনার সোন্র্ই আপনার যৌতুক 


আপনার মুখশ্রী মস্যণ, 
কোমল ওঁ সুন্দর থাকবে ! 


হাল্কা ও তুষার-শুভ্র পণ. স ভ্যানিশিং 
দ্রীম আপনার ত্বকের কমনীয় সৌন্দখ 
বক্ষা করবে __মুখশ্র পরিক্ষার ও 
পাবণাময় রাথবে ! পণ্ড স ভ্যানিশিহ 
প্ীম মাখার পরমুহুর্তেই মিলিকে 
ঘা । এই নিত, তলহীন ক্রীম পা 
দাথার পর পাউডার লাগালে ত! ও 
হুক্ষণ পধস্ত ভালোভাবে লেগে থাকে |. ্  । 





এই ক্রটাম সুখকর পরিক্ষার রাখার কারা রা 
পক্ষে চমতকার ০. টিটি ৪ সার 
বো রাতে আপনার মুখে পণ্ড. স রঃ 

কোম্ড ক্রীম ভালো কস্রে মাখুন । 
এতে ত্বকের মম্বলা সম্পূণ দূর হবে 
এবং মুখণ্র। রুক্ষ ও কর্কশ হতে 
দেবেনা । পণ্ড স কোল্ড ক্রীম নিম্বমিত 
ব্যবহাত্ব করলে আপলান্ মুখের 
কমনীস্বতা অটুট থাকবে । 


শবনামলো পুস্তকা 


আমাদের িবনামৃল্যের পতীঈতকা 'লাভবীলয়ার উইথ 
পণ্ডস' চেয়ে পাঠান......এতে প্রসাধন ও সৌন্দর্য 
ব্ক্ষা সম্ঘপ্ধ অনেক কাতর কথা আছে । পোঃ বক্স 
১৬১৯২, ডিপার্টতমন্ট ই৩ঙাঁভি, বোম্বাই ঠিকানায় 
দলখুন- সঙ্গে ২৫ নরা পয়সার ডাকাঁটীকট দেবেন। 


॥ 





+শজস্োশপপ্ডীস ইন সেশীমত দায়সহ মা্কান যত্তরাষ্ট্রে সংগঠিত) 


থেকে থেকে রে উঠছে । বিষণ্ন 
বেদন মাশ্রত আধভাঙা করুণ স্বর। আর 
সেই পঞ্গে গম্ভীর এক কণ্ঠের সাঁচংকার 
শাসন গাঁও 1বহরাইলের রত 
, শান্ত ব্ধেতাক ভিড্টরে হন্তখান। কারে 
'দিচ্ছে। 

এলংজানর এই বড় বাকের দাক্ষণ 
এলাকাটা ধু ধু. শৃনা ফাঁক । গাও 
গছ কব মাটির টিহ। নেই! শেষ, 
শ্রাবণের পাকা পাকা আউস ধানের 
ছড়াগলো নাহ] হয়ে গেছে থই থই 
জলরাশর অতালে। চর নেই, মাটি নেই । 
বাড়চত জলের প্রান্ত ডিউযে উতক দচ্ছে 
না এলংঙ্গান পারের কোন বালিয়াঁড়র 


তি ঘি 
[নি এ 


চুড়ো িংবা বাড়বাড়ন্ত কোন সতেজ 
ধানগাছের সবজ আঁক্তিত্ব। 
ধাঁয়ে আধডোবা আধজাগা পার। জল- 


ডুমরে, শহজল আর ছাইতান গাছের বন। 
আশাশ্যাওড়া, মলটে আর কান্দারগাচ্ছের 
মাঝ মাঝে ফকা। ধান কিংব' 


বোপঝাড়। 

কাস্টিন পাটের আবাদ রাক্ষুসী এলং- 
জানর থই থই জলরাশর হাত থেকে 
বাঁচবার জনা গাঁও বেতরাইল য.ঝছে। 
বাঁপারের মাটি ধসে ধান-পাট কাওনে 


ক্ষেতে এলংজানর কূলছ্ছাপা পায়ের পাতা 
ডোবা ঘোলাটে জল ছল ছল করছে। নরম 
হয়ে আসা মণ্টতে নুয়ে পড়ছে ধানের 
ছড়া। আর ফোলা মোটা বাড়ন্ত কাওনের 
ঘন 'ঘাঞ্জ ছড়াগ্‌লো ছ্যাঙার মত বাঁভংস 
দেখাচ্ছে। 

এতক্ষণ রোশনাই ছিল চাঁদের। কৃষ্ণ- 
পক্ষের 'দ্বতশয়ার চাঁদ দেখা যাঁচ্ছল মেঘ 
মেঘ আকাশে । ছায়া নামাছিল, রোশনাই 
জহলাছল। আর গাঁও বেতরাইলের জামি- 
রাত, বন-জঙ্গল কিংবা আবাদী 


৭1৩ 


ক্ষেত-থামারে জেরি আস্তত্ব বোঝা যাচ্ছিল। 
'কল্তু এখন আলো নেই। রোশনাই মূছে 
গেছে দ্বিতীয়ার চাঁদ ধবলশন হয়ে 
পেমালম মিশে গেছে মেঘকালো অন্ধকার 
এংকঙশো। 

শাখটা উঠাছল। এলংজান 
ঘষে ছপ্‌ ছপ্‌ জলের শব্দ। ছলাৎ 
হলাং। যেন বনায় আধডোবা কোন 
জনপদে এক চিলতে ডাঙার আশায় হতাশ 
কোন বনাচারী জীব মরয়া হয়ে উঠেছে 
আশ্রয়ের সন্ধান | 

বন্তু না, কোন বনাচারী ভব নয়। 
দাও বেতরাইলের আধডোবা আধজাগা 


বাঁপার 


পার ঘেষ মন্থর স্রোতে গিয়ে যাচ্ছে 
একটি ডিডি নৌকো পিছ গলুইয়ের 
ৃ সতক' একজন পেশশপনচ্ট 


«পর বাস 
মানব প্রাণপণ শান্ততে বৈঠা টানছে । মল্থর 


পাটাতনহশন এক মাল্লাই ডাঙর ডগরা 


থেকে একটা আহত কণ্ঠের অবায় মর্তা 
হচ্ছে। হইীনয়ে বানিয়ে কাঁদছে একজন 
লন্দী মানুষ কিমার দুইথান পায়ে 


পড়তাঁচ মিঞা, ছাইড়া দাও, ছাইড়া দাও 
আমারে) 

চুপ। গাঁও 
[নস্তন্ধ পাবের 
গণ্জজ উঠল। 
বল্দী মানষাটর কোমর বরাবর একটা গুপ্তা 
গারল গুলর আঁল। শালা কাঁছমের 
ছা, তরে আইজ আম শ্যাষ করুম। জবাই 
করুম বেজম্মার পুত), 

নৌকোর ডগরার মধ্যে বন্দী মানুষ 
আহত জন্তুর মত আর্তনাদ করে উঠল। 


বেতরাইলের নিজ 
দকে একটা চাপা কণ্ঠ 





হাতের বৈঠা তুলে ডগরুল, 


পপি 





সম্ভাধা আর একটা আঘাত থেকে নিজের 
দিহকে রক্ষার আশায় ঘোলাটে, কামান 
গলে পাক খেল একটা । এবং দু-এক 
ঢোঁক জল নাকে-মুখে আটকে গিয়ে বিশ্রী 
লশভংসভাবে কেদে উঠল । 

ঢলে ঢলে বর্ষা নেমেছে । কানায় কানায় 
ভর ভর হয়ে সনমশ্দুর হয়ে পড়েছে 
এলংজান। গাঁও বেতরাইলের আধডোবা 
আধজাগা পার ছাঁড়য়ে গোটা গুক্ষিণ 
এলাকাটা জলে জলময়। ধলেশ্বরী আর 
এলংজানির মধ্য চর-ছিলামপদরের অস্তিত্ব 
মূ্ছে গেছে বিলীন বেপান্তা হয়ে মিশে 
গয়েছে রাক্ষুসী বন্যার গাে?। 

পাক-খাওয়া ঘোলাটে মন্থর জলঘ্রোতে 
বৈঠার টানে টানে ভীব্রগাতিতে এগনচ্ছিস 
এক মালাই ডাউটা। গাঁও বেতরাইলের 





* (লবুজ বালিশ) 
হাড় ও পায়ের ন্ষির, কোমর 
গু ছাটুর বেদনা এবং বাতের 
€বধলার নিষ্ঠরযোগা উহধ £ 
তব কোলে! শারীরিক ব্যথায় 
বুক পিঠ ও পাজরার ব্যথায় 
খাবারে আগ) কলপ্রদ । 
দুগা--বড়শিশি ২০ 
ছোটশ্িশি ১)৯/৯ 
€€া: মাং স্বতগ্র ) 


গু বিশদ বিষয়ণের অন্ধ কাটালগ দেখুন । 


আমিন এণ ইসমাইল প্রাইভেট লিঃ 
৮*, কলুটোল! পরী, কলিকা ত্রাস 









৩২৬ 


পার ঘেষে, 
ছয়ে । 
আর থেকে থেকে চাপা ক্রুর গলার 
ফঁসছিল--হুশিয়ার ! চিখাঁখর মারহূস' কি 
বৈঠার গণ্তায় তর চান্দির বান্ধন খুইলা 

অন্ধকার অম্ধকার। ডগা থেক উঠে 
আসা বষঘ করুণ আবৃত থেমে গেছে। 
নিঃশব্দ চুপচাপ এখন। 


গাছ-ঝোপের গাগতর হয়ে 


কেবঙ্গ বন্যার 
ঘোলাটে পাক-খাওয়া জঙসর ক্ষণীণ শব্দকে 
ছাঁপয়ে গঃঞ্জর আলির বাঙ্গষ্ঠ থাবায় চাপা 
পাইয়া কাঠের বৈঠাটা দূত শব্দ তৃলছে 
জলে। তর হয় কার সর্প গাঁততে 
এাগয়ে যাচ্ছে িডিউটা জকাটা চিতল 
মত্ছর মত। আর লট যী অস্পচ্ট এক 
ক্ষীণ সুরের মত শব্দের গমক ছাঁড়য়ে 
গড়ছে বন্যাবধতস্ত এই শনজরন এলাকায়। 

এতক্ষণে মইধাখাজিয় বাঁওর ঘুরে দণক্ষণ- 
মুখো হয়েছে ডাডটা। নৌকার চলানে 
'আর বৈঠার টান টানে কেমন একটা ম্রোতের 
আজো পাচ্ছিল গুঞজজর আশল। আম্পনা 
থেকে তির তয় করে এাগয়ে যেতে চাইীছল 
িডিটা। আর খানিফক্ষণ। মইযাথাঁজর 
বাঁওর ছাঁড়য়ে, মধাপাড়ার সশমা ীডয়ে, 








প্রাণপণে বৈঠা টানদছিল গুঞ্জরালি। 





সে 


তারপর; কোমরে হাত দিল 
গুঞ্গর আি। হাঁ, খেজুরের বাঁধকাটা 
খরধার ছেনটা তৈরখই রয়েছে। 
গুজজর আল সেই ভগরার দিফে ভাফাল। 
নিশ্ছিদ্র জমাট অঞ্ধধায়ের মধো কাস্টিম 
পাটের রাঁশ-বাঁধা মালধটাকে দেখবার চেগ্টা 


করলস। কোনয়কমে একবার ধলেশ্বরী 
কিনার । তায়পয় 2 তারপর আয় ভাবতে 
পারছ না গ্‌ঞজ্জর আল। তাঁর একটা 


পৈশাচিক উত্তেজনায় দেহের শিয়া 
উপাঁশরা স্নায়্‌গুলো চনমন করে উঠাছল। 
“আমারে ছাইড়া দ্যাও, ছাইড়া দাও 
মঞ্া।' ভগরার ঘোলা কর্দমান্ত জলের 
মধা থেকে অস্পন্ট করুণ কণ্ঠে হচ্দী 
মানুষটর আকৃতি শোনা গেল। "খোদা 
কসম. তোমার ধারে ছাইড়া িমু। 
'ফরাইয়া দমু তৃমার ফাচে। 

“খবরদার! হংম্র পাগলা কুত্তীর মত 
রথে উষ্ল গুলর আি। 'তরে না চুপ 
মাইরা থাইকবার কইীচ সম্সৃজ্দির পৃত।? 
পাইয়া কাঠের বৈঠার একটা সংঙ্গার 
আখা খেয়ে ঘোৎ কারে শব্দ করস রমজান 
মোল্লা । হাউ হাউ কান্নায় গমক উথলে 
উঠল তার বেদনাতুর গলায়। "আমারে 








: ষ্ঠ পআ।দর্শা প্রতিযেরথক ৰ 
: | রি ব£হ১০৪ 
শশত শশত বোধ, ইনক্লায়েজা, 
মাথায় ঠাণ্ডা লাগা, 
হে-ফিভার, 
ডেঞ্গ ইত্যাদর জন্য 
ঘাড়শীতে রাখায় উপনোগণী গহোষিধ 
, সযটু পাওয়া মায়। 
€৭১13.-58 
স্পেল/র এ কো? লিঃ 
মাদ্রাজ, বোদ্বাই, কাঁরিকাতা, দি ও লাখাসসহ 





বাঁচাও গুঞ্চর মিঞা । বালবাচ্চা পোলাপাল- 
গুলার মুখ চাইয়া কসুর মাপ কইরা দ্যাও। 
জন ভিক্ষা দ্যাও আমার......ঃ 

ধভক্ষা !” হাতের বৈঠা ফেলে কোমর 
থেকে এক টানে খরধার ছোনটা লহমায় 
বের করে উধের্য তুলল গুঞ্জর আি। 
'ছারামীর পূত্‌। জম্মের মতন ভিক্ষা দিমু 
তনে। খোদার নামে জবাই কইরা গাঙের 
পাঁনতে ভালাইয়া দিমু তরে 


ক্ষুধার্ত বাঘের মতই লাফয়ে পড়ত 
পুর আঁল। খরধার ছেনির ফস 
একটা জাবল্ত মানুষের শ্বাস আর শণ্ঠ- 
নালী ছন্ীভন্ন করে ফেল্ত। কিন্তু 
পারল না। তীব্র স্রোতে ডেসে আসতে 
আসতে আঁতকায় এক পাকে পড়ে ঘরপাক 
খেল নৌকোটা। আর সহসা সর সর: 


কার একটা জলডোবা চড়ায় আটকে গেল। 


টেউারয়া 051 প্রান্তে থেমে গেছে 
নৌকো । ন বাঁচা দু-একটা ঘরের 
মধ্য থেকে হা নক্ষত্র দুর্তির মত 
প্রকর্পিত আত্সার রোশনাই চমকাচ্ছে। এক 


নহুর্তি কি যেন ভাবল গুঞ্জর আগিল। নিমেষে 


টাঁঁকর খাঁজ থেকে সাঁ করে ছেনিটা টেনে 
বের করে ডগরার বলা মান্ষাটর গা- 
বরাবর বাড়য়ে ধরল। অন্ধকারে জল 
ছেঁনির তীক্ষ চকণ প্রার। 'হশয়ার। ফের 


রাও করচস কি, ছোঁনর ফাঁসে হর 
ঘেটখান দুই ফালা কইরা ফেলামু 
বেজ্তম্মার ছাও। 

উদোষ আলগা গাশগতর; গাল-গলা- 
মাথা থেকে দর দর ধ্বারায় ঘাম বরছে। 
পৈশাচিক উল্মাদনায় পেশশপ্টে দেহের 


খাঁজ খাঁজে একটা হিংস্র আক্রোশ ফলে 
ফেপপি তশরতর হচ্ছে। বাঁজলবহুল চড়ার 
কামড় থেকে ডিস্ডিটাকে বচাবার জন্য 
প্রাণপণ শক নয়োগ করেছে গুগর আগল। 
খসখসে বাল আর মস্‌ণ থকথকে 
ছানার মত পলিমাটি আত্টপৃত্যে বোধে 
দাঁত বাঁসয়ে প্রাণপণে কামড়ে ধরেছে। 
পারছে না। ভয়ঙ্কর আক্লোশে পা তুজে 
শঙ্ছ-পলসুই বরাবর সজোরে একটা লাথ 
মারল গুজজর আঁল। "শালা ইবাঁলশ। 
এক লাথতে তর তম্তার বহ্ধন ফালা ফালা 
কইরা ফেলামু আইস 1, . 
কিচ্তু িছিটা নড়ল না। বিন্দুমাত্র 
সরলও না। পছ-গলুইয্য়র গনচে কাঁধ 
লাঁপায়ে দাঁতে দাঁত চেপে ঠেলা মারল 
গুঞ্পর আি। চোথ বছে, কপাল কুচকে, 
দম বম্ধ করে প্রাণপণে একটা হ্যাচিকা হৈলা। 
সর সর ঘস ঘস শঙ্দ। এক মালাই 
[ডিসটা নড়ল। এগুল্সো খাঁনক। কচ্তৃ 
ভাসল না, ভর তর করে এগুল না। বরং 


১৩ অগ্রহায়ণ, ৮৩৬৪ 


গাঁড় শেল পনীকাটা। 

হাঁটুর অনেক নচে চড়ার জল । ঠৈপল 
ভিঙটাকে এগিয়ে নিয়ে চপ শপ্তার আল । 
কতক্ষণ আর। কতদূর এই চড়াশা। এলার 
চলা ছাঁড়তয় অগাধ জাললে ভাঙ্গার দিস্গিটা। 
ক্র জর কার ফি হাছির ঘা শাল কোট 
এশাবে | মধাপাড়ার সীমা ছাড়িয়ে খানিক 
দূর। তীর ধলেশ্বরার [কিলার। আর 
প্রাঁলাল কারে ফাপর পাঞ্জর আল । দাকাক্তল 
থারছেল লা সখারন কলা কাছাক গছ কোন 
জনপদ। 

প্চিতি ঠেলপা্ সেঙপত গাঘন্ার পাট-বাঁধা 
কোমার হাত দিল শুঙ্তার আদি হা, 
শা, সকার শান দওয়া খেজুর 
বাঁঁধকাটা তখক্ষধার ভোঁলাটা টিক অঙ্থ। 

পসম্ভাবা ভাঁবয়াংটা চার সাধনে 
তারপর... *ারপর... তারপর 
ছ্রখর লগল ডগ দুিটাতত 
্টল। জা লান সেই 







৬ উফ সাধোর জলা 
ফাকুর ফুবুর শশা লক্ষর জতাল একটা 
তখন আকাত্ক্ষার পক্ষ ভালা ঝাপটা । 


জ্বালা, জালা খাতিল। 


ফক্তল দমঞ্ার ছোট টি) গুঙ্রর আলির 
আর পচতলায বামপশীঘ 
সু । চর 
ছিল ফক্ত শিঞার | জহি জাত আর 
আবস্থা | [সো ফজল এগার বাট স্ম্ট 


ঘনপক্ষর পঢাখ, লাইগা দাযাঙ্গ শরছ পেল 


৪ প্র পাপ ৮ 
ভনুদেহ, দার্ঘায়াত হলকুষা ন্‌ শেল শশা 
আর করঘচা-লাল তোটির ফাক শা ডগিতু 


হাঁসর বিচ্ছুরণ গুগ্গর আলির চার 
দনয়েছিষ্ল । 

বেঘরশূম পান হপ্যাস্িল সে বংসর। 
ছুই কাঁচি পার পুরহ্ঠি; চারাপাহা্লা 
জঙ্গল শজয়েছিল ধান পাট কাওনের 
ক্ষেতে। কামলা মজবরের টান পড়ল 
লি়ানখর মানুষ নেই । দশা আলা চার 
ধনড্তানখী কামার দলে ভিড়ে পড়ল গন্জর 
আ্ল। ক্র মিঞার অাঘাদী তাত 
কাত লাগল। 

সেই কাজ করতে এদে আসমানের বিজলী 
দেখল গুঞ্র আলি আবশ্রাম খাট্‌টনতে 
বে-মন্জা বুখারে পাকড়াও করোছল গ্ভীয় 


স্ড। ল্শে। 





দেশে 


আঁলস্ক । কাঁপিম দিতির জহর এস্সছিল। 
হঁশ চিজ না। আলুপ্রর পের হেহাশ 
অবসাদ আর বেদনা-জ্াজরি দেহটা অবশ 
ক্লাক্তি। কামার ঘর একা ককাচ্ছিল 
ণুঞ্জর আল । আক্গমানের চান্দের রোশনাই 
বাখার জানলকর ফোকর দয়ে ফাল হয় 
নেই। তঙ্কায় বুকের ছাঁতি চৌফালা হারে 
আসতেছে | তাষত চাততকর মাত এক ফোঁটা 
পানর আশায় ছটকর্ট করাহল গুঞজর 
আসবার চিম্টা করঁহল। [কিচ্ত শু্টা ভাল 
না। আচমকা চোখের সামলে একটা রমণণীর় 
[খায়াল। পেখল | হাঁ আঙ্পকার ঘয়খানা 
প্যান প্রাশনাইতয় আহশাকাত হলা। 

ভার পাথা লগ মিঞা) শশ্টর পাথা 


কাউ এণ্ড গেট খেজে 

শিশুদের শরীর এমন 

মজব্‌ত ও' সোজা 
হয় 


সকল শিশুই সহজপাচ্য 
কাউ এর গেট খেতে 


ভাক্লবানে 7 ডান্তায়গণ 
খেতে দেন। উ্তাতেজত 


ণনশ্যয়ই প্রমাঁণজ হয় 

যে, আধৃনিক বিশের কাট এড 
শো? সার্ধান্রম খাঙ্ছয। ৯ 
আপনার শি্পুকে কান্ট 
এন্ড গেট খাত্যান ! 
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৩২৭ 


াকাইয়া আমাচ তৃমার শ্লেইগা।' অপর্ধ 
এক সংলের ঝওঝার বেজে উঠল ফামলার় 
ঘর সঈকফিতা  পারাধাতে। 'বুখায় 
ফমৃল নি)" 

মা। কথা কইতে ভুলে শিয়ে মাথা 
নাড়ল গঞ্জ আঁ । আনু আড়াল আগ্কয়- 
মহল থেকে বেরিয়ে এইগপছে আঙগমান হকার 
দেহ । নিতে বিশ্হায়-বিস্যায়াত দৃতিচাখের 
কোল্দ মগ উম প্ৃটো পাথর শঙ্কু হয়ে 
এল | শরীতল বড় দরদ লাগচে। মাথাডা 
কামড়ায়)? 

'কামড়ায় । জামিঙ্লা খাতুমের গলায় অপর্তর্ধ 
দরদ-লাড়িতত চইলা যাও, মাথা টিপমের 
ঘামৃষ পাইবা। ৃ 
দকস্ত গ্ুয় আজিয শমা ঘষে মাথা 
[পনের গানাষ নাই, পে কথাটা বঙ্গযার 
সংযোগ না দায়ই জামঙ্গা চে খোল । লা 















৩২৮ 


গুঞ্জর আলি বিষগ় বিহল হয়ে স্থাণুর 
ঘত বসে রইল খড়াবচালির বিচ্ছানায় । 
রোমশ বকের অন্তরাল থেকে বুভুক্ষ 
মনটা বুঝি কথা কয় কায়ে উঠত চাতীছ্ছে ; 
দেখুম, আর একবার দেখুম সেই কইনারে । 
দেখেও ছিল গুঞ্জর আল দুশদন 
আঁস্থর জনাল্লা নিয়ে কাটল । ততশয় দিনে 
এক পলাকের হোলাকাত। কটা রাত 
খুস খসে শেল উদ্বগনভায়। ঘু্স এল 
না। ?চাখের পাতায় অলস ভতন্দ্রার 
আবলাতা ঘন হায়ে এল না। জালা, বড় 
মি | 
সতাহপারে আসগুখের আক্গৃহাতে ঘাপাটি 
মেরে  পড়েস্থিল গুপ্জর আধলী) দন গগয়ে 


বকগ্ল নামল ভারপর সন্ধ্যা? ফজল 
[এটার লাঁড়র চৌহাাদ্দতৈে আর কোন 


নড়ানশর ক্ষত জোর কাজের 


ঠা দম নেই 1 
সবাই িশ্যন্ছে আবাদে। 


চাপা পাড়ছে। 


শয় লাখারণ জানলার শফাকর দে চাঁদ 
দেখাচ্ছল। গুঙ্গর আলি। আর আস্থর 


প্রহ্বায় সঙ্গয় গুণপছিল। 
এক সময় সেই আস্থর প্রাতশক্ষার অবসান 


ঘটল । জায়লা নেমে এল গঞ্জরালির 
ঘসথানে। হাতে তার শানাকর বাসনে 





দেশ 


শা্টির পাথা। স্তুমারে না বাড়িতে যাইতে 
কাছলাঙগ মিএগা 2 
'বাড়ত যামু কার কাছে।'  ধড়মাঁড়য়ে 


উঠে বসল গৃপ্জর আল। চোখের তারায় 
অন্য ভাষা-'ঘরে আমার মানুষ নাই।? 


নাই? চোখ তুলে তাকাল জামলা 
খাতুন । চার চোখ এক হ'ল সহসা। আর 
রন্তজবার মত টুকটুকে শরম ঢেউ খেলে 
গেল জাগলার চোখে-মুখে । কী লাজ, 


কশ লাজ? পাথাভরা শানাক নাময়ে 
সহসা ছুটে পালাতে শগয়েছিল জমিলা। 
ণকপ্তু পারল না। ততক্ষণে আঁচল চোপ 
ধরেছে গুজজর আঁলি। "আল্লার কাছে আরঙ্ 
করাচ তুমার লেইগ্যাঁন 


লঙ্জাবতশী কাঁপছিল। মুখ ফিরয়ে 
আঁচল চাপা পদায়াছল শরম-ভীর মুখের 
ওপর । দেহের সমস্ত রক্ত বাঝ হু হু করে 
উঠে আসাছল্ল মুখে। 


মুখ ফিরাও বাবজ্ত। চাও ।। 
জামলাকে কাছে টানতে চাইাছল গনু্জর 
আপ । 'একটুন চক্ষুটা খুল। আমারে 


কণ্ড ববজান, করবে যাইবা আমার ঘতুর 2 
বাখারখ জানলার অপারসর ফোকর 'দয়ে 





.  কাসির ক্চ 
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এক ফালি জ্যোংঙ্না ছড়িয়ে পড়েছে ঘরে। 
গুঞ্জর আঁলর নাবড় বাহুবন্ধানের খেরা- 
টোপের মধো ভেজা ভারু পাথর মত থর 
থর কাঁপছে জামলা খাতুন। চিবুক ধরে 
কাঁপা হাতে মুখটা তুলল গুঞ্জর আল। 
কী রূপ, ক রূপ! শরম-নচু মুখে আর 
ঠোঁটে করমচা-লাল শরমের রঙ। কানের 
কাছে মুখ এনে আবেগ থর গরু গলায় কথা 
কইল গুঞ্জর আন্গি। 'তুমি আমার বেঙগম 


হইবা। কও, যাইবা নি, যাইবা আমার 
ঘরে 2 
জামলা তাকাল। শরমের আরু সারয়ে 


ঘন আবিষ্ট চোখে মোলায়েম করে তাকাঙ্গ 
গুপ্ার আঁলর মুখে। ঠোঁট দুটি তার 
কাঁপছে। কথা কইল জরমিলা খাতৃন। 
'যামু, তুমার ঘারে যামু; মিঞ্ঞা। আস্তে 
মাথাটা নুইয়ে দিল জাঁমলা। 


উগরার মধ্যে একটাটশন্দ হল) পিচ 
পায়ের নিচ থেকে ছিটপক সরে এল গুজজর 
আলি । 'খলরদার কুত্তার ছাও! িন্প্রাইচস 
ক লাশ্গার পাড় দিয়া এ-ফোঁড় ও-ফোড়ি 
কইরা হফলামু তারে।' 

'আমারে ছাইড়া দ্যা ছাঞা, জান খয়রাত 
চাইতাঁচ তমার কাছে । করুণ কন্ঠ নাত 


জানাল রমজান মোনা । খোদা কসম, 
বাঁচাও আমারে । বাঁচাও? 
'বাঁচামু ১ হু, বচামু তরে এট্রুন প্ীরে। 


যাঝদরয়ায় যাইবার দে, জাল্মের মতল জান 
খয়রাত দিমু তরে? কুরে, লীভতস গলায় 
হেসে উঠল গুঞ্ধর আল। 'শরগ নাই ৯ 
আমার জল খাটাইচস শালা ইলিশের 
ছাও। কইতারর নাহাল ত্ঘণট ছিড়্যা তরে 
আম খোদার দরবারে পাঠ্ামু তইজ ।' 

দীর্ঘ চড়াটা শেষ হাচ্ছল না। আবার 
[ডিউটা সেলতে লাগল গুঞ্জর আল জঙ্গ 
ঘাসের লানে সর সর করে এগ্াচ্ছল এক 
গাল্লাই ডাঙটা। আর, ধৈক্যারি মালাটা 
কাশ কলম আসাছিল গুজজর আলর। পাশব 
আর্রাশটা দুরল্ত ঝড়ের মত ফ'সছিঙ্। 
ফুলাছিল। কতদূর কতদূর আর চড়াটা, 
ধলেশবরশ আর কতদুর 2 

আহত জন্তুর মত ডশগরার মধ্যে 
গোঙাচ্ছল রমজান মোল্লা।  কদর্মান্ত 
ডগরার ঘোলাটে জল ছল্পকে ছলকে নাকে 


মুখে লাগাছল। মাথা তুলে বার বার 
দেখতে চেম্টা করল কছু। হ্যাঁ, গহুঞ্জর 


আল পিছ গলুইয়ের নিচে নৌকো ঠৈলছে ' 
একটা পাক খেয়ে ধারে চলে এল রমজান 
মোল্লা। কাস্টিন পাটের শল্ত বধিনটার কত 
শক্ত পরখ করে দেখল | বৈঠাটা ঠৈসান 
দেওয়া রয়ছে পিছ গলুইয়ের আড়ে। কোন- 
কয একবার যাঁদ বাঁধনটা কেটে যায়, 
তারপর পাইয়া কাঠের বৈঠাটা শঙ্কু মৃত 
চেপে ধরবে রমজান। শরীরের শমস্ত 


৯৩ অগ্রহায়ণ, ১৩. 


শাস্তকে কৌন্দুত করে গুঞ্রষ আলির চার্চ 
বরারর একটা মাত্র সজোর আঘাত 

রন্তু না, বড় শস্ত বাঁধন। কায্টন পাটের 
রাশিটা কব্জির ওপর বুস গেছে হঈব্রভাবে। 
তব॥ও  ডগরার তন্তার মচিকণ ধারাতসা 
প্রান্তে সন্তপর্ণে লাধা হাতটা রগড়াতে 
লাগল রমজান] ঘষত লাগল। “ছদড়েও 
যেতে পারে। তন্কার সচিজজণ ধারের 
ঘষটানতে কেটে যেতে পাত্র রাশিটা। আর 
তা যাঁদ যায়, মনে নে শবগ্রী একটা গাল 
দল রমজান মোল্লা, 'শালা কুভার ছাও রে 
আর বাঁক ফরাইয়া দি, খাওয়াইয়া দু 
সংম্মশ্দির পুত্রে।। 


পাপ্জর আতঃলর বানজান জানলাকে যেদিন 
দেখোছল রমজান, তীব্র একটা "নশার ঘোত 
চনচাঁনয়ে উঠেছিল রক্কে। পক কোথায় 
যেন একটা আস্ণর কামনা উৎ্দল-পাথল 
করাছিল। দেহেদশ রঙের নে তঘালায়েন 
করে হাত বৃগ্বতত বলাতে শুর 
আলিকে বলোছিল, জব্পর্র 
হইচে হমএওা।? চ 

ইা। তামাক স্াভজীতত সাজতত তাশাকদার 
রমজান আোলার চি ভাবা 
“হঙ্গানগরের ফজল 

“তাই কও? শ্যাক 


টিপ 
5 পল শতষাত্েটাতা এ 
ভিত ৩ 


এলেন 07২8 
এঞএান তি 91 


টু 
গলিল বশগান 


মোল্লা । ভাল জাইসুতর চাড়া ববসুরত, 

9 ১, 28 2 

সান্দর জাইতের মাইয়া শর হাতি 

রাত বলোতিত সোলার লেড়ার ফাঁকি 
নে 


দিয়ে এক, ৮ দিটিটা অন্দরে চালপু দিল 
রমজান । নারশতনুর প্রত্াশায় হনাড 
কুভার চোর আহ কুনুত স্টাখ দহন টা চক 
চক করে উঠল! 


ফুসালক্য়ই নিতে চেয়েছস বগজান, 
চা নি চে 
শকল্ভু জাত.কেউটের ছা (কেহই মাথা 


নামায় না: কায়দা বরা গেল না সমীর 
বোটকে। অবশেষে গু্র আলিতক গজের 
ঘাটে পাঠাল রমজান! আর রাভারাত 
দলবল চড়াও করে, গা্ছ'র পুতে আখ 
বেধে আসমানী কলাকে রি উধাও হাল। 
আব্রু-আড়াল অন্পরমহলে বাদদনণ করল 


দুশদন পর গজের ঘাট থেকে দফতর এল 
গু্জর আলি! সন্ধা পার হয়ে [গিয়েছে 
অন্নবক্ষণ। অন্ধকার নেমেছে ঘন হায়ে। 
আর সেই কঠিন অন্ধকারের মাধো প্রেত 
দেহের মত দাঁড়য়ে রয়েছে নিষ্প্রদীপ 
দোচালা ঘরটা । ছুযাৎ ছ্যাৎ করে বুকের 
কোথায় যেন ছোঁক ছোঁক তপ্ত শিখা জহলে 
উঠল। সজারু কাঁটার গত টান টান দাঁড়য়ে 
গেল লোমগৃলো। ত্রস্তে করমচা ঝোপের 
কাছে সরে এসে ভীরু গলায় ডাকল গর 
জাল, 'জমিলা, জমিলা...... 
উত্তর এল না। এনজ্প্রুদীপ দোচালা 
ঘরের মধ্যে শব্দ করে বাতি জবলল না। 


ধথন তীব্র মতে 
নারল গনপর আলি শন্দ করে হা হয়ে গেল 


দেশে 


৪ 


শৃধ্‌ নিথর নিঃশব্দ আঁঙনায় খোক থোক 
জোনাকির দল টিপ টপ করেত 


ৃ জহলল আর 
।নভল। 

কাঁপা হাতে বাঁশ চটাইয়ের হা 
চেপে ধারে হাযাঁচকা ট 


দরভাটা। আক ঘরের নিজ নিস্ছছু 
অন্ধকারের একটা গহনা ঝাপ্টা আচমকা? 
এসে লাগল মে চোখে 

'জামলা...", চিৎকার করে ডাকল গুজর 


আংল। শগসগানে সেই কি বাঁশকাপ, 
হজল আঙ্গ গল টঢৈর জঙগা্ে শবদ হত্য্‌ 
(মালয়ে গেল। কিন্তু জালা এস না। 


সোহাগ কাঁপা গলায় হাসির 
হটে এল না। 

কেউ বলল না। কেউ দিশা হাদশ দিল 
না। কিন্ত গুঞ্জর আলি জানত কোথায় 
আছে সেই ৈপান্তর জমলা খাতুন । ছিনিমেই 
যোছল শংঞ্জর আলি। ভীক্ষধার 
একটা বল্পঘ নিয়ে ঝাপিয়ে পড়েছিল রমজান 
মোল্লার অন্দন্ধনহালে । তু নসিবের কি 


তর৬গ তিল 


সপ 


খেল, বে-দরদ 





শু২১ 


খোদাতাক্ার কি ফাটল 
টক্রান্তযার জন্য সেই নিশাত বাতির 
অন্ধকারে ধরা শতড় হালা হলাকঙন 
'নয়ে আস্টেপজ্ছে গুঞ্ধর আলকে বোধে 


ফেলেছিল রমজান মোল্লা খবর দিয়েছিল 
থানায় । আর চুরি, রাহাজাংনর অপবাতধ 
আড়াই বংসর জেল ভোগ করত হয়েছিল 


চর 
পুগ্ধর আলিকে । 


পেছন পড়ে রইল, 

পুন বি শেষ । 

ভাবায় এস্ঘর 
জানাক আনা দপা দপায করছে বাজে 
চোখ ফেবাল নি আলি। জল আর জল। 
চর শাঁওহীন দিগহহল্যাপী ধু ধু এসাকা। 
ডাইনি আইদগাতত জলরাশি আব সামনে, 
সামানে ধাসিমসহসি। 


নচপাড়া 


ভাস ঘন ঘা 
চার 


চসকাঙা। এক খাল 
শালা গালে হঠাং। 
দ-টস্বাধশি 


আকাশে দত 
আমল তিক" পড়ল, 


আর সহসা চাপ ঢাপ আন্পকার 


সাপ ৯ পপ পচ পারা 


১৯৫৮-৫৯ সালে আ/পল।র ভ/গো কিআছে 


আপানি যাঁদ ১৯৫৮-৫৯ সালে 
ঘটবে, তাহা পর্বাহে। জানিতে ঢান, 
আপনার নাম ও তিকানা এবং ফোন 
[লিথয়া। পাঠাই? ৃ 
আপনার বার মাপের ভাবষ।ৎ পাভ-লোকসান, ক উপায়ে 
রোজগার হইব, কবে চাকুরশ পাইবেন, উন্ীতি, ম্তীপপঞ্সের 
পুখ-স্বাস্থ্য, রোগা, 
জায়গ।জাম, ধনদৌলত, 





সাফল), 


আপনার ভাগ্যে কি 
তবে একাঁট পোঙ্টকাডে" 
একাটি ফলের নাস 
'দন। আমর। [জ্যাতষাবদ্যার প্রভাবে 


বদেশে ভ্রমণ, মোকদ্দমা এবং পরশক্ষার 
লটারশ ও অজ্ঞাত কারণে 


ধনপ্রাঁপ্ত প্রভাতি বিষয়ের বযকফিলে তৈয়ারশ কারয়। ৯1০ টাকার 


জনা 'ভি-পশ্যোগে পাঠাইয়া দিব । 
রক্ষা পাইলার অনা উপায় বালয়া দক । 


যে, আমরা জ্যোতিযাঁবপ্যায় কিরূপ তান্ডিজ 


ফেরৎ দিবার গাঢালাণ্টখ দই ॥ 


ডাক থরঢ স্বতম্ট ) 
একবার পরিক্ষা করিলেই ধাাঝিতে পারিবেন 


দশ গ্রহের প্রকোপ হইতে 


গমথা। প্রমাণিত হইলে আমরা মন 


পণ্ডিত দেব দত শাস্ত্রশ, রাজজ্যোতিষণ ডি-সি-১৩) জলম্ধর সি 
ভর” 05৬5 12966 31059107505 35901501, 002-19) এ এ]1000 হা, 


রি) টি রর রঃ 
এ ১ /5/ € 





1 পাটি 
র্‌ 


১ ্ 
ততো 
০ 
2১৫ 

মস 
* টা 
88 
) 

রি 2৮ 

রঃ 


উল গিচে 


উফ ১১২০৭২১ ১৪৯২ 
৮৮6 আলা 


ৃ 
চি 


হাউ নী পা 


০৩৩০ 


কুয়াশার মত রুখে দাঁড়াল । 
1বজঙগণ চমক | আর সেই চমক চমকে 
জব্লা রোশনাইয়ে দরের পলেশবরীকে 
দেখতে পেল গুঞ্র আল কানে শলতে 
পেজ অশাহত জল-কানাল। 

পায়ে পায়ে জা 
হয়ে এল। হলাম 


আধার, অধ্বার 


বাড়ছে।  টড়াটা শেষ 


রহ লা ্ 
ঠেলায় ডাঙটাল গাত 


স্বাস্থ্যোজ্জল লাবণ্যই নারীদের সৌন্দধ্যের গোড়ার কথ! । 
মোলায়েম, অপূর্ব সুগন্ধযুক্ত ব্রীজে থাকে এযাক্টামার বা 
আপনার লাবপ্যের পক্ষে ক্ষতিকারক বীজ্াণুগ্চলি থেকে 
আপনার তককে মুক্ত কয়ে। মনে রাখবেন, ব্রীজ দিয়ে 
"নান করলে লাবণ্যেরও যন হয়--এবং সার! শরীরে একটা 
ভাজা ঝরঝরে ভাব আলে। পরথ করে দেখলেই বুঝবেন। 


সীজ টয়লেট সাবানে থাকে বকের খাস্ম্চর জনে গ্যাক্টামার 


ওহানরীদ হয (০ আঃ মাটি শে হিল চা বিনিটিও ওুৎ উরছে জর 


দেশে 


বাড়ছে ।  খাতাসের দাপট বাড়তছ। এলে 


গেল, ধলেশ্বরী এসে গেল । গহুঞর আঙিয় 
মাথার মধ্যে বাওর ঘুর্ণ বীভৎস চিল্তায় 


গলে ফেপে উঠছে। 

বাতাস বাড়ছে । ঝলক ঝলক বিদুৎ 
টচনকাচ্ছে। গুঞ্জর আঁঙ্গয়, আস্থর চেতনায় 
একটা ক্ষ্যাপা জানোয়ার গকলাবল করে 


উঠছে । খলসাদাহর বলের পার থেফে 
আচমকা আশ্চষভিলে বজ্দী করা রমজান 
স্মাল্লার দেহটা ডগরার মধ্য পড়ছে, 

শম্দ উঠছে জল-ঘাসের পলকা বনে। 


শান্ত বাতাস আর 'নৌকোর ঠেলায় নুয়ে 
নুল্ঘ পড়ছে জলঘাস। আর সেই আখ 
হাঁটু-ছযই ছাই ক্রঘবার্ধতি জলে গুতার 











০৭ আস ৩ ০১৯ এ আই সপ ই পা উস ক ০ 
এ 


শপ ৯০০ 


০ নিত পক কি ৪ ৩০ ও এ সক ও, জজ এ ০---৮১২-- 


25495: 





'এাক্টীমারা (ধাহাধওনল) অমেবিকান 
নেডিকযাল এ]মোসিয়েশন কতক লি 
বহ়কানীভাবে স্বীকৃত 
ও 32. ৪3052 5 


৯৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৬ 


আঁলর ঘন ঘন পদক্ষেপ ছপ ছপ-, ছলাং 
ছলাং। জল বাড়ছে। উড়টা েষ। 

আবার বদাৎ টমকাল। নৌকায় উঠে 
এসে পাইয়া কঠর পৈঠ্াটা পটপে ধরল 
গুঞজ্জর আলি। 


আকাশট। ধন বালো। কেমন একটা 
থমথমে স্তব্ধতার গতঘাট কাটিয় বাতাস 
বইছে। বাতাস নাড়ছে) ঝড় আসবে 
কি; আকাশে তাকাল গুঞজর আালি। 


তীব্রতম 
পৌশগএলো। মোচড় দিযে পিয়ে উঠছে 
একটা পাশব আত্ক্াশে।  গানহার পাটির 
থাঁজে গোঁজা তীক্ষাধার ছোনিটার ছোক 
নর বার অগহ 


উত্তেগুনায় . শরীরের পুরু 


যে 


মাত্র কাথকটা মহত 4; 


রা ্ চি টে ৮, না শা হলের নক -্্ব 
কসর মাপ কর গর ঘিঞ। আাইরো। 
বা. মাইরো না আমাকে অবশ কত 


চি 


গা (০ শি ০ হা বা 2 1৮. 
ভাঙা পাসনের শা কাম শাবাম্ঘনে গলাধ 
ডুকবে উঠল বরহিজান। সাল্লাম 
মনল হূ 15 দু ৩ পৃ হি 
্ল্ডা মিট এ এ ! সং 78 
ভার লালু হালা চা তাহা | 
খাপ? লহ । লগ বিলঘ্ ভার হালায় 
ক" াঁ টি টে € রব নক মি 
ঘন] হত 21229 বুনি 212! লি শাবির? 
র্ 
ধলগপিদের হাত থাবা লতা অপশন করাছিল। 
কহ. ভগ পু পাছেজালত জার 
4 ঘর পু ০ 5 
শা 7 ঞ্চে ০ 7৮৮17 শি তি 
লাচকণ ধা কি55। টম লাধন। 
বত 7 বি টা ১২. ক 2 পতল 
রলড়া চল খর্াহ। হি তে ভা 
7 থানার বাত, টা স ৩ 
টি ৮: পর পর্ব 
চনত বশে ১] হা) আঃ ১) লা চি নন 
এ 1 
১১ নল উস স্‌ 
দি রা ১1177 এল সি 1 রখ 
পি 1) হত ও 27121 য্‌ 15 এ 1 
নি শপ 
ক নি 9.8 ? ছি 
ঠেলা শাহান শত তাত ৮০ 
৮৮ $৯, খ ৮৫৮০7 পলিপ 5 
বান ভয়ে রমজানের জবিনানেদ পারত হ 
্ 
টি ৩১৮০ 4 নে শ্না ০ ৮৮1৮ 
*র/ত তাসিতল অঙ্গনে হজ মিন 41751 
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জানলা নাব। 


হু এ ফের 
পুগ্র আলির হাতেও িছতেহই না 
কোনো তেই নয় অপভুত এক ইন 
উত্তেজনায় সমসহ শাক নিপা করে বাঁধন 
খুলবার চেটা করে লাগল রনভনি। 
মোচড়াতে লাগল পাৰ কুতিঘ গলায় 
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তুমার সুখের সংসার আর ভাজা শাও 
গলায় কথাটা ২ উচ্চারণ কর্ন গব্ার আংল। 
এই কঠিন শন্ত অন্ধকার, 
থমথমে . পারাপারহ টন 


[তালের দি সর মিলিয়ে অদভূত এক, 
টার নষ্ট হাল। থেকে থেক বার 
বার তরঙগায়িত ধলেশবরীন্স স্রোতে কুটিল 
ইবাঁলশের গজনি শুনাভে পেল। 

বাতাস বাড়ছে, বিজগ্রী  জঙলছে 
আশমানে। ঘন জমাট মেঘগসা ফালা 
ফালা হায়ে পেজা তুলোর মহ ছাঁড়য়ে 


'ছাটয়ে আছে আকাশে । ধলেশবরীর জলে 


তি বাড়তর ঝোড়ো 


৮৮] 


মাতন উঠছে। টেউগুলো বৈশাখী মেঘের 
মহ ফলে ফেপে উতছে । আর একর পর 
এক ছুটে এসে আছতড় পড়ছে এক মাল্লাই 
নাওটর সম্মুখে । আধা পাড়ার সীমা দরে 
সংর যেতে যেত মে যাচ্ছে, কমবলসযমান 
হচ্ছে | 


স্৮৪৪ হব ১, ৯ 
হাত পাখা 


১ নৈঠাটা শস্ত থাবায় 


ঢাপা। কমন এক আচ্ছনে চেতনায় বদ 
হয় রয়েছে শুর আঁল। দেড় বংসর 


ঘর করা ্শাধ বার জামলার কথা মনে 
গড়ছে | আর সম্ভাবা টা নধূরতম 
ঢা যেন পপন্ট দেখতে পাচ্ছে 

ডগরার মধ কেমন একটা শব্দ । অস্ফ:ট 
[নি শুনতে পাচ্ছে গন্জর আলি) 
ইলালাশর ছুারটা বক কাতরাচ্ছে। কিন্তু 
না, কারান নয় ধলেশবরীর  জল- 
কল্টোল কানে গিয়েছ রমজান মোলার । 
প্রাণপণে ঘঘাতি ঘষতত হাতের বুধিনটা কেমন 
আলতা আলগা লাগছে আব কারিম 
ূ পার আলিকে ভোগা দিতি 
পুত চাইট্টে। আর একটু আর কয়েকটা 
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রা 


পর 
রা 
4 
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2. এবারহ আক্কীস্নকভালে আবেশ 
সচ্ছল ভাবটাকে ফলা ফালা করে ভয়ঙকর; 
'লে উপল ডাঙ্াটা। উলটে যেতে 
চাইল হাতের খসো-খসো পাইয়া কাগের 
লা রে আভঠিত চিপে প্রাণপণে সোজা 


হয়ে টি চেতটা করল গঃঞ্র আলি। 
"লার শ্রা ধালায় পাবনা হ চিৎকার করে 


টন শাহর, 


চা 
লাড়াত 


টুল," সামাল ।' £কল্ত দাঁড়াতে 
পারুল না। আতকায় 
বর শনশাল ঢেউ আছড়ে 
ড ₹লে দিল গঞ্জর আলিকে। 
আর োচার খোলার দত ভডাগাটা ছিটকে 
ভীত দলে। 


শ্ ।শ 


টু 
20 বশ 
রঃ % ৮৭ ২৬ 


টির নার রা 
পাহিডব ঘি 


সোঁ পোঁ ভয়ঙ্কর লাতাসের দাপট 
পাচ্ছে আতিকায় পাহাড়ের মত ঢেউ- 
লো বাক্সশ সপগ্রসখ ক্ষুপ্রায় আখব্যাদন 
করে এগিত্য় আসছে সার সার । ধালেশবরীর 
পান পগনি ফডে এক দিত বাঁ 


উঠ আসছে । 


হাহলা। 


পালুইল্যর পাশে মধ 
[গিয়েছিল গুঞ্র আলি) হাতের বৈঠাটা 
ডগরায় জা জলের মধে। 'ছটকে পড়োছিল। 
সই সো সোঁ ভয়ঙ্কর তো দাপট আর 
গই থই উত্তরঙ্ঞা ধলেশবর্শর  আতিকাঃ 
ঢেউয়ের ঝাপটার আধো ভামাগযাড় দিয়ে 
বসবার চেস্টা করল গুঞ্জর আলি। কিন্তু 
বৃথা। বৃথা চেচ্টা। ঢেউয়ের মাথায় 
গাথায় মচকা [সালার মত কখনও উপ্ধেন 
উঠাছ 'ডিঙ্গটা কখনও নেমে পাভাল ছিঃ 
ছুই কারেছে। 


থুবড়ে পাড় 


ধালেশবরশর মাতাল পানির 
সহ্গোে অপ্ভূতভাবে নাচন শুরু হায়েছে এক 
মালাই ডাঙ্গটা়। 

ধালম্লরণ কফলছে। ফ'দসছে। 
তরস্গের আছাড় পিছাংডর বিন্দু বিন্দু 
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হুক্ত হস্তে দন .কব্ন 


ন্পরীক্ষিত শক্তিশালী 
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বেনজিটলের টিত বিবরণ 165 লিখলে 
বিনামলো পাঠান হয়। এতে পারিবারিক 
স্বাসথাবক্ষা বিষায় এবং সংকুমণ দরে করার 
লাপস্থার অনেক কাজের কথা আছে? 

দি ক্যালকাটা কোঁমক্যাল কোং লিঃ, 
কালকাত-২৯ এই ভ্িবানাহ আজত লিখল 


৩৩২ 
ক্লক হড়িরে ছিটিয়ে পড়ছে । সহস্র 
রাখার (77528 জিহন 
এ আসছে হাজার লক্ষ আতিকার সব 
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আশার আপনা সাধা অন সারে 
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' অম্ধকারের চাপ চাপ রহস্য। 


গেশ 
মৃত্যু! একটা ভয়ামক  ভ্গীতপ্রদ 
শিহরণে বরফ কণার মত রান্তের অপৃগুলো 


জমে আসতে চাইছে। ধলেশ্যরশর খল খল 
অট্রহাসিতে মৃত্যুর ঘোষণা । আবিশ্রাম 


জলের ঝাপটীয় *বাস রুদ্ধ হয়ে আসছে। 


তারের ফলার মত ত ভাতা নেউক্কের জলকণা- 
গুলো গায়ে-গতরে বিধচ্ছে। আর সেই 
তাক, ডয়ামক ঝোড়ো দাপটের সঙ্গে যুদ্ধ 
করে সোজা হায়ে বসধার চেষ্টা করছে 
গণ্জয় আলি । 
সামনে, 
পছনে উধের্ব এবং ডাইনে-বামে কুটিল 
অন্ধকারের 'য়াবহ চরাদ্ত। তীব্র ঝড়ের 
ভয়ঙ্কর সৌ সোঁ শব্দ ফেন)ট ফেটে পর়্ছে। 
উত্তরঙ্গ ধলেশ্বরশর জলে একটা তৃণপর্তর 
মত আথাল পাথাল হচ্ছে এক মাল্লাই 
[ডঙ্গিটা। চরীকির মত চক্কাকারে বন বন 


[নিচ্ছি জমাট 


করে ঘুরছে হালশন্য নৌকোটা। বিশাল 
ঘক্রাট আডাইক্কোশল্যাপাী ধালশ্বলশর 
অন্তহীন, পারহীন জলের নন্ততায় মোচা 
রঘালার গত ডিগটা কান টাক কান 
প্রান্তের অইভমথে সাঁ সাঁ কার ছাট 
ঢ্লাচ্ছ পোলা যাচ্ছে না। কছুই হাহ 


ববা মাচ্চ না। শুধু জল্গ আর অন্ধকার । 
আককায পরপর মহ বিশাস উদ্চু ঢেউয়ের 
৮৩ তাছাডি পিছান্ডির কানের পদশা ফাটো- 
ঘটা তীর শব্দ, ঝোড়ো বাতীসের পাই 
সি শঙ্জন আর কাঠিন অন্ধকার, সব 
মেলিয়ে গু আলির আস্থর চেতনায় 
অসহায়তা, একাক্ষিক এবং জীবনের প্রা 
হচ্ছে। 


শাবাল উত্টি নাজজা হায় বসত শেল 
গর তালি আধার | স্মাবার। শক 


হাপতর থাবায় চাপা বৈঠাটা দিয়ে ডাশাটাকে 
পাঁচাপার চেষ্টা করল। কিদ্তু বখা। 
বেলের ঝাপটী সমস্ত প্রাণপণ শান্তকে 
শার্থ কারে দিচ্ছে। ছিটকে ছিটকে পাড়ে 
বাপচ্ছ গুজব আঁল। 

ডাঙ্গটা দেউয়ের চড়ায় অনেক ওপরে 
উঠ্ছ | অনেক আবার নেমে গেল। 
টেউ ভাঙা ঝগক কলক জঙ্ল নাকে মুখে 
আছড়ে পড়ছ। গাগতর ভিজে ঢোল। 
আলা রাসুল, খোদা রঙ্গে, চিংকার করে 
আরজ করল গুজব আছি, বিচাও, বাঁচাও 
গচপীর | গলায় পেশী ফযিয়ে 
প্রাণপণ আক্কৃতি জানা গুজর আঁকঙ্গ- 
পাক মু, আইটার দরগায় সা্ষ দিমু 
খোদা কসম । বক্তু সেই করণে 


হাব 


আপ্রা্ল জনান এঙ্গী না। গন্য থেকে 

ভরসা.ছিল না মনূষা কাঁছপত কোনা 
আল্লাহ তায়ালা কিংবা খোদা বল্দেজ।, 
কতক্ষণ, কত সময় ধরে এইডাষে যন্ে 


করাছস গুঞ্জর আল জানে না। প্রাণপণে 
দীর্ঘ সময় ধরে এই ভয়াবহ পারাস্থাতিন্ন 


সঙ্গো যাতে যহবতে অবশ হয়ে আসছে 
দেহ, শাথল হায়ে আসছে হাত। কেমন 
একটা অঙহ ক্লাঙ্তিতে বামিয়ে আসছে 
গাগতর | কিন্তু তবুও চেষ্টার ভ্ুটি 
নেই। আলগা হ'য়ে আসা কোমরের 
গামছার «টা কষে বাঁধল গুঞ্জর আি। 
বৈঠাটা আবার শম্ত থাবায় চেপে সোজা 
হয়ে বসতে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গেই 
ছিটকে মুখ থুবড়ে পড়ে শেল ডগরার মধ্যে। 
কে! চমকে উঠল গুগ্জর আঁল। 
ডগরার মধ্যে কে ও 
. একটা কাঠ কাঠি শক দেহে হাত ঠৈকগ। 
আঘ হাসা কেমন এক অন্ভত উত্তেজনার 
ঢেউ খেলে শেক রায় শিরায়। রমজান 
মোনা । তা হালে আর একটা মানৃহও 
আছে নৌকায় এজক্ষাণ মনে পড়ল 
গুঞ্জর আঁল্গর। কোমর থেকে গ্েনিটা টেনে 
নিয়ে ফাঁস ফ্যাল করে হাত পায়ের 
বধনগুলো কেটে যেলল। অবশ শঙ্ক 
দেহটায় প্রাণপণ ঝকান দিল। ৫৯, ওঠ 
শাজা আোকার পাত, টবঠাটং ধর।' পাইয়া 
কারের বৈঠাটা রমক্ঞান মোল্লার হাড়ে গুজে 
2 প্সপ্টগাত নিয় ডগরার জাল তছাচা 
লাল্স পুঞ্ার আলি আর রমজাল তালা 
নহানা ইপছ-শলইয়ের ওপর হাড় থোয় 
পড় হাতলল মত লৈটাটা নামায় দল জল । 


৮ ৭০১০ মির টন রন 
কতঙ্ণ, কৃত ব্লাতি ধলে আশালগহিত বিসতৃত 
আশাতত উত্ত বত ধ লিশলহুতি আগ 5 ইস্প্রতানিল 


সাঙ্গ আবশ্রাল্ত লপড়াছিল। এই দুটা, 
মানবক জানা নই | আর কখনও ঘষে 


সাপে-নেউলের-সম্পর্ক এই দুটি, মানে 
শান্ত ক্লান্তিতে অটৈতন্য হয়ে ডগরার অধ্য 
ক্রড়াজাঁড় করে মুখ বেড়ে পড়ে হায়োছল 
সে-কথাও কউ জান না। িন্তু এক 
সময় চেতনা ফিরে এল গুঞ্জর আলির) 
ধডাতগটা স্থির, অচণ্তল। ার্বিষ 
ভুজঙোর মত ধলেশবরী শান । ঢালা নেই। 
দলের যাই তা, উদ্মন্ততা উধাও । হী 
কড়া রোদের তাত গায় লাগছে। শচখ 
খুলল গঞ্জর আলি! একটা ধৃন্ধু ফাঁকা 


ঢরের টড়ায় আটক রয়েছে নৌকোটী। 
আকাশ শান্ত 1স্গ্র ; নীল সংসটিা মাথা 
বরাবর উতঠ এসডি প্রায় । 


দেহের পরতে পরাতি অসহ বাথা বেদনা । 
গভীর ক্লা্তিতে আম ঝিম করছে মাথাটা । 
চোখেল পাতা দু'টো অবশ আবেশে জুড়ে 
আসা চাইছে । দৈহটা 'বকল। যেন এক 
চুল নড়ান্স দেহের যে কোন অংশ ছপড়ে 


খশুড়ে যাব। 

কৈ। হাটা সরাবার চেঘ্টা করতেই 
চমতে উঠল গজির আলি 

হাঁ, গত রা সৈই বন্দী শয়তানটা। 
সে এখন মন্ত, বন্ধনহপন। হাত পায়ের 
শল্কু কাস্টিন পাটেন্স বাঁধনটা উধাও । আয় 


কুত্তার ছাওটার চোখ দুটোও গর 


আলির মতই ক্লাণ্ত। 





৯৮ পা কুক এ হা 
৯২ 5 ২ ১ ছি ২ এ 
২২২২২২২২২১২ আবরার ্ত্র্‌ং ২১১ ২০১১২ 
১২১ ২ | ০১২২২১২২ ২১:১৯, 
১৩) 


২২ , 

বং ২২১২১, 

২১২২২২২২২১১ ১:৯১১২ই২২ 
১২২১২২ ২২১২২৯১১৯ 


॥১৯১ 


্কা-ও অবাবগর্জে আর কতোটুকু, একটা 
ঢেউ গ্রা। আসল 
কঙ্গকা তায় আর 


না 
তি রান লহ এ 
[হক মিএসলম না কেড পু হিলি? শা 


চি শি 


দারগাডিা হলো 


পনায়াখাটিতত । নশসতায় 


ছটফট কারে উঠল অহুল্খা, অনি 


পি টিরেরার সির, 

দের সনদা, আকবার দ্র নালা 1" 
ল্সনদা শাহ চেখে তিকত। 
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“এই একটা লোকাকে তটিছে লিয়ে 

কাশি 

হতনা লি 
*লী। 


উরি 


পাশা ০১৩ ০০৮৯ 
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৮ সস লাল *৮াপক্তলে লিখে 
কু লা লাতিন ৮ হাতল কাল, 
সঃ এ 
হাওস়াবগীপ্প্র এত লী তত চাল শাগিক 
লু. ্ শি, ৮৮9 ৮ লাকি শত পাতা 
লাবটল কানা য়ন হচেছ শানে মগিত 


দূর হায় যাবে ওল্র সপ্হগ সাঙগ। 
আ্গালস জানীগ্র বাসন পাস 

দাতাটা কেত এই নব পিশাচ লালা 
লাগাবার আজি সত বশ এসুইট কি 
বৃদদ্ধ। মার মরবে, মরতে একদম হাতেই 


ধকপ্ত , ওর রক না দেখে আস মরতে 


পা শি 
পারবো লা 
থানা! 


দনচু গলায় সেনদা বললন। 


৬ 
শাুতা করো শা, পচা 
নয় হতলা করলার সময় শষ মনে-প্রাণে 


অনতসরণ রে 


মহত করবার সমন 


(নর তেরে 
দহতদবেই 


শনক্টাতা তি হালে সেকাত আভা লাজ 

'্হাতআাজশর সন কিছ গত ৬ | 
নন ৮ সি হন মি 

আছি বিচ্তু তাঁর এই মনসিলতান প্র 


হাত লোহিত সনদ, 
কাছে সকলেই গ্রহণযোগী। 
রি তে লিপির 

নামিয়ে নিয়েছেন ভি, 


তাছাড়া, চোখ 

সুসলমানরা যে 
আজ নিজেদের প্রত বলে ঘোষনা ধরছে, 
ভেবে দেখতে গেলে তার জলো আমরাও ক 
খানিকটা দায়ী নই ওদের তন এই 
আশভযোগ এই গ্লানি কে জমেছে : 
আমাদের অন্যায়েই-+ 





'অনায়। আমাদের | মুখ থেকে কথা 
কহ নিত্য বাল্ছে সযলেথা, কিক্ষানো না। 
আপনার একথা আঁম মানবো না, শুনলো 
না। আমাদের কোন অন্যায় হয়নি ওদের 
উপর। ওরা. নিজেরাই নিকৃছ্ট। 

তামার মাজা মেয়ের মুখে এটা মানায় 
না লুলেখা।' 


পালায়, খুব মানায়। আসলে আপনি 
অনাপূকম হয়ে গেছেন একাঁদন এই 
আপটনই চট্রগ্রাম অস্তাগার লতনের একজন 
দুপ্ঘছপি় হলেন, সেই হি ধরা 
এই আপানই পাহাড়ে 
পাহাড় উদ সাধ বাহন স্চগো 
যপ্ধে করেছেন, খানায়-খজ্ডে পাড় থেকেছেন, 
নালা-নদরমার জল খেয়ে তা িটিয়েছেন। 
পার কচি পাতা, কটা ফল আয় কতা 
প্মগটস্যদদ্বন, আম দকনা আপান 
একটা তুচ্ছ মশায় মহা 1তোকতকি-- 


শস্তশঙ্গা নিয়ে 


আহাৰ 


"সার আ্াঙ্গপক আমিনা পসেনদা হাসলেন । 
শপণ্যাশ পছর বয়সে এটাই উপলন্প করেছ, 
চুর ধরা িভলনাল পকে গহজে হত্যার 
নায় বেড়ালের পায়ে চুপি ছাপ ঘুরে 
লেড়ানোই একমাহ পথ নয় পথ সাত্য 
ঘন ঈনাদেশি কারেছেন, তাঁকে অনসরণ 
করাই একমাহ ধর্ম সমস পাথবশি যাঁদ 
আদ এই পথে এসে দাঁড়াতো, সাত হয়াতো 
চবর্গবাজা হতৈ পানতো। বৃটিশ সাম্াজা- 
সাদর কঘঠন পাথর একটার পর একটা 
টৈপ্লবক আঘাতে কিছুটা টলমল করেছে 
বটে, কত আজ একথাটা থলস ভাঙভামেই 
বৃষ্োছ হংসায় বদঙ্গে ঘহংসা দিয়ে জায় 
ত্য না। আমরা চিৎকার করে যতোটুকু 
ধছ্ণনয়ে নিয়েছ, উন চুপ করে দাঁড়িয়ে 
থেকে ভার চেয়ে ঢের ঢের বৈশশ ছে 
থেকেই পেয়ে গেছেন মাযো মর়বো, কিচ্তু 
পণ ছাড়বো লা। 
মানুষ বলো একাঁদন থামবেই । 
গ্ারাসারি হাল তার শেষ হয় না। অতএব 
মনের বাসনা মনে রেখে চুপ করে রইলো 
সুলথো। | 


কতো আর মারতে পালে 
দকল্তু' 


এয পরে কিছুকাল পর্যক্ত পদাপে যৈন 
রইলো না. রাজদরবার রইলো না নালিশ 
জানাবায়। কেবল দসহাতা, হত্যা, হানাহানি, 
আর শৈশাচিকতার উল্লন্ফষন। যে যাকে 
মুসলমানকে আর মহসলমান [হল্দুকে। 
সারাহদশ জুড়ে এই একাটমাহ সংজ্ঞা, মাঝো 
সার কাটো। ঘহল্দ-পাড়াগুলো ভেতস 
গেল মুসলমানের রন্তে। আর মুসলমান” 
পাড়াগুলো হিল্দুর রক্তে! যেহেতু নওয়ার- 
গঞ্জ মৃসলমানপ্রধান শহর, সেখানে 'হন্দদের 
অবস্থা ক্রমেই সাশীন হয়ে দাঁড়ালো ।' যে 
যেমন কার পারলো পালাতে লাগলো শহর 
ছোড়ে) ভার মধ্যে কেউ পালা, কেউ 
অর্ধপথেই শেষ হয়ে গেল। গহেস্থরা 
সব ঘরে ঘরে কুলুপ এখটে মাত একাট ঘষে 
জড়াপুপ্টীল হয়ে বেচে রইলো কোন 
বকা, সব লাড় এক বাঁড় হলো, সব হাড় 
এক ভ্রায় হোল ডিন পাতা শুধু 
মৃসলশলানের সঙ্গে হন্দুর নয়, রটিশ 
সা়্াজোর লক্ষ লক্ষ সৈন্য আছে পদ্নে, 
আছে বন্দুক আধ কামান শহরে কারফিউ 
হলো, একশো ছুয়ারশ ধারা হলো, আছর 
কা কিছু আইন হলো টিক নেই হার 
বাসায় বহনাট মাথা একত হলেও শালিসের 
কবল থেকে রঙা পেলো না কোন হিন্দ! 
হাতে একট হাড় থাকলে সেটা আহা 
অপরাধ ললে শণা হাতে লাগলো, আর 
হাজার হাজার আশালমাত ঘখ্খন গলার শিব 
ফলয়ে "আকসা হো আবলর। বলে গিগ 
দনগারক গর ভুলে এক একাঁদন এক এক 
পাড়া লুন্ঠন লাগালো, 
পালন 
না খন । পলপ্দুহে 
কালো ্‌ শা বনায়। 
তাক কী, তৎন্দণাং 'এলো। পাঠান টসান্যের 
দল, খুলে নেয়া হলে প্লথানার গেট, 
যতো মৃসলঘান গহডাবে ছে, দা হপুলা 
দবনাশর্ত শহরের গধ্যে।  ভাবসথ। চরমে 


দহজদযদএ 


উঠলো । রী 





৩৬খে 


এর মধ্যেই কোন এক দুপুরে সুলেখাদের 


শাড়া আক্রমণ করলো । 
খেতে 
নিবারণবানু, কান 
লিলেন-_-'এ-এ৮৮। 


[ারোটা, 
১ঠলেন 


বেলা বোধ হয 
খসেছিল সব, লাফিয়ে 
খাড়া করে 


জ্যাঠাইমা বলপলন, সরনাশ। 


সুষমা 


দেল 


টন 





পদোৌড় এলেন ্রাশ্লাঘর 


আপ 


289 


চো? 
কিন্ত সং 


দিয়ে কাচ! অনযানা সব জামাকাপড়ের মতই । একবার এই জামাকাপড়, 
বিছানার, চাদর, ততায়ালের গাদাটির দিকে দেখুন। এগুলি কাচা হয়েছে 
একটুখানি সানলাইটেই। সানলাইটের মোলায়েম অতিরিক্ষ ফেনা এড 

পরিকর করে_আর বিনা মাছাড়েই প্রতিটি ময়লার কণা বা করেছের়। 


জাদলাইট সাবান জারোকাপড়কে সাদা ও উত্ভুল করে কাচে 


. 60-52 89 


পাচরি। 


এম হাব কলে হানার সাপ 


চট বি শাবান 5দ গুল, 


দেশ 


থেকে, ছড়িয়ে ছিটয়ে যে যেখানে ছিলো, 
সব এক্স জম্ড়া হলো এক জায়গায়! 
ঝপাঝপ নন্ধ হয়ে গেল দরজা-জানালা! 
প্রতোক দরজার মুখে টেনে টেনে নিয়ে 
যাওয়া হলো ভার ভার সব আসবাবপত্ত : 
মাতে দরজা ভাঙলেও স্বহজে ঢুকতে না 
পসুলেখা বই পড়ছিক্কো একটা, কান 








রা চপ 
প১০০ রেল 
৮১৯ 
৮ 








তর খুব মজা] পান এ 


হান কৰক বরের সানলা ইউ 


এপ সস 


পুতি এ 
£ রা 4৫ 


০4 
বাদ 





চলো। শসড়র মুথ আটকে দাও, এদকেই 
আাসসুছ সব)" 
নহাং কম লোক নই বাড়তে, সবাই 
দেকলফে ঘরে পড়তে পড়তে ছুটতে ছুটতে, 
'সশড়র মুখে টেনে আনলো যভো বাকসো- 
ডেকুসো আর  খাট-আলমার।  ভারপর 


রা টি 
পেতে ছুট 





একটু স্ানলাইটেই অনেক জামাকাপড় কাচা যায় 
স্ভানালাউতের তোিরিতঘচ যেচগভ এর কারণ 












«টি 










".. ছনুগ্থান লিভার লিমিটেড, বর্বৃক প্রস্থত৪ 


১৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৬; 


সব এলো ছাদে। 


বান 
কী ূ 1৩৩৫! 
গড ঠি ওর হতাো। বাউটা লমাটেই 
৫ ণ নিযে ্ লে 
নরাপদ ব্য ] এক রি হা পু শছ্নাদাক, পা ্‌ 


জাম-কাঁঠাল-কলার বিশাস লাখীন 
পুকুর। সদর ফটকাটত পোল য় 

র্‌ পা র্‌ হম 
দেয়ালটা ভাঙা, তার উপর পুরোনো আড় 
বগলে 
পাওয়া গেল জনাঙ্্োত ভুত এগয়ে আসছে 
কাছে, ফাঠাফ 


১ শা গিরিশ 07 ০ -গস্া রি ৮ 
দরভা-টানালাত তহগান। 2১4 


পা 


আগষাঢা হ্ছে।1১২কাঝ 
কালাকাঁটি হড়োহাড় ৰ 
শায়াকা 0 হতুডাহদাড়, দেখ কণখতহ হু, 
্ ঃ ছা ৬ স্পা চ 
2 8 

[পা কারে ভাবে গেল দালটা। মাত চাও 
বব শ হন গ্াততি স্পা ১57 ঞালে। 
গায়েছ 2 গেও 2 দাত 
সলেখাদের। দা, শাবল, লড়ল। দায় 

তীর 75০8 ররর রে 
নর্দয় হাতে ভাগুত লাগলো সামনের 
দলুজা 1 শ্ভাতর2হ আকন হাল য়ে? 
শনাক্ত €8€থাগ দাহ 272 শা 
[কের শাখায় লিপি হনে। সলাত 


৮ নক ারিললা 2 
হান বাতিক গাপলা »। 


০28 ০ হা হ্রদ 
দলে, তার একটির * 


বউ, সণ 


একটা লালিত 


ও 


পহ্ হল শি 
আনল 
নরক্রো হর টনিক 
সালেখাও তব হয়া 
লেগে 


নিন ০১587 148 254 742৮ হিরা 
বকা পক ধক করত নগপলা একতানা 


১০০৪০, ১ ০৮2 ক 
বাল কলালা আকাশ । [ন79ল 


হি 
পাবেন 


বু তঙ্গাণের। ভান? 
দাঁতে দাহ 


চাহি । 


এশা হার, হাতত হত হাক গল, 


হানার হত হা। পারত সি শু হয়ে 
দু ব লু ৮ 
একটা বাকানিতি জাগিলা 


&. 
দাড22111 
এর 
হলাল। হাদি উদ, «বর. 1৮৮51 ানাতনল গাছ টি 
তত €ঠাপড়া 


দালাল বেরুতে লাগি তি 
গজ ৮ হি ঘ প্র 

রী ১ € আন 
। সাত শযতারে পিদিনৎ 


(৪15 


হাপছুরর এতো 


তা 
৮5:84:৩1 


পাতলা, হি নগর হা উন721 


/ 
7: হটাত হত পড়া 
ফর লাখ গার করলার ৮৪ থেক বিড 
রি 
লও নেছা ৮727 শ্টিপ্িণা। কি তিশি পালাপাগািডি 
রি রি নী রঃ ৮ 
স্*ড৮ ৮ বারের না দোনী হবে । শা, 
% আর তা 
ই নয় এ 5ম ভাড়া উনার, ঠাং 
৩ ঞ ণ 4) ৮1 ।5$ 1 ৮৮ $ 
ূ্‌ ”. 2 ও 
৬1 ১৮9 851 31 920 ক 
টা 1101 $ রি পন্ক শে এ + আবাল 
পারত তক্ডা, হলি পড়াই, ভাম্পেল,। শি 


টক, বাঙগাদের গেলা 
পাজাভিন হি সলভালাদা! 
জমানো লহ লঙগরের যাহ ঘবছে; ভা। 


8 ০৮১৩ 
সর জাল তুলে ছি ও 
লনাতখালা টপ টিপি জেগাহা লঙ্গাদ কিং 
লালা ৮21 


নু 
(চুল, গি রর 


জপ্রত্যাশত প্রতিরোধের জগ প্রত রাত 
% নি এ তন 
কলা গাথা ফাটি, বারো চোখ 


ঞ 
দাঁত ভাউনেলা, দশঙনোডার 


বসুর! 
. এসহেন তলা লাগ 
দ্রটে পাগালোন আগ ইরিগর ভ 
? কর এক জানে! চি লুখ্‌হ। ? ন্‌ কানা 
দেখা গেল একজোড়া হাত এ এরনাডি 
গ্াবসশখাণা 


ভখস হা 


০ 72. 


ক্জাড়া হয়ে উিছে। রা রত 
৮ রা ভার ও ডাতে 
সালরর। তর চে উল মা 


5 ৩ পাট ঘি. , 
তা কাথা বাশ নতুন শৃর্কা লু 


ছরভঙগ। ৮ 1থ 
ও - ঙ্গতাগে তা 
এগায়ে গেল উল্নন্ত আলোনে। 0 


বেডে উঠেছে থরে ঘক। মাট ফুখড়ে বেরিয়ে 
এসেছে দুরম্ত, ছেলের দল, একজনের 
নায়কতে একশো এন ঝাঁপয়ে পড়ছে এক 


হাজারের মতধ্য। 


নাস্তা নয়, 


'পরোলেই 


দেশে 


কে রুখবে তাদের 2 


তাজা ৪ 


“কল্ত আগুন লাগলো রাত্তিবে। দপবরের 
অপমান ভুলতে পারেনি দসযরা, তাই রাত 
অন্ধকার লাকয়ে এসে আগুন ধারায় 
দল। প্রথমে সুলেখাই টের পেয়ে উচে 
দাঁড়ালো বিছানা ছেড়ে। চারাদক থেকে 
সহজ শিখা লক পক করে দুলছে, আকাশট। 
লাল, বাতাসে পোক্টরেলের গল বশির 
গধো হাত দুটো জড়া করে, চোখ বনজ 
হয়তা বা ধিিজের আত্মার মুখোগদা খই 
দাঁড়ালো, অথবা ভগবাদনর। তারপর ঠা 
»লুলো সকলকে । ঘুম আর কী। খান 
কোথায় ও ঘুম ক আছে নাক কারো? 
৭ ভার মধ গান্ষ ক্রাচত হয়েছে, চন 
পড়ছে, আচ্ছা হয়েছে হন্্রার ঘোরে। 

সবাইকে [নিয়ে পহলখা কদপাউন্ডে এলে 
দাডাঝো। দেখা পোল শখ তাদের 
পাড়াতেই নয়, সমস পাড়াটাই জহলছে লাউ 
দাউ কণার! লোকগুলো ছুটোছতট করছে 
পাগলের মতো । এই আগমন থেকে কোথায় 
পালাবে কোনএদকে যাবে 5 দিশাহারা 
গানুষ প্রাণের ভয়ে দিক্ত্রা্ত হয়ে গেছে । 
সামনের দক থেকে ধেয়ে আসছে এই্‌ 
দপঙ্ছোনো দ্বাড়া উপায় নেই। 


হাল? 
রন্ত কোথায় গিচ্ছোবে? সংলেখাদের 


বাড়র উত্তর কোণে, সর রাত পোকয়ে 
একটা [দ্বার লম্বাটে ফাঁকা জায়গা ছল, 
আনপকে কানাগাল। এ ফাঁকা জায়গাটা 
হেউানাসপাগলটির এলাকা। সারা শাতরের 
এয়া জমা হতো সেখানে, ময়লা ফেলার 
গোল গোল ভাঙা লোহার গাড়গহলো 
আঁকাবাঁকা হয়ে পড়ে থাকা রাঙা 
ছেড়া, গয়লা, নোংরা সঙ গরুর 
দথন্ধে হাঁটা যোতা লা পাশ 
মাঝে মাঝে [মউানিণসপাালাউির 
লোকেরা এনে নাাকড়া কান পড়ায় পা” 
শক দ্বা ছিটিয়ে দিয়ে চলে যো 
বয়েকটা দিন নেশ পরিৎকার থাকতে আধা 
কে সেই আমার ময়লার পর্বত আর 
শকান-গাধনীর পাখা ঝাপ্টান। বলাই 
শাহ, সেটা লাকালয়, নয়, চল্লা-ফেরার 
ঘকদ্তু ঠিক এ জগ্টুকু 
বংশাল গাঁল। থিকাঁথবে, 
নসলমানের নাস। পাঁচ পা রাস্তায় পাঁচ 
পর বাসঙ্দা। বেশিরভাগই উদ্রব্যান্ত নয়, 
হয কসাই নয় গাড়োয়ান। শ চামড়ার 
পাপানশ। সাতা  বলাত নওয়াবগার্জের 
ভমানহ দলাক এরাই | এরা হিচ্দু গহস্থের 
ধাছেও মতো ভয়াবহ, মহসলমান ভদু- 
"ন।কদর কাছেও তার টাও কন নয়া ও 

উপায়হধন হয়ে আগহনের হলফ 
দেশাহারা তিরিশ চলিশ ঘর লাক সেই 
দকেই্ট ছুটতে লাগলো প্রাণপলে। আগুন 
থেকে রক্ষা পাবার এ নোংরা ফালটুকুই 
একমান্ধ ফাঁকা জায়গা। গন্তু কয়েক 


19/লা! 


কে" 


৩৩৫ 
মৃহূর্তের মধ্যেই বোঝা গেল, বাঁচবার আর 
কোন উপায় নেই। বংশাল গলির মন 
“কার্রচে-বল্পমে ঝকঝকে । 

সুলেখা মাকে আর দুই ভাইবে নিয়ে 
পাগলের মতো একবার একে গেল, 
একবার ওাঁদকে গেল, আবার গেল, আবার 
একা আর তারপর হঠাৎ কে যেন জাপটে 
ধরালা ভাকে। একজন নয়, দজন এ, 
যেন শত সহম্র বাহ, অক্বৌপাসের মতো 
আঁকড়ে ধরে লোলুপ হয়ে উঠলো তার 
শরশরের উপর নিজেকে রক্ষা করতে 
সমস শাক ক্ষ করতে লাগলো সো? দাঁত, 
নথ হাত-পা সব সে বাবহার করে রাত 
হোলো, ভারপরা শনজেকে সমপণি করলো 
ঈ*নারর হাতে দ্রৌপদীর মতো সোও 
সেই সংত্তে পর্ীধন্দের চরণ ছাড়া আর 
কোন উপায় দেখলো না। সেই সমর্পণে 
ভগবান নেগে এলেন ীক না কে জানে, তাকে 
নায় আসা হলো এইখানে, এই নরকে, 
নয়া সুলভান আমেদের হাঁবয়াদোজগে 
সকলের হাত ছিনিয়ে শেষ পর্ধগিত সংলতান 
গেদের লোকেরাই রক্ষা করালো! 'হাকে 
রক্ষা! হাঁস পায় সুলেখায়। রঙা বইালি। 
রমা জয় করে আনা প্রা ন্্প- 
[ভাগ্যা বলা যায়। ঠোঁটের কোশে "শের 
দলপযাংৎ ঝলাসে €ঠ। ভাতের মনটা আদার 
»ষ্য হায় ওঠে, আসাড় হায় আসা বৃকটা 
আধার পর্পীক ধাকি জযাঙ্গে ওঠে বগেলাষে । 

প্রথ খণ্ড সমাপ্ত 
(মশা) 


শেপার 
₹পেটের গোলামালে পতাকা প্রীতিঙেহব 






২ আঃ ও ৪ আঃ ফাকে 
আকা ডাঙ্কারখাণায় শাটবেছ। 
একমাট পরিবেশক 2 
জজ, এথারটন এপ্ড কোং প্রা 
প্র, মিশন বো, ল্যালকাতা-১ 





'ববণতা, গ্বেতি 

'ঢাকৎসায় ভানা 

শীযঅসনয় 

বাল। দেবশ, পাহাড়পরে খধধালয়। 

গাতীঝল (দমদম) লাসকাতা- হত 
ফোন $ ৭-২০৭৬ 


6ম 


ফুল, গাল ত, 
প্রত রোগের বিশেষ 
রাগ '্ববরণ সহ পন দন 


এছ সল্প টিসি, 


আগুন নেভাবার কাছে ফায়ার ব্রিগেডের 
-ফায়ারম্যানরা পনেক সময় আগ্নদগ্ধ বাঁড় 
বা কারখানার মধ্যে আগুন নেভাতে িংবা 
কাউকে উদ্ধার ঝরতে গিয়ে নিজেরাই 
বিপদে পড়ে যান। এই কারণে এদের 
মুঘোশ ব্যবহার করতে হয় এবং মুখোশের 
মধ্য থেকে সহজে শ্বাসপ্রশবাস নেওয়ার 
জন্য সঙ্গে আকসজেন সালন্ডারও থাকে। 
আজকাল এমন  বন্দোবঙ্গত হয়েছে যে 
এদের নিজেদের 'আক্সিজেন সিলিন্ডার থেকে 
অগ্নদণ্ধ বিপদগ্রস্ত লোকেদের এবং বিপদ- 
গ্রস্ত সহকমিদেরও প্রয়োজ্ছন আক্সজেন 


আগ্নদণ্ধ ও সহকর্মীদের অ1জেন লরবরাহ 


সরবরাহ করতে পারেন। নিউইয়কের 
দমকলে আজকাল আটচল্লিশঘণ্টা ধরে বপদ- 
গ্রস্ত মানুষকে অক্সিজেন সরবরাহ করার 
ব্যবস্থা রাখা হয়। এছাড়া ১০০ট বহনোপ- 
যোগী আক্সজেন সালন্ডার ভর দেওয়র 
মত যথেষ্ট আক্সজেন এ গাড়তে সবসময় 





৬০ 


চকদণ্ড 


চি 


বাথা 
রে 
এ যুগকে যে ক নামে আচ্ছা কলা 
যাঘ্ ললা শকু। এটাত্ক জা টের যুগ, না 
৮ যুগ না পোনাসাদনের যুগ 
বাঝ। যায় শা। 


বগা 


আজকের দিনে পোনি- 


আগিনই ওষুধের রানী বিশেষ। অন্প্রদত 
বশর গলাস্থা সংস্থা পেনীসালন সম্বন্ধে 
সারবে আলোচনা করেছেন। এখনও 


পাননালনল্ক ওষুধের ধান নশি বলা যায় 
কিনা এবং পেনাসালন মানুষের অনেক 


সু 


উপকারে লাগে সভা 1কন্তু মানুষের কোনও 


মাত করে কী না তাই ছিল এ সংস্থার 


সালোঢা বিষয় । ৯৯৪৩ সালে সবপ্রথম 
ানুযের বাপঠাতরর জনা পেনিসিলিন আসে 
কত তু ১১৪৬ পাল পেনাসলন প্রয়োগের 
দর,ণ এব।ট মতাসংলাদ পাওয়াযায়। তারপর 


পে 


24 এটি এ 
আালও হনল্ছ্রব্র পা আরও একাট এরকগ 
. 2 টড 
ঠাতাসংলাদ পাওয়া মায়। তু তারপর 


রি 


এই কয়েক বহরের মধ্যে পনি? 
সমতার হার ক্রমশই 
এখনও 


সশ্লিনঘটত 
লড়ে শত থাকে এবং 
টলহ্ে। ৯ ৯৬৫ সাঃনে 


হি 
"৮79: পি চি. ৰ 
7৮ রত ৫ রা 


বেড় 

লাল নাত এ 
রি এদের ছণ্ধা ৮চাট 
অপস্থা * গাবাহার হয়। 


এ চান 2 
৯৯৫৭ সালে এএ প্রাতারয়ার হান 
ছু টা 
খুলহ বেড়ে মায় এবং দেখা যায় 


রি রি 5 হস ্ ডি 
(১ লাখ, বরাত এ সাত ৯০০০ 


রগ ৬. 
রোগার পোবাসালিনখাটিত। মৃতু হয়। 
০: এ রদ 52 
বন্ধ স্বাস্থা সথা লালন হম, কানিজ 


2 - 
রা হুশ হণ 
পা, 
স্পা, 


সামানারকম  অসুখেই 
পরাযিকেরাে 
নাবহার বং যে রোগে পেনাসালনের 


6৯৮, রা 
ডান তয় না এমন রাগ পোনাসলানর 
সি ভি: ৪০৮5 বন 22 
বাবার করায় গর সন দঘিটিনা গগটাছে 
চি এ রি ০৮. "এম শহিশ- 
শশেষতঃ পোনলাসালন ডাকার প্রন কপি, 


পাওয়া 


শু 
- 
এ 


অম্ভব হওয়ায় আনকক্ষোঃ 


$ 


রোগশর আভজভাবক নজতদর আাতিই পোল, 
খসংলন বাবহাত্র লা অপবারুভার কারান 
এলং এর ভানাও আহনকন্সেত। দৃঘসিনা 
এটা 1 লাতর বার এইরকমভহাল অপ্রায়া- 
তছে 5 নাবহরে করাল ফাল এজ 


প্রবনে হয়ে পড়ে ফে. প্রয়োও 
কের ওপর পোনাসলন 
প্রয়াণ করেও তাদের প্রাতাকিমঘা 
"নথা দেয় । টলিমব স্বাস্থা সংস্থা 
ঢাক্তারগণ মদ রোগীর ওপর এই 

পুল়্াগ করার পর্বে জেন নেন যে. রাগন 
ওব্‌প বালহার করেছেন করি ন 
"ধর দধুণ লোগীর 


শশী শ্রাতাক্রারা 


শেনে এস লে 


/্প 


চাপ এ 


পু 
না তা হালে সেইমত লারস্থার্পত দত 

্ খ গননা, 
সামানা অসংখ বসে হয়তো পান 


দসীলনে রোগ সারতে পারে কিল্ত সেক্ষেত্রে 
ওযুছধ রোগ নিরাময় করা যাঁদ 
সুপ'নাসালন লাবহার না 
যক্ষা েনিইসংলন লতি 
শান পুন্্প্হই প্রিগ সাবান 
৭ হত শা তখনই পোনাঁসালন ব্যব 


হয় তাহলে 


রসশাদ্তের পারপ্রোক্ষিতে সংশখুত 


সম্প্রতি ভারতশয় ডি অধাতআবাম 


পাল হয়েসছ ঙগে 


পি ৫ 
ক্রুশ লিল ৩ ১ ্ রি 
যনান্তুপদণ পত্রের জন্য তীর প্রতি আগ 


উর [..£., রি 
বত্রজ্। তত বসেছেন 1, িলায়েং খা 
সাহেবের ভাঙা 


সা হ্ল্ত্ত তীর টু শি 01 7), ধ 

বাচা র্‌ খরল /হা মর ও রানে সি দওদাখি? তে প্রক্াতি রি 

০ ক্লমাতলপা চি] উপর আলাতাপণাতদল। 2 
তে 

অধ্যাত্যাচ্তার সঙ্গ 


পিছনে তান প্রচুর বুক প্রয়োগ বরেছেন। 


ভাল জনা] ১0৭ 


[লা আই তু আশি 
মুলত প্রমাদির পারিকহপনা থেক 
নু ৯ 
শ্রীবম্ধলাভ করছে । জাত প্রাচীন দৈদক 
যদ লাখালাণো শ্রচালল সঙ্গীত উপহশ্বথ। 


আরা রর না, 


[হা হা হু হা য় 
মারিস 24 
আলাদা ।তশ। কয়াকছালি করাও কাহিল 
রা টা মিরর রর টি ২ 
পরিমল পালা লাহালিল +গ হর 
শে পে 
প্রাচল শারসযা ছিল | * শীতে 2 উক্ত ঠা 
৭ ৬ ॥ পল লা ৮1] ) 
০5418 0222 
মায় স্্টািত লাক গা তল 
৮ [৪ 
বকা ৭ ক) ধা. ইন্না টিকা ০721 
বরাত 1 বত ০5 জানাল রি 


শট ভালহাত টা হলগ 


হা এ 
না 2 /৮8।-" | প্ঞ সস্তার -৮/ টি 
ক্গাংত[াতিতির পিজিটিতাননিজাভাল চিতল নাশ 
1 
2 4234০ ও টার যী 
শ্রযাদলাা, ভযাঙিদালি বাহী। জিন িও বন 
সিহত কর, তির শাতিত উলুতা ১ আাঁত্ত 
লুপ হা 2 শাক বা হিসি আনত 
ধ ল্য ্  ) ৬)” ৭৯ 
্ কত) শন ্ 12) ॥ রে নন 4 19) চর েজ্ঞ। 
নি. 153 
লাল ভাত ক লিরনাি তত হত ও 
বহন । খালা *াত7 খান যা হি 
পর টি তত ৮ ৰা লেপ) 
ফাতহা হা লাকা খা বাতা এ হা দের পি শর 
8... ০ রর 
হাখন সহ তে ভাঙা দিও বাঁ দহ, 
754 - লে 
জাজ বব ভাত, পরত বু উর 
5 ৮৭ এস্ম ইিলদা » গা 7১5 ্ 
ভাল।ও 2 1 তা 
, ্ শ্রএত তা ০) 
2... এ রঃ র 
জাগা হব ভারী রত নিত 
রে 
২ ২3 যে 2 
গাশচাজ্ উভয় দস্তা শত হি ও পরে 
; ১৭ 


পতলেত সঙ 


কঙপলার গপগ্থানে যে বসহলির তত রি হাঙান, 
চাল লেকে তাকে সবে তন রা 
হয়। ভাভএল বগহবাদেহ প্রসজা হিসচল 
আধািক চিন্তাধারা হানিনান বঙা হালি 
এমনটা আমার পারণা হয় টি এপ বলা 
বাহূলা লিলা খা সাহার উপ উক 
একট সাধারণ প্রসহ্গোর অন্তু বলেছ 


ঘৈ 85 গাল িিতা !. 
আম আলোচনরে অবতারণা ক্রহুলাজ। 


এইট আলোচনার আরো কোতো '্যান্তগত 
ণব্রাপিতার বাপার ভাপোঁ নেই। 


ঘা হোক, সঙ্গশিতে অধ্যাত্লান এজ 
বসতবাদ নয় তর্ক তুললে ভার চশমাংসা 
০ ৫ তি । সপ হ ও 
২ ৩ ্ 
ততবার সম্ভালনা অভগ। অতএব এহ 


ধবারাধের গবো লা শৈয়ে সঙ্গীতের মল 
বস্তু যে রস প্রানুতগ আসাই শ্রেয় 
সংগদতের প্রকৃতি যেরকই হোক না কেন 


ডি 
পা 
শাহ 





শাঙগদেব 


তা রাসান্ধর্ণ হল কিনা 
ডি অলংকারশাস্ত্রে কাবা সম্পরকে রসের 
যু লিচার হয়েছে সঙ্গগিহের ক্ষেত্রে সোটি 
প্রয়োগ করাল বোধ হয় আমাদের সর 
হকের অবসান হবে। কানলোর উল্লেখ করছ 
এই লারুতণ হে আমাদের সঙ্গত 
| বাবার আদশাতিক 
কেননা উত্তায়িই অনেকাংশে 


সঙ্গীতহাগততের  টিতানার়কগণ 


সর্থ- 
চলছে 
স্ধমশী । 


নিপা 
। 2) বক, শা 


কাশ 77 
গো পা 


মা 


786 
পাশ ভাবত  ্ য় 


৪০ 


(পাত্রবাণাতি 


রঃ রী 
গাল শাশাথত হতে । 


৮ 


+৯বকউককবককিউউকীকীককীকীকীরউকক 


প্রাপ্তস্থান। 2 


খড় 


শাপলা শতশত শীলিশপিপাপীপিশীি তি ১ শপ পাপা পা 





"টাই 'বিচার্য 


অঙ্গশত- 





প্রাজনশীতর চাণলাকর নৃভন ইহাতহাস। 
সূনীলকুমার গুছের 


দীন র আবোল তাবোন্র” 





[বিচার জল্লোট,' উদ্ভট, শঙ্কু, আনঙ্দ- 
বর্ধন প্রভৃতি আলওকারকদের যথেষ্ট 
উদ্্খও করেছেন। তাছাড়া িশজপণ বা 
বাগশোয়কারদের প্রধান কর্তবাই ছিল কাথ্য 
এলং রসশাস্দে পাঁণ্ডিতা অজন। 

কারোর বিচারে অধ্াত্মবাদ বা বস্তবাদের 
প্রশন ওঠে নি অথচ রসের যে স্বরূপ নণয় 
কর। হয়েছে তা উভয়েরই গ্রাহ্া হবার কথা। 
কাবা-ফল নর্ণয উপঙ্গক্ষে আলতকারক 
এলছ্ছেন কাবাপাঠে পরম অর্থ কাম এবং 
শাক্ষ-এই চতুবাগ ফল লাভ হয়। 
সঙ্গীতের ক্ষেতেও তা নিশ্চিতভাবেই 
প্রযোজ্য। অভুএব ধর্ম এবং মোক্ষের সঙ্গো 
হর্থ এবং কাটির ভাগও সমান পারমাণেই 
রয়েছে । আর এগুীল লাভ হচ্ছে সখের 
সাঞ্জে কাব্যানশগলনের [ডিতর 'দয়ে। কত 
পঃরশ্রণ করেই না নেদশাস্ত অধায়ন করতে 
হয় তবে তার ফল মেলে কট ওযৃধের বদলে 





ববি কা 


[স্বহশয় সংস্করণ-মজয লি) 

7৫শ [বিভাগ শু পরণতট কাযকলাের গোপন রহসা জানতে একমাত বই । 
বাক্প্নাতিক টিন্তান্দগচে আলোউনকারধ এই বহখাণির বৃহ ডালিষাংবাণগ ইতিমাধোই 
পালস্থান 
পহহানদত আাবষাহতাণ) করা হইয়াছিল। 
“জগ্াসা” ৩৩নং কলেজ রো, 
+রকবববকবককববীককবিকিক ০০০৪১ নকককবকিকক ৭ 


সাগারিক শাসন "যয আসব তাহাও এই 


কাঁলিকাতা-৯ 


(স ৩০১৫) 


০০০টি সা. ০.৬ সস... ০৮৯০ 


১ এ 


গ্রেডির গু্দ্রতগ কি 
নিতে 


প্রেফৃতিন্ন বিচিত্র প্রপাধনে গোলাপ 

তার প্রত্তিটী পাপড়িতে তিলে 

তিলে সঞ্চয় করে বিচিত্রতম রূপ, 

রস আর স্বণস্-_ 

আপনিও বিচিত্রতম প্রসাধনী 
“বোরোলীন” 

বাবারে নিজেকে গোলাপের মত 

সুন্দর ও অপরূপ করে তুলুন, 

আপনার রূপ শৃগ্টিতে বোরোলীন 

অপরিহার্য; । 





পরিবেশক £ জি, দত্ত এগ কৌং ১৬, বলফিল্ড লেন, কলিকাডা-১ 


৩৩৮ 
মাঘ্ট শকরায় যাঁদ রোগ সারে তবে কে না 
দ্বিতীয় দ্রধ্যাট বেছে নেবে সঙ্গীত তো 
. আরও আনন্দদায়ক । অভএব লোকে আরও 
আধক পারমাণে সঙ্গাখিতে প্রব্ভ হবে। 

কাবোর স্বরূপ কি সেটি শিণয় করার 
জন্য প্রথমে কয়েকটি মত উপস্থাপিত হল্লী। 
যথা--শব্দ এপং অথের সেই সংযোজনাকেই 
কাবা বলে স্বীকার করা হবে যা অদোষ, 
পগুণ, অথবা সবন্পি অলঙ্কৃত এবং কদািং 
অনলঙকত। আমরা শীতের ওপরেও এই- 
শাালই আরোপ করলম। এখন প্রশ্ন 
উঠছে-এই স্বরূপ নির্ণয়ের মধো কি কোন 
অন্সঙ্গাত চোখে পড়েট  আলত্কারিক 
বলছেন নিশ্চয়ই পড়ে। একটি একাট করে 
এই লক্ষণগুলির বিচার করা যাক। 

এমন অনেক কাঁবতা আছে যার উত্তম 
অংশ অনেক পরিমাণে থাকলেও কিছু দোষ 


হয়তো বেরেবে। আমরা যা কেবলগান 
দোষরাহত কাব্কেই কাব্য বলে স্বীকার 


কাঁর তাহলে তো একট, দোষের জান্য অনেক 
উতক্ঠট কাঁপতাকেই বাতিল করতে হয়। 
অতএধ' 'আদোষা শন্দের প্রয়োগ যুন্ধয্ধ 


নয়। গাতনর বেলাতেও আমরা এক কথাই 
বলত সারি। আঃশাক পা উত্তর জাংশা 


রহ, পরিমাণে থাকলেও দোষ কিছু না 
কিছ, থাকেই যায়। কপলমান্র একটু 
উৎ- 


দোষের জন্য একটা ভালো গান 





দৈশ 
কর্ষকে অস্বশকার করা যায় না। অতএব 
আদাষ বললে কাব্য বা গানকে ব্যাপকভাবে 


নিয়ে বিচার করা চাঙ্গা না। ব্রাস্তাবক 
(দাষ যেরকমহই থাক না কেন রসের 


অপকর্ধ না ঘটগে তার কাবাত্বকে বা গশত- 
ত্বকে অস্বীকার করবার *উপয় নেই। যে; 
পযন্ত না রস্হানি ঘটছে সে পষন্তি তদাষ 
থাকলেও তার কাব্যসন্তা বা গশতসন্তা 
অক্ষুগ্র থাকবে কেননা তা রসোত্তীর্ণ। 

এর পরে “সগুণণ শব্দাট সম্পরকে 
আলঙকারক বলছেন রসের যে ধর্ম, তাই 
তো গণ। রস বললে স্বাভাঁবকভাবে গুণও 
স্বীকৃত হয়। শব্দ এবং অথের মধ্যে রস- 
বস্তু আছে কিনা সেইটাই প্রধানত বিচার্য। 
যাঁদ রস না থাকে তাহলে তা নিগহিণ: 
আর যাঁদ রস থাকে তাহলে 'সগ্‌ুণ' না বলে 
“সরস বললেই যথার্থ ভাব প্রকাশ পায়। 
'সগুণ শব্দ আর অর্থ--এই কথায় যাঁদ 
এই ব্াঝ যে, যেশব্দ এবং অর্থ গুণের 
অআগভব্যঞ্গনা করে তাই কাব প্রমুক্ক হবার 
যোগ্য ভাহলেও এই কথাই ধলতে হয় যে, 
এতে কাবোর উৎকর্ষ সাধিত হয় মান 
কাবোর স্বরূপ নিণয় হয় না। এমন একটা 
কথা আচ্ছ যে কাবোর় শব্দার্থ হচ্ছে শরীর 


রস আত্মা, গুণ শৌষাদর প্রতীক, দোষ 
দষ্টহপগনভা প্রতাঁতর মত, রগাতি অনয়ল 


সংস্থানের মত আর অলঙ্কার গয়লার মত 





৮ জন্য 


মধুর সুগন্ধসুক্ত, মোলায়ম ট্যাল্ক্ক 
পাউডান এনং অন্য টয়লেট পাউ- 
ডারে নেই, ডুকেপ্ন দাগ এবং হামেন 
দুর্গন্ধ উৎপাদক জীবাণু ধিনাশকারী, 
জি-১১* 
টয়লেট পাউডার দাম নশী নয ॥ 


মুক্ত... তনুত গোদরেজ 


অতি সত্বর ঘামাচি, চুলকানি স্থায়ী, 
ভালে দূর করে...তাই শিশুদেত্র 
বিশেষ উপযোগী । 


€ 
টয়লেট পাউডার 


দুর্গন্ধ নিবারক তৃকেত্র 
পরিচমা করে সুগন্ধযুক্ত আনন্দদারক্ক 


সর্লাপেক্ষ। সুফল পেতে হ'লে সিশ্থল 
দিষে স্নানের পর ব্যবহার করুন । 


(সম পেটেন্ট হেক্লাফ্লোরোক্ষিন্‌ ইউ এল্‌.. পি.) 


গেড়ে সর্ব শ্রেষ্ঠ সাবান ৩অন্ানা ুসাধন সামত্ীর নি্ীত 





শোভা সম্পাদক | আমরা গখতকেও এই 
ভাবে তুলে ধরতে পারি। এক্ষেতে গুণ হবে 
দক্ষতার প্রতীক এবং দোর্য হবে শ্রাত- 
বিরোধ, কালবিরোধ প্রভৃতি ব্যর্থতার 
প্রতীক। অতএব গানের বেলাতেও “সগুণ, 
আখার চেয়ে সরস আখ্যাই যে সমাঁচশন 


মেট প্রমাণিত হয়। 


'সবপ্ত অলঙ্কৃত এবং কদাচিৎ অনলঙকৃত 


এই লক্ষণের প্রয়োগও য্যান্তযুন্ত নয় 
কেননা অলঙ্কার কেবল্পমান্ত কাব্যের 


উৎকর্ষই সাধন করে। 
এর পরে কাবোর দিক থেকে বিচার করে 


আরও অনেক মতের খণ্ডন করা হয়েছে, 
[কল্ত সেগযাল সঙ্গগতের প্রসঙ্গে 


অবাচ্তর। অবশেষে কাবোর স্বরূপ নির্ণয় 
করে আলকারক বলছেন রসাত্মক বাকাই 
হচ্ছে কান্য। রসই হচ্ছে পালোর সার এবং 
সেই কারণেই রসই হচ্ছে কাবোর আত্মা। 
তাহলে আমরা গঈতের স্পরুপ নিদেশি 
করে কি ওই একই কথা বলব টকল্তু 
ভা আগরা বলত পার না কেননা কাব্য 
রসাতাক বাকোর মন্দা সীমাবদ্ধ হলেও গীত 
শুধ বাকোর পারাধাতেই সীমাবদ্ধ নয় 
ভাতে সর আছ, তার ন্যাপকতা আরও 
বচশ। আবার পাকা ছাড়া আনিবদ্ধ গতর 
আস্তরও রয়েছে সেক্ষেতে আগরা |ক দিয়ে 
সঙ্গীতের স্বরাপ িণ় করল? আমার 
মনে হয় এইখানে আমরা ধান আথণা মাদ 
এই দুটি শব্দের প্রয়োগ করতে গার। 
সঙ্পাপতশাস্টে ধ্যান শাব্দর প্রানানাই 
সমযধক | ধান থিকেই (তো বণ, স্পর, পাদ, 
লাকা, মভাবাকা, বেদশাস্ত সবই পারল 
হয়ছে । অতএব সঙ্গাখতের স্বরূপ লিণয়ি 
বঙ্গতে হয় রসাআমক 


করাত গেলে আমাদের 
ধননিই হচ্ছে সঙ্গীত! 

এই রসের আনুভূঠিত গকরকম সেটিও 
আলঙকারিক বোঝাতে. চেছ্টা করেছেন । 
কান্য বা সংগীত যখন সত্বগহণের  উদ্বেক 
করে তখনই এক অখণ্ড, আনন্দ শত) 
জ্ঞানর.প, অন্যান জ্ঞের়পদার্থ থেকে 
[বচ্ছল, অলোটকক  িস্ময়কর  রসসম্তার 


অঙ্গে একেবারে আভিন্লাভাবে পারিচয় ঘটে। 
এই অনুভ্ঠীত নাক ব্রহজ্ঞানেরহ সমতুল্য। 


যাঁরা অধ্যাত্মবাদশি তারা এই লক্ষণক 
আধ্যাতাক বালে গ্রহণ করেন আর যণশরা তা 
নন তখলা রসের এই অনুভূতকে প্রকৃত 
আনন্দ বলে গ্রহণ করেন।  প্রহয়াস্বাদ কি 
ভা আমরা জান না তা আমাদের কাছে 
অপ্রত্যক্ষ িল্তু রসানুভাঁতর যে আনন্দ 
চমৎকা'রত্ব এবং আভগশ্লত্ব তা আমাদের কাছে 
প্রতাক্ষ। তাই আলঙ্কাটরক এই অনুভীতকে 
'হযাস্বাদসহ্হোদর' বলে উল্লেখ করেছেন। 
অধ্যাত্মবাদ এবং বস্তুবাদের বরাধের মধ্যে, 
না শিয়ে প্রকৃত রসের সম্ধান মিললেই, 
আমরা চরিতার্থ বোধ করব। 


হত গীলের ভাসর- রাঁবশংবায় 

*৯১শোে ভি লাগা থলি আসল 
রাবশঙকরের বিশু *1১7দালিলু আাকোশপ 
লেখাটি পড়ে খ্বহ আশ্চযা গন ও 
রাবশঙ্কর যাঁদ "পঙ্গতোয়া" 
“আবদ্যার আস্ফাপনা করেন হলে চান 
একইভাবে তার উর দিয়েছেন, বরণ) একট, 
বাঁড়য়ে, ভীমদে বামন) 5 গান। 
ঘারয়ে। সেইজনাই তার এই 
ঘোরতর প্রাভবাদ ওঠ প্রুয়াতাগ জপ বাপি 
শাঙকর যে [কাহ, ভুল প্রলেনান ভাগ পসুনাণ 
দেওয়া আবশ্যক । 

সঙ্গীত সম্পন্ধে দই ধরনের দলখক 
এখনপার দনে ভরতায় পতুপতিকয় লেখেন 
প্রথম দলে আছে, আদারণ দোৌনক এ সামায়ক 
পতশপাতকার তলাকাথিত মনো, 
যারা ারিভহগা সঙ্গাতনণাতনর বিপোডি ও 
সমা/লো ১! ডি এই পালাল 
বেশ। ভাগ ক্ষেএেঠ ভারতীয় এস ও 
কচ্ছুহ জানল না বমির 
শাঁতকার "সঙ্গীত সমালোচক 


হলান। 


শশা কিল 


»শেখ]1)? 


৯ 02 
০785 


লুখণ রা 
সম্পনর 


তক রি - 





রন সহ ত আমার 


বাক্তগত পারত আহ্ছে। ভাগ সমালোচক 
হবার জনা যে বলাঠি গরকনত হতাশ, হাত 
এদের কানাদণত তোঠ, উপ্রতত সাধারণ 
জান নেই। গ্রহ আজই! খেকে আমি 
আন মে একা শোন তলা, আলঙ্সান শপ) 
বাজ লা বাহন হাক ধরাতে পারেন »। 
ঈবলালাপ বা অনা কাটা হবু বগা আদ 


দলাম | শিপ যার বোন নয় শাল 

গব্শল্েখ এ] পহরন খল করার প্রাইি, রহ, 
সি 

সময় কি জাগে মোলপু ললত ' 


তাঁরা ফ্াাসাদে পান) আনছে 
কুরুত তয়। আলাল অহামত লা শান কর 
উপর [নিও খপ থা, লন ব ত2 [ডে 1: 8 
“থোড়-বড়ি খাড়া আর আডাবাড থোকা কে 


নিজেদের অজ্ঞতা জাহির করেন ভিষাও 
গারপা1চ 

[দ্বিতীয় দাদ আছেন সঞ্টত 
পণ্ডিত কয়েকজন 
এদের পেশ্টাভাগাত কথায় খাছ 
নাটাশাস্ত।। উদ ত কাবিন আই 
পাণ্ডতরা থু যত ১০ পি 
প্রাকাটিকাল চচাা তাজ আবে কিছ, 


হাতির সিমত 11 


শর তিতা দল | 


71 ২. আম 
ধ্যাত ১2001 


৭৮০৭ ১ ৮1751 
পিন এ রে 21 


) ॥ 


প্বাণ তয় এদের কথা মান কাশিত শি জানত 

তে নিন ২ ১ রি ১.8 । এম] 

রাবশঙতবর নিজের হান ত বাক করেছেন এগ 
হ € ১4 

সর্বদা উহ, সং্টিত প্রস্তাকরি, মহানাঘ, 


ইশ্যীদর কা টা! বলত, 
[চর সিহত 


কাল্লনাথ, টাক 
যার এখনকার দি পার সংগত 
নয় এবং তা করতে বায় শিট ৰ 
পাঁরচয়। , এন শাস্তে নাথ! ১ 
গরাছিন, অথচ টা দল এ হাগার স"5শত 
সমালোচকদের মত, (যোগাগ কান নতন 
তত, আসগোটিকস ভারতীয় ও গলচতের জনা 
[লিখতে পারেনানি। এলা সে 
চার্তটবর্ণ কর্পাহন। 
1575 এত শিতপসলা মে সাধন ও 
চেল্টায় পরও দক্ষতা অন্চনি কারন, 
চেয়ে অনিক গগিততির পরুন থিগারস্ট 
পাণ্ডিতা অজন করতে হর এবং সেই সঙ্গ 
প্রয়োগবিপ্যাও লিখপ্বর 
এ ধরনের উ্ক আমলা মনে লতি পারি না। 
প্রয়োগ শিজপ ভাধোগারাই শেষ পযন্ত 
সগালোডকের দল [৬০ পাণ্ডিত হন, এমনই 
দষ্টামত বেশী দেখা যান়। 


আানেলত 


পপ না -া] 
মাগো 


পিন তল্ননহ 


তাঁদের হ্ানাতে ভয়, 


শাঞাচলা 


শাস্র গ্রন্থাচারী পাণডতদের তথ। এবং তত্তু- 
পঝায় যোগাতা স্লখকার্য। কিন্তু রস-বিচায়ের 
যোগাতার ক্ষেতে তাঁদের খুবই সতর্ক থাকা 
পর্লপগর। তথা এবং এরীতহাসিক বিষয়ে ও ক্ষেত 
গুণী শিসখদের, পণ্ডিতদের তুলনায় যোগাভা 
* থাকত পারে, কিন্তু রসের জগতে তাদের 
এভামত পাহণযোগা, কারণ তাঁরা রাসক এবং 
পেগ সাক মুতরাত আমাদের মত সাধারণ 
শো ভাদের কাছে বাবশতকারের  অতামাতিরই 
লা আধিক। পাঁণিতরা তত্র অনুসন্ধান কারে 
ভারহীয় সঙগখতের পীতাহেরর পুণাতা সাধন 
করে, এমন কথা কেউ স্বীকার করনে না। 





পি 





প্রাক্ষারাতি বিখাত রাঁরশতকরণ কথাটি গ্গে 
প্রসঙো শালাদেব উল্লেখ করেছেন, তাও মোটেই 
ধশক্তসঙ্গত নয়। সবাই জানে যে, ভারতায় 
উচ্চ সংগশতে রাতারাতি বিখ্যাত হওয়ার 
সম্ভাবনা. একেবারেই নেই।  [শিজপনদের 
জনাপ্রয়তা শুধু সমালোচকদের লেখার উপর 
[নর কোনাঁদনই করোন, আজও করে না। 
তাদের জনাপ্রয়তা প্রধানত তাঁদের আটের 
উৎকর্যের উপর নির্ভর করে। সেইজনাই 
সমালোচকদের লেখার জনা তিনি িদোশে 
আমাল্িত হবার সংযোগ পাচ্ছেন বা বেশী 
গারিশ্রাসক পাক্ছেন_এ সব কথা বলা নিতাল্ত 
বাত়লভা ও নিজোদের বড বেশী বাড়ানো। 

শত আড়াইটে থোকে সকাল পষগ্তি 
এক ঘেষে ঝালার শঙত্গে আবশাগত তবলা 
দাপাদাঁপ"র কথা তুলে, রাধিশতকর প্রযখ 
গৃণগদের নাজনাকে তাক লাগয়ে দেবার 
7১” বলে, শাখখাদের নিজের রসবোধ ও 





৮৮৯০২৭৭৯৭৯৭, 


১২০১ 


চু 
লি 


শি 


শেন অপ্রকাশিত 
[দা । 
শাহর দই সহস্র লারীহরণ বার্থ 
স)।  ম.লা-৩]৮ 

আহে মেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 
১ পাঁরিবেশ সন্টজে। 
মৃখন দিল্লি আকুমণ করেন, 


এ ৯৪৮ ৭৯ ২১১ পবিস ০ম শা আপা 


সাপে +. কাজ 


অহাকাবা নাটাবস্তুর ও 


প্রকাশক £ 
কলকাতা ২৬। 
স্ট্রীট, কলকাতা । 


সাবতা প্রকাশ ভবন, 


তিতির ভিরিভিরিজিরিভিিত নিলি পরি িিরলি্র্র 





এীতিহ।সঞণ উপন্1স, 
ফকির ল,ৎফ না ছ্্মাবশে বাত্গাল। শাক আপন্দরাঘ রায় নাঁদরু 
কারল। 


বলিন,উপন্যাসে 
সে িষয়ে রাখালদাসের নৈপ্য অসাধারণ । 
সেই সময়ের পাঁরবোশ কজপনার লীলা |... 
বাখালদাস তৎকালখন দিপ্িখিতঠে কয়জন বাঙগালম নরনারণকে উপন্যাসের কেন্দ্র বারয়ান্েন। 
হর সন্১ চারতগন লি যেমন সঙ্গীর, তেনান গজ [ক্ষকি। (“ভুত উল্লা" 

'নাদন ক্র তৈমংন ভারতের হাতিহাসের কয়েক পহগা পা 


পংতফ উন্পা" 


২১০১০১22222222222221222%2272752222722227221222৩272 


প্রক্াশত হ'ল মহাকাব্য সপ্জয় ভট্টাচার্য প্রণীত নাটক। 


নাটভনয়ের 
দাম--.দু টাকা । 
রূশ্চবান পাঠক-সল্গজের জন্যে সঙ্গয় ভট্রাচাের উপন্যাশ 


তিন চরিত্র “্*্ 


সপ্তয় উদ্রাচার্যের সগব্ন্ধ ধাণকাব্য সবিতা দাম এক টাকা 


১৭এ, মনোহরপুকুর পোদ 
প্রাপ্তিস্থান £ শ্রীপুর লাইবেরী, ২99৪ 


এ দৃট বইও এখন পাওয়া যাচ্ছে £ 
: ৪ শীপ্রবোধচন্দ্রু সেনের ধর্মাবজয়শী অশোক- দাম £ ৩. টাকা 
& সঙ্গয় দি 88 ্ পদাবলঈ--ই, - 


শফ উল্লা রী অগ্নি দা পবট0৮*97৮ 


নাদর শাহের (দিল্লি আক্রমণের “ভয়াবহ 


তক উত্্া লাংলা সাঁহুত্যে এক অনশদায 


চাঁধগ্রস.স্টতে 
নাদর শাহ 


বাখালদাসের  (লীশন্। 


যেমন চিত্ত 
পু সম্মতখে »থাঠপিত করে 1") 


শাশ্বতগ পাঠাগার, ৬এ রাপানাথ অন্পিক লেন, কাঁপিকাতা ২ 
৬৬৬৬৭ ককিকি বি 


(স ২১১০9) 





স্পেন 


পূর্টি১0০১2622222272252222525 


শাওন বগা পন্ডনা কবে 


(তল), 
কর্ন ওয়ালস 


৮০০০০০০০৮০/৮৮৮৮০৮৮০৩ 
(নি ৩0995) 


৩০০ 


সঙগগত আল্‌ সম্বন্ধে শধু যে সল্দেহ জাশায়ে- 
ছেন তা নয়, রাবিশঃকরের সঙ্গশত সম্বন্ধে 
অজ্ঞভারও প্রকাশ করেছেন। অপর পক্ষে 
সমালোচকের আরেকটি বিপরীত নমুনা দিই। 
এখানকার দঙ্গল প্রখ্যাত সমালোচক সোঁদন 


' (সোঁদন্‌ 
আক্ষেপ করালেন আমার কাছে যে, রাবিশকর 


সেতার বাদনের "ঝালা অংশকে অবহেলা 
করেন, এবং আরেকজন শশাগপগর তুলনায় 
“ঝালা” অংশা কম বাজ্ান। এখন কার কথা 
ধরল । 

দরদেশশ সংগত অর্থাৎ বাক, বিটাফেন-এর 
পঙ্গে গোপাল নায়ক, তানতলম ইতাঁদর কথা 


গা 
ৰ 


মারল: ৭ 





পপ 


















ঘদি আপনি 


০স্পস্প হল্‌ ওত 
পালার ও বুকের 
বড়ি ওাহণ করেন 
পেপ স্‌ মুখে রেখে পিম--ঘকতে পারবেন এক 
আংরাগাকার? ভাপ, গল্!র ক্ষত, অণকাইটিশ, 
কাশী ও সঙ্দির জন্য বাথা বা তাস জীবাণু 
ধর্বংত কাছে | দেপসন্থারা সঙ্গে সঙ্গ আরাম 
পায়] যায় ও সত্ব শিরাময় হয়। 
কোন প্রকা 
বিপজ্ঞনক ড্রাগ নেট 
শিশুদেরও নািস্বে 
দেওয়] চলে 
শত নিরামনস কছছে 


মব শুবধ বিক্রেতাঞ্জ 
নিকট পাওয়া ধায় 
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তি লট পিপপপাপিসপশ্পীপ থর 


দেশ 

তু্দে, লক ভারতীয় ও বিদেশী সও্গীত 
ধারার মৃল্ঞপার্থক্যাটির কথা, সম্পূর্ণ ভূলে 
' গেছেন, বঙটো, বুনে হল। আমাদের : দেশে, 

পপর 'অনেক গকহু-ই সূবাক্ষিত হয়ান। 
"পূব কোনাঁদনই প্রীতশহ্াসিক 
ভারা ছিল না। ৮ সেট জনাই বহু 
চর্যাঁয় আনাণদ্ুর 'কোন প্রাতিহাসিক তথা পাওয়া 
যায় স্জহবাবণ- আগেকার নে এ বিষয়ে আমরা 





সচেতন ছিলাম না। তাই অনেক কিছু 
[বলযাপ্তর মাধ্য। 
সঙ্গত শাস্তের পাণ্ডিত প্যারা, 


সমালোচকরা বা শিলপশীরা সকলেই যদি 
পরস্পারের প্রতি শ্রদ্ধান্বিত হয়ে, রেষারেষি 
ভূলে [য় এক অপরের পাঁরপ্‌রকর-পে কাজ 
কারেন তবেই ভারতীয় সং্গণতের প্রগাত হাবে। 
অন্োতক বাগবিতন্ডা, আক্রোশ ও পাঁণ্ডিতা 
প্রকাশ না করাই ভাল। গুলী শিশ্পীদেরও 
বলন যে ভারা যেন শাজেপের মাধালমহ তাদের 
বন্তবা প্রমাণিত করেন শ্রোতাদর নিকট। ব্ুতা 
বা প্রেস কনফাররলস করে কিত্বা লাখ তা 
করত শাল, আযথা তরাই ফ্যাসাছে পড়বেন, 
কারণ সেটা তাঁদের ক্ষেত নয়) ইতিসালিল 
প্বাধ, হিদ্দু কলোনী, বোম্বাই | 


(লেখকের বক্ুব্য) 
সাবনয (নিবেদন, 
হ্রীনালল ঘোষ মহাশয়ের চিঠি ছাড়া আরো 
একাধিক চিঠি আমার কাছে পেত | এই 
সাযোগশ আম সব টিটি সমবদ্ধই আমার 
বন্তবা "নেদন করাছি। 
প্রথামই বঙ্পে রাখ প্রায়াগাঁশাতপ রবি 
চাতর্য এপং 


শকবের দক্ষতা, প্রাতভার 
অস্বপকার আঘরা কখনই কারানি। প্র রি 
[শপ হিসাবে তিনি হে শোৌরল অজ্ঞ 


লারক্ষেন তাতে প্রতোক রাঁসিক বাস্তিই রা ক 
আঁজনাষ্দিত কর্ন এবং প্রা তাটি পত্র পাঁণিকাও 
জায় পীরব [বশ আনাল্দের সংগা ঘাবণা 
করেন) আঙতএব এ বিষয় তরি প্রাত 
আমার আক্রোশর তাত মাতা করন তাদের 
আঁভত্মাগ অসংগাত। 

রাপ্িশওকশুরর স্গ আমার মতানৈক্কা ঘটেছে 
তাঁর এমন দু একাঁট মঙ্তবা নায় যেশালর 
সো সাজ্গশাঁতিক তাতুর  সাক্ষাং 


ব্প্য্ছে। কিন্তি বাদ প্রাতবাদ থে রকমই ভোক 
সমপ্রতি শারদশয়া বংশ শতান্দী। পাতিকায় 


সঞ্পাশতারদা। এবং সঙ্গশতশাস্তশদের গ্রাত যে 
ভাব্বায় তাঁর মনোভাব বাস্তু হয়েছে তা 1শহপশী 
সলভ সৌজ্নাক আতনাতায় শু করেছে 
এবং আকার কোন সঙ্গত কারণও ছল না। 
দলন্তু সংচিল্তিতভাবেই ফাঁদ এই শব আভিমত 
বাস্ত তয় থাপক তাতে তার উপযক্ত প্রতিবাদ 


আবশাক | এই কারাশই আমরা এই আলোচনার 
সন্ূপাত করালাম । যতখাঁন আখাত 


আমরা পেয়োছি ততখান আঘাত ফাঁরয়ে 
দ্বোর আভিপ্রায় আমাদের ছিল খা। তথাঁপ 
যাঁরা দূতথ পোয়ছেন তাঁরা বিষয়টির গে 
অন.ভব কর আযাদক মাজনা করবেন। 
এই প্রসঞ্জা ভিতর পল্াখকাশণ আর যা 
গলিখেতছন তার উত্তর হীতপূর্বে বহুবার আম 
দিয়েছি আর নতুন করে কিছু বলতে চাই না। 
ইতি-- 
শানগাঁদের 


বর বড় না কানে বড়া 
সবনয় নান, 

১৫ই নাডাররের পাদঙা পায় জাশাধপতাষ 
মুখোপাধ্যায় লাখত এর ঝড় ল॥। কনে বড়া? 


সমলনধু 


প্রবন্ধটি পাঁড়লাম। তিনি নারী ও পৃর্ষের 
আকাতি ও প্রকুতিশত পাথক্যি সম্বস্ধ ষে 
তথা পরিবেশন করিয়াছেন, তাহা প্রশংসনীয় 
কিম্তু তাঁহার একাঁট মন্তবোর প্রাতবাদ না 
কারয়া পারলাম না। নারণ জাতির প্রকৃতি 
সম্বন্ধে এক স্থলে লাখয়াছেন যে, "সাঁতি যার 
এতটুকু রুপ আছে, সেই রকম কোন 'বাচন্রু- 
রাঁপর্ণাই কি হলপ করে বলতে পারবেন যে 
[তান রুপের চচন করেনান আর প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে কারুর চেতন বা অবচেতন মনকে 
রূপে ভোলাবার এতটুকু চেষ্টা করেন নিও 
মেয়েদের এ ধধকরী বাণ্তি যা ইডের সময় 
থেকে আজও এক)” নিতান্ত পঢতার সাহত 
এইরূপ মন্তব্য করার আঁধকার কাহারও নাই। 
কারণ বিশাল পাঁথলীর সব কিছু জানা একজন 
মানুষের পক্ষে অসম্ভব । সাধারণত নারশ দেহ- 
সঙ্জা কাঁরয়া পুরুষের মনোরঞ্জন কারয়া 
থাক তাহা অস্রশকাধ কার না। কিন্তু তাই 
বাঁলয়া সমপত নাবশ জাতিকে এইরপ দোলে 
আভহিত করা টিক নহে । সাধারণত প্রততাক 
মানুষের মাধো বড়ারপ, বহমান, রিপুজ প্রারল্য 
নারশ বা প্র বক্টার করে না। হয়ত কোনো 
নারখর মধো বা কোনো পঞকিষের মধো অধিক 


শৃরমাণে বতসিলে। পুর এ বিষয় 
সম্পর্ণ নিদেষ ইহা সভা নহে। পুরুষও 
যে নারীর চক্ষে আপনাকে হনোহর করিয়া 
তরিকার চেটা কীলে ইহাও সম্পূর্ণ সতা। 


তাহা হয়ত প্রত্রাভরাণ দেহ সঙিজত কাঁরয়া নাতো, 
অন্য উপায়ে করে বিশু উদ্দেশ্য এক। 


খ 
পথ হয়ত ভিহ্বা। মজে কথা এই যে, জীবের 


ধাতি ভাই, অপার ততক্ষ িনাদেতল। আনাহৰ 
কারবার টেল্না কার যাক ইহার বিবরণ 


5৮1১ প্াতিপাদা বধ নাহে। 
বা বত পা যয খল লাকাজেন 
নারী দোখয়াছি বাহারা আমিত সৌম্দাথরি 
আঁধকারিণন হইয়া আপন পাপ ও দেহ 
সঙঙ্রা দ্বারা পুষে গন হরণ করিকাস চেখ্টা 
ক্ালন নাহ এল এই এধ্করী লন্রোকে ফযাথ্ট 
ঘণার চপল দোখেন। এখন নারী আহ্ছেন, 
যান পান কতপ ভামায়। ভালা লাগ। 
কুংসিত এপং িভান্তিই গ্রাম নারীকে আতাল্ত 
শাশুত  এারং সংপুরাষণ্ ডালবাসয়ান্ে 
এইবা-প ঘটনাও ত ত বিরল্স 2 সমতন্াং বচ্ছু 
অংখাহ লাখ এইবূপি মধ্জরী লু দেখিয়া 
সমস্ত লারী জাতির ধবচার করা কি উচিৎ? 

এ্াহাসক্ লাশ ৩-পিপি 


দেওয়া আমান 
তব জি 


1শপ্রা রায়চৌধুরী 


€( পখাকির সত্ত্বা ) 


সম্পাদক সম পেষ,, 
আমার বন্তব। এই-- 


১। 'রণং (দেহি মনোভাব নায় কফোনপক্ষকে 


খাট করার জনা শেখ থান ঘলাখান। বলার আধ্য 
যে প্রচ্ছন্ন কৌতুক ছিল তা যাঁর. অনাগোচর 


হয়ান, তাঁর ধাছে আম নিরুপায় । 
ই। সব কহ মে বাতকম থাকে তা 
পাগিকা িদুজই মানশছ্ছন । 


৩] তাছাড়া সমস্ত মেয় অম্বহেধ একজন 
কারুর জানা সম্ভব নয় (হয়তো বা উঁচিতওও 


নয় 1), ভাই 5৮811511174 সাহায্য নারে 
অনগুনক কথা বলা হয়ে থাকো । 

51 পাঁসকা বলেছেন, 'পরুষ যে এ বিষয়ে 
সম্পাণ্গ নিতর্শায় ইহা সঙা নয়! এ কথা আমিও 
এক ম্যারি তর পরপর করাচি; ভাল মানুষ নইরে 


মোরা, ভাল মানুয নই!' শশার নেতা 
[শব স্ব গা খাপাধায় 
২১-১১-৫৮ 


জুয়ায় জিতবার জানা কালিঘাটের 
ফুল পকেটে রাখা, মনত করা, হাত 
দেখানো, মাদলি-কবচ ধারণ করা ইত্যীদ 
ধরণের তুকতাক শুধু আমাদদর দেশেই নয়, 
পাাঁথবীর প্রায় অবশ্িই এই ধরণের 
কুসংসকারাচ্ছঘ লোক দেখা যায় - প্রগাঁত- 
শীল লোকেদের সঙ্গে অতশক্ষিত অনগ্রাসঃ 
"লাকের এ বাপারে কোন পাথকা নেই। 
এ বাপাতর অনেকে স্বতগ্নর গুপরণ আঙ্থা 
দেখায়। আমেরিকাতত স্বপ্ন-বাখ্যার বইয়ের 
বহুল প্রচলন ইতালির সবচে পপ্রয় বই 
দেখেন যে একটা সাদা বাছুর মাঠ লাফঝাঁপি 
করছ তারা আপান আপনার মার কাছ 
থেকে আশশর্ট্বন লাভ করাছন, তাহলঙ্ল, 
'স্মাশিক়্ার মত্ত আপান আট নমর বাজি 
খেলবেন । 

মাজয়শন্দর গ্রপ্ধা বই পন্ড 
জানবার সপহা কহ পদক ভরসা মাছি 
কুচ এনং পসই গাপছুর গোড়ায় পতিক্জা দূত 
প্রার্থনা জানিস তাহ 
১৯৫ ৩পর শনি এলকন একটা 
পাড়ি প্নাাহীট কারণ 
হ্যগটা ঘলা হকার দারুন কুরপাত খাতকে । 

কারুর আসত আতট 


'বিপেকহশীততার 


রি 
সি আঞ ক 
জ্রবপস্লা গ্রাদে 


তবতা। রি 


জরা । 


বে ৫১ 
১১৬ সস সাত ৬. 
স্্দেশ্হা এশা দহ 
চর স্গ ৮? ঠ 


৪ বশ শশা 
সি সো শি োশাকা 
যার। এল মানি হসনা 
ঃ দি 
“ক্ভলার ললিত আজ 
৬ আন ০ ডিসি 
গায় (০2512 শা পয কহ লে. ১ শু রম 
হনে বর 1 গ্রানাফাকাহ হাটা হতে | 
(৬ শা দা [ভালা পা 
টি রর পিন এনিন ক 
কা ।াশয়াজু | 


এল 
কার নিলে 


তে 


জানালে যে 


5 সত শা শশী 

এষং দঙ্গটা পাজি লারা হালে 
নি রঙ সি কয ৯ ৭2৮7 পোপ 
বির হি তা হর হিতে 


পাত সাক্জি 


তাতীল্প তাক একটা লোশাস ক) 

পা 
শোক 
"পারা না। জু 


হর সম 
পাঁচালত। হানে তত 


পু 
নিেকে 
বাতির ধর প্রোটিয়া 


সহ পাথিদটিতে জয়ে? 
তথ এগন অথ যা হালে 
ধায় তা হচ্ছে 
কো টাকা। 
প্রুতাকে বছরে প্রায় পৌণে পাঁচশ কোটির 
বেশ পারমাণ টাকা জয়া শেল এদের 
মধ্য একা বুক্তরা্টুই খোলে দাত হাজার 
এত্রাণ চণ্রশ কোটি টাকা । শট বেন ও 
টইলয়া প্রা পাছে সাতাশ কোটি টাকা 
ভারততর গান 


দেশ আছে যাব। 


বা 
উর) 
হানি 
আশ কোত।, 


/ 
পরত ভাজিকামে 


দেখায় । 


তরাল বছরে টাকা খাটে প্রার একশ 





সাধারশ সন্দরী মেয়েদের ক্ষেতে পায়াশ 
করা হয় যে কাঁদলে তাদের ভারশ সূজ্দর 
ফ্লোরোলেসর খাতনামা রুপগার 
চযা বিশারদ জার্জয়া গাঁতততসার গত 
হযাঁবন ও শপীন্দর্য রক্ষায় কাঙার শটতয় ফল- 
গদ আর কিছু হোই। তার মাত প্রাতাক 
হ্যাপিলাকই বানের পৌল্দয তক তদ বউটা 
'শারে,। ভাব কাহাটা চিকমত হুগুয়া চাই । 

মািংুসার শু শাত গাহলা মজেস 
-সাৌণদাযেরি জনা কাঙ্লার রাত শা কার 
অয়। এর জানো ওরা পাটা রশগের পক 
দেয়। ঘাজেলদের সাাতংগো প্রাদিনা কম 
শক্ষে বিশ ঘনিট কাঁদায় এবং কাউকে চোখের 
জল অন্ধাতে দেগয়া হয় না। মাতিতসার 
উপশদশ হচ্ছ 2 শটাংখর ধালি বায় 
পবাতাঙ তলা ছা । জলটা চাঙ্গাড়ায় প্রপানশ 
করা চই। চোতখর জালে চাগখর বথা 
নল্দরতর হওয়ার পা ঘণা, অসক্তাষ ও 
দুখ ধায় যায়” 


চে 
সম্প্রতি মুকরাপত্্ এক বান পাঁচ শর 
ধর মানুমের নাক ডাকার তথ্য নায় অনা 





খন কর 'প্রতাহেইা কান লা কোন 
সময় নাফ ডাকায় বলে ঘোষণা করায় পাত 
বাদের একটা ঝড় বয়ে ষায়। অগাণত্ত লোক 
জানায় £ "আমরা কক্ষণো নাক ডাকাই না।”, 

এ বিশেষজ্বের উত্তর হচ্ছে, "হা 
সকলেরই নাক ডাকে, তাবে বেশির ভাগ 
প্শাক এমন আস্তে নাক ডাকায় ফযাত অপাযে 
ঘবরন্ক না হয়। দশজনের মাধা মাত এক 
জনের নাক ডাকা হয় ভয়াবহ এবং শায় 
ক্ষেপ্িই ভার (পু্বৃষ বা মহিলা) ভাঁবষয়ে 
লোন চেতনা থাকে না। 

নাক ডাকা মুখ খোলা বা বন্ধ উভয় 
অবস্থাই ঘটত পারে) টাশারার কাছে 
এষ্াটা নর ভাঙ্গতে লিহশবাসের ঝাশ্টা 
লাগার ফলন শব্দ হয়। এবং নাকডাকা 
নারবার কোন দাওয়াই নেই। 

মানুষের আনক পত্াগকেই জয় করা বা 
[নয়ন্পিত করা সশভন হয়েছ কিগ্তু নাক" 
ভাত সত্তা আদুজা পর ওঠা যায়নি) 
পশ্ঢাত্তার অনেক হাসপাতাল 
বহু অর্থ বায়ে সাউণ্ড-প্রক ওয়ার্ড তৈরগ 
কার নেওয়া হয়েছ । ভারত রূসতার শোল- 
গালের শব্দকে লাহত করা সম্ডল হয়েছে, 
জক্তার খটখট, ট্রালর ঘটা টাং শব্দও 
দা্লপ্যা রাখা সম্ভব হায়, িকল্তি সম্ভব 
হয়িন প্রাতামাধ 
করা। 

লাম কান হাসপাতাঙশ কিবা নাক 
ভাকাযাদেরই জালা শাছশাদা ওলার্ড 
কল ওত্রা পরস্পরের ঘুম 


দার 


শষ শন লাকডাকারু এলদা 


৮ ০ 
& ওয়া পর 15 ১ 


» ৮০ ৮ 
লি শব টা 


ক দত. ঠা 


কিছুদিন আগে উত্তর মোদ্বাসার কাছে মালান্দতে এই অন্ছুভদশন দুটি জী সরা 


হয় এবং ওদের তুলে নিয়ে একটা হোটেলের পুকুরে রেখে দেওয়া হয়। 


ওদের ভাৰ” 


ভঙগশ €$ আচরণ ধফাল্ম তু'ল আঙম্দ সম,ছে ছে্ড় দওয়া হম। লী দম্প্রাপ্পা শ্রুগমযক 


দ্লেখবগ্ত ধয়া নাল তি লা এলং শোনা যায় থে, 
জলপরখর উপ।খখাংনর উদ্ভব এদাও নাক 


যে ধরণের ভলজপ্ভুদের নিয়ে 
ড।পরই ভাতার 


৭ স্পা :-১25 


। 


র 
ৃ 


. যাজচুকর 


শিক আশিস পি লাউ শাক ৮22 


৩৪২ 


ভাতে দিয়ে নাসদের আরো কাজ বাড়ি 
দেয়। 

বৈজ্ঞানকরা নাক ডাকার আওয়াজের 
পারগাণ গেপে দেখেছেন । মাঝামাঝ নাক 
ডাকয়ে একজন চাল্লশ ডেসিবল শব্দ 
উৎপাদন করে যা একখানি মোটরগাঁড়র 
ঘণ্টায় বিশ মাইল বেগে চলার সাগিল। 
বেজায় নাকডাকয়ে নব্বই োসবল পযক্তি 
শব্দ উৎপাদন করতে পারে-একখানা 
গ্ররীর পাহাড়ে চড়ার সময়কার আওয়াজের 
সম্বান। 

এ 

কঙুাদন আগে জর্মানীর " পালোতে 
হার।ণা সম্পত্তির দপ্তরে চারাদন ধরে 
একটা ভেতাপাখীর মুখ থেত্কে তার জ্মাগ 
'হানস। এছাড়া আর কোন কথা কিছুতেই 
বের করা যাচ্ছ না। হত একসময়ে 
যাণ্ুকাদের কলার পরা এক ব্যাস্ত সেই 
দপ্তারে এস প্রবেশ করতহই পাখখটা লাল 
উঠলো ঃ “প্রাতঃপ্রণাম হই যাজক মহাশয়” । 

শুনেই একজন পাখীটিকে প্রশ্ন করলে 
"তোমার ঠিকানা ক 2" এবার অসাং্কোচে 
পাখীট প্যাসার একটা বাঁড়র ঠিকানা 
বললে । খোঁজ নিয়ে দেখা গেল বাড়িটি এক 
এবং |] 





ণ 


বাংলা সাতে 
শব করত হস। 


'শ ৩ 


বই ঃ 
ভাব ত 


অন্যান। 


চিন্ময় 


চপ এপ এপ পা এত পাপী পাতি? - 


ক ৬৩৩৬ কতবার উতীতীর কক তক উক্ত জীউ ী্রীীন্তী্ীলীতীতীতী জামী তী্ীকীনতী টন ীজীী রী রী কীট 





ক যু তাপ সলতম উপন্যাস। 
লাতর পারে লাগত হায় ভখপন আবার কীভাবে ভার সম্মানর ীসংহাসনকে ফিরে 
[পভ চার বাতের লাবে পিপিসত হয়েও কীভালপে আনার লোচে উঠত চায় ভালবাসা, 
অসামান। এই উপন্যাস* সেই আশ্চর্য কাহিনসাটই 
"পদনায়। আস্ম,ত এ এক বিসনয়কর আবিস্মরণীয় উপন্যাস। 


প্রেমকথা ॥ শ্রী-বোধ ঘোষ... 
[ববেকানন্দ চরিত 1 সতোন্দ্রনাথ মজুমদার ... 
ছেলেদের বিবেকানন্দ ॥ সাতান্দ্রনাথ মজ মদার 

বও্গ ॥ আচার্য ক্ষাতমোহন সেন ... 


০ ০৯ পপি পপ পবা পপ পা ০১ ৯০০৯৯পাক সার 


ঙ ্ 
যাজক আনদ্দেি,গদগদ হয়ে উঠলেন। 

তোতাপাখুরহমখে খুলতে থাকলে 
প্রথমেই সৈ'*আর৮ভ করে তার মালিকের 
মুখের , কথা অনুকরণ করতে । সপ্তাহ 
কয়েকের ম্ধাই, এ *তার মালকের কাছ 
থেকে শেখা যেকোন শব্দই উচ্চারণ করতে 
পারে। 

লণ্ডনে এক ব্যাস্ত ভোতাদের কথা 
শেখাবার জনা একাঁট স্কুল খুলে [তারশটি 
ছাত্র পেয়োছল। 

তার পদ্ধাত ছিল এককালে একজনের 
ভার নয়ে যে কথাগুলো তাকে শেখাবার 
শাখয়ে দেওয়া। সাধারণত ছোটু কথা 
একটা শিখিয়ে দেওয়া হতো পাঠখাটাতক। 

কথাটি সে নিভূল ধলতে পারছ বুঝা 
[শক্ষক তেই পাখাঁটকে নিয়ে অপর পাখি 
গাালর সঙ্গে ছেড়ে দিত এবং তাতেই কাজ 
হত। শেখানো পাখাটর মুখ থেকে অপর 
পাখও শিলখ নত। 


বছর কতক আছে এক বাণজা জাহাজের 
কঙার মেয়ে তোতাপ্যাখদের দানা গালতত 


শেখানোর বিরুদ্ধে একটা জনমত সষ্টর 
চেষ্টা করে। মেয়োট বলেই হৃতাতাপাখ 


রি তি টি টি ১: ০ ভিন 
তার তোজাপাখ ও প্পাষাছত ভালন্দ তাছে কিদতু ওদের ওপর 








শেপ আৃবোধ ঘোষের আবিভাবদকে এক স্মরণীয় ঘটনা খদলহ 

আমাদের কথাসাহত) ভরি হ।তে এমন আমোঘ একটি তাৎপর্য 
লাজ কঞছে, সাহা হার কোনও তুলনা খুজে পাওয়া যায় না?) মানবকে তাল 
ভালব।/সন, অনন্যার প্রাভি তার শ্রদ্ধা প্রায় অন্তহীন। তাঁর সাহতা এই ভালবাসা 
আর শ্রদ্ধাপহ হত িস্্ুজি সাল্চয় ধরন করছে। 


৯, 


শহাই নলতম 


নয, হয়ত সন্দরতিনন্ত। 


হয়েছে। আনন্দ আর 


মূল্য £ আট টাকা 


“বরাত 


৬:০০ 
৫,090 
১৭৫ 
৪.00 





আনন্দ পাবালিশার্স প্রাইভেট লিঃ | ৫ চিন্তামাঁণ দাস লেন ॥ কাঁলকাতা ৯ 





দুর্মতিসম্পশ্ন ব্যান্ত ওদের যত জঘন্য কথা 
বলতে শেখায় |” 

লন্ডনের পশুশালায় একটা পাঁশুটে 
রঙের তোতার রুথা শোনা যায় যাকে একটা 
খালৈর তীরের ধারে রাখা হয়েছিল। খালে 
গুণ টানার সম্গয় ঘোড়াদের হুকুম দিতে 
মাঁঝদর হাক 'দয়ে গালাগাল শূনে শুনে 
পাখাঁট সেসন অনুকরণ করতে শেখে। 

আনেক সূবাধ্য ঘোড়া পাখাঁটর হাঁক শুনে 
"থমে পড়াতে আরম্ভ করে। মাঝিরা তাতে 
রেগে গেলেও পথচারশরা দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
পাখর কাণ্ড উপভোগ করতে থাকে। 

১৯২১ সালে প্যারসর এক প্রাসাদ” 
'নধাসশ এক ধনশ ফরাসী ভদ্রলোকের 
তোভাটি একদন চোর”, "চোর" বলে হাকি 
সঙ্গয়টা খন রাত ' তিনটে 
থাকায় এবং লাঁতাই সামতন কেউ না পড়লে 
তোতাপাখাটির খালার অভ্যাস না 
থাকায় ভদ্রুতলাক জ্যাপারাট কি দেখতে বের 


[দয়া ওজে। 


সখ 


হলেন। 
এ 9৯ ৩ $ 
ভদ্রুগাক ক সমমেই তেশচ্ছে লেন 


ঘখন সতাই একটা চোর পাঁখর চখংকার 
জানল্পা উপতক পালাবার চেষ্টা 
করাছল। 

এ ধরনে আনক কািনশ 
শোনা মায়। ামিস্লর নকল করার ক্ষমতা 
তাতাপাখত্দির গকপ্প্থর প্রয় হপাষা করে 
রেতখছ্ছে প্রায় সব দেশেই । 

এ 

বড় প্রস্তরায়ি বতগানে 
শাকের চাঁহদা আ বেড়ে চলেছে। 
ৃ তালশা আসে প্রধানত ফরাসগ 
পনটিকদের কাছ থেকে সাধারণত ইংরেজরা 


হাহা । 


৯৫7 
/ চনে 


এনদাসোও 


বস্টনেল বড 


[তাল্ত 


শানুুকর ভ 

একট রেস্তরাঁর মালিক বাল যে, বছরে 
সে এক লক্ষ ভক্ষণমোগ্য শাক আমদানা 
কর এবং তার করাগখ পাচক দাবি করে 
সন. স শাক দিদা ভাল্ভত বার রকমের 


ভন ভা পদ বালা করা পারে । 
প্যারথল্স বছর পাঁচি কোন্টর বেশটী 
শাক চভাজনিলাসখাদের পারবোশত হয়। 


বহু পদ্রগাণ শাসক যুক্তরাধ্ট্েও চালান যায় 
কারণ ওখান বয়স্কাদর অনেকে নাকি খেতে 
ভালবাসে । 
ঞঃ 

রেলে কতরকক্মর জাল জয়াদ্ুরর খবরই 
তো আজকাল কাগজে বের হলচ্ছ। 'কল্তু 
ফ্াল্সের পিশয়র দেসতোরের পথ  তবাধহয় 
এখনও এখানে কেউ ধর়োন।  দেস্তের 
ইনস্পেইরের একটা পোশাক কিনে সোট 
পরে তাবাতধ দু বছর ট্রেনে করে বেড়াতে 
থাকে। ধরা পড়তলা যেদিন রেলকমাঁদের 
কাণ্টন "খত গেল। কারণ ফ্রান্সে নিয়ম 
হচ্ছ, রেল ইন-্স্পক্টররা কখনো রেলকমরখ” 
দের ক্যাণ্টন খায় না। | 


প্রবাল প 


শলীকৃষধন দে 


তুম যেন ধরণীর তিলে তিলে গড়া ইতিহাস, 


জশর্ণ কংকালের গতুপে অঙ্কবিত প্রাণের আভাষ ; 


তাঁম যেন বালের আভাতের শিলাখাড হাতে, 


ধরণশর বক্ষ ডা পড়ে আছ কালজয়শ স্রোতে। 


স্থ 


মতার মাহমা বুঝে এপকে যাও শাশ্বত জাবন, 


তোমার উর ক্ষেত্রে মাথা তোলে পাজি কানন, 


নারিকেলতরুকুঞ্জে করেকার কঙ্কাল-সাহারা 


সাগরবায়তৈ আনে ভূলে-যাওয়া স্যাম ইশারা। 


তবু চলে উীমাতলে ক্ষত্রু জীবনের ভাভাগডা, 
হাতার শাতথলা গাঝে ধরণটালে করে মনোহরা, 


লালের িঃশাম্দ গাঁত শদে কীটে করে সমহাল 


শ্লাল ত্গাদ্া হানা জাবার সে রূপাহ্রর প্রাণ 


পট? 


[বিধাতা হালেন কাম 


ধঠকানা প্রানই আছে | বীতিতনি তির নাচ, পাওলি নম্বর 

অনেনা পালার সে এগ লী ক লো হি 

দাঙ্গার সির বাঝ। নলের আাশিল। এখালি তোদ দেন, পাড় 
উঠেনে আোগালো তার হায়ার শিলে কারো শা 

লহ এব গ্রভরিগ হালা 


5: 


ছা, £ পৃ. ১১ এটি 
"নাত্ই ধরে 151৯ লিখব ভাব। 


নি রানিলার 1 মি ন্‌ 
77 নালি 2াতিন। ১ 


বং কক: 
৪০ এ ০ হি এ ) পপ 
কগ নিয় উদ্লেল হত, 


জেল হে আসমান, হি [পা নািপ পাগ শোছ। খের ছায়ারা 
ইস তলে খা হরিকে ভাতার ভাগ হা ভোর করা 
রর িস্মাজ 1 সাজ্পিল াকাশডর। পরের ভগ 
লোনার ক্লিপ নাতি বট দরিগদ পিন সকাল 
কশ উদ্দাম নদী! দু পাকার ঘটগঠ লেখা কিছু নয়, 
খুবই তো সহজ 

চাইলেই হাতের কাছে শুকানো, সাদা ধচাঠির কাগজ । 
সে-ইপচ্ছ অঙ্গার মাধ । শোন দদন হয়তো মনে হবে 
রক্তের পড়ন্ত গান এমন বিষগ কেন তবে! 
[িকানা থাকবে না মনে ভুলোযাওয়া বাড়র নম্বর। 
দিতে পাল না খজে, কবেকার সেই চেনা ঘর । 

ট ভিহে ঠাণ্ডা হবে, শান্ত হবে চোখ 
গে চোখে উঠবে কি ফুটে অন্য দকছু দেখার আনলক! 


এলমদির ইাঁতিকখা মখারহ পের মারে, 
পান আপনার সাঁন্টর অন্তরে 


অন্তর 


অগ্লাবন্দ গা 


কা 1ক সমদ্রে গেলে, এখানে এলে নাট বিকেলে তো 
তাঁম কারো আকারে থাকো না, কেবল প্রকার 
ঘাঁণ্ঠ। গিপেলবেলা সনদ তোমার হারা পেতো 
যেহেত সে প্রবুদতির অন্তরা, পিশতশালী, বার! 


আগ প্ররাতর তত অন্ভরঙ্ঞ নহ, বগুশালাী 

হই বীর নষ্র। হাই তোনার ছায়ালে অনারাসে 
প্রতাপ জার না পরল্ভ হারাশরণারের বালি 
সঙ্তপণে মুছে ফেলি, ছায়া রাখি হাততরের ঘাসে। 


গকষ্ত ছায়া ক্ষণস্থায়ী । ছায়া নেই ঘাসে বা আকাশে 
আবার নোমেচ্ছে ছায়া সঙদেহ বোল শীভতাবে 
ক্ষ মোঁদ্িনখলু ছায়া সমদ শান ভালোবানে। 
অথচ সে কিছুই জাখে না, সবই প্রহাপণ করে। 


শেষবার ভেবে দেখো, কাকে দেবে সাহস কাকেও 
সপশাল সমূদ্ুকে লিলা এই সঙ্বীর্ণ আমাকে । 


২৯৬৬ পরীর শালা 


০১৮২ পপি না সীল পিউ িশিলতা 


সহসা কলি কও শা 








নসংখ্যার ভাত্রাত বিভিন্ন পৌরসভার 
কামশনারগণের অবোন্চ ও সবানম্ন 
সংখ্যা নির্ধারণ কাঁরিয়া দেওয়া হইবে বিয়া 
পাশ্চিমব্ত্া সরকার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ।- 
“কদ্তু আমরা তো সাধারণ জ্ান বুদ্ধিতে. 
বুঝি আঁধকন্ত ন দোষায়"ন মন্তব্য করিলেন 


্াত্ত-বাত ৭ 


বিশু খে।। রি ড়য়াখানার প্রবেশ মূলা কৌশলক্রমে 
৩.7 টু ষ্ঠ আত্মসাতের কাহনীর আভযোগ 
শ্বানলাম | আমাদের ৮ সহ্যান্? 

হাহ জর খানলাম। আমাদের অনা এক সহযান্নী 


কেন্দ্রীয় কুঁষ 
টলমা পমল্লণ মহাশয় উপদেশ 
শাহারা খেল 





*মন্তপ্য করিলেন.-“ঢাড়য়াখানাটা গেট 
পযন্ত এসেছে এ খবর তো জানতাম না" । 


সা ফ 


টিং প্রসঙ্গেই অন্য এক সংবাদর 


[শরোনামা পাঠ কাঁরলাম-এবারও 
হাঁধিণ” অথাৎ এবারেও আর একটি হারাণের 


সা 


[দয়াদ্ছ্বল, 
সমাদর মৎস্য খাওয়ার অভ্যান 


রা হইয়াছে -ঈসপের গঙছ্পের এক- 
টো?খা হাঁরণের কথাই মানে পড়ছে, আঅভাবিত 


[দক থেকেত বাঁঝ বিপদ এমে ঘাড়ে পড়ল” 
সবলে আমাদের শামশলাল। £ 
চ ঙ 


িকাতায় কোন এক শার়ডিত নাকি 
ভতের উপদুব হইছে ।-ীকন্তি এ 
কোন ভূত, অগ্ভূত না, কিম্ভ্ুত, অ অবশ্য 





করেন। আমার শ্যামলাল বালিলনামা 
গোস্ট না রাধলেও পান্তা পা তত খাওয়ার 
' বায়না ধরা যায় লোকি”! 


চর ও পি 


00১/8৪ 


কক হইতে আগত কোন এক 
তব) [ভারচাদর [বনূনীুত নাক ৯০ 
হাজার ঢাকা মাপের সোনা পাওয়া [গিয়াছে। / 
_রদ্শন্দুনাথ তার আগেই এ 
[লিখে রেখে গেছেন নাশীথল কবরী লাধও। 
কাঁরর কথাটা শুনলে আর এ িপাত্ত হতো 
না বলেন জনৈক সহযাব্রী। 


দলাদত্টতে 


সংবাদদাতা বলেন ন"বলেন আমাদেরই 
জনৈব: 0 


€. ” ৰ 
সিগং হ উপাধিধারণ কোন এক বাঙালশ 
স» ভদ্ুলোক পিহাবের কোন এক সংস্থার 
নাক চাকরীর নিয়োগ-পন্র পাইয়াছিলেন। 
[কিন্তু যখন দেখা গেল [তিন বাঙাল খন 


আর তাঁর চাকরী? হইল লা ।-কমাকর্তারা 
মানি জব রা দেখলেন হীনি শৈহাৎ সেজহপন বাালণ 
লিকাতা টা সিংহ, কাজে কাজেই"! 
চা চন চিন 


তাগরা, সক পত্র ই৩শো নাহরর শ্যাতে তৈল উত্পাদন দ্বিগণ করা 
৫ জের তয় হাথ্যা খন হেব বালয়া. একটি সংবাদ শা 
পপ, কিতা পরমা চল প্রকাশ হয়েছে। রিনার রশ খুড়ো বাললেন-বুল- 
লার্ধক চদা ২০৫০ টং মানাসিক ১৩১ টাও রর £ বিজ 
্ লন, গশ্রসউভ প্রমহখরা নিশ্চয়হ সখেছে 
* 'জাগববার উদ্যোগ কিতা সংকলন প্রকাশিত টু 


বলবন-এ ব্যবস্থা যাঁদ আগে থেকেই 


জঙান 


এ কাংডা সোগাযোগ করুন। 
্ নি ্ দে ষ্ঠ 
9-.১, 11914]88 ৯1119 ১0068168173 হতো। 
(স ৩০৫৫), রি ডি - হি 


৪ ৮ 
সপ | সেইজনা 


৪ অঞ্চলে কোন 'এক গ্রামে নাকি 

[লাগান লইয়া মারাঁপট হইয়া গিয়াছে। 

এরা বাঁড় থেকে নিশ্চয়ই শুধু বৃধগজ 

স্মরণ করেই যাত্রা করোছলেন' বলে 
আমাদের রানার! 

চে চে 
নন টু ইং সংবাদের শিরোন 
কে নামা। বিশু খুড়ো বাললেন-খন্ন 





কা 


1 


৮ 


রস 
৬: 


গাছে সিঘ্‌ ফললে হাঁস পায় বোৌক। 
ধু টি ঙ 


জল্মাদনে যাঁরা তাঁকে 

নে": শুভেচ্ছা ছি ভারবাতী প্রেরণ 
টনি হাহাঁদগাকে উদ্দেশ কারয়া 
নহরুজ্গশ বালয়াচছন যে, খরচটা এইভাবে 

না কাঁরয়া তীরা যাঁদ সেটা সমাজ কল্যাণে 

বায় কারদতন ভাহা হইলে খুবি ভালো জইীত। 


সাজের ভিত ভাতে িশয়হই হাত, 
দকল্তি িপ্জর হাত হাতা কি বলে 
শ্যামলাল। 


উন (বিভাগ কর্তৃক 'বরত হইয়া 
আমাদের এক সহযাতণ 
রড [হলেবে আমরা অবশ্য 
পাঁড়নে, বু জনাবাদর কথা মনে ' করে 
বলব, বোত্ক না হলেও, বাংনশীতি আডটে 
অচল নয় আর্থাও গলা ফুলিয়ে বলা-কার 
কাঁড় কে ধারো!! 
ঠ ৬. ড় 
নৈক সহযান্রশ শীত সম্বন্ধে সম্পাদকীয় 
উচু শ্রব্ধে বলিয়াছেন--"ঘরে ঘরে কাঁশর 
এঁকাতান.-কর্ত কাশেন, গৃহিণী কাশেন 
শশীতকালটাই দাশশনক 
হওয়ার উপযূক্ত সময়: সহজেই বাঁঝ- 
কসা পিতা, কস্য মাতা" 
০ চি গ্ 
শ নাব সুরাবদর্শর নাকি 'ব্রজ খেলা 
্ব একটা 'হাব--তা জান "গর হারস-এক 
করা যায় এ 'নয়ে বহাঁদন থেকেই তিনি 
গবেষণা কারে আসছেন”-মন্তব্য কারলেন 
বিশু খড়ো। 





০, 
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নি 


২০০০০০০০০০০০০০০০ 
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৮১০০০০55222 


৫৬৩ম খণ্ড 
গলা ৩:০০ টকা 


1 এই খণ্ডে ১ মাদ্রাত ॥ 


আনন্দগ্ান উঠুক তবে বাজ 
আমি তারেই জানি 

খানা কেন সময় লাহি হল 
এব।ধ রুযাঝ ভোলার বেলা হল 
এসো 
ওগো জলের রান 
[তার চু 
হেই মরপর্াজি 


| ডেতৌহ ঘন 


নু ২ হি টি 
চহলস্ভ হুয়া প্লারকা তিয়া 


এসা ওগো শ্াসছায়াঘন 


শএস৫ধা 
৮1 


দিয়ে নেলে 


২ ৯০০ নি 
তম শশা চা জজ 


তার, 


চন্পী স্যা। এল ান্প 
৮ যা লাল ডাহা 


৬1 
দিনের বেলায় রশ তোনার 


নয়ন ছেড়ে লালে চান! 
শিক পঙ্গাম কোথয়ে 


কাল এ 
ছি য়ে 


লগে আমার মন 


ডে চু রর 
বহড়। পর্ব কাছ কাছ 

বাথ প্রাণ আবজনি। 
ভালোলেসে সখলী, [নিউ স্হলে 


মনোমান্দর সংন্দরী 
রাজরাস্জপ্দ্ জ্যতু জয় হে 


স্বর্গে তোমায় নিয় যাবে উডিমে 
স্বপ্ূনপালের ডাক শনোছ 
হে আকাশ।বহংরী মীরদবাহন জল 
হে মহদহওখ, হে রদ 

ইত্যাদ 


এপযন্তি মোট ৫৬টি খণ্ড প্রকাশিত 


একত্রে মূল্য ১৭৩:৫০ টকা 


পত্র লিখিলে পর্ণ বিবরণ 
পাঠানো হয়। 


বিশ্বভান্রতী 


৬/৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন 
কাঁলকাভা « 


সপে 


2৮০৮০৫০০০০০০০০০০০০ 


রা £2৮272220- 












উপন্যাস 
এরা কাত করে-শ্রীপৃথীশচন্দ্রু ভট্টাচায_, 
দেবগ্রা সাহতা সমিধ, ৯৯এ, তাক প্রামাণিক 


রোড, কলিকাতা ।  দাম--পঁচি টাকা। 
এক শ্রেণর অস্পশা জাতির পারবারিক 
এবং. সামাজিক জীবনের নিতা-নোমাতিক 


ঘটনাবলী, তাহাদের নৌতক জশবনর উখান- 
পতনের বাহিনী আলোচ্য গ্রন্থের উপজখবা। 
এন্ধের কয়েকটি চার সাবিত বাউরাণখ, 
ঘা এবং হাসপাতালের ডাস্কার় বিশেষ- 
ভাব উল্লেখযোগ্য। বহু বোঁচহাপূর্ণ 
সাপ জনের ঘটনাধলশ সঙাই মর্মস্পশগ 
বন্ড তাহার ঝলিম্ঠ নৈতিক চরিত্রের সামায়ক 
পতন অতান্ত মমিন্তিক। চরিঘ্ের মনস্তাত্ক 
বিদ্লেষণে লেখকের কাতিত্ব অনস্বীকার্য । গ্রদ্থ- 
খানাচত স্কুলের মাস্টার-পণ্ডিত প্রর্ীতির ভূমিকা 
অবান্তর বলিখাই মনে হয়। সহজ সরল এবং 
রা ভাষার মাধূর্যে গ্রল্থখান মুখপাঠা 
হয়া 

রী প্রচ্ছদপট, নিখুত মদুণ ও সূল্দর 
বাধাই গ্রদ্থখানির অনাতম বৈশিষ্ট্য। ২৮৭1৫৮ 


বিপাশার পপাসা-_রমেশ মজ্‌নদার। ডি এম 
নাইক্রেরী, ৪৯, কর্ণওয়ালিস স্ট্রশট, কালকাতা- 
৬। মলা-দই টাকা। 

শ্ন্ণকার সাহতান্ষেঘ্ধে নিতান্ত অপারিচিত 


নাহন।  আলাচয গ্রন্থথানি লেখকের স্বীকৃতি 
অনন্যায়খ ভাহার কৈশোবে নবম শ্রেণীর ছাত- 


জীবনর ভাব-বিলামের পার্িণভি। গ্রম্থের নাঘক 
খায়কার মধ পাশা, মালতী এবং রণজিৎ 
বাঁশষ্ট স্থান আধকার করিয়াছে! উদ্ভিন্ন 
যৌলমা পণ্টদশখ দিপাশার  চাল-চলন এবং 
কথোপকথনে [নভাচ্ত বালিকাসলিভ সারল্য 

অতাদত বিসদৃশ। রণাজিতের চরিত উচ্ছঞ্খলতাস 

ভবপন্র 1 রণাঁজতের সঙ্চো বিপাশার বিবাহ 
ব্যাপারে সন্্যাসীর  ভঁমিকা অত্যঙগত দ্টিকটু 
এবং অব্াশতর। অজন্র বর্ণাশযাদ্ধ পু্তকখানার 
অনাত্ম কলঙ্ক: এই পরনের ছেলেমানুষী 
রচনা পাঠক সাধারণর কাছে উপস্থাপিত করা 
অসম্ীটীন। প্রচ্ছদপট এবং মুদ্রণ চলনসই । 
২৩১৫৬ 


দি শ্বি দি হক __ গ্রফল্লিচন্দ্র বসু। বলাকা 
পাবালসার্স, কাঁলকাতা-৯। মূল্য-দেড় টাকা। 

ছোটবেলায় যাঁর লেখা অনবদ্য হাসির বই 
“হোদিল কৃতকুত' বা 'তালপাতার সেপাই" আমা- 
দের প্রচুর আনন্দ দয়েছে, বহুকাল পরে সেই 
প্রফল্পবাবূরই বর্তমান সমাজজীবনির পাঁর- 
প্রেক্ষিতে নতুন টেকনিকে লেখা বা্গোপন্যাস, 
শ্দাণ্বিদিক' সেই একই রসের আম্ধাদ বছন 
করে এনেছে। যুদ্ধোত্তর যুগের 'নীরোপল্থীদের' 
আপনি মোড়ল সেজে গোবরগণেশদের মুখে 
লাগাম কষে রেশ খেলে তাদেরই আকার, 


প্রকার ও পারিণাতি বাঙ্গরেখায় আঙ্কত করে- 
রাখ্গের গ্যাক্ষর 


ছেন তিনি এই গ্রল্থথানিতে। 





বাকাবাগীশ ও, 


০০০৬১ ৩ 
বন্কুলে পলাশে ৩২ £ 
ভারতের নানা স্থানের প্রায় একশত 9 শী 
নবশন কাবর পাঁরাচাত সহ এক মনোহর 
কবিতা 'সংকলন। 


ভূমিকা £ কাব বিমলচন্দ্র ঘোষ 
দিশারী ॥ ০২, গ্রে শ্রী, রি ০22225552 


তি টি 








আব্ুত্রণ 


01)6 17১811760- ৬21]-এর পর্ণাঞ্গা 


উড গম 


অনবাদ ৫00 


মহাসািগ়েট 
সোঁভয়েট ভ্রমণকাঁহনী। সম্পূর্ণ 
নিরপেক্ষ দত্টিতে অনবদ্য ' ভাষায় 


র্‌পাঁয়ত করেছেন মৈত্রেয়ী দেবছ। 
চিত্রশোভিভ। ৩-৫০ 





[বিচিঘা, ৬ ধাঙ্কম ঢাটজো স্টরশট, 
বশলকাভা-১ ২ 











উষধ ও প্ভকের প্রাচীনতম ও 
[বশ্রস্ত প্রাতিত্ঠান 
ভাং ইউ, এম, সামল্ত প্র্ণাত প্তিক 
(১) ৰাইওকোমক চিকিৎসা-বিধান 
৮ম সংস্বরণ। ৯৫ 
(২) বাইওকোমক মেটিরিয়া মোঁড়কা 


দম সংস্করণ। ৭ 


(৩) বাইওকোমক গাহন্থ-চিকংসা 


১ম সংস্বরেণ। *৫০ 


সামন্ত বাইওকোমিক ফামেসিশ 


৫৮৭ প্যারাকপূর অ্রাংক লোড 
কাঁলকাতা-: -্‌ 
(স্থাপত-১৮৮৭ খন) 


বাইওকেমিক ূ 
ৃ 





২ পপি শিস পি সপজাত। ইনি বোস, 


২৭1৫৭ 
ছোট গল্প 

কঞ্গাবডশ--চভ্ররজরন। ঘাষ। ক্যালকাটা 
পাধায়িশাসা) ৯০, শ্ানাচরণ দে স্ট্রীট, 


কাঁজকাতা-১৯। দানদই উকা। 
আলোচা গ্রন্থথানি দপখকের মোট টৌম্দাট 


এপ ১ সালিশ ৯০৩৩ পা 


দেশ | 
রুপক গল্পের সংকলন। গঙ্পগাীলর মধ্য 
'পুনর্বাসন', কিমখাল, কলিকাতা কাঁবতা 
[বতানা, 'মহাবিদ্যা সম্নেলন' এবং 'বাঁণজো'-র 
নাম বিশেষভাব উল্লেখযোগা। বশেষ উদ্দেশ 
প্রণেদিত রূপক আঙ্গকে রচিত এই বাত্গাতমক 


গঙ্পগুজি অতাল্ত চিত্তাকর্ষক এবং 'শক্ষাপ্রদ। 
বাস্তব জার শারপ্োক্ষিতে লেখা এ 


ধরনের রূপক গঙছ্পের আবশ্যকভা অনস্বকার্ষ। 








| বাংলা উপন্যাস-পাঁহিতো বাশত্ট সংযোজন ॥ 


প্রণম্ম গোদ্বামীর 
সঙ্গ'তের ঝঙ্ক।রে 


তাঁদের কাঁহনশ পটভ্কীনি আহরণ করছেন। 


ঘঃগত্তর বলেন £ 


“পর্তঘান লেখক বহ বিজিত পরিবেশ থেকে 
উপন্যাসখানিতেও সেই 
সংপাপিশকট। এই উপন্যাসথানি প্রণয় গো্বমণর প্রথম উপন্যাস হলেও এতে তিনি 
দঘতে।ট পাকা হাতের ম্াল্সমানার পারিচয় হরি সামাডকভাবে বণাপিরস্ধে এবং 
লোৌকিকভাবে আইন বরাদ্ধ বালাপ্রণয়ের কহ, 
ও দারি্র সদশন জেলের ছেলে নিশির বালাপ্রণয় ও 
বোধ নেষেধের তে 
দত লন ছেঙো 


“সংগে কঙকারে" 


গার 
অনুনাগ্। ৪ 


হণ 5: 


সা 2 ৬] 17 শাযানল ন্শ 
পে আানা খাপ 


উন এ)151 1 





নূঙ্ন পটড়ামি অন্বেষণর আকর্ষণ 


 এনয়ে গ্রন্থের স্না। গ্রামের অভিজাত 
ডা পড়াঞ্গয়ে তাদের [িঘলন- 
ঘরের মেয়ের এইট 


০... 622 ০ 
গু রা আভজাত 


১51৮050১075 তিেথখ পবন শের উদারতার আমায় নিরছেন। তাই বৈষবধমেরি 
২ ছি, হু তকিঅনদান। নট ছোট গান বাজতে বইটি মনে মাধ সঞ্চার 
|. ছাপ টালাহান্ন আলাপ আধন্তি হাত গ্রাম। ভাষায় দেখা হয়ছে ফলে 
ব। নন হাতত ুপিটাহ প্রাতভাঙ হে শামছশী, নাশ, তিরুবালা। নরন ডাক্তার 
গড়া 1018৮ দস সঙ্গেগল এান্ং সগজ্ট। লেখাকজ আষা ও পণ নাভ সহ [জ, সংন্দর 
এবং সাবিত লি।ত দাম £ ২,%) 


ন।তভাষা ৩৩-এফ, ক্ালীঘাউ রোড 


, ভবান্াপুর, কাঁপিকাতা-২% 


ড় এম লাইব্রেরশ, পজ্তক, বাণগবশীথ ইত্যাঁদ সমস্ত সম্ভ্রা্ত পস্তকালায়ে পাওয়া যায়) 


সিট এ, পা পা বা প্র বাজ 








| শাক্তশালী? লেখকদের নবতম রচনা 1 


চ্টবতীর 


ঃ নো মতা 


বন কুন উপন মাস 


বসাপ্রস ল 
৪) 
ঘ্ 


এ পাদ 





| পাঁছোষ গুপ্ত 


॥ তিনরজা ॥ 


পপ্পপাপাা পি শিপ পাপী বা 





শশা বের হবে £ 


কব কককরকীককককবরববিবিকীকিবিববিবীবিবি বক্কর 


এ 
রা 


করণ সাহতাক সনছজতকুমার নাগের 


কাবাপ্রম*। উপন্যাস। পপ শু! ধ্ . 
পু ১ 
এক এক দন বাধ, আত গান পাড় ফোর আসা দিনগ্যীলির কথা। পিুপভাবে 
আমাল লারা এই মতা সাত আসনে নাকি কোন নাবিক রাজপুত ৪ স্বরে 
সংঘাত পাথা লেদার উদিত রমা । 
লিনা চক্র তর 1 ফান লেগেছে বনে ধনে ॥ 


ঘবশ্ণানাথ দের প্রথম উপন্যাস 
আগুল এক ধাতু । 


শশী শি পালি পি 


৩. রমানাথ মজুমদার স্ীট, কাঁল--৯ 





৮ সী খপ্পরে 


(নস ৩০৪৮) 





করিম বক্ক লেনের রাত নেমেছে । 
বা্সান হয, শ্রহার গোণে। আসবে 
ইর়ত আর কেউ £ দনের পর দিন 
তারই প্রাতিধহাঁন সংগ্রাম পট- 
ভূমিকায় একটি বাস্তব চিত্ত। 











কীবকীবীউবীরবীরবরবীবীরবীবীবীরবব বীর উবীবরবি ববি বব ববি বরবববববরবরবাববাকবব+িকক 


| ১১ 
ভাষা, সহজবোধা এবং সাধলাল। 
এবং প্রচ্ছদপট মনোরম । 


ছাপা, বাধাই 


৩৪৮৬৮ 


কায়া ও ছাব--লাংচ৬। শ্রীনরোজকুনার নাথ 
কর্তৃক ৩1৯, গোৌরণীবাঁড় লেন, কালিকাতা-৪ 
থেকে প্রক্চাশিত। মূজ্য-দেড় টাকা। 

আলোচ্য গ্রন্থখানি টচোদ্দটি ছোটগল্পের 
একটি মনোজ্ঞ সংবলন। গঞজপগুহলা স্যালাখত 
এলং ভাব-দ্যোতনায় ও রসস্এস্টতে সাথকি। 
বইখাঁন পাঠকদের তপ্ভি দিতে সক্ষম হবে 
বলেই শ্বাস লার। ৮২1৫৭ 


নাটক 

বদ্ধং শরণং গঙ্ছামি- অক্ষয়কুমার চক্তবতর্ণী। 
আজত ট্ুবতর্ট কতকি ৯) শিবনারায়ণ দাস 
খলেন, কঁিবাতা-৬ হইতে প্রকাঁশত। মকর 
এক টাকা। 

মগ্ধ সাত অজাতিশঘ্র, প্রথম জশবশন বৌদ্ধ, 
মের ঘোর বিদ্বেষী হওয়া সাত শেষজ বান 
'ম তিন বৌদ্পধমানকোগ হয়েছিলেন, ভাগ 
£একাণক প্রমাণ বামাছ। £কল্তু কেন লা বশ করে 
ধ এই আারবতনি হল উহ 7সই সম্বান্ধ 
নবাব আলো নাটকখাঁনি এই পরিবততিনর 

রণ বাঁসেই নিবে £€ 1১*তা1সঞ্জ।ত | বলাই 
হালা, যেবাহিন। এ উপস্থাতিিত হয়েছে 
1 বাহন ই, বর £াস নগ। 

নাটবথা?নন রবীম্দ্রনাতথর 
পূজাপিণন' 'শটাতর প.জী। নাটক 
ভিন রম গানে ই যাঘণ্ট অয় প্রথন[৫শটুবু 
ধায় রলাণ্ছনাথকে অনসরণ  কারহই লেখা । 
হবি একথা বলত ছ্ন্ঘা নই, সামাশ্রকভাব 


পিএম দা 
লাবত $] ৫ 


থাটকবা।ন ভিিলহী হা | এত আভিনয় 
দশকিশে আনন পদাব। 5৯৭1৫৮ 


অনুবাদ সাহিত্য 

নিবাচিত প্রবন্ধ । আর ভব্র এমাসন। গ্রল্থম | 
২২৯ কুর্নতয়ালিস ম্ট্রীট, কালকাতা-৬। 
০৫০0 নং পতি 

এমাসননির কয়কাঁট প্রবক্ধর এই বঙ্গানরাদ 
স্পা আমতা পঠকের  দখম্ট আকর্ষণ 
ধারতোছ। নানা কারণে ধাঁঠাদের পক্ষে 
এনাস নর মল ইংরাভা। প্রবন্ধ পাঠ সম্ভব 


নয় তাঁহাদের পক্ষে আনজাঢা অনুবাদ সমাজ 
য্‌থম্ট উস্পাঘোগনী হহতব বলিয়া মলে কাঁর। 
অনুবদক এমসনের এমন কয়েকাট প্রবন্ধ 
নির্চন করিয়া লইখাচ্ছেন। মাতার মোতিক 
দারশানক ও শ্পলত আকমণ অসাম। 


অনযব।দক অজিত ১প্হভখ 
নির্ধাচন ও 


নহাহামকে প্ব্ধধি 
শাহাব অন লাহদর জনা প্রশংলা 


বার স্বহপন-ল্য শ্রেছি মনীনীদের জ্ঞানরাজ 
সাধারণ 'বিতক্ণের প্রচেষ্টার জনা প্রকাশকও 
ধনাবাদাহ1 ৩9২৫৮ 


নাট্য সাহিত্য 

ঘাংল। সাঁহত্ে নাটকের ধাক়া। . ৈদ্যনাথ 
শশল। সহজাত প্রকাশক) কাঁলকাতা-৯২। 
দাম--৮ টাকা। 

দুখের ধধয়। তবু অস্হশকার করার উপায় 
নেই বাংলা সাহিতত। নাটক অঙটা অবহোলত 
এতটা আর কোনো সাহতা শাখাই নয়। অথচ 
বাংঙ্জা নাটকের জল্মসতত্র ও তার কৈশোর মোটেই 
অবহেলিত ছিল না। 'মাইকেল গগারশচন্দ্র থেকে 
রবীন্দ্রনাথ পযন্ত এই ধারার প্ারপাম্ট ঘটোন 
এমন ভ নয়। তবু গত পশচশ ভারশ বছরে 


৯৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৬ 


বাংলা নাটকের, টড নবপ্থা তন লও 


সুখের শবষয় বি 4ঃলা নাট 
জাগরণের প্রচেষ্টা আশহারিক। 

নাটক সম্পর্কে উদ্সাহ সন্টি হলেই নাটা 
স্াইঠা পাঠ এবং নাট। সাহদুভাব ই 


"কর পুন- 


১ 


ই৩৬হ1% 
পাঠও পাঠকদের আধো লিসঠত হব সনদ 
নই | টবদানাথ শাশল সহ হা৮যুধ তা ১৩১17 ক 


আময়া অভিনন্দন জানাই প্রথমত এই কারণ ত্য 
তান বাংলা নাটকের একটি শাঝাব অথ 
প্রয়োজনীয় বিষয় সম্বলিত ইতিহাস আমা/দব 
উপহার দিয়েছেন এই গ্াল্থ প্রাচপন যা 
থেক শর করে গ্রশারাদ পিদাঠবানোদের নাটক 
প্ন্তি আলো হয়েছে। রবীন্দ্রনাথকে তিনি 


দেশ 
সাধারণ পাঠক এবং বাংলা সাহত্ের ছাদের 


পক্ষে গ্রন্থটি প্রয়োজমশয় । ছাপা, বাঁধাই উত্তম। 
3২৯ |ডেন 


৮৪১ টাহ্হান 


প্রতার পবাশাকএ-বাসতং জারী সরকার, 
রি ঘাট, সপব!ব পটঠিড় নবদ্বীপ | মজা 
কাব টা ॥ 

আজুলাচা পৃসিওকাটির  বচায়তা যুগান্তর 


দলের আধিকৃতার নিগোশে দির গঠনমূলক 
বাজে নিযান্ত ছিলেন কাজেই উপারোন্ত বিস্ণবী 
দলের কাধপ্রণালীর আতি সামানা অংশ মাতুই 


৩৪৭ 


শুকিতকাটিতে লেখাকর  নাখ্াপ্রচারই প্রাধান। 
লাভ ধারয়াছে। এরপ ক্ষপ্রায়তন পাাসতিকা 
প্রণযনে একাঁটি 'বখ্যাত ঠাবস্লবশ দ'লর গাম্ডযা 
ক্লূম হওয়ার আশঙকা থাকে যুগান্তর দশ 
বাঁতরেকে অন্ন দল বা দলপাঁত সম্পর্কে 
আলোচনা এখানে অবানতর। ৫১২)৫৮ 


প্রাপ্ত স্বীকার 


খনম্নালাথি৬ এইগুিল সমালোচনার্থ হত 
নত হইয়াছে 8 


ফসলের রোগ ও ভার প্রাতকার--সত কুমার 
2121 
যমূনার জলে জাগে রন্তের চেউ-_প্রীমাধব- 


ধাদ রেখেছেন: কারণ শরধান্্র নাটাসাহি তা আপন হাঁহার দ্টগোতর হইয়াছে । দলের আদশ 


নারায়ণ বসু । 
বোঁশন্ট। পৃথকভাবে আলোচনার দাত রাখে) এবং কমাতিংপরতা প্রুভীতির প্রচার অপেম্মা 


কালা পাঁন--গীবানম্দ তট্রাচাষ। 














শ্রাঅনরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


তিন সর্গ (ন/টক) 


শোভন ই, 

আত স্বল্প আয়াসে 
হাঁসির অনাবিল ফরশা-ঘ্রোত 
অধশ। আলাদা । 
“বত$৬ এতে থে আ্গাকর আশ্রয় ভিন নিয়েছেন ও। অনবদ্য 


ু ক: ১35 
৮ পি ৬ বর প্‌ [ হ) ৯৫৭ যু দলে ৬ 


৯:৬৭ 
.শেখাকির সপ নিত 

সাপ সাত 

লগ গবিগিতলা 


সানি হা স্ট? হে 


লতা ৬ লিক মাজা ৩ 


দাতপণ/'লাকে চা ও 
পরছে । হারপাঁটি ছাড়া 


নাটযবণর এই 
কথ,ল আ্্ অধর সের অপর বইয়ে দিয়েছেন) 
ববির আমর তল কাম 


৯২ সন হাসারসপ্রধান। 
দট এখ্াওককায় 
অপর নাটক বঙ্গামণের সুর 


তা বু 
0 তাহ 


হাতা লা, 11) 
বট 


বাত 15/ 
রতি: 02৩ 


05. 


(যে বাকা কাহিল এবত রণ, করা হয়েছ, এ শাঠবশাতেকেই নবনাটা আন্দোলনের ইতিহাসে এই নাটকটি আঁাকের দিক 
স্যএন আননপ [বে তানি হাপিন ভাববার ভ খোরাক যোলাবে |? খেকে [নঃসন্দেহে এক নভুন পদক্ষেপ বলে বিবেচিত হবে), 
"দেশ , টি 


রা নিক 
বস্ত-মাহসের ইউরোপকে 
জানতে চলে 


ক্যাসানোভার 


তনয় বক্রুতত হাল! তায পানু 


ভবিষা/ত কি হবে 
জানত গেলে 
দর্ারু ৪ 


| । 
ধরন, [বাগাশল £এখা যায় 1 | 
| | 
। হাতের গোপন ৰ 
| 
| 
| 
| | 
॥ 


রর শপ? +তিংহ লরি 
ছিলেন বাবুর ছেশে 
ছি সমন 
ঢো৩ িিজ। 
মানস স্যাপাসের 


ৃ চি “৫ 
[ববাহত প্রেম 0 


রূপোলশ চাঁদ ২.০ আর স্মৃতিকথা ৫.৭৫ 
এ 7১ ৪2 হি ভাল বই হাতের ভাষা ৪"২৫ চা? 
ভাঙা নাটক আর, নই আর বাজান নেই | ছাড়া তাত নেই চি ্ পটে 
চা রা এ... একুবেট খেলা শেখার পক্ষে বইখাদন ১এংকার। এই গ্রাণেথ ক্রিকেট থেলার সমস দকই 
পহ, ছার দা এবিধ দিখেছেন ডন ব্যান) ঘলান্হির 
ক্রিকেট খেলার অ, জা. . প্রভাকে রঃ এট বিশেষ বড আসবে এবং প্রতোক লাইব্রেরীরও এক বাপি করে বইটি 
পি টে সহ বরা উচিত 1.5 পত্কজ গতি ্‌ 
(চি ০৮1) 61৮ টের৪ ও ॥.... আম প্রতিবক বিশেষতঃ রণ বয়স্কদের এ বইটি পড়তে পরামর্শ দাচ্ছি। অন্বাদও 
ডক উহা হয়েছ এব সর সং্দর । বের? সর্বাঁধকার? ৃ 


নন্দোশাধায় ব।|লঙাক | 


বন, বর পরশ ন্-৭৫ র্‌ রর রর রর 
৯. উঠ, পচিহরিন ভন্ধ শাসকের আমলে মেয়েটি - ও 


ঘদয়ছ্ন ভুলাসঈপ্রুসাদ )? সক ৰসমতগ 
পারিস! (মারচনা) ৩. 


পপ | পিপিপি | পাশ পিস শশী নাশ পাশা পাশ শট নাশ 


1 

। 

। 

যে 1প্রামর সার গড়ে উচিত, ভারহ অপরপ পর্ণনা | 
[যে [প্রামর ৰ 
] 

রঙ 


৩:৫০ 


পাটি ৰ কিলোরা। এত সতাকথনের দুঃসাহস ৬ মনসতাঙ্গের স পলিপ, ণ পতিতা ঘৃণে ধার য় পাঠককে ১মৎকত 
ঘুমায় সগির নুরে দেব একথ। নিঃসান্দহ বলা যায়. " ভানতবর্ঘ | 
[1 ৩ 2 সামান। বাটি চাঁরুত্রর সমাভবাহারে আঠারো বনদকা লেখিকা কি অধন্রতভাব যে এই 
২ ৮৬০ 0৮ বর . ৮2 এ এও 
€80710107 প16908586ি উপপন্যাপের কাহিনই বাস্তু করেছেন তা প্রন্থথানি সম্পূর্ণভাবে পাঠ বিলে বোঝ। শঙ্কু হল 
এর অনুবাদ) সঠাই আশ্চযরিকম স্দর এই অনুবাদ) দৈনিক নসম; 


১ আপা শিপ পপ শশী পি শী 


আর্ট ম্ল্যাণ্ড লেটার্স পাবাঁলশাস জবাকুসূম হাউস, ৩৪নং চি এভাঁনউ, কালিকাতা-১২। 
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7... পীরভাত রখাপাধ্যায় থেতকে অশ্রাদাশ্তর 
. লাটালে? লেখতে 
2777 /াএডে ভোরের 7? 

গরচির গরযে্ছেন। তার্দ্রে জকি £রি9 


গার গপ্তি এরাঠিক 


এন লা 


ঈষং করুণ, অংশত হাসোদগগপক | বেচেরও 
বাঙলা ভুলেছে, ই ইতত্রজাঁ তাপে ₹ 1 িচাহা। 
আঙুল দয় খেতে উলেছে, শেখেনি কাটি 
মাচ নিপণ প্রয়াণ | সাটে গলদ ধিজি 
পরত গভীর অনীহা বিলাষ 
এ ছপ্র অলযায়ী, দাশ ফেরা হানে 
তম না দেশি না বিলাতী। তুম দেশকে 
- . বলা হোছাহ ভালবাছে না। 
লোক প্ছাহাজ বান লাগ, সরয়া পালাসা। 
এব সর্বাধাশ সভা নয়, বহতা 
বৌতাষের প্রজনন আহিকুজ। 
অপত্র পক্ষে ইংরেজী সাহতো ভুলনীয় 
পচ আছে ভারত-াকরত ইধয়েজের । বেচারন 
'কারখা খেতে শিখেছে, অভ হয়েছে 
সামা পরৈবৃত হয়ে থাকতে । এ 
ছণ্দাত হোমসাহর কোনো কাজ করেন লা, 


পপ 
এ 


তে 
টন রথ 


ঘা কলা 


লেয়রাশ্থাল 


পাপ হতবুগ ব্রন । সাহার শাধ নেটিস- । 


দের. দয কাজ করান । বলা বাহদলা, তান 
ভারত ও সব কু ভারতকে সবানতহ- 
করুণ ঘণা পারেন । বেচারী কাটতনর বিষয় 


রঃ & ১ টির টি 
"্বলাপভতনগঘল এলাহি ভাক্াতশ্য় 


বাঙলা লাটাক হাসির লক্ষ্য। 
ল্যান যে ফটোপ্রাফ নয় সে তো হানা 
ধা । 


নর স্‌ 


- ক নী *্ন 
স্স্দিন তশাদি্র অনাতির উিদশাানাদ 


৮ 
চাউল টিন পতি উল িশণশত 

যা ছি হাটিন হন সপ ছার হছে, 
হী বাক নে ১ কত) বলত ত৭ কাপ 

টিনা ] হা যাগ লঙ্ঘিত টিঙাতি হজ 


নে চি? না, চি কি নি 
বায়েন ও লাভারে সরপ্রিতার লিদেশ। প্র 
হি করছেন সবলে, 


স্াঁয়াচ লিয়ে চালন 


প্রুবাাশ ইঠরিজ 
ভারহসহ সঙ পিক ইতাবিজন। না বাতা 


মিন 
কঃ ৯ চাপা পা 
মি নল ঙ্ সন .+০71 


পাপ্পতল জাজায় 


এ] খাঁটি সাহেহ। পয়সা দায়ে ইংরোক্েল 
প্লেন চড়োছিছ টিন 2 হার ভুরি লক্গলাক, 
অন্তত গ্কাঝবার, দায় ইংরেজেলু | টিতুপায় 
হর প্রালভীষদ হত হুজি আসল হাই 


স্থল আসাপি। 


আল্লাপ 

রোশন মিঞা বিবৃত 
কাহলশি। 
লেখনীর নাগালের বাইযে, 


থেকে সাযশ্যিক 


করলেন তাঁর 
তাঁর সমন্ধে আঞ্চলিক ভাষা 
অন্ত আমার 
লেখনীব। হনভা বলছে গক, এস্াধকবার 
নোনা শা আমার জাবধার জনা তা 
গ্লরশয় বাঙলার আরা সবকপয় হেলস 
অনুবাদ করে আমায় খণী করেছেন) হার 
ল্াহনস্র লংক্ষপতীলার হারল? 

দপর্ঘ পারা ছি পিপী পলিপ পিরিতি 


রোশন ছিএা | রিশর ভাগ য় হন 
পা স্ষপ্দ ০ ২ লিপ কাস 
চ্ছালেন লণ্ডতননাহ, সাইসাওয়াটোতি | হাল 

০ ৬ রঃ 48 
্াযয বযস তখন লে দুহীত নিক রাও 


কপসে। বাস ঘট । অবসরের কাল এথ 


তু 
ন্‌ উর টি ৫ -৯. 
বিহা। ই, জিতু আসি 
2, তা নি ১ এক 
আকাল ডাহা ! 7 দিল 
এ 


তস্লুস 
ধু 
বসদ্ধ হযেছে 'কারধাতা হাটি চাষের 

অল অর থকবে 
4 


এলি ০ স্পা ৯ 
জম ইননপছুন একং 
ৃ 
হা বেস্সাপক্ত হযনে 


ই, টি 
০8০ 22০9 
পক ই মশ লীলা প্‌ হব হ 187 রঙ স্লা 
চি শি 
স্ব 
সা (7 তা ৩ শা লব কটা 
৭ লুল চা াস্ক্প বলিস সই পরত ৩ ১ বু শত 
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০ সপ জাপানী ৯ িরিসিস্পশী কাপল ৯০০ 


বিবাহিত জীবনের, অপপারহাষণ পাস্তন 
45 


শবযের আজাও পরে 


হা পুমীনারিক্কানর , বই 


নন ৮ পল জার 
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মনাটাইতপ ঝরনার ছাপা, 





ইনটসাইট হক হাউস, ২০, ্ন্ড রোড়, কালিঃ-- 


1 স্পা 


২ প্রখ 1 শ 


রূপসী প্রচ্ছদ, দাম ৫ 





বেক কি, অথটিহ পসলেটের কত 


সেখ বাস 
শি 206 তে 


সম্তান্ হাতা তি বা তত উট ৯, 


চলি 


রঃ ৬ পা ! 
স্বহতস্র ৰ বাটে তা কিখ্বর বে 
রব 5 চি ৭ তি গ, 850 শিপ ৩ 
4 হ 
সপ রত রি 
চরহ নং. হ নিচ রত-ইংরেজ ছার 


সম্বন্ধে তকানো নিক্দাই অনিতা নয় 
প্যাশন সাতে মস্তি । তদশাটা 5 ভগুজানের 
আবসর ভোগা ঠাণ্ডা অপরিহ্িশে 
থাবারে স্রদ নই, আকাতে স্যর নেই, 
মানুষগুলোর হায় উত্তাপ নেই) ওলনেশে 
যাওয়ার একগার পঙ্গত উত্দ্দশা হতে পানে 
অথনজনি। রা কে যায় ওই নাক ত 

ভারত ও ভারতীয়দের সমসক্ধ এর 


আক অশ্রদ্ধা আি 


€ ৬ রা 
ছা কতো সোপ আখি টা, 
বাহ লালিত লিভার প্রাক, ₹.03. 
রহ 
৯০৫ লু পালাগান 
হয পাত পা? টিন লহ রর বাত 1 প্র 
। ) এ 
৫.4 ১২০০ ০ ০ ৮ চনানকিগা তারা 1 
রঃ ১৬ ০০৩ ক. ৩ ৪৭ ৩ রিল শিপ কত এরা ৩৮ 4 
পে ১০ পিতা তি ৮ পাশ ৮ শন পসীপাতিশ 
নু পে ৮ ক, 2 রী কাছ এ ব্ লু ্ 15 
পদ ৬০ ৪ 8. তত 
টি ২ ১০৯৪৮ ররর রন ০৫ 2 
২ ক হন ভুলি শা ৫ 
নিরব এ (িশটিত রণ ২2 ইশাপাতি ॥.. নি পপি খা 
1 ফান কে দা 4) 5 1 21 ১৬ বি পারছ ৮ ছে 
ট কি এর 
ভি, ইিরিসিরা সরি উট ছি, টা 
রং চর দি পিত ০ না ্ 
17 পী ০ 
৮ ৫ টি পন লাগ লি ভ্িত টি 
৬ ৬ চে প্র স পি ৪. সী টি 2 ৪ মল হজ 
আত শপ তা স্টার জারুশতি। 
রশ তু নধা রি শী এত কি খাত ৩৩ 
রি পাশা সে বব 
3 টিটি টির ্ ২ 
চিতল 42 রা কোচ ছিদেপ্ু শি তদিআও 
রি সি ্ শে, পি পে” » এ না 
টগর রি চক (1 ৮ লি পর লহ দি শি 1 ৬০ 
জিরিতর 1. রিতু 2 ছি িওদস ক ভাতোও 
সি ষ্প ০০০ 
হল লিড 2 তলা ভিটিলিপহ রি জিত হা শ্রদ্ধা 
৮০ নালা গা গস পা শক সত্য 
ছল লরলাতি। অহ ছক জাকির প্রজা 
খা 7 রা এ প্‌ 7 শ্যখ 
রি 7 রব 7 
উদ শোষণ | হারিপরু সন্পয়ের শেষে 
শট চি শপ রি রি "4 কা দশটা 
তপু পি জা ওরে তাত ভালা | রি 9 
সিএ স এসপির উজ মলা প্রটাচাতি 
84475575154 
ত” রঃ ১০৯১৪ ট 
গা হাহ 1 পুশ পিনিশহললে হি শিশে রর 
্ পে 9 ॥ ঠা ৮ 
লি ন্খি 
১ সাশশ্য পানা দা তোরা িস্া হাটিনিট 
তহ্ | ৩22 তল ক (৭ 0. তক ৃ 
& ৫ রি 
2 
রাগ না 1, আা +৭ শখ, ১০ সি খে এ 
হারাতে রিও ৬ 
কুন হু তাল হাতাহাতি 
প্তপাশোত | * 
ধর । ০৯৫৭ 
৮. 
সা * পে শন 5 শা শশ পলা তা কলে টা স্থপণী 
ঙাহঙগা কুহত শী য তাক সিহত (তত পি ও হি 
৯ সা 
পথ শশা যা কি পা পিতা পাখশিট 
হি হইত উনি ভাগ, £ 
শট ছা পাপা টিসি পাটা ৩৯০ স্পা তত 
সত সি শ্রদত হজ. গা পা 5 রা মিনি 
রর ক 
বৃলই পুজাতান টিও্রাল নিলদা রা আমার 


রে নি ১৭ 
2০ কুয়াপতা বিলাতত লি লালের পলাবা 


কাবুজন ইলাহ উপকার কারছেন। এও 


শি 


সম্ভব যে প্রারা তারে হিলি লিজিও পিলাত 
গোপবলন। 
তার 
ৃ টা লুল 
স্ফিনিস হয়ত লাশন টি ও 

আনন্ক ওই লন্ডনের নেটভগুলোর 
থক । বলাত সম্বন্ধে অনেতকর মোহভঙ্গ 
আবশাক। এক মোহ ছেল অপর মোহ 
পৃহাণর অর্থ মোহভঙজা নয়, রোশন মিঞা 
সে কথাটা হর ভুলে পোছেন।, 


€ লি 
দলা প্ালাপুল হার্সিভালি 


€ শি 
কয়াপতী তিহা 


স্পা বশত হি 


০ 


সিকি 


চন্দুশেখর 


অবাস্তব কলপনাধিলাস 
এক তরুণ স্থপাতর প্রের ও প্রত্থনার 
কাহনীকে ভাত করে নবারুণ চরের 
“সযঘতোরণ” গড়ে উঠেছে। এই ছবির 
যাঁরা স্থপ'ত তাঁরা কেউই নতুন ধা আনাঃড় 
নান। তরুও আশ্চর্যের কথা, যে ভিতর 
ওপর এপ্রা ক্কাইস্কেপার (ছবির টর্ঘা 
কাণ্ঘদাধক ১৬,9০০ ফট) ভুলেছেন। তা 
যথেষ্ট পরিনাণ ভারসহ মহ 
সদ পাশলা দুজন হয 


গনয়ে শজেপর আগ তে হাত সুরহর 


পা 2:75: জোর রে তং 
ভেলা ইবন ল্ল্জা সদ টি এ 
টি ্ রঃ নি ॥ রং 


ণ ইনীয়ারপক 


টিন বানা ররর তব বর . 
শশল বন্যার তল হালা দলটি হল গুন স্থান 


চে 


অগপকার করলো দয়েত। জবার পাথেও 


এ 
০৭) 


২০৯১ লক টি ৯ নে 
সক্রহ শ্যামলা স্কিন কাত আাখাছে 
যাতে জাগি আহত অহা আন্রারা 


০ 
১০ পু রা নে 
72474 এ ১৮ ছি স্পা 
হু. পির 0, সঃ শত 215৬ হালি চক্র পু] 
রর ণ রি 
০ ক 5২ লাকি এ সর ০০ শা ৮০৮ না 
মর ইচাকিঃ তন হজ, টা লি লাশ 


বসন 
পপ ১2 কিভিিটিত পতিত ভাল পিলার ক. পা +017 
টম ৬ হাত পুত সণ 


! 
2.৮ ৮৯ টিন সি জাতি সো আগ 
রী, সরব ছি ভাজি জনি নি 


তত 


২০৮০4১০৯ 2) অন টির রা এ 
কু এজ হানঙ্গালাল স্প্রে সহকরে। 


শা 
ৃ হীরা 
নল এ. 8:45 নিরিরাত এ 
1 ২7 পলি হাতিল পিচ চা 
রি 
৮ পা পা 2 টপস স্ব সাপ চে 
ঘঠা তলা হাতল তত তি হাল এ হু 


[টা (৯ ক 
? 
র্‌ 1 পা না সাহগনাগত 
বিনে এ লহ? লুলস (পা, পর] 
রর 
৬ এর কান ০*১০ 
রাস শদুতলা 4 পা 0] শাল ঠ ঞে £2 ঞ। ৫ 
ল 
নু সি 
রঃ ৫ সাল এশা ধাশ শীতকাল 1 
পপ নে নস হা 
টাটানজে হীন ভারি ভাবলতহ রোধ 
চে পদ ক্লিপ স্পা উপাস্য ৫9 
হল শপ নাক র্‌ পা লে িহং হা ক 42 
দের ০ সপ তিক্ত পাটিজা নে নি শা হিট 
এপ তা রা প্‌ কপ $০ লগা 8 
সস, প দিন শত 
ভিটে ও ৫ 
ং বাত নন লন! চাদ গর না বিহিত ৬:৭5 
১৮ রই এত: 
? ১ স্টাটাস 
হি তল টি শি  হাত্র লক্কুতা পাঙ্গাস পন পি পশ 
প্রি, বেছি ভহ হার লঙ্কৃতা, পুত বাসা 
টা ৮ » পুন 
দিলেন স্শ্ালি শ্রী জোক চবি 
ভ্রাদ্শা হীরলি সমসানধ তারি লহ হিপ 


স 


পিশিড়ান হা তর হারের হাহ য়। 
দমঃ চাট্ার্জ তাইতইিই ক্ষত হণ, ৭ ্খ্যা 
অতভামাগে বালক লাজাশখরকে ও [তান 
জেলে পাঠিপ্যাভালান | “রফত্্টারী প্রুল- 

নত রাজশেএর আজ ভাগোর ফেরে 
বড়লোক হয়েছে। বিচ্তু টিং চাটাজরি 
হৃদহেসন আচরণের কথা ৩ ভুলতে 
পারোন। ভাই. মিঃ চ্যাটাজিরি ওপর 







শাওয়া যায়। 





কপিল 








আক্ষিপদ বন্দ্যাপাধ্যায় 


5৯/২২/1107 মি 


[1 2তনাটা ॥ ॥ পরগাসনা 
নৃপেল্দুক্চ বংশশ আশ 


সহ ও সহরতলপগর £ মুন ফিল্দ রিলতা 


ক্যাপ কযা 


] 


1 মী দি 
১০) 


) 


অফঃগবল 


নাজ বাবা ৬৪১৪ শুভ ন্রাবিষ্ঘাৰ ! 


সব্প্রকার আমাশয় রোগের প্রীতিকারক। 
দূরার়োগ্য অথবা যত পুপ্লাভনই হউক না কে, 
সারবেই। এক 'শাশতেই অত্যাশ্চর্য যল 





1 সণ ত 1 


পাব চট্রোপাধ্যায় 


উত্তরা! ০ পুবরবী ৩ উত্জলা 


বালিকা |ফল্মপ 








৩৫০ 


প্রাতাহিংসা নেবার জানা সৈ পরে ধর 


জাল বস্তার করে চলগন্ছ। 


এমনি পরিবেশের হাঝে 
,সোমনাথের সাক্ষণাং । 
অবজ্ঞা, তারপর ঘটনার 


্ নী 
ভাগবামায় তার পরণাত। 








'মঃ চ্যাটাজ প্রথম ঘা খেলেন সত্তর 
কাছে। তার 


১ 
5. 
শি 


৯৬৯ পা ১ শি্টিশত পাপা পিশিট পিস 











িদ্দপ্ছান লিভার লিমটেড, কর্তক পুত 


পথম 


24 
হাত-প্রাতথািত 


দেশ 


'বঙ্লাট আর্থিক ক্ষাতর সম্দুখীন হতে হলা। 
রাডশেখর এই সুযোগেরই প্রতীক্ষায় হিল 
[মঃ ঢাটাজিকে হাতের মুকঠার মধো পুতে 
তার দেরী লাগলো না। নিঃ চাটাভারি 
টক্কর বানগয়ে সে দাবী করলো অনইতদক 


২. 


রাজশখরের প্রস্তাবে মে রাজী হলো 
(কন্তু একাটি সর্ভে। তার জীবনের স্বপ্ন 
_বস্তীবাসীদের জনো একাটি সয্ততারণ- 
তাকে সফল করে তুলতে হবে বাজশেখর 
এ প্রস্রাব সানন্দে সীকাতি জানালো । 


নিশবানঘাতকতায় 


নি 
খপ 
০টি 
ও 
২ 
্ 
০ 


(কিন্ত কে গড়বে সযহিতারণ ১ ডাক 


রী স্পা মি সি সপ ১০৪5 কালীন তল ৩০০1৮ শ গত 5-০ 

তর সপ্রতর সঙ্গে অনীতার বিয়ের সম্বন্ধ পড়তলা হসাননাথর। সে হাতিমাধয বছরের 
২০ - এ কক টিন সু - ৯] ৯৮ মে 

তি আগেহ ভোডে গেছল। বাপিধ মহখ চোখ 


(শত স্ঘপাতি হসেবে সম্মানিত হয়েছ্ছ। 





|1111111]1 1) 11011101111] 






যারা ভাল স্থাস্থ্য ভালবাসেন তারা সবসময় 


খেলাধূলোই বলুন বা কাঁজকর্মই বলুন 
আমরা কখনই ধুলোময়লার থেকে নিরা- 
পদ নয়। আর ময়লা বহন করে রোগের 
বীজান যা সবসময় আপনার স্বাস্থ্যের 
পক্ষ ক্ষতিকর । লাইফবয় সাবান এই 
নীজানুগুলি ধুয়ে সাফ করে দেয় এবং 
আপনার ন্বাস্থ্যু সুরক্ষিত রাখে। 





৬ ৩২৮৬ 3৮৬৮৭ 






৬৯৯ রে 
5. ও ৭0১৮৭ ₹৬৪ ৪ (9 ১৯৬১৬ 
ূ চা ৪ ০৭ 


জ৬ ০৭৭ ঘি, 8১1 5 


প্রত্যেকদিন লাইফবয় সাবান দিয়ে সান 
করে আপনার স্থাস্থ্য সুরক্ষিত রাখুন-__ 
এটি আপনাকে এড ঝরঝরে করে ভোলে। 


পু ৃ টি ৮.378-5 52:83 


১৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ 


বাওম তুলা ফো : 56-১৪৯৬ 


প্রীতি বহস্পাতি ও শানবার £ ৬)টায় 

রাঁব ও ছুটির দল £ ৩টা _ ৩1টায় 
৯১০০৩ রভানখ আতঙ্কাল্ত 
লান্মাহ্নচ্গা 

নর্তীশ, রবশীল, কেতকণ, পরয:বালা 





শ ফোন % 


বিশ্বরীপা 'জ্্‌" 


[ আডজাভ প্রগতিধমশী নাটামও ] 

শানবার ৬ বৃহদ্পাতিবার উ॥টায় 
রাঁলবার € ছাাটর দন ৩৫ টা 
৪০0 ভন 


হী ধা রজনশর পথে 


| তুঁমিকালাগ। পবালিৎ] 





৬ 


দন নল টি 2, 


টি ১১ 7০ 
ও ৩, ৬ ৮ বাছ ঈঠায়ি 
শা 2৮155114545 বি 1-*ন্‌ এল; 
16151 বালি কাপয়ািখ এ ত!তলাভগাপর প্রণত 
(214101-5 বাং নি 


ও সং্দর্ধির 





-14071৬145 29 209195200108 6708 (৮৪ 
৬,০৮০ 


[ভ্যান কেইথ - বিষ জ্যাগন্‌ 
* ' রিট জম - মালা পওয়াস 
(সব'ড প্ুদশন। অন মদ এ) 


[নয়ানত এপিটে ছাঁৰ দেখুন!!! 





২৯৩, রানাবিহারী এটিনিউ*কলিকাতা-১৯ 
২১৯৩০ রান ৩ 


দৈশ 


হার আগে সোমনাথ বেশ কিছাীদন সি 
ঢাটাঁজর বস্তিতে বাস করেছে, তার 
লোহার কারখানায় কুলশর কাজ করেছে এলং 
ভাগোর আরো নানা বিড়দবনা সহা করেছে। 
ই সূ্তারণ গড়ার বাশপারে বাধা হয়েই 
হাকে অনীতার সানলিধষে আসতে হালা। 
ক্ষল যা হবার তাই হলৌো। অন্খতাষ গন 
পড়ালা সামনাঞ্খর গুপর-ষাকে এক দন 
অভবা কুল ধলে সে অবজ্ঞা করোছিশ্পো। 
সামনাথ পড়লো দাটানায়। বাজাশখারর 


লি 


সঙ্গে কেমন কবে সে বিশলাসঘা হকতহা 
করুন আবার হদয্লের আত্লাড়ন উপেক্ষা 
করধারও ভার শান্ত নেই। 


সমতোরণের হগনা সে একটি তিশতিলা 
বাড়র নক্সা তৈর করেছিল। পুভক্ষু বক্ধ 
সুব্রত হাতে হার নির্মাণ ভার দিয়ে সে 
দনজেকে দাবে সরিয়ে নিয় গেল অনাঁতার 
কাছ থেকে। সধততারণ তৈরি যখন শৈষ 


হয়ছে, তখন "সামনাথ জানতে পারালো। 
সুরত আবার রশলাসমঘাতকতা বাবোছেন 


সর্যতোরণের বামে তস তুলেছে খোপভি 
[বাট এক পুশশালা। 

নাজির পররিকজ্পনার এই শোচনীয় 
গারণাতিত (খ্পত হায় সোমনাথ ডিনামা ইউ 
দিয়ে সেই ত্রিশ তলা লাড়ি দিলো উীডয়ে। 
হাকে অধশ। এর জানো জনাবাদিহ করাতে 
লো খবচারালয়ে! কিল ভার সাফাই 
শুনে জজ ও জুরী একযোগে তাকে 
সসম্নানে মুক্তি দিলো। বাজশেখর আবার 
তাকে দিয়ে ভারই পরিকজপনা অনযোধা 
মার একট; ওল। বাড় তৈরি বৰাপো। 

এইধার অনশতার প্রা তজ্ঞা রে করলার 
পালা। সতমিত ভাকে এইবার রাডানেখরকে 
ঘণয়ে বরে হবে কি এ নাও 
ঘটলার আগেই দেখা গল আত্মহত্যা করে 

& হসামনাথির ২ 


নাজুশেখর অনীতা নলাদের 
প্রশস্ত কার দিয়েছে । 


তারপর হা তারপরও আছেন সই 
চশে-হলা সমভারণের শীষদেশে নাক, 
নাগ্যকার ভাত ধরাধরি | এ থকে ছাল 
দর্শকরা গিজোদের খেয়ালখশীঘত থা 
ধরল হা ধলে নিতে পাশরন। 
ঙ র্‌ ঙং 


যশ 


৫ 


গান হলখেছেন দৌবাপ্রস্গ 
2 চষ্নাট্য গু পরিচালনার দাযহ 
[ছল উগাঘ্ঠসর গুপন্। এই 
নু ক মারায্ক ব্লকের গলদ 
করে বসেছেন এই ছ'পির সা ও ব্যাস 


ধ্যান ও 
$ 


১:02, 


. পিমপাক। 





-ভারহবধেরি। কোথাগড িশ-গলা। বাড় 


টার হয়েছে বলে শোনা মায়ানি। [বশের 
করে বাংলার পলিগাটিতে ভা সম্ভব না 


সে বিষয়ে বিশেষজ্ঞ মহথলেই সন্দেহ আছে! 
এ অবস্থায় িশতলা উচ্চ সঘতোোরাণর 
পাঁরকঞ্পনা দর্শকদের বাস্ভবভাবোধকে 
ক্লুম করে। 


১৫৯, 
ধসাল-শাতাম্মশী় িদ্বজন গ্রশধাসত 
বাজিচ্ত মাসক-পত্র 


সঙভতি 


পাঠ করুন 
লার্সক চাঁদা--9২ £ নমুনা সংখ্যা” 
৯০৩ ।খাব, কর্ণওয়ালিস স্তীট, কালি-৬ 





কপ নতুন বই! কঞকিকিকিক 
ডঃ অন্বিন্দ পোদ্দার কৃত--সামাঁজক্ষ পট- 


ভূমিতে প্রাচশন ও মধাখগের 
বাংঠা। কবর নার 


' লালত পর্ন ও 
 শ্রালা তাতে সুপ 


পাঠক সম্প্রদায়ের আউভাল্তক ঢাঁহদা 
ও সাঁদচ্চ। সেও দীর্ঘ খাবধানের পর উচ্ 


গরল্থের তীয় মন্দ্রণ প্রকাশিত হ'ল। 
(মঞ্য আট টকা)। | 
একাট শাঁচান্ভাত আনম ট বাংলা 












সাহতা ও সংসকঠতি সম্পরকে তাহার অব্রন্ত 
গবেষণার তিতয় অপদান, মৃজাবান অবদান ( 
শীসজনখিধাল্ত দাস (শোনবারের 1) 
ডঃ পোদ্দারের অন্যান গ্রচ্থ 

বাষকমম।নস -- উনাপংশা শাঙাব্দশর 
সামাজিব পটড়ীমাতি পাজকম প্রতিভার 
[বিশ্োষণ 16, ৬ উনবিংশ শতাব্দণয় 
পাঁথক-বতিকিম মানসেন পারগু রক গ্রন্থ 
(৩) & নত মানস--1১৬1 উদ্দীপক 
$৮ ৭ বশেণযণধ্খি সহিত সমালোচনা 
+51 (৩1101 


সংস্কাতি পাঁরঘদ সম্পাদত-- নজর 


প্রতিভার মূল। নিরূপণ 


'ক্থ গগেরুর্প 


আদলাচনায়। অংশ গণ বারিছেন 8 
শোক ানতল আএখাপিধডায়,। পন শাহ্শো” 


9টাপ।ধযায়, সঞ্জয় ভটাচাম,  অনালদ্দ 
পাদ্দার, গরদাস ভটা/য, আহীন্দ 
এজ নদার, বখারগ্ চিটোপাপনয়, আনল 
১৪বত1 1৩২) 


নারায়ণ চৌধ্‌রশ-কৃত 


অশ্ন-মধূব 


সরস বান্ডিণ£ প্রনম্ধের সাকিন 
দম আছাই টান। 
পলকে দে সশকাধকৃত 


আম্রণবাি 


মনস্তহের সুদক্ষ ।।তেনণ, সরস, সঞ্জা 


দাস চার টিকা 


পা বশর ই রি 
রী ১৪১৮ 


২1১ শ্যাখাঢরণ দে হা, পানি তিক 


৪৫ 2৬ক৬৮৮৬ ৬ 


৩৫২ ৃ দেশ 


6). নার ম্রাগেনি !! 





লাহত্য, সংস্কৃতি, মণ্ড ও ীসনেমার ডদ প্রারভানাঁধ হ'য়ে 
আত্ম-প্রকাশের অপেক্ষায় দন গুণছে £ 


খা 
] মদ্পূণ নতুনভাবে, নতুন আকৃতি নিয়ে, নতুন সুরের উপাসনায় জাঁতর 





॥ একটি বৈচিত্র্ধ্মী মাসিক পত্রিকা 1 


আকাশটা তখন ভিজে ভা । মহা 

অগ্টমীর সকাল। বাতাসে মহালিশ্নর 

[মে সুর। 

ঘতীন্দ্রমোহন এভোনিউ-এন মোডে 
দাঁড়য়ে সে। অভ্টাদশশী এক তরুণী । ্ 
হাতে তার ফুলের গোছা। কশালে$ 
কুত্কুমের টিপ? দাঁড়য়ে সে বাসের $ 
প্রতীক্ষায়। ৃ 

আকাহংক্ষত বাসাট এস। নত উঠত 
গিয়েও ওঠা হাল না তার। আটনকা 

অপার ফটপাথে ছাবর মতি সুজাতা 
একাট ঘরের দিকে চেয়ে তার হ্কাজন- 


কালো তচাঃখর দ দৃষ্টি *বছ। হ খা । 
বাসাউ তখন চলে গেছে। আর নেয়োটি ও প্রথম সংখ্যার খবর তে 
সে তখন চলার ভঙ্গীতে মদ ঢেউ তুলে জেটি 


এসে দাঁড়য়েছে ৮হাল যশদ্দ্রমোহন ৃ 
ঠা শৈলজানন্দ গ্রুখোপাধ্যায় 
ঞএভোঁনউ-ঞএর দরজায়। 
যা রা রা সক্তোষকমাব ঘোষ 
£াসলেো। সে। সলাজ-নস্ বিনপিত নমস্কার ৮ 
ৃ জ্যোতারম্দ্র নন্দী 
ভানতে টাইটলো “বৰ চত্রা'র ঘমকিথ।। 
কথা ধিয়োছিলাগ জানাবো এসময়ামত। ৫ 
তাই কথা াখতেই-ি বৃমারেশ ঘোষ 


৮৫4-৬ -৯ +৯৭১৭৮৭৮ কক ক কক 


ঘনভাস্প োমবাই প্রাতিনিধির কে জানত পারলে অবাক হবেন) লোষলাহই টিন 
জাতের  ঘাঁন্ঠ খলরাথধর, আমাদের ফোটোপ্রাফারের তোলা বেদেবাই এর অজস্র 
ছণন, । এ ছাড়া ধলকাতার টিঘজগতুতর তো থাকছেই!) আরো যা ঘা থাকবে 
তার খবর পাবেন আগামশ 'সংখ্যার' দেশ পাল্িকায়। 


ঞ 


| বং, | 
এই আশ্চর্য সংখ্যাটি হাতে ৰ 
পাবেন লা জানুয়ারী | ! 1 


(ম-55৪৬৬) 





যদ এদেশে ত্রিশ-তলা বাঁড় তৈরি করা 
সম্ভব বলেও ধরে নেওয়া যায়, তাহলে 
স্রতঃই প্রশন ওঠে, প্রীত তলায় চারটি 
স্বয়ংসম্পূর্ণ ম্র্যাট সমেত (যা সযতোরণে 
আছে বলে জানানো হয়েছে) তিশ-তলা বাঁড় 
তোর করতে কত বছর লাগে? ছবিতে 
আবার একট 'শ্লশ-তলা বাঁড় তোর হবার 
পর তার ধংসাবশেষ সারয়ে সেই জামির 
ওপরই আর একাট ভ্রিশ-তলা বাড তোলা 
হয়েছে । দলার নতুন করে সযঁতোরণ 
তৈপ্লর আগে পিছেও অনেকখাঁন করে 
সমন্যর বাবধান আছে। ফিল্মের নাঁয়কারা 
ঘা কুডিতিই বুড়ী হান না, তবুও 
অনীতার লিয়ের ফুল যখন সাঁতাই ফলো 
তখন ভাব বয়স কত জানতে কেতৈহল 
হওয়া স্বাভাবিক । ছার দেখে কিন্তু এ 
ফৌতৃহল নৈটাবার কোন উপায়, নেই। 
কারণ বেশ নাস ও ভংগশীতে নায়ক-নায়িকার 
বয়সের কোন লক্গনণীয় পরিহতনি ঘটোনি। 

কাহনীকার গৌরসপ্রসঙ্গী বিচার-দশঃট 
রটনা বরীকার আগে যাঁদ কোন আইনাজ্ছের 
পরামর্শ নিতেন তো ভালো করতেন 
“বধূ পরানের মামলা জরীর সামনে হয়, তে 
|লষয়ে তাঁর জ্ঞান নেই দেখা চগল। উপরন্তু 
যে-সাধাইয়ের জোরে আঅনোর সম্পত্তি নষ্ট 
ও নায়ক কেক খালাস পোলো, জা 
শাতমত হাসাকর ! 

গল্ষপর বাধিটিনাইিও সমান শদথখলভা । 
ন রৃভতশখর বালাকাল থেকে তিল হিল 
এ র প্রতাশোধ-স্পৃহাকে লালন করে এসেছে, 
ক প্রতিশোধ নিলো সে মিঃ চাটাজর 
৫পর ১. অনশতাকে বিয় করাত চেয়ে সে 
বাগ ও মেয়ে কারুরই বিশেষ অস্যাপধে 
ঘটছে বাল নোঝা গেল না। কারণ, 
ভাবে শলপাট বপায়িহ হয়েছে হাতত 
অনীভা লিশেষভাবে কাউকে মন দায় 
নত্সত্ছ বলে গানে হয মা এ বিষয় সিং 
টাটা স্লাভালক কারাণই আরা 
নরাশক্ষ । সিরা ক কাক শাক্ত 
দুলা ও ভারপর শেষ নহতর্ত রাজশেখারর 
নাউলীয় আআবলুিত কাইনীকারর পক্ষে 
101৮1110111 হাল দশর্ষিদের কাছে 
11)1111101110 ভায় ওঠান। 

এমীনপারা বহু শুট ছাবটর সারা অঙ্গ 
ভুড় রয়েছ । নায়কতক মেরকম আত্মভোলা 
ও আদর্শবাদ যুবক হিঃসলে আকা হযেছে, 
তাত নামকার অপমানের প্রত্বান্তরে গভীর 
নান্পে তার ঘরে ঢুকে নায়ক যেসব কথা 

তা ভার মত চরত্ের মুখে সম্পূর্ণ 

লেগানান। স্রত ভাত পরিক্পনাতক 
বিকৃত করেছে এই অজহাতত নায়ক ন্রশ- 
তঙ্গা বাঁড় ধংস করে। অথচ সত্রতকে 
সঘতোরণ তৈরর ভার ছেড়ে দিয়ে সে 
[নাজ কি রাজশেথর ও  অনীতার কাছ 
ধদধরাসঘাতকতা করেন 5 এসহ প্রম্নের 
কোন জধাব মেলে না ছাবব মধ্যে 


2 
ন্‌ 


ভি 


১৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 





আনবার্ঁম কারণলশ 


অগ্রহায়ণ সংখ্যা 


টর্মোরথ 


১লা িসেম্বরের পারবা 


[নয়ত লিভাগাসমত 


বত: 


চ. ও 


আমাক ঘোষাঙা 
রাঘকশ। রায় 
আগ্মারশ মিত্র 
কুশল ঢোঁপ,রট 
জালত গাং্তি 
রাঁৰ বস, 
শা দত্ত 


1গরখন্দ সহ 


পমাধ [সহ 





আপরাগা। কারাতে ২ ধুসর ভারত ও 


নু 


শংনবার টব্কীজ 
করুন। 


দন প্রাতে ও গ্রাত 
৩টা হইতে নটায় 


নী 
টং 
ক 
চি 
ইউরোপি- ছি ডাহহডগার সাহ ই প্রাতি 
কী 


সাস্ষাং 


ই১বর, লেক শ্লেস, বালী গা, কালকাত্রা। £ 
কউ, 
গালি ২৯৮৬) 





নি, ও রিসা 
৯৭৩1৩ কান ওয়ানিস্প চু কলি: ত 


রি | তি 
্ "1১ পূ ৬2 । 
পর 
সখ (5 না রর 
গু 
| তা কমকাতায় তান 
৫ই [ডিসেম্বর প্রকাশত হবে রি 
দে শা 
ঙ প বি 
ল্‌মা 
এই সংখার গুধান আক্ষণি £ 
নরেন্দ্রনাথ 'মন্রের 
*. সমপূগ উপন্যাস 
“জতাপ্রণ।৩' এগ 
টিন 
এবং 
শি 


গেশ 

শজপব হালই যেখানে এইরকম, সেখানে 
অপ্জনয়াশঙপখদের কাছ থেকে উচ্চতর 
রামাত বোধ ভাঙা কর! ভান্যায়। তাই 
নায়ক-ায়কার ডুামকায় উত্তমকুদার ও 

নচতা সেনকে পাওয়া গাপিত, 'দশাাদী 
সোননাথ ও অইগিতাদক পাওয়া যায় না। 
কারণ পস্তরবাসগপের দ্াখ িিগালিত কোন 
হানীতভাই ছারর নায়কা পচত্র সেনের মত 
গাক্রসঙ্ষা করবে লা, বা কোন মোমনাথই 
মি ্রেস-পন) পচ তার দায়তাকে অপার 
£৮ত তুলে দিতে আসালে না ঘা উত্তম 
ছাবুর শবাতক করালো 
অন্যান্য বাপারেও এই দই জল- 
পয শৃশগপগি তাঁদেল ট্যপ্রাারত 
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এটাপাধায় এর গাদন সুর দিয়েছেন 
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এবং ভাল্লাত মাম এর প্রধান চারল্প দুটিকে 

কূপ দিয়েছেন। 
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দেশ 
টি এবং শহরের কয়েকটি জানাকশর্ণ ব্রাঞ্তা 
ও বাঁড়র 'ছব তুলে তান সোমবার 


বোম্বাইতে ফিরে গেছেন। 
১৯৫৯ সালের গোড়ার দকেই বিল 
রায়ের আগামী বাংলা ছার “অমতকুম্ভের 


সম্ধানে"র শিং আরম্ভ হবে। ছাঁবখানি 
পুরোপুরি কলকাতাতেই তোলা হবে কলে 
স্থির হয়েছে । বতমানে এর শিল্পা 
[নিবণাচন চলছে। 

ইতিমধ্যে বোম্বাইতে বিমল রায় প্রোডাক- 
সল্দের আর একটি হিল্পী ছবির গহরৎ 
অনাষ্ঠত হয়েছে। ছবির নাগ 'পরখ' এবং 
সলিল চৌধুরশ এল কাহিনগকার। পাঠক- 
দের মনে থাকতে পারে, িবমল রায়ের বহু 
খ্যাত দো পিঘা জমশীনের গল্পও এই 
সাবখ্যাত সরকারের রচনা ।  বসচ্ভ 
চচীধুরশ এই নতুন ছ্বংলর নায়কের ভূমিকায় 
[নিবাচিত হয়েছ্েন। বাংলার বাইয়ে এই হলে 
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ওর কাকদাস লগ- পহখানন গদবে, পালার (ধশক্ষক 
1মশণ ঘটায়, পান্থাট দশে মশ্যাদায় দশশ্ত। 


দেশই 5ংসের সাহাতে 
1বশোগ সাত তা 
পা মাতশ দল” 
পালমন্ল গোস্লামন 
“নতুন সর পশিবশর নতুন আানুষণ 
পেন্কৃষ চটোসাধাায় 


ধ্ছল | +** নইখাান বাদল দয়ে 


খখাক্ষায়্ুশদের দত আকষশ বার। 
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“ভারতের সাপ 


মস্ত ডেটে (হয় মন্্ণ), সয় 
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৩য়-”৮, টাকা 


ও সদা প্শা |শিত থা হা উ-৬-৫০ নয়া পয়সা 


শশপ্ই প্রকাশিত হচ্ছে 
“কনক দীপ? 
'শরশজকূ" 


(উপন্যাস )লিআশাপশশ তদ্বী 
(মধ্তস্থ ) | উপন্যাস পফাকগধ মুখোপাধ্যায় 


“লীছাররক্জীন গগ্তেয রহসাঘন উপন্যাস 


' “ইস্কাৰনের সাহেব হরতনের বাব" (যল্তস্থ) 
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চত্নাটোর প্রধান চারত 


' তাঁর প্রথম চিত্রাবকরণ। আযতলাল, লগ্ষা 


[চিট শশা 5 হোলেন, আয়ষ্ত, কানাইয়া- 
লাল গু শিশু অভিনেতা আনোয়ারকে এয 
নভন্ল ভানকায় দেখা যালে। 


রর সৎ সং 
রামায়ণ অবলম্ননে একটি রওগন হবি 
[তালা প্রমোজক-পারচালক বিমল রায়ের 
অনেকদিনর বাসনা । সম্প্রতি তিনি এর 


প্রাথমক কাজ শুরু করে দয়েছেন। 
ছবিটি হবে-কোন একটি বিশেষ উপা- 
খ্যানের নয়-সমগ্র রামারণের  শি্রূপ। 


তুলতে বায়ও হবে যেমন প্রচুর, সময়ও 
লাগবে অনেক। কয়েকজন নামকরা হিজ্দী 
লেখককে এর চিন্রনাটা রচনার কাজে নিধুক্ক 
করা হয়েছে । সুর সান্ট ও, শিল্প নিদেশের 
ভারও একাধিক বান্তর ওপর নাস্ত থাকালে। 
হবে সীতা । ছাট 


াবদেশেও যাতে দেখান যায় সেই উদ্দোশ্য 
[বমল রায় পা সিনমাস্কফোপ পদ্ধাততে 
তুলবেন স্থির করেহন। 
রঙ রঃ ছা 

শ্রীচৈতনোর কুপাধনা বন তরিবাতের 
মহাজশিবনখ আবলম্নলে রূপাজাাতি হালে- 
হেন “ঠাকুর হারদাসা | শোটিললদ লায়ের 
পারচালনায় ছবাটির িন্হাতণ সমগ্রাতি শেষ 
হয়েছে । বতাগানে এপ্স সম্পাদনা উপপ্ত | 


এ ০০02 য় এন ৪ রা 
নাম-ভামকায় শিলকুমার এবং শজাপাভর 


বেশে নবাগত মলয়কমার এতে স্মরণীয় 
অভিনয় করেছেন বলে প্রকাশ লাসাময়ী 
লঙক্ষহশীরাংক রূপ দিয়েছেন সযামগ্রা দেবশি। 
অন্যানা বাশঘ্ট ভামকায় ছাল বিশ্বাস, 


কমল নিত, পাহাড়ঈ সান্যাল, অজ ত লঙ্দ্োও 


পাধ্যায়, ভপতী ঘোষ, বিডু ও িলককে 
দেখ যাবে! 
রং গ: মং 


“শাল থেকে রাজপথ” নপগাঠিত এংশয়াদ 
ফিল্মসের প্রথম ছিপির নাম। সোগলার 
স্টডিও সাপ্লাই কো-অপারেটিভ সোসাইটির 
প্রিল্স আনোয়ার শাহ- রাডাঁস্থিত স্টহড ওত 
এর গহরং সম্পলা হয়েছে। মাহর [সোনর 


দত 


[চন্নলাটয 'অললছলনে  ছবাঁটি পাঁরচাশলা 
করলেন প্রফ-্প চকুলত। উত্তমক্মার, 
সাবিত চাট্রাপাধায়,। তলসশ চকলকশী, 


'অনুপকগার, চাবি ল*লাস প্রড়ীতাকে নিয়ে 
এয ভূমকালিপি গঠিত হায়েছে। 


লিট: [থিয়েটার গ্রুপের নাট্যোৎসব 


আধুনক নাটা-আন্দোলনের পহরোভাগ 
যে কট অবৈতনিক নাট্যসংস্থা গনজেদদর 
স্থান করে নিয়েছেন, জিটজ থিয়েটার গ্রুপ 


তাঁদের অনাতৃম। 
আজ থেকে এখারো বছর আগ 


ইংয়েজখীতে শেকস্‌পশয়ারের লাটক অভলয় 
করে এই সংস্থাক় প্রথম পত্তন । তখন অবশ্য 


এদের নাম ছিল "“আমেচার শেকরু-সৃত 


১৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ 


এরা ক্রিফর্ড গডেটা, বানণদ শ প্রমুখ 
অপেক্ষাকৃত আধীণক নাটাকারদের নাটক 
মণ্তস্থ করতে আরম করালন। তখল লাতুন 
বরে সংস্থার শামকরণ €ল (শিট লত থিয়েটাও 
গ্রুপ তখনও ইংরেজি আভনয় করাত 
ছল্ল এদের এ প্র ঠাপশ। এদের 
উপদ্দশা বদলায় । লা কুন ত পাযালেন, 
বাংলা দেশে বাংলা শাচাকল উহ্াতন্র 
প্রযোজনা ছাড়া এ সঙগান্গ চিতল কা লা, 
আন্দোলনকে জাগানো যাবে মা তখন 
আরম্ভ হয় পাংলা শাটক টর়ে এদের 
পরীক্ষানরীক্ষা। 


“লাল ৮ ১ বেরি যি নি 2 

এই কবছুরের মধ্যে টিউন খিয়েছর 
গ্রুপ তোরোখান। জালা মিউিছ সণিস্থ 
রি 2 

বরেছেল। ভার মধ্যে কতকগুলি পনি 


বিএ ০ ছি ০ সো পাক ৮৮1৮৭ 
নাটাকাকাদর হাতল বিটি, শাক হা ত। 


ল 7 লে 
ত্প শত 1৫ রি ০2৪59 470৫1০17047 
ুগ্ি।িতধু পপ ঙ ৮) প্‌ জপ ) 
) 
তি ৮ টা 
রঙ »৯৮া কপ সানী পাতা নিত আখ 
এলং কহ়াকটি ক তিক শু 
্ € 
১৭০৭ ৬ কী) ভান ০৮ ১০০ টা নর পাত তক রা 
»2 পর পরহগাশনহ এত জাল শাটশ জি, 
রঃ র্‌ নক ০25৬: 
শশুলিততহালা লীগ 1 পি হা আতর, 
নি আলি ডি লব ভুনা কতা টন 
21 রে! ॥ (শি 15তি চা এ 1৬81 কা 
বহু আকন, প্রলা আশ কারো 
. । 
রর নর টে ্ৈ 
গত কেক পর ধরে টিপ, খা) 


তি, ৮ রি রী বিটি 
টিপা অাউি জোক হি 


রা 5 ন লা রই এ 7৫77৮ 
উন কারে আিক্রেল ) হাগামি। টাতি হিলি 
রা 2 53 ০২ . রঃ 

এছ 8 18-185 ন্তির 
লি 
এদের রাজি লি তি ও নাল তি এ 
১ বদ শর) পনদা ,১১১ বিশ তক্াশুল ৫ 
স্প ॥ সু নি ১108 রা. শপ লে হা ১:85 
রা ৯, 


“ছায়ানুট” আহা হলগতত শন এল্তপকার 


৪০৮ / টু 5৯ 11554555 বিতব এ তা 
০ ০ শ্টাত এটি রজত 1 ৮ কাটা 4 ৮০ 
ডল আনত ৮:১4 11119 151 


দত্ত রচিত মৌলিক নটিক হর 

শোকস, পীয়া [লল টল্খলালহাত রা ৮? 

বঙ্গাশহলাপ। উর ভাত স্পা 

বহু-আলোটিত লোয়ার কেপে, এ 

বাংলা পাত । রিপা তত কাপিনহণ 
সম ্ 


০ ০১০৪৯১০০৪৮৫ ৮১০ লল্টা ক  02115 7৩11 81 জণঙ 
উলানীহ ভাড়া উড রওশন 


প্হালজ ক্াটিভনাতি ল জাহগিন | শালা টিক 
কয়লার শ্রাভিল টি ত হি 


রি শ্যারি বার লব পেশিতে এ বশ চাটা 
দখা লও লি হি গিিও হাত গা ৩৯ 
ঙ্ 4 রর 
খনাশলকন চিন লো লু ত * লিন রে রি নে 
৯ সিসি রে তা * 


তি ৯০৪ ৯ 
সস ০০ 
হন পে ক তাল 1 


বা * 
টিকার ০ লুল নুল গত) পো 
ধলশন আগেই তই সার 
7০2 শ্শ্টা ক সে 
পার হাটি উন উতর ৪ ১ 
দস্ষ এড ৯৭ ঞ টং 
- (1 ৮ গলাটা 
এ-বছুর পাক্মেলন পালে ৪ রি 


পু€লস করপদ্দে পান আপ 
রাত বাররাটার হত 1 সতী আআ পাতল শাল 
॥ 1 5এ রি 
ও চাটনি ি 
শেষ করতে হে একি ভাগ গত লে 


হি স্দ 


লাউড সপশকার দ্র জাহগশতানহ্ঠান 
পরিবেশন করা চলবে না। একাশ্রেণীর 
সংগশতরসাপিপাসাদের এতে আাপাবধা 
ঘটলেও, জনদ্বাসেথার প্রান এই 
বাবস্থা অবশাই ভান াদনযোগদ। গকইি 
ধবত্তদের সাবধার্থে সম্মেলনের কহ পক্ষ 


দেশ ৩৫৫ 


অঙ্ছগঘেলার টিকিটির বালস্থা রেখেছেন। কণ্ঠ-সংগখতে-গোলাম আগ খা, 
“ই ১ডসম্নর রাঁববার সকালে ও জন্ধায় ভীগসেন যোশী, মোহনতারা আঁজীত্বয়া, 
এট আধবেশন হবে, অনান্াদিন একটি সারদাবাই ধুলেকার প্রড়ীত। 
জরে? পণলাসের অনুাতি পাগুয়া গেলে যল্ল সঙ্গীতে-আল আকবর খাঁ, লাব- 
শন অনুষ্ঠানটি (৯২ই ডিসেম্বর) সারা- শঙ্কর, বিলায়েৎ খাঁ ঘনাখল বাশদ্যাপাধায়, 
লাব্যাগর হওয়ারু সম্ভাবনা যখন ভট্টাচার্য, আল্লারাখা,। শানতাপ্রসঙগ 
পয সব শিহপস এবারকার সম্মেলনে যোগ প্রভীতি। 


ুন্ন হদের মধ্যে উল্লেখযোগা £ নৃত্ে-রোশনকুমারী ও ইভা কোপকাট ! 











০ 
ৃ নতুন ইয়োব্রোপ [ 
নতুন মান্ষ - 
ৃ জণ-বচলায় লো হস সাহতোর খে বিসনরকর অধ্যায় 
ঃ সন্ট করছেন, তার মধ্যে সবোশ্ুম ও শবতম বই) . 
কি 
উপন॥সের চেয়ে মনোহর । অজব্্ হাফটোন ছাঁবি। ৫90 
মানাজ লসর বইয়ের কাটাপণ চেয়ে পাঙান 
বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাইভেট [লাঁমটেড । কলিকাতা ১২ চিঠির 
ঃ 
৬৫ এএন্এটি কদদি্বন্বিনি সিসি দি বি এ চি ক 
ৃ তেগাদণশঢন্দ্রকে বলাখত রবীন্দ্রনাথের পরাবলটী 
| ৫ ০ ০ 
(হারাম ঠৃ 
293 ৩. ্‌ 
টাগুপঘের এই মম্ট খড কয়েকটি কারণে শাহি তম হয়, জয় 
আতুলনগর | রলীন্দ্রনাথের পল্লাবলশ এক কারণে লা এক লারাণে গং দাই 
ৃ গব্লাবাণ | এখন্ডে সংকলিত হরেছে আচার্ঘ জগ পিশ্চলদ। হানলেঃ 
লাখ চিঠি।.. সমকালখন দুই মহামনস্বীর সোহাদের এ পোদ রর 
এব প পারচয় আর কোনো বাংলা পন্রসংগ্াহে আছে “বুণা তাশ 
লা। যে শিপুণত] ও বিষ্ঠা সংকলনে ও সম্পাদনায় সংপপ্ঠ, তা বাং্যা, 
সাহতোর ক্ষেত্রে দুলভি 1? পারচয় 2 
গ্য লোড শাণাই &,€)() টাকা, বাগাভোর টি ৩১) 041 ঃ 
হ্লীচারূচন্দ্র ভট্টাচার্য সংকালত ... £ 
প্‌ ্ ; 
জগদাশচন্ে & বন্ষার র 
,জগ্দীশসন্দের বৈজ্ঞানিক আঁবধ্কারসমহের সহিত চরশাসা ; 
সাধারণ তেমন পারাচত নহেন। আসত ও বাংলায় গাধারাণের বোরগন।, ৃ 
রূপে আচার জগদীশচন্দ্র লৈজ্ঞ্ানিক আবির সরণি লাগ, 
বদ্ধ হইয়াছে ।” _আনম্দবাজার পান্রকা 
মূলা ০০6০9 টাবা ও 
বিশ্বভারতী 
$/৩ দ্বারলানাথ চাকুর লেন 1 কলিকাতা এ ; 


৯৮ 
চিরিক 2 


দেশজোড়া খেলার মেলা! চারদিতকেই 
খেলাধূলার বড় বড় আসর। বোম্বাই, 
দল্লশ ও কলকাতায় বিবিবিশুত পেশাদার 
টেনিস খেলোয়াড়দের চটকদার প্রদশনিখ 
খেলা । লোমবাইয়ে রোভাস' কাঁপের ফাইনাল 
খেঙ্গা শেব হবার পর দিল্সশতে ডুরাণ্ড 
কারপর শেষ পযাতয়র আকর্ষণীয় খেলা। 


বরোদা, আপ্মদাবাদ ও বোম্বাইতে ভারত 
সফররত ওয়েস্ট ইঠ্ডজ দলের 'ক্রিকট, 
ওয়েস্ট ইাডিজ ও ভারতের প্রথম টেস্ট 


ক্কাতায় , বাপরার্ড 
টাম্পযনশিপের  আদর। 


আসতারের রাষ্্য 


খেলার প্রদ্তীত। 
খেলার বশর 
এ ছাড়া মটু ৩ 


্াম্পয়নাশপও্ এর মস শেষ হয়ে গোছে। 


আর ভারচ্তের এখানে ওখানে রণাঁজ প্রাত- 
ধোঁশাতা ও জাতীয় ফুটের খেলা তো 


লেশাই তল । ধ্যা়শ্্টন এবং টিবল 
টৌনসপর হো স্ভাট ভান্ক্তানরও “বকা 


লেই। কলকাতা ময়দান কাকেট খেলাও জমে 


রর কপ 





জামা ০৮০৬ আালাম্থাজাল 
সংাগার রাহ! বলইললযগক শসা 


টি 
' জাহাক। 


মাগার বায পাযিলাতশত। জীঁগাঙ্গা ও 
আপাত হম খুলল জি তলার শয় 


"দা শুকাশত | 


2 
উক্ত চে ৮ 
হেথা ফাবাহাহকাডাশে 


প্র গুণাত 


পরহাপাতন্ন শ্মও. 


ময়ূখ 
| প্রকাশিত 


ল্যালাগর এতজ্ঞপ্ট £ 





নিউক্সিপঠ 





গণ্যলতা চকবতর প্রণীত 


(ছনেবেল্রার দিনগুলি 


'সম্বিদাতা শাণেশ' রবীল্দনাথ ; 
তল জনা চ্যান চাটার ঠাজয়-শাতির 
পবুনার বায়ে সাথকিতাক জনা উপস্ত্ীকাশার ন্বায়চৌধ্রী ও 
(ভান । 
খ.ব কহ দেখা গেছে। 

'ুলোব্শার িদনগালি সেই সঙ্চেয়ে উাপাক্ষত দিনের প্রথম সফল উদ্দ পলা) 


এ জালনদ। সাত লাহিততার চে অনল 
উতর |. আখ, 


ছুতা উপিনরাজপশার লায়টাপুা কন্যা সংকলার রায়ের 


গজ ৩৪৭ ওওগ্তঞ তক ্রগর্টাজজর্াগরর্াডড ওক জঞটিডীত ও কও ৬৬৬৫7৫০৬৪৪৫ এ ও ভিত 


অন্যান প্রকাশিত 


গুরলতা । াবমল কর প্রণীত 
২:৬০ ॥ গহপলোক | সুবোধ ঘোষ প্রণীত 
অপরা 1 সঞ্জর ভদ্রাচার্য | ৩:০০ ॥ 


৬০১৮৬০৮৩৮৪০ ৯১৮০৮০০)৮%০৯৯৬৬এ৭৪৬৯৪দট৩৪ 


প্রকাশিতবা 
। প্রবোধবন্ধু আঁধকারী 
পরিবেশিত 


দ্বিমাসক কাঁবতাপত্র ॥ ৬ষ্ঠ বর্ষ ২য় সংখ্যা 
হয়ছে। 


খ্গ 


৮৭৬০০ ৩৩৩তকউ৪৯৮৪৩১০৩০৯২৪৭ট,৬+৮৮০৯৪১৪৫৪৮৬৮৬৩৩ ভরত কতক৪র রড 


[ব এন সুর এ 
ডিব্রগড় একনট £ প্রগতি পথ ভোরাল। ভি্ুগড় 


ত্ভ কাছা 1 


১৭২৩ বাসাধহারণ আক্ডালিউ। 
৮ শাোঘরণ শা স্রণীট। কলকাতা ৬২ 






উত্ঠে্ছ। এর উপর আচে পেশ বিতেশের সব 
খালার খবর । 

সাপ্ভাহক পাত্রকার পক্ষে এইসব খেলা 
ধূলার খবর সষ্ঠুভারে পারবেশন ঝরা 
খুবই কছ্টসাধ্য। দৌনিক সংবাদপন্ত্রই হম, 
সম খেতয় উঠাছ। সব জায়ঙ্গায়ই স্থানা- 
ভাব। তবুও দৈনিক এবং সাপ্তাহক পন্ন- 


পাল্রকা সাধায়ত খেলাধূঙ্সার খবর পাঁর- 
বেশন কনে খেলোয়াড়দের উত্সাহ গত 
এবং পাঠকদের কৌতুহল মেটাতে চৈম্টার 
টি বরে মা। এই সময়ে শুধু খেলা 








ঘশশসাহহ্যে পশম জাগা 


পমশ্রাভা বে 
[ক্ত এত দিল বাংলা গল এদের 


খুশ মে 


উপলালর মত 
শরহাপরা । 


শ্যস্পর চায়ে কাড। 


শ্রল্থ 


২:৭৫ ॥ বৃত্ত 1 সঞ্জর ভট্রাচার্য 
৪.০০ ॥ 


লি 


পতিকা 


দাঙ্ ১ ০.৫০ ॥| 


৯১০1৮ বমট সাধশিন 


কলকাতা ২% 





খবর' নামে এক বাংলা মাসক পিকার 
আবির্ভাব সুখের বিষয়। পাঁঘকাখানি 
যঁদ খেলাধূলার উচ্চ আদশের প্রাতি নিষ্ঠা 
বান থেকে স্ঠূভাবে এবং সুরুচির সঙ্গে 
খবরাখবর প্রকাশ করেন তবু বহু ক্লাঁড়া- 
মোঁদয় এবং ক্শড়াউৎসাহশ ছাপ ও আভি- 
ভাবকদের প্রশংসাভাজন হবেন সন্দেহ নেই । 
সংগীত, নাটামণ্চ এবং ছায়াচত্ সম্পর্কে 
বাংলা ডাবায় প্রকাঁশত পত্র-পণল্রকার অভাব 
নেই । কিন্তু ক্রীড়া বিষয়ক ভাল বাংলা 
পাকার সত্যই অভাব আহ্ছ। / 


সখ চি জা 


টোনিস খেলার উন্নত কল্লাচানুর্বে দর্শক- 


দের মন তু্লপয়। বিশ্বাবশ্রুতি পেশাদার 
টোনস খেল্লায়াড়রা কলকাতা তাশ 
কারন । গঙতবারর গত এবারও সাউথ 


র্‌ ৮ 4 তা বাঃ ষ্প 
ক্লাঝে' দৃদন প্রদশ নাগ টোলিস খলার আসর 


ব্সাছল।। এলার ৮৮ অবশ্য গতরাপরির শত 
! রে ্ 
দর্শক জমাগম হয় হে প্রথহ দন গশকি 


গ্যালারখর ভানেক আসনই খালি স্থাস। 
দিধতীয় দিন সব আপনই পূর্ণ হয়ে যায়। 
প্রথনাঁদনের তুলনায় দিলিতীয় দিনের খেলাও 
হয় আর্ধকতর  প্রচতদ্বাল্ঘতামলিক এবং 
আ্ধতর প্রাণপল্ত ও তৃপ্তিদায়ক | 


পেশদার পটার প্রবতকি এ হাগের 
ই প্রাজডাবান েঞপাফাড জ্যাক 
যার নিপ্জই শতবার কলকাতায় এসেও 
গ্্লন দুইবাতরর সান উইম্বলন বিজয়শ 
শুই চহাড, কেন রোজ ওয়াল ও পান্টো 
সেশুরাকে পাপা নিয়ে । কামার ও হোডের 
শ্রিলপুর্তে পারো ও রোড ওয়ালের  আঙেলা 
এরসার একদালেন” উইচসডনের দুই প্রান্তর 
চাহপঙ্কান হোক সৌউলাাল ও টনি আাধাটা । 
দুইঁদনই দুটি কারে পিগালস ও একটি 
কর ডালগ্পনর খালা ভাল যত হয়া। প্রথা, 
শনির সংগলস খেলায় কন রোজ ওয়াল 
এ-ঠে ও ৬-৩ প্গগে পাণ্টা সেশরাকে এবং 


সক 
ফোাওক জাগা উঠ 2 ৬-৯ গেম চন 


লাক পরাতাত কারন ভাবল সর 
হোগায় রাজ ওয়াল ও ক্সঙ্রমান পরাজত 
করন ট্রাকার্ট ও দশরাটক ৭7৫ ও ৬০৩ 


শোল্গা। বঙ্পা বাহ রোজ ওয়াল শু লেজগান 
পৃইজলই আসস্ট্রীলয়ার আধবালী। রাবার 
আপমদরকার আর সগুরা দক্ষিণ আমেরিকার 
ইপকায়ডরের  শঃধবাসগ । প্রথম দলিলের 
খায় তাট্রলিয়ান খেললায়াড়ীদরই এজন 
চৈস্টফা প্রাধানল পরিচয় পাওয়া যায় এবং 
প্লড়াশৈল্লশর লিঙ্ক দিয়েও গেজমান ও 
রোক্তওয়াঙ্গ দশকিদের আনল দেন বেশী। 
ফাল পপ্রর দান পগঙ্সমাানির সাঙ্গ রোজত 


ক 


 শুয়াপলয় তখঙ্গার কাবা করলার জনা দৃশকিত 


পের হজ থেকে দাবণ ওঠে । িদ্ত দেটা 
সম্্রব হয় না? খেলার তালিকা আগেই 


| ডে পেত তালিকা 
অগহযায়ী পদুরর উন রেজগুঘাক্পের সঙ্গে 


সঙ্গে 


শা তিক 
রর 2 রি এ হু 
উম সি্গলন হেলা ৮5 নিট স্থান 
[৮৮৬7 ০ 2১ 
হ্য়া। রিচ দহ কি | কণ্ানা তে এ 
হি € ₹ 
টি প্র তদবাক্বতার মালা চমকপ্রদ ক্লপীড়া 


পে টপ দের পা 1রচয় ্প্য সধ্তকাদর পাহাড় 
উ-কাউপক 
তাল । 


শশা এ শ্পন্ধলি তত শন 


রি 
শি.রিডিত পাতিহা হাহা হা তসঙ্গগাান হা, 


৬-৩ ও তম শান নগর ক পরাভাও 


রি 
রাখো । ৬৪৩, শশা নত এালাছ। এন) হা 
শিউর সহ রবির 
চি খাত গাল ী নাহি ৮এশস্প্াযাত 
৮ 
ও [রাড উরি! ভান্বাকর ঘিলয় আসায় 
রঃ প 
মি 9 পট পশুর পর ও «শর ৮1৫৫ পদ পক্ষে রি 
018৮9 এত সন [লে ৩০ পরা এশত্য থকা! 
- সি ্‌ 
পপ পাপা লা শী পাস ৮৮ লগা তে জান এঠীপাশাট ১ 
দমন তলার জগত হল নকা পড়ি। 
টি ্ি পু 
৫ রর ূ 
আনাই লাল্গাছ্ু  লালকাতার শালার 
১০৬ কল ১২৮০ ১০৮ এ 
রি কা পা রা শাহি বাস ১৪8 ছে + এ ক ॥ টি শিস রা ১৪৩ 
দর (০১ চা শন পাকা শু প্র মাত 
সম পাপা শশকাশি পৃ এ 5 ঘ পিন কর 
্পনদ শর্াা লি পু কা ' ২০ এন 
পরে রী এ তি 
“টলপ্উরা ও উকছাতি টিলিখবগাগাই তলব 
& ১ লি 
গান টো ৭ ৮০2৮০৭০ বিলাল ছি র্‌ 
81 $৮75/870% ৯ ? রর প্র চর & 
রা ১ ফিদা এপাশ 
লা গজ ভু কিকিত ভিজা জলিল তানি ৃ 
রি 
দে শি সা মগ 
টিপিপি পহ্যালনাহী কিশিতিল। ছল লোহা টন 
।,১ ৪৬ ) পা । 
2 ॥ নিও কির ১০ এপি 
উহ বগা লিন ৬ হি ৮৬ পশুর 
চি ০ স্পল 
পালিশ এল সপ পু মজা তত বক] 
এ কি ি পা. শট ০১ সি টি 
০ স্ব ও পি কাশ শপ । 8০59৭ চা পুিত ০ শা 
সহাপ্ানািতালী হনাসতলা উস ইন 
৪ এ? ৮৯ রর 
ই ৪৭ ৮ ০৯ মর 2: 
তশাটি সঙ জনক আহার আবার 
জপ, পাশা চি আহ পেশির নি 5 
রা তেরে গম ৮ বা 0৬ রর সি 
ছি ০১ কী সিসি পয পলি পাবি ভঙ্গ ৮5 
স্পা] শ্রুতি হতাহ ) হুতিত প্রত কটি শি সি টিলা 


বিশ্বখাহ আঙ্গন করিল কিউ কা আস 
চার ভাশীলালি বলল রি ত্রপ্যা ভালই: 
বালু? চুন সপে্রাদারেশ তি | পশলা 
খেলালাতি সরে 
উশ্রাহভিআার ও জাগি যা 
পাসিফুশনাল 
হাসার আন নৈপণাগত 
৪:১2 ত ৫ 
সশাঙতাল। স্গুশারোর 


১৮ ্ এ 
পপ ইস রঙ ্ রা বৃ এজ 
24 সান 


হাসল, কাদির জারিও 


) 


চি 


পাস্ছাচাথ ০ 
খেপশায়াড়াদর 
পাবি 


জানা 





হাহা তমাল পখাজায়াডালের জীবনের 
হলার চালাগেই এপাগর জি 
খেলা দোখিকেই 

তাই ভলেকেল 


" দিলারা রত 
একা তার্ধ অংপহি বকশুরন। 
দহ যে, এদের খেলার 


তাত হীন হ্রঙ্কোচ্ি এই হখলার 





ফলাকল আগে থেকেই শাড়াপেটীত হাতে 
থাকে । কিন্ত রোজওয়াগ ও ট্রাধাটেরি মরগ- 
শত সংগ্রাম যাদের প্রতাক্ষ করবার সুযোগ 
তারা কউউ স্বীকার করবেন লা 
৮ আত "থকেই গড়াপটা 
লী। লাই প্রাজ ওয়াল ও ট্রাবাট ৮৪ 
ধন ধার লযভাতর তির সত রকাছের 
ভাগ হাসা পয আত ক্বাীন 
উপর 


ল্না খাত ৫ সলাত আনেক কই 
ঘর লব । টোলিতসষ গুই মভারথীর 

৯ . শপ ০ এ 
বগা ভন্দাত লয় হটালস তখলার 


খত 


শাল শা 


ভিত ররর 


তক 


৪ 


হি ঘারর উচ্েথ আছে 


সত পাত 

| ২ হাতল খু এপি, 
॥ 

পপ ০ ১ চট সর 
কত তন শশা এত পি ৮৪১7 2 চি এক শশা 
শেন ২551. 4১৭ চিনি পাও টিন পাতি এ শা, 
২ পু ২ 8 লি ২8১0 
তা উট রা ৫1 নু 7 লা হ্যা হাটি 
2 হিরা ১৪)। তত 2১2 ক 
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নাগ রেকড: ধ্লামের ফ্াতিত 
কুমারী অনুজাধা গুহহাকুলত। 


₹০ ৫৭ 


শত অবরকহেয় মার শারশ্ত কোন 
খোক্সায়াড়ই কসর করেননি! ফোন কো 
ওয়াল খেঙ্সায় 'বজয়শ হয়েক্েন। সত্তা 
ধরে দেওয়া ঘেতে পারে উভপুয়র তলনা; 
লক বিচারে তিনি আধক দক্ষ কিদ্তি 
পরাজাত ৯নি ট্রাবাতটর দক্ষতা যে বিজয়পর 
শ্চশ্য় কাযা একথাও স্বীকার করা কঠিন) 
দুই কশীর্তান। খেলোয়াড়ের দঁঘিস্থায়া 
মরণপণ সংশ্বামর মাধা কে শ্রেঠি এবং কে 
তশঘটঠতম একথা উপলব্ধ বকা যেমন বট. 
সাবা ছিল লগ্ন খেলায় কে হারবেন বা 
তক ্জবেন তা উপলন্ধি করাও ছি 

লাধা। বসত পয়েট সার প্রিশকে 
ক বড় কর দেখান, হোখান্ছে  তাঁগের 
পাত চার ঈনপৃশা। দেখেছে আধ 
বিস্ময়ে হাজবাক হয়ে শোছছ। 


অস্ট্রোলয়ার খবাক্তি তখলোয়াড রোজ 
ওয়ালের 'ফারহাণ্ডা মারের মাধো ধস 
সাবলশীলতা, ব্যাফহ্যান্ডের মারের তখনই 
যত | হানই চটুক্প শাক পি ! 
নি আত সাদাসিধে ধরনর, চেহারা 
রোজওয়াতলর । শকল্তু এই কোট মানুষটির 
গাধা যে এত টেদনস প্রাতন্ডা লযকয়ে আই 
খেলার, আশে ভা বুঝবার উপায় নেই। 
বোজ ওয়ালর তল্ললায় টাল ট্রাজাটরি দেহের 
উচ্চতা আনা নাগ । দাখাসেহশ “খশলায়াড় 
ট্রালাটের উদ্চলা ৬ ফুটে ১ ইীগ্টি। জু 
ঈলাথারও আধকারস। মেসহুশন পক 
সপশীবহাল প্রয়দশনি খোলায়াড়। মারের 
ঢটকও দশ্বল্চর্স্র আলহদদায়ক | মোটের 
উপর দুই কহেলায়াড়। 


তে 


ই নসর আনিল্লা, 


গুলদ্ ইশতপশী। 


১৯৫২ সাঙ্গের উইম্বসডন চাপীপয়ন 
হাচচকু জাগা সামলিপৰ্ধ তে এজাইী কাথা লালা 


যায়। লেঙ্টক্যানের খেলার শা 
শক্কাল বলই ছাল 


আনি ও 
আকাল্রর 
এরই উিধি তায়ালা নক! 


লাগঠিহান | তাজ 
বার লয়, কনে 
অআলাাসাউ গোশত পশলা 
স্াডস করবার অনাযাস ভতঃদ। 
লগত [সস দাভডিশিসর তীরতা অপহরপখম। 
তার পা ০ 
বা ুলাথায় পশট হারে তার 
হক হঠাকালী তাই | 

ইলক্যাাদরির 
স্খাার পাত টিপার হাছাল। লেহী। 
“ললাক সগুরার খেলায় নৈপতপার প্চারও 
বাট পপর এরর বল হাববার চিতা এবং 
চাঁভ করবার সঙ্গয় শরঈর বাঁকিয়ে বল 
হারার লাই টোটাল) ইতি 
পর্ব দেগ্রার খপলাাড জনের পরিচয় 
স্পা লঙ্গয় কাছ এর পায় লাগ 
টং বক । চত্রঘলার আয় হোল অবশ খাড়া 
খড় দেন বলত এ পসগরার 
খেলার আসতরধা হায় লা কিহ। চট 
ব্াক্কিতন কোর এক পাশ খেক আর এক 


গিলে স্লাটাল।। 


পর 


ক ্ 
৮০০ 


এ্কুট্র প্লাবিত 


থান 


₹া 51৮ হাটা শত তা 
দি া রা ন হে ৮ 


স্বর 


হু শা 


১... 


এ জা ওল 


৩৫৮ 


পাশো ছুটে ইনি সহজেই বলের নাগাল 


পান। সেগুরার বল 'গ্লেসমেন্টা খুবই 
ভাল। সবচেয়ে ভাল এর টেনিস খেলার 
দস ভাঁঙগমা। 

চারটি সঙংগলস খেলার মধ্যে রোজ- 
ওয়াল ট্রাবাটের খেলা সবচেয়ে প্রতি 
জ্বাপ্্বতাঘলক ও দশক্তচাখের  তশ্তি- 
দায়ক হয়েছে, এ কথা আগেই বলোচ্। 
অন্য খেলাশ্াল কম 'আনন্দদায়ক হয়োছে 
এ কথা বল্লা চলে না। তলে তুলনাঘলিক 
দবচায়ে আর [তিনটি খেলা, দর্শকদের 
গন লিস্ময়াব্ট করত পারোলি দুষমন 
করেছে রোজওয়াল ও প্রবাটের ময়লা ভরাম 
খেলা । এরও কারণ ভাঙক্ছ। কারণ তাবশা 
একটি ময়। একাধক। প্রথমত 
খোলোয়াড়রা মোসন লা যল্ত। নন এরাক্ে 
মাংসে গড়া মালয। এদের দেহের ক্লান্তি 
আছ, পথ ছ্গাণর জঘ্ট তা, খেলার 
উপর সংনেদনশখল মানের প্রভাব আত, 
আচঙ্ছ প্রাতানয়ত খলার ফালে দেশের 
অবসাদ | গিলভীয় ত আনহাওয়া, পণরপলমা 
এীলং পারপাশিলক তাবগ্থা উল্লভ কাড়া- 
চাতুর্য শ্রকাশোর সাং আনেক পাজগাণে 
ঘনাডারুশখি্প | ততীয়ত হাপচনা আাজানা 
দেশের অপ্চনা অজানা মাটর সংগে কড়া, 
পারার সাঞ্তাপ্ষস(। করলার জর সমমের 
পায়াজল |. আরশ্য পিশাদার হখালজায়াড়রা 
বানর সপ রকমের মাটির সাংখ্গই পাঁরচত। 
তবুও টকভ:)! অনুশখলন ছাড়া লন কোট 


খেলতত শোপল মারের একটা ভারতগা, 
সমর একট) পৃহরুদের। হওয়া খুলই 


স্রাভাংরক | তাই পিশাচ খেপলায়াড়ক। 
সরব সয় তাদর খেলার সবটুকু গ্রাধ্য 
ফ.টায় তলত পারেন শা। এখানেও সপ 
সঙ্গায় কোটাদল পারেন লন তলে মেটুজ 
ফনাটিযছেন কী শালার 
পশাদার খোলামাড়রা গঠবারের 
চেয়েও এলার ভাঙ্গা খেলে গোস্কেন। 

এপ শাল লালন 6 আদ । শতবার খেলা 
প্রথর শ্রীদুত্দিল 
দাশের "খালায়াড়কা 


নি হর রর নর পরি 
শে গেলতে স্বাভাবিকভাদেই 


42 টানা 
£ারি তে তন 


হঠাত 


০ 





পেশী পাপ 


চা 


কী বকবক কীবী কী কীকীকীকী বী কী কী কী কী কী কী কী কী ৯ 


+ 


তেখাকে লুকাত হাঙা সপ লহ পড়তে 
পা দখল, হানরেল্দ্শদু বায়েজ 
লৃলদহন কাশির টি 
রূপান্তর ৪ 
লিউ আঅুললাইট  ... 197 


আহলাপাত ০55. 


স্যানিপকেল জাস্তাশীত পদ ওয়া হইলে। 


শট ভিসটাত, 2 লাপালার। াইতত্ররগ 
হেত ল্যান তজাড 
বি্ন্যারানার ূ | 
পৌোহ বহদ সিরা, হল শেব্গণা। 
+++ 
৯ পপ জা বাধিত দলা 


ক এপি ৮ড পিন জা, পপ রি 


৯++৯++++++$++++1++++৮৯ 
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কাতর হয়ে পড়েল। প্রীদির ভাপ নেশা 
থাকাঙ্গ এপদর পলক্ষা পরশু] কাদির হওয়া 
স্বাভাবক। এবার খেলার সময় সস দেবের 
মুখ খা মায়াল। 
চল যেস্ঘর হালকা আাগতলণ। 
পরুলুশর গাধা খেলার 
চম্ৎকার। 


দখীদলহ সরি “চে 
হায়াশসভল 
শাবহা ওয়াও "ছিল 


পেশাদাল শটীনাম সম্বন্ধ পলিখার কলি, 
কর কমেই বড় যাচ্ছে । কত একটি কথা 
না লিখে পারাছ না। পেশালার "খলোয়াড়র। 
ভারত সফর শেষ করে আলাদক পা 
পাড়য়েছন। ভারত গেলে হারা কাত টাকা 
[নিয় গেছেন, আনার জালা নেই । কু ল। 
লিয়েই ফিরেছেন কিনা ৃ 
তবে শেশাদার খেলোমাডদের খা 
ফেরলার কথা নয়। [ফিরহপনই বা 
দক ভাল 7 খেলাই এদের জবা । পেন, 
দার টে'নসর প্রবতশি জাাক ক্াদারকে যেমন 
এ*দর 'শপুল তা দত হজ, জেন এখদর 
গাধা ক্যামার আয় ৪ কারন বিপুল অর্থ। 
গতবার শুধু লই তহোডাক এককাঙগীন প্রায় 
তনলাখ টাকা দয় পেশাদার দলে 
ভার্ত করত হয়েছে এর উপর আবার 
তখলা খেদক সংগহাীশত অথেরি ভাগ আছে । 
সহরাং ধরে নিতত পার মোটা টাকা টযাদ 
গাহাজই পেশাদার খালাযাড়রা ভারত তাগ 
কর্ন | কিম্বা মোটা টাকা নেলার 
বাব্থা করে গেছছেন। কিপছ ভারত থেকে 


০ পর স্পা 
[শা ৩ পা | 


আর 


স্স্ড় 


এই টাকা নেবার বাবস্থায় ভারত সরকাংরর 


অনৃমোদন পাওয়া গেছে কি? বৈদোশক 
অপ্থ্ধর অভাবে ভারতের নাকি মাথার ঘায়ে 
কুকুর পাগল। এই সময়ে খেলার  ক্রন্য 
বৈদেশক মুদ্রার এই অপচয় সমীচীন কনা 
ভেবে দেখা দরকার । 


আরও একটি কথা। এই ধরনের চটক- 
দার *খলার ব্যবস্থা করে আমাদের লাভ 


কে১ এক চোতখর আনন্দ ছাড়া এর মধ্যে, 


ঘশক্ষা শ্লাভের বিশেষ কিছু আছে কি? 
সময়ে সঙ্গয়ে বিদেশখ ক্রীড়াদলের ভারত 
সফরের প্রয়োজন আছে স্বীকার কার। কিচ্তু 
তার জন্য যে মূলা শদতে হয় বৈদেশিক 
চুদ্রার ঘাটাঁত বাজারে সে মূলা দেওয়া 
অসমীচখন বলেই মান হয়। এর চেয় 
আনেক কম টাকা খরচ করে 'আগরা যাঁদ 
ঘনদেশ থকে 'কোচা আলার লালস্থা কর 
তালে আামাদদর তদামল খোলোয়াড়দের পাক্ষে ও 
[বুদশ সফরের উপল্যাগণগী হওয়া কণ্টসাপ্য 
লয়। খলাধ্লার  পারগালকরা কথাটা 
ভেলে দেখছলন আর্পা কার। 


ধট ঙ ঙ 
গা দুই সঙ্হাদ্ত তাঙ্গাদ হিল লাগ 
দুইট সাঁতার গ্াকপ্যাগিভা শেষ তয় 


লালসা লরা হয় 
দপান্শাকের গাপা 
কারন শিথসগ 
£স্মচার সাই মং 
রপ্ত 


ল্যাশাগাাাল 


০3545 


ভু তি এল 
লী মে 


তফডা্রনাল পহলাচাইলিত 
1শপ। প্র শেষ হয় আই সাই 
এপ্সাসিয়েশদ্লর লাল জলকঈডা। দুইটি 
প্রতত্মাগিতাই িনাদল পার চল। 

এই দই সাঁতার প্রাতাষাগতায় বাওলার 
ভার্ল্দর লিশেষ কার বাউলার সাতার 
পম হহায়দর কাতর বাসার আর 
এক ধাপ এগশ্যা গেছ । 

ৃ এবং সিনিয়র িলভাত্ণা হেরা 
'ল ঘলম্য়ে বাঙলার রাজা রেলে 
লব দক্ান্েল ভার হোয়েরা দুইটি 
[লরস্ল ভুতিয় রেলর্ড মাল করা ভাড়া 
একা ক লয়ে ম্লান করেছেন তময়েদের 
রাজ্য রেক্ড়। 


ভারতীয় রেকর্ড হ্লান করবার কাতত্ব 
অজান করেছেন সোগ্রাল সহীহং ক্লাত্লর 
সভা কুগারী সন্ধা চন্দ্র আর হীণ্ডয়ান 
লাইফ হসভং সোসাইটর  সভ্যা কুমারী 
তানুরাধা গৃহঠাকরতা। ১০০ আটার পঈঠ 
সাঁতারে কুমারী সক্ধ্যা চন্দ্র উত্তরোত্তর 
উত্তর কথা বিশেষভাবেই  উল্ল্েখযোগা । 
গত অদ্রীত্র মাসের প্রথম সগভাহে দালিশতে 
অনুকষ্ঠত ভারততর জাতীয় সাঁতার প্রাত- 
যোগতায় সন্ধ্যা চচ্দ্রু ১ মিনটি ২৯০৪ 
সেককছ্ড ৯০০ মিটার ব্যাক স্ট্রোক বা 
“প্গ সাঁতার নতুন ভারতপয় রেকডেরি 
প্রাতত্ঠা কপ্রন। আঙ্তাদ হিন্দ জাগা 


চা। পালা 


জু লাল, ইপ্টার- 


ভগ 


 বাঙসার রাজ্য চ্যাম্পয়নাশপের লময় তিনি. 


৯৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৬৫ 


এই রেকর্ডকে আরও উদিত করে 
২৮:৪ সেকেন্ড করেন। এক সপ্তাহ পরে 
- শাশনাল সুইমিং এসোসিয়েশানর সাতার 
প্রাতযোগিতায় কৃমারণ 


৯ মিনিট 


স্পা আরও 
খামিধাটা উদ্লাতি কয়ে ১ মিশিট ২৮৯ 
সেকেন্ডে ৯০০  নটার (পশু সাতার) 
আতিরুম করেছেন। জাতীয় সাঁতারে 


যার্ডলা মাহলা, দলের আঁধনায়ক। কুমারী 
অনুরাধা গুহঠাকুরতার সাতারেও দিন দিন 
উদ্লাতির পারচয় পাওয়া যাচ্ছে।  দিলশাতে 
অনুরাধা "কান রেকডা করতে গা পারতলপ্ড 
আজাদ 1হদ্দ বাগ রাজ টামপয়নাশপে 
তান ১০০ মিটার ধক সাভারের দূরত্ব ১ 
গানট ৩৭-৮ সে্কণ্ডে আতিকম করে 
১৯৫৫ সালে ডঙ্গশ নাজর কৃত রেকর্ড 
(১ গাঁণট “৩৮ ৈকেতেড) হলান কার দন । 
পার ন্যাশনাল সই এনা সয়েশলেল 
সাভার প্রাতযোগিত। এই সশয়াক 
তারও উহ বারে ১ মালি ৩৬৩ সেক 
কারতছন। বলী বাহ, নারি সন্ধা লা 
ভলন্রাধা কারে রেলউদ্থু, জাতীষ বিবি 
আনুমোদল কারন জাতীয় সাহার 
প্রঃাফোধা তার সগায়ের বেক হাডা আল 
(কোলন রেল জাতক কড়া লালে 
্তীকা তদের নিলান হোই । তক 
লাঙল, সার ভোহর পাশা লরি 
হায়াদপন সাতিল 'নধ। 
আছ | প্রতি, 'ন নতাচ ৫ 
সীচালত | তল এই আপ- 
শ্াওয়া দাতার 
উদিত করছে হা 
স্হাঁতা | 
তুলনা করে আমরা কি পাইন তার ভাসার 
করত আম রাজী প্রাঙল, 
অবঙ্গগার আধা সাতার "লটে আমর। কতই, 
পোোছু সেইটাই চাষা ভান 
পারবেশ শত পালে শালার মোয়াদর 
পন্মে দত্তের জাড়াক্ষেত্ে যে প্র তলত্রিতা 
ফলা ভালাদের এই পিশনাস 
*জামেছে। অন্কূল পারবেশ শট 
করবে কে? 
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য় 
। 
সা 211 


মাই 
দোশো 
শালি লগ যা, 


টঁ 


যোগার লংখ 


পনি 
লাচলাল হি মহল 
গা রি ২ ভি 
[লাশাহাভ|লিঠট প্রিশংলা, 


আতঙ্ক সাতার মনের আঙেগা 


শাহ 


হবার 
পতি | [হও 


৪14 


৭ 


দি 


চে] 


গ্ঙ্গডল এখল 


বোদবাইয়ের কালটিঝ স্পোটসি কলার 


যোভার্স কাপ লাড করে রোক্বাইয়ের ফুট 


বচ্দ খেক্সার ইতহানে বাক নাতন তধায়ের 
জন্চেনা করছে কারণ রোভার কাপের 


সুদশর্ঘ ইতিহাসে লোমবাইয়ের আর কোণ 
বে-সামারক ক্লানের পক্ষে রোভার্স কাপ 
লাভ করা সম্ভব হয় ন। ১৮১০ সাত 
রোভার্ল কাশির খেলা আরম হয় ৯৮৯০ 
সাঙ্গ থেকে ১৯৩৬ সাল পয্তি রোভার্স 
কাপ ভারতাস্থত বাভি্ল িটিশ সামারক 
দ্ধের ভঁধকারে থাকে । প্রথম ভারতীয় দঙ্গ 
[হসাবে ব্যাঙগালোর মুসলিম দল রোভার্স 
কাপ লাভ কর ১৯৩৭ সাহল। 
বভন্ন সামারক ও বে-সামারক দলের সগো 


হু 


চক 


স্শে 


রোভার্স কাপ কাঁলকাতা, দি্লশ, ব্যাংগালোর 
ও হায়দরাবাদে ঘোরাফেরা করলেও নিজ 
নাঙ্জা বোচ্বাইায়র কোন বে-সামারক দলের 
আধকারে একবারও থাকোনি। এই বছরই 
ক্যালটেক্স স্পোটসি জার বোদ্বাইয়ের সবি 
প্রথম দল হসান্প রোভার্স কাপ লাড করে 
এক নতুন অধ্যায়ের সৃষ্টি করেছে। তবে 
ক্যালণেক্ সেপোটনস ক্লাব যোদ্বাইয়ের প্রথম 
লাল হিসাবে কোৌভার্স কাপ লাভ করালেও 
ম্ঞাইল্ালের প্রততিদ্বল্জীী কলকাতার মহা 
নেডান তেপাট কলার প্রাতিবাদের ফলে 
তাঁদের জয়ের আনন্দ অনেকখানি হ্জান 
হয়ে গেছে সন্দেহ মেই। 

ফাইনাঙ্গে কালটেকস স্পোর্টস ক্যাব 


সহল্মডান সেপাটিং ক্ষানাকে পরাজিত 
কপ্রছে ৩৮৯ শোলে। খেলাটি শেষ হলার 
৩ গানট জাগেও গহমেডান দল ২১ 
গাল্গে এগয়ে ছিল। কচ ৩ 'মানট 
থাকাতে এক টালতকমুলকা পেনা্ 
গোলের সযোজ্গা কালটেক্স দল গোলটি 


পরশোধ করে দিয়ে শেষ মহত বিজয়, 
সচক গোধটি করে খেলায় লিজয়শী হয়। 
কাদার, শা গভামেডাল দলে পক্ষ থলে, 
রেফারখর তিনটি সিম্পাহেতর বিরিবগেল 
হাপন্তি তুলে এক প্রতিলাদপহ্ত পেশ করা 
হয়। মহমঞোন সেপাটিং ক্লাবের প্রীতি) 
লাদের প্রথম বিষয় ছিল ঃ পাালটেক্স দ্জের 
প্রথম "গোলটি শাবসাইডদত্ট। দ্বিতীয় 
জাপচন্ত ছিল পলা নিদেশি সমপাকে। 
। 


হাদিস তি রফার্শ মহতমডান। দাজের 
ঘরংদ্ে পেন্হটর  নিদেশ দিয়ে লিখা 
হাপরাধে গুলু দণ্ড দিয়েছেন, তাছাড়া 


শথানও ছল না ক পন ও 
সশমালার লাই/রে। ততখয় আপাতুল কত 
নহজোডান দের শহ্ত চ্রিল িফারণ শিদিগঃ 
সগয় ভাপ হিল নিট সময় বেশ) 
খোপপ্র্জেন এ সেই সমায়েই রজয়সচচ 
'গাঙ্স হয়ছে । 

উচত্তদুলাপূর্ণ পারবাশের মধ প্রীতি 
"যাগ কামট মহমেডান দলের গ্রাতলাদ- 
গল্প সম্পকে আদ্লাচনা করে প্রাতলাদ 
আগ্াহা করেন ফলে পুরপ্কার লিতরণ? 
সভায় আসক্তৃণ্ট মহমেডান দলাকে বাজার 


শাপয়াদের 


গরস্কার গ্রহণ করতে দেখা যায় লা। 
মহুমেডান সেপাটিং ক্লাবের প্রাতবাদের 


যৌন্ককতা সম্পরকে দরে থেকে আমাদের 
[কু পলবার উপায় নেই তালে পি 9 


আই-এর িপোটে ঘটনার এবপরণ পড় 
(মনে হয় বাপারটা একট গোলামোলে। উল 
রেফারগর হসদ্ধাতকেই চরম বলো মেনে 


[নিতে তাপে । তার ডুলছুক হতেও পারে আবার 
ঘতাঁগ অভ্রাদ্ডণ্ড হতে. পারেন। ইকন্তু তার 
উপর আভগান করে পুরেগকার তিতরণপ 

ভায় অনুপাঙ্থিত থাকা হাহমেডান গ্পোটিত 
ক্লাবের পক্ষে খেলোয়াড়সশ্ত মনোবার 
পারচয় দেওয়। ক 











শ্রীমহে্নাথ দের 
চলব; 


নূতন প্রকাশত হইমা 


গরুপ্রাণ রামচচ্দ্রের অনংধ্যান ঠে 
গ্রারামকুফ-ভস্ত রাম 








গ্র্থকার প্রতাক্ষদশ | 


চান্দের জীশীললপ। পদপাকা এমন গভীর 
[িদ্ঠাপূর্ণ বহে মঙ্সালান তথ্য সংবলিত 
বহু দক্প্রাপ্) 1৮৫ শোভিত লিভারযোগা 


পুস্তক ইহার পুরো বাহুর হয় শাই। 
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১। শ্রীরামকৃষ্ণের অনধ্যোন .. 


র ৩.-৬০ শঃ প$ 


প্রতাক্ষদশী দাশানক। € বৈজ্ঞ)নক গ্রন্থকার 
বুন._ভাঁপিযাং জগতে নুতন কারিয়। যে 
দন ৪ শিক্ান-শাস্য লাখত হইবে 
হ্বীলামধফ। তাহার প্রমাণ পুরষ 1, . শাঁপ- 
বাহার উনীলংশা শাতাব্দশীর যে সমাজে 
গামকৃফাদের আবভভ হইক্াছিলেন তাহার 
এট] লিখতে চিল ইহা ত সাহীবিগট 
হহুয়াছে। 


২। শ্রীমৎ 'ববেকানদ্দ স্ঘামজীর 
জখবনের ঘটনাবলশী - ১ম খস্ড 


য় জাং১০০০০৩ কে হত গং 


ও লাশকাতার উপকণে থাঁপয়া নারন্দ্ুনাথ 
এপ জাঠাগণসহ দাবি লেখাপড়া, আলাপ, 
তালোচলা, ধান পারণা 8 কাতার ত্যাগ 
জগসাাধ। প্বারা িলদবালিজায়শ শাঞ্ধি অর্জন 


লংলক়াছিদ্ণেন। তাতাই মাল ঘটলাবশটীি। 


৩। বাংলা ভাষার প্রধাবন ২. 
৪1 'নত্য ও লগলা 
(বৈষব দশ্শন) রি 


৫ ব্রজধাগ দর্শন ১:6০ নপ 


৬। পশনজাতির মনোবাত্তি 
5৫ নমঃ পঃ 


মহেদ্দ পাবালাশং লাঘিটি 
তনং শোৌরিমোহন মুখার্জ স্ট্রীট কছিঃওি ১ 


সাপ -সপীপাসপি 





রিবা ৯ পাপা ৮০. পপ পাস ্পসীসা 
জাঠওয় সবার করঙগাতার হীণডয়া ও 


গাগা ও ফ্যাুলগ 
গবুজ্ঞাপিহ ) $ 


রি হাসয়ারী 
পক্ষদ্বাার পাউিপোযকাঙায 


২ 


রবি বট সব বউ, 4৫৮ এ+ বস ৫৯ বস 
(সি ৯৪৪৫) 


এ ক জজিকমী 8.5 ২৯75, ২ হািগনি সিটি এ তিততি টা এত ৮ শান 


দেশী সংবাদ . 
১এই নবেম্বরহুগলধীর জনৈক এ 
এম এপ্স এ স্থানশয় সরকারণ কমণারীদের 


কর্তবা কার্যে হস্তক্ষেপ করিতেছেন বাঁলয়া 
আভযোশগ পাওয়া শিয়াছে। প্রাজ্ মাঁম্ঘসভা 


এবং কংগ্রেসাঁ মহলে ইহার নাক খুব প্রাতিপাত্ত 
আছছে। স্থানীয় জনসাধারণের একাংশের ধারণা 
যে এ এন এল পার কারকলাপের ফলে জেলার 
এক শ্রেণীর পত্রঙ্গস ও সরকার কর্মচারশর 
মনোবল হাস পাইয়াছে এবং সমাজ বিরোধা 
শান্তগূজির উপদুবওড বাড়িয়া চলিয়াছে। 


প্রধানমন্তী শ্রীনেহরু  আর্জ লোকসভায় 
গুশনাতুরকালে এই অরে আশ্বাস দেন যে 
পাশিমবগ। উদ্বাস্তু শাবিরগীল বন্ধ করিয়া 


"দবার' পরেও পৃলাহন উপ্বাস্তদের সাহাষাদানের 
ধাবস্থা করা হইবে। 

কলিকাতা বিমান বন্দরের শক কতপিক্ষ 
প্রায় ১৪৫ মাস পূর্বে একাটি 'ধাতুদ্রবা সন্ধানখী 
যল্ধ স্থাপনের পর হইতে এ পযস্তি প্রায় ৩ 
কোট টাকার মূলোর সোনা আটক কারয়াছেন 
বালক়া জানা শগ্পাঞ্ছে | * 

রাবধার সকালে আঁলপুর  চিঁড়য়াখামার 
দইদ্রুন কমীণকে পঠীলস প্রবেশমঙ্সা আত্মসাতের 
 আডিাযোশে হাতেনাতে ধারয়। ফেলায় এ অণ্চ'লল 
1বশায় ঢাণ্লা পাঁড়য়া যায়) পাাঁজস & দুই- 
জানের নিকট হইত পিছু টাকা তক্লামী চালাইয়া 
উদ্ধার করে বলিয়া প্রকাশ । 

১৮ নবেম্বর-আজ লোকসভায় সদসাণাণ 
রেলমল্তীর দণ্তরাকে রেলের কোন কোন 
সেকশানর তমলধন্মান অপরাধ নবারাণের জন। 
সংিলম্ট রাজী) সবকারসগ্াহল। সহযোশতায় 
বাযক্রশ বাবপ্থা অবলম্বানর অনরাধ জানান। 

হাওড়া সেটশানের আভাষতার নাভগ্ল বিভ্তাগে 
দৃনাীত, বজনপোধণ, পক্ষপাতহ প্রড়ীতি 
আভাযোগর সংবাদ প্রষাশির পর বেল দপ্তরের 
সকল বিভাগের কমণচারধদের হাধ্যে অস্বাভাবিক 
কর্মতত্পরতা দেখা [দয়াছে । দুনাশীতি দমন 


আভঘানও শুরু হইয়াছে। 
১৯/শ নবেদ্বর-_অদা সকালে হাওড়। 


স্টেশনে বেগ পাালস এবং টাকিট কালেক্টরাদের 
মধো এক গরৃতর সংঘষের সাষ্ট হওয়া 
উভয়পাক্ষে নয় জন আহত হয় বলিয়া প্রকাশ। 


একদ্রন টিকেট কালেরর এবং একজন 
কমপগ্টবঙ্গের আঘাত গুরুতর হওয়ায় তাহা: 
গদণাকে হ্াসপাহালে ডার্তি করা হয়। 


কেন্দ্রীয় অর্থনান্স শ্রীমারারজশী দেশাই আজ 
শ্লোকসভায় বলেন মে, ভারতে বাদশণ। মদ্রা 
অভাব পর্রাণর জনা আগামশ বংসরের প্রথম- 
ভাগ ম্তভাবাপল দেশসমাহের সহিত আলোচন। 
আশ্র্ড হইব) 

২০0৮ নবগ্বর-তদা লোফসভায় কাঙগণ 
12৮৮, িলত্নীলিদাালয় কাধ করা সম্পর্কে বিতর্ক 
কাছে 1বাভিশ সদপা। উষ্ত িবশবাবদালয় সমবহ্ধে 
সরকারশ নীতির তার সমালোচনা করেন এবং 
আবলল্মর এ প্রাতিহ্ান খোলার দার জ্বানান। 

প্রকাশ যে, কেন্দ্ুশয় আইন মন্ত্রণাঙ্ধয় ভার 


সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার 








সরকারকে জ্রানাইয়াছেন যে, ব্বভারতশ 'বশব- 
[বদাালয়ের উপাচার্য পদের জনা যে নামের 
তাল্সিকা প্রপয়ন করা হইয়াছে তাহা বিশবভারত? 
[বশ্বাবদ্যালয় পাই অনুযায়শ করা হয় নাই। 
ইহার অর্থ এই যে, িশ্বডারতর উপাচার্য পাদের 
জনা শ্রীতপনমোহন চট্রোপাধায়ের মানানয়ন 
বাতল হইয়া 'গিয়াছে। 

২১শে নাবম্ধর-সহকার? শ্রমমনখি হী আবদ 
আলা অদ্য লোকসভায় ঘোষণা করেন যে, 
চাকুরি সংস্থান সম্পর্কে একাটি কেন্দ্রীয় কাঁমাট 


গঠন করা হইতেছে। এ কীমাট দেশে চাকুরগ 
সংস্থান এবং বেকার সমস্যার গাঁতপ্রকাতি 


নর্ণারণ করিবেন এবং চাকুরির সংখ্যা বিধির 
জনা প্রয়োজনণয় ব্যবস্থা অবলহ্বন সম্পর্কে 
সুপারিশ কাঁরবেন। 

.গেচ ও ীবদাং দপ্তরের কেন্দ্রীয় . সহরারা 
মন্ত্রী ভ্রীজয়সখলাল হাতী ক্গোকসভায় 
বে-সরকারশী মালিকানায় পারচাঁলত দেশের 
সমস্ত বিদাত উৎপাদন প্রাতিষ্ঠান রাষ্ট্রায়ত্ত করার 
দাবী সৃস্পন্টরূণপে অগ্রাহা করেন। 

২২শে নভেম্বর-মৃখামন্ত্র ডাঃ ব্ধানচ্দ্ 
গায় বিদেশ ভ্রমণ কাঁরয়া আদা সকালে কলিকাতা 
প্রত্াবতনি কাঁরয়াছ্েন। আঅপরাহের সাংলাদক- 
গণেশ সাত বিদেশ ভ্রমণের আঁভজ্ঞতা আত্লাচনা 
বালে মুখ্যমন্ত্রী জানান গে. পাশ্িমবশোরি 
উন্নয়নের জন্য প্রস্ভাবত পারকলপনাঙগ রুপায়ণ 
সম্পর্কে তান কয়েকটি [িদদশী প্রা্তস্ঠান ও 


1ধাাবজ্জাদের নিকট হইতে আঁকি ও 
আনুষাধগাক সাহামা প্রাশ্তির  আশবাস 
শাইয়াছেন। 


২৩শ নভেম্বর-কলিকাতা হহীতে প্রায় পাঁচ 
শত মাইল দরে বহু পুরাশিক 'কাঁহানীর 
স্মাতি-বজাড়ত দণ্ডকারণোর প্রা্তার 
ছতিমূল পূৃরবিত্গীয় উদ্ধাস্তদের নতন 
উপানপ্ধশ গাঁড়য়া উঠিততচছছে । প্রকাশ, আগামী 
জানুয়ারী মাসের গোড়ার দিকে প্রথম উদ্বাস্তু- 
দল দণ্ডকারণোর ফরাসগাও অন্চঙ্গে প্রেরশ করা 
হইলে। ১৬ই নভেম্বর হইত কালকাতায় লোক 
ধাছাইয়ের কাজ পুরাদম চালতেছে। 


[বদেশশ সংবাদ 

১এই নবেদ্বর--পুদানী বাহন্র প্রধান 
সেনাপাঁড জেঃ ইব্রাহিম আত্বূদ আদা পাশ্চান্তা 
সমর্থক উম্মা পার্ট ও পিপলস ডেপমান্ত্যাটক 


প্রাড সংখ্যা 5০0 নয়া পয়সা 


' ব্যাপারে যোগসাজশের আভযোগে 


পাঁ্টর সমবায়ে গঠিত কোয়ালিশন গভর্নমেন্টাকে 
গাঁদচাত কারয়া সুদানের শাসনক্ষমতা দখল 
কারয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত রাজনোতিক 
দলেরও বিলোপ সাধন করা হইয়াছে । 

ডাঃ খান সাহেবকে হতআর আঁভযোগে 
লাহোরের 'জিলা ও দায়রা জজ অঙ্া আতা 
মহম্মদকে মৃত্যদণ্ডে দাণ্ডত 'করিয়াছেন। হাতার 
থাকসার 
নেতা আল্লামা মাসারকণ আঁভযান্ত হইয়াছলেন। 
জর্জ তাঁহাকে মান্ত দয়াছেন। 

১৮ই নবেম্পর-সূদানের সবোঁচ্চ এ 


আধকারীর্পে প্রা্তীচ্ঠিত গিপ্লব পাঁরষদ দ্য 
উহার প্রথম ঘোষণায় সূদানকে একাটি গণতান্নুক 


সাধারণতন্পরূপে ঘোষণা কাঁরয়াছে। . এই 
সাধারণতশ্ সারবভৌম আধকার জনসাধারণের 
হস্তেই থাকিবে বলিয়াও ঘোষণ] করা খ্হয়। 

'সানাডে পোস্ট" পন জানতে পাঁরয়াছেন যে, 
পাকিস্তানের দইজন ভূতপর্কর প্রধানমন্তা 
ভ্রী এইচ এস সংরাবদর্ঁ ও ইঠাক'রাজ খাঁ নুন 
যথারুমে পণচশ ঠাজার ও বিশ হাজার টাকার 
সাব দাখল স্পা তিসাব-পরশক্ষা বিভাগ 
কতক লিব্রত হইয়াছেন বালয়া মানে হয়। 

পর্ব পাঁকিস্তনের এলাকার ভিতরে গত 

ই অতৌবর ভারাখের শাদশের” কোন সংখ্যা 
রা গোলে তাহা বাজেয়াপ্ত করা পইাবে বালিয়া 
পূর্ব পাঁকস্তান সরকার এক আদেশ জার 
বারয়াছেন। 


১৯ নাবদশর--শদা ঢাকায় প্রচার এক 
সরকারগ বিধরণশীত্ বলা হইয়াহ্ে যে, গ্কাঙ্গা 
শেষ রাতিতে লাবসাঘ বেলায় আংশান চট্রগ্রাম 
মেল ও একটি মাল গাড়ির আধা শখামযাখ 
সংঘর্ষের মলে উ৭ নিহহ ও 99০ জুন আহত 

২0 নবিশ্ববআদাকার লাযারোর সালাদ 
শরগুলি সদান জেনারেল হরাহিন আল্াদের 
গঠিত তন সরকারের প্রতি এক বাকা 
সহান্ভাতি প্রকাশ বরে! সংবাদপর্রগ্্প 
আভঘোগ করে যে, গাকান যক্ষরাশ্ট্র সূঙানের 
অর্থনৈতিল্ট) সমস্যার সুযোগ লইয়া সঙ্গান? 
রাজন তকাদর "উত্ধকোচা দিয়া বশী করার 
চেগ্টা কাঁলয়াছুল। একঙ্গমাই ক্ষেনারল আব্বৃহদর 
সামারক আভ্রাথানের আবশ্যকতা হিজ। 


২২, শাভষ্বর-শীকগকাশি প্রকুভ পণ 
তাল্তিক স্বাধড শাসন বাবস্থা বলবৎ থাকার 
পর” সাইপ্রাস স্বাধীনতা দানেল জনা রাধট্রুপুলি 
সাধারণ পাঁরষপকে সৃশারশ করিতে তানরোধ 
জানাইযা গ্রীক প্রাতীনাধদল আঙ্গ রাত একট 
প্রস্তাব উদ্যাপন কর্‌। 

২৩শোে নলেশ্বর-াডলা পাঁতকার সংলাদ- 
দাতা জ্ঞানাইয়াছেন যে, প্রান্কন [প্রাসডেন্ট মীরা 
লরণ্ডপন 'আপাতকর কার্বধ্লাপে লিপ্ত 
হইয়াছেন । বাটশ গভনমেণট তহার সতর্ক 
কারয়া দিয়াছেন। িচ্তু ইহা সাত্ুও তান 
গোপানে পাকিস্তান ও প্রোসাডে আয়হাবের 
ণনল্দা কার তাছেন। 





সহকারণ সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 


কলিকাতা বার্ষক ২০. টাকা, থ্াণ্মাঁসক ১০, ও টৈমাঁপিক ৫. টাকা। 
মফস্বল (সাক) বার্ষিক ২২. টাফা, বাণমাসক ১৯৯. 


, টৈমাসিক &. টাকা ৫০ নয়া পয়সা। 
ক্বস্বারকারী ও পারচালক £ 


আনম্ববাজ্ঞার পান্তক্ষা (প্রাইভেট) লিমিটেড । 
 ৬ুনং লতার কন শীট, কাঁলকাতা--১ হইতে মাদুত ও প্রকাঁশিত। 














এম. শী. সরকার আ্যা্ড সন্স প্রাইডেট লিঃ). ১৪ বাঁঙকম চাটুজো স্ট্রপট, কাঁলিকাতা--১২ 





০ পক 


পক পিপি পট জা. পাতা আপা পা 


চারে 
৬, 
রং 
ছে 
তি, 
শি, 


৩. 


আঁচল্ত্যকুমার সেনগষ্তি সুধশরচগ্ছু সরকার-কৃত আন্বদাশাত্কর রায়ের গহপণ্রহ্থ 
বারের বিবেকানন্দ গৌরাণিক ন্তততিধান রূগের দায় 
প্রথম খন্ড | গাম £ পাঁচ টাক্কা দাম £ সাত টাকা দাম £ সাড়ে তন টাকা 
রে হি পরশুরাম বৃদ্ধদেব বস দীপক চৌধুরী 
পথের গাহণ ( ১ জানারারী ইউনি দা ৩৯:০০ ঘে আধার আলোর অধিক রোয়াক (উপন্যাস) 
শ্রীকান্ত "99 নশলতারা ইত্যাছ গ্প ৩০০ (কাত) ২.৫০ এই গ্রহের ক্প্দন (উপন্যাস) 
(নাটক) ২-০০ শহ্ডালকা [ও 
| -- ২.৫০ বায়োমাসের ৩.০০ কুমারী কন্যা ( %, ) 
/ ঃ ) ১০৫০ কংজলণ ্ ছড়া , 
রর সি ২-৫০ কালদাসের মেখদত &.৫০ শঙ্খবিষ ০) 
অবনীল্দ্রনাথ ঠাকুর টি ৬৬ ২.৫০ শেষ পাশ্ডুলাপ (উপন্যাস) ৩.২ প্রতিভা বঙ্গ 
একে [তিন তিনে এক ৩:০০ হনবমালের দ্য ২৫০ দেবেন্দ্রনাথ শ্বাস সংকালত মধ্যরাতের তারা (উপন্যাস) 
সাতান্দ্রনাথ দত্ত 51 9 ২৫০ [বজ্ঞান ভারতগ ৪৫০ সতী লেখা সরকার 
কাব্া-সণ্চয়ন (কাঁবতা)  &.০০ টিক 508 সুধশরা্প্র সরকার সম্পাঁদত রাক্ষুর বই 
হ্গপ্তিকা (বাঙগ কাঁবতা) ১-৫০ ৬ টা 2 কথাশচচ্ছ (গহপ সংকলন) ৭০০ সুধীরঞান মুখোপাধ্যায় 
(লা?) *ঠেটে | এই মত [ভাগ (উপন্যাস) 
যোগশচস্দ্র রায় বদ্যানুধ দি পারি, বন্দ্যোপাধ্যায় র 
পৌরাণিক উপাখ্যান ৩-৫০ প্রাগোতিহাঁসক দক্তর[চি ...... ৯১৫০ সালল সেন 
ও দৃরভাঁষপণ (নাটক 
* পাজাশখর বস, বো ৯০৭৫ ॥ অনবাদ গ্র্থ ॥ * 15 
মহাভারত রঃ ১০.০০ সং্বা্ ছোষ্‌ জর্জ দয়ামেল, নরেম্্নাথ 'মল্ল 
রামা়ণ রঃ ৬.৫০ থির বিজ্যার ৩.০ জশীবনযান্তশ ১... ৩৭. অসধর্ণা ২. 
লঘংগুরু (প্রবন্ধসংগ্রহ) ২:৮০ জতৃগহ .১..:৩০৫০ *তাদালি রী, 1বমল মত 
চলান্তকা (আঁভধান) ৬.৫০ গাসল ১... ২৫০ লাময়েল ১. ৩-০০ অন্ার্প (উপন্যাস 


6. 











সদ্য প্রকাশিত হইল 


ঁ 


লেখালর সবশধাঁনক বান, 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


বায় এ 





রাকুশেখল বসুর 
আধ নিকভাম এন 


গণ 


৮ গাগম্যাডাই টাকা 7 








৮ ॥ উৎসবে উপহার 
১ সানাল-ধচাঁদের মাস ২৭০ 
গজেচ্দকুমার মর স্িয়াশ্চরিত্রম ডং 
বেন্দুনাথ শি অনামতা ৪., মশ্ররাগ ৩০ 
মপপদ মখোপাধায়_জখবল-জাহএবশ 
'ণশ রায়- বর্ধাঁবজয় ৩, শ্রীলভা ও সম্পা ২॥৭ 
| রিনারায়ণ ঢট্রোঃ-সশ্তকন্যার কাঁহুনশ ৩1০ 
| প্রমথনাথ বশী-হংস-ীমথযন ২২ 
যতীন্দরমোহন বাগচন-কার্য-মালণ্ ৫. 


অবধতের 
আত্মজীবনমূজক অনন্যসাধারণ গ্রম্থ 


বশাকরণ 


ষষ্ঠ মুদ্ূণ। আড়ে চার টাকা 








মনত ও ঘোষ, ১০ শ্ামাচরণ দে দে . স্্রগট, কালিকাতা-১২ 





মহান 


ূ 


০ 





উপন্যাস। দাম চার টাকা 


সপ পপির শাপলা? ০২পীশিশীশীশটশি ৭6010 শি পাপেট পপ । ক 


প্রবোধকুমার গান্নালের 


সাম্প্রতিককালের সর্বাপেক্ষা আন্সোডনকাবর্খ গ্রন্থ ৮ কোখকর 


সবাধনক উপন্যাস 


বেলোয়ারী 





[দবার মত বই । 


০৪০ ৩০ ০০ 
৩৩ ০০ ৬১৯ 


9০০০ ০6 ০৩ 0৩ 
৬ ০9০ ০১ ৬৩ 9৬ 


[বাতি রি ৩) যাত্রাবদল ২1০ 
অনূরপা দেখী-বারিঝরা বাদলে ৩৭ 
আশৃভোষ মকখোপাধ্যায়--নবনচায়কা ৩0০ 
সুমথনাথ ঘোয.-আন-বিনিময় ২৪০ 

প্রাণোতোষ ঘটক--বাসকসাঁজ্জকা .৪, 

দ্বারেশচন্দ্র শর্মাচার্য-ছক ও ছাঁৰ ২৬০ 
কমুদরঞ্জন মাল্পসক- শ্রেম্ত কাবতা ৫15 * 
কাঁলদাস রায় রায়--আহরণ ৫. গ্রীতগো বিন্দ 5, 


পপ পাপ ৮০ শাশি পি প্পিপেসিনিপপাশ্পিপা কস 


নীহারন্বপরান, গশ্তের 


এীতিহাশসক্ষ পটডভীমকায়, রচিত রোমান্পঘন সৃবৃহৎ উপন্যাস 


মন্তি ভাগারখা তীরে 


মায়ামগ (নাটক) ২০ , 


সন ০ পাটি শীশদপীশিশি 











পসউপাডসপত িজররিা-০ । 


ও 








ঞ্ী ঠ৬ 
১1২ ু 
চর 8 ্ 


রচলাবলা? 


(৮ 


কট 
চি 
ক 


নুতন প্রকাশত হইল 


ৃ শ্রামাহেন্নাখ দের 1 


ক িন্তাপর্ণে বহহ মজাধান তথ্য সংবালিত 
বহ. দঙ্পাপ্য চিত শোভিত িের্ভরযোগাা 


গুরুপ্রাণ রামচগ্দ্রের অনংধ্যান ৫. 
ধ্ুগ্রন্থকার প্রতাক্ষদশশ | জীলামকৃষ্খ-উভ্ত বাম- 
(চন্ের জশীবনণ সম্পর্কে এমন গভীর 

পৃঙ্ভক উহার পুর্ব জাহিয় হয় শাই ঃ 


পপি 


ভারতের সকল প্রদেশ 

থেকে নিবাচিত স্বৃতী ও 
বেশনী তাতবস্ত্েরজ অভিনব 
সমাবেশ ॥ 


সুঞ্এি 
০ 
খু 


১। প্রীন্্রীরামকফের অনধ্যান 


7৩৩7৮ ০1 ৬15711৩77 5. 
৩.৫০ নঃ পঃ 


স্ব 
্ রে 


প্রতাক্ষদশর দাশশীনক ও বৈজ্ঞানক গ্রথ্থকার 
বুলন,"ভাবষ্যৎ জগতে নৃতন কারিয়া যে 
কী ও বিজ্ঞান-শাস্ট। াখিত হইবে 
ক ভাহাত প্রমাণ-পৃুষ 1 কলি, 


রাঙ, বৈচিক্ে গ ডিজাইনে 
কাভার উনাবাশ। শতাঙ্দশদ। যে 

বন্য 

ক 

$ 


ঘাপকপ 


শাড়ি_ধুতি_ ক্লাউজ পিস্-ধোকেড 
সার্ট ও কোটের কাপড়-_গৃহসজ্জার 
বস্্রাদি--পদা প্রভৃতির উপযোগী 
কাপড়--ক্ল--তোয়লে এবং নান। 
বৈশিষ্টের স্বুনিবাচিত বেনারসা 
শাড়ি। 


পাহকমদের আবিভূ ও হইক়।ালেন তাহার 
এট নিখ্াতি ঠ5ন। ইীকাততি সালা 
হহ্য়াছে। 


১7725 


ঠা শীব১৯০৮৯০০৩, ৫. ছা 


ৃ ২। শ্রীমৎ 1ববেকানদ্দ স্বাঁমজশর£ 


৪৯, 


এই কালিকাতার উপকণ্ঠে থাকাক়। নলেগ্ছনা 

$১ কা 1কভাবে লেখাপড়া, উর 
ছযালগাচনা, প্যান-পারণা ও কঙ্বোর ত্যাগ” ক 
তপস্যা ঘধারা বিশবিবিজয়ী শান আর্জন 
কীঁদবয়াছলেন তাহারই হানোঙ্। ঘটনাঘলখ। 


৩। বাংলা ভাষার প্রধাবন ২. 


৪। নিত্য ও হাশলা 
(বৈষব দন) ১. 


৫ ব্রজধাম দর্শন ১:৫০ নপ 
1$৬। পশনজাতির মনোবাত্তি 
































“& নঃ পঃ 
তান শা! 
মন্দ পাবালশিং কাঁমাট ক গ্ী 0 

তনং গৌরমোহন ম্খার্জা স্কট, কালিঃ-৬ ২ 2 :3 

জাতীয় দবার্দে কলিকাতার হইতিশয়া ও ১ ১3 রী টা নে ম্্রী ট, ; রা লি কা চুর নারির 

দেশবচ্ধু হোঁককারশ মিলস ও ক্যাইরখ অঙ্গ ইধডিয়া হ্যা্ডলুম ফ্যা্রকস্ মাকোটিং কো-অপারোট সোসাইটি লিঃ 

বর্তৃপক্ষদ্বয়ের পন্ঠপোষকতায় বজ্ঞাপত। পাইকারপ ভাগ £ ৩এ, গারাণ্টিন প্লেস, কালকাতা-১ ্ 
০ অন্যানা কেন্দ্র £ বোচ্বাই ৬ মাদ্রাজ € কলনেলা ও ভিঙ্গাপ ্‌ 

ধস ৯৪৫) _ এডেন ৬ ব্যাংকক ৬ কুয়ালালামপ্পুর 









বিজ্ঞান ও রাষ্ট্র রর পু . ৩৬১ 
প্রসজত রর নি ট্র ,.. ৩৭০ 
আলোচনা রর রা .. ৩৭৬ 


৭ই অগ্রহ।ঞরশের বই 
শ্গঞ্পা মজুমদারের । 


ঝাঁপতল (উপঃ) ২ম 


৬৩৩৬$৯৮০১০১৯১৩ ৪৩তম ততিশিত নিকিতা 







কাঁবতা-গ্রম্থের 
কয়েকাট ঃ 
সঙ্জয় ভট্রাচােরি 
গ্বানর্যাচত কাঁবতা টিং; 
সানর্বাঁচিত কাঁবতা 9115 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
সাগর থেকে ফেরা ৩. 
(যতি সংস্করণ) 
দশবন্ধু চিত্রজন দাশের 
কাঁব-চিত্ত ৫. 
কা) নজরুল ইসলামের ? 
শেষ সওগাত 5. 
) 
আমাদের প্রকাশনার কয়েকাঁট বই সম্বচ্ধে ৰাঁশষ্ট সংবাদপত্রের আভমত ? 
[বিমল ঘোষের বাদশাহগ আমল (ইীতিহাঁসক কাহনখ) ছে, 
প্রখাত ফরাসী পথ'টব: ফ্রাঁসায়া বাঁনয়ের সগ্ভাট সাজাহানের রাজত্বকালে ভারতে আসন 
-উরখগজশবের গত িৎসকরূ্পে দীঘাদন অবস্থান করেন। গোটা ভারতবমই প্রায় ভ্রমণ করেন। 
ঘতান নিজে যাহা দেখিয়াছেন খন যাহা শুনিয়াছেন, তাহা ভিপিবদ্ধ কারয়াছেন। ৮ * বানিয়ের 
তসানসণ্তন হন্দুসথানের যে টি অঙ্কিত কারয়াছেন তাহার মূল্য অসাধারণ * * লেখক ঠিক 
»হাকে অনবাদ বলে_তাহা কারিতে যান নাই । তান খার্নিয়ের বিবরণন ভাষাম্তারত কারয়ােন। 
এই ভাস ন্তরিত গ্রন্থবানা বস্তুহই বাঙলা ভামার সম্পদ বলিয়া গণ। হইবার যোগা। এই কাতার 






শ্রীমনূজেল্দলাল চৌধুরী .. ৩৭৩ 
জগদশীশচন্দ্রের স্বাদোশকতা- শ্রীপুলিনাবহারী,সেন ... ৩৭৭ 
মূখের রেখা- শ্রীসন্তোষকমার ঘোষ টি ...:৩৮% 
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লমান তাপ্ত ৬ 





জন্য লেখক ধন ধাদাহ। 















“উ আমাদের বই পেরে 





বিমল মিত্রের পততুল দাদ (গহ্পগ্রণ। ৩, 8 পশাড 2৮ গহপ এব কলে এহ গা এজ্পগ্ীল গতানতিক শয়, প্রতোকাটিরই মধো 
*. *. উপ্রত্াাশতের নিপুণ প্রীত আহছে। ৯. আপাতপারি ৮৩ চিনের অপেক্ষাকৃত আঙোগর অংশের উন্মোচন আছ্ছে। এই 
সব কিছু মিলিয়ে পারস্ফট হয়ে উঠছে লেখকের দষ্টিভঞ্গণর বর আ. যাকে ইংরিজগতে বলে 0710, এই বকুতার সক্গে কখনো চিশেছে 
পিষাদ, যেমন নালনেশা, বংশবর, আমৃতুদ ঠমলনান্ত গলেপ; কোথা গু বা সান্চিত হয়ে উচ্চছে কৌঠ্করস (লজজাহর) "আর একজন 
ঘহাপ্র্ষ' এর শাণিত ব্য এপং 'জেনানা সংবাদ এর দুঃসাহসিক গ্রাল্ঘমোচন পাঠক সাধারণকে, চমংকুত করনে। 
প্রেমেল্দ্র মত্রের পতল ও প্রাতমা (গহপগ্র্খ) ৩২] পস্হুপ ও প্রাতমা প্রেমেল্দ্র তের বিখ্যাত বহ। এই বইএর সাগ জংগামো তয়াতা। 
'লঙ্জা' "পোনাঘাট পোরায়ে' প্রভীতি, গতপ লাঙলা সাংহতো স্থায়শ সম্মানের আসন লাভ করেছে অনেক আগেই | এতাঁদন পরে বইটি 
পনম্ীদ্রত হওয়ায় সবাই সুখখ হালেন। লক্ষ্য করবার বিষম এই বইএর বেশীর ভাগ গজপই লেখা তথাকথিত সাধভাষায়, অবশ্য 
সংলাপের অংশ বাদে। তাজ কথ্াভাষার লাপক প্রচলনের দিনে প্রেমেন্দ্র মিত্রের মত কুশলী শিুপ্রীর এই গাঢ় সম্বন্ধ মাক্সঘাট ভাষা 
পড় সাত্য মুদ্ধ হতে হয়। কিষ্তু তার চেয়ে বেশখি মুদ্ধ হতে হয় পুরানো গলপগযীলির চিরনবীন আবেদনে-জাীবনের স্খলন পতন, 
আঘাত অবমাননাকে এমন মমতায় আর কে ধৃপ দিয়েছেন আজকের কথা-শ্াহত্ে ৮ রি | 
আমাদের প্রকাশনার উল্লেখযোগ্য কয়েকটি উপন্যাস £ 
সরোজকুমার রায় চৌধুরপধর অন্ষ্টপ ছন্দ ৪. ॥ নীহাররপঞ্তন গৃষ্তের হাসপাতাল ৫” ॥ রাজকুমাধ গৃখোপাবায়ের ফাটলো কুসম ২২ ॥ 
জ্যোঁারন্দ্র নন্দশর নখল রাত্রি ৩০ | অ-কৃ-আ প্রজ্াপারীমতা ৫২ 0 িমল মতের সয়োরাণশী ৩. ॥ জঞ্জয় ভট্টাচার্ষের সৃষ্টি ৫০ ॥ 
উত্ডিয়।ল আয।দে।্সিয়েটেনড প।বলিশিঃ কে।? প্র।ইভেট লিঃ 
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? বিক্রয় আভিযান 


আজ হি 1৯০1৫ সহ্কাষি ২৬ ।৯।৫৯১ 


ঙ্ছ 


রি | ৃ লি ৯৮৯৭ 





৪১৬ সয় পরস্ন 


11111), 11118 হয ১11 । এ) দু এ: 


6 281585:-7 4. 


এই উৎসব আদার দি 
আশান আপমার সাধ্য অনুসারে 
19 'ব পা তয় কিয়া হক্ষতী 
ইনবারধো আাপনীর অংশ ঠহব 
ধফুম। 


বঙ্গীয় যক্ষ। সমিতি 


৯ম 
£ টিবি শীল 


ূ বেরা 


»উ116 5৯৮10 ৯৮8৬, ৮1 ৮718৮5, ৮57০৭ ৪8 ২6৪৬৬, ১. 
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০8৯ 5র৭ 87৭ বাশি কে ৪8৫ 5%া কর লার019755 
ণঁ 


|. প্লট ই৯. দি আই 10 মোউ, 
গস কাজকাত্া--১৪ 








বিষয় 
[বশ্বধিচি্রা ৫ 


গোখক 


বিঙগেশে সরশিজ্পণ রবিশঙ্কর- তরীপ্রদোত সেন 
বাঙ্কমচন্দ্রের সাহিত্যচিন্তা-শ্রীভবতোষ দত্ত নর 


জেঙ্স ডায়েরশ--গতখল্দুনাথ সেন 
পমদ্র হৃপয়্-্রীপ্রতিভা বসু. 





গু 








শরাদন্দ, বন্দ্োপাধ্যায়ের 


মায়া কৃরন্া রে 


2 7 রাত 7. 
ভোর আর রাশাব্ট কন তু 
ইনার 7৫ ্ 


সাত ৬৭ দাও বালিতে 
16 বি 


বংমের্যাং 


হালা 
০) গং 
তং 


সাত তত লা খাজককা। 


| 
ভ্টবিশবনাগ। চি পাধ্যায়ের উপনাসি 


অরণ বাসর ৬৭ 


আসংখা নর-নারীর বিচিতে চাপ আর 
5 জ্ুশবনধাত্রা চড় কর আছে এই 
সুবহং ট্রমা । এক পটডায রত 
হল্যন্থঁজহশ মাটি আরণা গ্রাম নপাল আর 


তু 
: 
টি দেল্স্থান গিয়ে বিস্তৃত পারবেশে। 
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গং শে 
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২ | ছায়ানট (উপন্যাস) ই]০ 
সপ্তায় ভট্টাচাযে। উপনাপ 
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আশ্ম-প্রিমিক নায়কের প্রেম দেশাপ্রেগ 
বাতিক ঘে নয়, স্মৃতি তাধই প্রমাণ 
রতন কঙ্কন্ছ। দা 4 ৩. 


হারনারায়ণ চট্ট্রাপাধায়ের উপন্যাস 


অন্য দিগন্ত 


ইরাবতশ-বধৌত প্রতিবেশী প্রদেশ বার 
জাগরণের কাঁহনস নয়। ক্ষায়ত আধ্ানক 


নয়, এবার লেখক দষ্টি ফিরিয়েছেন 


আনা দলাস্কজ। 


মগাঁশিরা ৩৩ 


দাম 2 ঞ& 


পণ্রাগ * 
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তরুণের স্ব্ন 


প্ত্ঠা 

১.০ 
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৯. ০১, ৪2%-:120 8৯ 
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বিশ্বাবগ্রত বৈজ্ঞানিক জগদখশচল্ড্ বসুর 


শ্রথম জশ্মশতিবাতিকিশ অথথ 


চা 
বাণ বাগ লে 


.. বৈজ্ঞানিক জ্গদাশচন্জ 


তজগীদশশাতানরত জাললনখ ৩ 
মনোজ আশা; সঙদাশা 
তাপাদশিশাচাকিজ ফত্টা ও 
একটি কাঁবাহার পাতিশিপি। 
রাত্বশার মুখোপাধ্যায়ের 
প্রচ্থালয় পরিচালনা 


পিসবাধ সান্যালের 


পাল্প সণ্টয়ন ৭. বন্দশীবহঙ্গ ৩০ 


এক বাণ্ডল কথা 9. 


[লাজ 
রু'্পসশ কারাবাসিনী। ২৭০ 
টাকার কুমণীর ২1 
রুপঙ্গীর শেষ শত্রু ২ 


আরও বাহার হইছে... 
বলফল প্রণীত উপন্যাস 


উজ্জলা ৩০ কিছুক্ষণ ২. 
গাহতাসন্তাট শরহ উট্টোসাধার়ের 


০1 


স্বদেশ ও সাহত্য 
নেভাজ্ট সুভাষ ধস 


২1০ 
নৃতনের সম্ধান ২ 


ছি 


শ্রীগুর্‌ লাইব্রেরশ ২০৪ কর্ণ ওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ ফোন 2 ৩৪-২৯৮৪ 


ভি 





খ্পিিনবথববন্বিটি সস টিন বি পা 


গরতভার 
শান ৬৪ 
খবশচ্দ্রনা খের 
পাম ও ৩. 





এরি রিও খ্বটী বনিসএস্ এওটি এটি ৪275252552255555525525555 কি এদি টি এটি বিটি এটি এটি নি িনন্ি এবিি এ এ খিস্তি এটি খটিি সট 


- 


1 


রি 
ক 


৬৭ 917131 
| (8. 8985) 


চু ঠা 0722836৩, 2.2, 


7১ 9৩ 
ধইখাঁন সমপর্কে বাঙাধ মতামতঃ 


ডাঃ রাধাকফন (তোরতের উপ- ল্লাশ্ুপাতি) £ 
“শ্ীহশুরেন মুখার্জি গাম্ধীউ্ঁশ সশপকোর 


একটি 'ধাশেষ মৃলাধান বই িখেছেন। 
লইটির পিছু কিছ অংশে কি ধারন 
আছে বটে, কিল্ত বই লেখা হয়েছে যথেষ্ট 
আল্তদািহট নিয় ও খোগাতাসী গঙেগ |” 


পি-বাঙ্জাগোপালাচাকী £ .. 
“ধটাটি আক্তাফের পিনেক্ক তাক্গাতির 
লুস্ধজণবশীদের পক্ষে যথেষ্ট উপকারশ হবে, 
কেননা এখদেয় শধিকাংগই (গান্ধদীজশর 
সম্পদে) মা জেনে ও মা পড়েই (তকে) 
পর্রাংগা বারা শিখা | 
এ 


হিন্দুস্থান জ্ট্যাপ্ডার্ড 2 


“লই লতা উদ্রেককারা এবং কে 
[চবাচাপত িশবাতসর মাপ! 


দেৈহা। এই 


লালা খত 

বাত? 

মহা সম্ব্ে জা ক 
ভাবের মহধা এই টি একটি সুত্রক্ষত 


স্থান আবার করার ।? 


শ্টেটশম্যান 2 


“শ্যান্ধীজ্জ ম্পচ্ষে অন্যান্য বট-এর 
সংগা এই বইখানির তফাৎ এই যে এটি শেখা 
হয়প কমিউনিস্ট দশিটাকোশ থেকে । 

দামী 2 ৫:৫০ 
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পাপ ক পাক ৯, এবি বাসা 


১২ টি চাটার সর, ফাঁল-১২ 
১২ ধর্মতলা প্র, কাঁলি-১৬ 


হু সি 7118 

১35 8. 00108007785 ১১ 550 
11177 চারা হি হাক 
আঙানসোল বক সেপ্টার, তা. টি. মোড 
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সকল ত্বকের পক্ষে আদর্শ ফেসক্রীম 


ঠাণ্ডা বাতাস ও রুক্ষ আবহাওয়া আপনার 
ত্বককে মলিন ও খন্খসে করে দেয়। এদের হাত 
, থেকে ত্বককে রক্ষা করতে যা যা দরকার তার 
সব কিছুই ধোরোলীন-এ আছে । আর বোরোলীন 
সব খডুতে ও-সব জাতের ত্বকের পক্ষেই আদর্শ । 
তকের পুষ্টি-সাধন করে তাকে সজীব কোমল ও 
মন্ণ রাখতে ও অপরূপ করে তুলতে বোরোলীন 


আদ্ধিতীয় 
রি বোরোলীন ব্রণ ও মেচেতা সারায় 
ও ঠোট ফাটা ও ত্বকের খসৃখসে ভাব বন্ধ করে। 


এস পপ পাপ 


আপনার শিশু যাঁদ 





কান্নাকাটি করে 


| তাহলে মযানাস 
গ্রাইপ মিক্সচার দিয়ে 





তাঁর মুখের হাসি আবার ফুটিয়ে তুলুন 
এই িষ্নাট দেখে নেবে স্ এটি ম্যানার্প এর তৈরী 
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গু 
বিভ্ুতিভ্ষণের 


বিষয় লেখক গঞ্ঠা অপন্লাজত--৬-০০ 
-৬-০9০ 
অসাধারণ-_ু৩ "9০0 
মৌরশফুল--৩ ' 9০ 
৪১৬ তৃপাজ্ক্যর--ই ৭৫ 


টা ৰ | 
2 ৪৯৭ গারাশঙ্করের 
নন **, এযালবার্ট হল-_9 . ৫০ 
ধদ্বতীয় মত-গ্ুন ... ৫ 5. 8২১ প্রয়তমের চিত্তি-৩-০০ 
রঙ্গজগৎ_দশুখর রঃ রর ৪২২ রা টি 


বেলার মাঠে এললনা 0.4 ৪২৯ | সাবিত্রী রায়ের. ॥ 
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জলপোকা- শ্রীস্মরাঁজংল্মার বন্দ্যোপাধ্যায় ... .... ৪৯ 
বিজ্ঞান-বৈ চিন্র্য--চন্রদত্ত 











| উহ রেটে | 
সোগ সম্পকে সাধারণের আনে স্বাভাবিল ভীতি মৌন থুগ্র || 5: 
কিন্ত এই রোগ আমাদের সমাজের অভ/ত৩রে যে) 1 ৬ দগশেস্দ বন্দযোপাধ্যায়ের 
বিদামান একথা আজ তাস্বাকার করা চলে না। এক্ষেত্রে এ রোগের 
দি লক্ষণ এবং 10াকংমা বিষয়ে পাঠক সাধারণের সংসগচ্ট ধারণা ১৬ ভুবণ || ৪৫০ 
্. থাকিলে প্রাথথসিক হাবস্থাতেই হরত এর হাত হইতে মুক্তি পাওয়া |. 
যায়-অজ্ঞতাজানত ভদীতিও থাকে না। দীর্ঘাদন এই রোগের 
সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া জনৈক অভিজ্ঞ বিদগ্ধ ব্যান্ত টি, বি, সম্বন্ধে 
একখানি মূল্যবান গ্রন্থ রচনা কাঁরয়াছেন। এই গ্রন্থের ভীমকা 
লাখয়াছেন যাদবপুর টি, বি, হাসপাতালের বিশেষজ্ঞ চাকংসক 
ডাঃ নরেন্দুনাথ সেন। | 


পি 
না, 1. 
1৩) 


পে 
্ 


লাহুহা্ে । 














ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়ের 


টি, বি. শত্বন্ধে 


॥ চার টাকা ॥ 


* পিসি 








পপ পাপ্পু ্র্পতঞ্জ্বাককালপস্সস- 


বাঁতকম চাটুম্যে স্ট্রীট 28 কালকাতা--১২ 








৮ 
চা 


১২ 





[মন্রালয় 


শশাতি চাই উষ্ধ আরাম এবং 
তার জনা চাই ভালো পা-ঢাকা। 
জ্বাতা । বাবা, মা, ছোলে আর 
মেয়ে-এই চারজনের জন। চারাঁট 
নমুনা এখানে দেখানো হল। 
1কণতু আবো হরেক রকম নমুনা 
যাঁদ দেখাত চান, তাহলে আসন 
বাঠাব যেকোনো দোকানে ॥ 
পহুন্দসহ সকলের জন। কিনুন 
এক জোড়া । গবম গা্ডাকা জামা 
আব সুন্দর পা-ঢটাকা জ্ুঙ্তোয় 
সাডা দন শীতের ডাকে । 


মফঃস্বলে ডাকে মাল পাঠাবার বাবস্থা আছে ।  ঠিকানা_ মেইল 
সার্ভিস ডিপার্টমেন্ট, বাটা সু. কোম্পানী প্রাইভেট লিমিটেড, 
সেলসূ আফস, ৬এ সরেল্দ্র বানাজ+ রোড, কলকাতা , - 





৮৮৭৮] রা ॥ টি 
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গাম্ধীজশর' ম7র্ত অনাবরণ উপলক্ষে 
প্রধানমন্ত্রী নেহরু জাজকার পাঁথবর 
একাঁটি গুরুতর সমস্ার উল্লেখ 
কারয়াছেন--রাষ্ট্র ও নিজ্ঞানের পার- 
স্পরিক সম্বন্ধ । আবক্র আচাষ জগদশীশ- 
চন্দের শতবারষকি অনূজ্খামে উপরাস্ট্র- 
পাত শ্রীরাধাক্কণ 'ভাষান্রে এই 
*সমস্যারই উল্লেখ কারয়াছেন নিজ্ঞান ও 
ধমের পারস্পরিক সম্বন্প। বছতুতঃ 
নেহরু ও রাধাকৃষ্ণণের বন্তবাকে পত্র 
স্পরেব পাঁরপ্রক বলিয়া গ্রহণ করা 
উল ৷ 

আজকার চা প্রধান ও 
শাক্কশালী রান্ট্রগলর দিকে হাকাইলে 
দোখতে পাওয়া যাইবে যে, আভিবায 
রাস্ট্রসমূহ মানষের সমগরভীবনটাবে, 
কবাঁলত কাঁরতে-উদ্যত। তাহার লান্ডিগত 
বাঁলয়া আর িছ রাঁহল' না। বৈদায়ক 
মান, রাচ্ট্রায়ত্ত 'পায়। এহেন 
অবস্থায় বিজ্ঞানকে অর্থাৎ বৈজ্ঞাানককে 
রাষ্ট্রের প্রভাব মুক্ত রাখা সম্ভব গক নাও 
স্পস্টত দেখা যাইতেছে. যে, 
ঘবজ্ঞানকে : বান্ট্রপ্রভাব - মুক্ত রাখার 
স্বপক্ষে । কী তাহার উপায় ৮ রাধাকুকণ 
বালয়াছেন যে. বিজ্ঞান যাঁদ প্রমসচেতন 

ডঃ তাহা অসম্ভব নয়। িকল্তি 
এখানেই জাটলতা। সাধারণভাবে পর্সর 
উদাসীন । কোন “কোন ্রাচ্ট 
বস্তুকে আছে স্বীকার কবে না। জাল 
[বিশেষভাবে বৈজ্ঞানকগণ পরের দত 
বিজ্ঞানের সদ্বন্ধ হ্বীকার করেন না। 
তাঁহারা বলেন: বিজ্ঞানের খান জীবনের 
এক সমতলে, ধমের গ্খান জন্য সমহলে। 


গা 


গত 
৮৫ 


টি 
ভেদে লি 


ছিন্ন, 


বর্তমান বগা, 


লাজেহ জনে প্রমজেতনার স্থান নাই । 


এই যাদ * যুগের ও শৈজ্ঞানকগণের 
থারণা হয় তবে রাধাকুফণের উীন্তর 
সাথকত। কোথায় ০ বাধাবৃক্কণ হয়তো 
লালবেন,  প্রমদ্কে গভানুগাতিক এখে 

গ্রহণ না কালিয়া ভাহার অর্থ ও রি 
নারলো এমন একটা প্থাতে 

যে অর্দে ধমকে স্বীকার 
ঠী হ বাধা হইবার কথা নয়। হান 
বাঁপবেন যে. ধর্ম মানে অনয্ঠানাদ নয়, 
স্বজনের াহিভাকাজ্লা | বিশতু এমন 


অনেক বান্ট আছে যাহার মুখ লক্ষ্য 


(অর্থাৎ নমোদক লক্ষ) স্বজনের 
[হতাকাহ্লা । জাপার দেখা মাইতহছে মে, 


বাক্দ্রুই বিজ্ঞান 
কাতেই সমাধান কোপায় ও 

চপ শহর ডান্কে অনুসরণ 
না . যাকন নেহরু সমাজতন্ত্র 
পল্পাতট। সমাজতন্ত মানে টনয়ন্তিভ- 
জশবন রাঙ্টী। নিয়ল্লণ ছাড়া 
গ্রাতজ্টা হয় না। এখন এই নয়ল্তাণের 
সীঘা কোথায় 2 কাগজে-কলমে লিযন্ণের 
এনা টানা অসম্ভব নয়, কিন্ত কাকে 
(নিলে দেখা যার যে. কাগজথানা 


না 


রি 


টানতে গেলে দেখা যাইবে. যে, কেবল 
নৈবায়ক ব্যাপার ই রাট্রা , 
দান হা রি বিজ্ঞান ও শজ্পসাহিতোর 
উপরেও লষ্টপাত রি থাকে তাহার, 
উপরে হখন এনে পড়ে যে, বিজ্ঞানের 
হাতত প্রচ'্ড শীল্ত ও জসীম সন্ভাবনা 


তখন তাহাকে করায় কাঁরয়া শান্তমান 


£ 


ঘাইতেছে নেহরুর উাক্কুও 


যোল-আনা 


সাজি তন্ি 


নঃসন্দেত | নত 
নতানতই বাজে কাগজ । একবার সীমা 





২৬ বর্ষ ॥ সংখাণ ৬ "1 ৪০ নয়া 'পয়লা 
শানবার, ২০ 


ইডি ৯৩৬৫ বঙ্গাব্দ 


রা 


বিশুদ্প বিজ্ঞানের 
রা ব1গ1 

দিবটার রাই রান্ট্রের ঝোঁর। শান্তিকামী 
প্রা এহেন বদডুকে আলগা রাঁখয়া দিতে 


জন্য অস্পলোকেরই 
ঝঞ্ঞানের বাধহ্ারক 


পার না। ছলে বলে অর্থলেঘভে 
আদশাবাদের দোহাই দিয় শৈজ্ানককে 
সে আপন রাস্্ররথের জোয়ালে জ্যাড়মা 
যে বান্ত রাষ্ট্রসবােরি 
পরল না, আইন- 
তাভার নর্বাসন আনবার্ধ। 
রর সে রকম লোক কাটি হয় 5 কাজেই 
৪ নৈভগাঁনক সমাজ অল্পএবদ্তর নিজ 
বুাক্ষভুন্উ। হাই দেখা 
অমাপ্ানের 
ইাঁজাড দিতে সনর্দ নম 
ভর ভাঙ় শ্ানবসমাতজর। দণ্ড 
ন.ণ্ডের কর্তা । এখন বিজ্ঞান যাহাতে 
নানবসমাজনে  গ্্ংস না কারিয়া ভাহার 
কল্যারসাপ্র এ যুক হয়- ইহাই কামযু। 
[বিজ্ঞানের ণণত্টকে সত্যদশর কারিবার 
উদ্দেশে নেহরু নৌতিক শনির এবং 
লাধাবুফণ আধ্যাজ্সক শান্তর উদ্বোধন 


4 ভি সি 1855 205 ১০০১৯ ঈ 

বারও লালন | শুনা লহ কি 

৯০ ৩ ২০০২০ হি রা ১ 

নভন আর হাহ আবশাুর পায় 
হি. 


পথের অনহরায় 
পুপ্রচুর : হন্মো প্রধান রাচ্ট্রের ইচ্ছা। 
সেই ইচ্ভায় যদি পারব হনি না ঘটে তবে 
কেবল বার প্রচেহ্টায় যে এমন সম্ভব 
হইবে মনে হয় না। বান্ত এযাগে দরবলি 
প লংপ্চপ্রায়। বাক্ুব পুনহপ্রাতিজ্ঠা 
সম্ভব হইলে হবেই নেহরু ও রাধা, 
হুফ্চণের আদশ সফল হইতে পারে 
অনাগ্থা পদ্ভব ননে হয় না। 





দরে, “কহিল উত্তায়লীপুরে 
ছু রোল রংসরের মত 
এ তি ১ এালদাস- -ভ্য়ন্তী অনন্ত 
ধ&ওজজধণনইতাঁদ [রিহিধ 
পচাবপাণর উল্লেখ নেই, 

পান এশণও অপার- 
শোধ্য। সাংবংসরিক স্মারণ কছধোর 
বোষ্াই মান হাল্কা হয়। কালদাসের 
কাল নেই, কিন্ত কী অর্থে নেই, বলা 
শন্ত। তরি কালগেয়শ কাবা, আছে | কোন 
পূণ্য আধাটঢের প্রথম দিবসে তন 
মেঘদভি রচনা করেছিতলন, সেই অবাধ 
বিশ্বের বিরহী যত সকাঙ্পর শোক 
মন্দাক্রান্তা ছন্দের ধ্বানতে প্রাতপ্গান্দিত। 
অিজ্ান শকৃদ্তঙ্গা আজঞ্ দ্াযলোক জার 
ভলোফের মধো 7সতবন্ধ॥ উচ্চদোয়নশর 
তানৃষ্ঠালে কৃতজ জাঁঙর কারপ্রণাম যক্ত 
হয়েছে । 






িকল্তু জাতির 


কিন্ত একবে-বড় করছে গিয়ে আমরা 
অনাকে ছোট না করে লোধ তয় পারি লা। 
অথাধা ছোট কার হাপনাকেষ্ট । ভারতের 


প্রান্তীন প্রধান িবচারপাঁত শ্লীপচঞ্জল 
শাস্ি হ্যাই করেছেন। রবীল্দনাথের 


ভরসা ছিল কালদাসের পালে জলম নিলে 
তন 1দাবে দশাস রক্ত হিসেদল স্বদকাতি 
পোটন। কিন্তু ভাল জাবোর গাঞঙ্জল 
ভামা-ভাশ্বা বঙ্গব। না ব্রা সিক 
জাঁনান--পাট করে জানল, পোেন না। 
জযল্ণি উৎসবের িমপ্রদ্শনিগন উদ্বোধন 
ভামণে শাস্ঘী মতাশয় বলেছেন "ভারাতের 


কালিদাস" রন্তু রবীন্দলাথ নাই 
বাঙংগালখর কাঁব। বিধ্বধাবিকে তানি 
তাণ্ধীলক জাবির বেশ আদা দিতে 
রাঙ্ছশী নন, কেন লা বপশল্দনাথের মালি 


এবং গ্ুখা লুনা বাংলানেঈ। 
সরন্ডারতিয় ভাসা লয়। 


অকপটে স্ধীকার বার, এই যাান্তর 
যাথার্থ ঠিক অনুধাবন করতে পারছি না। 
মূল এবং মুখ্য রচনা আপন মাতৃভাষায় 
নয়, এমন কোন মহাকাবর নাম সহসা 
স্মরণ হয় না। হোমর, শেক্সপীয়র, | টা 
গোযেটে, টলস্টয় যারা সবত্রি পরজ 
হয়েছেন, তাঁরা আপন আগন টঠঠেং 
অমর-কথা লিপিবদ্ধ করেছেন। ভাষা 
নয়_সুর এবং মর্মবাণী সর্বকালশীন 
এধং র্বজনশন না মহৎ কারোর ল্য 
'নরূপণের এই একটিমার মাপকাঠি । 
রবপন্্রমাহতোর সো সামান্য পাঁরচয় 
থাকলেও শাস্তী মহাশয় জানতে পাজাতিন, 
সে-সাহিভোর কোন তুচ্ছ ভৌগোলিক 
সীমারেখা নেই । দেশের প্রান্তন প্রধান 
গবচারপণত অবশাই আইনের সক্ষম 
বিচার করতে সক্ষম. কিন্তু কাবা 
বৃচারেও তাঁর তুলনীয় আধিকার জআান্ছ 
ক না, সে- না আমাদের সংশয় আছে। 


বাংলা 


সত ৩ 


কোন টীকা-টিপ্পনপ যোগ না করে 
সংবাদপত্রে একই দিনে পাশাপাঁশ 
প্রকাশিও দুট খবর পাঠকদের সমীপে 
পেশ করছি। 

এবাটি খবর এই £ “কেন্দ্রীয় অর্থঅন্তী 
নীমোরারজ দেশাই লোকসভায় ধ্লেন, 
দ্বিশয় পরিকল্পনার অবাঁশষ্ট দুই 
বসবে ভারতের গবদেশশ নূদ্রার ঘাটাতর 
গরিমাণ গোটাঘতটি ৬% কোটি ডলার 
(তিনশত কোট টাকারও ধেশশ)। এই 
অভাব পরণের জলা আগামি বংসরেব 
প্রথমভাগে  মন্রভাবাপল দেশসমূহের 
সঙ্গে জালোচনা আল্লম্ভ হবে ।” 


অপর খবরাঁট £ "লোকসভায় এক 
প্রশেনোর উত্তরে স্বরাম্্ আন্ত 
হানান যে, ১৯৫৫-৫৮ সালে 
কেল্দীঘ মন্তশ ও উপমন্ীরা দোশি- 


[বিদেশে সফর-বাবদ মোট ২০ লক্ষ ৩০ 
হাচার টাকা বায় করেছেন।? 

লোদোশক [তাবাসগ্ালির জনা 
চামাদের ধত পায় হয়, ভার সর্বাধণনক 
[হসাবটা সংগ্রহ করাতে পাঁরান, তবে 


কয়েক কোরঁ্টি টাকা তত. বটেই । 
এবং রাচ্টরনীাতি, কউনসাভ ইত্যাদর 
লহ জরুরী প্রয়োজন অবশাই 


এই দুতভাবাপগণলর মারকতে সাধিত 
হয়ে থালে। এই শিতর জা 
যাত্রার যশে নানা বিশেশট বা গঙ্গো 
আমাদের মী ও সৌহাদেির সমপন্ট্ 
স্থাপন, লালন এ পালন দুতাবাসণলিন 
প্রধান কঙহবা। কেবলা দেশে দেশে 
ক্লললাঁন। রেতাকাল থেকেই বরং লভা 
(শ্রীরামচন্দ্রের আক্ষেপ স্যারণঘ়), কিণছু 
ভ্রাতা বা সহোদর কতাপি মেলে না। 

দুতাবসগুলির ীদ্বিতপন এবং গৌণ 
কাজ সংবাদ-সংগৃহ । অনা তলা যা ঘটে, 
সপ্কার আপন ব্রাঘদাহল নিকট থেকেই 
সি সম্পর্কে প্রথচে বিঙগতাঁরাহ ও প্রামাণা 
'ব্বরণ পেল থাকেন। 


এখন প্রন এই, আমাদের সরকার 
কতখাশীন পেয়েছেন । কোন রাজনোতিল 
টকাকার সম্প্রীত বিশ্লেষণ করনে 
দেখিয়েছেন, বিশেষ নয় । হাজ্ছোবগ বা 
পোল্যান্ডের হাজামার সমন জামাদের 
রাজ্ট্রদত সেখানে ছিলেন না, জুলাই 
গাসে ইলাক যখন [বপলব হল, তখনও 
আমাদের রাষ্ট্দূত গরহাঁজর | লেবানদনর 
গোলযোগের সময়েও ব্ইের্তে উচ্চ 
পদস্থ কোন ভারতীয় কটনাতিক 
ঘ্ালেন না, ফরাসশ দেশে দা গল যখন 
ক্ষমতায় আসগন হলেন, আমাদের দূত 


ভখন কান শহারে ফিল্ম ফেস্টিভালে। 
দরে চৈয়েই বা কাজ কশী, ০ই অক্টোবর, 
পাকস্তানে যখন আর়েশাহীণ সত্রপাত, 
করাচীতে তখন ভারতীয় হাই- 
্পানশনার জনুপা্থত। সেখানকার 
টা প্রথম রা রযোগা 


কানাডার প্রধান এ কাছ থেকে। 
আঞ্ণত এবারেও সঞ্জয়ের ভঁমিকা নিতে 
হু এজন বদেশাকে! 


কলকাতার ময়গ্গানে শবদেশগ সেনা- 
নায়কের অপসারিত অশ্বারোভশ মতিরি 
স্থলে মহাআজীর টিরশনঃসঙ্গ পাঁথক- 


[বণহেল স্থাপনায় একাটি শগ্লানকর 
বিতর্ক ও খিেজণ্ডার ভাধাম্ের অবসান 
ঘটঙ্স আাশা কার জ্ঞান শভনাককে 


আমন আততায়ীর গুলশী থেকে বক্ষা 
করতে পারান, ভাঁর প্রাতকাভিকে 
অসম্মানের হাতি থেবে রক্ষা ভন্পতে 


প্রাচীর ও পাহারার বাবস্থা 
হয়েছে। যে অপ্রাতিকর উত্লেসনার 
স.ন্টি হয়েছিল, তা নভাম্তই সাময়িক, 
কিল্তভ ছার সম্পূর্ণ দায়ধ শখ নিপথশ 
বাদ্ধবশে চাঁলত মালয় হাজিমাও 
প্রয়াসীরাই নয়, অংশাত কতিপিক্ষেরও | 


নেতাজনর কমভাঁমি এই মহানগরে ভার 
স্খাপন সম্পরকে 


যোগা প্রাতিনািজ 
পৌরসভা বা সরকার যদি পাবেছি 
তাবে অভিতব্রতীদের 


উত্দাগধ তাতন, 
আয়োজন এতখাঁন আগ্রসরর হাতে পারত 
আমাদের 


হা। শধু নেহাভী কেন, 
আপন নেছা ও মনশধীদের প্রাত 


বরতে 


সম্মান প্রদান আমরা রক 
উদাসশন। রাহান্সোহন, স্রবীন্দ্রনাথ, 
লিবেকানন্দ-কারগ উপমুক্ত কোন 


প্রাতিমাভি এই শহয় কোথাও আক্ষিত 
হয়েছে বলে জানবে । 
হয 

আচার্য ভাগদশিশ ৮০্লের | ত্রাহস- 


শতবার্ধকশী উপলক্ষে রাষ্ট্রপাতি, প্রধান 
মল থেকে শুরু করে অনেকেই নধ- 
ভারতের প্রথম বিজ্ঞাম-পাথাকের পাত 
শাদ্ধাঞ্চধীল নিবেদন করেছেন | বাতিল 
পতিকার কোড়পলে নানা আভিনল্দম-বাণশ 
সাক্ষা দেয়, আচার্য দেশেশবপ্দশে কণ 
ভাসাগলানা সম্মান গু প্রভিষ্তঠা অজনি 
করেছিলেন গ্রভীচের বহু বিজ্ঞানী 
পাসের সাধককে নমস্কার জানয়েছ্ছেন। 
[কিল িবল্নয় ৬ ক্ষোভের সংঙ্গা লক্ষ্য 
প্রি, ভগাদশীশচল্্রর সম্গদামযিক বা 
নীরব । আপম যোগশদের আমলা তদের 
প্রাপা সম্মানের ভাসন দে কণ্ঠিত এই 
নশরবতা কি সেই অবহেলারই আরেকাট 
2 নি 


আালোচলা 


আক সমণক্ষা 
মহাশয়, 


কিছুদিন হল 'দেশ' পাত্রকায় "আক 
সমীক্ষা' প্রসঙ্গে হা কৌটিলযের আলোচনা খুব 
আগ্রহের সঙ্গে পড়াছ। বাংলা ভাষায় আক 
উল্নাতির থাড দিক সম্পকে উতকুণ্ট 
আলোচনা প্রায়ই চোখে পড়ে নাসেদিক থোক 


শ্রী কৌটিলা নিঃসন্দেহে ধনাবাদাত। কিন্ত 
বিগত উই সেপ্টেম্বর আরখের পত্রিকায় 
ততায় গোষ্ঠীর উৎপাদন ক্ষেত (16170181৮ 


[)7011116100)) 566107) সম্পর্কে আলোচনা 


হার সবগরপি মোনে নেওয়া যায় না। 
শ্রী কৌটিলা উত্তু বিষয় সম্পরকে কাঁলিন 
ক্লাকের বন্তাবোর সম্পূণ উল্টো অর্থ করেছিন। 


তান বলেছেন, “.৮০। হঁতহাসের স্বাভাবিক 
ধনয্ম যে সব দেশ... ধনতান্দিক উত্পাদন 
পদ্ধাতিতে প্রবেশ করেছে, তাদের সম্পরকে 


ব্লাকেরি প্ারণাগতল প্রাসাঁজাক | সুতরাং [সই 


পারপ্রেক্ষিতে এহন সৈদ্ধান্ত মোটা গ্রহণ 
যোগা যে, কোনো দেশে তীয় গোচ্চাতে 


বঙ্তানযোগের আপোক্ষক প্রসার হলেই ধার 
গন হবে, সেই দেশে অথনিসাতক  উদ্নাহি 
হচ্ছ | এই পনির ব্রনাকে শ্জুবার সাঙ্গ 
বাশেষ বিরোধ নেইল িত় গোলমাল শব, 
হয়েছে এরপর থেকেই; যখন তিনি বলেছেন, 
এল পেরি সঙ্ের সঙ্গাই আই অন্গাসদ্পাতিত ও 
বাপ আসে যে, পািকারপিত অথবাবসথায 
উল্লয়নের উপায় [হপব আমবা কাধ ও বাকেশির 
ক্ষ থেকে ততীয গান্টীত ক্ষেতে কনক্ষিন 
লোকদের চালান দিত থাকবো এই অনু, 
[সিদ্ধান্ত আবির কাতিত। সধ্পণভিাবে 
শ্রী কৌণটলোর নিভস্প  ব্রণাকা এর জন। বন্দ 
মাতও দায় শন) 

তাহলে প্রন ঠে, এ সম্পকে প্রাাকের বস্তুর 
বশ । 11116 (100116110160011 011 120101))11)0 
1১105165৭ নামে ৪তরি বিখাত গ্রল্ধের প্রথম 
সংস্করণে (১১৯০) ব্রাক বলেছিলেন, বিভিন্ন 
দেশের অর্থনীীতক কাঠামোর সাঙ্গ মালায় 
আ্থনিশীতিক উন্নয়নের আলোচনা করলে আব 
এখটি পরব, সনদ. সিদ্ধান্ত পেশীহি যে, সব 
সময়েই খাড়পড়তা মাথা পিছু, আয় যেখানেই 
বোশ, সেখানেই কমক্ষিম জনসংখার বেশী 
অংশ ততীয় গাঞ্ঠীর শালেপ লযৎক্ট.১., | 
সির মাথা [পছ গড়পড়তা প্রপ্তত আয়ের 
আধকা উৎপাদনকারীদর এক বহুত অংশকে 
ততশয় গোষ্ঠীর উৎপাদনে নিধনন্ত থাকত বাধা 
করে)” (প.ঃ ১৮১। উত্ত গ্রন্থের দিবতশয় 
ংস্করণে (১৯৬১) িঠান সপ্তদশ শতাবন্দটির 
শেষভাগে সার উইলিয়াম পাটির বন্তব। উদ্লেখ 
করে ধলন, প্রা তথ্যাদি থকে দখা যায় 
যে, “অর্থনশীতক উন্নয়নের বিভিল  দতর 


বমক্ষম জনপমান্টর বাটনবৈণিতোর সঙ্চে 
ঘাঁনষ্চভাবে সম্পকধিনুগ্ত 1 (প5 ৩৯৫০৯) 


[কন্তু গত বছর (৯৯৫৭) প্রকাশিত উন্ত হলের 
তৃতীয় সংস্করণে ক্লার্ক তরি বব আতবা 
পারহ্কারভাবে উপস্থিত করেছেন 2 “এই বিষয়ে 
একাটি ব্যাপক, সরল এবং সংদরগ্রসারী 
গসদ্ধান্ত হল এই যে, কালক্রাম একাটি জন- 


লমাম্ট অর্থনাতিক দিক 1দয়ে যত অগ্রসর হতে 





ড 
থাকে কৃষিকার্যে নিযান্ত লোকের সংখ্যা শিলেপ 
নিষস্ত লোকের সংখ্যা থেকে আপেংক্ষকভাবে 
তত কমতে থাকে এবং শেপ নিষুন্ত লাক 
সংখা আবার তৃতীয় বিভাগে নিযুক্ক লোক 
সংখ্যা থেকে আপোক্ষিকভাবে কমতে থাক 
(প:£৪১৯৯), পোটর বন্তুবাদক যথেষ্ট গর 
[দিয়েও ক্লার্ক বলেছেন, গসমস্যাট। হল এই যে, 
মাথা প্রকৃতি আয় বাড়লে তিনটি 
[বভাতগর মনো? ডুনসংখথা বন্টসনর পপর তার 
ধন প্রভাব হবে? (পি নিত ১) 

ওপরের উদ্ধাতগতাল থেকে ক্রাবেরি বন্তব্য 


যেটা বেক। যায় সেটা হল এই যে, তৃতাঁয় 
দাঠত৬ প্ামাসংখায বাধ অগনিশোতিক 


উল্লঃতর কুল হিসেবেই দখ। যায় কারণ 
[হসেবে নয়। সুতরাং অগ্নিশীতিক উল্লাতি হজে 
ত&ীয় গোজ্টীতে বেশখ লোক যাবে এটা আশা 
বরা গেলেও ক গোত্ঠাতি কাষ ও শিলেপর 
মরে থেকে বমক্গিন লোকদের চালান দিতে? 





স্পপপপ্পাপ টিপা শি 


'াভানার বই 


শ্পে্পিপপপাপি শি 





১৬৯টি ও পাস পাটানি স্পা পাতি পিশিগাাশাপাক্পীশিশশ পিপাশপপিশপাশাপাপী্িপাগ না িশিশাশাপীপলাপিিতসপাশশাশিশিকি 


থাকলেই অর্থনশীতিক উন্বাতি হবে-এই 
ঘস্ধালত সম্পর্শা ভূল এবং ক্লাকের সবহৎ 
গ্রন্থের কোথাও প্রতাক্ষ বা প্রচ্ছল্ভাবে এই 
ইঞ্গিত নেই। ক্লাকেরি িদ্ধামত একমুখী 
গবপরণতক্রতমে সতা নয়। লুঙরাং দেখা যাচ্ছে যে, 
হ্বী কোৌটিলা ক্রাকের এমন একটি ভ্রান্তি 
সংশোধন কারছেন এবং "স সম্পকে আমাদের 
সচতন করেছেন, যেটি ক্লাকের গ্রল্থে নেই। 
ভারতবষের পরিকজ্পনার ক্ষেতে শী কৌটিলা 
যার আশঙ্কা করেছেন এ রকম অন্স্দ্ধামত 
কেউ করছেন কি না, আমার জানা নেই 
যাঁদ কর থাকেন, তবে শ্রী কৌটিল্যের হদুশিয়ারী 
খ.নই যশক্তপর্ণ এবং উপযোগী হয়েছে। তবে 
আমার মনে হয়, তরি ভয় নেহাতই অম.লক। 
তা ছাড়া গকছুকাল আগে পয্ততি অর্থ- 
শাশাঠাবদেরী” ক্লাকের ধারণার প্রয়োগযোগ্াতা 
সম্বন্ধ *বেনো বাছবিচার করেনান--এ-কথাটা 
বাধ হয় পুরেমপির ঠিক নয়। . 'ইবনামক 





ডু 
সপ পাপ বাটিক 





আধ্াীনক ক্লাব্য বিষয়ে অপ্পারহার্য গ্রল্থ 


আধুনিক 
ত্ল। 
কাব্যপরিচয় 


দীপ্ত ব্রিপাী 


লাস £ উ:-০00 টকা 


আধ্ানক কাবোর মূলা নির্ণয়ে 
সর্বপ্রথম সারবান গবেষণা 
ও সশ৬্খল আলোচনা-গ্রল্থ। 


আধ্ানক বাংলা কাঁবতার বয়স 
[তিরিশ উত্তীর্ণ হ'লেও তার সংহাতর 
স্বরপ আজো  স্বজ্পোদ্ঘধুটত । 
ভাগশরথশ গঙ্গার মতো তার ম্রোতো- 
ধারার হয়তো পারিচ্ছন্ন পাঁবনৃতা 
নেই, য্‌গস্বভাবের আবলতায় হয়তো 
তা আপাত-উদ্বেল, কিন্তু তারও 
প্রার্থনা সমুদ্রুসংগম | | 


০8০ 


প্রভায়ে অকপট, প্রাতকুলতায় 
অবিচল যে-সব আধমীনক কবি 
জশবনবা।পী সাধনায় বাংলা কাব্যকে 
এশ্বযমাণ্ডত করেছেন, তাঁদের মধ্য 
বুদ্ধদেব ধস, জীবনানন্দ দাশ, 
সুধীন্প্রনাথ দত, বিষ দে ও আমিয় 
কব 1 সবাগ্রগণ। | 

দীর্থকালের অধ্যবসায় & অনু 
শলনে শ্রামতী ভ্রিপাঠী এই গ্রল্থের 
বিস্তৃত পরিসরে আধুনিক বাংলা" 
কাকের প্রকৃতি ও পটভমিকা এবং 
এই পাঁচজন কাঁবর সমন্দয় গ্রন্থের 
প্রায় প্রাতিটি বাশহ্ট কাঁবতা 
বস্তারত আলোচনা করেছেন। 
সূচনা থেকে সাদ্ধির সেতু নির্ণয়ে, 
পূর্ণাঙ্গ শিশেলেষণের সততায় 
'আ্রাধুনিক বাংলা কাব্যপারচয়' বাংলা 
সাহতো অদ্দিতণয় গ্রন্থ. এতিহাঁসক 
মূলোও অসামান্য ॥ 


1 নাভানা “প্রাণ্টং গুআকসি "প্রাইভেট লিমিটেডের প্রকাশনী বিভাগ ৪ 
৪৭ গণেশচন্দ্রু জ্যাভিনিউ, কলকাতা ১৩ 





৩৪৭২ 

জনাল' পিকায় (ডিসেম্বর, ১৯৫১) [শু 
28৪1 এবং 03. 3. 2877365 ক্লাকেরি 
সিদ্ধান্তের সমালোচনা করে, এই সিদ্ধান্তে 
আমেন যে, অর্থনশীতিক- উন্নতি এবং পেশা 
ভাততক কাঁম-বন্টনের মধ্যে যে সম্পর্ক লাক্ষত 
হায়। মেটা অর্থনশাতর কোনো সৃতির ফল 
নয়-"368556168] 84০1983501 মান্ত। এই 
সদ্যাল্ত অবশ্য সমর্ঘনিযোগা নয়। 

নমগ্কায়াছেডে। ইাতিরণজিং লাহিড়ী। 


€লেখকেন় ডত্তল্ল) 


মহালয়, 

' শ্্রীরপাজৎ লাঁইড়শ হথেখ্ট যন্বসচকারে 
আমা ধটনায় গ্রমাল্লোটনা জানয়ে আমার 
উপকার কন্ষেছেন। সংক্ষেপ তাঁর কয়েকটি 
বন্তুযোগ উত্তর দিচ্ছি। 

১। ধান ফ্লা্ঘে। আম ধেবলিমাত এই 
জনাপ্রয় ধাধপাঁটিী জামাই দায়শ করোছ যে, 
ইপন্িালসর প্ধাভাধিক নিয়দে ঘেপবধ দেশ 
তাদের. গিক্পায়নের পর্যায়ে ক্ুমশ অগ্রসর 
হয়েছে, তাদের কাধ থেকে শেপ এবং কৃষি 
ও শিপ ভয় ক্ষেত থেকে ক্রমে অপর এক 
তৃতীয় গোজ্ঠটীর ক্ষেতে উত্পাদনের গত বেড়ে 
টঙ্লেছে। উৎপাদনের শ্‌রুক্ষ বলত তিনি মাথা- 
ণপছ- প্রত আয়ের (0691 01)060116) বদ্ধি 
মনে করেছেন। নিয়োগ পারিমাশের ড017006 
01 &]11)10511)611) ধদ্ধিও ধরলে নেওয়া 
হয়েছে। জী জাহিড়ার এ সম্বন্ধে নিশয়ছ 
ফোনো আপান্তি নেই। 


৮ 
২। আমার লেখায় ক্লাকের বন্তবা খেকে খে 
অনাীপিস্ধাদেতজ। সঙ্গভাবনা গছবদ্ধে উল্লেখ 





দেশ 


করেছ, তার জন্য আমি স্বয়ং ক্লাক্কে দায়ী 
কারান। এ দায়িত্ব কফ্লারক্কপ্রভাবত অর্থনশীতি- 
ববদদের। আমার মুঙ্জ রচনা শ্রী লাহিড়ী 
আবার পড়ে দেখলে লক্ষ্য করবেন আমি আগা 


গোড়া খুব সাবধানে ক্লার্ক ক বলেছেন এষং . 


দেশ পতিকার বিজ্ঞাপন বিলম্বে 
প্রাপ্ত হওয়ায় যথাসময়ে প্রুফ সংশোধন 
ও পাঁরবেশনের সঞ্ধ; বাবস্থার বিশেষ 
বাধা ঘটিতেছে। এই কারণে বিজ্ঞাপন- 
;: ঙ্গাভাদের প্রীতি আমাদের অনুরোধ, 
: প্রীতি সন্ডান্ছের বিজ্ঞাপনের কাঁপ 
;: পাকা প্রকাশের জন্ভত মৃশাদন পৃবে 
অধশ্াই ঘেন বিজ্ঞা বিভাগে 
পাঠাইয়া দেল। পতিকা ও বিজ্ঞাপলের 
আঁডশন্দ সৌগ্তবের উন্নাতিকজ্পে 


গবিজ্ঞাপনঙাভাকদন সাক্কয় সহযোগিতা 
প্রার্থনা করিতোছি। 
কর্মাধ্ক্ষ 
ধবজ্ঞাপন বিভাগ 
দেশ 
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তাপ পন্তুপ) থেকে কি জানত শ্রারণাঁ হয়েছে বা 
হতে পারে তা পিবেচনা করোছি। 


৩। খে অনতসদ্ধান্তিটির  উত্রেখ 
করোছি, ভার 'কীতিকাও আমার নিজের নয় 
সাম্প্রীতককাল্দে পা্বকাশিপিত বিংবা আতুশক 


১ 


পপ পাপাপাাশপাপাপাপািপিত পি 











গ্রমথনাথ বিশীর সুমহত ও সবৃহৎ 
উগন্যাস কেরা সাহেবের মুসা র। 
প্রথম মুদ্রণ অণ্গ কয়েকদিনে 
নিগ্শষিত হইয়। বাঙ্গালী গাক 


ৰ 
ূ 


সখাগরারারনস্ফ০ শা ৯.. 
আজে হবার” এল, “৯ সরহারর/৯-8০ সি ওপার ছা টেরি এজি যেত 
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গমাজের সংসাহিত্য-প্রাতি ণিঃ 
সন্দেহে প্রমাণিত করিন্ন। দিতীয় 
ণ শীঘ্রই প্লকাশিত হইতেছে। 


মূল্য সাড়ে আট টাকা 








০০০ 
চারার হার মতা, এল 70৭ মন গর্ত লগ ্ট 


কাঁলকা তা--১২ 


শত পথটি হবেন সিন ি 


লাশ 


নয়ান্তত  অর্থব্যবস্থাগলতে  স্থান-ফাল- 
অবস্থা ার্বচারে উল্লাখত অন্যাসম্ধান্তটিকে 
গ্রহণের খানিকটা প্রবণতা অনুভ্ভব করা যায়। 
এব অন্যতম উদাহরণ ১৯৪৯১৫০ সনের 
ভারতীয় 185৫8] (00010105510) 89707 


তৃতীয় গোষ্ঠশর. পেশার ভূমিকা সম্বন্ধীয় 
আলোচনা । - এই িপোর্টের লেখকেরা যখন 


আনেক আলোচনার শর লোথন যে, 
“10575 91700105189 10 8, 17001 109) 
7500950010077 0087 86 026539291৮৪ 
০12০০91৮10110565 097 01928089165 €2৮51০%- 


[061680070৬0 | 881715 0৮৩- 
10180 ৫0120171503 0 (60155 
০০০11)9,0908)8 ০ ৯৮1510)) ৪62১- 
৮1০1 0788 099] 08৬৮100% 092, 


০9117 05787168200 89805208006 ৪০25 
810017 9৪ 777806 60 ৪01170186৬৩ 30001 
867৮5067 4300 00৫50805974? 
(পৃঃ ৯৪), তখন অগ্রসর এবং অনুষ্বত অর্থ- 
নীতির গতীর গোম্টীর অনেক পেশাক় মধ্যে 
যে কোনা গুণগত প্রভেদ আছে তার ইীরশা-. 
মাতও পাওয়া যায় না। 

ধ্রী লাহিড়ী 71000011016 09108 1]-এ 
1780061. এবং ১81716৮- রচনায় উল্লেখ 


করেছেন। কিছ্তু তারা যে আমার চেয়েও 
দত সম্পো ক্টাকেধি বন্তবাগালকে খণ্ডন 
করেছেন, গ সন্বক্ধে তিনি শা এইমাত 


মল্তধা করেই নশধব থেকেছেন যে, উপযোষ্ত 
দুট ফোখকের িসিদ্ধাহত্ সমথনযোগা ময়? 
দুঃখের গলষয়, তান এই লেখপগ্বয়োর ১৯৫১ 
সান শীডঙেমঘরের জেখাটির উাখ কেই 
থেমে গেছেন। এই রচনা প্রকাশেপ পধে ১৯৫৩ 
সনের সেপ্টেম্বর সংখ্যা 10010011856 
দ01]7181-এ 01111080008 ্াধোরি 
বঙ্কাবাঘ় সমর্থন অণাসয় হয়ে, তার ব্রা 
অনগ্রসর দেশ সম্বন্ধেও বহুলাংশে প্রযোদ্জা 
বঙ্গে দাপণী জানান। তার উত্তরে ১৯৫৪ গতনর 
মাঠে একই পািকায় 10006 খাথ]106% 
মে প্রবন্ধ োখেন। বহমান শ্রমা্গ স্ঘানাভার 
বশত আরা লাহডীকে তা পড়ে নিত আনুযোধ 
ফরাছ। আশা কার, ক্লার্ট সঙধন্ধে যে অনা 
সজ্ধানেতির উত্দেখ মামি কর়াছিঙ্গাম, তী আমার 
স্ববতপালকজিপত বা জউহপক় ডান আব 
আভযোগ কখবেন লা? 

নি। সব "শা, শী লাহডীকে ডাঃ ভবাতাষ 
দের 1500)1010111105 91 00050041087 
1101] বইয়ের প্রাসসাংগাক অংশটুক যন্ক লহবাষে 
অনুধাপন বারে অনরোধ কাল গ্রঙ্থকার 
সেথানে ক্লাকেরি বস্তযোদ্ন নানা দিক সম্বন্ধে 
টচমংকার আঙোটনা কলে অবাশিঘে আমাদের এই 
সাবপাননাণী জানিয়েছেন যে, অনধাসর অনল 
ততায় গোতিতে বিয়া নিয়োগ শারমাণ দোথ 
একথা মনে কলে হয়তো ভুল হইবে যে, তা 
আথক সমদ্ধির পাকিচায়ক। ভিন নিজেই 
অনণন্ব৬ [দশেক এই গোষ্ঠীর গেশাগদাজিকে 
1)00৮01150170010601 বলে আখ্যায়িত 
করেছেন আবং এই ভিত্তিতেই আমি লিখে 
ছিলাম যে, হাকুত ধনতান্মিক দেশে ভৃঙশয় 
গোঙ্ঠাট 'দ্বিজগয় গোথ্তীক্ব (অর্থাৎ শিলেপর) 
প্রয়োজন প্রসূতি আপ্ধ অর্থ এই যে, ওরকম 
দেশে তৃতীয় গোছ্ঠীর ক্রিয়াগাঞ্জ না থাকলে 
শক্ষপায়নেয় শাঁতি দ্ধ হয়ে আসবে। কিন্তু 
ভালতবযে ভূতীয় শোত্টাডুন্ 'কুয়াগযালাঙ্গ স্ালম- 
বৃত্তাদ্তই অলা। শচেপর পারপল্থী পরিবেশ 
থেকহে তাল ভাগ্য এবং শিক্ষপ্ পারপল্থণ 
হয়েই ভাদের আক তাই এই গোষ্ঠীতে 
িষেচনাহীনভাবে শ্রামকের নিয়োগ ঘাড়াতে 
আবম ফরলে পায়াসিবাকজি আরো অবাঞ্ছত 
হতে খাকবে 1” হীত্বিনীভ গ্রী কৌটলা। 


হর ০২ 
/ার্ ভি | টি পরি £.০ নি 
ৰ রর ,£ রর ডি . 
1: ১ ২ শেখ সম্মান তিনজনকে লেওয়ার আখ 
নু হু, | *৪ ২7 রাশিয়া বিউান-সঙ্গাঁরকে তিনবার স্বীকার 


করা। আর তাহাতে বাফলে (আমেরিকার 

শ্রে্ট পারমাণাবক গবেষণা বেন্্ু) হইতে, 

সীডীন আর কাঁিফাতা হইতে হারওয়েল 

র (ইংলন্ডের পারমাণবিক গধেষণা বেল্ট 
বার সঃইডশ্‌ আকাদামী রাশিয়ার । অধ্যাপক ফ্রানক ২ টাম- টিপ নোবেল পযগ্তি কোথাও এক্টুকু উল্মা নাই। 

প্রত একেবারে দরাজ হাত। লাঁহতো পুরচ্কার পাইয়াঙ্ছেন। এখরা দিনজদে একাই. যে আবিক্ফারকে কেল্পু করিয়া প্যস্কায় 

ও বিজ্ঞানে চারফনকে নোবেল পুরস্কারে আীবক্কারের অংশীদার, তাই হোধ হপ্ধ দেওয়া হইয়াছে, তাহার দুটি দিক্ষ, এক 

* সম্মানিত করা হইয়াছে। শ্রীবারসূ পাস্ডের- পুরস্কারেও সেই শদরকানা রক্ষা করা তথোয় ক, দগ্বতয় তত্র । প্রথম দিকটা 


নাফকে সাহতোর পৃরকার দেওয়ায় একটা হইয়াছে হকল্ত নে 
হবয়াছে, কিন্তু নোবেল পদরসকার ভাগ কুঁতিত্ব লম্পর্পে অধ্যাপক সিয়োয়য়েলধাড়ে 
ছোটখাট প্রহসন ঘটটট্রা গেল। কারণ কি, ৰ 


? হইলে তার মূলা ফমে না, কে নাট, কর | 
না, রুশীয় সগ্হতা আকাদামপর মতে ০০০০০০০০০০০ 



































ঙ 
পাস্সললনালপ্শ শিরোপা দেওয়া হইয়াছে +-িটিািটািাািাটাশাাাশীীীটটিিিিটিশাটা 
1 শুধু. রাশয়াব শর 
চট কর [নের জন্য, মৃত নই টে 
অর্থাৎ ঘর ভাঙ্গানর ঘনফালেক্স হ্য্গ কাঁখভা। ৬:৫০ জীষদের ও জগতে গঞ্জীযে ঘে অসংগতি, থে 
হাল জাঁহাতদর সাজি 1২19009৯ আছে, সেগৃলিকে নিপুশতায় সঙ্গে প্রকাশ কথ হাসির বিস্ফোরণ খাটয়েছেন 
ডা পছভাতগা  বই- প্রখ্যাত লেখক বনফুল। ঝড় ও লিহঞ্গ। তারাপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ৩.৫০ চারিত লষ্টির 
খানাতে িপ্লকোজর ্যাটিরা ও প্লটের নী সংবদ্ধতা এই বৈদমাস্নগ্ধ প্রেমের উপন্যাসটিকে বিশিষ্ট করেছে) 
|. রাশয়াকে কটীক্ষ্ কর সাম্পরণ একী কাজের সব'জনাপ্রয় লেখক তযুশ উপমাযপকদের মধ্যে সমরেশ বসু 
হইয়াছে । অহএল জর়াসন্ধর আভিজ্ঞতাদক্ত নধতম উপন্যাস নিঃসন্দেহে সযচেয়ে বোল প্রাতস্ঠিত। 
নইডিশ আকফাদানদ্র ভামপণ ৫.০০। াড়াই মাপে লুহা্জার তাপ লেখাধ। আঁগক্ষ ঘেমদ আকর্ষণীয়, 
টি £ই টনিকাচিন নিতাই কাঁপ শেষ হয়ে ভৃতীয় হাজার চলছে। বিষয়ব্কুও তেমান অভিনব, জাবন- 
সম দু ক্ একটা ঠান্ডা লড়াইয়ের ভাঁরই অন্য প্রখ্যাত গ্রন্থ লৌহকপাট ৩য় বোধের বাঁপিতিতও [তিনি বাশিট,। তরি 
* সিমোরঘেনক 5 রাজনগর টাঙ্গা। তাই শব 4:0০. সম্প্রীতি বোশ্বিয়েছে। আনন্দ-পুরক্ষারপ্রাপ্ক উপনাস গব্গার 
এাতশায়ায় জ্রীপাপসতরলালতক একঘরে করার | লৌহকপাট ১ম পর্ব ৩.৫০। লৌহ- তৃতীয় সংস্করণ বেরুল &-৫০। অন্য 
লালস্থ” হইল । বা্গার লদখয়া সহটতাক কপাট ২য় পর্ব ৬.৩০। উপন্যাস বি টি রোডের ধারে। ২:৫০। 
পাপসতরনাকের তা শাম রথ ক কুল রাখা ০ ৮ বাঁশগ্ট উপন্যাপ ডর 
দ্ণ্ছের আঅপস্ণা। অথচ অনাদিকে পদার্থ পৃযোধ খোছ পঙ্তোগকুমাধধ খোছ সরোজকুসার রায়চৌধ্‌রণ 
'লঙ্ুদন শীদ শুরস্কার দেওয়া হইয়াছে একটি মমস্কারে ৪:99 মোম পুতুল 8189 নীলাঞ্ন 5-00 
ভারা টিত€ নিবিবাদেই এই সম্নান লাভ হাধশপাদাখ পাশ ময়েগ্মলাথ ৬ ৈয়দ মাতা আল? 
আয়াত ঢাকনা টাউম 9:09 পুখ-দ$খেয় ঢেউ 5:6০ আিঙ্্ষার্পী ৩-০00 
খা? স্থয়াজা ঘশ্গোপাধ্যাকা পোমেগ্নাথ রায় নার়াগমণ পালাল 
মাগতৃফা ৩:৫০ শো -ফাগুনের দা ৩০০) পারার, 2 
স্গহতো ও. জ্ঞানে এইখানে কাছ রা ঝা ও ড্রমণ-কাহিনশ 
হফাত আছ | সাহাতোধ মালমশল্পা আম বিভুতিষূষণ বা ম্ীলক'ট সভাষ ম;খোপাধ্যায় 
বিজ্ঞানের কাঠের পো পর্থকা এই যে, কুশী-প্াঙ্গানের চিঠি ৩ হরেকবধামবা ২:৫০ আমার নাংলা ২:০০ 
প্রথম্জটার ্াসলাদ য়ে চতখয়া লাখ কাধ গৈহেল গাশ চটি ও পিচ ৩-৫০ মৌলানা খাঁফ খান 
তের উপর আপুনকট, টনভরশখল | গিশ্ছু 5164 জান. ঘঙ্দষ্টঘ ২.৫) 
চি জাগি যুপদশশী অমৃতকুঙ্ষেন্ন সন্ধানে 9:60 ূ ৃ 
ধজ্ানের কাঠ. রা যে আগ স্বর্গ যদি কোথা থাকে আোছমাপাজ গঙ্গোপাধ্যায় গোপা হালদা 
পাওয়া খায় তা দুটা নিরাপিক্ষ : দাহিকা মি.00 | লাফাখাতা ২.৫০ আজ্ডা ২০০ 
শগ্কি প্রাণের আলন্পাক লাখ না তার যার পাস শোগ্বামশ আনঙ্দাফিশোর মস 
উজ্ভজ্লতা (একমাধ অন্ধ ছাড়া) অঙ্গরণিফাধ বইয়ের বদঙ্লে ২:০০ পথে পথে (সচিত্র) ৩,০০9 ডাস্তায়েয ভায়েরণ ৩ :৫০. 
কারে লা কেউ, অল সে জাগে লিজা 0] রা 
শর প | হাই উজ চু চানির- 
রচ্পনশালায় যা তৈয়ার হইত রর ইদামীকতকালের বাংলা উপন্যাসফদেক্স মধ্যে জীবনবোধের ব্যাপ্তিতে এ অনুষজোর যথার্থ 
সমাজের ডরাভোজে তাহ য় আছে নে তরফ উপগ্থাপলে অতুলনশগ্স কাতিত্ব অর্জন করেছেন সতীনাথ ভাদুড়ী। পারাচত মানুষের 
পাওয়া ভি [বিজ্ঞানীর জাত আছে, মনেল্ল জটিলতাফীর্ণ ও ধহসাময় এফ নতুন প্রদেশ, আবিৎকার করেছেন তিনি! তাঁরই 
 ধলজ্াপনর জাত নাই। রৃশীয় িউ্বান লেখায় খাঁট 19৫81 ('01507-এব গপর্ণ মেলে । তরি িষ্লেহর্পা শান্তি পাগ্চারা লেখকদের 
রা £বজ্কান এ দকছু নাই, গিফল্ত মত তক্ষা। খুশী ও মহৎ আঁটীক্ট সতশনাথ ভাদুড়ীর শ্রেচ্চ উপন্যাসাবগ-স্চিন 
রুশপয় সাহিতা আর অ-রুশীয় পাপা নি 0০01 জাগন্ী ০ পারা ১ম ৫:১০, হয় ৩-৫০.। 
টি ফাইল ২ *৫০। ০। 
“কত আম্ল-াধুর সম্পর্ক শািগকার কলা রিল ০ 
যায। সুতরাং দিজ্ঞানীক্লা এ বাশার ফিছটী 
ঘনরাপদ: সেইজনাই বুশীয় হইলেও 
পদার্থশহজ্ঞানী অধ্যাপক [সফ্জোরয়েনকন্ড্‌, 





নখ 


৩৭৪ 


হইয়াছে সিয়েরিয়েনফভ র্মি আর এই 
র'*মর উৎপত্তির কারণ বিশ্লেষণ করিয়া 
তাহার কৃতদ্ 


যে ততু খাড়া হইয়াছে 
অধ্যাপক ফ্রাঙ্ক ও টামের। 

এই সিয়েরিয়েনকভ-রশ্মর প্রথম সবর 
পাত ৯৯৩৪ খ্‌ঃ রূশীয় বিজ্ঞান পাত্রকায়। 
তাহার পর ক্রমাগত পর পর নয়া গবেষণা 
প্রবন্ধে অধ্যাপক সিয়েরয়েনকভ্‌ তাঁহার এই 
নূতন আবিচ্কার সম্বম্ধে তথ্য প্রকাশ 
করেন। সে ১৯৩৮ সালের কথা। 
তাহার প্রায় ২০ বংসর পরে আজ 
তাঁহাকে সম্মানত করা হইল। বিলম্বের 
কারণ রাজনোৌতিক দিনা বল্লা সম্ভব নয়। 
[কল্তু সঙ্গতভাবেই দাটি কারণ অনুমান 
করা যাইতে পারে। প্রথগত, যে ফলাপাঁতির 
সাহযো সিয়ৌরয়েনকভ্‌ রূশমর আবিৎকার 

সেগুলি আঁবশবাসারকম সাধারণ ও 
অনাড়ম্বর। যা আমাদের * চোখ ধাঁধায় না, 
সেই অনাড়ম্বরতার মধোও যে মহৎ সম্ভাবনা 
থাকে ভাহাকে [বশবাস করা সতাই কণ্ন। 
আর দ্বিতীয় কারণ সায়রয়েনকভ দ্য 
রশ্মর কথা ঘোষণা করিয়াছিলেন আনেকে 
তাহাকে পর্বে আবিদ্কত অন্য এক রশম 
(যাকে বিজ্ঞানের ভাষায় বলা হয় [376]।- 


31811010% ব্রেমস্ট্রাল্জগা) বালয়া ভুল 
করেন। এই ভূল ভাঁঙাতে বেশ কয়েক 





কা 


ঘখন পরিবারের 
কেহ গলক্ষতে 
ভাল কাশির 
ওধধের জন্য 
ব্যাস্ত হন-- 
দ্রুত ও.স্থায়ী 
উপশম 
লাভ করিতে 


বাধার করুন। 
. (শিড_ও_ব্ত উরের পক্ষেই নিরপদ্ধ ও২&.8) 





ফ্লাঙক ৮ 


বৎসর সময় কাটটয়া যায়, আর এই ভূল দ. 
করার পক্ষে প্রয়োজন ছিল এই রম্মির 


উৎপাঁন্তর একটা যথাযথ তত্ত খাড়া করা। 
সেই তাত্বিক দকটা দেখাইয়া দিয়াছেন 


অধ্াপক ফ্রাঙ্ক ও টগ তাঁদির একাধক 
গবেষণা প্রবন্ধে যার জন্য অধ্যাপক 


[সয়োরয়েনকভের সাহত তাঁহাদের দুজনকেও 


এই দলিভি সম্মানে ভাষত করা হইয়াছে। 
হট :3 
প্রথমে ইসয়েরয়েনকতভির আবিজ্কারের 
যন্ত্রপাতি সম্বন্ধে বলা যাক । পরমাণু 


বিজ্ঞান বালিলেই একটা 'বশ্লাট বহু জটল 


পিক - ০৮৩৮ পা ০০০০ পাপা ০৩ শা৯ ০ 














ক্র ভাট ডিন্র 
র্‌ '2৮৮৫০পঠ . চা 
2 সাজ তর 





যাল্িক কারথানা যোঝায়- এমন একটা 
ধারণা চলিত আছেন। বিশ্ষেত আজকাল 


পরমাণু-ুল্লী . অথবা পরমাণু-বিভাজন 
ংক্রাত যে-সব সাইক্লোট্রন, সিন-ক্রোদ্রন, 
'বভাত্রন, কসমোদ্রন প্রভৃতি উৎকট নামের 
আর বকট আয়তনের তর ছার মাঝে 


দাঝে কাগজে আত্মপ্রকাশ করে তাহাতে 
এরকম ধারণা হওয়া বিচিত্র নয়। আমাদের 


দোশে পরমাণু বিজ্ঞানে আশানরূপ প্র্থাতির 
অভাবের সঙ্গে বহু বায়সাধা এইসব যন্- 
পাঁতর অভাবের একটা অজুহাত অনেকে 
জড়াইয়া ফেলেন। অধ্যাপক দিয়োরয়েন- 
কভের আ'বহ্কার সেই ভূল ভাণঙ্গয়া দেওয়ার 
পক্ষে যথেষ্ট মনে হয়। * যান্ক জটিলতার 
ক্ষেতও আছে সন্দেহ নাই; যেখানে বায় ও 
জাটলতা আমাদের পক্ষে কিছুটা বাধা, কিচ্তু 
সিয়োরয়েনকভ প্রথম দেখাইলেন_ পথ" 
বহুধা, শুধু পান্থ ধিরল। যে যন্তের 
সাহায্য তান এই চাণ্ুলাকর আঁবৎকার 


কণ্রলেন তার সামানাতা সতাই অসামানা। 
এমন দি, তাকে যন্ত্র নাম দিতে সঙ্গকোচ 


হয়। অন্ধকার ঘরে কাচের গ্লাস খানকটা 
জল (নিতান্তই কলের পল!) আর তার 
ভলায় এক টুকরা ছোট রেডিয়ম ধাতুর 
কণা" এই-ই সব" একে যাঁদ মন্ত্র বলা হয় 
আমার আপাত্ত নাই।  অবশা আর একটু 
আত্ছ, সেই জলের গ্লাসের উপর দুই 
একাগ্র তীক্ষ] চক্ষু, দিজ্ঞানশ সয়ে'রয়েন- 
ড় চমু অবশ্য দেখার সুবিধার জন্য 
"তনি চোখের সামনে যে একটা ঘিকোণ কাচ 
আর গেট দুই কাট-ফলক বসাইয়া নিয়া 


দছুদলন, চশগার চেয় তাকে সগ্বল ধলালে, 
অত্যান্ত হয় ন। অথচ ইহা লইয়াই তান এ 
“সর আধা কি আঙ্লাক দোখলেন যার 


দলওগ্কানশ্ সম্গাজ এই সাড়া! 
প্রবাদ আছে 6৬6৭ 10 


ফলে আজ্ত 
ইংর[জশীতে একটা 


১৪০-- চোখ দেখার জন্য বস্তুত হাথ 
থাঁকংলই চক্ষুজ্মানত নয়, আর দেখলেই 
দেখা হয না। আরও বস্ছয়ের কথা, যে- 


র্‌ ৭ সিন দত হা শ 
আলো তান দেখিসলন তাহা কোনও আজত 
রোনটন্গান 


পূর্ব ধবিস্টয়কর আলো 

র€*মর 1২17৬) গত মভাবনীগয় বোশন্টা 
তাহ:র নাই। ভোর বেলা চোখ মোললেই 
যে আলা আমাদের চোখ জয্ড়াইয়া দেয়, 
এও সেই আলো, সেই ঘদনের আলো এ 
আগলেকে আমরা ইহার পর হইতে জ্ঞানের 
মান রক্ষার্থে দশা আলো বলব কেননা, 
এই আলোর সাহাযোই ত' এ £নাথিল জগৎ 
আমাদের কাছে দশা জগৎ, নয়ত সবই 
অন্ধকার" ইসয়ৌরয়েনকভের দেখা আলা 
যদ ইহাই হয় ভাবি টলঙ্ময় কোথায় 2 
দবস্ময এই যে, অন্ধকার ঘারে গ্লাসের জলে 
এ আলো আসে কোপা হইতে? আবার 
দসয়েরয়েনকভ্‌ দোৌখলেন যে, "নাসের তলা 
হইতে রেডিয়ম ধাতুর ঘণ্ডটুকু সরাইয়া 


নদে সঙ্গে সঙ্গে এই আলো নিভিক্না যায়, 


নয়। 


২০ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ 


অথচ ফোজিয়ম খণ্ড হইতে কৈ ফেনও পাশা 
আলো ' বিচ্ছানীর চ্চাথে পড়িতাছে নাও 
এইখানে শুরু হহঙ্গ অনুসক্ষান, শুরু হইল 
এই আলোর নানা ধর্গ লাগ্লোঘপ। 

কিন্ত তাহার আগে দাশা আনা কথাট। 
ভার একটু বি্তুত্ভাবে বঙ্া দরকার 
অগ্পরা যখন বাল দল তারো, তত 
স্লতানত প্রন মান আগা স্লাভাদ্বিক তথ, 
তলে কি অদাশা আজে বলি! কিছু তা চ 
উত্তয়ে বালিতে হয় গে. দশা জাগো 
শুধু আছে তাহাই নু, গোটা আলোদ 
বাজোর 'তাহারাই সব: ঘটল পহাপল 
চোখ ধরসভ পার সি আত সাদানা। 
আকালে যে বাধন ওঠ জাহার লাল হইত 
বেগুনী পর্যন্ত মোটে সাক রর. তার লারপ 
এ বেগুলপীর নশচে আর পালের উপতল নে 
আস আলগা তাছে দে আমাদের চা 
কঝিতৈ পাকে 'না। বজ্ঞানশয়া বলেন 
ভালোর তিনতগ বিশেষ! বকা এক রঙের 
আল্লার এক একরকম জপ দৈর্ঘা। 
ভামতর্য তাই তত প্রহাতেডে আমাদের চায়, 
[পে তাগাণাত বাতির হা সহজ সহ আলোছ 
তরধ্গ লহ্িয়া চসপাপছ তাহার আপে মা 
[াল হইতে ললগরেশ এই সাজ রঙ আমাদের 
[ঠা ধরা পাড়ে ভাল গর থাকায় ও শ্াঙ্যাদির 
চল আন্ধার লাকা আদার তত দশির্ঘ 
লহ হাসির রগ ভাটনিজাযাল বন, হাটি 
দলডও হর 1 ৭111)11 2৮6), 80910 


[উর দণর্ প্রতিও ক্রজ্ণ, আবর ওদিকে 


ণ 


[শন পারের শ্দ আভতিবেশুলণি আলো, 
আরশ টি 
কম, হাল সলাত! ঠক লুট জাাক্ষট 2 লস্ট 
পল নদ আমার পোষ্ট! প্াতাদন 


এইসব অগাণিহ আদা প্রালো না জ্ঞান কত 


এ নন 55 
দি লাশটি ব্য 


দু দত ০. ' 
কত লাঙল ইহদিহগল স্যাহট কাযা 
ডি ্ ১২০12525052) রর 58 ৮ 2৪2 
চলল একী ভিহখেশ বর সেলাম কোন 


নিশ্টর অভভাম্ক গান্যঘের হাতে মাঘ লাল 
হইপ্ত বেগুনগি প্যছিত এই লাত জাকের 
একটা ছোট্র খেলনা দয়া তাহাকে ভলাইয়া 
রাখিয়াছে! িবল্ত গানকে প্রকৃত একটা 
অপ চোথ দদক্লা তাহাকে যতটা আপতিত 
কণরয়াপ্ছ, গানযে তার কাদ্ধ টিয়া সেটুকু 
পোষা্য়া নিযাচ্ছে। 

[িয়েরয়েনকড বলিলেন, িনঃসহ্দেহে এ 
রেডয়ম খণ্ডটু্কুর সঙ্গে গ্লাসের জলে 
দেখা এ আলোর একটা মোগাযোগ আদ্ছ। 
দন্ত কি সেই যোগ একথা জানা ছিল 
বে. এ রোডিয়ম থণ্ড রাশ িকীণ করে 
[কিন্তু সে অদশা আলফা, বিটা ও গামা 
রাশ্মা। .: অনেকেই জানেন, রোজয়ম 
রূরোনয়ম প্রীতি! এক শেণীর পদাথ কে 
ধলা হয় তেজসকিয়। এইসব পদাথের 
থেকে ঘ তেজ বা রম্ম আপনা থেকে সদা 
বিচ্ছারিত হয আগেই বাঁলয়াছি সে রশ্মি 
আশা, আত দচ্চদু হরহগায়ত,। আমাদের 
চোখ তার বর জানে না। 'কচ্তু দৃশ্য 
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আলো যেমন চামড়া উপরে খাঁনকক্ষণ 


পাড়ঙক্কোই তাহার উত্তাপ আমরা অনভা 
কার তেমাঁন রোডিয়্স খণ্ড হইতে যে রিম 
নগত হয় তাহাকে চোখে দেখা যায় না; 
[িপ্ত কিছুক্ষণ চামড়ার উপরে পড়লে কাত 
টিং করতে পালে। এই তেদোস্কিয় ত 
কিঃ বন্দৃকের দ্িতর হইতে যেমন গল 
শুটয়া লাতর হয়, কার্পাশর ফল ফাটিয 
হার বীজ যেন খররবেগে ভাষস্নাৎ বাজান 
আজো, পজাক্কিম পারি প্ব্ম'ণুর ঘডত 
ফ্লাই আান্ফা, টা 
শা রশিমকণ। বিঙ্ছারিত হয়। 


ক 
দা 


বহারকের পুজগি ছতড়াত হ্রউলে ভাতার 


সইীততও তিতা 


বাড়াটা [টিপি তয় হোজস্রিয পরমাণয় 
ধো এই ছোড়া টিপিপাপ কাজটা যে আপনা 
সাপলি চি কারয়া ঘটত সু এখনও 
ন্টটাত | শাবি বেটি নয়, হর নয়স 
শলোনিয়ল, রেডন,। থোরিয়ন। 
'ভতি জৃহ পরঘাণত পদশিণ কয়া এইলল 
হন কণা আপনা পিচ ঘনবাতিত হায়! 
নরাং পিস লায়েনক ভিন শরীক্ষাতিও 


পদ + ১৯ রন ঘ 
পাযহাছ খন হত তাদ শা হাহা, টা 


্ 
সালাহ 


০ 
/। 


৮ . 
গামা রাহা বাতা হাদিছ । ঙ 
বালফা পাশ্যার কণা থাকা । ধরা বাকা 





৩৫৫ 
প্লাসের জল প্রবেশ করিতেছে বিটা ও গামা 
রশ্ম। এই বিটা, গামা রাশ্দর সহিত 
ইলেকট্িং কারেপ্টের খুব ঘানম্ট যোগ । 

ইলেকট্রিক কারেন্ট কথাট। আমাদের খুব 
গনা। কারেপ্ট শন্দের অর্থ ম্লোত। সৃতকাং 
খন ইলেকাত্বিক কারেন্ট বাঙ্গ, তখন তারের 
ধা কিসের ম্রোত, লে বোনা দরকার] না 
তালে "নাস জান, লোক টান নাগ গোছের 
হাপার দাঁড়ায়। অবাক মনে হইতে পারে, 
[জাদ্কিয় পদাথেরি পরমাণু হইতে অন্যতম 
"মু বাটা কণা বাহার হয়, দেও সা, আর 
আমাদর শহরের লাড়ির দেয়াজে ধোতাম 
ঘটঃপলে শাধ লোত ভারের মাধো বাঁহয়া বাতি 
হ্)লায়, পাখা ঘোরার সেও তাই । এলর 
সাধারণ নাম ইলেকটুদ কণা । নলের মধ 
যমন আলেম পঙ্দাত।* ইলেফাতিক তারি 
ধাপ মান বোভাম টিপালেই অজস্ত্ 
বিপ্রহ।ণ এই লিটা কণা লা ইলেকউন 
+ণার আত চলে তবে তাত এই বে, 
শররনণুর কেদে হইত যে টা কণা বাহির 
হর তাহার গাতাবেগ এ লাসির জলে 
আলোর গাতিবেগকেঞ্ ছাড়াইয়া যাইতে 
পারে; কিল্ত চায়ের মাধো যে ইলেবটোট্রক, 
কারেন্ট বা ইলেকটিক লো সে নেক 


বাংলা সাহাতার ক্ষেতে সুযোধ ঘোষের আমবর্ভীকে এক প্রণয় ঘটনা বলেই 


উত্দ্রেণ কন্রাতি হম । 


লাড় করেছে, সাঁতাই যার কোনও তুলনা খে পাওয়া যায় না। 
ভালবামেন, মনবান্ধের প্রতি তাঁর শ্রপ্ধা প্রায় অনতহীন। 


'শত কি শা' তাঁর নবতম উপন্যাস। 


আমাদের কথাসাহাতায তার হাতে এমন আমোঘ একাটি তাৎপর্য 


মাশ যাকে তান রি 
ভার সাহা এই 'ভাঙ্নবাসা 


শুধাই নরতম নয়, হয়াতো সহ্দয়তমণড। 


বারে বারে লাঞ্ছুত হয়েও জখরন আবার কশভ্যবে তার সম্মানের সংহাসনকে গফরে 
পেতে ঠায়, বাবে বারে বিধদস্ত হয়েও কীভাবে আবার শেচে উঠতে ঢায় ভালবাসা, 


উপন্যাসে সেই আম্তর্য কাহিনগাটই বিবৃত হয়েছে। 


আনমশদ আর 


বেদনায় আপ্লুত এ এক বিস্ময়কর আঁবস্মরণণয় উপন্যাস। স্্যু £ আট টাকা 


অন্যান্য বইঃ 
ভার ত 


চি প্ময় 


শাহাারি৮০১০০৮৩বারগ উপ ০ ০ (উপর 





প্োডেট টি 





প্রেমকথা ॥ শ্রীসবোধ ঘোষ ০ 
ঠববেকানন্দ চরিত ॥ সতোন্দ্রনাথ মজুমদার ** 
ছেলেদের বিবেকানন্দ ঠা সতোন্দ্রনাথ মজমদার ০০, 
বগ্গ ॥ আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন ০, 


"সপ পাপা. সপ্ত 


আর শ্রম্ধারুই এক নিভুদি পাত্র বহন করছে। 
শরসামান) এই 


৬:০০ 
৫-০9 
৯,৯২৫ 
৪909 





ঘচল্তান়াণ দাস লেন ॥ কলকাতা নি 
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গাঁড়মাস কারয়া ছুটিতে থাকে। আবার দিকে চলিতে থাকে। 


. গামা রশ্মির সঙ্গে দশা অলোর তফাত 
শুধয তরঙ্গ দৈর্ঘো। গামা রশ্মি অদৃশ্য 
অতিক্ষু্র আলো তরঙ্গ! আগেই ঝুলিয়াছ, 
আলো তরঙ্গ-বিশেষ। তরঙ্গ বা ঢেউ 
বলিলে আমরা সাধারণত জলের ঢেউ বুঝি। 


দেশ 


তবে তাঁহারা কিপিং ফাপিড়ে পড়েন। শেষে 
ভাবিয়া চিন্তিয়া বলেন, “সে আমাদের 
দরকার নাই। তবে কিছু একটার প্রমাণ 


যদ নিয়মিত ওঠা-নামা করে, তবে তাকেই শক্তি ত?। 


বিজ্ঞানীদের যণ্দ 
জিজ্ঞাসা করা বায়, আলো কিসের তরঙ্গ, 


পারে না। আবার এই প্রথম পায়ে 


তরঙ্গের ফলে জলের মধো স্ট হয় 


ছিবতীয় পায়ের তরঙ্গ, ইহারাও বিদুৎ" 
চুম্বক ধমাীয়, কিন্তু ইহাদের শান্তর পরগাণ 
কম, কেননা, যতই হউক, তবু ধার করা 
বিশেষ অবস্থায় এই 'ক্বতাঁয 


ই 


রানে কতিলিশসত তল তল 


লালসা 
উপল 


২৯ 





পুকুরে টিল ছযণড়লে জলের কণাগুলি 


ওঠা-নামা করে, আর সেই আন্দোলন পাড়ের 





.. ৫৪ 


| এড 
ভ্যাতিবিবদছ 


জ্যোতষ-সম্মা পাঁণ্ডিত শ্রীয,ন্ত 
ব্লমেশচল্দ্র ভট্টাচার্য জ্যোতিষার্ণব, 
সামাদুক রত 


এম-আর-এ-এস কলেণ্ডন), প্রোসডেন্ট অল 
ইন্ডিয়া এপ্্রোলাজকাল এণ্ড এপ্্রোনীম- 
ক্যা সোসাইটণ (স্থাপিত ১৯০৭ থ:ঃ) 
ইন দোঁথবামাত 
সি রি মানব জীবনের ভূত 
তু, ভাবষ্যং ও বর্তমান 
ঘনর্ণয়ে সদ্ধহস্ত। 
হঙ্গত ও কপালের 
রি, যে খা, কো চ্ঠী 
৯. ৪) গিচার ও প্রস্তুত 
(জ্যোতিষ ১... এবং অশুভ ও পুষ্ট 
গ্রহাঁপর প্রাতিকারকঙ্ষেপ শাঁল্তিদ্বসতায়নাদি 
তাল্যিক রিয়াদ ও প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ ফবচাঁদর 
অত্যাশ্চর্য শীল পাঁথবীর সবরশ্পেণশ 
(আমোরকা, ইংলণ্ড, আঁয্ুকা, অদ্ট্রোলয়া, 
উচশন, জাপান, ম্যুলয়, িওগাপর, হংকং, 
জাভা প্রন্ভাতি জনগণ) কর্তৃক অযাচিতভাবে 
উচ্চপ্রশংীসত। লক্ষ লক্ষ স্থলে পরশীক্ষত 
গ্রভাক্ষ ফলপ্রদ ফয়েকটি অত্যাম্চর্য কবচ। 
ধলা কৰচ-__ধারণে স্বজ্পায়াসে প্রভূত ধমলাভ, 
মান্নীসক শান্ত, প্রাতদ্ঠা ও মান বদ্ধ হয় 
(সর্ধপ্রকার আর্ক উল্লাত ও লক্ষীর 
কৃপালাভের জন্য প্রত্যেক গহী ও ব্যবসায়ীর 
অবশ্য ধারণ কর্তবা)। (তিল্যোন্ত) সাধারণ 
বায়--৭14০, শাল্বশালগ  বহৎ--২৯1০০, 
মহাশান্তশালী ও সত্বর ফলদায়ক--১২ ৯০৭ 
গপরজ্তশী কবচ--স্সরণশাক্কু বৃদ্ধি ও 
পরিক্ষায় সৃফাল-- ৯1০ বৃহৎ-৩ ৮14০ 
মোঁহিনশ কৰচ- ধারণে িরশল্লুও িত হয়। 
ধায়--১১1০ বহৎ-৩ ৪৮০ মহাশান্তশালশী- 
৩৮৭৭০ বগলামুখশ কচ ধারণে আভি- 
লাঁষত কারা তি উপারিস্থ মানিবকে সন্তুষ্ট 
ও সর্বপ্রকার মামঙ্সায় জয়লাভ এবং প্রবাল 































হঘুনাশ। বায়--১%০ বৃহ শান্তশালী 
৩৪৭০, মহাশাস্তশালশ--১৮৪1০ (এই 


প্রশংসাপ়সঙ্ধ ক্যাটালগের জনা লিখন । 
ছেড আঘপ--৫০-২, (দে) ধর্মতিলা স্ট্রট 
(প্রবেশপথ গয়েলেসলণশ স্টট), শজ্যোতিছ- 
সম্পাট ভবন” কালকাতা--১৩ ফোন £ 
২৪-৪০৬৫ বেলা ৪টা_-৭টা বলা অফিস-_ 
৯০৫, গ্লেস্ট্রশট, “বসম্ত 'নবাস”', কাঁলকাতা-৫ 
গ্রাতে ৯টা-১৯টী ফোন £ ৫৫-০৬৮৪৫ 


উস উহা? হস 


ত' ঢেউ বলে, আলোও তাই । 
কিছু একটা হইল বিদ্যাং ও চুম্বুক শল্তি।” 
আমরা জানি, বিদযাংও আকষর্ণ কর, 
চুম্কুকও তাই । বিজ্ঞানীদের মতে তৈখানে 
অন্লা সেখানেই এ দিদাং ম্রোতে আর 
চু্বুক শান্তর আকর্ষণ বিকর্ষণের একটা 


নিয়ঘিত ওঠানামা (অথাৎ িকরদল ও 
পরগাণ-বদল)  ঘাঁটভেচ্ছ। দা ও 


চুম্বক শান্তর এই এনয়ামত হ্াস-বাদ্ধ বা 
আন্দোলন আলোর উৎস হইতে চারগদদক 
বাহুয়া যায় এবং আমাদের চক্ষে প্রবেশ 
কারয়া যে উত্তেজনা বা অনুভূতির সৃজ্ট 
করে তাহাকেই আমরা বাল আলো। 
অতএব যখনই কোনও বদযং কণা 
(যেমন, ঘটা কণা) অথবা আহলার কণা 
(যথা গামা রঃমম) দূত ছ্‌টিয়া যায় তখনই 
তাহার পুথর চারপাশে এ টবদাং ও 
চু্বকধমর্শী আকষণ-চবকর্ষণের তরঙ্গ সুষ্টি 
হয়। এবং জলের ঢেউদ়র আধো হচ্কাপ 
ফে'লয়া দিলে 7স যেমন ্ডউয়ের ভালল 
আন্দোলিত হইতে থাকে, তেমান যখন তর 
বেগে ঘরটা বা গামা রাম কোনও পদাাথরি 
মধ দয়া ছটয়া যায়, হথন তাহার পথের 
পাশের পরমাণ্গুটলির ঘট ও ছাপির দশা। 
ছুটনত মোটর গাঁড়র হাওয়ার উনে পথের 
ধারের শুকনো পাতা যেমন অসহায়ভাতর 
খাঁনকটা ঘুরপাক খায় বা শৃরো উচ্ঠা-নাঘা 


করে, অনেকটা প্ুসইরকম । সায়রায়নকভ 
বলেন, জাঁহার রক্ষা ঘট এই 
বাপার! ররাডয়ম খন্ড তইতে হয় শামা 


বম (বো একটা কণা) খলাযস্র জল প্রবেশ 
কার, তাদের পাল্লায় পণড়য়া, সই প্রচণ্ড 
'লাসের জালে পরমাণগ্িলর€ আতল্লালাত 
না হইয়া উপায় নাই! হাহার ফলে জল- 
পরমাণুর অভাল্তরে যে বিরদ্ধে বিদুৎ আছ 
তাহারা ক্ষণে ক্ষণে আলাদা হইয়া পরগণ্র 
দুই প্রান্তে জমা হয়। হঢউহ্যর ঠলয় 
পরমাণুর মধো বিরুদ্ধ বিদযাতের এই যে 
দুমুখশী স্রোত চলে তাহাতি পরমাণ্গযীল 
মেরুধমর্গী হয়। একে বাল পোলারিজেশন:। 
এইসব শবশ্লিষ্ট 'বদ্যাৎ-কণা পরমাণুর মাধ্য 
ঢেউয়ের তালে ওঠানামা কারতে থাকে । 
আর আগেই বলয়াছ, বদ্াংকণার এরকম 
আম্দোলনের' ফজেও সীট হয় ঈবাদা- 
চুম্বকাস্ত তরঙ্গ । ,অভএব তাঁরঙগত বিটা ও 
পামা'কণা যে তরঙগ স্যাম্ট করযা ধায় 
তাহাদের বলা চলে প্রথম পায়ের হিরজগা, 
ণল্তু ইহারা এত প্রচণ্ড ও এত ক্ষুহ যে, 
আমাদের চোখ ইহাদের অনুভব করতে 


আর এ 


পায়ের তরঙ্গ আমাদের চক্ষযর অনন- 
ভিতির সাঁমানার মধ্যে আসিয়া পড়িতে পারে, 
তাহা হইলেই ঘটে অদশা রশ্মির বিবতন, 


ঘটে অদৃশ্য হইতে দৃশ্যে, অননুভবনশয় হইতে 


অনুভবনীয়ে উত্তরণ, বিজ্ঞানী যার অস্তিত্ব 
ঘোষণা কারলেন এবং যার. নাম দেওয়া হইল 
সিয়েরিয়েনকভ রম্ম। 

“কল্তু আমাদের বাযাখার মধ্যে একটি সর্ত 
আছেঃ বিশেষ অবস্থা না হইলে হয় না, 
দবতীয় পর্যায়ের তরঙ্গ সংস্টি হইলেও 
সব সময়ে আমাদের চক্ষুর আয়তে আসিতে 
পারে না। ঠসয়ৌরয়েনকভ্‌ এই বিশেষ 
অবস্থার নাম দিয়াছেন পূর্ণসংক্যাগ, 
ইংরাজশতে বলে 00716227709 1 আরও 
কথা, শুধু জল নয়, প্রায় £ষালরকম তরল 
যৌগিক পদাথের মধো, এই অদৃশা হইতে 
দশ্য আলোয় দববর্তন 'লঙ্ষা করা গগয়াছে। 
এইসব পদাথেরি আঅমেকে আমাদের চৈনা, 
যথাঃ বিশুদ্ধ জল, গণ্লিত প্াযারাফন, 
শ্নসারন, শবাভল্ন রকম এলকোহল (মদ) 
এছাড়া, নানারকম খাঁনজ পদের দ্'বর 
।৭01771101)) গ্রপোও এই রাশ পাওয়া 
[গয়াছে। যে বিশেষ অবস্থায় এই সয় 
'রুয়নকভ- রাঁশ্মর উৎপণভ্ত তাহার সম্বন্ধে 
প্রসঙ্গত একটা কথা এখানে বলয়া যাই £ 
এই রংশ্কর সষ্টি হখনই সম্ভব যখন এ 
রডয়াম লা তেজাস্কুয পদার্থ হইত লিগ 
ঘবটা-কণা বা গামা র'শ্মর গাঁতবেগ পদের 
ধা আলোর যে গতি, ভাকে ছাড়াইয়া 
যায়। 

মান হইতে পারে, যে সব'কথা বলা হইল 
তাহাতে সঙ্দহের বা বোঝার অধকাশ 


বক্কর ভু হন 


কেথায় ৮ কচু মনে রাখা দরকার, কহ 
শি শা তারিন) হইতে (এ নশ্ক [বশষ 


রি 


সম্ভাবনা সতা বলিয়া বাছয়া লইতে হয়? 
এপক্ষততেও যেসব সঙ্ল্দহ জাগয়াছিল তাহার 
মুধো প্রধান ঃ রাশ্ম ক পূকেছি 


এই 


আবিচ্কুত রখ রেমঙ্ট্রালঙং নঙহ » 
সৈথানেও উত ত্বর্বানধত অথবা িলগদবত 
বদুাং কণা হইতে আলোর স্ট। 


দ্বিতীয়ত, এ রস ক্ষণ-বকশরণ নয় তাও 
ইংরাজশতৃত যাহাতে বলে 17075821706 1 
ফ্ুতরসেন্ট বাঁতিতে বাজার ভরা। সতরাং 
ফ্লুরেসেন্ট আলো সম্বন্ধে আপাতত বাখ্যা 
থাক। তাহার পরের প্রশন এই, িয়েিপ্য়ন- 
কভ--প্রাক্রয়ার প্রয়োগ সম্ভাবনা কও এইসব 
প্রশেনর সমাধনের মধ্যে আছে তাতত্ক- 
গবজ্্ানী অধ্যাপক ফ্রাঙ্ক ও টাতমর গাবষণা- 
লব্ধ ফল। কচ্তু তাঁহাদের কাজের বিষয় 
এই 'নবন্ধে বলার স্থান নাই। 





রি ৮৯ 


প্ালনানহারণ দেন 


যাঁল্্নাথ তাঁর “জবীবনে প্রথম বষ্ধৃর 
থৈ] স্মৃতির প্রত শ্রদ্ধানিবেদন-প্রসঙ্গো 
“কাব ও বিজ্ঞানীর মিলনের উপকরণ" 
নিদেশি করতে [গয়ে উল্লেখ করেছেন-- 
“তার কাছে আর একটা ছিল আমার 
মিলনের অবকাশ যেখানে ছিল তাঁর আত 
নিবিড় দেশপ্রগীত।" 

জণ্মদীশচন্দ্রের "সূহদ ও  সহযোগণ" 
আচার্য প্রফর্্দ্_ আমাদের দেশ বিজ্ান- 
সাধনার পথামাচনে সবসাধারাণর মলে যাঁর 
নাম জগদশশচন্দের সঙশোই যুক্ত-দেশ- 
প্রেমের ক্ষেতে তযৈআাসন নধিকার করে 
আত্দ্বন জশাদীশমুন্দ্ের আসন কার থেকে 
স্বল্প: সাবজিনিক“উদাযো্গ [তান তেমন 
ভাতল শত হয়েছেন বলে জ্ঞানা মায় না, 
এইক্রনাই তাঁর দেশপ্রশীতর কথা আমাদের 
কাচ সুস্পচ্ট নয়ন কত্জার ক্ষত হার 
কহুপনা প্রধালত? টশজ্ঞালযটিদর প্রা তদ্চাতিহ 


সংহত হয়েছ: তস " পারিবঙপনা  আবশা 
উচ্চগ্রামের. দেশাত্যবাপেরই সমাধি । 
প্রমীবঙ্ন জ্রগদীশাচচ্দু যে দিজ্জানসাধনায় 
আত্নিয়োগ করেন সে কেবল বিশে 
জ্ঞানাপপাসার করত হয়েহী নয়, আপন 


বাকগত প্রাত্্ঠার কাগলাতহও লয় রবীন্দ্র 
লথ যে যৌবনে লিখেছিলেন এসলাই বড 
হইল তালে স্বাদশ লড় হাব জগদীশচন্দুর 
বিজ্ঞানচল্ভার গলে এই ছিল শালাহেগ 
প্রধান প্ররণা । তিনি হম সলঙগসসংখাল লাংলা 
রচনা বোখ শোয়্ছেন ভার হাপ্লকশা়লিততই 
এই ভাবগা শার্ট হয়েছে এিজ্াপ- 
সার্ধলায় ভার স্বদেশপ্রেচোর কথা আরও 
স্বনজ্খভাবে প্রকাশ পেপ়্াঙ্ছে রবীক্দতাথতক 
দলিঁখত তাঁর অছ্তরতগ চাঠপান্রে। 


সপ ীকপাসপীপিশিসীতি শপ পিস 


“আমার হদয়ের মল ভারতবর্ষে” 


₹. ১৮৯৭ সাল থেকে রবীন্দ্রনাথের সাঙ্গ 


জ্রগদশীশচল্দ্ের ঘণনঘ্টতা হয়: জগাদশীশচন্দ্ 
তাঁর 'বজ্ঞানচর্চায় রবশন্দ্রনাথের কাছ থেক 
জমাধক উৎসাহ লাভ করোছালেন, রলশীন্দু- 
নাথ৪ জগদীশচন্দ্র স্লাধ সাহচর্য 
রচনায় ও কর্ম প্রেরণা লাভ করোছাতে 
৯৯০০ সালে জগদশশচন্দু রর তন 


আ্বছ্কার পাশচাত্যাদেশে প্রচার করি 
গবদেশষালা করেন, ১৯০৯ সালে €শে 


ফিরে, আমেন। এই কয় বংসর, বাদশর 
[বজ্ঞানীীমণ্ডঙ্গণকে তরি আবিক্কার গৃহণ 
করাতে তাঁকে বিপুল সংগ্রাম করতে' হয়েও 


1. 


ছিল। এই সময়ে জগদীশচন্দ্র রবীন্দ্ু- 
নাথকে নিয়ামত যেসকল চিঠি লি্খাচপলন, 
সৌভাগোর বিষয় পেগুলি রাক্ষত হয়েছে, 
রবীন্দ্রনাথ সমত্ে সেগাল রক্ষা করে; 
ছিলেন-এই চিঠিগাল পড়লেই একথা 
স্পঙ্ট হয় মে, বিজ্ঞানসাধনা ও স্বদেশাধনা 
একাতা হয়োছুল জগদখশচন্দ্ের জীবনে । 
স্বদেশ তার নিজ্ঞানচ্চার অনুকলে ক্ষেত 


কঙখলও প্রত্াল্টিত হয়ান, [বিদেশে বিজ্ঞানশরা 


তাঁকে সেখান সম্গানের আসান আহনা 
ক্রপ্ছন। তপস্যা শেষ শা কার খহরাতপির 
মাঝখানে ভারতবর্ষের জয়ধনজা” প্রোথিত লা 


ক্র আগায় ভারতনপর্য ফিরত বারণ 
ক্র রবীন্দ্রনাথ ভালে চিত লিখতেন 
জগাদশশচল্দ্র উত্তরে লিখছেন 


লিশ্ডন, হ নবেম্বর, ৯৭৯০০ 
আমার হৃদয়ের মুল ভারতবর্ষে । 
যাঁদ সেখানে খ্াকয়া কিছু করতে 


শর চপ হইলেই আগার জশবন 
ধলা হইবে। দেশে ফারিয়া আসিল 





সাত সস ১ ৯ পাপ্াু পপ পু সা । 1:91 ত%১) 2৮-৯৮৯১৪৭৬ র্‌ 


উপবিষ্ট £  জগদখশচন্ড, 
_.. মাহনচন্দ্র ঠাকুর, সংরেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


লোকেম্দ্রনাথ, রবখন্দ্রনাথ ; 


যে সব বাধা পাড়বে তাহা যাঁজতে 

রাতে । 'যাঁদ আশার অস্তগচ্ট 
অপূর্ণ থাঁকয়া যায় তাহাও সহ্য 
কারব। 


০০ 





যে ভারতমাতার, [০ তাঁর শাহকে 
জগদীশচন্দ্র" হৃদয়ে 


* শিডন ২ নবেম্বর ১৯০০ 

৩ বৎসর পূর্বে আম. তোমায় 
নিকট প্রকার অপারাচিত 'ছিলাম। 
তুমি স্বতপ্রবৃত্ত হইয়া আসিলে। 
হার পর এত একাটি 'কারয়া, 
তোমাদের অনেকের স্নেহ ব্ধনে আবদ্ধ 
হইলাম । তোমাদের উৎসাহধহানতে 
মাতৃস্বর শুনলাম | আমার নিজেয় 
আশা ও দরাশা অনেক লাল, পর্ণ 


হইয়াপছ,। কিন্ত হতামাদদর স্লোহের 
প্রদান কারতে আছি অসমর্থ । আম. 


আনক সময় এুকলায়ে শ্রাম্ত ও 
আবসহা হইয়া পাড়, কষ্ত তোমাল্র 
জলা আগ বিশ্রাম কারুত পার লা। 
[তোযরা আমাকে এবুপ বাঁধিয়াছ। 
ত্ো্গাতপর পশঠাত আম এক দশনা 


দণ্ডায়মান £ 


বন | 


৩৪৮ দেশ 





ও পে. 
৩৫৯ ৩০ 
উ৯ ১০৭ 
বর্গ এ ভি 
ওটি ১০৮ ৯ 
৬৯ মিটারে ও 
6 
*%০ দি 
গড 
ইং 


২ বাপু এত ৯ তো বাগ গোলা শি 
পটাতে করো । ওপপাওওি ভরণালোশ পাতা 
বাত 2১1, পতহতে রাশ পন সপ্7)০ 
শুই প্রা 2৩ ঠেতাঠি পি শিানিক্ত টার্ন] 
০ ক্স 6১0৭ /৮72২ 877 
। টি 
৫টি প্ঠ ৬৮5 1৯) ০ পাশা চাল 
৯১৬০7১৫৯। শাহ ১৮০ (2৮ পাতা 
চর এন ০৯7 তী এটি শি) বগা 
হি ডালা ২৭ পা 1৬৮ শো 
শশা এপি আলি তেট্যোা । টৌপপেপারক 
প্‌ - ) 
৯০ ঘুর শপ ৯ ৮ উপ 
খু মা 
£লবিপপা গাছ পলি | 4772১ ০৮৯ 
তান্টি নিচু রতি ভাহ শা চেপপসস 
দু সপ কহশটি ২পশা পানি হাল 
পর নু পপ 00০] টে শন আলা জাতে 
পনির পট তপ ৩ ভগ 9 তলার 
চে ৭৮0 ৪৯৩ পলা আনি লী / 
৩থির ভোটার নাট পাটি 
| টো একট 7 ভীসি | ৮৮৮৮৮ 20 পো. 
সি্ারুলিশল পপ পোলা টেসিঠলা- 
পেল পছি | ০১ ৮৮৮৯ বাক ৮৫৪ 


ক 


£ পাপা ৬৮৭ টোপ পনি | /% ৩৯৫০৮, 


পতন প্পরর্ি কিতত পারিসপত আল 
৯০2 1 টেদেশ ৮৮১০৮ 

০ 4১৮, খণাবি ০৯ 9 
ঠে যা 


না 


চীরবসনপাঁরাহতা মৃর্ত সব্দা 
দৌখতে পাই । তোমাদের সাহতু আম, 


তাঁহার অগ্থলে আশ্রয় লই। আমি 


ভাষায় সে সব কথা 'ক কাঁরয়া প্রকাশ, 
করন? তু ববদূর। 


বি 


লণ্ডন ১৭ই মৈ ১৯০১ 
বন্ধু এ 
তুমি জামার সংবাদ জাপার জলা 
ৰক্তি আান্ধ। বন্ত্রতান্ধ (৯) আগের দিন 
রত্ক্পাত্রার পয়ন্ত কি বলির ক্র, 
কারুত পার লাই) এর ঘণ্টার মাধ 
1১)155101685, 100155115 এবং 
('181)11১01)র দুরূহ পোষ অধদাংসা 
হইতে আরম্ড করিয়া এই নৃতন বিষয়" 
[ক কারয়া রংঝাইব। জার ছ1)21- 
)))8)11গুলিও জাত কঠিন, কতরুগযাল্ 
কল ফোষ দিন হ্লান্ প্র্তুত হহুর্ম। তার 
গর একাটি ঘটনা হল সে ক্রথা মরণ 
কারক, আল্লার এখনও ক্োমান্থী হুয়। 
আম বৃহসগততবার। দল দহ প্রন্থুরের 
সগয় একেবারে "নিরুদায় ছইয়া ফান 
ক'রয়া ছলায়, আমার কক এক গাভীর 
কণ্টে বুক ফাটতোছিল, হঙভামাদের 
একদিনের আশা কেরল আমার 
ফ্াারশীরক দুবলতার ক্ন্য শান, 
হইব এ কথা মনে ক্ষরয়া য়ে কি 
গভশর ম়াতনা পাইয়াছছলাঙ্ক তাহা 
বালঠে পার না। এমন অক্সয় এক 
আম্চর্ম 111)৯০161111 আটা ঘাঁটি । 
হঠাৎ এক ছ্বায়া্ধয়ী মৃত 
দোখলাম, ধরার রেষ্ঠাধারণগ, কেবল 
এর পাঙক্গের্'র ঘুখ দোঁখিতে পাইলাম়। 
দেই আত লশর্ণ আতি দঃগঁখনপর ছায়া 
বালল বরণ কারিতে আষয়ান্ধ' তার 
গর গুছতের মাধ্য সব ম়লাইয়া 
চোল। 
জাল না কেন এরংপ হইল । কত 
সেই মহত হইতে আমার জব 


যঙ্ণা দূর হইল। কি হইবে আর ,. 


1কছ,আত্র ভাব নাই। কি রালিধ 
ভাহ।ও আর ভাবলাম না। ভার পর 
ঘন, যখন ্রোতমাডলসগর মধ্যে 
উপস্থত হইলাম তখন বকয়ৎক্ষণ মা 
আলিব্নগয় ভাবে আভিভূত হইয়া- 
দ্বলাম, তার পর য়েম সমস্ত জন্ধরার 
কাটয়া গেল, কে আমার মুখ ' দয়া 
কথা রল্লাইৰী ভাল না; ষাহা পর্বে 
কার লাই ভ্হা মনহূর্ডে পারগকট 





(৯) ১৯০১ মালার ১০ মে রাজ ইন্লাফট- 
ট্শান জড় ও জীবে আড়া সবষেধে আবিককার 
অদ্বতক্ বন্ৃতা। 1বদ্ধল্ম'্ডজীর কাছে এই রক্কতা 
রিশের ষম়াদর ও স্রকীত রাড ররেছিনস। 


২০ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ 


ল্লপ্ডন ৬ই জুঙ্লাই ১৯০১ 

বন্ধু, 

তোগার পত্র ও কাঁবতা (২ পউয়া 
আঁঙ কিরূপ টা হয়াছ 
জানাইতে পারি না। তুমি কিজান যে, 
এই বদেশে থা'কয়া, চু রাত পর- 
শ্রম করিয়া আমার মন কিরূপ অবসন্ন 
শৃহ্ক হইয়া গয়াচে 2 সম্মুখে অজ্ঞাত 
রাজ্য, ভাগ একাকশী পথ খণ্জনা 
একান্ত ক্লান্ত-কখনও্ একট আলোক 
পাই তাহারই সন্ধানে চলতোছ। 
তোমার স্বরে আম ক্ষণ মাতস্ব্র 
শুনতে পাই এসেই মাতৃদেবী বাতীত 
আগার আর কি উপাঙ্সা আল 
তশহার পর আগ লগ পাই আগার 
আর. কে আছে তোমাদের স্োহে 
আমার* অবসশ্লাতা চালপয়া গায়, তুতাগলা 
আমার উৎসাহ উৎসাহ ত, তামার 
বালা হাহা লঙগীষাল। ঠোছ 
আমা ভা শামিল | আহ হাজি 
ঘনাক্রের সংখপুঃতখর কথা ভাব শাক 
করতে হইল ললিও। 


“ভারততার্থণ 





দবজদালজপাত্ত হার লাকগছ প্রাপত 

যে তার পশ্ক্ষ টিলার লিষয়। পয়, 

ভার তর্শ একদল ইিজ্জানঈচর তীথাকতু 

বলে পাঁরগরণেহ হালে এই শাশাই ট সোদলা 

স্যাসত লাদালাঘার মো ভর জীবনে 
প্রধান প্রেরণা, 

পিশডল &ে আরীলর ১৯০০ 

জ্রশবরের লঙ্গা লহ লনা গার 

লা; নাহল ইচ্ছা ছিল ভাব্শ্য 

হইছে রক 2 তি ১১171701111 


পর্ব পা ৬ 
রা 


%ং711218 তাইপহ এল সমসি,গ 
নুতন য় প্রকাশ ত তাইদল। আল লি! 
কেন এই কাসশিক্ত টগ্তিহ ক. পরকাল 
না তাহা তইলল এক িমহোর কমল 
* শচরকালের জনা মুছয়া মাইত। দীলন 
আনাভা ল্লয়াই আমাকে হালা উ 
প্রকাশ করাত হইতেছে । গাম ৭৭ 
হইত আসবার সময়ও জা লহাগ শা 
ঘ পক দলা এ ছালতত মাত আনার 
হাত প্যানে । সপ্ত লা ভাবিয়া 
তম গওহর প্ুহপল কারাতে গন 
কয়া হাতার ভার্দ | পার্ক নিত 
প্রঁহ কথায় পক তাশ্গর্ম লাপার নাহত 
আছে, প্রথমে ব্টকঝ লাই । এখন সব 





(৯) রবান্্রনাথ-রাচিত জগাদীশচল্ছের উদ্মশা 
“ভারতের কোলা বাদ্ধ খাঁষর তর মূর্ভ 
তুমি!” ক্রাবতাটট ১৩০৮ আষাঢ় সংখা গত 
দর্শন পে, রবীল্দ্ুনাথ-নসাখত “পা ভার্য 
জগদশশের জয়বার্তা" প্রবন্ধের অবাধাহত পরে 
মাজত হরোছিল। 





বিরলে এ লস পাটির ৬ ইনি? 


কেখ৮ পেলে তেছি পিএ উনি দঃ 


ইতি তন্ন পা হত 


টন এট দেরি 


৮:32 


পে পোপ ও 


প্রস্রাবের এত 
খোসা এল? হিহিপরজী 


৮৮7 পৃ এক্প এ: গো? £৯৮৮ রপ্ত _ 

এ পাত এন ৮২ খেত না 
এুশে বত না পি । মস্ত আর? 
৪ চন গীতা ৩০ দৃধ নিল সেনকে 

১০ পিরিত । ৯৪4৮৫ ক পির সঙ্গ ৃ 


কোলা কারান গিনিতে 


ৰা এখছি রসাল 


5, কঃ ৩গনিপ্ত ঠী 8প্ৰচগরৰী 
বস এ পাতিলে আদা 86) বারি? এনা 
ছিলে 6৮১2৭ একি কি এজন, 
73 এন্ঠিবগলেন) এ্থিপা ফেক 
তি সাই উিএ -একোতা আিিপটিতো 
টর্ঘউদতোল পি এহন িত দিিত মোচা 
রি ও তপশব ৬৯ হর্লি মনে গননা, চনে 
উচিত । 1 নিকেশহিত 2 ভসবা ০ 2৯ লে 
৮৮68 তে ৮০৪ এক হী ও এ্ৃহিৎ স্ব ভেনেশী 


98 দারথিেকোবো । হি শি তব 2/দন-- 


সিক্ত ঈডিকা এর এব রইপপশজপনি হা িহিপ। 


০ বিতিরি এ ভাতা াসনিতো এটির 2 
নি আম ঠপনে চুষে বো আজ ভিত 
শেন প্রি ভি)ন দিও ই সর্টিনি টিকওন বেঠীভে 1 


কথার অর্থ করতে যাইয়া দোখ যে 
যো অন্ধকারে অকস্মাৎ জোর 
আবর্ভাব হইয়ান্ছে। যে দিকে দেখি 
সে দিকেই অন্ত আহলাকরেখা। 
জল্গাজল্মা্তরেও আমি ইহার শেষ 
কারতে পারব না। 


লন্ডন, ৩রা মে, ১৯০১৯ 

দক অতাশ্চ্য নিন জগৎ .. 
আমার লম্দুখে প্রুতভাদিত হইয়াছে ও 
বাঁলতে পার লা? [কি অসীম নতন 
সত্য লম্ঘহখে কহয়াছে। 

একাদন মনে ক'রয়া,ছলাম যে. 





৩৮০ 


এমন দিন কবে আসিবে যে দেশ 
*দেশাক্তর হইতে জ্ঞান আহরতণর জল 
. ভারতাতশর্থে লোক সমাগম হাইবে। 
: সৈই আশা, পূর্ণ হইযাও হইল না। 
আমার সম + পণ্চজ এ [দাশ রাখিয়া 
রিশ্বহস্তে ফিরতে হহবে। 
কারণ আমাদের দেশবাপীরা ফেধজ 
অতশীতের গৌরব অন্ধ হইয়া আদ্ছম | 
বর্তমান কাজে শ্াগাদির় যা আপধীণামর 
হউক না কেন, আমরা অঙ্গীতকালোক্ 
কথা স্মরণ কারয়া উৎফনলপ ধাকব। 
সেই সব কথা গ্মরণ করিত 
আমাদের [কি আধকার 2 
এই নিষিার মাধা তোষার কথা 
শুনিয়া আশ্বস্ত ইই লাম 
মোর কঙপনাতখতাণক তাহার 
কা কৌন পথ ভার পথ 
বধু তুঘি এই বিশবাস টিলা 
প্রচার কারও । আমরা জ্ঞাম লা 
আহারা কো ফাঙধধ আহা জরি লা, 
,.. তবু যেন আমাদের কার্য কাঁয়বার শনি 
ধর্মে না ইয়। কোন দিনে কোন 
. কালে আর কেহ গোঁখাষে। বিশ বংসর 
আশার উচ্ছাস ঘেন চরক্তখীবঙ্তত 
কে 
ধপ্ডন ৬ শ্রল্লাই ১৯০১ 
আম এ ছাড়াও অমী সি 
' ম্পূর্ণ নৃতিন বিষয় [8062 
পাখয়াছ। শৃতিয়া শখ হইবে 
দাম] ি0612%$ তাহা 7700112] 
করঘেন। 
কিন্তু এই গঙগপর্ণ | আভাবলীয়, 
সম্পার্ত নুতন িধয়। হাদি আমাতিসয় 
দেশ লিপ প্র-্ক্ঠিত হইত হহত পারত 
তাহা হই আছি জীঘন সাথি মনে 


কোনা প্রয়াজম। লেই-আমাদের বউমা 
যের্পই হোক 
আঅক্ধান পাইবই'; পগজমা গাম শাড়ীর কাজে 
পতন রবধন্দুনাথকে. আহনান করছেম। 
“ত্র অকাদুজর মৃধা আঙ্াদির গন 
চিরল্তনের দিকে উল্মুখ থাকবে, িষ্তু 
শথা আড়ম্বর', মথা-আদ্ডিমাম প্রজা, 
বংসল'তা থেকে আমাদের আত্যরক্ষা করতে 
তব 
২০এ জ্রুলাই ১৯০১ 
আম্মার জর্ধাপেক্ষা ক্ষোভ এই হয 
আমাদেক প্রকাত শোৌরষ ভৃঙগিক়্া থা 
'আষ্ধয লইয়া ভূলয়া আছি । এখন 
এ সব গেজ ভাজ কাঁয়ায়া গৌখয়াশ্ছি, 
এখস. অনেক বাঁধতে. পাঁক়ি। অন্য 


+ দেশে 
কোন দেতশ সভাতা এতদূর নিম্ন স্তর 
পযন্তি ব্যাশত হইয়াছে ১ অনা. ফোন 
জাত অনার্যকে আর্য করতে 
পাঁরয়াপছ্ছ 2 অনা কোথায় িম্চা স্তর 
পযন্ত পৃণা এরপ প্রসারিত হইয়াছে 2 
তবে আজকাল জ্ঞান, লইয়া সভ্যা- 
পঙোয় খিচার হয়। তোমরা মূর্খ, 
তোময়া বোধ মষঙ্গ ফাঁয়ত পার 
ইতাঁছি কথা বিদেশী পরলে সবাদশীয় 
আপদফের নিষট শলিয়াছি। এই এক 
কথা শ্বানয়া সম্মত গাধেয লোক 
মন্তর্মগ্ধ হইয়া আছে। তুম প্লহ 
পাল শ্াগাম আপনা অধফথা প্রশংসা 
করয়াছ-যাঁদ কিছু প্রশংগার থাক 
উপর ই যে আম এই মক্তপাশ হইত 
[নিাপুধী গক্ধি কারা পাঁয়িযাটছি | আতিম 
সাতা বালতেছি যে আনো যাহা 
কারযাস্ছ্ে- তাহা হতই উচ্চ হউক না 
ফেন--তাহা তীয় জ্রাতির পাক্ষ 
আসম্ভব নহে | দুজাখরা আশাশরাদ কর 
আপ পল সাই 8668] শু)6, যাহা 
বারা শুাগাপদর সক পটণটা সমাগত 
ভাপা হন চ্িধকালের জলা 
স্থল করাত পাঁর। 

% বৎসর পূর্ব আগ আনেক 
তজ্টা কয়া শে ফি্রীনাগারের জন্য 
এ দেশ হইদৃত সপ একপুকার ঠিক 
করিয়া কয়া | পশাষ লে 
লোবোয় চেয় আমায় পরীভয় হইল। 
সেই ক্ষোভ উ্রীগান়্ কফ্োনদল টিপুর 
না! কার আক সই পরীক্ষার 
থাপ ভারাজিল্ধািদী পুণাঙ্ে 
করত পারতীঙ্কা। কেবল আমাদের 
পিশ হাইতি আধার শষ্য শ্বাযা জাতে 
এধীাটি পাটা গঙ্পীলাযিতেপ প্রচারত 
হইত 


“ভবম মান প্রস্তৃত কর” 


বর্বাগামাথ ইতিাধা পিট 
আদর্শে বিঙ্গালয় গ্রতগ্তা কর শু 
দর্মল। পাটি শাদার্শে প্ামধ করবার 
চৈষ্টায়' আছেন এই সংবাদে জর্গদীশচন্দ্ 


উৎসাহ 





ভি রুতনু 


লশ্ডন ১৫ অক্টোবর ১৯০১ 

আমক্না একাঁদন আলোর সন্ধান 
হইবে, প্রথা টি আমান স্রা্াতি- 
বগল, ভর পধার্থে সঙ্ততৃষ্ট প্রজাতি 
দধাসগোহী। আম্বার় হাসছে হয় এখন 
প্রোমকৈর সংখা শিম টিম হাধিত 


দাই হাদয় উংসকে। 


হইছে । তি ইহার্দিশকে অকৃষ্ট 
করিও, এবং একসৃতে গ্রথিত ধাবিত । 
তুমি যে তিন বিঙগাশ্রঘ। খুলিয়াছ 
তাহাতে সুখী হইলাগ্গ।  ধংসরে 
২1৪1 যঁবকও যাঁছ এইাষে প্রণো- 
4০০94 
হইব মা। 


লণ্ডউঙ্র ৬২ ইয়োর ১৯০২ 
আমি এত সালে রি জাতীয় 
শ্রাতাভপর ৩ ডি নিশ্চুতকর 
কথায় চক্ষে আলর্ণ পাঁড়িয়াছিল। 
এখশী ভীহা গছিল্ল হইয়াছে-এখন 
দেখা । অংকুরিত লীষ্োর উপর 
পাথর চাপা দিলি, প্রস্তর চিত 
হায়। আতা হত জ্বানকে বৃহ পরাভব 
কর পা্বাষ লা। 
তৃমি মানুষ প্রস্তুত কর। জ্শীবনে 
এই পুরাকালর লক্ষ্মা অঙ্কিত কারয়া 
টো আমাক যাঁদ শ্াইবার জঙ্মাগহণ 
কদ্রাতে হইই, ক্াহা হইলে প্রাক, 
বার হিল্দুস্থানে জল্মগ্রহণ করতাম । 
পারিস দই শপ্রিল ১৯০২ 
ছালাললা ইংরাজশ ক্রি পতিত 
হো পা পাঁউয়া্টিশী, এপি ভীহা 
গ্ররবিিজথ হইয়া গর পাখা 
প্রাবেশ কারয়া পর টগাখোতি পাইতে 
পোষ পগখঘা আগায় কি লাভও কি 
কাকিযা আমরা ধিমাশর পথ হইতে 
উদ্ধার পাইল ৪ 
গাচরাচয় শুন পাই, হল 
গার পংঙ্সারীবযাখ, জীবনের 
সংগা হইতে পাক । একথা কি 
দিক 2 হিলদুরী পিক পাত ভশীষন শান্ত 
ঠাইত এক জবা শাইয়ল ফি কনা 


প্টতীয় হরাইক্যাঙ ১ শাওকয়াডাযর 
স্প্রাহাতা পাম পিতা যন্ধবাতা 
শক বন্থ 5 এয়াপি শারীরিক ও 


গামাসিক শান্তর চয়ম প্রায়াগ একালে কি 
চৈখা যায ও 
চালাইসজাছাম তিনিই গষ। 

হূদয় মন পরাস্ত 'কারয়াহ্েন । আবার 
সখার্ত্পে আতি আাঁধিকাট। বানি 
জশমাদিবাক | পগপাতিশ হাঁধিয়াপ্ছর 
তাহার চয়াণ প্রতিমৃহতর্ত আধ 
ণকঙ জনাইতে পাঁর লা, কিন্তু 


দুঃখের দিনে একটু জানাইতি পানি। 


রা 


২০ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ 
তিনি শমাদিগে ধৈথানে রীখিকীছেন, 


বহম করিধে গত মিক্ালাতায় হাখো 


 অমসতি চেছ্টা নিবেগল জায়িষে। আমা 


পৈয় শততিই বাকি, ধিচ্ত ফোরটি কোটি 


আর প্রধালপতীরে হহাসেশ বাত 


হইয়াছে। 
আশা। 


এই জ শ্বামাপেয় এফমাত 
থে মাতিকা্ে আমাস্দর 


'শযীয় গঠিত হইয়াছে, সই ভীমির 


আনাই শাগাগেয় গৈহ যেম পাধসিত 
হয় ইহা বাত ও আর আমাদের 
ফারফার নাই। 

তোমার আশ্রমের কমারগণ যেন 
আমাগেষ চিল এই নিয়াসিতে লইয়া 


: শশধাি প্রীবেশ করিতে পারে । গংসারে 


বিয়া 


যাইয়া যেন এই ভাষ লইয়া সমঙ্্ত প্রাণ 
মন দিয়া নিয়োজিউ জীর্ করতে 
পা তার পায় জীবাময় সন্ধ্যায় 
পমরায় আশ্রাম কাবিশা আসিিষে। 


লণ্ডন ১৭ জুল ১৯০২ 
তাহাই আমাসদর প্রধাল কঞ্াণ। 
আমলাদের সাঘাটা কার্হার আয়ন 
অঙ্তিরে! পৃণাডুছি উারতবর্ধইতার 
[নরাশার কথা শরিয়া মম ডািগায়া 
ধা কিল্কু তোগার দিকটি উতগাহর 


কথা শ্নয়া বড়ই আমািলাত 
রা ছ। ভারপঙতর কলাণ। শ্রাহাাঙ্র 


রা অআগাপনর সুখাদহ  উ্া্ারাই 
বল করিল । প্রথা চাকচিনুকা যেন 
উআন্তারী ভুন্লিহা না যা; যাহা পরকাল, 
যাহা কাপর তাহাই যেন আমাাগর 


টি ্ এ 

চিরঙগহতির হাত) ইবাদাত মাহা উল্লপিত 
তে | 

বলে তাই তবে পলাখয়াপিছি । আমরা 


যেন কখন€ 
পঁপাই আঙাগের প্রপাল লক্ষ । আনহার 
রি স্‌ 
খনঞ প্রকৃত ইশীল্লাভ করিব না। 


১৮ জ্গাই, ১৯০২ 
হ্বাপ প়িযাস্ই তাহা খন ঘষা 
বাইরে মা। তাহা হইতে আকা প্রীত 
ও শাবির জেছ ববি পায়িস। 


সহস্র চাট মধোও এীাপগিয পন 
গটধলজপনর দিকে উদ্াহ হাপিফাবে। 


গিট িষিলতয সভা আযিজের প্রপিত 
পছিন ও গিয়িগইহর হইতৈ আতা 
ধাপ আহনান করিতেছে কথা 
চিবকাগ্ধ বান্ধিয়া রাখতে পারছে লা। 
দদিনষার আকুতার্থের জন্য আমরা 


হইব না। 


দিথ্যা জায় না ডল, 


৪] 


৭... : আমাধৈয় হাহার ধা ক শাল 
আছে তাহাই যেন নিয়োজিত কাঁয়তে 
পারি। আমাদের প্রগতি শি ছবি 
আত ক্ষদ্র-কিল্তু যাহা কিছু আছে 
তাহাই ঘৈম পুঙ্গার জনা দিতে রি। 
| বন্ছু কথা ও কারোর আডহ্বরে 
17 
এই জনাই তীঁদ যে আঞ্জুম ফাঁরয়াছ 
তাহার পিকে আগার গরম আফুষ্ট 
প্রকৃশ্িপথ হইয়া আমিষ । 


ডারতবষের বৈষয়িক সমদ্ধি 


ঈিজ্ঞামরাজ্জো ভারতবযের প্রতষ্টাকছেপ 
রতী জগদশীশচস্দ্র দেশের বৈষয়িক সমাস্ধির 
পৃমরুক্ধারবহপনাপছিত উদাসীন হ্থিলেন না, 
আিগাদ্ধিত  ট্িঠিতে পার পরিচয় আছে, 
তাঁর অগা জামা কোনো বস্তাজত তিনি 
এিযায়ে আপ্সাটমা কায়েম 





* লন্ডন ঘাপ্তল ১৯০২ 

আম সম্মুখে বড় বিভী'ষকা 
দেখতেছি । আমেরিকানরা এ দে 
আঁসয়া আমসত জািজা, 7180- 
£811076 ইতাঁদি ক্ায়া লইতে । 
এ দেশের ভাড়হ লোকের ধাক্কা 
আমাদের উপর পড়বে । যদি এপুক 


একে সমস জখর্রমধারণের উপায় 
শপরহক্তগতি হয় ভাতা হইলে শপ 
হইবার বেশখ দেরখি নাই । কি কারয়া 
পরমুখাপেক্ষ্ না হইয়া পলাশ 


(হা 


! 
! 


| 
] 
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৩৮১ 


গ্যাধীগ উপায় অধলশ্বন কায়তে পারে 
তাহা ভাঁবয়ী দৌখও) জাপানির 
সমৃদ্ধি কৈন বাঁড়তেছে 2) আম ত 
উত্ত দেশেয় অনেককে দোখিয়াছি। আখ 
তোমাকে নিশ্চয় ফয়িয়া বজিতোহি থে 
আমাদের দেশে অনা দেশের সহিত 
তুলনা কাঁরলে মনষোর আভাষ দেখা 
যাইবে না) আঘাগেয কি উধিষাতে 
ছুই আশা নাই, যাই কি যাথা 
নমোযাইয়া থাকিতে হইধে ) একটকাগ 
কথা ছিল যে ভায়তে বিজাম অসধ্ঞ 


(৩) ১৯১৫ সাজে দিন দেশে 
প্রতাধর্তানের পর, “রামখোহাম লাইরেরতে 
তাঁহার সম্বর্ধনা উপলক্ষে আচার্য জর্খাদীশচট্দু 
বঙ্্‌...তাঁহায় বন্তৃতায় বাপন্ধা [শিল্প প্রর্ভীতি 
তিষয়ে জাপার্নীরা যেরূপ সিস্ধিলাভ কারয়াছে, 
তাহার বর্ণনা কাঁষিয়া, জ্ঞাপাম যে জায়তষেরি 
আশওকার একট গতির কায়শ তাহাক ইীক্েখ 
আশঙ্কা দই বফাগেয়, বাপাজাক্ ও 





বাপ্রনা। 
বাখ্র্মোতিক। ধাঁখাজাক আশওকায় কথা তান 
খুষ খুল্সিয়া বলিয়াছেন, রাষ্্রনোতিক বিপদ 


সম্বফ্ধে কেবল ইত্শিতি করিয়াছেন 1 
ভাদু, ১৩২২। এই বংপরে বিপু গম্মি- 
ললখতৈ তাঁর আঁভিভাধণেও (খোধন", আধা) 
'শিল্পপাদ্ধায়া বিষায় আাতমায়, এআমাদের 
পৃষবস্থায় প্রকৃত কারলণ সম্পন্ধে তান ইত্পত 
কাকেছেন। 

কচুর পানা যখন বাংঙাদেশর কাষির পক্ষে 
এক বিষম সমস্যা হায় পাতায় তে. সয়, এই 
উৎ্পাপুতর প্রতিরোধকিজেপ কিমি তি জ্ঞান, 
প্রায়োণ কারছ্িল্পেন দে পিটুয়ী বানী, প্রহাসী, 
প্সার্শিষন ১৬১৯) 


৩৮২, | [০] ৃ্‌ | এ 61৩ 
এখন কথা হইবে, দৈবাংৎ এক আধটা অধাপক প্রেরণের প্রপ্তাব অনেকদূর বিদ্যালয় উৎপশ্র হইযে তাহায় প্রশ্ত 
10518:006 ধর্তব্য নয়। অগ্রসর হয়েছিল। জগদীশচন্দ্র এই উদ দৃঢ় বিশ্বাস হইতেছে । এ সঙ্বচ্ধে 
যোগে যুক্ত 'ছিলেন__ অনেক কথা আছে, আসলে হইবে। 

বে একটা বিষয় শশপ্রই কারতে 
হইলে । এইটি সহজসাধা--পয়ে বৃহং 


[কাজকাতা ] 
১০ই আগস্ট ১৯০৩ 


“প্রত্যেকবার হিন্পস্থানে জল্ম- 


পপ স্পা পপ সা পা এ রর তিতা 


গ্রহণ করিতাম'" 


পৃবের্ধিত একখানি পরে জগদাঁশচন্টু 
লিখছেন--“আমাকে যদি শতবার জল্ম- 





গ্রহণ করিত হইত, তাহা হইলে প্রভোক- 


£ বন 
সাহার 


বারে হিন্দুষ্থান জল্গনহিণ 
মাতভীামর সঙ্গো 
বাণরূগ পেয়োছে একখানি 


করতাঙ্ |” 
তপর একাত্মতা, অপূর্ব 


*শ্ত রা 


লগ্ডন, ৯৯১ নব রি, ৯0৯ 
বন্ধু, * 

[নাট হইতে রপ 
কারয়া'বািতহ থাকে, উত্তাপ ও 
পাইয়া পডীঘপক্ হুয়। কাচ্ার গ্হ্ণ 
পঞ্চ গ্প্কতটহ হইল? “কেলল 
পার গণ শয়। আমার মার্তা র্‌ নর 
রালে শ্রাসি জখালত, আমার স্ঙ্গাত 


্রাষণ 


প্রেমাোতক শাম প্রশ্চ্াটিভ | যুগ 
মুগ ধারয়া হোগানালর গন 


অআ্নপ্ীন্পিত রাহয়াদছ, [কাটি কোট 
ঘতুক্দুসক্তান প্রাণলায়ু দিয়া সেই আমন 
. বঙ্গ কারান, হাহারুত এল লগা 


্ী এ ? চ 
এই দূর দোশ আসিয়া পাড়যাচ্ছে। 
আগ যে তোমাদেরই প্রাণের আহ 
৫ শর 
তোমাদেরই দ্খসহখর আংশা একথা 
৯৯ রা 
সন্দদা হাদয়ঃগম করাইয়া দেও! হাহা 
জুল আমি শত রাধা পাইয়া 
হটে হাদি জো ই কা এবং তোমাদের জলা 


বদেশে ভারত -দশনি প্রচ প্রচারের 
উদ-যোগ 


পে 





ভারশগীরব প্রচার ও 
প্রতাসার উপাসুাগ হো কেব্ল লিজ বিষায়ে 
্ঙ্প লহ । নার ক শাস্জপ 
তার উৎসাহ তর বগা এখান [নব রুরবার 


ব্রগনীীশাচ্্দির 


(এত 


আলুর তই, তাঁর প্রান্তিক শিজ্ঞানম ।ললর- 
গালি হাত টনদেশানি বিধতি । শিিতশ ভার জ- 


দর্শন পিচরিপ উদ্াশাপ্গাঞ্ড টান একসময় 


সহায়তা করতে প্রলৃত্ত হয়োছিলেল। 
চি 
মাললাননেদর মুত্র পর তর ব্রত 
উদযাপনের ল্পনায় উদ্বুদ্ধ হয় ব্রহত- 


দেল গশ্য় শাকাপফার্ড 
ভারুত- 
বকুতা যত্ন 


বনপার উপাাধায় 
কেম্রজে প্রড়ত 


দান জমরদ্ধ যেসকল 


স্থাছোে 


তার ফাল সে হল ৩ হলাযায়ে লিশেষ 
উতসুক্কা। জাগরিত হায়াছল; প্দই আশ্রহ 


যাতত" ফলধান হয় এজনা বিলাতের বদহং 
ও ছ্বাল সমাপঙ্ত ভারহদশলি চর্চার প্রপরের 
উদ্দেশ্য এদেশ থেকে একজন  প্রজ্ঞান 


স্বামাঁ উপাধায় মহশয়ের লহত 
আলাপ করিয়া বড় সুখ হইয়াছি। 
কেন্রেজে বৃহ কাষের: সুচনা 
করিয়াতন। এই উপলক্ষো যে আমাদের 
দর্শনশাস্ত বিদেশশর নিকট পারচত 
হইবে ইহা আম বহু মঙ্গলকর ঘটনা 
বালয়া মলে কার । পরশহীদন উপাধ্ায় 
মহাশায়র সাহত আলাগাদ কারশর 
জলা আম বক্ধৃবর্গকে নিমল্দণ 
কারয়াছ । 

[কিন্তু বিলাতে উপয-ন্ত আধ্যাপক 
পাঞান আবশাক। একজন প্রকৃত 
স্কল্লার না পাঠাইলে কোশ্রজে কাজ 
তলে না। এইজন্া ব্রাজেল্দ শীল্ল মহা- 
শ্যই যে সর্বাপেক্ষা উপমক্ধ তাহার 
সন্দেহ নাই । তালে তাঁহাকে 'কেলল দু 
গর্€ট িবষয়ে আাবস্প থাকতে হইব, 
এবং সাধারাণর  বাম্পগমা রকমে বক্তৃতা 
[দাতে হইলে, তাহার বানস্থা করতে 
হইদুব। তাঁহাকে এ িময়ে বলয়াছ 
এবং জাহাতে [তান | সম্মত আছেন। 

রজক্দপালুর এ সবক বৃহ কথা 
আঃশাতশত আন |. ভাতার গ্বারাই' এ 

প্রকৃুণটরৃত্প সাঁধত হইবে মনে 
হয়। 

তালে কোচাবহার নিকট এ 
ঘলযশয় বলে তঈতব তে তান পার্স 
শললাতে 


হে ঢ ডি ব্রভীহদেপালহ ? হি 
ডেপটিশন- এ পাঠাইয়াছতলন এবারও 
তাহাকে প্সইরূপ অনশ্হ কারত 


হইল | এ ঘলষযা জাগি লাখপলই ভালে । 


আহা এজনা পঙ্গামাকে টিলশাফ 
কাবয়াছ্। 


আহার মনে হয় বিবিধ আধা 
স্ত্ুও্ আমাদের কাযশান্ত এসকব রে 
আবদ্ধ থাকবে না। 


ভারততত্ত প্রসঙ্গ 
আত্লাচা সমপয়র পরবধতীর্কাতল চীল+ 
জাপানের সঙ্গো সংস্কাতিক্ষোত ভারহলষের 


যাগ পুনহস্থাপনকঙেপ রবীল্দনাথের 

উদ্যোগ সব'জনাবদত--আলোচা পবেওি 

শাক্তিলিকেতন বিদ্ালয়কে কেন্দ্র করে 

এ বিষয় ঘযে-সকল কছ্পনা চলল 
জণদীশচল্দ্র তার অংশশ ছিলেন 
. দমদম 


১লা জানুয়ারশ ১৯০৩ 

তোমার স্কালের কথা সবাই 
ভা । যতই ভাব ততই ডাবষ্যতে 
ইহা হইতে যে এক জাতীয় মহা 


আকারে হইবে। কিন্তু বতর্মান সুবিধা 
ছাড়য়া দিতে নাই। 
যবদ্বীপে ত সতীশ যাইবে। কিল্তু 
চন ও জাপান হইতে পুথির কপি 
ধগহ অত সতরই করতে হইবে। 
একজনকে চীন ভাষায় দিগগজ 
করত এখনও সময়সাপেক্ষ। কচ্তু 
ভাহার পরবে কতকগযাল [)811- 
1011)87৮ কাজ কারলে এ সম্বন্ধে 
একটা নূতন উত্সাহ হইবে, তাহার ' 
বলে কঠিণগুক্লি সহজ হইবে), 
আমার 10187) এই । 
এখন একজন একটি সংস্কৃত ও 
ইংরাজশী।বদ ছাত্র সম্পান কাঁরয়া ৬ 


মাল 4১518100066 বুদ্ধধর্গ 
স্বদন্ধে 111051-এর, 107৭4 ও অন্যানা 
'[লাঁপ যাহা আছে ভাভা  ভাভাস্ত 
করতে হইবে। তার পর তোমার 


1, নাতকে (৪) সঙ্গে কারয়া তিনি 
চপ দেশর ও জাপানর লানা বিহারে 


বাংগলা ও দেবনাগরশ পুর কাপ 
কারবেন; এ সম্বন্ধে হোরীর মত 
করাউতড হইব | ভাহার খরচ আগা 
দিগকে দিত হইবে । এরুপ মহং 


কার্য কতারীর জহালৃভাতি পাইছে 
পার। আর জাপান শু চিল দেশর 
খ্যাছনা্কা শ্লোপকর সাততহ আলানপির 
সুবিধা এখন হইতেই করতে হইলে। 

এই প্রথমা 50160811011 হইত 
অঙনক তত লাহর হইালে, ভাতার পর 


আরও ১₹৭6177117 রুকপি আলু 
সহ্ধান কারে হইলে । কোল কাল 
দিকে ভানসন্ধান কাষকির তইবে, এই 
1111010871৬ কাজ তত তাহার 
সন্ধান পাওয়া মাইল। * 


এ বিষয় আরও অনেক কথা 
আত । [ভামার সাহত শিঘ্রই যেন দেখা 
হ্হা। 


১৯০৫ সাঙলগ--“বঙ্গভবন” 

স্রদেশশ আছঙ্দোঙ্নের সময় ১৯০৫ 
সালের ১৬ই অক্টোবর যে 'ফেডাররশন হল? 
শা্পনগাল্দির' লা 'অখণডবঞাভবন' প্রতত্তার 
সডনা হয়, জগদীশচন্দ্র ভাঁগনশপাত 
আনল্দমমোহন বসু এই অনুষ্ঠানে নেতৃত্ব 
করেন, রবীন্দ্রনাথ আনন্দমোহলের ঘোষণা, 


পল্পের বাংলা অনুবাদ সভাস্থঙ্গে পহ 
করন, এ কথা সাবাদত ভ। আনঙ্দমোহন 





(8) ভতকাজে শাক্তিনকেতনে সংস্কৃত 
শক্ষাথ জাপানধ ছাঘ।. 


চে 


২০ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ | দেশ রী 


রস; জগনঁগচদ্দের 'ষদ্ধে বে কেবল ধান্্ী আমার। আমার, দেশ রচনার সঙ্গে. "হরণ এক্সপে দুর্বল ভার হলে 
্বাত্মশতাসম্পর্কে আবদ্ধ পছলেন থা নয়, জগদঈশচন্সের যোগাযো? গের উল্পেখ অন্পূর্লে প্রশ্রসীড়ভা। বু মংহাকঘত ধারণ 
্দ্য়সদ্পীরেও [তল ৪ গুরু অবাকতর হবে দা। ১৯৭ সাপের জুন কারয়াছেন। বর্তমান ঘুগে ৰীর্ম আপেক্ষা 
জ্ঞানখয়, শছলেন- প্রত্যক্ষভাবে ক্তদশাশি 517 হাতে ধঙ্লতজম্নলাল ব গদশিশউ,গ্দুরু ভারতের উদ্নযতন্ব ধর্ম নাই । কে মরগাঁলজধু 
আন্দোলনে যোগ না দিলেও সহভাবতই সাধ্য গোছল, দিবিজন্তিসল, ভগবীশ- মন্যন কক্ধিয়া আমন জানত করবে ট- ধরণ 
জগদখশচন্দের হৃদয় স্বদেশের আহও ৈ চন্দকে স্ল্বাঙকত গান, শুলাফাছলণ, সেই যুদ্ধের এইট আছনান দিিজেক্দুলাল অল্জ- 
গভ্রভাবে আন্দোলিত হয়েছল-উ উ্লখত প্রসঙ্গে জগদসশচন্দ্র লিখেছেন, ধহঃনতে ঘোষণা ক্ারতেছেন।” 
সভার এক সপ্তাহ পরে বঙ্গভবনের আদশ শুদছের কাছ কখন ভুলব না। , এই সময়ে জগদীফ্াচন্দ্র আলোদন। প্রসঙ্গো 
ও ররমপিদ্ধাত সম্পঞ্ষধ জগদীশচন্দ্র রবীন [শংপ্গর হাদেত, আচাদের মাতভাষার [দবাজেল্দলাঙ্গাকে ষে কথা রালেন। স্ষিজেক্সু-. 
থকে লিখছেন [ক যে আসাম ক্ষমতা, সদিন তাহা বাকিতে লালের জশবনপকার তান মন্দ [লাগব 
2 যে ভাষার করন ধন করেছেন, র 
মানল্রে ভাঙার, প্রেদের হাতগত বাসনা “আপ্ওন রাপা গ্রাত্তাপ, দৃগনদাযস প্রতীতির 
. আধ, নৈরাশোর কাল * গাতিয়ছিল, সেই ভাবরহ অনুপম চারতগাথা বংগাকাকপীরে 
. তোমাকে একটা ব্য পারৎকার অন্য রা গণিত অনটের প্রকে আচরণে শাুনাইতেদছেণ বটে : রন্তু তাঁছারা 
কারক নুঝ্টয়া ছদাতে আউবে | সপ্ত উপলক্ষ) শানবের শোয়া জ গরাণের বাঙ্গালীর সম্পূর্ণ গনজস্ব সম্পান্ত 
আপিঞ্গন ভিক্ষা তৈরি টিনাদে ধ্যানভ বা একেবারেই আপন ঘরের জগ 


প্রথম -আজাদেল বঙ্গ ভবগ। গা | ৃ 
কারাতে হউবে। একটি আটা হান ইল । নহেন। এখন য়ন আদশ' বাৎগাজগ রে 


ঠা কন ছি 
৮ "15 ] 


র্‌ ২৩এ আন্টোরর 
৯৯০৫ 


এ 
সর 


এবং বধ্ামান। জ্ানস আন সদ 


ঃ ঃ 
উৎসাহের প্রধান লভাঘ় হইলে) হারগির রাত 
বানর 75 ৪ যে-কোনো উপলক্ষে যে উপহারের প্লোছ্ড সামগ্রী ৬ 
এই স্থান কেন্দ কারয়া হত বড় কাজ 
ডে 258 --8 দই খানি শবদায উপন্যাস 


লালের বিবার হত ০ তল, 11) | গোৌরশশভকর ভট্টাচাঘের ( ধারশন্দ্রনাথ দশৈর এ " 


প্রত পক্ষে নিয়ন শ্াহীদের ভা] এ বেন টি 
বত, কথক 2. ইতি হইলে! হম্গাতের খাও শাখার জন্মাদন 



























































ভ্কার পর আআঙাতদর সুই জে।হ [5 দাত দশ পন পাম পদ. টাকা পঞ্চাশ ন। প, 
ধুৰদ্যালাছিত বন্ড হাহ এছ তি? ঘন তর গু ভান্াান। উপন্যাস ও গু গ্থ-অগ্িয়ল ছি 
দেয়! হইবে। এ টব? ভিহ সশরন বন সারেশ বসঃ 
পক হর, নার ঘল্্ল হলুদ নয ৪৫75 শর: ৩.৫০ ২. ৪ 
পা হি . বির নি ম কাল ্‌ ৫ 
ছ/তিলদতিক ল হকার তা নি ₹:০1দশ গাল 23পাপ্দাযি এ 
৩ ্ নি রা 3১৯0 22 ২ ০ পতি | 8০০ 
দুভারধাণ একাহত ভিত কী 1 সাখালা (দারাশওকর ওনার 
| মিরা যারা ০ম পাশা 
বহার ভার তি অভি 8০8 চাহ ৫ বঘ্চন্ত্র ৭.০ 
গ্্যাগ লনা ীিনিতর- উই দাশ ডা ু ৯৫৫) 
রব লন! রত এপার দেল সমল জানা 
নানা িমনিদোরটি মি দেন ণ ডিন রি পর 
ইত্যাদির মাথা আটিকিদল। 3011)41710 [নাশিলগন 59-৫0 ঘর গ্িরানা গছ 
11601 উবার; 10011 ইতদ লরণাতু পানে সবক প্রমর্থতাথ পিশশ 
চ্টা ভূল। এই, কেল্দু তইদত তত অদ.শা) মানলংঘ ৩.9 নবরস গল্প-অন্টন্নল 9:৫0 
*্দুরঘয়ের আনুনত্ধান। সদ ও ইসস বন পাপঘা ২. (১0) াপ্পকুমায মি 
নিক ছুল্নহাড়। ২-০০ গাল্প-সণ্চমনন ১৩০৫০ 
55 পাতা দেবা। সংঙ্কাথণাথ ঘেষ 
নর...  বামোহ ৭ রে 5) ১ রায়ে | 
রে নর বিজয়? ৮:৫০ গলপ-সণ্চয়ন ৩৫০ 
ক্সাতীস্তি। গাঁকারে ইত রে নাট: ৬ 
ভন না ব্ষন্। আহ কালী বাঙলার রঙ ৩.০) সুশীল বায 


আলা; চট্টোধাধ)ায় 


গলপ-নণ্য়ন 00 
'রাঁন্ধ :7787$9 


2 মোগেন্দ্ুলাথ গত 
ধাধেন্দুলাল ধর রা রদ 


৪ 27 উর ৩.৫) 


দাঙ্রেন্দুকমার শি খগেন্দ্রলাথ মি 
কান মামা. ২.৫০ * শাল্প-শণ্ুয়ন ৩.€৫০ 
্ 70 অনবাদ-সান্ধৃভ) জে 


কিম গাঁর্ক রাঁচত [িশ্বস্যাহিতোর স্মরধণীক্ঘ গ্রজ্থ . 
ক (৫.00. ॥ লেনিনের লাথে ৯:৫০ 0. 
[তিনজল ৬.০, উলস্টয়ের পমূতি ২:০০ ॥ ভাষ্ঠর ৬:০০" 


+কপাপটিপীিশিীপাশীপশ পিতা ৮০ সপ শশী 


প্রবন্ধ প্রস্তুত কারাবে। এতাদর নাতি 
. ধদন এক থানে শিঠিত ভুইালে। 

এ হ্যা আজাদের সলভ 
দবারণ জন্জানগর্জ উদ্দেশ দেবে এপং 
ঘুনাইিলাল গরাহশ দুদিন এখন 
. জাগ্রত থারুলারী সম [তাহাকে 
*ফ্রৌগকদারী কাঁরতে হইবে 


কপররপশচদ্র ও দ্রজেন্দ্রলাহোর, 


8808815086০ 
চবদেশশ : গাল 

-খতন্মান ্ুতন্মান প্রসশগো ত্বিজেন্দলালের আীঁক্যাত 
হি, গান 'রঙ্গা আমার, ভন) আমাক, 


4৫ ৮ 


পপ িহটিপস পাশপাশি তিতা -পিইিটিটীিিটি 


রয়ে বর টু 7৯ শ্যামাচরণ দে স্্রাট। ॥ কালিকাত, ৯ 








ৃ 
! 
1 





৩৮৪ 
দেখাইতে হইবে-যাহাতে এই মুম্ষি 
তত্োাতর জন্য আগ্রহাক্িবিত তয়) 


আমাদের এই "বাঙ্গালা দেশের আবহাওয়ায় 
জাল্য়া, আমাদের ভিতর দিয়াই ঝাঁড়য়া 
উঠিয়া, সমগ্র জগতের শখযপ্থান আধকার 
কারতে পারিয়াছেন, যাঁদ সম্ভব হর, যদ 
পারেন ত একবার সেই আদর্শ বাঙ্গালশ 
জ্াঁতকে দেখাইয়া, আবার তাহা?দগক 
জয়াইয়া মাতাইয়া তুলুন ।” 

এই আলোচনার দুই দিন পরে দবিজেকদু 
লাল এক পরে লাঁখতেছেন_গুত পরশ 
স্বদেশপ্রাণ, মনীষী জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয় 
আমাকে স্বদেশী সঙ্গত রচনা সম্পর্কে 





হ্রাশবশঙ্কর শাস্তাশ 


কাব্যরশ্যি পাশ 


1ব এ সেপশাল বিশালণ অনার্স ও 


এরম এ পাঠা । 
মীর! 


৬.০০ টাক্কা 


প্রীসুরণচবালা রায় 


আধ্ানক সমাজ-চিত্রের করণ 
কাঁহন 


শুখপাঠ্য উপন্যাস । ২:%০ লহ পহ। 


এস, কে, পালত এন্ড কোং 
নং শ্ামাচরণ দে গ্রুথট, কাঁল-১২। 


এ 











গতাক৷ দিবস 


শান মেনানা ও ভাহাতদকর 
বসারবারর কলাণের জন্য 


হুক হস্তে ছান করুন 





সপ ৩ পপ পপ ৬ সা ০০০১৮৫০৭০০০ পাপা, 








জাগলো আফ্তাতি ভাঙ্গার ২71 গ72 যা 


একটা বিবেচা পরামর্শ দিয়ে গেলেন” 
দ্বজেল্দুলালের জাঁবনশকার ভিখছেন, এই 
পরামর্শে উদ্বুদ্ধ হয়ই দ্বিজেন্দ্রলাল 
“আমার দেশ" গান রচনা কয়েন। 
জগদশীশচন্দ্র ও “বন্দে যাতরম্‌ 

সলুদশশী গান প্রসঙ্গে, 
সম্বন্ধে জগদশশ্চক্দরের উাঙ্ক উল্লেখ করে 
নেওয়া যেত, পারে) পবাজ্দে মাতরমাগ 
জাভীয় সংগীত হতে পারে কিনা এ বিষয়ে 
৯৯৩৭ সাল্প যখন দেশে তুমুল বিতক 
চদ্লছল্ল, তখন সুভাষচন্দ্র এ বিষয়ে দেশ- 
মানা মলধীষশীদের মতাশত প্রার্থনা করেন। 
জগদশশচন্দ লেখেন 

“যহার কল্যাণে আমরা পারপুশ্ট ও 
বার্ধত হইয়া আসততাছ, সেই জঙ্গড়ীম ও 
জননশর আহ্ধা সন্তান কি ভেদ কল্পনা 
কারাতে পারে ৮ জনন জল্মভীর নামের 
ধরন হৃদয় হইতে স্বতই উতসারত হইয়াছে 
এবং উহা আপলাআপাঁন সমঙ্গত ভারতবর্ষ 
ছড়াইয়া পড়যাছে | ইহার কারণ, এ ধন 
ভারদতর অন্তানপহত  প্রাণকে  গপর্শ 
করয়াছে ।” 





“বক্লদমাতরম 


এই সংকলনের সূ্চলায় একথা উা্খত 
হল্মন্ধে যে, জগদীশচন্দ্রের সবদেশত্প্রম 
কেক্দীভাত তায়োছছল তাঁর বিজ্জানম্ত্দর- 
পারকজ্পনায়, কারণ, 
জ্বগাধীয় আন মার আঘাত ও গনধ্ণিপিত 
আগর জজ চিহ্তায়, 'বাত্তি 
চত্রাসঘ জা দেশাবজশ্য় তকানাদন 
স্থাপিত হয় নাই । ভাহার প্রাতদ্তা কেলল 
ঘর ও দলাঙান প্রচার ম্বাবা সাধিত 
হইয়াপদ্ধ |” 


দীর্ঘকান্প ধর এই মান্দর স্থাপনার 
পঃরকজপনা জঙগাদীশচন্ষদুর তাকতরে ছল; 
বসবজ্ঞালগ্ালদর  প্রুতদ্গার (১৯১৭) 


দুই লসর পাতর্শ নক্রমপূর সাম্মলানে জরি 
আভভাষণ তানি এইরূপ পরাীঙ্ষাগার 
স্থাপন প্রসতেগ যে উক্ত কারন তা উদ্ধৃত 
করে এই অসম্পূর্ণ সংকলন সম্গাপত করল 
সরদার তর সাহা জগদশীশচতষ্দ্রর িজ্ন্ধান- 
ব্রত যে ক আঁবাচ্ডেদা সম্পর্কে যুক্ত, ডাবাষৎ 
সমলনধু ক উক্জণ্গ কজপনা এই মন্দির 
প্রা্চায় তাঁকে উদ্দগীপত কররাছঙ্গস এই 
উদ্দাতি দ্বারা সে কথা সস্পন্টর্ণে 
প্রাতভাঙ হবে আশা কার ।-- 


“্যাদ ভারতকে সঞ্জববিত রাখে . 


চাও তুল ভাহার মানসিক ক্ষমতাকে 

প্রতহত রাখতে হইবে। 'ভারততর 
সমরক্ষ প্র-তযোগশ বহু প্রাচীন জাত 
ধরাপছ্ঠ হইতে ল্ত হইয়া গয়াদছে । 
দেহের মৃতাই আমাদের পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা ভয়াবহ নহে। ধবংসশীল 


“মানবচল্কাপ্রাগৃতি 


? 


শরীর মুত্তিকায় মিশিয়া গৈলেও 
জাতীয় আশা ও চিল্তা ধংস হয় না। 
মানাসক শান্তর ধহংসই প্রফ্কত মৃত, 
তাহা একেবারে আশাহশীন এবং 

তখনই - আমক্া জখীবত [হলাম 
যখন আমাদের চঙ্তা ও জ্দ্ানশাস্ত 
ভারতের সীমা উল্লধ্ঘন কারয়া দেশ" 
বিদেশে বাড হইত। বিদেশ হইতে 
জ্বান আহরণ কাঁরতেও তখন আগ্রা" 
ধ্দগকে হশনতা স্বণকার কারতে হইত 
না। এখন সে দন চংলয়া গিয়াছে, 
এখন কেসল আমরা পরমুখাপেক্ষণ। 
জগ)তৈ ভিক্ষুকের স্থান নাই) কত, 
কাল এই অপমান সহা করবে তুম 
ক চিরকাল ধাণশই থাকে 2 তোমার 
কি কখনও [দিবার শাক হইবে নাও 
ভাবয়া দেখ, এক সময়ে দেশদেশানতর 
হইতে জগতের বহু জাত তোমার 
[নিকট শষাভাবে আসত তক্ষখ্শীলা, 
কাণ্ঠণ ও নালন্দার স্মাঁত কি ভুয়া 
গগয়াছ ১ শবরুম্পুর যে শঙ্গপার এক 
পশঠস্থান ছিল ভাতা ক স্মরণ নাই ১ 
জারপ্তর দান বাণতরেকি জগতের জ্বান 
যে সম্পূর্ণ থাকিবে, সম্প্রীতি তাহা । 
স্বীকত হইয়াছে । ইহা দেবতার করুণা 
বল্লয়া মানি হইবে; এই সৌভাগা 
যেন িরস্থায়শ হয়, উহা-কি তোমাদের 
আভপ্রুত লহে 2: তবে কোথায় সেই, 


পরশক্ষাগার, কোথায় মেই [শষাব্দ 5 
এই সব আশা [ক কেবল্গস সবঙ্নমালই 
থাকে ০ আধা - নশচয় কাঁরয়া 


বালতোছ যে, চেলটার লগে আমভবও 
সম্ভল ভয়, ইহা আম জগবনে বাংলার 
প্রতাক্ষ করিয়াছ। অজ্ঞ হন্দুরমণণী 
কেবল িেশলাসের ললেই বহু দেবহ্দির 
্গাপন কারয়াছ্িল। জ্জানমান্দর স্থাপন 
ক এতই আস্ষ্ভব 2 


মৃত্টময় ক্ষার ফালে ভারতের 
বহু স্থান বিশাল বৌদ্ধঘাঁজদর স্থাপিত 
হইয়ান্ছে। অজ্জানই যে ভেদসচ্টির 
মূল এবং তোমাকে আমাতে যে কোন 
পার্থকাই নাই, ইহা কেবল ভারতই 
সাধনা দ্বারা লাভ ক'রয়াদে.। আহাদের 
এই বিশাল একত্বের ভাব ক জান ও 
সেবার চ্ষারা জগৎকে পুনঃ *লাবত 
কারবে না20৫) 





(৫) এই সংকলনে উদ্ধত কোনো কোনো শত 
আনা কোনা - কোনো সংকলায়তা ইাতপৃরো 
ব্যবহার করেছেন: .এরন্দে মত্রম্ সম্বন্ধ 
তগদশশচপ্দ্রুর মন্তব্য জীবন্ত চারুচল্জ্ু 


ভট্রাচার্য-প্রণীত “আচার্য জগাদসশচ্দ্ বসু, 


(১৯৩৮) গ্শ্থ (পা ৯৩-৯৪) থেকে গৃহীত । 
স্থিজেন্দ্রলাল-জগদশীশচন্দ্র-প্রসংগা দেবকুমার, পায় 
চৌধুরী প্রণীত “দ্বিজেন্দ্রলাল, (১৩২৪) 
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-' সাতাসেপ্তে একতলা ঘরের কোণে 
অন্ধকরেরই খানকটা এক ফাঁল ছেড়া 


এই অন্ধকারটুকু যতক্ষণ আছে, ভতক্ষণই 
»ভাল। ভতক্ষণই সৌরেশ আপনাতক পাবেন । 
যাকে অনের দন পরে খুজে পেয়েছেন, 
সেই টুলুকো কাছে রাখত পারবেন। রা 
শেষ হলে টুল হারাবে। | 

 টংলুর কাছ থেকে এখনও অনেক তে 
জেনে নেওয়া বাকি। তার গালে হাত রেখ 
সৌরেশ পরখ করবেন, কতখানি হাপ সে 
আজও ধরে রাখতে পেরেছে। ধীরে ধণরে 
তাকে জিজ্ঞাসা করবেন, কী দেখে টুল 
কী ?শখল, কোথায় ঠেকে কেথায় ঠকে 


আত বড় হল। সে কী হারয়েছে, পোয়ছে 
কী। শুধুই কি ভোরেছে, না পেয়েছেও 


ঘহস'ব 
দদক। 


[কিছু কিছু, সেই হারুজতের শেষ 
আন্ত সৌরেশের কাছে জমা করে 
কিন্তু রাহ পোহালে হত জানা যাবে ন 
জ্রো করপ'র জনা চাই কছউ। নিভাত 
আর কিছু অন্ধকার (দনের আলো টুল্যেক 
সৌরেশের কাছ রর ছুনয়ে নোবে। 

ধদনের আলোর নয়মই ওই! অভাচারীর 
মত সে সব ল করে কেড়ে নেয়। তার 
নাদিরশহশী কপাণ গলগল আলোর বন্ধ 

[তি বইদয় দেয়। 
কিংবা সে যেন দুরাচারশ স্বামণ। নত- 
মূখ রাতুর কাছে ভোরবেলা এসে হাজর 
হয়। তার হাত চেপে ধারে চাপা গলয় 
বাল, "ভার হাতবাক্সে কী আছেত সব 
উপূড় করে আমাকে দে) তার লব্ধ 
রাম চোখ ধক ধক করে জহলেো। কেড়ে 
; নেয় আকাশের সব তারা, জোনাকির আলো 
মুছে দেয়। তার কড়া ধমকে ঝোপেঝাড়ে 
ঝণঝ পোকা ভয়ে য়ে চুপ করে। ভয় 
পি পাখিরা দদিঃগ্বাদকে ওড়ে। পাতীয় 

পাতায় শশাশর শুকিয়ে যয়। 

তারপর সেই দস সোল্লাসে অন্ধকারের 
ওড়না কুটিকৃটি করে ছেখড়ে। ছেড়াছে'ড়া 
1 টুকরো ছ'ড়য়ে' দেয় বট-অশ্বের ঘন 
পাতায় পাতায়, কয়েক টুকরা ছদড়ে দেয় 
পাহাড়ের গৃহায় গাছের কোটরে। শহরে 
সেই 








সৌবরেশ এইসব কথাই ভাবছলেন। 
দিন লোভী। সব রঙ চেটেপুটে নেয়। 


নিরাসন্ত রাত সব রঙ 'ফারয়ে দেয়। 
তমাস্বনীর, তপাঁসবনশর কিছুতে প্রায়াজন 
নিই 

আমরা হালায় দোখ না, ঠাই [দিনকে 


বল অকপট, রাঁরকে গোপন-স্বডাব। অথচ 


কপট ত দিনই | দনে মানৃষ প্রত, কাস; 
তার, কা রিিতার  মথোশ পারে হতটও 
হট কর মরে। ভিখন ভার মুখ সপ্ট 


দেখা যায় বলে সে বড় সতক হিসাব কার 


হাসে, গুভান করে কথা বলে, হয়ত অনেক 
হস আর কথাই মেক। ত্য কাজের দোহাই 
পাড়ে, সেই কাজ আসছে পরপীড়ক 
[দনেরই ১র। সন্ধায় সই কাজির ছায়া 
নার্ভ যেই সরে যায়, অমনই  মানষে 
নি ডাকে টি পায়। একট দুটি করে 


নিজস্ব লক্ষণগচগলী! 
টে উঠতে শর করে। 
মুখোশ খাসয়ে কাহমহা ধুয়ে সে আবার 
সহজ হয। রার কাছ কেন লজ্জা নেই, 
তাই অনয়াস পোশাক ছেড়ে আমরা 
“বছানায় গা ঢেলে দিতি পাঃর। রাংঘির ঘত 
হয়নসংজ্গনী বেত তারপর, জেনে নেরার 


যাপু যে জানে, রাছির সব বহসা তার 
কাছে একে একে অনার ত হয়। রহসা শুধত 
রাব্রর না, নাখিলরও,। তার নাজের। 
“যেন তুম অন্ধকারে এক বনপপাতির প্ত 
চ্ায়াতলে আশ্রয় নিয়েছ, তোমার মখ 


আকাশে, আর সারা রাত ধরবে টুপ টাপ 
করে পাতা পড়ার গত হামার সব 
বিস্ময়ের, সব জিজ্ঞাসার উত্তর তোমার 
টৈতনোর ওপরে ঝরে পড়ছে ।' এই অন 


ভ৪তটা আজ সৌরেশের মনে এল, সহজেই 
এল, কেননা [তিন আজ নিদ্ধেচক বাহ" 


 জর্গৎ থেকে বিচ্ছিন্ন করে আনাতে পোরেছেন। 


তাই ভান আবার 
রাত্রকে শশতল কালো পাথরে বাঁধান ঘাটের 
শষ 'সএড় বলেও কল্পনা করতে পারি। 
ছলছলাং কারে জল আমার পানর ওপর 
আছড়ে পড়ছে, আমার কোদরকনুইণবরক 
“ভাজয়ে গ্দচ্ছে, আমার ভাল লাগছে, চোখ 


ভাবলন,। এই 


বুজে আছ, ভাবাছ কতক্ষণে ওই জলধারা 


তির ৫ 
জনপদবধ 
 শচশন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
“চম্পা মে ছৈ তিন গুণ 
রূপ রস ওর 5৬--. 
মগর এক হৈ অবগুপ 
ভ্রমর না আওয়ে পাশ-- 
চাঁপা ফংুলরই মত দান্ষিণাতোর সেই 'মাষ্ট 


জে নেশা । সুবোধ ঘোষ। ৩০০ 


সন্ত (৩৭৫০ 
বা । বধ ঘোষ রে 


৮ । শৈলজানন্দ মুখোপাধায় 


"ময়ে ০ দেবদাসী ভামতখ ৮ প্রাণের তখন 

আকুতিভীর সন্ধান করেছিল নিতা নূতন 
আগন্তুকের কাছে ,তার প্র্ষোততমের! সে 
কি এখনও দাক্ষিণাত্যের মাঁ্দিরে মা্দয়ে 
ঘ,বে বেড়ায় নির.দ্দেশের উদ্দেশে ? 


পপি ০০৯ ০ 
পপ 9৯ পা পাপ, বক 


ৃ 
আশু প্রকাশত হবে 
তর।আ।র হাঁান্সি হল 





মনোজ বস; 


ক 








ঠা বই 


বনভাঁম। নমল কর। ৩৫০ 
আপন প্রিয় | রঘাপদ চৌধুরী ৩:০০ 
বধ্‌ূবরণ | শৈলজানন্দ মুখো ৮ ২০৭৫, 


অন্বর্তন । বিভাতিভষণ বন্দ্যো। ৫-০০ 


দ্বীপপুঞ্জ | এরদ্দ্র সিত। ৪:৫০. 


পছায়া। সৈয়দ মুজতবা আলা ৪-০০ 


ণ 














৮০৮৮০ শপ সীল পপ 


মাটির মানূঘ। কালল্দপচরণ পাণগ্রাহশ 
দু কুনকে ধান। িবশওকর পিল্লে 


জেতে ন্ট গু হ্কাঞ্টেল 


টা ৫ ২, শ্যামাচরপ দে ল্রীট 
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৩৮৬ 








আপনি যখন নিদ্রামগ্র, ওটিন ক্রীন ও প্ররুতির ওপর, 


ঠা হররাউিকে সতেজ 2ুহি 
১4, আদা, প্টীটি * কলিকাজা 





আপনার পরিচর্যার ভার দিন 1 ওটিন প্রেম মেখে শুতে 
খাম, এবং পরদিন কোমল,মস্থণ ও যৌবানোচিত গৌন্দধ্য 
মিলয় শঘ্যাত্যাগ কযান ; তারপর ওটন স্গো মেখে 
শ্বচ্ছম্দে বিশ্বের সম্মুখীন হোন। 


পেকে 
৮ 


শে ৯ 


আমাকে একটু এ করে টানে নেবে, 
কখন আম পহুলে পড়ে যার দহের গভীরে 
যেখানে [চিরসযীপ্ত, চিরশান্তি। িচ্তু কোন 
“দন পড়ি না, মোহাচ্ছন্ন ভাব কাটে, রোজই 
একটা তাতাপ্তি নিয়ে জেগে উঠি। একট; 
হতাশা ঘনয়েও। 


'এই হতাশাই ধশরে ধশয়ে আমার জীবনে 


একটা জদ্ালা হয়ে উঠেছে। প্রতি রারই 


যাকে ছপুতে ছি ধরতে পাঁরীন, সেই 
মৃত্যু আমাকে কেবলই, টেনেছে। | 
টেনেছে, [কন্ত পচ্টভাবে নয়, হাত- 
ছা” হী? পয়ে। ও নয়, অহন দুলু "থকে চো থর 
পাতা কাপ পয়ে, ঈষৎ ইশারায়। সেই ইশারা 
সৌরেশ কখনও বুঝেন, কখনও 
£লাসনগন, যখন বোঝেনান,। খন তর- 
ভরে, বাচার নেশায় নিজেকে ডুবিয়ে 
য়েছেন। কটি থাক, পড়ে গায়ে যতই 
আঘাত লাগুক, জনের সব কাট িষ- 
ফলকে উচ্চতম ডাল থেকে পেড়ে 
আনবেনই |. ্‌ ্‌ 
[কিন্তু সেসব অনেক পারর কথা। 
“দনাহ্তালাপি" "থকে উদ্ধত £ মা, 
ইচ্ছা আমকে যেমন রবশ 'কারতছ,। বে 
থাকার সাধও মাঝে মাঝে পাগল করেছে 
তৈঘনই। বাঁচারও আম একটা বকিত বাখ্যা 
কর নি়ছিলম | কাশ, কামনা আর তভাশগর 
নন উপচার বাদ দিইনি । নগাতির নিষেধ 
আলানা কারোছ, সংর্টিকে খোলামকুচির মত 
পায়ের ভলাখ দিংয়ছি গন্দাড়যে, সামাজিক 
বা লোৌটকিক চারে যাক পাপ-পুণা বলে, 
তার কোন সীমারেখা মানান। আসলে 
ণক উতভজন্াকেই ভীশবন বলে ভুল 
কালে | শকন্ড উত্তেজনা: তি লাশের উগ্র 
তরল পানীম্যার মত কিপ, কব কান । 
গত নায় হাতত কল্নের মত কাঁপে 
(মান এখন কিছ) মাঝে মাঝে 
আরুকুন। োখে হল দথ-্ছ প্রার্ণর 
প্রদখাপ আঅসান্তর টতলাসন্ড সলহেয় মতৃযু- 
ইচ্্া ভীত কত সেশখাও . কাশি 
কুন, থকে থেকে আড়াল হয কেন সে 
যদ স্থলভাতর জু-লত, যাঁদ-ধ্রাবভারা হত 


পা ও 
আমার ভি হত না, বেত থাকার 


লক্ষা কার এাশয়ে ঘেতাম। যেমন বুল 
দগন্াদছল 1? 


বুলুর কথা বঙ্গতত হলে আবার টুর 
কথতই ফিতর যতে হয়। ভারও আগ 
বজঙুত হয়, আভাইচ্ছাটা সৌরেশের 
পানলালগিত, রক্ষগহ। 

[সৌপ্রাধুরু কারা এবং আমা গুাজনেই 

হাতা কারছিশলন। 

একথা টুল জানত লা. শাক কউ 
কলন 1 দপগ্দগ্া জাভাসউ্কও গেলন। 
চল ভালশা টুল দোখনছ, ওর 
হর বন্য পাসনাই 


৭ 


কৃলয়ে দিয়ে হেলেন । ০ নামও টুল জনত, 


উনের ক 


৭ 


লতি । 


২০ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ 
শৃধু বাবার কেন, তিন-চার পৃর্ষ পরযল্ত। 


পসমাই মুখস্থ করয়েছঃলন | 


এ-ছাড়া বাবার হাতের লেখা "ছল 
পিসিমাকে দেওয়া ম্নেহোপহার একটা 


বইয়ে। ' উঠোনের কোণের শন্ধরাজ গাছটা 
নাফি তিনিই লাগয়োছলেন। স্থসপদ্মের 
চারও এনোছিলেন একটা, ছল্ত সেটা 


বাঁচোন। এছাড়া তার-তরকাণর, সব্জি 
ফঙ্লানর শথও তাঁর ছিল। বাড়র গপদ্রন 
দিকটা কুঁপচ্য কাপত্য় কয়েকবার বেগুন, 
পেয়াজ, টমাটো ইতাদির চাষ করেছছলেন। 
শন্জের হাতেই কোদাল ধরাতেন তিনি, ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা চালাতিন, ঘামডেন তব শান্ত 
হতেন না, ক্ষান্ত হাতন না। 

এ-সবই অব্য পাসগার কাছে শ্ানা। 
খুব পশড়াপশীড় করলে বলতেন। অআনক 
সময় ,নিজে থেকেও। সাহসের অভাব, সব 
কাজে নিষ্পৃহতা ইত্যাদি চার্তর প্িরবধ 
রন্তাজ্পতার জনা টুলুকে লঙ্জা দিতেও 
টূলু কতখাঁন লজ্জা পেত, বলা 

প্রথম (দকে হয়ত পেত, কত 
শেদ্ষির দিকে তাও পেত না। 
দেখছল লজ্জা পেয়ে কোন লাভ 
হয় না। ও-বঙ্তটি তার ক্ষেতে অন্তত 
প্রতিজ্ঞায় রূপান্তারত হয় না। টুল ব. 
টলু তাই । টুল খা হবে, টুল 
হবে। বাবার মত হাব না। 

আবার বুঝ হক্ষেও খানিকটা । ছবির 
সামনে দাঁড়িয়ে টুল কতদিন লস 
দেখছে, তর মুখর গড়নে কতিথদান ছাপি 
“আছে বাবার! না, ভার কানের লততে 
টুল নেই। . টিবুকের দুটা থাক নেই। 
দকল্তু হব, নাক যেন অনেকটা একইরকম » 
কপালের কল্ছ চুলের মোডেওু যেন খানিকটা 
আভাস আচে মালর। ইচ্ছায় হক, অনচ্ভধ 
হক, মামরণ টুলকে তার বাবার অবযহরর 


মুশ্শকল | 
দকছু 
কেননা, 


কপ্য়কণট লক্ষণ গহন করতিই হবে) একটু 
একট. করে ব্যস বাড়বে, সৈ আক হাত 


একটু একটু কারে তার বারে হত হবে। 
হয়ত প্রকুঁততিও। গকল্ত আইবকল নয়। 
শ্াব্র মত ধাজশ রেখ মধারাতি সে শনঙশন 
ঘর আমর সাহস পাবে না। টুল, 
দবভাব-ভশর। বাবা এক চাকর ছেড়ে আর 
ধরন, আজ এক বাধলা শুরু করে কল 
অনাটয হাত গদতেন। টুলু হয়ত অতদর 
যাব না। তবু একটা মল থেকে যা 
অঙ্গগক্ষাই । টুল বেপদরয়া না হক, 
বেহসাবশ হবে, বাবার খামতখেয়ালশীপনা না 
রক, আদ্থরতার উত্তরাধকার পাদ্বই। 
"এই একটূখান তফাত থাকে বলেই 
পরম্পরা চলে। উত্তরপূরূষ আার পু 
পুর্ষ আবকল [যাঁদন এক হবে, সেদন 
পূর্ষান্ক্রমের কোন অর্থ থাকবে না. এক- 
ঘেয়ে পূনরাব্ন্ততে সষ্ট পর্যব্দত হবে। 
গার 'কতথাঁন পেয়েছে টুল ভাগ সে 
ঘমালয়ে দেখেছে । না, মুখের নরম গোসশ 


গোল হাদটুকু নয়। 


দেশ 
হয়ত প্রভগগর 
খানিকটা। আর ঠোঁটের কোতপ একটুখা্ন 
চাপা হাসির আভস। 

যদ এই ছবি দুটো না থাকত, তবে হয়ত 
টূলুকে তার বাধা আর মার চেহারা মন 
মনে কল্পনা করে নতে হত। আমলের 
সঙ্গে হার হয়ত মিল থাকত না, না 
থাকলেও ক্ষাঁত 'ছিল না, কেননা, প্রাাজন ত 
টুলুর নিজেরই, তার কাজ চলালেই হাত। 


মার হাতে তৈরি একটা আসন সে 
দেখেছে । একটা কাপের টুকরোয় [তিনে 


দুটা বেড়াল বৃনেছিলেন। 

বূলুর কণা শুনেছে িসমার কাছে। 
এক মাস কাঠন একটা জহরে ভুগে সে মারা 
যায়। 


এই ঘটনা কবেকার £ টুল জানত না। 





॥ স্বামা অভেদানন্দের প্রন্থাবণী ॥ 
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আত্মজ্ঞান ২.০9০ 
স্বামী বিবেকানন্দ ০.৫০ 
হল্দ; নারী ২.৫০ 
মনের 'বাঁচন্র রূপ ২:৫০ 


রাগ ও রুপ (১ম) ৭%০ 
তাথনেণ? ৩.৫০. 


শ্রীরামকৃষ্ণ চারত 


ই.00 


বাংলাদেশ ও শ্রীরামকৃঘ। 


সারদামাধ ১.২% 





চি 








॥ স্বামা প্রজ্ঞানানন্দ প্রণাত ॥ 


সঙ্গীত ও সংস্কাতি (৯ম ও ২য়) 


॥ স্বামী শংকরানন্দ গ্রণাঁত 


স্ব/হী বেছ।নন্ছ প্রণীতি 


শ্রজয়ন্ত বন্দছ্যে।পাথ॥য় প্রণীত 





স্বামী ম্ভেদানন্দ ূ 
€(কালগী তপছ্বণ ) 


ধহু অপ্রকাঁশত ছবি সংবলত ও রা প্রামাণা জশবনশট সবেমাত্র প্রক্কাশত হইল। 
মুল্য ১ 





ম্লান ্‌ 


৯৯, রাজা রাজব্ণ, গত্রাট, কাঁজব্যতালউ 


| ূ ৩৮৭ 
যদি পিসমার মৃক্্ুর পর পুরতলা গচঠিপন্ন 
তার হাতে না পড়ত, তবে আজও জলা 
হত নলা। | 

অনেক পরে টু ভতাতদর পারবারে প্রায় 


পর পর £তনটি 'মৃতার বত্তান্ত জানতে 
পেরেছিল।, বিবরণীতে অনেক ফাঁক ছিল, 


[িচ্তু মনে মনে টুলহ যে কাহিনশ রচনা 
কর নয়োছল তাতে ছিল লা। 

প্রথম প্রশন, বুলিতার  দিদনআনুল 
কেন ৮ টলুর চেয়ে সে মোটে পাঁচ বছরের 
বড় [ছিল, আর টুলুর জন্মের এক বছব্রের 
সধোই সে মারা মায় । হার কোন ভাল নেই। 

ছঁব নেই, তবু চোখ বুজে টুল একটি 
অসুস্চ অংভরম ভান (শশুকে দেখত পায়। 
সে নি শুয়ে শুয়ে কাঁদে নালা 
দ€ঘ্টতৈ টুল:র' দিকে চেয়ে থাকে । দাষ্টির 


ঙ 





প্‌নজ্মবাদ 
ডারত্তপ় সংস্কাতি 


২.০০ 
৬99৪ 


ক্মীবজ্ঞান ই.০০ 
আত্মাবকাশ "১০০ 
স্তোন বত্তাকর ২-0০9 
যোগশিক্ষা ২,০00 
ভালবাপা ও 

ভগবংধ প্রেম ১:00 


প্রত ভাগ 9৫6 
ভঅভেদানন্দ দশানি ৮00 
শ্ীদূর্গ? ৩-৫৫ 


জীবনকথা ৪:00 
(স্বামী অভৈদানতদর জা বনী) 


রা তি ঘা 


শশী শি পািিপিসশাটিশিসদশপিশস্টাতাসির পপ সাপসপপলপশপিপশি- ৭ ০2 তা 


রর 
* ০ 


৩৮৮ | 

কোন ভাষা নেই, চোখের পলক পড়ে না, 
টু্গুর গায়ে কাঁটা দেয়, সৌরেশেরও দেয় 
মৌরেশ আজও চোখ বন্ধ করে ফেলেন। 
দকজ্তু যে-চাহান সাত্য সাত্য বাইরে নেই, 
আছে নিজের মনেই, তার কাছ থেকে ক 
চোখ বুজেই রেহাই মেলে। বেধে, সৈ- 
চাহান কেবলই বেধে। 

বুলু কি ট্লুকে হিংসা করতট বোধ 
হয় করত। কেন*» তারও একটা ব্যাখ্যা 
টুঙ্সুর মনে মনে দেখা গল্পটাতেই ছিল। 
টা্গু বিশ্বাস করত তার ছোট্ট 'দাঁদ হঠাৎ 
যেঅসূখে মারা গেল, লে-আসুথটা 
জাবা্মক যা অকারণ নয়, বঙ্গ মরতে 
চেয়োছল, তাই অসুখে পড়ল, মধল। 
পিসিমার কাছে যে ব্ঁনা শুনেছে, তার 
থেকে টল ধষে নিয়েছিল, বলা ভার মত 
পররুগ্ন ছিল না। ছোট ফুটফুটে মেয়ে, 
এক-মাথা ফাঁপান কোঁকিড়া চুল, উঠে'নে, ঘরে 
সারাক্ষণ 'ছুটোছতাট করে বেড়াত। তার 
আবদারের শেষ নেই, আকাশের চাঁদ ধরে 





সি 
৮ 
৮ এ 
' নে রগ . ও হুট & 


৯৯৭১বাতবাকন টিটি * ফালি-্চান্ডা 


বখঠাবয ১ ২৩১৬-৪৭-৩০ 
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দেশ 
চাইত । মার মুখ থেকে ছেশ্চা পান কেড়ে 
নিয়ে ঠেটি দুট টুকটুকে করতে ভালবাস । 


সকলে বলত, দাস্য, দাঁস্য। প্রফাতিতে নাকি 


ক্ছিল টুলুর একেবারে বিপরশীত। 


তখনও অবশ্য টুর জল্ম হয়ান। 
টুলুর জল্মের পরই ফি বুলু বদলে 


গেল» না, ঠিক পরেই না। প্রথমে বালু 
খুশী হয়েছিল। যখন শুনল-লোকে ত 


ওর সমুখেই বলাবাল করত--বুলুর এবার 
ডাই হবে', বৃলু মানে বোঝোমি, তবু খুশী 


হয়েছিল। এতদিন সে শুধু পুতুল নিয়ে 
খেলেছে । সে-সব পুতুল ভাঙ্গ না, পাত চড়ে 
রা কাড়ে না, পাশ ফেরে না। খাঁনকক্ষণ 


গেলেই বূলু ক্লাঙ্ত হয়ে পড়ত। 

তার অন্তত এই ধারণা হয়েছিল, এবর 
একটা পুতুল আসবে, শ্লোকের কথা শুনে ত 
মনে হয়, তার মা-ই আনবে, সেই পুতুলটা 
একটু আলাদা রকমের হবে । আকারে হবে 
তায় পুতুলগুলোন মতই, বুলু তাকে 


নিজেই কাপড় পরাবে, শোয়াবে, ঘুম 
পাড়াধে-বুল2 জীবন্ত একটা পুতুল পাবে। 


পৃতৃলটা তার হবে, একেবারেই তায়, একার, 
বুলু হয়ত তাই ভেবোছল। 

“ও আমার কাছে শোবে, না সা?” 
নহি” 

“আমিই ওফে খাইয়ে দেব ৪” 

মা হেসে এবারও বলেছেন, “হা।? 
ভাইকে নিয়ে আর ধশ-কশ করবে, কয়েক- 
দিন শুধু তাই ভেবে ভেবেই বিভোর 
হয়েছে বলু। পুতুলগুলো বাড়ে না, বড় 
হয় না. তার ভাই হবে! তাকে "নিয়ে বুলু 
বেড়াতে বের হযে। আরও বড় হলে ভাইকে 
নশচে দাঁড় ধারয়ে দিয় তর তর কষে গাছে 


উঠবে বুলু, পেয়ারা ছুড়ে ছুড়ে দেবে, 
ভাই কুড়োবধে। ভাইকে চান কীরয়ে দিয়ে 


মাথায় সিশথ কয়ে দেবে, বাবার যেন স“থ 
আছে। ভাই ধৃত আর পাঞ্জাব পরবে, 
না শার্ট আর প্যান্ট, ধু ঠিক কালে উঠতে 
পারেনি। মাকে জিজ্ঞাসা করছে, ঠপাসি- 
মাকেও, তাঁরা বলেছেন, তোয়ার যা ইচ্ছে, সে 
তাই পরষে। 

ইচ্ছে, ইচ্ছে। ইচ্ছে দিয়েই বালু ধঝ 
ভাইকে এনেছিল, ভালবাসাছি, ধড় করে 
তুলোছিল। ভাই বড় না হলে অসশিধে যে 
ভারই। একা গে অনা ছেোলমেযোদর সাঞগে 
এপট উঠত পায়ে না, না শায়ের জাষে, না 
গালাধ, ভাই পাশে থাকল তার জোর বাড়ীর । 
জড়ায়ে ধরে একাদন লাঙল্পপছি্গ, “ভাই কবে 
আগসবে মা, পঙ্গ না!" 


মা হাসিফাঁলমি করাছিলেন | ঘেথে য় 
ক মেধে ফেলণব নাটক 2" 

ধুলু ছেড়ে য়োছস । একটু দে সরে 
“গাম অবাক হয়ে জপ্কিয়েছিল। আরও কত 
করার পম ত মার কোলে ঝাঁপিয়ে পশ্ড়ছে, 
পলা ধয়ে ঝুলেছে কই. মা তত কোর্নাদন 
এভডাল ঠেলে বা নায় দেনান 2 আজ 
কী হল মার? 

ষশী হল, মেটা দ্পাসিমা বঙ্গেছিলেন। 


“ার শ্রশর থাবাপ. মায় শয়শীষ ভাধখ, এস্াবে 


ধখনও টানাটান কয়া আছে ও মি ফিছু 
যোষধ না বলু। 
মার শরশর খায়াপ ? 
হয না। খায়াপ ফেন? 
“তাই আসছে যে।" 
আসবার একটা কই একাল দেখেছে সৈ। 
উঅন্মাসফটা আজ দেখল । 
টুল ফজপনা করতে পায়ে, সোদম বুলুর 
মাখেয় সহ হাল লয়ে গিয়েছে, একটু- 
খাঁন হিংসা জহলছে চোখে । যেণছাই 
আধায় আগৈই গায় শরশর খারাপ করে 
দেয়, ৃজ্লুফে ঠেলে লায়ঘ়ে দেয় মার কাছ 
থেকে, হেন ভাই ঘুলু চাদর লা. চাক্স না। 
(কমশ) 


কই খে জ মলে 


*সবুণকারপদের £ঠিত দেবায় আনো প্কারে 


গেল, পদ্কু উঠে পড়বার আগেই শদুড়ের আড়ালে সয়ে গেল হাত্তাটা সোজা বনের 

এক প্নঙায়াগ আঘাত ক্িশকৈ টর্ণে করে শ্ঠীয়ে ঢফে গেল। 

মাটিতে ফেজে লে । প্রুশেয় সেই তিতর্পে পটিশের মভদেহটা কাছের এক গ্রামে 
শপ দেহ মান্ডয়ে হাতটা অন্যদের দিকে নিয়ে যাওয়া হল। তারপয় সেখান থেকে 

থুরলো। ওর" হুড়মূর কয়ে পালে ধোপের পপচশ মাইল দরে একটা পুলিস ক্যাস্প। 


আফ্রকার উত্তর যোডেশয়ার জনপদ 
থেকে বহু? লূরে একট বিরাট হাঙীকে 
মনণ্তাবসবায় ঘুরে বেড়াতে দেখা বয়। 
ওঘনকর “ডন্দ্রক্ট অসি উন লম্যান এই 
ইরা ভয়াবহ খুন প্রহন্তর কাথা 
উল পবদধ কংরছেন। হাজার নাম 
(য়াচটেমা এবং নামাট উচ্চরণ মাহেই যে 
কোন লোটুকর মনেই আতম্ক জোলে ওঠে। 

ল্যান শকারে বেয়ায়। এই মত্ত 
হাতীকে দেখছেন এবং ওর পায়ের দাগও 
সহঙ্ষেই চৈলী যায়, কারণ ওর একটা পারে 
একটা মাংস শব হায় ফো্শপবাধ হয় 
ওরই যন্ত্রণায় একে উদ্নন্ত করে তুলে 
থাকবে। 

এফরার প্কশ ওয়াকার নাম এক 
পেশাদাহ। টলাকািশ মহিষ বার কা 
ছটম্ পশ্টকে দেখতে পায় । আগে 
ষ্রধার এর পপ নিয়েও কিশ ওকে মাহত 
পাপন । এবার আর এধবার চেতটা করবে 
দক করাল 

আপর দুজন *শকারী এবং এক ডজন 
তাপ্ফিকশয় যাবে ঈীরগ পনয়ে প্রা মাই 
কাক "পছ পি চললো । শেষকাল খরা 
একটা কোপে হট্ডয়ে নয় যোহ সক্ষম 
হল। 

দররট প্শৃটিকে ভাল করে দেখরার জনা 
ক্রুশ চাখ পরস্ফা'রত করাতই রস হিম করে 
তৈলার মী ভবটা হঈংকার লাতাসকে 
পয়ে তুললে । ঠিক তার মাথার ওপরে 
সয়ান্চটমার শ্রয়াট রে ধন পম্টাদনুত 


দাঁড়াল। কা্গ দশর্ঘ দাঁতদুটো রেদে 
ঝকগ্টকায় উঠলো, ছোট্র চোখ দুটো শদয়ে 


যেন রাগ ফেটে পড়ছে! ধলবক চালানোর ভাল চুলের তেলের অন্যানা সবরকন 1 
আর সময় না পেয়ে প্রপ কাছাকাছি একটা ফলোমা বাধহাযে বয়ে কোন বাধ্যধাধকতা 









উষ্চু প্র দেখে ছটে তায় ওপর উঠতে নই। হে কেন বালে, প্রতারিত ফল 
পেত হঙ্গে পর্ণ আস্থা রেখে লোগা ূ 
হাবহার বক্স চল্লে। ধারণ এটা শুধু চুল রা 
ফালা করার একটি নির্ঘতে হেল নদ | বিশ্ববন্দিত স্বাভাবিকভাবে 
উপদল এড আছে। 411 চুল কালো ধরার তেল। 


80 ওবারার ৩৫০ ৩০০০ ৫৫৯ ৩০০০ এস বারো রগ ও রী আট কস আনা জিত ০০৬০ পপ এপ পথ আসন হি হা ও ওত ওই + 


হক জজ ই হাবাটঙিরালি; আমেগাবাদ-১ 
এজেন্ট : নিন নরোত্বম এগ কোং, ব্ধে-২ 


রর এ 2০78. সা 
ল ০ পপপসপপাশি শী জিনস 
কলক।তার এজেন্ট £ শ। বাঁভাশ এণ্ড কোং ১২৯, রাধাধাজার প্রা, কাঁপিকাত। 


শি, । সাব] প 
২. 1৮ শসা ভাল 





1758. 56 








৩৯০ 





এথেম্সের চাত্বশ মাইল দূরে এাত্তকাতে প্রাপ্ত খষ্টপূব্ পঞ্চম শতাব্দীর গ্রসণয় 


[শলেপর 'ানদশন। 


উপরের এই চার ফিট চওড়া ও তিন ফিট উচ্চু পাথরে খোদাই 


সৃভিগিলিতে রয়েছে গ্রথসীয় উপাখযালের কাটি চারত্র-(ডান দিক থেকে) আরে মিস 
ও তার ভ্রাতা এপলো, ওদের দ। জলেটো এবং পিতা 'জম়্াস 


পরে পূঁলস আফসার ও সরকার £শকাল 

শুলাচকের উপাসখাতিতে কানের দেহটা 
 ধধরস্থ করা হল। 

এই নিদারুণ পর স্থানশয় 
আ'ধবাসীরা তাপের এক স্বর্গতি নোত 
নামানসারে হাতার নাম দেয় য় চউসা 
এবং ঠার নামে গান বোধে গাইতে থাকে 

এর পরৃপ্ত সিয়াচটেম'র প্রায়ই 
পাওয়া যেত, এবং অনেকহাণীল তার জন্য 
গুকে দায়ী, করা হয় বিস্তিত গেএ জহড 
খবর প্রচাুত ভতত ঘকে। 
আরে, নল এন ইওরোপশয় শিকার ওর পিছু 
নিয়ে নিমমভাবে মাতুনখে পতিত হয়। 


১85 
₹*04 


খপ 







শ্া 
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মাথাধর। গড়ি সর 9 
পেশার বেদনায়», 


স্াড়ির আরাম দেয়,কারণ এতে 


চারটি ওযু 


ক্রশকে মেরেও কিন্তু হসযগচিটনার তার 
ওপর প্রতঠাহংসাপরায়ণতার উপশম হষান। 
ধছর কয়েক আগে স্থানীয় একজন সম্রসত- 
ভাবে এসে খবর দেয় যে, বনে যেখানে ক্রুশকে 
বধরস্থ ধরা হয়েছিল, সেখান দায় পে 
ঘর আসছে । কবরের গুপরে যে মাবেটিলর 
ফলবটা ছিল সেটা টকা উকরো হযে 
মটাতে পড়ে আছে, কবরটী খড়ি ইডন্চ 
ধর হয়েছে এবং মাঝখানে দখা গেল 
পয়া৮টেমার পায়ের দাগ। 

এর পারে ধন দেকি ঠধহসংগহ কারস 


৮৯৯ 


চা 
2৯ শে ০২৯৮১ ঠা (৮৮১০০ ১ টি লাশ রা - ৬ ক 
একটি দল ভয়ে রস ইয়ে গ্ামে হাস জনা 
সপ সিন কি তি শিলিছী ০০৪ 
যে, কাল দাঁত্যুন্ত একটা িপুলবপু হাজি 


৮ চা ৩৯৬2) 


এনে 


টার টার, 
2 হাহ্চয়হ 


রী টা 


ডি 

তাদের দলের একজনকে শুড়ে করে তুঙ্গে 
গাছের গোড়ায় আছড়ে আছড়ে শেষ কর 
দিয়েছে। এর কিছুক্ষণ পরই এক 
গ/রাপাীয় শকারশ ঘটনাস্থলে গিয়ে দেখে 
নতা হাই-চতুদ্কে পালানোনহাতশর 
গায়ের ছাপ আর গাছের ডালপালা ছড়ানো। 

ঈমান বালেন, উত্তর রো'ডেশিয়'র সবচেয়ে 
কুখ্যাত খুনে হাতীণির এখন নশ্চয়ই 
ভমেক বায়স, কিন্তু ও মারা যাবার পরও 
প্রথনকার আধবাসীদের িংবদদ্তশর মধ্ধ্য 
বেচে থাকবে। 


লম্যান দেশে থাকাকালে একটা নশংস 
হলের উপাসক সংহ-পানবদের কথা 


শুনেছনলন, মারা 
বরে পেড়াতো। 
একবার তিনটি গ্রামা মেয়ে একাদিন খুব 
[ভারে কুনো ফল আহরণ করতে বের হয়। 
পাত হতেও তারা ফিরল না। পরদন 
একটা অনুসন্ধানকারী দল গুদের দুজন'ক 
তাহ বিপল্ল অবস্থায় তেলে।  িল্ত 
'মাডলের মেয়ে লিসার কোন পান্তা নেই। 


এখানকার [লোকদের খুন 


মেয়ে দ্ট জানায় যে, ওরা জঙ্গলে 
ঢরতে ঘুরতে পরসপরের কাছ থেকে 
নট 


এ ঠয় যায় এবং পত্র আলসার দিক 


পথিক অতশ্বিরে চীৎকার ভেসে আসতে 
71751 একটা কোপের আড়াল থেকে ওরা 
তথ হনট পুরুষ সংহত (সিংহ 


অট্চক নত গলসাকে ধরাধার 
কলর হয়ে মাচ্ছে সিং্হর গত গজনি করত 


5৬1 ভুডােদ। ) 


পড় যায় এই 
সহাদ্যার জন। 
"লয়ে যায় এবং পরে 
€সদর কপালে কি ঘটতৰ 


পাচ্ছ ওপের দ্টতে 
ডর ১০:37-46745- 

হয়ে মেয়ে দ্ট িসার 
এগল্য় যায়ন। রা প 


৮. 
ছি নর এল 


চর 25725422804 ছল 
ওত ৮৬৭ শি,।কয়ে স্ছলি | 


২0001 টি 
ক“... 1,070015105540-11275115 


প্রদ্যোত লেন 


ঘলের চলার 
পাঁথকের 


র্‌ 


পথে [নত্যনৃতন 
সঙ্গে দেখা হয়। 


কেউ 


সাথপ হয় ক্ষাণকের, কেউ বা চরদনেঘ। 


ক্ষণণকের সাথখরা স্মতির 


পাত 


কেউ 


[দিয়ে যান মদ স্পর্শ, যা বিলশন' হয় 


মহত 


£পরে। কারো স্পর্শ বা গভীর মধুর, 


অতলস্পশর্ঁ যার ছোঁয়ায় অপরূপ হয়ে ওঠে 


'বরল পঞ্ঠাগাল। 


ভারতাবখ্যাত সঙ্গশতজ্ঞ পাণ্ডিত রবি- 


শক্করের 


নাম আর আঙা কারো অজাগলা 


নেই্ট। তান এবার আমায় তাঁর যনাপথখের 
সঙগখ* করে নেন অপ্রতাশিতভাতব। 


বি*বজয়শ 


এই 


" 'শজ্পপর সাথধ হিসেব দেশ- 


বিদেশের গানের আসরে হা দেখেছ, ভাই 
জ্মাতির পাতা রামন্থন কপ আজ [লখাত 


বসোছ ] 
শিপ্ডন বিমানঘাটিতে রাবশজকরতক আনতে 
[গিয়ে দোখ তান *অসসথ। 


মনটা 


দামে 


গেল। যাই হক, ভগবানের কপায় উন 


সুস্থ হয়ে উঠলেন! 
বৃক্ষ ৮19 78100 


রা (ইসস দিলি উপলক্ষে লেতার বাজাচ্ছেন রাবশ*কর, 


শশয'ক 


প্রথামই বি বসির 


এক 





অনুষ্ঠানে রাবশখ্করকে: টোলাভশনের 
পর্দায় হাছন করলেন। এই অনন্ঠন 
দেখলেন প্রায় ৭০ দর্শক, চতুত্দকে 
সাড়া পড়ে গেল। 

৪্ঠা অক্টেপর হস রধ্যাল ফেস্টভাল 
হচ্ল বাজনা । রযযাল [ফাষ্টভাল হল 


ভথাতের যে-কোনো শিজপশীর পক্ষেই তী 
(বিশেষ। তোসাকান, ক্েম্পারার, বীটোভেন 
প্রমুখ দনিযার সেরা শতপীীদের সর 


লহরণী বহদ্বার ঝঙ্কৃত হয়েছে এই প্রোমোদ 
গাছ | তনাদছট সয়ে প্রায় আড়াই সহ 
দর্শকে ভরে গেল প্রেক্ষাগৃহ! রবিশঙজ্কর 


তীর যন্ত্রে ভী্পলল্্রীর করুণ রেশ, তিশিক, 


শ্যামের সধরে মুঙ্ছরনা ও  চন্দ্রকৌশের 
উদান্তরতায় ভরে দিলেন রাগের 
চতুদকি।  অভতপূর্ত সাফাসোর মধো 


অনুষ্ঠান শৈষঘ হল। 

১০ই আক্লোবর শ্াণ্েস্টারে বাজনা হল। 
এরপর ডক 42 লখড়স থেক, 
(1611571101৮ 
গহণ ধরার জান্য। 


])04106770০১10571-এ অংশ 
স্টেশন 


আনাদের 


ভৰলায় আল্গারাখা 


৮৯ ক ০ পপ শম্পার ৪ 


ইকবককীবীবীবীবব বক কক বকবক কাকী 


কয়েকটি ডাল বই 


শ্রীপ্রমথনাথ পাস প্রণশত 
₹শরৎ-সাহতো নারখ (২য় সং) ৪২ 
'দত্তা'-পারচক্স (২য় সং) ২ 
দ্রোহ রামমোহন ১. 
(মানন শবংচন্দ্র (*য় সং) ক, 

£াধনয়জখবন ঘোষ প্রণীত 


তশ্ঘগের অজ্তগ্ন ছেমচচ্দ্রু ৩. 
আব্পব! বিনয় সরকার প্রণীত 
এরলং শ্রুপমথনাথ পান ইন, দত 

নদ সাহতো প্রেম ৩ 
$ গান্ধী, অ-গটধশ ও গাম্ধীবরোধশ 
৫০নম পপ. 


কালের কবলে বাংলা এ 
(চাঁনিভন্ত বাং পার দভক্ষের ফাবাধুপ) 
মি? ও স্বপ্ন ১:৭৫ 

পপ্া ঘট ৬াটগ 


কয়র সন্ধানে হত হ্ব)৫০ন পর 
ই।গতাদ দাস প্রণবত 
2:৫০ 


রর 
নস 
বৃ ্ 
ৃ 

2১, 


ৃ হাডপেন্্নাথ দাস প্রণীত 


নঙটাইানর 1থ€ ওকি অব 


০ণ' ৮) 


নৃত্য-শিক্ষা ০ ই 
প্রভাত (মাসিকপন্) কাণালগস 
হা নল রব বড় পা ০২, 
(ল্লনোভ বো হটাত) কলিপাতাত৯ 


০ পোপ ০ পাসপস৭৮১০০প পাপা জা 








& ক্যালকাটা পাবাঁলশান', 
515 থে মত, ছাদাও ষ্রড, কাকা তা- নি 
৯৯৯৯৭ 













-খতীল্দনাথ বশ্বাসেরু লি 


৬ অনমম়র ৯৪. 


ভাবসদপদ্ছে অতুজনওয়।। 


শামা & 


যাম্পগোষ্ঠ যা বন্রেছে 


মাসি হলেও রিমা 
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মভ্ভথানা জানাতে এলেন, আর ও কা্টণ্টেস 

কফ হেয়ারউড | এপলা রাঁবশক্করকে অত্যল্ত 
১৯৪ করেন। -এখানকার একটি বিশিষ্ট 
হোটেলে ভায়া দদয়েই এরা সে- 
দিনের, মত বিদায় এনলেন। সোণ্টনরণ 
িউাঁদক ফোস্টভালে এই প্রথম ভারতীয় 
সঞ্লাত পরবোশত হল। ৮ দিনব্যাপী এই 
সঙগশীত মহোৎসবে যোগ [দিতে এবারে 
ঞলেন  বেঞ্জামন ব্রটন, পটার পিয়াস 
ইহুদী, মেনুইন প্রমুখ দানয়ার সেরা 
শফ্পীয়া। রঃবশঙকরই সবপ্রথম ভারতশয় 
দগল্পশ- এই অনূম্ঠানে আমান্তত হলেক। 
এই অনুষ্ঠানের : উদ্বোধন হল রবিশ*্করের 


রত 








দি 


দেশ 


সেতারে জরতীয় সঙ্াশতের সরে আর্ট 
গ্যালারীর চত্ুদরকি ভারতীয় রাজপুত ও 
ঘুঘল পোণ্টিং দয়ে সৃুসম্জিত করা হয়ে- 
ছল ভারতীয় পারবেশ রচনা করার জন্যে । 
বাজনার শেষে ইহুদী মেনুইন রাবি- 


শঙকরকে জাঁড়য়ে ধরলেন আবেগে । এই দুই 


দবমরজয়শ [শকপশর মধো যে কী গভখর 
ভালবাসা তা লিখে বোঝান অজ্লাম্ভব। 
নৈশ ভোজনের জন্য প্রায় সব শজ্পশরাই 
আমন্তিত হলেন আর্ল ও কাউন্টেস অফ 
হেয়ারউত্ডর গহে 
অভ্যাগতদের মধ্যে ছিলেন রাজ পরবারের 
ও সমাজের বহু বিশিষ্ট গণামান্য ব্যান্ত। 





:07111118 


তই ৮ ৪৪৪1 







সিছ্েটক' এনামেল ৮ 


শপ ডেতরে বা । বাইরে যেকোনে! দিকে লাগাতে পারেন। 
তাড়াঠা।ড় শুকোয়, শুকিয়ে শক্ত হয়, দীর্ঘদিন পধস্ত চকচকে 
উজ্ফবল দেখায়, বাড়ীতে বা কলকারখানা ঘে কোনে। জিনিসের 
ওপর আশ সয়ে, পেগ করে কিংব। রঙে ডুবিয়ে লাগালে! চলে ।' 


৩৮ কম বড, এক পাহ্টপ্ট ও এক গ্যালনের টিনে এ 
এবং ৫-গযালনের ড্রামে কারে পাওয়া যায় । টি 
একরঙের সঙ্গে অন্ত রঙ মেশানে। চলে । 
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একট পািতে। 


টোধিলে। সাঁতাই এই পার্টির 'রাট 
আয়োজন ও জাঁকজমকপূর্ণ পরবেশের 


মধো নিজেকে বারে বারে হারয়ে 
ফেলছিলাম। আজকের রাতে 'বাঁশজ্ট 


অভ্যাগতদের মৃথে রবিশঙ্করের ভূয়সশ 
প্রশংসা শুনতে শুনতে মন ভরে উঠল। 
এই ফেস্টভাল-এ দু দিনই বাজনা জমে 
উঠোছল সুন্দরভাবে । রাঁবশঙ্করের সৃর- 
ঝঙকার ও আল্লারাখার, মনমাতানো তবলা 
সঙ্গাত এই দুই-এর শযিলনে স:ষ্ট হয়ে- 
ছিল এক অপরূপ ছন্পমুখর পাঁরবেশের 
যার আবেশে পাশ্চাক্তোর গুণী ও দর্শক 
সমাজ তল্ময় হয়ে রইলেন ঘণ্টার পর ঘণ্টা । 
এই সেণ্টিনারী মিউাঁজক ফোস্টভাল-এ 
রাবশঙকরের বাজনার অপূব* সাফাল্লোর পরই 
ওদেশের কাগজের পনঙ্ঠা ভরে গেল তাঁর 
প্রশংসা, আলোকচিন্ধ ও জশীবনশীত।" 
ইংলাম্ডে জয়যাল্লা তো শেষ হল, এবার 
আমরা উড়ে চললাম ফ্রাল্সের পথ। 
স্বখ্যাত ইতিহাসপ্রাসদ্ধ প্যারী শহরে 
আমরা পেশছলাম বাইশে  আক্টোবর। 
এখানের আস্ট্রড হোটেলে আশ্রয় নিলাম। 
আরাস নামে একট জায়গায় অনুষ্টান হল। 
এথানে ইতিপ্‌বে কখনও ভারতীয় সঙ্গত 
পরিবোশত হয়ান।  রবিশঙ্ধরই প্রথম 
ভরতীয় সঙ্গীতের সংরলহরণতে 
দদল্নন সেই িবদেশী অনক্ঠান গৃহ 
প্যাররসে সবচেয়ে উল্লেখযোগা রর 
হল ২৪ তাঁরখে ইউনাইটেড নেশন দিরস 


উপলক্ষ্ো। সাল স্লাইএলে এই অন্যান 
হল। বিরাট, হল, প্রায় সাড়ে তিন হাজার 


দশক বসতে পাঃরেন। এই অনন্তানির তন 


দন আগে সব টিকিট বিব্র হয়ে গেল। 
ইহুদশ মেনুইন, ডেভিড অস্টাক প্রমূখ 


শপ রাও এ”ত 
রবশ৬্কর 


অংশা গ্রহণ করলেন। 
সৌদন প্রাণ দিয়ে বাজালেন, 
বাজনার শেষে হাততাংল আর থংমে না। 
সারা ইউরোপবাসশ এই অনকগান টোৌল- 
ঘভশনের পদ্দীয় দেখলেন,..ফলে রবিশঙকরের 
নাম চতুত্দকে ছড়িয়ে পড়তে দেরি হল ন 


একটুও । অনুষ্ঠান শেষে প্রেস ফটো, 
গ্রাফাররা আনিক ছাঁব 'নলেন। আঁদস্নর 


অনুঞ্ঠানের সাফলো রাবশঞ্কর ও ডারতাঁয় 
সঙ্গের সম্মান যে কত বেড়ে গেল, তা 
সহজেই অনুমেয়। 

এরপর ডাক এল জামণনী থেকে ।" কিন্তু 
আজ এই পর্যনত। ইংল্যান্ড ও ফ্রুম্সের 
কাঁহনশী বলেই এই ক্ষুদ্র নিবন্ধের ঘব'নকা 
টানতে চাই। যে কাদনের কথা 'লাপবদ্ধ 
করলাম, তার সম্বন্ধে শুধু এইটুকু বলাদ 
আছে যে, আমাদের দেশের গৌরব পাণ্ডিত 
রাবশ*কর এবারে বদেশের দরবারে যে 
সম্মানলাড করে গেলেন, তা সতাই অভূত' 
পূর্ব, আচিক্তানীয়। রাবশঙ্করেয় জয় মানেই 


ভারতের তথা ভারতীয় সঙ্গীতের জয়। 


নহ্নিঃমচন্ডের স্াহিত্যচিন্তা 


ভবতোধয দত্ত ৬ 


সাহিত্যতত্ত নিয়ে বাংলা সাঁহত্যে গভখর 
আলোচনা বাঁত্কমচন্দ্রই প্রথম করোছলেন, 
একথা বললে অত্যাক্কি করা হবে না। এর 
একটা সাধারণ বাধ নিদেশ করা যায় এই 
বলে যে সাতাকার সাহতা হালে তবেই তার 
শবচার-পদ্ধাত এবং আস্ধাদন-রশীতর আদর্শ 
গড়ে উঠাতে পারে । উত্কৃষ্ট সাহা আস্বাদন 
[থেকেই সাহারার সাষ্ট রহাসা জানবার ইচ্ছা 
[ক্রাশ ওত্পী॥। যেখানে সাহাতোর মহাং নিদশশন 
নেই, ক্াহিট্তার সমালোচলাও সেখানে নেই । 
গভশরতা ও নলোচিলা আরে লা। ফ্যারিস্টল 
যখন জারি লিখা সাদভাশা-শাসল। গলা 
বরাক্রালল, খন তাঁর সম্মুখ আদশা চিল 
মহাকালা এল কপ্মক্টু নাটক । এদের উপর 
গভাঁল্র কার ফ্ারস্টটল হাক সাহাছাক 
নশীত স্থির কারাছালেন | লাতাতাক আদর 
শ্চকতায় শাজগর অজি মানা সমভব 
হয়েছিল | ভাধালিক বাংলা সাতলাতা 
বাঁতকত্রাটঙ্ছ সপঘাটী ". সাঁহলা-জি্াসার 
ম্ঘূখে সালশতাল লোন মহ দাগটালন পিন 
মধুপদাক্গার কারা এ নাটক, দশীললহ্পূর লাকা, 
এতগাগাল, ঈএলর ঠাতিপালর কাবা এলহ তো, 
চন্দের শাল -পাইটা্গুটি এই দাগ এখনও 
কাজ আধ্রনিজ বাংলা তিতা । ঈশবরত গাশিত, 
প্যারশীরঁদ ইহকাল এলহ দশললন্ধু যার জিশিবনশ 
রচনা লরি চিগিল্যা কদর সাধতাশমার ধিবিস্তিত 
আপ্ুলাচলা কাঁলাটিলদ  কারাছুললল  সাতা। 
দল প্সলাদলের লাগলো সাতিতা 
থোঠ্ি নিলয় লা দাক্টাকহ সংহাহ করেননি । 
শৈকাপশিশতল লাইক, ছিক্টনের কাবা, মহা 
ভারাদ, কারিলদাস দিলছদাঁদির লালা নাটক,-এক 
কথায় মাদর ক্যাসি বলে, বাঁঙকমচন্দ্ 
তাকেই একগাল সাঁহাঙার নিকষ পাষাণ- 
রুপ লাবহার করেছিলেন। মধসদানের 
মোঘনাদবধ কাজা জনি এরকম আলোন 
চলার হ্াধা আন শন এর থেছকই বুয়া 
পাবা ধাবে আমাদেক মতগল কারা, পাঁচালী 
কান তাহা লন নবগবহদ্ধ 
দিতে চেয়েছেন । সে যে বাংলা সাহত্য 
আদশের। 


হরে 
পা এ 


আমাদের দীর্ঘ মধাযৃশোর সাহত্যে 
বৈষাব রচনা ছাড়া আয় কোথাও রস- 
সমালোচনা বল্সে কিছু পাওয়া যায় না। 
বৈষব সাহতোও রচনা-প্রীক্িয়া সম্বন্ধে 
স্পচ্টত ছু নেই। বিল্তু রসোদেকের 
পদ্ধাত নয়ে তাঁদর আলাদা একটি রসশাস্ত 
গড় উঠটোছল। প্রাচীন সংস্কাত সাহা 
থেকে বৈষান লাহতা বিষয়বস্তু রচনা- 
পদ্ধাত এবং লক্ষা-এসব দিক দিয়েই 
আলাদা হয়ে গেল। বৈষাব সাহাভা সাধারণ 
পাঠা সাতাতা হসাধে রচিত হয় ঈন। 
সূঙরাং সাধারণ সাহাতা বিচার পক্ধাতি এত 
শন প্রাচীন অলৎকার শাস্ত 
থেলক তানেক কিচ্ছু শ্রঠণ করা হলেও বৈষর 
লাহ্ারতাহ উদ্দেশ ছিল [ডি ধর্মী 
ভালুক্তা থেকে এই সাহিরতার জঙ্ম । ধমের 
আমা এবং লক্ষ্য থেকে এহ সাহাঙ্য কখনও 
'বাভহ হয়ে যায় ি। সংদ্বাজ ভাষায় 
লাখত নাটকই হোক, রজঘুলশ বা বাংলায় 
লেখা পদাবলশই হোক- এই সাতিতোর চরম 
লক্ষ হচ্ছে ভাক্তভাবের উদ্রেক । বৈধ 
শ্াভনবত্বগড সেখানে । শভাীর অধ্যাত্মাচল্তা 


এই 
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স্োমিওপ্য [গিনি 
রর 1লভাার গাল 


লিভারের সর্বপ্রকার দোষে ও হজমের 
গোলমালে বিশেষতঃ শিশুদের পক্ষে ১ 


এম, ভটাচাখা এওড কোং প্রাইভেট লিঃ 
শ৩, ফেতার্জ। হৃভাষ রোড, কলিকাতা-১ 


মহেশ লেবরেটর্রিজ প্রাইভেট নং 


৩০৪, ক্যানেল ইট 


১৪৪ ২৩১১১৭২ ৮১১১১২১১১১১ 


থেকে উৎপন্ন হলেও্ড জীবনের কতফগীল 
সৃন্দর মধুর হূদয়গ্রাহ বৃত্তিকেই সাধনার 
অগ্গর্পে গ্রহণ করা হয়েছিল। এজন্য 
এীহকহার সঙ্গে অনৈহিক উপলাধ্ধর মিলন 
দয়েই শৈষবের সাধনা এবং সাহাতা। 
এক জশবনানূর্ভীত যতট্ক আছে, 
সাহতোর লঙ্ষা তখনই চারতার্থ হয়েছে 
সাহত্ায ঘখন রূপাতশতের চিন্তায় মগ্ন হয়, 
তখন বোধহয় সাহিতা তার লঙ্গ্যাক আজ্কম 
কলুর যায়। বৈষার সাহতোর বিষয় বৈষ্র 
ধমেরিই বিিয়।৮ মানব হূদয়ের কতকগুলি 
ভাবে ধসে পারিণত করবার প্রয়াসে বৈফষ 
মাহতোর জলা হলেও এইসব বাস্তির এ্রীহক 
পূর্ণতা বৈফল ধামার আভিপ্রেত "ছল না। 
এই বাতিগালির সার্থক পারণাম ছিল রস- 
সবরূর্পাকুযের প্রতি গভগর ভাক্কভাবের উদ্লেক 
অর্থাৎ এই সাহিতা ধর্মসাধনারই আতগা। 
কশতনি না হলে লৈষাবের সাধনা পর্ণ হয় 
না) ক্ল্যাসাকেল স্ংস্র্াত সাহিতোর ভাব 
এবং বসের শেণীভাগালে ঈরকবেরা শ্রহণ 
করন না। 'ততিদর তে রস পাঁচটি £ শান্ত 
দাপা সখা লাঙ্সলা এধং মধূর। এরই পাঁচাট 
রস 'নয়ে পদাবঙ্গীর কাব্যোতকর্ষ | ক্লাসিকেল 
সংসক্টাত সাতিতলা স্বীকৃত হয়েছিল নয়াটি রস 
এবং সন্পারীী সহযোগে আরো কিছ্রু গৌন 
বৈচ্রী।: কিদ্তু সংস্কৃত, গাহিতোর 
পশ্চাৎ্পটে. স্গন্সাভাতব ভারতীয় মনো- 
ভাবের পারচয় অবাহত থাকলেও 
[বাশেষ কোনো ধমন্সিম্প্রদায়ের ৎকার্ণতা 


45০. ৬টি 


1527777 রে ৫ রেপ ০০: 
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রোড, কলিকাত-১১ 


৯ ০ এটির তত, 


৩৯৪ 

এতে নেই। কাবোর লক্ষ্য মৃখ্যত 
ফখমও নির্বাণ বা মৃত্তি ছিল না কিংবা 
বগেষ কোনো ধর্মভাবের উদ্বোধনও ছিল 
মা। ব্যাৎসায়মের গ্রঙ্থে কবি এবং রসিকের 
বে লক্ষণ বর্ণনা করা আছে, বলা বাহল্্য, 
কোনো ধর্মীনগ্ঠ বৈরাশ্যপ্রবণ চারত্রের বর্ণনা 
তসৈটা নয়। 
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দেশ 
সে কথাও সম্পূর্ণ অস্বীকার করবার উপায় 
নেই। এই সাহিত্যের বিচার পদ্ধাতিও 


বৈদাঁল্তিক 'বচার-প্রণালশর অনুসরণে শেষ 
পর্য্ত অলোঁকক রসাস্বাদনেই পাঠককে 
শনয়ে যায়। কাব্যরসের আস্বাদনকে 
ব্রহয্াস্বাদসহোদর বলা হয়েছে_এ বর্ণনা 
নানা দিক দিয়েই ভেবে দেখবার মতো। 
বেদাল্তে যাঁকে প্রহর বলা হয়েহছ, বৈষব 
দর্শনে তান রসস্বরূপ। এাঁদক 'দয়ে 
বৈষব সাঁহত্যশাস্ত্র এবং প্রাচীন কাবাশাস্ত 
একই নশীততে বদ্ধ এবং এসব দক দিয়েই 
সমুজ্জবল। রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন সাহত্য 
বইটিতে পাশ্চাত্য এবং ভারতীয় কাঁবর 
দাষ্টর তূলনা করেছেন। ভারতীয় সাহত্যে 
ট্রাজোঁড ছিল না, তার কারণ 'বশ্বের বৃহত্তর 
কল্যাণবোধে ভারতীয় কাঁবর বিশ্বাস ছিল 
ধরব] এই কল্যাণ বোধকে জাগানো ছিল 
এদেশের সাহতোর লক্ষ্য। য়ুরোপশয় কাব 
সুদূর কল্যাণের চিন্তা না করে প্রতাক্ষ 













ইবি লাই কঃ পয়রঙ্সা বীচান! 
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 ঘন,দীর্ঘ-সুচিন্ধণ কেশদাম্স ! 


নিয়মিতরূপে কল্গগেট পারফিউমড ক্যাষ্টর 
অয় মাখলে যৌবনর মুখরিত বর্ণাঢা ও 
উজ্জলতায় পরিপূর্ণ ঘন, দীর্ঘ, স্ুচিক্কন কেম 
রদ্ধি দেখে আপনি মোহিত হবেন। 
সকলেই আপনার বিকশিত কেশের আসঙ্গ 
সৌন্দর্যের প্রশংসা করবে। 

মনমাতানো 
পরিবারের সকলেই এটি 


সুণাঙ্ধা__ 
পছন্দ করবে! 


[দিবধা নেই। 


বাস্তব জীবনের প্রাতি 'নাবড় মমতাকেই 
জাগাতে চেয়েছেন । ফ্্যারিস্টটল বহু প্রাচীন 
কালে প্রকৃতির অনুকরণের কথা বলে শিয়ে- 
[ছলেন । য়্যারস্টটল-এর সমালোচনার আদর্শ 
অনেক দিক দিয়ে পরবতাঁকালে পাঁরবার্তত 
হলেও এই সত্রাটকে সাহ্ত্য সমালোচকেরা 
কখনোই বন্রন করেন নি প্রকাতির 
অনুকরণে সাহতা পাঁষ্টি করতে গশয়েই 
খান্ডত জীবনের দুঃইখ-চেতনা হয়েছে এমন 
চহক্তিঃসন্টারী। প্রকীতর অনুকরণ, 
কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গে নানা রকম প্রশ্নের 
উদাত্ত হওয়ার সম্ভাবনা আছে। সে সব 
বিষয়ের বিস্তত আলোচনা এখানে প্রাসাঁঙ্গক 
হবে না। শৃধূ এই কথা বলা যেতে পায়ে, 
কোনো স্বাতন্ত্া থাকে না! অথচ একই 
কাঁহনশ দু'জনের দৃষ্টিকে দরকৃম হয়ে 
ওঠে। এর মূলে আছে, কাঁব্গাদের, এক 
রহসাময় শান্ত তার নাগ সম্ট-কল্পনা বা 
11070108101), রেনাশরি পর থেকেই এই 
বান্তস্বাতচ্জোর জন্ম হল সেই 
থেকেই। 

বৈষ্ণব সাহত্য ছাড়া মধাযূশে আমাদের 
আর ঘে সাহিতা ছিল তার মাধ্যে মঙাল 
কাবোর সার্থকি কাব স্বভাবতই প্রান 
ভারভ্চন্দু ভালদামঞালে যে আতাপারিচয় 
ণদয়েছেন তাত কাবা মাটক এবং তালংকার 
অধায়নের উল্লেখ আছে । মঙালকাবোর 
উশবেরি ঘুগ অন্টাদশ শতাব্দশী। এ এ্রশ্বর্য 
প্রাণের নয়, দোহের। ঈশবর গত ভারাত- 
1ছিলেন, “পদোর জ্লারা ইন্হার পাশ্ডিত্য, 
পবদা, পারশ্রম এবং যার ব্যাপার যত প্রকাশ 


সময় 


পাইয়াছে, দৈবশাকর পাঁরচয তত প্রকাশ 
পায় নাই ।”* অম্টাদশ শাতাব্দশতে দবশান্তী 


নয়, পাশ্ডিতা, বিদা, পারশ্রম এবং যতই 
কাটা হা উল । সমাপ্লাচনা-শাস্ল আরম্ভ 
হল্য়াদল আলংকার 'দয়ে: শেষ পরযল্তি 
অলংকার ছাড়িয়ে কাব্যরসের মহত্তর প্রীর্ত ঠা 
হারাল কিন্ত নামটা থেকেই শেল 
ভারতচন্দের যুগে কাবো আবার 
সেই. অলঙ্করণটাই বড়ো হল। 
এই . রসহশীন অলংকরণের আদর্শ 
মধুসদনের পর্বে পযল্তি বাংলা সাহত্তা 
ঢল এসেছে । 

কিন্ত ভারতচন্দ্রই আবার বলে িয়েছেম 
'যে হোক সে হোক ভাষা কাবারস লয়ে । 
অর্থাং কাব্যরস সৃভ্টির জন্য ভাষার বাঁধা- 
চন্দ্র এইটুকুই হীত্গত দয়োছলেন। রঙ্গলাল 





*ঈশবর গঞ্তি, ভারতচচ্দ্রের জশবনবৃত্তাষ্ত 
€৯৮৫৫) প্‌ ৫৮ 


* না। 
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'্পাঁদমনশর উপাখ্যানে”র ভূমিকায় এই কাব্য- 
রস নিয়ে আলোচনা করোছলেন। এই 
আলোচনায় রঙ্গলাল কাব্যের একাঁট মহৎ 
উদ্দেশ্য নিদেশ করে দিলেন। মূলত তানি 
এতে প্রাচীন আলংকারকদ্ধের বন্তব্যকেই 


গ্রহণ করেছেন। অবশ্য এই আলোচনাতে 
তান একটি কথা স্বীকার করলেন, 


এীতিহাঁসক দক থেকে যাকে আভিনব বলা 
যায় ? 

'ইংলণ্ডীয় িশদ্ধ প্রণালীীতে যত বঙ্গীয় 
কাবা িবোচত হইবে, ততই ততই ব্রীড়াশন্য বি 
কাবতাকলাপ অন্তর্ধান কাঁরতে থাঁকবে এব 
তত্তাবতের প্রোমক দলেরও সংখ্যা হাস টা 


আসবে 
3 এই উীস্ত আভিনব একাঁধক 
কারণেইখ ১৮৫২ খটী্টাব্দে বাটন 
রা পাঠিত "বাংলা কাঁরতা বিষয়ক 
প্রবন্ধে তন দেশশয় কাবার প্রাতি গভটর 
অনহরাগ প্রকাশ করোছিত, পাব । ব্রতগলালের 
কাব্যে আধাানক িষয়পস্তু রা রুঁচর চিহশ 
ছড়িয়ে আছে, কারণ গৃতানি নিজে ইংরোজ 
কাব্যরাঁসক ছিলেন, কিন্ত আধানক রে 
চিরে গতাঁন সব করতে | 
এবং ভাবের বদক রও টি মনো- 
ভাবের ফলে রঙ্গলাল কাল্যাধচারে কোনো 
নবশন চেতনার সার করতে পারেন নি। 
সেই চেতনার স্াম্ট করেছিলেন মধনসহদম। 
মধস্‌দন কার গ্ছলেন, ভাবুক গছল্লন 
কাব্যের গবচার '্তীন কখনই করত 
যান, ন। ভরি গনজের বাঁচির কথাই আনেক 
শচাতিতে দ্তান বলে পগমাচ্ভন । তসগাাল 
সর্দহত্য সমালোচনা নয়, তবু বাঙালাঁ 
ফাঁবয় 'দক-পাঁরবর্তনি এবং রা মূলাবোধের 
দৃষ্টান্ত হিসাবে মধ্স্‌দূনের এই সাহাভ্যক 
উীন্তগীল অবশ্যই 'বচার্য। 
8৩201 1০৮ ০107 ৪০000] 201017]1তি 2এ 
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অন্য একাট চিঠিতে তিলোত্তমাসম্ভবের 
প্রসঞ্জে মধুসূদন লিখেছেন 
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“হ উত্তম উত্তম অলঙ্কার আছে। মন্দ 
হয় নি” (08166 21) 
এন কাব্যের বাহরঞ্গা রুপ 
রশীতর উপরে  কাবাসাষ্টির একটা 
নূতন রহস্যকে সেকালের পদকের 


কাছে ধাঁরয়ে দেবার চেষ্টা করোছলেন, 
এইসব উীন্বিতে তার প্রমাণ আছে। প্রাচীন 
কাব্য সমালোচনা পদ্ধীত দিয়ে যে নতুন 
যুগের কাবাকে সম্পূর্ণ আয়ত্তে আনা যাবে 

না, নতুন যুগের শ্রষ্টা মধুসহদন সেটা 
পেরেছিলেন ণকল্তু সাহতাত্ত 
১ নে মধ বিছা বাস্ততা প্রকাশ 


দেশ 


করেন নি। কারণ কোনো রকম তত্বই তান 
সহ্য করতে পারতেন না। মধহসঘদন যা 
ছিলেন 'বাভন্ব পন্ে, বাঁজকমচন্ত্রু শলপ 
সাষ্টতে তাকেই অনুসরণ করেছিলেন, আর 
বাভন্ব বঙ্গখ্যায় ব্যাখ্যাত করলেন তাকেই। 
অবশ্য একথা বলতেই হবে রাজেন্দ্রলাল 
দম শবাবধার্থসংগ্রহে বাংলা গ্রন্থ সমা- 
লোচনার এক নতুন রশীতর প্রতিষ্ঠা 
করলেন। ক্যালকাটা 'ব্লিভিউতে নব্য বঙ্গের 
কেউ কেউ সাহত্য সমালোচনামূলক প্রবন্ধ 
রচনা করোছিলেন। রাজেন্দ্রলাল মত্ত এই 
আধ্রীনক শিক্ষায় শাক্ষত মনীষী। কল্তু 


যার গপা  পপপপ প 
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ত্র ম্লোভ,কাঁলশ্লাতা।( 







৩৯৫ 
ণতাঁন মূলত ছিলেন খ্রীতহাঁসক। উনাঁংশ 
শতাব্দীর প্রথমার্ধের হদ্দু কলেজের ছান্ন- 
দের মধ্যে সাহত্য ও দর্শনের প্রাত -গভশর 
অনুরাগ সন্টারত হলেও ইতিহাস-চেতনাও 
তাঁদের মধ্যে খুবই প্রবল ঘছিল। সাধারণ 
জ্রানোপাঁকা সভায় নব্যবঙ্গোরা বরং 
সাহত্যের আলোচনাই কম করেছে। মম- 
সাম্মীয়ক সমাজ এবং প্রাশন ইতিহাসের 
আলোচনাই তাঁরা বোঁশ করেছেন। উনাবংশ 
শতাব্দীর 'স্থিতীয়াধধের মনীষারা সকলেই 
নব্যবঙ্গ-প্রচাজত ইংরেজি 'িক্ষা-পদ্ধাত 
দ্বারা কোর্গো না কোনোভাবে প্রভাবত 
গিলেন। চি বাহন কেউ এর 








পি 111111128 


৩৪৬ 





ধন না ক্্ে 


ধাহাদের বিশ্বাস এ রোগ আরোগ্য হয়* না, 

তাঁহারা সামার নিকট আসলে ১ট ছোট দাগ 
পবনামূল্যে আরোগা করিয়া ছিব । 

বাতরন্ত,। অসাড়তা, একজিমা, শ্বতকুষ্ঠ, 

বিবিধ চর্মরোগ, ছল মেচেতা, ব্রণাদর দাগ 

প্রভাত চর্মরোগের বিশ্বস্ত ঘচাঁকংসাকেন্দরু। 
হতাশ রোগশ পরণক্ষা করুন । 

২০ 'বৎসঙ্পের আভজ্ঞ চর্মরোগ ঘচাকংসক 
পপ্ডিত এস শমন (ময় ৩--৮) 
২৬/৮, হ্যাঁরসন রোড, কাঁলিকাতা-৯ 
পল্প দিবার ঠিকানা পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা 


লয় ক্ষত, ব্রণকাইটিস্‌, কাশি ও স্দিং 
গলার ও বুফেয়'পেপস বড়ি সেবনে সত্বর 
সেবে বায়। পেপস্‌ মুখে রেখে দিন-- 
ঘুঝতে পাধেন আরোগ্যক্ষারী ভাপ কাজ 
ফরছে- জীবাণু ধ্বংস খ ব্যখার আনাম 
কল্ার জন্য৷ | 


ছেকোন গুনধ 
বিজেতাব নিকট 
পাওয়া ঘযায়। 


) প্রাইভ্ডেউ, লিঃ 
রি 66 56 968৬... 


শারবেশক-মেসা্ কেপ এন্ড কোং লিঃ 





ওঙাস চিভরঞঙ্গন এভোনউ, কাঁলকাতা-৯২ --. * এ 





দেশ 


ধ্যাতরুম নন। হইীতহাস-্চ্চা আমাদের 
প্রথম দিককার শিক্ষার গোড়াপত্তনের যুগে 
চিল্তা এবং আলোচনার যে খজুতা এবং 
বস্তু-নিভিতা এনে দিয়েছিল, পরব 
বিষয়ের আলোচনা করেছেন হারাও সেই 
ইাতিহাসাশ্রাত বস্তনিভরি শ্চক্তা-পদ্ধাতি 
থেকে মুক্তি পান নি। উনবিংশ শতাব্দীর 
সাহিতা সাধারণভাবে বলতে গেলে বস্তুগ্রাহা 


জানতে গেলে শুধু সাহিত্যিক প্রবন্ধগুলি 
পড়লেই চলবে না-বঁঙ্কমচন্দ্রের মূল 
জশবনদর্শনের সঙ্গেও পরিচিত হওয়া 
প্রয়োজন । জীবন ও সমাজ সম্পর্কে 
বাঁঞকমের যে দার্শানক মতবাদ তাঁর ধর্মতত্তে 
বা জ্রীকফচিলে প্রকাশ পেয়েছে, সাহিত্য 
সম্পর্কে তাঁর চিন্তাও ছিল তারই একটা 
দিক। বাঁওকম মনীষার এই সসংহত একা" 


চিল্তাকষ্পনারই সাহিতা; তার 


করাবার শিক্ষাপদ্ধতি । রাজেল্দুলাল মিতু 
স্বয়ং এঁতিহাপসিক ছিলেন। সেইজন্য 
বাবিধার্থ সংগ্রহের সমালোচনাতে সব্দাই 
এীতিহাসিক পউভামি এসে গিয়েছে । বেণ- 
সংহার নাটকের লমালোচনাতে* তিনি 
সংস্কৃত নাটকের উৎপান্ত আলোচনা করে- 
ছিলেন। গ্রীক উদ্ভব তান অস্বীকার 
সমালোচনাতে * রাজেন্দলাল আলগকারিক 
পদ্ধাঁতিই অবঙ্গমলন করোছিলেন 1 * তসঙত্ও 
এতেও ইদতহাসভ্ভান এবং চারঘর-বিচার পঠল- 
পদ্ধাতির টিহও ছাঁডযে আছে। 


কিছুদিন বাংলা সাহাতো এই দ্বিধা 
চলোছিল । বাঁঙ্কমচন্দ এসে এই চিন্ধা 
ঘাঁচিয়ে দিলেন। বাঁঞ্কমচম্দ্র পূুক্রাপ্ার 


ইংযোজা শিক্ষায় শাক্ষিত ছিলেন । রাজেছ্দু- 
গাল যেমন ছিলেন প্রধানত ছাতিহটীসক, 
বাঁতকমচদ্দ্র তেমনি ছিলেন পধানাত 
সাহাঁতাক ৷ কল্ত বলার সাতাহা-ভাবনা 
নয়। সাঁহত্যাবচারে াতিহাঁসিক পরিবেশের 
আন্লাচনা ক্যারে লীন আাহাভ্য সমা 
লোচনাক সপম্ট শল্র তালাছেন। এ দিক 
ধুদল্হা ঘতলি ঢি নসাবাঙ্গর মিন 
সাঁতকমচচ্ছ রি চি ৮ 


তত্র আলোচিনশ্য আবতশির্ণ হলেন । অবশ্য 
একগাা স্বীকির কক্রাতি হার বগ্কিগগল্দ 


সাততাতাত্তর আলোচনশও তম ইল 
ভাঙল ফালি রা £নচ্চক াহাতারু আপলা- 
চনায় রলীন্দ্রনাথ প্রমান অল্তত গদচখানা গলথ 
রচনা কারাছিলেন, সেই সুনতি। লাক 

দান খবই কম। সাঁততা - ঘিষষে ভরি 
বচনাগজিতক এই কযাঁট ভাগে পলা সঙগভব 


--(১) ভশিিনশ বর্ণনা প্রসাতগে সাহত্যা 
লোনা, €(২) পাচান হত €৩) 


হজ চর 
[17861 প্রসঙ্গে 


সশহ্ত্য টু টা মতামত 
০2225 
কাবাবধার্থ সংগ্রহ, ১৭৭৯ খাক ভাদ্ু, প্‌ 


৯০০-৯১০ 
৯৭৭৬ শক মাঘ **৩স্২৬১৯ 


অনাতম 
কারণ ছিল সেকালের স্পঞ্ট এবং স্বচ্ছ চিল্তা 


সমগ্র এবং অথণ্ডর্পেই দেখেছেন । তার 
চিন্তা ও কম প্রবৃত্তি ও উদ্যোগ, সাধনা 
ও সাফলা-যত বিচিত্ই হোক, মানবতা 
নামক একটি সংস্পন্ট সত্তারই তারা প্রকাশ । 
সব কিছুর মধো একটি চমৎকার সত্গাত 
বাঁঙকমচন্দ্র কঙ্পনা করেছিলেন। সাহিত্যকে . 
তিনি মানুষের আস্তিত্ের একটা অচ্ছেদ্য 
রৃপাঁবকাশরূপে দেখেছেন । স্নহিতাঁরসকে 
দরে সারয়ে রাখেন নি টসষাবের মাতো 
পনগন্ ধর্মসাধনার সাঙ্গ যুক্ত করে প্রাভাতক 


নেন নি। জীবনের অহীর্ণতার সবগন-পরেণ 


ইতিহাসে বাঁতকনচন্দই সবপ্িথম সাহত্যাকে 
জশবনের অঙ্গীকৃত , করলেন স্যাহিতা 
সাপ্হতা নয়। এর দুটি দিকই লার্কম 


বাভল্ন স্থলে ব্যাখ্যা করেছেন । সমাজ এবং 
বাক্ক, পক্উই অনা নরপেক্ষ নয়। সাহিতা 


ধর্মতত্তে বাঞকমচল্দু তরি কাঁপত মানব- 
ধর্মর বাখা কারছেন। মান্ষের সভাতক 
বাঁঙকসচল্দ তনাট ভাগে ভাগ করেছেন, 
জ্ঞানাজনশ কার্যকারিণশ এবং চিত্তরাঞ্জনী। 
এই তৃতিষটি থেসকই যা কিছ সৌন্দর্য ও 
শিজ্পসষ্ট। বাঁওকম বলেছেন, বিশবব্যাটী 
টিতনোক যে মে শাকু বিশেস শৃঙ্খলা, রি 
এসেছে, সেই শান্ত জডবস্তুকে আশ্রয় করার 


আঁনরচনীষ আনন্দের সন্ভার হয়েছে। 
সহজ করে বলতে গেলে বেদে থাকার 


একটা আঁনদেশা আনম্দ আছে। এই 
আনন্দের কোনো কারণ ধনদেশি করা সহজ 


নয়। বর্ণ দেখে আমাদের আনন্দ হয়, 
মধুর গান শুনেও আনন্দ হয়। কাঁবরা 
তো এই আনল্দেরই চর্চা করেন। এই 


আনন্দময় অনুভূতিতেই তরী কাব্য রচনা 
করেন। বলা প্রয়োজন. আনন্দ কথাটার 
একটা ব্যাপক অর্থ আছে! বাঁ*কমচন্দ্রের 
উপন্যাসগৃলিকেই যাঁদ দষ্টাল্তরূপে নেওয়া 
আনম্দময়তা কমই আছে। 'িষবক্ষ বা 
কুষকান্তের উইলের উপসংহার আমাদের 
প্রত্যাশা পূরণের আনন্দ দেয় না। বাঁঁকমের 
আধকাংশ উপন্যাসই বেদনা-মধুর্যে, 


২০ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ 


আমাদের হুদয়কে আচ্ছন্ন করে। মধূসৃ্‌দনের 
মেঘনাদবধই ধা কঃ কাব্যের উপসংহারে 
মহৎ দবচ্ছেদের ম 225 
পর্ণ হয়ে ওতে। কিন্তু এই বিচ্ছেদ-দুঃখ 
বা রাবণের পরাজয় কি বেচে থাকাকে 
কোনোদিক 'দিয়ে অর্থহীন প্রষ্িপত্র করে 2 
তা যাঁদ না হয় তবে এই সব দুঃখ সত্তেও 
বেচে থাকার আনন্দ আছে। এই আনল্দকে 
স্পন্ট করে বোঝানো কঠিন। কমলাকাল্তের 
দপ্তরের পতঙ্গ রচনাটির মধ্যে বাঁজ্কম 
মৃত্যুর আনন্দের বর্ণনা দিয়েছেন। এ 
অনান্দ জাীবনেরও বটে কারণ মৃতাকে 
ধবমুখ হয় না 

“এখন হইতে আমার বোধ হইতে লাগিল 
যে মনৃখ্বামান্েই পতঙ্গ। সকলেরই এক 
পড়িয়া মার্তি চাহে, সকলেই মনে করে 


সেই বাহিত পাড়া মারিতত তাহার 
আধকার আছে।” 

শুধু এলি কথা বাকি থাকে বাহক 
যাক উলিশাম শাওখুনী লুল্তছন তসটা কি 
এ শঙ্খ ও হক শাহখলা নয়। ুশ্বনের 


যেটা প্রত্যক্ষ রূপ, সেটাকে নৈতিক বলা যায় 
না। জীবনে অন্ধ উল্দাদনা আছে, নাতির 
তিক নম্র! বাদ 
শৃঙ্খলায় এর স্থান*নেই। প্রাককাভক জগং 
যে দলজঙ্র নিয়ত চললম্ছ,। শাঙখকঘ তাকেই 
শৃঙ্খলা সব নকছু ই নাদন্টি 


ঝা 
দিক দিয়ে তসটা 


নাশ? 
৮25 
চা 


লালেছেন। 


*কর্যকারণর শস্থাল বধ একং সেই নো 
ক ভি রিও টি 
পররচ্্লি এপ পপচ্ড। এইভাবে জীবনকে 
মু 


২ নিরিরর 
দেখার মলে যুরোপের অঙ্টাদশ শহাব্দার 


সাহতা-সমালোচনা রোমাপ্টিক-পর্বে 

প্রতাক্ষতার নশীত ছবারা তার 
এইজনাই কাঙ্কম্ কাবারসকে অলৌকিক 
সহদরকে করেন ন। কাব্য এই বস্তু 
মানবসমাজের মাধ 


কুন, প্রকাঁতি এবং 
থেকেই গড়ে ওঠে । শুধু তাই নয়, সমাজ 
মানসের আভলাষ পর্ণ করতে সে সাহয্য 
করে। এককালে প্লেটো কাঁবদের তাঁর আদর্শ 
প্াজ্য থেকে বিতাঁড়ত করতে চেয়োছলেন 
কারণ তাঁরা আদর্শকে বিকৃত করে। অর্থাৎ 
জশবনের আদর্শ সত্য রূপকে ধরতে পারেন 
না। ম্ারিস্টটল প্লোটার অভিমতকে সংশোধন 
করে বললেন, শুধ বাস্তব বা শুধু ভাবকে 
তো কবিরা গ্রহণ করেন না। এমন ঘটনা 
ঘটতে পারে যা সম্ভব কিন্ত ঘটে না। সেটা 
কাঁবদের উপরেই ধনর্ভর করবে। রেল খাঁর 
মানবতাশ্রত চিন্তাধারায় মানুষের জারন 
ও সমাজকে জানাই বিশেষ করে সাহতোর 
উদ্দেশ্য হয়ে দাঁড়াল। তার ফলে জশননের 
সঙ্গে সাহত্যের যোগ হল নাবড়। রাঁঁকম 
একাঁদকে যেমন সাহিত্যের বাহরঙ্গ 
সজ্জাকেই প্রধানরূপে মেনে নেনান, তেমান 


দেশে 


আবাস সাহত্যকে জীবন থেকে 'বাচ্ছিন্ন 
করে নিয়ে অবাস্তব কম্পনাতেও মন্ত হন নি! 
ভারতবর্ষের প্রাচীন অলংকার পদ্ধাতকেও 
বাঁঙকমচন্দ্র গ্রহণ করেন গন। উত্তররামচারিত 
আলোচনার প্রসঙ্গে [তিনি আলঙকারক 
শীত বজর্নের সত্কল্প জানয়েছিলেন। 
রেনাশাঁর 'পর যুকরোপে মানুষের চিল্তা- 
রাতিতে যে পারকর্তন এল, বঁ্কিমচচ্দ্ু 
[বশেষ করে তার দ্বারাই প্রভাবিত হয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু জীবনাশ্রয়শ হয়েও তার 
মধ্যেও অনেক বৈচিন্লোর স্টি হয়োছল। 
রেনাশার যুগে সাহত্যে ক্যাসিক্যাল 
পদ্ধাতিকে 'ফারয়ে আনার লক্ষণ দেখা 'গয়ে- 
ছিল, বাঁঁকম কিন্তু সে-পথে যান নি। 
প্রাচীন গ্রশক পদ্ধাতি কিংবা প্রাশন ভারতশয় 
আলক্কাঁরক পদ্ধাতিকে স্বীকার না করে 
রেনেশার পরের আধ্াাীনকতার িচ্তারীীতিকে 
[তান স্বীকার করে নিয়োছলেন! অবশ্য 





আলুদে মাথনেই 


সেই বিশিষ্ট / 


সুস্বাছ এব* 
আপুর গন্ধ 
পাওয়া যায় 





"কারণ সারা বছর ধরে 


টাটকা, বিশুদ্ধ সুস্বাছ ক্রীম 


থেকে মাখন তৈরী হয়।॥ 
বাজার কত 
অমল | 


ঘা ৪ 


তে 


বেখওথ 896 - 47498 


কৈরা ভিঠিক 
৬7 ইউন্িয়র লিঃ 
- আনষ, পন্ড মেলেওয়ে। 


৩৯৭ 


য্যারস্টটল সাহত্যের যে উদারতর সংজ্ঞা 
দিয়েছিলেন, তার সবটুকু গৃহীত না হলেও 
আধুনিক কাব্যসৃষ্ট এবং বিচারের পথ 
তা যে অনেকটাই মুত্র করোছল, তাতে 
সন্দেহ নেই। 
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বঙকমচন্দ্রু যখন মানব-জশীবনের পাপন 
পৃণ্যের মধ্যে ডেদ না করে উপন্যাসে বহতর 
সত্যকে রূপ 'দতে প্রধৃ্ত হলেন, তখন 
চবভাবততই তিনি শ্লেটোর আদর্শাবিরোধী 
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৩০৮ 


কাজই ফরোছিলেন এবং খানিকটা 
র্যারিস্টটলফেই অনুসরণ করেছিলেন। কিল্তু 
র্যারস্টটল সাহত্যের যে বৃহত্তর আদর্শ 
সতোর কথা বলোছলেন, ভা সম্পূর্ণ নীতি 
বাঁজত ছিল না। 
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বাঁ্কমচন্দ্রের সাহাত্যিক চিন্তাও সম্পূর্ণ 

নীত-বাঁজত ছল না। তান বলেছেন, 
পকন্তু কাবাই এ বিষয়ে মনৃষ্যের প্রধান 
সহায়। তদ্ঘারাই িত্ত বিশুদ্ধ এবং 
অন্তঃপ্রকীতির সৌন্দর্যে প্রোমক হয়। এই- 
জন্য কাব ধর্মের একজন প্রধান সহায়। 
বিজ্ঞান বা ধর্মোপদেশ, মনয্যত্বের যে র্‌প 
প্রয়োজনীয়, কাব্যও সেইরূপ । যান তিনের 
মধ্যে একটিকে প্রাধান্য 'দতে চাহেন, তান 
মননষ্যত্ব বা ধর্মের যথার্থ মর্ম বুঝেন 
মাই।৮ ৮. 
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দেশ 
এ প্রসঙ্গে আমাদের একটি বিষয়ে ধারণা 
স্পষ্ট রাখা দরকার । বঙ্কিমচন্দ্র যে নীতির 
কথা বলেছেন, সেটা আধুনিক যুগেরই। 
এই নোতিকবোধ একটা সপন্ট প্রবল ইহা 


চেতনা থেকেই উৎপন্ন। সমাজ ও জীবনের 
কল্যাণাচল্তাই এর মুলু। মধ্যযুণের 


সাহাত্যক দ্াষ্ট থেকে এর পার্থক্য সহজেই 


বুঝতে পারা যাবে। সেই যুগের 
সাঁহত্যের মূলে এই প্রবল ইহচেতনারই 
অভাব ছিল। সে যুগে নীতির অর্থ 


দেবতার কাছে আত্মসমর্পণর নীতি । 
সংকীর্ন ধর্মভিয় ইহজশীবনকে নানা দক 
'দয়ে সঙ্কুচিত করে রাখত । সেই আদশেরি 
সঙ্গে বাঁজকমচান্দরের প্রভেদ অপারসীম। 
জীবনের সঙ্গে সাহত্যের যোগ অবিচ্ছেদা- 
রূপে স্বীকার করে নিলেই জীবনের কল্যাণ 
অকল্যাণের চিল্তা এসে পড়ে। আমাদের 
উনাবংশ শতাব্দীর ক্বিতীয়ার্ধে সমাজ- 
ঘিদ্তাই 'ছ্ছল পদ্য রচনার প্রধান বিষয়। 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রাজনারায়ণ বসু, 
বাঁজ্কমচন্দ্ু, গিবেকানন্দ- কাউকেই আত্মমগ্ন 
ণচঙ্তাসাধকরপে পাইনি। উনাবংশ 
শতাব্দীর প্রথমার্ধের প্রাণবন্যার প্রবল 


উচ্ছামে. সম্পান্ট বন্ধন শাোথল। হা 
পড়েছিল । সেই ভগ্নতাপ্স কুশ্রীতাকে দ্র 


করবার জনা দনতখয়ার্ধে একটা সর্ববাপস 
সমাজের কলাণ যাঁদ সাহিতহার দ্লারা না 
ঘটে, তবে সে সাহতোর মুল্য নেই। 


বাঞ্কমচন্দ্রের মৃত “যাহারা ককাবা প্রণয়ন 
কারয়া পরের চিত্ত কলুষিত কারতৈ চেষ্টা 


শতু এবং তাহাদিগকে তস্করাদির ন্যায় 
শারশীরক দণ্ডের দ্বারা দাণ্ডত করা 
বিধেয়।” 


সুতরদ্দ এই জাবনমুথতার জন্যই 
বাঁঙ্কমচল্দ্ আধ্াানক। বাঙকমচন্দ্রের 
সাহত্য-দর্শনে নশতিবোধ আসলে 


যুগোপযোগশ চিল্তারই পাঁরচায়ক এবং 
একে চিন্তার পঞচাদগমন বলা যায় না। 
তবু এই প্রশন থেকেই যায় সাহত্য সৃষ্টির 
রহস্য ক নশীতবোধের উপর 'নভ 
বাঁঙকমচন্দ্রের যে এই জিজ্ঞাসা ছিল না, তা 
পলা যায় না। এজন্য তাঁর উীন্ত্রতেই 
সাহভাকে একই সঙ্গে উদ্দেশ্যপূর্ণ এবং 
উদ্দেশা [নিরপেক্ষ বলা হয়েছে৷, উত্তরচারত 
নৃখ্য উদ্দেশা নশীতিজ্ঞান নহে, কল্তু নীতি" 
জ্্বানর যে উদ্দেশা কাবোরও সৈই উদ্দেশ্য 
অর্থাৎ টিত্তশুদ্ধি।” তিন কাবোর 
7কানো সহ্চতন উপদ্দশা স্ীঁকার করছেন না, 
হবে এ কথাও বলছেন যে কাবা যাঁদ সার্থক 
হয় তবে গে মাটীলনাকে সে দর করবেই। 
তান সৌন্দর্য সাম্টাকে কাবোর মৃখ্য 
উতদ্দশা বল শনাদেশি কলেলছন।  অভএব 
হওয়া স্লাভালক। বঙ্কিম এ নয়ে সক্ষ্য 
আলোচনা ধকছু ক্রম ীন। তবে তাঁর 
উান্ক থেকে একটা অর্থ কল্পনা করে নেওয়া 
মায়-পাঁঞ্কপ্মর মল বঙ্করা থেকে খুব 
সম্ভব ক্সটা আলাদা হবে না জীবনকে 
লাভাতো রূপ দওয়াই সৌন্দর্য নাাষ্টি-- 
লাহকনচতন্দর শ্বাস, সাঁতাই যাঁদ 
জশবনাকে সম্মণর্পে ফ্যাট তালা যায়, 
বে পাঠতকল মনে সংবশর্ন ক্্রবুদ্ধির 


অবসান ঘটাবেই । মনের এই প্রসাপই সার্থক 
কানাপ্্ঠর ফলশুতি।  বাঙকমচন্ডের 


প্চত্তশদ্পির় গতবাদের সঙ্গে যারিস্টটলের 
'কাথারসিস' মতবাদের সাদশা , আছে 
ণকনা, ভেবে দেখা দরকার। কাবা যদ 
যেখান প্রব্তির উল্মাদনা শাল্ত ও বিস্মৃত 
হনে আসে, উবে সে কাবা সার্ঘকই নয়। 
এই চত্তশ্যদ্ধর অবস্থায় না নিয়ে কাব্য 
যাঁদ আমাদের নিম্নতর চেতনার জন্যই 
ইন্ধন সংগ্রহ করে তবে স্বভাবতই কাব্য 


উদ্দদশ্যমূলক এবং বার্থ। বাঁঙকম এই 
শেণশর সাহিতা সম্পর্কে সতর্কবাণশ 


উচ্চারণ কারোছলেন। 


প্রসংগত বলা যেতে পারে বাঁঞ্কম গ্রপক 
শলতকারাক সমপার্ণ গ্রহণ না করলেও 
শিক সাহাত্যতর্ের : একাট মূজলসন্রকে 
স্বীকার করে 'নিয়োছলেন, যে সত্রাট বস্তৃত 
পরবতর্ট যুবোপ্লীয় সাহতা ও সমালোচনার 
মৌদিক ভাত্ত হয়োছল। ইংলশ্ডের 
ঘনও-ক্র্যাসক্যান সাহত্য সমালোচনায় 


২০ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ 


ন্যারিস্টটল 'মাইমোসস? অর্ধ 
স্বভাবানৃকরণ ছিল একটি প্রন বন্তব্য। 
বলা বাহুল্য, স্বভাবানূকরণ মানে অন্ধ 
অনুকরণ মাল নয়। স্বভাবের অর্থাং 
বাঁকমের ভাষায় বাঁহঃপ্রকীত এবং অল্তঃ- 
প্রকাঁতির সবসিগ্গশীন সৌষমাসন্ধান ছিল এর 
বৈশিষ্টা।  'স্বভাবানৃকরণ” কথাটা তিনিই 
স্বভাবানৃকারশী অথচ স্বভাবাতাবিক তাহাই 
কাঁবর প্রশংসনশয় সহ্টি।” সুতরাং 
মধ্যেই সৌন্দর্য লভা। কিন্ত দ্বিতীয় 
শব্দটি দিয়ে বাঙকস সা তত্তের একট 
নৃতন দিকের ইীঙ্গ্ত ালেন। ফ্যারিস্টটল 
11711181107 ০7 7151016 পরণিত বালপছুন। 
“বঙ্কিম প্রয্াণ করলেন, তান এ সব ছাড়াও 


সহজ লয়। "আকিকা '"আলিবচিনীয়া 
প্রভাতি শব্দগীল আসালে কোনো নীট 
ভাষায় বোঝানো যায় না শাক স্ম্ভলত 
এইক্রনাই এর. আুলাচনা বগতারাত 
দিপ্রাধশ ছল] বিজিলহ শীতল এর 
কাতায় দছলেন নিঃস্ব তিনি 

“কাজির লাশকির রাশি স্থান অবস্থা 
কার্ীদা্ত পাঁরিণছ হয | উহার গধো কোন 
একটির সপ লালব উদ্দেশা হওয়া উীচত 
রত । পলালের সামাল পুসীলপধেরি সাষ্টিই 
তাঁহার মুখ উদ্দেশা। চার রুপ স্থান 

অর্থাত তাখন্ডতী স্যান্টপতই কাব্য 
সার্থক জ্রশবলের এই অখণ্ড রপদ্ক 
দেখতে পারাই প্রতিভা) এই দবচাপর 
বাঙ্কমচন্দ্র রোমাঁণ্টিক রসানুভবের জগতে 
এএলস পোীছালেন। বাঁঙকগ যাঁদ আহারা 
এিশট্য় আসতেন ভরবে তানি পরবতী 
পেশছাতি পারাতিন বলে মনে হয়। গবশেষ 
করে উত্তরবামচারতণ সমালোচনা এবং 
ালক্জলা, িরল্দা এবং দেসাদিমোনা? প্রবন্ধ 
দূঁট পডালে এই ধারণাই দূঢ হয়। এই 
প্রবস্ধগযীল্লতে বঙ্কিমচন্দ্র চার বিশেষ- 
ভা্বই নশীতি বা বাহজশিত-মানদশ্ড- 
সাঁণ্ট এবং জীবন-বাণীকে উদ্ধার করে 
দেখাবার চেঙ্টা হয়েছে । এই প্রলন্ধগপির 
ভাষাও লক্ষ্য করবার মতো। সাধাসণত 
বাঁজ্কমচন্দ্রের প্রবন্ধ রাঁচাত হয়েছে অল্রত্কার- 





পপ আপস 


্ ন্উত্তর চারত" দবাবধ প্রবন্ধ 


দেশে | ৮৩১১) 
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এক কণা স্কুরভি” 


গোলাপের সুমধুর গন্ধ কবি যাকে স্বর্গের 
পক কণা সুরভি বলে অভিহিত করেছেন তাই 
অপূর্বভাবে ধরা পড়েছে মেশিনে-মোড়া 
সাবানের রাজা, বিরাট সাইজের গোদরেজ ূ 
* নং পাৰানে। ট; 


নতুন নতুন গবেষণা! ও পদ্ধতি, আধুনিক কলকজা৷ ওবৃহ 
ধংসর যাবৎ ভালোভাবে কলাকৌশল আয়ত্ত করার ফলে 
গোদারোজের অন্যান্য সাবানের সঙ্গে সঙ্গে এই প্রথম! 
উদ্ভিজ্জ গায়েমাথ। সাবানের চিরাচরিত গাগ্র পরিস্কার ও 
কোমল করার গুণ যথেষ্ট বুদ্ধ পেয়েছে। 


 গেদরেকে ৭2১ গায়েমাথা সাবা 
শ্রেঠ এবং 












প্রা রাজগোপালাচারি £- 


শা বেলাল সন্মের সৌজগ্ নিয়ে দেখবার সঙগরে। 
€গাদরেজের থ্যাঁতি কানে এসেছ্ছেতা শুধু ্িলের সিষ্কুকও 
মানা জিনিসের জগ নয়,.এর অপুর প্রসাধন ক্ষেতে হুগা" 
ভকারী-সাহানের জগ্ই বা প্রতিযোগিতাক্দষেহে অস্থান্ট 
জ্াবানের প্রতিভাকে স্লান করে দিয়েছে সকীয় গুদে) 


5০ 


৪০০ 
হীন দ্পঙ্ট খজু ভাষায়। িস্তু এই 
সাহিত্য-বিষয়ক রচনাঙ্গালিতে বগ্কিমের 
ভাষাও অলৎকাত। কাবোর রসসৌোন্দর্বফে 
বাওকম পাঠকের অনভীতশ্যাহা করে 
তুলতে চান বলেই এত অঙ্গৎকার এবং 
ফকারুকমেরি সমাবেশ | রবীন্দ্রনাথের 
প্রাচীন সাহাতা। এবং অন্যান্য সাহতা 
বিষয়ক প্রবন্ধের সাশো তুলনা করলে ভাষা- 
গাত এবং পদ্ধাতিগত সাদশা মনে পড়া 
স্বাভারক। কিল্ত বাঁতকমচন্ড্রের পদ্ধাতির 
একটা আলাদা বিশেষত্ব আছে। প্রাতভার 
ম্যাতন্্যাকে স্বীকার করলেও বাঁঞ্কষচন্দ 
ইতিহাসের প্রভাবকেও সাহিতা সষ্টিতে 
 মুখারণপে নিদেশি করেছেন | ৃ 
“সকলই নিয়মের ফল। সাহতাও 
নিয়মের ফল। বিশেষ বিশেষ কারণ হইতে 
বিশেষ বিশেষ নিয়মানসায়ে বিশেষ বিশেষ 
ফলোৎপান্ত, হয়।...তেমনিই সাহিত্য 
দেশভেদে, দেশের অনস্থাডেদে, অসংখ্য 
নিয়মের বশবতর্শ হৃইয়া রুপাল্তরাত হয়। 
সেই সফঙ্গ নিয়ম অতাষ্ত জাঁটল, দ্র, 
সন্দেহ নাই: এ পধল্তি কেহ কাহার সাঁবশেষ 
তত্ত নিরূপণ করিতে পারেন নাই। ফোমং 
বিজ্ঞান সহ্বজ্ধে যেরুপ তত্ব আবিক্কাত 


দেশ 


কারয়াছেম, সাহিত্য সম্বন্ধে কেহ তদ্রুপ 
করিতে পারেন নাই। তবে ইহা বলা 
যাইতে পারে যে সাহতা দেশের অবস্থা 
এবং জাতীয় চারপের প্রাতাবম্ব মাত ।”* 

রবীন্দ্রনাথ সাহিতা-সবছটতে ব্ান্তগত 
বাজার সঙ্গে সমাজ কা ইীসীহান্সগ্কাত সমান 
গৃর্ত্ব দয়োছিলেন। অবশ রলগন্দ্রনাথ 
ব্রাচীঁন সাঁহাতোর আলোচনাতে ভারতপয় 
প্রকাতি এবং জাতশয় সংস্কারের উপর কম 
ক্ষোর দেনান। 7 বঙ্তৃ এ্রাচন সাহিজের 
আলোচনাতে রলশম্দরনাথ উনবিংশ শতাব্দির 
পস-কথা অস্বীকার করলার উপায় নেই। 
বাঁওকগচল্দের আলোচনা লরত একট বেশী 
তর্থানষ্ঠ এবং তীতিহাঁসিক বিবর্তি-চেতনার 
বারা সমযন্ধ | 'বিদাপাঁত। ও জয়াদের। 
বৈধ্ার পদসংগ্রহের সমালাচনাটিশ এর একাঁটি 
দাজ্টাকত। সাঁহতা-সাষ্টর প্রসঙ্গে কাগকম- 
চল্্ যে নখীতাতে (019) বিশবাস করান, 
এটা যায়োপের অগ্টাদশ শাতাহ্দীর, ঘিক্তা- 
এই নশীতর সঙ্ধান কতটা সার্থক এবং 





ক।শিতে ভুগছেন কেন ? 
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৬ 


নেই। দীনেশচন্দ্র সেন বখগভাষা ও 
সাহিত্যে এই সম্ভাবনাকে সম্পূর্ণ করে 
তুলোছিলেন” রবশন্দ্রনাথও  বঙগভাষা ও 
সাহত্যের সমালোচনা করতে গিয়ে 'জাতীয় 
সাহিত্য, নামে যে প্রবন্ধ রচনা করেছিলেন, 
সেটাও এই পদ্ধতিরই পূর্ণ প্রয়োগ বলা 
যেতে পারে। 

সাহতা আলোচনার ক্ষোল্লু বাউকমচন্দ্রু আর 
একটি নৃতণ পথের সন্ধান দিয়েছিলেন। 
কাবা পড়ার ভুলা কাবকি আনারও প্রয়োজন 
আছে। কাঁবজশরনশ রচনা প্রথম করেন 
বাঁজকমচল্দেরই সাহিতী শিক্ষা-্গুরু ঈশবর- 
চন্দ্র গাপ্ত। কিন্ত ঈশ্বর গুপ্ত কবি- 
জশবনশ বচলা করলেও গাটহা-সান্টির সঙ্জো 
জশবনশর যোগ ঠিক নির্ণয় করে দেখাতে 
পারেনাল। তবে তিনি যে সযঘয়ের কাদের 
জশবনী লিখেছেন, সেই সঙ্কায়ের সাহাতোর 
সম্পর্ণ প্রাতিফাঁলত দেখ, সম্ভব ছু না। 
কিন্তু উনবিংশ শহব্দশির সাহাতো বাস 
মানের হয় প্রাধান্গা ঘটল, তারই ফালে কাবর 


সান্টকে বোঝার জনা কিক জানাও 
দরকার তল্শ পড়ল | ঈশলর হাত এবং 


দীনবন্ধূ িল-উভযেরই. আশিবনশ বনা 
করতৈ গিল্য স্ত্কমচন্দ ভিদির [শজস্মানর 
গঠনে 088 প্রভাবকে িবাশলিষণ 


চেতনার একটি দঘ্টা্হর্্পিও  জ্ীলুনশ 
দাঁটলুল উ্ুতথ করা যোতে পারে। জাীহন্শ 


সাঁহতা বঙ্গতটিই আধালিক এল? ইতালির 
প্রধান উপকরণ কত শু সাদক দায়ে 
নয়, বাঁওকম-রচিত এই জশিবনখগুলি শ্যগের 
শিক্গপকমের ইতিগাত শুধৃ নয়, বহিকম 
এখানে বাক্কুলেই উপলক্ষ করছেন৷ প্ান্তর 
[িজককমতি তাঁর  লক্ষা। রবীচ্দুনাথ 


বলেছেন, 'কাবিরে পাবে না তার জশবন' 
চরিতে'! কবিকে কাবোই পাওয়া যানে, 


একথা শুধু যে কবির সম্পর্কে সতা, সে 
কাব সমাক্ত নিরপেক্ষ আত্মভাবমগ্ন কব। 
কিচ্তু বাঁওকমের যুগে এবং বাংকামের 
আদর্শে সাহতা বা কাবা যে সমা্ত নিরপেক্ষ 
নয়, তা আমরা দেখোছি।  বাঁখকমের 
সাহত্যাদর্শে সমাজ-চেতনাকে বাঁজর "থকে 
আল্লাদা করা যায় না। সমাজের রূপি 
বাক্তির দাগ বাশিঘট রূপ নেয়। কিন্তু 
সম্ভাবত একা. বঙ্া যায়, বাখকমচন্দ্র 
দশলেপির হাতা শিজপগ মানবে খোঁজবার 
এক নিন অমালোচনা-পদ্ধির সনা 
কদর শেগেন রবীন্দ্রনাথের সাহত্য বিচারে 


দেই পঙ্তীন সম্পর্ণ হালা। 











জয়দ্দবা, বাবিধ প্রবন্ধ । 
বাঁঞকম গ্রল্থাবল্লণ, বিবিধ 


ক শবদাপাতি ও 
১ * 'কিফচানিত 





১০. 
৩রা জুলাই (বারশাল জেল) _-আজ 
এমদাদ আলী মিঞা (এম-এল-এ) মুক্ত 


হইলেন-এক মাস গভীরভাবে একসঙ্গে 
বাস কাঁরলাম। কাল অনুজ কাহালণ প্রীতি 
কয়েকজন খালাস হইজস। আগামী কাল 
আরও পাঁচ ছয়জন ছাড়া পাইবে। *** 
আজ আম ও নিবারণবাবু 'মালয়া সকলকে 
পায়স খাওয়াইলাম। সকলে বেশ আনন্দ 
কাঁরয়া খাইল। 


আজ হাসেম গ্রেতার হইয়া আসিল । 
কাল রূনু ও তার মা-ভাইযেরা ও সাধন 


দেখা কারয়া গেস। খাবার তৈরি কাঁরয়া 


" আনয়াছিল। ওদের সঙ্গে ওখানে বাঁসয়া 
খাইনত সর্প । রা 


দমঃ মহম্মদ আলীর । প্রধানমল্গি) সমগ্র 
'ববৃতিটা আক বাহর হউল। খুবই কড়া, 
কোনও রকম আপের মহনভাব নাই। 
 এগ্দাদ শি। অনেকদিন অনেকভত্বর 
আমাকে বাতেছিলেন এদেশে থাকা। 
সম্ভব নয়, ডমক্রযাঁস নাই, ই ত্যাদ।” আম 
টমাস, পানের কথায় জবার দয়াছি 
+৯]৮1110100805 ৮10676101)611৮ ৭ 
1601” আবার শেষের দিক দয়া আর 


বি 


একটা ..কথা।  বালতোছিলেন, “মুসলমানদের 
দেশে সিভিল “কাটা সম্ভব নয়, গণ হল 
সম্ভকধ নয়, 01010)600010011051011177507 


রা পারবে না, ইত্যাদি, 
ইতাঁদি।" কারিম প্রভতিও তাঁহাকে সমথনি 


কাবয়া বলিল, “মহসলমানাদের  ইভিহাসই 
এটা 
কোনও কোনও বন্ধরা বাঁলতিছিলেন, 


পাঁকক্ডান যদ গোড়া হইতেই ইম্পিরিয়া- 
শলস্টদের আন্ডা হিসাবে সম্ট- হইয়া থাকে 


তাহা হইলে আমাদের কর্তবা কি? দেশ 
প্রোমক মুসলমান বন্ধুদের মনে নানা 


গভখর প্রশ্ন উঠিভেছ। তাহারা পথ চায-- 
1)01189111 কোথায় পথ. কে দেখাই্ব 
পথ, কে লইয়া যাইবে এদের সেই 
পথ, কে ইহাদের জাতি-চারধের 
মধো যে রুটি আছে, তাহার সং 
শোধন করিয়া ইহাদের প্রকৃতির মধ্য যে 
সুন্দর দিকটা আছে, তাহাব পূর্ণ সদ্ব্যবহার 


চি 


টি 
তি 


1980 দিবে* এদের ঘুধ্য ধেশ 


রসোগূণ আছে, আগুন আদ্ছ। যাঁদ ভাল 
1881 পায়, নিঃস্বার্থ, নির্ভীক 1698৫ পায়, 
তাহা হইলে অসাধ্য সাধন কারতে পারে । 


যাঁদ তাহা না পায়--ভুল, মিথ্যা, স্বার্থ 
চালত 1680 হয়, তাহা হইলে এই 
আগুনে, এই রজোগ্‌নে জন্লিয়া মরিতে 
পারে এবং তাহা আত্মহভারই সাঁমিল...... 
পটুয়াখান্পি, লাউকাঠি, বি এম কলেজ 
পূজা, ইণ্ডাস্ট্রয়াল এগাঁজবিশন, বারিশাল 
দগ্গাপূ্জা, প্রাতমা বিসজনি ইত্যাদিতে 
আমার কর্তবা কি অনোরই বা কতবা 
কঃ এরঞ&সবটা কি আমার করা সম্ভব 
ছিল কোন কোনটা আমার পাক্ষ 
অসম্ভব ছিল, অন্যের সাহাযা রি এর 
অনেকটার গোড়াতে অনা লোক ছিল। লাউ- 
কাঠি, পটুয়াখালতে প্রথম হইতেই আমার 
811৮1৮6 ছিল। ূ 
পট,য়াখালি সত্যাগ্রহ- প্রথম ঘটনার দিন 
আম শহর ছিলাম না। প্রথম দিনই 
লোক্যাল লীডাররা আমার অনুপস্থিতিতে 
নিজেদের ইাঁনাশয়োটিভএ ডাস্টক্ট বোডন 
এর রাস্তার পরে শোভাযান্রা লইয়া বাহির 


হইয়া বাধাপ্রাপ্ত এবং আহত হয়।...এর 
পর আগ আসলে নাগোসিয়শন শুরু 
হয়। তাতে প্রধান অংশ লই । পরের 


10041175011 ৬গলি কার- ঘখন 
যখন সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে, প্রধানত 
আমিই তাহার সম্মুখীন হইয়াছি । ফেখানে 
1188114111-এর প্রশ্ন, 0৮718171716 ১060৮ 
1? 1784 2৮61114 (পটযয়াখালি সত্যাগ্হ 
প্রভীত।, 969607117081101-র প্রন সে 
সব স্থলে প্রধানত আমিই সেগ্লির 
সম্মুখীন হইয়াছি এবং সমাধান কারয়াছ। 


$&ই জূলাই, ১৯৫৪ (বারশাল জেল) 


এ কয়াদনে অনেকে খালাস পাইল? এখন 1 


খেলা আর জমে না। সময় ছিল যখন ভিড়ে 
রাস্তায় বেড়ানো অসম্ভব “ছিল । ভাঁলরল, 
হাড়ুড়ু খেলাও জমিত-দর্শকেরও ভিড় ঘছললা, 
বেড়াইবার লোক ছিল । এখন হাড়ু-ড়ু বধ: 


: -দাঁলবল খেলায় লোক কম পড়ে, রেড়াইবার 


বায়াদনের সাধা এইচী 


স্বভাবগুজি মারলেও গলায় না--সংজ্গর 
সার্থী। ......... ঢেশক স্বর্গে গেলেও ধাম 
ভানে। স্বভাবের যেদোষগূণ বাহিরে ছিল, 


এডতরেও- তাহার, খেলা আবিক্বাম চলিতেছে। 


ঘঃণা, লক্জা, ভয় এজন থাকতে নয়। 
.এপ্দর - খেলা তো চলিতেছে মৌলিক 


কোনও, পাঁরবর্তন নাই। 
'সুপারিণ্টেন্ডেন্ট প্রভৃতির সঙ্গো জেলের 
অভ্ডাবআভিযোগ প্রভৃতি লইয়া -আলাপ 
কার্তে আনচ্ছা কেন; জেলে আসার 
দ্বিতীয় দিনে আতরিস্ত জেলা ম্যাজস্ট্েট 
আসেন। আম স্নান কারতোছলাম,। সংবাদ 
গেল, এ ডি এম আমার জনা আপেক্ষা 
কারতেছেন। আয়া দেখ এমদাদ মিঞা. 
আভযোগাদি লইয়া আলাপ | 








চার প্রহর ২২ 


ভবেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


ষ প্রান্তর 810 


গোলাম কুদ্দুস | 
ইল্ল। মিত্র ১. 

রঙরূট (৫ম সং) , £ 

বরেন বসু ০ 
মরিয়ম (২য় সং) 2 * 

গোলাম কুগ্দুস ৪. 
বাঁদশ (২য় সং) £ 

গোলাম কুদ্দুস ৩. 
মল্লশ থেকে মানয়েল £ ৮ 

রমেন্দ্রনাথ ঢট্োঃ ২॥৯ 


৫. 








৪০২ 


কারয়াছেন। আমাকে জিরা করায় এবং 


এমদাদ, [মঞ্া অনানোধ করায় আমি 
বালাম, সবেমাত পৃবশদন আসয়াছি, সব 


অবস্থা জানা নাই, আফসারদের মঙ্চোও 
আবাপ হয় মাই। আর. ধাঁদ কোনও আঁভি- 
যোগ থাকে, তাহাও প্রথমে লোক্যাল 
অইফ€সয়ালদদের বলা দরকার, ভাহার পর 
আনলান। ১.১, 

:. পসুপারও” যখন বিভিন্ন সময়ে 


আঁসয়াছেন, তাঁহাকে বাঁলয়াছি_-জেলায়ের 
সঙ্গে সব ঠিকঠাক করিতেছি, তাঁর কাছে 


আভযমোগ ঘরার মতো কিছ; নাই। 
আফসারদের : আনেক. অ্যাটাবচ্যাত 
দেখিতেছি। বন্দীদের নিজেদের ' 'বেবচ্দো- 


বঙ্গতও দৌখতেছি। এরা অফিসের ক'ছে 
1[ঠকভাতর [জানসটা উপস্থাপিত কারতে 
পারতেছে না বাঁলয়া মরলে কম্টভোণ 
কারতেছে । তবু আগাইয়া আসি) *আভি- 
যোগ কাঁরিতি ইচ্ছা হয় না কেন 
(৯) বাহরেও, বহযাদন হইতে আফসার- 
দের সাহত নিজ অ.লাপ কার না- প্রাণ- 
_ঝুঁমারবাবু প্রভৃতিই করে। 
(২) শান্তিপূর্ণভাবে সব কাজ কাঁরতে 
 এফটা প্রবণ্তি 'জল্দিয়াছে। 

0৩) এই বয়সে ছোটোথাট বিষয় জইয়া 
নিজের লড়িতে মন যায় নাশাচিতপ্নি 
ভাবে যাহা পারা যায়, ধতক্ষণ পারা যা, 
ততক্ষণ অন্য কিছ মনে আসে না। 

(9) যাবার যারা তারা চাঁ্য়া 
গেলে, যারা থাকবে, ভাদের লইয়া স্গস্যা- 
ঠালির আলোচনা কারবার ইচ্ছা আছে।... 
আর বারশাল- নিজের জেলা বালয়াও বোধ 
হয় অর আফসাররাও আমার চেয়ে বয়সে 
আনেক ছোট, এতেও বোধ হয় অনিচ্ছা! 


গর ত৮১০১০০ 


৬ই জুলাই (বারশাঙ্প জেল) ক্রোধ, 


ণহংসা, স্বাথপরতা। ত্যাগ কারয়া কাহার ৪ 
কোনও রকম আম্স্ট চিল্ত না কারযা ভয়- 


শানা হইয়া শামি সকলকে ভালবাসিয় 
(আনজ্টকারশীকেও) সেবাধর্মে অনং্পাটিত 
হইয়া সত্যকে যাঁদ আশ্রয় করা ঘার, চিতায় 








বি রে 






রী 


চ্বাদে ও গুপে......আদশ' গ্থানীয়। 


গা ১. হি 7272527558০ ১০ নন ১০5৭ তত ৩৪ 
ডি লে হি 882 নিট ্ রি 
রন ১-80-১5 » । 


কর্েঃ আচরণে_সামাজিক জীবনে, রাজ- 
নশীতিক ক্ষেত্রে, সব্ধ এযং তার জন্য হাস- 
মূখে সবরকম নির্ধাতন বরণ করিয়া লওমা 
যায়, তাহা হইলে কশ হয়? কাঁভাবে 
আধকতর সেবা করা. যায়: 


১১ই জুলাই, ১৯৯ষ্ট বাকশাল জেল, 


সন্ধ্যা প্রায় ৭ট1)--আজ আমাদের আহ্গালর 
ছাপ লওয়া হইল.....মনে পাঁভল 
দাীজীলং জেলে আঙ্গুলের ছাপ দিতে 
অফ্বশকার করার গশ্য এবং অবশেষে বিচার 
ও শাসিত ।...... 

2 বাশেরহাটের কলোজর 
ছান্তাটির টো 81110551607) 210617--এর 
একটা অপ্রশ্ীতিকর ঘটনা ঘটে। অনা কোনও 
দায়ত্বশপল বন্ধুর সাহত আলোটনায় 
সফল না হওয়ায় ছান্রটি আমার কাছ 
আসে। আমি সিনিয়র সি আই ডি 
সাহেবাক বাল। সে কথা দেয় যে, 
চি আদনয়া 'মটমাট কয়া দার 

গ্রিল না......শেষ পযচিতি জেলার 
না বলিলাম । কাল শিকলে তিনি 


ঘ[লাথলেন--বাগেরহাট কলেজের ছাতটির 
বাবহার খুব ৮111117181)116115 হইযাত্ছ 


তহার ঘরে বসিয়া তিন 
করিয়ছেন। আজ আঙ্গুলের 


সেন: 
0811168)1" 


১. 
ছাপ লওয়া হইলে চলার সাহ্হধের 
সন্গ আলাপ হইল। হাত'টর 


বন্তবাটা সংক্ষেপে তাঁহাকে বলিলাম। তিনি 
বন্ষি"সন-ছেলেটি মিথা বালয়াছে, তাহার 
বাবহার খবর খারাপ ছিল, তিনি নিজে 
তাঁহার কাগক্সায় বাসয়া শুনিয়াপছন এবং জলা 
য্্হারা আফপস চুল, ছাহারাও বয়ে. 
ভাই জেলার সাহেব এই ব্যাপারট। রা 
আঙগাপ কারহকে চান নান্ঘাঁদ ছাতাউ 
[লাখত আভত্যাগ উপাঞ্থত কার, তাহা 
হইল তাভাপক শাসিত তদওধা হইব 
ইতাদ ইত্াদ। 

আগাসদর সংখ্যা বগ হইয়া যাইবা পার 
ওয়ার্ডাররা সময় উত্তীর্ণ হইবার পােহি 
লক-জাপ শুরু করে । দুই তিন দন প্‌বেছি 


এও 


/ 
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ইহাঁ.লইয়া আলাপ হয় এবং স্মরণ করাইয়া. 


দিই যে, ভাহারা তাহাদের পূর্ব প্রাতশ্রাতি 


ভঙ্গ কারতেছে। তাহার পর ছইতে জক- 
আপ পবেরি মত হইতে থাকে! বোধ হয 
ইহাতে এরা বিয়ন্ত, হইতেছে।।........... রঃ 

এই র-আকশম ক শুধু বাগেরছাটের 
ছাণটির বাধপারে হস্তক্ষেপ এবং লক-আপ- 


এর ব্যাপারের জন্যই, না আরও কু 
আছে; হি ডায়েট, ফাইল-এয় 
দৃইাট বন্দ ও এখানকার নিরাপত্তা বন্দশ- 


দের টি দ্াপারে যে আমি হস্ত- 
ক্ষেপ কারয়াছ, এই প্রাতাকয়ার মূলে ফি' 
সেস্বও রহিয়াছে 2... হাসপাতাল কর্তা 
পক্ষকে যে-সব অনুরোধ কাঁরয়াছি, তাহা ফি 
আতারন্ত হইয়াছে? এই অনুরোধ রক্ষা 
করা ক তাহাদের সাধাতীত 2 এরা কি, 
অস্রিত বোধ কারততিতছ 

জেলার সাহেব ঠিফ করেন নাই--কেরানণ 


ও ছার উভয়কে কয়া ব্যাপারটা 
[মটাইয়া দেওয়া উচিত ছিল। পারস্পনের 


ভূল বৃঝাইয়া 7দওয়' উঁচত ছিপ, ভাবধাতে 


ফাতাত এরাপ আম না হায। জেলার 
সাতে সংগা আমার পলের পারচয় 
মারা একপক্ষের কথা শুনি 

প্রভাবান্বিত হম ছি ও এই ঘউনাদত তো 
৮ পাত কথ] শানােন লা, একপাক্ষের 


কথা শুনিয়াই পদস্ধাদত কারলেন। আর যদি 
()৮6106%1" করিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
কোনও রকমে বলা চালে যে, দপাক্ষের কথা 
শুনিয়াছেন। 'কিষ্ত তাঁহার কামার গঠন ও 
অবস্থান যেরুপ তাহাদত।  06610189ি1 
বলা, পরাপ্রি তা নয়ই, আংাশকভারেও 
পসছগভল কিনা সদ | হাঁদ উদ্ভয় £ পক্ষ 
শুনিয়া নিপ্পত্তি করার অভ্যাস না থাকে, 
হাতা হইলে সকার পক্ষেই অকলাণকর 
হইাব। 
আগার কি এইসব কেস ভাগ তন তয়ায 
গোধা কোনিও তটি আলছ ০ পবন কারঘা 
এইসল আগ্ঘার কাছ আসিল 2 আগ্ম চো 
এ ডি এম. সুপারিস্টেশ্ডেন্ট প্রভাতি কারও 
কাছ কাণও অভিযোগ না করার দিকেতি 
ঝণাকয়াছলাম-সেই  মনোভাবই ইত 
লাগ । অথচ আমার ধারেই সব আস 
লাশগল। ইহা কি আমার পক্ষে আমার 
10-001)1111) 711)0116-এ পক্ষ 0]- 
০0714151861) হইছে ০ এর অথতাতা এই 
দাঁড়ায় নিজের বিষয় ইয়া অভিযোগ ফারি 
না. পারর জনা কারত পারি। তাওতো 
পায়োপর হয় নাই । আম এ ডি এম, 
সপরিণ্টেপ্ডিট এদের কাছেতো অপরের 
বিষয়গুলি বলিতে পাঁরিতাম, তাতো বাল 
নাই। 


১২ই জুলাই (ধাঁরশাল জেল, সম্ধা 
প্রা এটা) আজ িভিশম্যাল কামশলার 
জেল পায়দর্শনে অ.সেন, সঙ্গে ছিল এডি 


২০ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ ্ 


এম। প্রথমে আফসাররা নিজেদের মধ্যে 
আমার সম্বম্ধে কিছ আলোচনা কাঁরল। 
এ ডি এম বাঁললেন, ইনি প্রান্তন 
এম-এল-এ।” কামশনার জিজ্ঞাসা করিলেন 
এবার কেন নির্বাচনে দাঁড়াই নাই । বঁজিলাম, 
“এসেমারর বাইরে আমার কাজের চাপ এন্ড 
বেশী যে, এসেমার আমার ঘান্ডিয়া দিত 
হইল।” 

কাঁমশনার-“পটয়াখালিতেই ক কাজ 
সশমাবদ্ধ 2” 

উ$ঃ--"সমস্ত প্‌রবিষ্গাবাপশ।” 

প্রথমে আসিতেই আম বাঁসবার জন্য 
চেয়ার আগাইয়া দিলাম । বাস বসি কার্রয়া 
বসিলেন না। চেয়ারও কম 'ছিল। 

জিজ্ঞাসা করলাম, শআপাঁন কোন 
'প্রদেশের লোক ৮ দেখিতেছি কিছু কিছ 
বাংলা জানেন।" 


ইতস্তত" কারতে লাগলেন-পপ্র 
বাললেন, 1181178৭700 0)70611 

কাঁসশনার সাহেব প্রথমাবাধ যেভাবে 
কথাবাত্ত বাঁলতিষ্থিলন, ভাহাতত ভাল 


লাঃগহহাছল না। মোষ উত্তরটা বরস্ক নোধ 


করলাম । মান হইল" পিট পাকিস্তাপনর 
লাক অথাট অবাতগালঘ ইহা স্পখকার কারাত 
সাং্কাচ বোধ করিতভিছ্ছেন | লাজ্গালগ, 
হবাতগালখ প্রম্তটা লইয়া হত খাঁটাখাঁটি 
হইয়াছে এবং ১২৩ শাসনেও এরাই পুভৃত 


বারতত্ছ এবং পালার এই জনা একটা 


আন্মেস আছে সাহকশ্ির বাল বোধ হয় 

তাহাই | 

, কমিশনার অপিনি তি কগাতনিপট 2” 
উঠ না, আমি কগেস দাবিতে 


এলমারিতত প্রবেশ কারিশিপলর সাজা 
কং্তাসের কজ কষা যাইাহোছি)? 
প্রবাইটর আপনারা কি কাজ 


করেন 2” 
ভাতার 76181 81101101616 ইতাটিল সহ 


কাঁরঘা তির সস্পো আলোচনায় আঅবণটি 
বেধ কারলাল। লালিলাম শাআপান ডি সই 
লজ (এটা আমার ভুল সংবাদ) ডা দলাকউ- 
এট প্প্রজনার, আমাদের জনশাঁতক 
বিতকেরি গধো না যাওযাই ভাল 
এ ডি এমনাইীন পাল কাম- 
শানার।" 
কমশনার--“আপান এক নংসর বাহার 


ছিলেন। ভাষা আন্দোলন সম্পর্কে জেল 
হইতে মনত হইয়া আপনি আনার শ্রেপহাতর 
হইলেন কেন তা 
উঃ-তমিঃ হক যেকারণ  নজরবল্দশ 
হইয়াছেন, বোধ হয় সই একই কারণে 
প্রঃ আপান ভূল বুঝিয়াছেন। এই এক 
বংসর আপান কি কঁরয়াছেন 5 
উঃ-মং হক যাহা করিয়াছেন, তাহাই 
কারয়াছি। অর্থাং আসন নির্বাচানের জন্য 
দেশকে প্রস্তৃত করা, ইত্যাদি।" 
প্রঃ-আপাঁন কবে প্রথম জেলে যান ?* 


| | ক 
উঃ প্চল্লিশ বংসরেরও আঁধক পাবে ।” 
প্রহণজেলে আপনার কত বৎসর 
উ $ "পণচশ বংসরের আঁধক। 

পাঞ্জাবে ছিলাম চার বৎসর |” 


প্র “আপাঁন কি জেল-পাসানোর চার্জে 
পাঁড়য়াছলেন 2” 


মধ্যে 


উ £ “না।* আপ্পান ক করিয়া এইরূপ 
একটা--৮ 

এ-ডি-এম £ “না, না। উনি ভূল সংবাদ 
পাইয়াছেন।" 

কমিশনার £ “আপাঁন ক বিবাহত 2৮ 

উ £ “না। তবে বিবাহ করিবার বাসনা 


আমার ছিল, আপনাদের আনেকের আতা 
স্তীপত লইয়া সংসারধম্ পালন করবার 
কার ₹ময় কাঁরয়া উঠিতে পাতি নাই) 

কাঁমশনার £ "মআপান জেল ভালবাসেন 0৮ 

উ £ 'ভেল আপানও ভালবালসন না, 
আমিও ভালবাস না, তবে আম জান 
দরকার হাল ক কাঁরয়া ভাহাকে লরণ 
কারদত হঞ।” ৰ 

প্রান্তর ধখন এহখান অগ্রসর হইয়াছে 
কামশনার সঙ্গের লোকদের আনককে 
লারধা যাইটাত বালালেন এবং হরাপর আনেক 


আঙলাচনা কারুদসন। টজজ্ঞাসা কাঁরদলন, 
"ভাভয়োগ আছ কিছ আপনার 2 
লাল্লাম, শিবসতর, ভাব আপনার কাছে 
আযম কানও্ড নালিশ কারা না। 


এনরাপন্তা বন্দীদের সম্পর্কে প্যসব নিয়সও 
কানূন আছে সে-সম্বন্ধে গুরুতর আভিযোগ 
এলসং হৌখক ৬ লাখতভাবে 
হব্নামেন্ট লং আইজিকে ভাভা জানান! 
হইয়াছে! আপনার কা তাতার পনরাবাত্তি 


আস্ঙছ 


ধারা ঢাই না। দেখ আমাদদর 
লাঃপ্রালাশটিশানের ফুল ক ভায়া, 2, 
সারাদস্যুর ধহ্চার আজ বামশনাবের 
সাপ লগ আল চিন? হইল [সটা [ক 
দাঁড়ায়: আবাদের বিচার এবং দশটি 
ভঙ্গ কি ভাতঙ্গ বলা উচিত ছিল, জবার 
দওয়া উচিত িল। কোথায় ঘটি 


হহয়াছে ১৪5৫৪5৪১৯০৩ 


১৪ই জ্‌লাই, ১৯৫৪ (বাঁরশাল জেল) 
ঘডভশনাল কমশনারের হাবভাব রকমসকম 
দেখিয়া মানে পডতেছিল ব্রিটিশ আমলের 
কথা । পাকিস্তানী আমলে, বিশেষ কারিয়া 
ভাষা আন্দোলনের সময়, বিভিন্ন জেলায় 
জেলের মধ্যে ছোট বড় যে-সব আাফসারাদর 
। এমুন [ক আই হজ প্রসন,জেলমল্যী প্রভাত) 
সপঙশা জাক্ষাৎ হইয়াছে (হাহাদের আধা 
অবাঙহগালশ আফস্ারও ছিলেন) সব সময। 
লক্ষ করিয়াছি আবহাওয়ার একটা সম্পূর্ণ 
পারলত্রন 
যখন পর্যন্ত হদশাশ আঅফসাররা ন্াাশনাঃলস্ট 
হয় নাই-আঁফসারদের, শষ করিয়া 
ধব্রাটশ আফসারদের (৮1 71000418016 


| ্ 
। [রাঁটিশ আমলের বলদাপত যে, 
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501967101৮৮, একটা 
81717, একটা 20112 28511551178, 
এবং ভারতশয়দের প্রীত একটা অবজ্ঞা বেশ 
অনুভব কারতাম। সুতরাং ঝগড়া (বিবাদ) 
লাঁগয়াই ছিল! স্বাধশনতা লাভের পর 
জেলের আবহাওয়া আমূল বদলাইয়া যায়। 
ভোট বড় সন আফসারই দেখি শ্রপ্াসম্পন্র, 
সতানৃভূতিসমপন্থ 1.5.555555555০ 1কল্তু বহুদিন 
পরে োদন ডিভিশনাল কমিশনারের 
আচরণে ব্রিটিশ যুগের দেই অপ্রীতিকর 
লক্ষণগাাল ফটিয়া উতঠিতেছিল। খুব যে 
80215৭1৮61৮ 00617৭1৬5 ছল তা নয়, 
তবে মনেই ২6704801 বাগানে, 
1101)11186611110 ভাব, কয়েদশর প্রত একটা 
অধন্তা ও তাচ্ছিলোর ভাব লক্ষ কাঁরত- 
দু ।1 
পা দর প্রাত যেঅবজ্ঞা ইহশর মধো 
ভাহ€ থাকাতি পারে । অফিসারদের, মাধা 
বহু দিন এই ভাব দোখ- লাই | বাজগালশী 
কগিশনার (বা অনা যেকোনও আফসার) 
হইলে সভানুভীতসম্পত্ল ও ধা 


হজ 1 পা ব্রা য়া সম্পূর্ণ ভন্ব হইত এ 
এই কারণ আলাপ-আতে লক্চনার্ট ই টেই 


ভাল লাগল না। এ ক ৭৪610] 9274৯ 
শাসনের মেজাজ 5... ও 
,.- আজ ৈকালে বাশোেরহাল্টর ছাতটি 
প্শারণ্টেস্ডেন্ট-এব সংঙ্গা দেখা কাঁরয়া 
তৈল সঙ্পস্কা ব্যাপার সব বলল! 
“সূপার" লালালেন দক করা ভইবে। 


আজ গৌরনদী হইল আর একজন 


হাসলসান ভদালাক গাফতার ক ই যা 
আসন । হার কাছ লাইীরর অবস্থা 


শনিও খা । 
১০ ও ১৯৯৪% ।বরশাল চল ৮7 
৭ প্রাণকুমাবাব, বণ প্রভাত 


দখা া | (নুহাশ) 





দি ্রিলিফ 


ই২৬ আপার সাকার রাড 


এক্সরে, কফ প্রভৃতি পরাক্ষা হয় 
দরঁরদ্র রোগীদের জনা-গাত ৮ টাকা 


গ্জয় --সকাজ ৯) থেকে ১২৩০৩ 
বৈকাজ ৪ট। থেকে ৭) 


[কতসকগণ একবাক্যে শ্্রাকার করত 


এরি, 


শ্রেন্ঠ টনিক 


সুন্দর হোকঈযও ত্দল | 


৯১১৩, তি সভা তা বালিকানা-5 





আনেক" আবাষ্ণালস আফিসারদের 


০. 










বি ২1 
ূ [০ হদ্ধ। এ ঘা 


পা 
্ রা হাঃ রী 
সব ২ বু 


ৃ | 6 & 
| 


















ন্লীল বসবার আগেই সেদিন ক্লাস সেভেনের 
মেয়েদের মধ্যে হাসির রোল উঠল। অলক 
স্ব দেখেছে ইন্দুলেখার সঙ্গে সেলিমের 
বিয়ে ইয়ে গেল। সেলিম অর্থাৎ ইতিহাসের 
পাতায় সঙ্ঠ পড়া জাহাঙ্গীর বাদশাহ । ইন্দু 
অপপ্তব চটে গেল। ছপ্প দেখার জঙ্ে নয়, 
ক্লাসে কথাটা রটনা কয়ার জঙ্ছো। 
অবন্ট ইদুর বিষয়ে এ স্বপ্ন খুব বিচিত্র লয়। 
ও হোল ছোটবেলা থেকেই গিন্নী জান্ডের 
মেয়ে। রাল্লার ক্লাসে ওর উৎসাহের অস্ত 
থাকেনা । সবাই তাই ওকে 'গিন্নী' বলেই 
ডাকতে! আর আড়ালে হাসো । 
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এই স্কুল কলেজের আনন্দময় লিনগুাল ওদের 
প্রীধল থেকে হায়িয়ে গেছে। সবাই গরা কে 
কোথায় ছড়িয়ে পড়েছে। 

ইন্দৃকে নিয়েই কথা--ইন্দুর জীবনে কিন্তু ইতি- 
হাসের একটা স্থান রয়ে গেছে । ওর ম্বাযী বাংলার 
ধাইরে কোন কঙ্েজে ইতিহাসের অধ্যাপক । 


দুর প্রবাসে কত সন্ধ্যায় বসে গত জীবনের 
প্মতি ওর সামনে ভেসে যায়--অতীত 
যেন কথা কয়ে গওঠে। আর ওর মেয়ে উন্দী যখন 
ইতিহাসে জাহাঙগীরের পাতা খুলে পড়ে। তথন 
হঠাৎ ও হেলে ফেলে। 

সেদিনের মেই গিল্নী ইন্দুলেখার সংসারে আজ 
তার কত কল্পন1 সার্থক হয়েছে । সেদিনের খেলা 
ঘরের গৃহিনী ইন্দুলেখার সংসার আজ আনন্দময়-- 
ফারণ ভার মদাজ্রাএ্রত কল্যানদৃষ্টি সংসারে সর্বদিকে 
প্রসারিত) পরিছয্প ভশড়ার ঘরে মশলাধার আর 
টিনে রড়ীন অক্ষার লেখা বিদ্বিন্ন ভাল আর 
মশলার নাম । ধোয়া ধুলো নেই রাক্লাঘরে- 
বিদ্ভিনন দেশের সুন্দর গঠনের বাসনপত্রের সংগ্রহ । 
কঈাল্লাঘরের পরিবেশে মন খুশী হয়ে উঠে এখানেই 
তার কাজ আর অবসর । 

ইন্ছুর সংসার ছোট স্বামী আর একমাত্র কনা 
উদ্মী। উদ্দমীর জীবন গান বাজনা, লেখাপড়ায় পূর্ণ । 
তার ফোন ফৌতুইল নেই রাল্মাৰান্না সম্বন্ধে । মা 
কিন্ত এ নিয়ে স্কুল হান । তাকে উৎসাহিত করতে 
চেঞ্জ করেছেন কিন্তু কন্ঠার এ বিবযে কোন 
আগ্রহুই দেখা ঘায়নি। 

তারপর থরে! দিন ফেটেছে। উদ্দী কলেজের 
পড়া সগ্ড শেধ করেছে-_-পড়াশুমায় তার অনুরাগ, 
গান বাজনায় ভার আগ্রহ অপরিসীম । আর মা 
ছু পান যে সাংসারিক বিষয়ে সে রয়ে 'গেছে 
তেমমি উদাসীন । 

এমন মেয়েকেও সংনারের ভাকে সাড়া দিত্তে 
হয়__সানাইঙে পুরবীর নুর ধাজে, বর আসে। 


বাংলার এক সমৃদ্ধ পরিবারের সুপস্তান। 
2৬. 65$8-568 589 ও | 


৪৯ 


যে সংসার তাকে বরণ করল সেখানে সে 
দেখল দেশী ও বিদেশী জীবনধারা ইঙিত। 
আহারের বিষয়ে ও দেঁশীবিদেশী নানারকম রান্না 
তাদের পরিতৃপ্তি। এক আনন্দমুখর সুন্দর সংসার । 

উল্মী বুদ্ধিমত্তী মেয়ে। উপল করল.পরিজনদের৷ 


সুখী করতে হলে যেমন গানবাজনা, পড়শুনোর 


জীবনে এক বিশিষ্ট স্থান অশছে তেমলি সংসারকে 
উপেক্ষা কর! চলেনা, জীবনের নে দিকটা তার ; 
অপরিচিত্তই রয়ে গেছে। ৃ 

বুদ্ধিমতী মেয়ের মনে পড়ঙ্গ তার হ্ুগৃছিনী মায়ের 
কথা । কৌশলে লে একমাসের জন্তে ফিরে এলে! 
তার মায়ের কাছে। ঘোরাঘুরি করতে লাগল :: 
ভাড়ার ঘর আর রান্নাঘরের আডিনায়। মা বুঝলেন 
এ অহেতুক নয়। 

মণির কাছে পে প্রকাশ করলন! সত্য কথাটি ॥। 
তারপর পে দেখলো নতুন ৃষ্টি দিয়ে মার সাজানো 
সংসারটি । ভাড়ার থরে দেখলো, সুদৃশ্ট ঢাকন? 
গেওয়া থেজুর গাছ মার্কা “ডাঙ্গডার” টিনে পাজানে' 
রায়ান বিভিন্ন উপকরণ । ূ 

মার কাছে সে জানলে! ষে “ডালডার' উপাদানে 
যোগ কর] হয় ভিটামিন “এ আর “ডি” আর 
সবচেয়ে ওর মজা লাগলো! যে মিষ্টি, লুটী থেকে 
সরু করে ভাজা, তরফারী, মাঘের ঝাল, খোল, 
মাংসের বিভিন্ন প্রণালী সবই 'ডালডায়। রান্না করা 
যায়--শুধু তাই নয়, খেতেও মুখরোচক হয়। এ 


 ছিলাবে দামেও সন্ত! আর পুষ্টির দিক দিয়েও. এর 


যথেষ্ট মূল্য আছে। “ডালডা” সহজে, সবদেশে 
পাওয়া যায় শুধু ওই থেন্তরর গাছ মার্কা হলদে 
টিন দেখে নিতে পারলেই নিশ্চিন্ত । 
উদ্দী মা'র কাছে 'ভালডার” মাধ্যমে কত রান্না 
করল-.ওয় কাছে তা নিত্য নতুদ আধিক্কারের 
মণ। তার রস বৈচিত্রো সে নিজেই মুগ্ধ হোল। 
স্বতর়ালয়ে যখন সে ফিরে গেল তায় বিষ্টাধুদ্ি 
আর হিষেশডাবে। রাম্লার' সুখ্যাতি সবাই করতে 
লাগলেন।  . 


হিস্প্হান লিভার লিঘিটেড, যোগ্বাই. 








শ্বিভখয় খণ্ড ৰ 


॥ ৯ ৭ 
তান সাহেৰ দরজার কাছে এসে 
বাইরের জুতো খুলে, ঘুর . পরবার 
জনা সাঁজয়ে রাখা কালো মখমলের নরম 
চটিতে পা গলালেন, তারপর কাপেটের 


উপর দিয়ে নিঃশব্দে হেটে এগিয়ে এলেন 
ঘরের মধো। একট দাঁড়ালেন, সুলেখার 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন একটক্ষণ। 
তাঁর ভার, চোখের পাতায় এক?ট প্রগাঢ় 
বেদনার আভা ছয়ে গেল, ধনুকের মতো 
বাঁকা, ঈষৎ পূরু, ঈষৎ চাপা ঠোঁট, এক- 
ফোটা হাসির কুয়াসা ছড়ালো। প্রায় অস্ফুট 
স্বরে ধললেন, 'কেমন আছ ?" 

দু' হাত 'পাছিয়ে 'গয়ে আরো শস্ত হয়ে, 
আর শঙ্ত মূখে দাঁড়য়ে থাকলো সংলেখা। 
জবাব দিলো না। নিষ্প্রয়োজন। এই একই 
প্রন সে প্রতাহ শুনে আসছে, আজ তিন- 
মাস যাবৎ । প্রথম প্রথম খুন চেপে যেতো, 


লাফয়ে উঠে টুটি চেপে ধরুুত ইচ্ছে 
করতা, এখন পস সে ইচ্ছে ভোঁতা হয়ে শোসুছ। 
দলেই রানে, যেদন প্রথম তাকে হয় আসা 


হলো এখানে সেদিন ভার জ্ঞান ছিলো না, 
গ্জ্তু তার পরের দিন এ ইচ্ছে কছু 
অংশে সে সার্থক করেছিলো । কত কাছের 
শখ তার এই লেকাটকে মুখামহখি 





দেখবার, মুখোম্যাখ হবার। ঈশ্বর সে সাধ 
পুরণ করলেন বৈ 'ক। ভালা করেই পূরণ 


করলেন। হায়রে, কী ভবেই না পুরণ 
করলেন। কশ বিধিযলাঁপ - নিয়েই সংসারে 
এনমেছিলো সে! মি 
প্রথম সকালটা মন আহে। তোমার দুঃখ 
তোমার, ভাতে রে ক? ' শাশর 
ধোওয়া, রোদে ছাওয়া রোজকার মতো 
তেমানই উজ্জল সুন্দর সকাল ছিলো, 
তেমানই হাসিখাশ। সারারাত পদ্র চোখ 
তাঁকয়ে সেই সকাল দেখেও 'ফশপিয়ে 


উঠেছিলো সলেখা। এ বাড নয়, এ ঘর 
নয়, সুলেখা জানে না, কোন মহল সেটা, 
কোন মহলের উপযুক্ত ভেবে তখন তাকে 
ধনপয় গয়েছিল সেই অজানা কক্ষে । একটা 


সময়ে তাকে সুলতানের ঘরে নিয়ে আসা 
হলো। বিশাল ঘর, মাঝখানে ফরাস 
ভাকয়ার এক হাত পুরু নরম গাঁদতে 
আলস্যে শাথল নর্ধশাটয়ত সুলতান 
মুচাক হোসে তাকে অভার্থনা করতলন 


“এপসা, এসো । প্রয়তগে। কাল রা্তরে এই 
অধশীনের কাটর এপস োতনা কষ্ট হয়ন 
তো ভালা ঘুম হয়েছিলো তাত, 


ঝড়ের বেগে ছুটে এস সুলেখা ভার 
নখের উপর স্জারে লাখ গোরাছলো। 


মৃহুতেরি জন্য বিহহল লুলতানদক আঁচড়ে 





নংফউলা। 


শেষ অপ্রকাশিত এ্তিহাসিক উপন্মাস, নাদির শাহের দিল্লী আক্তমণের "ভঃ 
ফাকর 'লুত্ফ, উল্ল।"র ছদ্মবেশে বাঞ্গালশ নায়ক আনল্দরাম রায় নাদির 
শাহের দুই সহম্্র নারীহরণ ব্র্থ না 


1৮৮1 
সাহ্ট। 


ম.লা৩৭৩ 


রে রেমোরতাসার ঘোষ বলেন,-“উপনাসে ব্লাখালদাসের বোৌঁশঘ্ট। 
সে বিষয়ে রাখালদাসের নৈপুণা অসাধারণ । 


পরিবেশ সন্টিভে। 


উর... 


০ শালা কি ০ 
৮৮৮02, 


ভয়াবহ 
লুক উল্লা বাংলা সাঁহত্তা এক অনবদ) 


ঢাঁরতসণম্টিতে 
নাদর শাহ, 


যখন টি আক্রমণ করেন, লহ উল্রা" [সই সময়ের পারবেশে কল্পনার লশলা ।.. 


বাখালদাস ও 


[বদনাদন করে-তমান ভারততর 


হংকালান দিল্লশীতে কয়জন বাঞ্গান্লী নরনারশুকে উপন্যাসের "কন্দ্র কারয়াছেন? 
তাহার সম্ট চরঘগলি যেমন সজশীব, তেমান [চন্ডতাকষাক। 
ইতিহাসের কয়েক প্ঠা পাঠকের সম্মুখে স্থাপিত করে” 
শাশখকী পভাঙগার, ৬৬ রাধানাথ মাল্লীক লেন, কাঁজকাতা ১২। 


“লুহ্ফ, উল্লা"' যেমল' চিত্ত- 


ফোল ৩৪-৫০১৭, 


& 


(ধস, ২১২০), 





কামড়ে ক্ষত, বিক্ষত কয়ে হালা, 
তারপরেই সুলতান বন্ধের মতো কাঠন হাতে 
চেপে ধরলেন তার কচুপাতার . মতে) শ্যাম 
কাসল নরম মেয়েহাত।  হাড়গুলো যেন 
মড়মড় কারে উঠলো। কিন্তু তক্ষান ছেড়ে 
দিয়ে স্থির চোখে তাকিয়ে রইলেন মুখের 
দকে। চোখ থেকে সৃূলেখাও চোখ সরালো 
না। দৃই শিকারীর মতো দু'জনের চোখ 
দু'জনের চোখের উপর িধে রইলো 
অনেকক্ষণ । সুলতান ' আবার সাটন 
জাজমের, পালকের কুশানের নরম আরামে 
এলয়ে কী জান কেন সেই অপমান 
[নঃশব্দে হজম করলেন, আবার হাসলেন 
একট, একটু চুপ ক'রে থেকে বললেন, 
'বোসো।? 
. না) সুলেখা তেমীন উদ্ধত, তার পলক 
তেমান স্থির । 

সোনার লতা আঁকা রুপোর পাননানি 
থেকে কয়েকটা ছোটো এলাচ মুখে দিলেন 
সুলতান সাহেব” আয়াস ক'রে বললেন, 


কেন? 
' খঘলা। করে।” 

“না . 

'াবে।' 

'নদমার পোকা বাল ্‌ ্‌ 
“পাকা । মখমপলর মতা নরম গলা 
হাঁসতে ডেড গেলসনআমি কে তাত 
জাতনা পিয়ার 2": 

“জান জাছন, হাজারবার জাঁন। ঘন 


ঘন নিঃশ্বাসে লাল হয়ে উঠলো সলেখার 
মুখ। "তুমি একটা পিশাচ! একটা কুকুর 
-শগাল শকুনব চেয়ে ঘণ্য ভূমি? 
'এুুতা বাগ! তা রাগলে তোমাকে ভালোই 
দেখায় | 
লোকটার চোখ দুটা খুবলে নিতে ইত 
করলা ফৃলখার। ভেতরে ভেতরে হাত 
দুটা তার সাঁড়াসপর পো রে'কতে'লাগলো। 


সলভান এলাচ চিবোচ্ছেন। কোলের 
মাধো তাকয়াটা টেনে নিয়ে দৃমড়োতে 


মড়োতে সোজা হয়ে বসে বললেন, িকদ্তু 
তুম কি জানো এই মৃহর্তে তোমাকে নিয়ে 
আম যা খুশী তাই করতে পার ও ইচ্ছে 
করলে গর্ত খশুড়ে পাথর চাপা দিতে পার, 
আমার দু'টো বাঘের মতো হাউন্ড আছে 
তাদর দিয়ে খাওয়াতে পারি) 

'করো, করো, তাই করো তামি। তোমার 
মুখের গ্রাস হবার চাইতে কুকুরে ছিড়ে 
খাওয়া অন্পেক অনেক ভালো ।' | 

সাহস করে দাঁড়য়ে মরতে পারবে ? 


". পারবো না।' 


বেশ! নরম প্র হাতে আস্তে তাল 
দদলেন সূল্তান সাহেব, যেম দয্জা ফ'ড়ে 
ও?পঠ থেকে দটো লোক রেরিয়ে এলো। 
আভা জানত হয়ে কুন করে সে পছ; 
00 


২০ অগ্রহায়ণ ৯৩৬৫ 


দেশ 


৪০৭ 


দাথা চুলে একটা ধাঁকাংন "দয়ে নড়ে চড়ে 
বসল্পেন সুলাতান, মাথা নেড়ে বঙ্গলেন, না, 


| করে রাখ, কাঁচা মাংস খেতে দি। এরা 
 লোকতি তরঞলাং অদশ্য হে গেল, আর বাথ সংহেক. চেয়ে ভয়ানক। গায়ে হাত 
তাক পর ধহুক়েই দুই বিশাল বাঘের মতো দাও না, দ্যাখো না স্সাহসটা পরপক্ষা কার) এন্তাবে না। হিদিং মেয়েদের এভাবে মারাটা 
দই বিলাল কুকুর এসে হাজির হলো ঘরে । হঠাং দু'হাতে দু'টো বুক. সান বৃ বরকে. আসর উচিত হারে মা) রা হালেন সব 
সত্তাকে ছিরে আদর করলো তারা, এাপটে পরলো, পে খা, উত্তেছজত ত গলার পরগেরি দদবশ, তাঁদেয দেহ কি কুকুরের মুখে 


 শ্যাঙ্গা জার খাগ্টায়। 


চালা, ল্যাজ নাড়লো। সুলতান হাসলেন বললো, "থা, খা, খেয়ে ফেল আমাকে ॥ £নয়ে অপর করতে পারি চোখে মুখে 
দেখেক়ো টা ঞ কুকুর দু ৰা গোঁ গাঁ কাতর উঠলো একটা তদভত হ সি, চক চিক ক'রে উঠলো, 
'দেগেছি। সুলতান গে উঠে থামালেন তার -পিডড় মলতে পার রো সত্শ সাধন ৮ পাশের 


দু'টো মোটা চেন [দয়ে বেধে লোক, টান ীপ্যধার থকে দেশলাই তুলে ঘনল্লেন, 
নিয়ে গেল। বাড়া বড়ো ঢেউয়ের সত এক ০ জ্যতত পড়ায় মার & 


লাখ একটী বাতের অপেক্ষা । এদের 
জাম লোহার খাঁচায় অন্থকার ঘরে বন্ধ 





. “মিস জলেখ। কিছুতেই সেটে আসতে 
অল/জে | তিনি বলছেন যে এ “এক্স উ/% 


মেয়েটা তাপ 





শ/গ।লে সাদ শাডিট। পরে সমন্ত 
সীলটা জমাকে রেখেছে ।% 
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ডু 
১ 


দে্গ 

থপ করে হাত থেকে দেশলাই. কেড়ে 
নিয়োছলো সুলেখা, চোখের পলকে জালিয়ে 
ঘদয়েছিলো কোমরে গ'জে রাখা আঁচিলের 
প্রান্ত। লাঁফয়ে এসে সে আগুন নেবালেন 
সুলতান সাহেব, একটি চাপা ব্যঞ্গের 
হাসিতে ফেটে পড়ে বললেন, 'না, প্রেয়সী, 
না। এভাবেও নয় 1 এ মৃত্যু নয়। এর 
নাম তো আত্মহত্যা । আম নিজে মীরবো, 
ঘিজে।? 

'মারো, মারো, এক্ষুণি আমাকে মেরে 
ফেলো। আমার আর সয় না।" 

এরপরে সলতান সাহেব একনট মা 
ধরয়ে টেনে আনলেন সুলেখার হাত, 
যে, এইরকম করে পুড়তত হবে তোমাক, 


ধীরে ধীরে, তিলে তিলে। রাখো, হাত 
রাখো। 

হাত রাখলা সুলেখা। যেমন কারে 
সুলতান দেখিয়ে দিলেন ঠিক তেমনি 


উপুড় ক'রে, যেমন ক'রে প্রদীপের শিষে 
কাজল লঠায় কাজল পাড়ে। আস্ত আস্তে 
সেই হাতের তেলোর ছোট একাট গোল 
ঘা কালো হ'লো, ফ্যাকাশে হলো, নরম 
হ'লা, দগদগে হয়ে উঠুলা কতক্ষণ পরে। 
সুলেখা ভাকয়ে আছে সেদিকে, নাবষ্ট 
হয়ে দেখছে, দুই চোখে কৌতক। কেবল 
ঘাম দেখা 'দয়েছে কপালে আর পিঠের 
[শরদাঁড়ায়। সুলতান অস্থির হয়ে নড়ে 
চড়ে উঠলেন, কখ ভাবলেন, নিজের হাতের 
ছুড়ে ফেলে দিলেন দূরে। তার গদঘির 
মতো কালো চোখ টলটল ক'রে উঠলো, 
দশর্ঘপল্পবের ছায়া ঘন হ'লো দাঁড়কামানো 


গা 


টকটকে রং নীলচে গালের উপত্র। চোখ 
বন্ধ করলেন তান উঠে দাঁণড়য়ে ঈষৎ 


উচ্চু গলায় বললেন, নিতুন হল ঘর) 


আবার দরজা ফণৃতড় এাগয়ে এলো দুটো 
লোক, বিনীত গলায় বললো, সবুজ মহল ৯ 


সুলতান চল যেতে যেতে একবার 


চোখের কোণ হাকালেনা। 

তারপর লোক দু'টো তাকে সসম্মানে 
ঘনয়ে এলো এখানে, এই নতুন হল ঘরে, যার 
নাম সবুজ মহল।, সেই থেকে এই তিন 
মাসে সুলতান আর কোনোদিন এতোটুকু 
'পারহাস করেননি তাকে, এতোটুক অসম্মান 
করেন নি। এমন কি, ধনাদর্টি সময়ের 
বাইরে কখনো আপ দাঁড়ান নি এ. ঘরে। 
প্রতাহ ঠিক একই সময়ে আসেন, বসে 
থাকেন, কখনো কথা বলেন, কখনো বলেন 
না, দ্বুপঢাপ কাটয়ে দেন সময়টা । মাঝে 
মাঝে শনভন্ত িগারে আগুনের ফলক 
তোলেন সংঙ্পেথা ঘণায় তেমান মুখ 

“রয়ে বাসে থাকে, দাঁত দিয়ে ঠোঁট কামড়ে 
'রক্ক বার করে রুদ্ধ আক্রোশে, কিন্তু কথার 
জবাব দেয় শাল্ত গলায়। তার ভেতরকার 
সব রপ্ত যেন জমাট বেধে পাথর হয়ে গেছে 
এই তিন মাসে 


ঘর পি অভাব লই এখানে, 
2570 
নবাবী আাহারের- প্রস্থ তাটকয়েং দেখবার 
মতো। ওরা খেতে পণড়াপশীড় করে। 
জবেদাম্নেসা আজকাল চোর করে; মায়ের 
মতো বোঝ্য়। সন্ষিমা দেয়, হাত বাঁলয়ে 


দেয় পিঠে। র্‌পোর থালা বাট সযের 
চেয়েও, চোখ ঝলসানো," আহার্ঘয পবন 


প্রমাণ। সুলেখা চুপ কয়ে চেয়ে থাকে, খায় 


না, খেতে পারে না। পলা বুজে আসে। 
ও?দকে থরে থরে শাঁড় শায়া ব্রাউস 
সাজানো আছে আলমারীতে, নিতা নতুন 
গয়না আসছে কেইস ভরে ভরে, কেবাল 
জঞ্জাল বাড়ছে। কার জনো? বুঝতে পারে 
না সূলেখা। ' শরীর থেকে ধনকে বিমন্ত 
করে সে বস থাকে 'চুপচাপ। একদন এয় 
মনে এই শুধ, তার মৃতযাপন। | 

সিলেখা।' 

অনেবক্ষণ চুপচাপ জানালার বাইরে 
অদ্ধকারে তাঁকয়ে গার থেড়ে খেতে 
সম্বোধন করলেন দলসতান সাহেব) 

'বল্‌ন।' চমকে চোখ তুলে জবাব দিল 
সুলেখা। ূ কি, 

"আজ [তিনমাস তুম এখানে আছো- 

£তন মাস পাঁচাদন ন ঘণ্টা।? 

'একেবারে মুখস্ত । বাই 


“দোষ হয়েছে » এ 
দোষ কেন, স্মরণশান্তর . প্রশংসা 
করছিলাম। 


'আপনার তো অপারঙসীম ক্ষমতা, দেখেন 
না এই স্মরণশান্তটুকুও ন্ট কার' দিতে 
পারেন কি না।? রর | 
১৬ হবে? 

হবো লা 

পকেন 2 

'আঁম ভুলে যেতে চাই, সব ভুলে যো 
চাই ?, 

আজ ব্যাকুল হয়েছে সলেখা। . তার 
ছবভাবির্দ্ধভাবে আজ তার গলায় কাধ 
সুর ভেসে আসছে। সুলতান তাকে 
ধইলেন। নরম করে ' বললেন, 'কঈ ভুলে 
যেতে চাও” এ 
'সব। সব ভুলে ভুলে যেতে চাই। আমার নাম 
আমার পারিচয় আমার, দুহাতে . মুখ 
ঢাকলো সে। তার নিচু করা মাথার দুপাশে 
দই গোছা চুল এসে ছাঁড়য়ে পড়লো মুখে 


তুকে। 


'সূলেখা” তাকে শাঙ্ত হবার. অবকাশ 
[দয়ে মৃদুগলায় আবার ডাকলেন সুলতান 


লাহেব। 


'ধলুন। আবার মুখ, ভুলো সূলেখা। 
তম শক জানো, এই তিন মাসে এই 
দেশের রি টি 


 গ্লাড়য়ে: গেল?" 


২০ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ 

. কজন? রর 

এই স্বিখাণ্ডিত জার হেরে ফাতা রত 
গঙ্গা বয়ে গেল, খবর রাখো তাঁর? 
০ থিটা বনশ্টয়ই প্ৰশীকার করবে মাত তন- 
দিনের আখ্বনে এই শহরে বতো লোক 
মরেছে, পড়েছে, নষ্ট হয়েছে, হাতা মেয়ে 
ধমহিান হয়েছে তাদের সংখ্যার অন্তর্গত 
তুমি নও" 

 *আপনায় অনেক দয়া? 

 শনশ্চয়ই দয়া) সুলতানের বিশাল 
চোখের সাদা অংশ ঈষৎ. লাল হলো, "সে 
দয়ারই কি তুমি অপবাবহার করত্ছা না? 

'াঙিত [দিন ।। 

'শ্বাঙ্ত! কী শাস্তি দেবো বলো তোঠ। 


. শীক্গান |, জবয়দাসত | অন্ধকূপ | পাথয় 
চাপা। চামড়া ছলে নেয়া-আরো কতো 


ধকছু আছে। 
অঙ্তহন 'বধান ।? 
“এর গহুধা পালটা ভাঘ পছ্ছল্দ কারা” 
'ইতর বিশেষ আছে বলে মনে হয় না 
য় নাও, | 
নাঃ 
'আমার এখানে তভামার সবই সমাল 2, 
“সাফ |? 
'এস্তা ঘপা। 
প্বাদুভাটা আপনার কছপনায় আস ১, 
সুলতান চুপ করলেন । হাতের ফ্সটা 


আপনাদের আইনে তো 


শাকলেন। নাথ নখ ডি বাহিরে 


একট যচ্ম বসানো আতছ তা ক তুমি 
জালা" সৃলেখা 2 

'হপয়।' সঙ্সেখার সৃসগ্রদ্ধ সার সার 
দাঁতে যেন বিদ্যা খেলে গেল, হাহাকার 
হোসে উঠলো জোরে । | 

* খাছভশীর হয়ে স্পতান বঙ্গলেন, 'একট 


যাঁদ* সময় দাও, কয়েকটা কথা বঙ্লবো 
তোমাকে রঃ 
'সব সময়ই তো আপনার সময় সূলতান 


সাহের, আপাল রথেচ্ছাচার করুন লা 
 শযখেচ্ছাচার করা আমার স্বভাব নয়।' 
শ্তার কোনো ভুমাণ আমি দিইনি ।” 
দেন না যেন, বিস্ময়ের শেষ সীমায় 
' পেশীহ্থোলো সুলেখার গলা। 
'না। আর সেটা যে কতো সত্য তার 
প্রধান সাক্ষী তো তুমি নিজে । 

শু জান, এটাই হয় তো আপনার 
“ হথেঙ্ছাচানের ' নতুন নমুনা?) | 

"নতুন নয়, পুরোনো নয়, এটাই আমার 
স্বভাব ।' | 

ক্ষমা করুন, জানা ছিলো না)? 
"অনেক কিছুই তোমার জানা ফুলো লা। 
এ আগ (কি জামান 


দেশ 

দয়কার, চু একটু শান্ত হয়ে শুনলে 
রাধিত হবো? | 

বঙ্পলুন। - 

প্রথম নম্বর হচ্ছে এ শহরে যাতোগলো 
দাংগা এপর্যন্ত হয়েছে, তার আধিকাংশের 
সঞ্জোই আমার কোনো প্রতাক্ষ যোগ ছিলো 
মা।, 

একাদকের ভুরূ তুলে চকতে সুলতানের 
মুখটা দেখে নিল সুলেখা। বুঝতে পারলো 
না হাপবে না কাঁদবে 

“আবিশ্যি এটাকে রি আমার লৈ 
দ্চ্ছ না তোমাকে, দাঙার সঙ্গে যুক্ক না 
থাকলেও স্বীকার করতে লঙ্জা নেই যে, 
এ ব্যাপারে আমার উৎসাহের কোনো অভাব 
ছলে না। হিন্দদের আম ঘণা কার, 
তাতদর উপর আমার অসামান্য 'বতঙ্কা।, 

চমতকার 1 

প্রথম ধেবার মারামারর সতপাত হলো 
বলতলন, আম বেচে থাকাত আমার 
বাধাও ন লা উপ্ভ্রঙ্গিতও করবা লা)? 
'আব্পাজ্তান রাশা করে ললনে তার মানে 
তুম চাও এটা হেকে। জনাব ইল, টকল্তু 
হনে মনে বলোছিঙাম, হাক । আনল কথা, 
হওয়া দরকায়।' 

শুনে সুখী হল)? 
শৈষপযনিত এই িরোধটাদকি আদিম খামাহছই 
চৈত্টা কপ্রছলামা | ঘিুশাষত পাঁকগতান 
হয় যাবার পুর পাকিস্তানের িললুলর 
সঙ্ংগ লড়াই করাটা রীঁত্মতো কলংক । 
মারাগাঠর যৈখারনি একপকক্ষল কতা পসখাল 
তসই হানায় তামার কোদনা সায় নেই, 
বরং পারলে উল্টোপতক্ষ যোগ দিতাম 
আতনক্ষ ধলাবাদ | 

জানো বোধহয় আঘার নানাসাহের নওয়াব 
আমর আল সাতইবের সঙ্গে তোমার 
ঠাকুর্দা ভূবন তালুকদারের এক সময়ে 
যথেষ্ট সৌহার্দা ছিলো) 

কান ।, 


ঘদলাঙ্ক 


ঞ পাজে 


“আমার বাবার সাাওড তোমার বাবার 
মন্দ পরচয় ছিলো না। আর আম, 


“আপ্পন' আপান তো আমাদর পরম 


বন্ধু | তিষকি দাষ্টততে সৃূলতানের দিকে 


'ভাকালো সখা, 

উপকার কেউ করে 
নেহাত [মিধো কশী।' সৃলতান একাদকেয 

চোখটা একটু ছোটো করলেন, "কস্ধ্‌ না 

হাল [নিজের সমাঙ্গে নিজের মাথা বধক 

রেখে ক আর তোমার মাকে আর ভাইদের 

বোরখা পাঁরতয় এবোড্রমে পেশছে নি?" 
শানে? 


“তা নৈলে ক এই 








তা কির 


| 8০৯ 
যাংলা ভাষা নিশ্চয়ই বোঝা । 
হঠাৎ চুপ হয়ে শেল সূলেখা। এই 

সুদীর্ঘ [তন মাসের, মধ্যে এই প্রথম [সে 
তার মা আর ভাইয়েদের 'খবর শৃনালো। 
এই প্রথম তার নিচু করা মুখের শুকনো 


চোখ থেকে সহসা কয়েক ফেটা তত জল 


ঝরে পড়লো গালিচার উপর । 


(কমশ) 
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তল শতাঁধক বাংলা, [হচ্দশী ও জাতীয় 
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উটাকনাশক,কেশবৃদ্ধিকানক, ফেপপডদ নিষারক, 


মরামাস, অকালপক্ততা প্রভৃতি যে কো প্রকার 
কেশরোঁশ বিনাশক | মুল: ২২, বও ২, । 


ভায়স্তী উ্ধালর, ১২৬২, হায় যোড। কলিং 
লা রিট 


রি যে 
জা 


আপনার সৌন্র্যই আপনার যোতুক.. 
পি ওত ৩ ভ্যানিশিং ভীম রা করুন __ 


_ জাপনার, মুখত্রী মন্যপ, 22877 2, 
'. কামল ও সুন্দর থাকবে! - . *. 


হাল্কা ৭ তুলার -কুন্র পণ্ড সভ্যানিশিং 
ক্রীম আপনার কের কমনীয় সৌন্দর্য 
ৰ কারণায়য় বাবে । পঞ্জ স ভানিঙ্সিং 
ক্রীম মাখার পর্পধুহাত্তেত নিলিক়ে 
যায়। এই নিখাত, তৈলভীন ক্রীম 
যার পর পাউডার লাগালে তা 
্বহুক্ষণ পষন্থ ভালোভাবে জেগেখাকে।, 


*এই ক্রীম মুগপ্্রী পরিক্ষার রাখার 
শিক্ষে চমৎকার ১০ 


রোজ রাতে আপনার মুখে পণ্ুস 
কোন্ড ব্রাম ভালো কারে মাখন । 
, এত ত্বকের ময়লা সম্পণ 'দূর হবে 
আবহ মুখশ্রী রুক্ষ ও ককশ হতে 
দোবনা। পণুসকোন্ড ক্রীন নি্রষিত 
বারহার করলে আপনার মুখের 
কমগীয়তা অটুট খাকবে। 





বিনামনে। পঠাদতক। | 

আমাদের বিনাশলোর পঠাস্তকা লাভালয়ার উইথ 
পণ্ডস' চেয়ে পাঠান... এতে প্রসারন ও সোৌরদস রক 
সম্বন্ধে অনেক কাজের কথা আছে। পো? বনু ৯৬৯২) 
[ডিপার্টমেন্ট ৯৩ ভি, বোম্বাই প্রিকানায় [লখুন-সপ্রে 
৫ নয়া পয়সার ডাকাঁটাকট দেবেন। 





. ভীজকো-খগ্ডত্দ ইক. দখামত দায়সহ মাকান যায নগর. 






স্পেন 


খানটায় একটা কল হয়েছে । এই 
9 কঙ্গটাই এ বাড়ল সম্পদ । এ কাঁড়র 
এ মহলের চার পচি ঘর ডাড়াটের প্রাণ 
ফৃটেছে। শান বাঁধান শ্যাওলাধরা জায়গাটা; 
উঠ্ঠোনের ওপরই সোজা হয়ে কলের পাইপটা 


রয়ে শিক বেলার রাল্লাঘরর দেয়াল 
ফপ্ড়ই । ওরই পাশে বেলার ঘর। এক 


চিলতে রোয়াদক একটা ইটের শাঁথচান দায়ে 
শের। রাশাঘর | ঘারর। পচন একটা 
পেয়ারাগাঙ্ছ আছে পুরুষাঙ্গ ঢং-এ দাঁড়ায়, 
পুরুষের মত ডালপাঙ্সা শন্ত। একটা 
পাঁভস্লেবর গাছ, পিয়ার গাতষ্ছর। পাশেই 
নীচু হয়ে দাঁড়য়ে। বেঙ্সার চোখে পড়ুন 
কোনদিন, পুল তারই ঘদরর দপছানে আগুতা 
জায়গাটায় এমল দুটি গাছ আছে, কখন 
ভার ফল "ফাটে, কখন ফল ধার, পাকে, 
শাখরা জটলা করে ওর ডালে লস বঙ্গে। 

বেলার ঘরের পাশ দিয়েই কলটা, অথচ 
কতক্ষণ .সে পারে, এই কলটা বাবহার 
করতে? | 

ও. মহলের ভাড়ার্টে, তাদের ছেলেশুলেরা 
এখানে এসে বিরন্ত করে কলটা খুঞ্পে। 
যতক্ষণ জজ. থাকে ততক্ষণ এর ওপর একটা 
দোৌয়াক্যা চঙে। খাবার জল্টা লাদ [দণ্য় 
বাক যে সব জলের খরচ-াঁবশেষ 
ফাপড়কাচা-বাসনমাজা--চান কলা; সব্হ 
এর ওপর োনভর করতে হয়। ছেলেয়া জল 
মাতখ, পেত চাপড়ায়, মাথায় দু হাত "দায়ে 


চাপড়ায়। রজনী এ বাঁড়টা কিনেছে । ভাঙা 


ধাঁড় কিনোছল। ত্রপর আস্তে আস্তে 
ফাটল বোজাচ্ছে এর । আগে ঘরের লপাট, 
দখল, রংএর কাজ, পইঠে, তারপর রোয়াক, 
রাশাঘয়ের দেয়াল তোলা, এসব কাজ আগে 
দৈখতে হয়েছে রজনীকে। 
পাইপ নিয়ে কল নিয়ে হাঁজর হল। মাঁট 
খড়ে পাইপ টেনে .. আনল রাস্তার নীচে 


টং । 7০7) 
থর 


করে" 


ভারপর হা. 


মোটা পাইপ থেকে। সুখ সহীবধা আজকাল 


একটু আধটু করে হচ্গ্ছ। এবার নাক 
আবার লাইট আসব আনল বলেছে 


লাইট এলেই ও নেবে। পেলাম ঘপ্রর ভেতর 
ইল্লেকাতুক লাইট জদলবে। একের পর এক 
শআাশা ীনয়ে বাঁচিছে ওরা। 

কলটা প্রাণ ফিরে দিয়েছে বা়টার। 
এতীদন ভি কত জলকছ্ট 'ছ্ছ্;: আনল 
আফস থেকে এছুস নতা জল তুলে এলোছে। 
সেই জলে অচ্ধকারে বাসে বসে হেলা চাল 
করেছে । জল ভোলার শোকর একটা খরচ 
আছে ১ ভা প্রায় সাহটাকা আটটাকা। 
এ জয়শাটাই ভয়ানক আ্রলকল্ট। বাদশেখ 
ভিঘাপ্টট মাস বুশ কারে হাছাড় গরম- 
কালের দলে তাতপ্ড় রাশাবালা সারতে 
কত কষ্ট হয় বেলর: দেহটা টাস টাস করে 
ওঠ তখন জল লা হুল, টান না করদল 
জশবন জুড়োয়না। 

তাচ্ছাড়া বেলার রূপ আছে বৈকি? 
বেলার রূপ শৃধূ এ কাড়র নয়, এ পাড়ারও 
একটা আকর্ষণ। তাই ও সব সময় এই 
রূপের যঙ্গণা ভোগ করতে থাকে । যন্তরণাটা 
বেছ্দার জখলান একটা আনহদ। আফলসের 
সময়টুকু বেলাতক একটু চুপচাপ থাকতে 
হয়। তারপর আনল আঁফস চল গোলে ঘখন 
কাজ হালকা হয় বেলা তখন বাইপরর দরঙ্তা 


ফাঁক করে বাস চুলের ফিতে খোলে, ঝুমকো 


কাঁটা খোলে, ইস্কুল যাওয়া [মসট্রেস আর 


ছেলেগুলো দেখতে দেখতে ভুলে যায় সে 


চান করতে । এই পুক্ানো নীলরতন ” 


লেনের প্রবাহ দেখতে দেখতে বেলা ভাবে 


বেশ তা আছে ওয়া। 
বাস্তার লোক চেয়ে চৈয়ে দেখে গর 
পালা ঠোঁট, গোলাপ রং. গলার ফাণছ 


চামড়ার দুটো স্পছ্ট ডাঁজ, একরাশ কলো 


টুল। নরম নরম দ্যাট চোখের . তারা হাতে 


এ 


“জল রে 


কুমার ব্দ্যা পা ধ্যা় 





একগোছ। কাঁচের ছুঁড়। নিখশুত সুন্দর 
কি সেকথা ভাববার অবকশা আর কার 
আচ্ছে-সটা কেউ বেঙাকে বলেছ যায়" না। 


পায়ের পৌটপাস্ষার গড়ন মোটা, পাশয় 
একটু কালা কালো লোম আছে । ওটা কি 


খারাপ লক্ষণ" খারাপ তালার ক! 
ফরসা বলেই বেশগ করে লোমগহাল চচাখে 
প্ড়। আনল কিন্কু বলোৌন ত এরজন্য! 

চান করার সময়ই বেলাকে, পার 
"গাছ মাজত হয়। ওই সময়উ্কুতেই । তাও 
সময় হত না আগে অভ করার। এতগহলা 
লোকজনের বাড়তে সে ফুরসত হত লা। 
অম্লান ভসাজা জল ঢেলে-কাপড় জামার 
ওপরই-আনিলের তোজা জলে চাল করত 
হত। সৃতরাং ওইটুকু বচাবার করালে বেশা 
আত ভাল ককের গা হাত পা মক্জতশ্ না, 
ইপ্নুয় £বানল্য় চান করত না কখনও । 
ঝট পট করে জল ঢেলে দিয়ে ঘরে সরে 
পড়ত গামছা গায়ে দায়ে! 

তবু যাহোক আজকাল কল হ্য়ছে । বলা 
ইচ্ছ করেই দেরি করে, যেমন হোক চান 
করতে পারবে প্রথম প্রথম বালত নিয়ে 
পাঁচবাঁড়র লোকের ভিড় পড় গসয়ছল। 
কশ জঙ্গ। কী তোড় জলের সাধা বাড়টয় 


লা] 


একটা মাতন হেহগক্ছে যন | আর তবলা ৫ 
লারাটা সয় ৪ কেবল ভাবতে আরম্ভ 


করল--কতদূর থেকেই না এ জুস আসছে? 
[শিধপূকুরের কাছে বড় জলের টাক হয়েছে 

_িনেমা যাবার সময় বেলা দেখে এসেছে । 

সেই জায়ণা তথিকেই এই জল এসে এডি 
গৃলো লোকের জলকণ্ট ঠনবারণ করছে। 

ও বাঁড়র মেয়েটা টপ করে দু বালাত, 
জল 'নশয় চলে গৈল।' আবার ছুতে তিয়ে 
একটা হাতা মাজাড ম্রাজতে এগিতয় এল। 
শননা মাসিমা গমলিগ্াসিমা এটা ধায় নি 


ডাল উতলে পড়ল-বাবার তাড়াতা'ড়--। 


৪১২ 


ঝঙেফুল রংএর শাঁড়পরা নশলংর মা 
কলতলার ভিড়টা দেখে গেলা 
ডবডবে জায়গায় ওর পা ভিজে শিয়ে সেই 
জল-পায়ের ছাপ পড়গল দোরে দালামে। 
রেখা ছার গাঁদকটায় তৈরশ হচ্ছে; শৈঠেয় 


বসে বসে চুলের ফিতে খুলাছহি। এবার 
ওক্াও আলম্ধ, চাম ফরগে। 
এঁর মধো ঢায়ধার ছোটে হালি ধারে 


জল নিয়ে শৈপছছ কানা বৃড়। ও দিময়াই 








প্াইীভ এয ডি 





রোঁডও এবং রোৌডওগ্রাশ 
আমাদের নিকট পাওয়া যায়। 
এতগ্ধাতিটত আনেক প্রকারের 


মাইক্রোফোন লাটার্াপপকার বোডিও  পাটাস, 
টেপা বৈফউায় ইতারদিও পরবরােয (জানা 


আমরা প্রহর পারিমালণ শ্রজৃত করিয়া থাঁকি। 
| ক্বাপনাদেক সহানভ্ীঙে পাথটী 


রোক্ডিও এগ ভটে। পর স্‌ 


ডে, গণেশাচন্দু এদভীনউ. কাঁপিকাজী-১৩ 
ফোন $ ২৪৪৭৯৩ 


জঅলপড়া 


এগ্রপ্সিফায়ার, 


দেশ 


জল তুলে তুলে বড় বালতি দুটো ভর্তি 


করে। তাই করতে করতেই অফিসের বেলা 


হয়। পৃশাষ্তি রেঘাউী শানিল ওরা সবাই 
টা করাও এতপ পপ এটুকু সষয়ই 


হাঁপিয়ে ওঠে বেলা। 

বড়া দোষে বঙ্গে থাকে গপিয় ঘতি। 
আরোফার মাঘ শরীর আট বলেই 
ঠাল্স বাসে থাকা চায় নী। পাপে পলি 
যায় ফৈধঙ্গ জালের গ্য়,। জাঙ্গোয় বাগাতি 
াঁর্ড কমে। একা খরচ হাই শ্রাধায় 
হাত পুরে দেখে ভীল কতক ইনেছে, 
গাধার ভাত ঝায়ে। জল মা হলে এক 
মুহর্ত বাঁটষে মা ও) ওটাই বাতির বৌগা। 
ডালের পত্োো ৫য় যেম পয পাতান 
আব্র এসে পড়ল কললীয় বৃ়। 
কটা চোখ শনয়ে। হৈ যেন কমে আছে, টা 
ধহাতে পারশন্: পা গৈলেই এশৈ পাজীবে 


তত! 


লেয় বউ টাওফটা গ্রামে পড়ন্ছি বেলায় । 
১ কউ থেকেই লা ভলটী আগা 
ঘাঁটির তলা গিয়ে পাইপ মায়) 

ভাদেশর টাহাি ঢালা ভাজ পৌছ। 


হাগৈ-কটী চিঠাংফার মা জীলটা। 
নিপ্তদেয় কল ইওয়া সাত যেলা 
ফা আপষা পাঁচটা ভাড়া আসি । আর 





রি &. ১ অনা দা, রা 


ৃ ধা 081৬), রা 


শী 


পচ, বাঠতাজ রেজা? ১০০ 








গয়াঙাড়ে ধস ঠক 


দাড়ির থাকা ঠারগ্ণ রা ওহ লাজ 
ধিক টাজাঙাটাহ | চীয় গাঁতডায় থাক । 


পাশার আাপাযান্সিজ কী । 


তারপর লিলা বির হপহাই গবিয় চেয় 


নিজের লাল পাকা, টুথ ধা, শীট 
রংএয় ্গাহা। সার্ানির কৌটা পথিফে জাগি 
পপ শরীরটা | প্লাস কার বাথ । 

আাউগাল বডি জঙ্গি বাসায় পে 


বাক্সে, আল ভাজ উ্লিয় লাগে আত: হালে 
রত উল শাদা জিশাল | প্যাজর আপস 


ই ধুপ্উর কক্ষে! গরম লা জী তুলে 
রাখাজ বাী আগদ কাকে মা জাল হা 


রাখার আগা পাই পবাজাহা | হোখাতি জল 


পউছ্থে বির জিধ িধ টিিয হায়, সতানে 


গত প্রাপ্ত সায়া হয় চান জার 


, একটা শাহি তী 
এই বোঝে। 
হাট বালীতউিটা নিয়ে মোজি পাঁডিয়ে 


তো আছেই । শুরা কেল্সা ও 


থাকে, মুখ দিয়ে ঠাটে বালতিটা। কায 
বালউটা কালে যেল ভাঙা হঙগৈ। জগ 


গড়িয়ে. পড়তেই গোল, 


চি 


ফাঁজল মেয়ের মতন চেশচয়ে উঠল, 
'আভাঁদ আজ দ, আলা বা্াত ₹ আপনাকে 
ডাকা । 


তাই এই গরপপয়ে খুট খু কয়ে কাজ 
পায়ে বৈলা। ফাঁড়ির লোকজাম য়ে পড়ে 
যখন, উখমই বেলা এই এত গোর মালায় 
বা-এত লোকজন ভুলে বেডে পাট । 
এইটুকু গক্সয়ের জানো ভুল যেতে পানে 
পইছধ হয়ে একজানের উদ্সশা ধ্যাম কযাতে 
পাধে | উঠোনের মধো সধটৈয়ে ঘৈটা 
খুপপি শাধকীয় জাগা পৈখান ষেই এই 
পাইপটা উচু হা শ্াছে। ধশী চমংঞ্কার 
জায়গাটা আধিত্কার হয়েছে । তলায় ইট মুড 
পাথর ধাওজা জীয্রা কাক জায়গা । বিশেষ 
ধপর এটি িধ কতা নয়, ছাওয়া নহী, 
থো মেই পিছু: শুধু একাটী কল্স-ভাউা- 
পারা থপদিসি জায়গাইায়। এজন্যই যখন, 
খন চান করত পার লা প্বলা। সবাই 
করিয়ে শেল, ঘর ঢুকে পড়তল, এখনে 
নীরবতা নামল বেলা তাস । এই দুপত্বর 
প্বান্তা গহায়টিয় জানা আপপশধী হারিপ হী 
কাকী এখন জয়ে বাধ যে কাটি হা 
শাপির কইপালাশাহ | তেই সাছাহ কাছা উ্রপনীকী ও 
প্াসালা তাহে হীযা। শাটার পাসিক্াপচ জ্যাক 
পা দীঘিতাহী জাঙহী হায় তে) দাপিিকক 
শায়াণাটায় পা জ্শ পা্ত হপ ছাপ ধায় ব্য 
জর তাজ একটা শাঙ্গীলা হ্বায়া। এজীটা 
মাধূর্ধঘ আপ! এ প্রাটী ঠিক পশীয়েয় ধার 
পর্শীধা গোলায় নয়: শা জিনা পৃশিযাকির 
হাখন লীরুলাতী জীপ িহাসাই রাগারাগি 
শবিজার জাজ চাটি জরাদাশ ফল হস্ত 


পপউর।  পীঙেতিলী জিপি এজ শাসিত জাজ 
ধপল রথে । তিক এপাটা পজাগ মাহা এসসি 
পায় ঘারিক হার কৌটির শিলাষাগহি 
পাপ প্ণাশীঙানাক উডইবপাতহ পপাা শ্রািদ 
উপ্ঠান্া | উীঠ্ালর ওপর গ্পপ্রহীরেতী 
"রাস লাচালাদ্ি জাগি শিহাব গার ভায়া 
টৈগাপট শাাগানশগটিপ্রর চাপায় পপর । এখন 


সময বৈলাম লাজি আরা লী হত এটীই 
ভার নিপ্জাজ পুজা হাকীহার পায়! রিশার 
সিপ্ক, পাকার পপি, মখ, সব তির শিক 
ঈঠ্ালারার সায় এটা । পউকাতি দয়জীয় 
ধাপের ভিটতক্লাটা পট পি আত 
আত কলাঙলায় পাটা পা দয় । প্রত 
পা. তায়পার উত়ু, হাতে শিপ, খর 
পোপ্ধ কোময়া। জঙ্গি জীবিিয টিভি তৈহ়া। 
উাযপক্ন সঠগজ দেই জম ভিডিয়ে মেয় ওই 
শা । টিক্ীপ গীতিিধায। পাস পাতি 
পাগলা | পী হী পা হাটি জীগ জাণা সব 
267৬ তে শি শিখ য়ে ও শাহান 


হিজলা ই ডিজি যে হায় লাগে। 


একাদাম জাজ জার এল সা। বৈরী তানিয়া 
ধতীন ওয়! ধাইয়েন ১উধওতেলে টান কাছে 


২০ অগ্হায়ণ ৯৩৬৫ 

এক্স । সারা বাড়িটা খাঁ খা কবে উঠল । 
ফা্উগপাটাকে অত আধো আধ শাত 
শুকনো কঙ্চপনা কমতে পায়েল খেলা। 


ফেব দুপুরে জল আবার আগে জায়গাটা, 


ইক থাকা । 

পালের পয়জাট খুলে রোয়াঙ্ক বোঁয়ায়ে 
এঞ্জ ধেঙ্গা। সামনে উঠোন পো়ায় পায়ু 
এফ ফাল পৈঠেয় ধায়ে চোখে গ্ামপড়া 
হাড় ঝিমোচ্ছে। 

একটু পয়ে মিটৈকে সামলে নিয়ে হাড় 
ভা, 'নাতকৌ, গুলো মাতিবৌসিিগুযা 
ধলবর মাফ তষে পাড়া দিবি) 

ধার শুর সালা কথা কইবায় ইচ্ছা 
খাকে না ধটে, আবাধ কিচ্তু এক এক সী 
“ওয় কথাশীালায় বউ রগ লাগে । ধলা 
বল, (ফোম, ব্জামে মা ঠাকুমা কি বাপার 
পণ থাম ছা মুখের, পররিগ্কারাভাপর 
ঠাইল। 

উল এল মী. পাড়া কা বি হল শো 
পরত যে জাল আক সব শষ মিলে যে 
পা! হি ধঙ্গীল পা ফাক থে । 
ক্ণানিমা পাউ়ীছ ভ্ানৈেল তা 

বউ পচাখ বুক প্যাকাজজা সহিখ হাজত 
. হাসিতত বলল, কে পপ জীপ ধা? 
প্তা্কি কষ জাঙগ পেপছ, পিয়াল তই 
হখচা চাম কনর ও৯ পাইপটা লিয়ে ছাপ 
পি 2 

বেঙ্পা চুপ কা থাপুক | বালাখয়াটায় টিটো 
খ্াউ ্ারায়ে পয । আবার কথাটা প্রানে 
পশ্পউই হাস পোল | লোগুর পাঁডিয়েই আলাল, 
ঞ্বীয় ইঙ্গতছে টাধীয়া সহী চি) শপ 
পরী জায় বরকল নামাজ এঙ্সগয় । তলা 
ফলে উঠল, 'ধলমলারও আঙ্াকে কিয়ে। 
একা বেলাতৈই জাল আজ যে এল, 
শপ্নাকক্ষণ ধার পেই ভা রয় গোল! দহপনায় 
[ে গতীয়ে পরা চাম কার, তার আধেকিটা 
পর্যটত উয়েই জা চপল শোস। মারো গজ 
পারা করাত করতে লা চাল তালা । চুল 
আঁটডজ্প, পাউডার টমখে- প্রউজ পা হাতা 
শপঝয় শপ বিকেজ মাহিওয়া পধছিত। 
উঠোনের সবাচপুয় অন্ধধার  ঘপগ 
জাযাগায় ধঁলিটা দেয়া ফািড় পঘখানি 
খৈর্দ্ড সোজা কারে পাড়ায় আছি তাকে 
পৈখে রে উঠঠ্ছিল আজ বেলা। 
আচর্য, ভার পারায় গিনও বইরকম 
দেরী কার জল এল । আল রেবতী যতীন 
এ ধাঁউির অফার লোক, ওরী বাইরর 
দট্টধওয়েস্শ চান কার এল । মুখে বড বড 
কথা ফ্গঙ্গ, ধরপাটা করধ। শালায় নীতঘঘা 
আলা কলশ্ালার চাফারি মত্ট কার ভাধষে আমা 
কথা । তায়পয় শনিকাস বেয়োতত আয বিহু 
নেই । কাকসা পারীধিসমা | ধেলায় রাগ জামী 
ছয় ওপঠ আত আসৈজ। 

ধ্ড শোয়ে বাহাতি হাতে হস খাকে। 
যোগ গায়ে পড়ছে, মুখে পড়ছে। জলের 


গে + 


শ্দ পাচ্ছে সা) এতগইলো ভাড়াটের খে 


 হাতাপা লি জল আয় এল গা কাছা 


পাচ ওই জায়গাটা দেখলে । কাদা ধা 
উষ্লা। নাড়ি ইট চাউল যেন খাঁ থা করীছে। 

নাতযৌ, শোয় জা এলুলি 2 হি 
ধা । 

'প্মার ভালহপ-জিল শত বাঁধি আগায় 
এফ; আপনার লয় 5 আপাত তত জাঙ্গ- 
শা লাক ধলা? 
কড়ি চোখ বৃত্জ কথা কর। জিপ আমার 
না হালে চলল না-সবাই বকে দেখিস তো | 
তবৃও চাই জল। হাত প্‌ নিশাপিস করে 
জঙ্গ না হণ্সে, জল চাই-ই 1, 

কনপ্কর গা এস চল আপোস, জিল 
টা এখনও! হক আজেল ঠা 

(হেলা বলল প্সাকটার টিপুহা গো পরী 
ফালি দৈরী করে জল এসাছ_আজতুক 
ধা কীঙ্স খালার | এবায় হয়ত ্ীলিই যাকে 
বাগ কয়ধার কথা একটু গস্ভশীক হয়ে 
পাবার বাকা, শয়ন আন নেই, এরা ক 
তর মানুষ বলে পরিচয় দেয় । রিপোর্ট করা 





8১৩ 


উতচিষ্ত এন্াগতুলা লোক এই শাক্গমৈ কষ্ট 
পাচ্ছি) ছিঃ? ধেঙ্গা খাম হলো আখের | 
পরের শিপ একা জাল এসেই আবাম বন্ধ 
হয়ে গেলি বেলায়ও চান করা হঙ্গ নয) 
বৃড়টা কঙ্গল, 'নাঙুযৌ, খবর পোয়োছিস- 
লোকটা ঠিকমড জজ দেয় না কেন 2 এমন 
লঙ্গে স  বস 
ফৃ্পশখা কির রয়ে হায় গেছে 
সলাকটার; এখম ফিইবগিম এইকফম চলবে!" 
হত হ্বাসল আখ টিপে টিপে । | 
বেপার আর গান ধায়া হল মা। আনল 
দেদিন পপয়ান্াল লোকটার কাছে। লোকটা 
নক গুধান হিল লা। একটু বাইরে 
কেযায় পেল খণিনিক পার কর এসে 
শপমসকে খুব খঠিতয় করোছে। 


55 দেখত একয়সছন, শান সব 
এ তি স্ব ব্সই 
ক্্ঝয্য় দূ স্পীপিপিজজ ক রা সহ ৬ | ু হে ্ | ক" এ আআ 
দরজাটা খল পড়া তলের গিরি 


্পসিনের একটা অট্ুহাঁসর শব্দ মিশে গেজ 
ওয়া । দাঁড়িয়ে রইল আমল । তারপর লোফটা 
সযাউগ্ত হয় তবে সেয়ে ফোলি ত্র দিয়েন 





পর 


৮৮৫-৬-৬২৬-০-৬৬৬৯৮২৮-৬৮-৬৮৫৮৭৮৮৭৮ 


প্রকাশিত হল 


ৃ পৃজ্পগনা। ১ 

ৃ অর্পতিখযার মশা 
আলে জিতে 

1 মাপা তফাহতসী 








আনেোআিত।  ই১ 











উদপপশ্যাস । ৮7 
গুজ্পগর! 
দাতার “পা! 
[ শাঁওশনলী গখকঙ্গের নধাতম মনোৌকিক রচনা 
০. রখামাথ এঙ্গক্পর পট, কলিত১ 






সৃযদদ পেতে হলে 


 কুলাগে 





টি... 9... ৯, 


ফতোসগ্তা একবার মাত্র 


এ কলগেটডেন্ নল্ভীম 
৮৫?পর্যস্ত 
ৃ 2০৯ বীাগুদের ধবংস কর! [ 


দাব্যবহার করুন 









৩৬৯০০ ২৯-০৪৩৯১% ৩ 





নে 


বার্নল্‌ টিউবের সঙ্গে 
১৯৫৯ পালের এক 
। রঙ্গীন ক্যালেগ্ডার 





একটি নিদিষ্ট সময় পর্যন্ত দেওয়। 
হবে। কট), পোড়া, ক্ষত, পোকা” 

মাকডের কাষড, বিষে] 
৮. আরামের জনা বূর্মল একটি 
ছি আদর্শ বীয়াসুনাশক মলয। 
















্ ূ ৃ নিতে 
পি গঙ্খও পদ্ম মাকী 
2 


জোরে এ 


কালিন্কটাতা ৭" 








ধ মি | 


যে কোন রানের *ছ্বেত দাগ, অহাড়ঘযত 
দাগ, ফলা, বাত, পক্ষাঘাত, একাজমা ও 
সোরাইসস রোগ দ্রতত-নিরাময় করা হইতাছে । 


সাক্ষাতে অথবা পারে বিবরণ জানুন। হাওড়া 

কথ, ফুট, প্রাতদ্ঠাতা--পাঁণ্ডত রামপ্তাণ শমা, 

ইনং 'মাঘব ঘোষ লেন, খুরট, হগুড়া। 

ফেুন-_-৬৭-২৩৫৯। শাখা-৩৬, হ্যারিলন 
রোণ্ত টা তে 


. 








আশান পাদ 
গটিবে, তাহা] পবা হে: জানিতে চান, তবে কাট পোশ্যক্ষা্ডো 
আপনার নাম ও তিকানা এবং কোন একটি ফলের নাম 
[লাখয়। পাঠাইয়। 
আপনার বার মাসের ভাঁবষাৎ লাভ-লোকসান, কি উপায়ে 
রোজগায় হইবে, কবে চাকুরখ পাইবেন, উত্লাতি ল্তাপন্ের 
রোগ, বিদেশে ভ্রমণ, মোকদ্দমা এবং পরাক্ষার 
জাম ধনদোৌলত, পটার ও অজ্ঞাত কারণে 


লখেসধাজা, 
সাফলা, গজায়গ। - 





দি. ভাগল রেবতশ সুশান্ত 





নিজেই কার। তাতে বড় জোর পনের ফুড 
নিট টাইম লাগে। এটা আমার 'নজের 
হাতে কিনা! 'কংবা মেনের যাঁদ গণ্ডগোজ 
কিছু হয়, তাও সারতে কি এমন টাইম 
লাগে হেপঃ হেশঃ, কিন্তু সাপ্লাই ধাদ বন্ধ 
হয় আমার হাত নয়-সাশ্লাই বধ হলে 
আমায় দোষারোপ করবেন 'না। হাসতে 
থাকে কলজলা লোকটা । বড় মোসনটার 
সামনে দিয়ে গঁদকে চলে গয়ে রেন্স, সক 
ড্রাইভার, একটু তামার তার এনে এপদকে 


কথাগুলো কানে নেয়নি বেলা! সাশ্লাই 
বন্ধ হওয়া আবার [কি১ সাগ্লই ফেল 
করেছে-তাই জল আসছ্ছে না। টাকুমাকে 
বোঝাল, "ওসব 2 নয় ঠাকুমা-আসলে 
হঙ্স নতুন বৌ-সে-ই বেধে বোখস্ছ পু | 

হাড় আবার হাসল গুপাশ সখ কারা 
ওরা ঠক আফসে 


বোরয়ে গেলেই তারপর দুপুরের দিকচয় 
জন্ল আসাছে আজ কদন। কী বেহয়া 


জলটা। তার কশ বেহায়া লোকটা! ভাবল 
বেলা । মেয়েদের গুপর গর এত টান। 


মানুষগুলো আধচান কের এশা [টিউব ওম 
আর ঠিক বেলা যখন সাবান-কেস্‌ নিযে, 
ইল খল [পে ছাড়ল হার হয়ছে, 
ারপরই আরম্ভ হয়ছে জট । খল খল 


ক্র হাসা বেলা উত্ঠান দাঁড়ায়। 
হাসিটা চাপা থোকে আলুর কপ 
কেলপ উঠল -সবাঞ্ে ছাড়য়ে কাঁপল 
কোঠর পেট দুলে দলে উল বেলার! 
কমশ গুম গর উঠল এমন 
একটা হাটসকে খুলল সহতজই  হজগ 


কূরা যায় লা। শরীরের দিলি তানভ তল 


হাঁটা হঠাৎ সংড়নড় লোক ইল, 
ট্রুকর শক খাওয়া ভাবগুজ রর  হতিন 
নড়তে জাগল। আনিললের পাচ্ছ শুতে গায়ে 
এক একলার মে হাসিটা উঠ তপ করে. 
এট্ারও ঠিক তেমান এলটা। দেল ভাবল, 


১৩ 


ঠাকুমা হবাধহয় আবার শুনতে পালে এ 
বুড় খেয়ে দেয়ে ঘণময়ে পড়েছে । ৪ সব 


উপ পপী পপ পি পপি পাদ শাপলা 


১৯৫৯ : লে, আ।পল।র ভ।গ্যে কি আে 


১৯৫১৯ সালঙ্প আগনার ভ্রাশা লি 


দন। আমরা জোতষাবদার প্রভাবে 


ধনপ্রাপ্ত প্রভৃতি বিষয়ের বর্ষফল তৈয়ার করিস্প। ১ টাকার 


৮. জনা ভব লযোগে পঠোইয়া দয়। 
». জক্ষা পাইবার জনা উপায় বালগ্স। দিব । 


ফেরৎ দিবার গ্যারা*টশ দিই.। 


'ডাক খরচ ম্বতম্ । 
একবার পরধক্ষা করিলেই ব্‌ঝিতে পারিবেন নু 
যে. আমরা জ্োতিষাবদায় কিরপ আভিজ্ঞ। 


দ-ল্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে 


'মিথ্যা প্রমাণিত হইলে আমরা মূল্য 


রর _ পণ্ডিত দেব দত্ত শাস্ বাজে ডিস ৩) জলম্ধর নটি 


৪৮06৯ 1১966580808 ৯3 9306:81, 


(0০0০3) এ 91154] 010, 


বিষয়ে অমন কান দেয় না। 

কিলবিল সিলাসল করে রর 
লাফয়ে পড়ছে জঙ্গটা। জঙ্গটার গত 
দেখে সাঁত্াই বেহায়া বলতে ইচ্ছে কয়ে। 
কলঅলা লেকাটা হয়ত এতক্ষণ বস বসে 
ভাবছে- কবে কেমন করে কল বহ্ধ করে 
তার *বশুরবাঁড় যাবে। শনশ্চয় শানবাযে 
জলটা বন্ধ থাকবে, রাঁববারের সকালের 
[দকটায়ও বন্ধ থাকবে-তাক্নপর আবার 
এসে পড়বে । নানারকম ভাবল বেলা। 
বেলার সারা শরখর আগ যেন কেমন করছে। 
অনেক বেলা পযক্তি চান করল না বেলা। 


রোদ্দুরটা ফুলঝুর পোড়ার মত গোটা 
উঠোন ছংড়য়ে আছে চড়ইপাখগুলো 


আসবেসটাস চালের গুপর লাফালাফ জড়, 
দয়েছে। পেয়ারাগাছ্ছের কান্ছে আছ্ছে দহাটা 
খ। একটা রন পাখি ঠেটি উদ্ধ করে 
বস আছে। চাদলর পাশে একটা কাঠির 
শিমবা জায়গায় ক'কটা পরম  নিভার- ও 


বাঁলছ্ঠ হান ছিয় বাগ আছ্ছে। উলঙ্গ কোন 


[দহর মহন এ দুপুর) এত ভরসা পায় 
নৈলা এই সময়টায় ।। উতচ্ঠানে আর কারো 
আড়া নেই একার বগা হ্বাড়া। আর 
উদ্ঠানের সবচে অন্ধবাগ ঘাস জায়গায় 
প্যখাসন কট! নুি ইট চাতালের ওপর 
চেরুদড সোজা করে দাঁড়ায়ে রায়ে 
পেখাপে কলটা সাসা শেন্দ কারে তার আগার 
খনবীটা [পাচ্ছ দত লাগ | কানে কান কথা 
বদ্বস্ছ্র যেল | তলঙ্গাই জালতুত পারছ শুধু 
কাঠের নড়বু চ্ছিট কন এপি 
দয় বেলা চুপ কাল দাঁডউাম রইল । হাটি 
গথু ফে্সল। েইছিলে চেয়ে, ভরি অলা 
কোগাও লিক ডল প্বলা। 
তারপর শাস্ন্ল 


কিতা 


দে কা 


হালা তরুন 
শ্র্টা তচাপনা হুক কাত 


€ 


গত ফুরালর রং লাল কল 


ইনাম এক্াটা শ্বাপ্চাপ্ষচান পাসিলিল এপল পক 
০০০ গাক্ঠটা তাং লড হল 
দ্যা জুরে রাতের এইট পাশারগাতা 
এগুলক্েপুক ড়ল্পড় ভাগে গঠলায় 
শোকারার খুপারি « হন্য 
যাচ্ছ! ঘ.রচ্ছে দদিকচকলাল, পুরচ্ছ গাছপালা 
বাড়ঘর। আকাশটা একটা সীপসের চালা 
হ্যা গাথার কাছে লুটোপতট করছ্ছে (শ্টা 
সগপ্ুস সঙ্গ দেখাপক্্।। সমাগত শরীরটা 
কাঁপত্ছ হাহা কার, ক্ষার দুপ্যাবর 
তাত-লাগা ককুরের শজহদার মত। শরীরের 
জহ়াসত রুক্ষটা যেন গো হয়ে ঘুরছে। 
গাথার এক একটা পাশ এক এক সময় 
ভয়ানক ঠাণ্ডা পুন হচ্ছে, অর্থাং 
লেখানে হয়ত রক্ত পুন নেমে যাচ্ছে । মান 
হল, একগাদা প্ছালেপলের মা হায় গেছ 
বেলা, তার পণ্চগ্রান্গর বাড়ির রাশাশালায় 
ব্প্স আশ্ছ । আবার মলে হস, আঙহাপরা 
গু-বশ্ড়র একটা বৌকে, যাকে একলরমা 


দেখেছে বেলা । কিংবা মন পড়ল িল্ট 


হালা | পিতা 


মরগান 


চত . চে ৯ 
গাজা সভা ছাট 


লপোনার গয়না পরা সেই লাল বাঁড়র, মেয়ে” 
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গামলো, বউটা । গা ঘিন ঘন করঙ্প মনে 
পড়তেই । চিল্তাটা নিজের করে নিজেই 
রয়ে নিয়ে, যাচ্ছে । বেলা যেন শিথিল করে 
দয়েছ্ে, তার মনের সৃতা। একটা সজনে 
গযছকে বেলা গর বাবা বা মরা কজ্পনা করবা । 
ওর পাতলা পাতাগনলো বেলার» অসহজ্থ 
ধাধার মিয়োনো হার মত। বাব! বাবা বলে 
চেশচয়ে উঠনে যেন বেলা-গলাটা রগ্ধ- 
শবাস হায়ে উঠল। কবে কেখায় দ্রেনে 
যেতে ঘেতে একটা বাঁড় দেখে: চছল--সেই 
বাঁড়টা ঝড়ে পড়ে যাওয়া, সামনে শানবাঁধান 
পুকুর টি সেটা মনে পড়ল। আর 
বেলার মনে হল সেই পুক্রটা সিমেন্ট দিয়ে 
পিচ দিয়ে কে যেন বাজিয়ে ৭ দিচ্ছ! এ 
ছাড়া রবদের যে গিট ঘদলরাত সংরমা 
টেনে এখানে লেখানে ঘুরে বেড়ায়, তকে 
এইমাত' বেলা অসহায় হয়ে দেখত পেল, 
আর ভাবল, ওর মুখর শঙ্ত জাষ্গা 'দয়ে 
গোঁফ বেরোচ্ছে । তাছাড়া নিজের গায়ের 
জামাটা কত মোটা হুড পারে-সেটা কোৰ 
কেমন যেন হয়ে উঠল লারা শরণর বেলরা। 
একটা কাটার আত মোটা হয়ে গেছে 
জামাট্রা। বাউদের তলায় শরীরটা বাগাঝল 
“সরয়ার কপ্র উঠল পাতিকব্জিনপায়র 
পেট সব ঝবঝর করে উঠল কাথা থেকে 
" যেন গলিয়ে কি হায় গেল দললির। শুধু 


একবার স্ধে হইল বেলারনএ কখ হল তার? ঠ 
আর কেবল হানে পড়ছে-পাণের তলার 
ছটা কেপে চক'পে চোখের অনেক কাছে 
উঠে এল বেলার 1... 

ভাগক পরে জোখ খুলল যখন বেলা 
স্কখন “বকা গাঁডয়ে গোছা দেখলো 
ঠাকুমা শুধু পানে বাস বাতাস করছে হাতি 
পাহা দিয়। মাথায় জল হালা ফোষ 
হাফেছে। সারা শরীরটায় কাপড় চোপড় 


এদক দক হায় গেছে। বুঁড় জপ করাহ্ছে 
মাথার রাছে, চুখে কি বড বড় কার 
ব্কাচছ যেন) শন বিশ্ব । 

শি শিপ বলছে বাড়। চিক রাহা করার 
সময় হাওয়ার দাপাটে জম্ফ যাতে [নিভে লা 
যায় তাল জন্য মেমন শিব গাব করত 
এও তাই। 

ভারপর হাতটা বূলাঙ্স দেহে বাড 
'লাভবো জাগলি নাতবোৌ! ছেড়াটাও এত- 
ক্ষণ এসে পড়ে-এমন দোর করে কেনরে 
বাবা। পরের খুন নিয়ে বসে আছ 

হাত নাড়তে, কথা কইতেই বুঝতে গাঝল 
বুড়ি-বেলা জেগেছে। উঠাল লাভরো, 
উঠাল-কি হয়োছল গা--আঃ এত িঙা 
কেন রূ'রম এই বয়ন্গে: তুইত লুখশী ভাই-- 
তরে এত ভাবষ কেন! পাটা ছেলোপন্পের 
ঝামেলা নেইলএকলা। কিসের ভাবনা। 
আঁনঙ্গ কিছু বললে না-ভালবাসে না নাক 
জানি? আমার "কাছে বলনা 
. 'উঠে পড়ল ধড়মাঁড়য়ে বেলা। "কিছু, 


্‌ দেশ 
হয়ান, ঠাকুর্মী-কি আবার হবে বাবাঃ !"চান 


করা হয়নি অনেক বেলা পথ্ততাত লেগে 


অমন হয়! ছাড়. কিনি, যেমন কাণ্ড বাপই।, 

বৃঁড় ব্লগ, 'তাইত জরা আমার তোলা 
থাকে নাতবোৌ। রাগ কারান গমছিমাছ 
_দিনক্লাত জগ ভূন কেন-জল ভুলি কেন, 


তেরা রি বার-কেন ধপুকাতে ধকিতে 
এ বয়সকালেও জল তুলি! সূন্দুরশ দারা 


_বাদ্ধিঘতী হবিগন। কখন রাতাঁবরেতে 
কার কি হয় মেজন্নই সত! আসার ত তাই 


ভয় হয় কেবল: 


বেলা শুনলো কথাগুলো চুপ করে। 


তারখর নাপিতলউ এসে পড়তভই 
বাপারটার যে তুফান চল?ছল, সেইটা 
[জারয়ে পড়ল। বরং একটু অনা আঙ্বাদ 


রে এল। ফ্নে গড়ল নেলার-আজ 
বৃহষ্পতিবার । সকালে লক্ষ্যীপুজো কাছে । 
তাই প্রতি বন্ৃদপঠরারের কাড় আজ ৪ 
এজেছে নাপিত-বউ। পা ধুয়ে কোগে উদ 
এসে বমল [রেলা। লখ ক্লাটল, আর্লতাগাি 
ঝ'মা দিযে ঘন মুড়ে আলতা পরল টক্ষ- 


টকে করে। দেখতে দেখতে সরর্যা হয়ে 
এস।  জগিলও এন পড়ল একটু 


দেক্বিতেই। লাঙড়া আম ক্ষিলে আমে জগ: 
ভগে হয়ে এক আনল । দুগ্ালা জাজ ভেজে 
দেদ্ব তাই উদ্তে পড়ল বেজা। ময়ক্ষা কাধ 
আনালের খাবার তৈরণ করনে লেগে গেন। 

রাইরেটায় এরই হাওয়া দিচ্ছে, তাই 
রায়ারে খালি গায়ে রান আমিল রলল, 


'কলজলাক সেই রিপোট্টা করা ছল লা 
আর? । 
কন, বেলা বঙ্গাল, "ক কাজ এব 


ভোচার, হল লা কেনা 
্ রক্ত 'রিপার্ট করে 
একজপ্নর কানু নংট কে কি লাভ। ভাছড়া 
অনা জায়গায় নর রিরত ত কুরে দিতে 
পারে। তাছাড়া 

তাছাড়া ক. গেলে খন অত রেগেমেগে 2 
-তাব নাও কষ্ট কর'' 

“লোকটার দোষ নেই একদস- অনিল 
বলল, 'সংসারশ লোক মেয়েদের বিয়ে থা 
[দয়েছে ভাল জায়গয়। ছেজেদের বিম়্েও 
ঘদয়ে দয়েছে-সংলারখ হয়ে ওরা এখন ৰা 
মাক ভুলে গেছে । তাই বুড়া নিজে খাটছে 
এই বয়সেও । কলে জল আলে না এলেও 
জল বন্ধ হুয়ে যায় মাঝে মানে বলতে বললে 
ক করব বাবু, আমায় কোনো দেষ নেই, 
ওখানে য়ে কারেট ফেল করে কি কর 
রল্লনে! কল চাঁলয়ে লোকটা গীতা পড়ে। 
ভার ধারক লোক কুদ্তু! তাছাড়া, 
লোকটা বেশ বড়ো হয়ে গেছে বেগ 


পরাদন অনিল আঁফস বোবয়ে যেতে 
বেলা নায় কলতলায়। শত দজঃবে 


দ-চারটে চট্রই-এব সশো মিলে মিশে এ 





৪৫ 


দুপুর কেমন লাগল বেলার কাছে। পিঠটা 
পেতে দিল--ফয়সা পিঠটা জলের কাছে। 


উঠোনের সবচেয়ে অন্ধকার ঘুপ:ন জায়গায় 
যে কলের গাইপটা রয়েছেভাতে আজ 
পেতে দিল অয দেহটা; কোন লঙ্জা শ্রম 
নেই বেললার।, নটি পাথর ইউ ছাতাল, 
[বল্গার িঠু বয়ে বয়ে: জ্বল পড়ছে পরের 
কাঁচ সাদা জল শুধু আজ বেলা ভাবল, 
ওর রাম্না়রের কাছ দিয়ে থে গাইপটা লঙ্বা 
হয়ে আছে, জলদান করছে সময়ে অসময়ে_ 
সেটা কু'জো হয়ে পড়েছে-বেশ ১ 
হয়ে পড়েছে! কলটা একটা বহযাদনের 

কর-বহু ধয়ম.পোরয়ে আসা রংছুটা কাল- 
রুল ম্লাখা কলটা কৃজ্জো ছুয়ে পড়েছে_ 
বেশ কু'জো হয়ে গেছে। কোন শব্দ নেই 


উচ্ালে! ছডদ বেলার লাদা কোর আর 
[থিযের, ওপর [দয়ে দুশ্‌রের কুচি সাদা 


জবাটা 


পড়ছে িলাদল-- জিকালক--. 


হাগা । ভরত 

ব্য আয টিত়ের গর 
গ্রাচলা ক. ্াঁ ৫০ 
(জাঙারাটি বর জর 





৮ বাথ, 


কালিবণত। স্কা 


ৃ ধু 
আগেকায় দিনে: ৩২ প্ধাটায গাড়ীর কথা 


প্রারই তশানা যেতো এবং দেখাও যেতো। 
সাধারণত একটি কা. দুটি ঘোড়ায় টানা 
গাড়ী, বেশী চোখে পড়তো আর গাড়ীর 
মালকের আভিজাত্য যত বেশশ হতো, 
গাড়ীর সঙ্গে ঘোড়ার সংখ্যা ততই বাড়তে 
থাকুতা। তারপর মোটর গাড়ীর প্রচলন 


হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়ার গাড়ী আর 


বড় একটা দেখা যায় না। আজকের এই 
বাইশ চাকার মোটর গাড়ীখানি কিন্তু 
মাঁলকের বোঁশিন্টোর পাঁরচন্নক নয়। 
এগাড়ী . তৈরি হয়েছে গাড়ণ চলার 


জন্য. রাস্তার কতখানি ক্ষাতি হয়, 
তাই বিশেষ করে লক্ষ্য রাখবার 


জন্া। রেকর্ড করার. চাকা মাঝখানে 
থাকে আর ১৬ খান চাকা সামনে 
ও আশেপাশে, খাকে, এছাড়া কতকগহীল 
সু কির হল এর সঙ্গে থাকে। 
এই - প্যল্রগুজি,. দিয়ে রাস্তা সামানাতম 
অসামজস্য  অর্থাঘ একটু উপ্চু-নীচু কিংবা 
কোথাও কোথাও ঢাল্‌ আছে .কিনা ইত্যাদদ 
ধরা ধায় আর সমস্ত  চাকাগুলির মধ্যে 
রি তারতম্য ঘটছে কিনা বোঝ যয়। 


২৮ শপ ৩ পা 





শি চা 


৮ 


ৃঁ জাগানের দুজন, মিজি বস্প্রাত 
ক্যাণ্সার রোগ প্রাতরোধকার়শী একট 
আ্যাশিঘায়োটিক ও গুষুধ, আবিগকার, করেছেন। 
'ওুষুধাটর নাম দেওয়া . হয়ছে. কোমো। 
না মাইন । ওকাসা নামক স্থানের মাত থেকে 


সংগহণীত বঁজাণু থেকেই কোমোগাইসিন 
-আবিজ্কৃত হয়েছে ।  ক্যান্সারপ্রস্থ ইনদরের 


দেহে ক্লোমোমাইপিন পপ্রায়াগ করে দেখা 


পিস লাশ ০ 


€ 


€ 








পাকি জা ঢাকার ছোট গা 


গেছে ক্যাল্সার গ্রদ্থ কোঘগঠাল এতে একে- 
বারে ন্ট হয়ে যায়। আট থেক দশ দন 
ধরে প্রাতাদনই - ইঁদুরের দেহে ক্লোগো- 
মাইসন প্রয়োগ করা হয় এবং পরাক্ষা কর 


দেখেতছন যে, কোমোমাইীসন পদ্ওয়ার, পর 


[তন বছর পযন্ত এর গুণ দেহে বর্তমান 
থাকে। এখনও 'পযক্তি ক্রোমোমাই 
মানুষের দেহে প্রয়োগ করা হয়নি। 


আণবিক 'বাঁকরণের দরুণ মানষয় 
দেহের “যেক্ষাত হয়, তা এতদন পধ্তি 
তপুরণীয় বলেই বিবেচিত হতো এবং এর 
দরুণ অনেক সময় মানৃষের. শ্লৃতাও ঘইটটেছে। 
এখন কিল্তু এই বিকিরণাকরাল্ত মানৃষের 
জাবন রক্ষার আশাও করা যায়। প্যারিসের 
কুরী বিজ্ঞান সংস্থার ফরাসখ বিজ্ঞালণ 
চিরিংসকগণের তুভ়ারধানে সম্প্রীতি যগো- 
স্লভিয়ার . একটি আগাঁবক শান্ত উৎপাদন 
কেন্দ্রে দূঘণ্টনায় আক্তা্ত চারজন পুরুষ 

ও. একজন, নারণর প্রাণ বাঁচাবার ' চেষ্টা 


বলেই প্রতীয়মান হয়। 


ইয়ে পাফলা লাভ হয়েছে। এরা, চি 


নিই গয়তরভাবে . অসস্থ হয়ে. পাক্টেম। 


টিমানযোগে এদের কুরি জ্ঞান “সংস্থায় 
আনা হয়। অপ্পর সস্থ মামষের আস্থর 
মধ থেকে মজ্জা তুলে নিয়ে আগাঁবক 
বিকিরণে আক্তা্ত রোগীদের দেহের আঁ্থ 
গহ্বরে তা প্রবেশ করান হয়। তেজ- 
স্কিয়তার ফলে রোগখদের রান্তের শ্বেত 
কাঁণকা ও লোহত কাঁণকা নট হয়ে 'গয়ে, 
ছিল, সৃতরাং সুস্থ দেহের মঙ্জা পেয়ে 
তাদের শোণত ধারা সহ্জই পুনরায় 
সজখব হয়ে ওঠে। মানুষের ইতিহাসে এই- 
ডাবে এক মানুষের মঙ্জা অনোর আদ 
গহনরে প্রবেশ কর চকতসা করল পদ্ধাত 
এই প্রথম।  যুগোস্লাভিয়ার আগাবিক 


রোগীদের চিকিৎসার জনা চারজন সহদয় 


করে আস্থর মধ্য থেকে মঙ্জা তুলে নেবার 
আধকার দেয়। এই চাণ্ুগলার চচাকতুসা 
পদ্ধাতটির মুখা 'আঁবদ্কর্তা অধ্যাপক 
জর্জ মা্থ। এই চঃকতসা পদ্ধাত চিকিৎসা 
রজ্ানের ক্ষেত এক আভনবর আবচ্কার- 
রূপে অভভনাচ্দিত হয়েছে । অধাপক জর্জ 
মাথ দুই বংসর ধরে 'কলম লাগালর এই 
পঞ্ধতত ইশ্দুরের ' ওপর পরাক্ষা কর 
দোখেছেন | খর গামা রাশির বিকিরণ 
যাঁদ বত্গান মঙ্জজা বনন্ট করা সম্ভব হয 
একমাল ভাহদলেই 'কলম লাগানো সাফা, 
মণ্ডিত হতে পার । অধাপক মাথ আশা 
করেন যে, এতদিল যে [লিওদকিয়া রোগ 
পক্ধাততহেই ভবিষ্যত এ রোগ রা 
করা সম্ভব হবে। 


ঞট 
সমপ্রাত আফ্রকার গিয়া যনভাটসট 


থেকে রূডলফ্‌ হুদে একটি কাভযান 
পাতানো হয়। এই আভযাপ্র দল রুডলফ- 


হুদে ২৯ হানি লম্বা ও ৮ পাউন্ড ওজনের 


একাট অদ্ভূত ধরনের মাছ পেয়েছেন । এই 


- সোনালী মাছটির আকাত অনেকটা ভেটাক 
মাছের মত। 


.এপযষ্তি মংসা 
ভেটাক গ্রাছের খবর 


অবশ্য 
[বজ্বানখীরা যতরকম 


পেয়েছেন এটি তাদের কোনওাটর সঙ্গেই 


এক প্রেপবডুক্ক বালে বিবোচিত হতে পারে 
না। এ-সাছাঁট একাট নতুন কোনও প্রঙ্তাত 
ভাঙ্গভাবে মাছাট 


পরাক্ষা নিরীক্ষা করার জন্য আপাতত 


ঠাণ্ডায় জাময়ে রাখা হয়েছে কারণ এ আঁভ- 
ধা দল যখন পাঁচ মাস পরে যান্ডার- 


[সিটিতে ফিরবেন তখনই পক্ষ 
সম্ভব হবে 


মি 


ঈশ্বরচন্দ্র গুগ্ভ রচিত ফাঁজখষনণ-. 
শ্রীভবতোষ দন্ত সম্পাদিত। ক্যালকাটা বক 


হাউস। ১১, কলেজ স্কোয়ার কাঁলকাতা-১২। 
বারো ্ রি 


মত দায়িত্বপু্ণ 
প্রচুর অধায়ন অনুসন্ধিংসা, 
অভিজ্ঞতা, নিষ্ঠা, পাঁরশ্রম এবং সবোপারিত 
যোগ্যতা না থাকলে সম্পাদনায় কৃতিত্ব লাভ 
করা সম্ভব নয়। শ্রীভবতোষ দত আলোচা 
গ্রন্থটিতে এই কার্জে বিশেষ দক্ষতার পরিচয় 
দিয়েছেন। রিন্দ্র গত নিজে সম্পাদক 
ছিলেন। যথেষ্ট র্লেশ সহকারে কাব ও কাঁব- 
ওয়ালাদের জীবনশ সংগ্রহ করে তিনি সেগুলি 
সংবাদ প্রভাকরে মুদ্রিত করেছিলেন। এই 
মূল রচনাগুঁল দেখবার সযোগ সচরাচর 
মালে না, কেননা সংবাদ প্রভাকর এখন দুচপাপা 
এবং এর সংখ্যাগাীল বঙ্গীয় সাহিতা পাঁরষৎ 
ন্যাশনাল লাইব্রেরি এবং সংস্কৃত কলেজের মত 
কল়্কটি মাত্র লিশষ্ট প্রাতিষ্ঠানে বাক্ষিত আছে। 


শ্রীভবতোষ দত্ত পরিশ্রম সহকারে এই রচনাগূলি 
একনিত করেছেন এবং স্বতওপ্রবন্ত হায়ে এই 
সংগ্রহাটি সম্পূর্ণ আকারে প্রকাশর দায়িত্ব 
গ্রহণ কার একটি মহত রুতবিবাধের পরিচয় 
দিয়েছন। বলা বাহলা এই সৃসম্পাদত 
গুদ্বটি গবেষকদের একটি বিশেষ অভাব মোচন 
কুজপলে 11188 স্ঃণ ইাতিতাসপ সম্পক্ণ 'নিণয়্ 
করা হায়ছে। এই ইতিহাস আন্টাদশ শতাব্দীর 
সাংস্কৃতিক ইতিহাস যার সম্পর্প পরিচয় 
উদ্ঘাটন করা দলিশেষ কষ্ট্লাধ্য বাপার। 


ঈশবর গুপ্ত ভারতচন্দ্, রামপ্রসাদ এবং 
রামনাধি গৃদ্তের জাবনশর বিস্ততি আগলাচনা 
বরেছছন।  ভারতিচন্্র  আহটাদশ শতাক্দগর 
প্রথমাধেরি যথার্থ প্রততনাধিত  কারুছিলন-2এ 
বিষয়ে গ্রম্থকানের সঙ্গ সকলই একমত 


হবেন *এই শতাব্দীর দ্রিত্যা। কোনা 
বড় কবির উদ্ভব হয়ান, [কম শকিগান কার 
ছিলেন রামনিধি গপ্ত বা নিধবাবু। বাম, 
নিধির শত এই কারণে স্বকার্ষ তে 
পরবতী বাংলার সািতিকগণ লারিকের দিক 


থেকে বামনিধির প্রশ্থাতাতি পথই অনসরণ 
তে নে 

কারচ্ছেন। রামানাধ নজর সাতিতাক 
₹ এস চা ৮ ৮ ০৫ ০৮০ 

প্রাতভা সম্বন্ধে সমপর্ণ সচেতন ছিতলিন না, 


কেবল খেয়ালের বাশেই গান রচনা বাধে গায়, 
ছিলেন। তথাপ দস ঘগে তার গানগলি 
ছিল ক্দপূর্ণ  আধ্ীনক তিনি 
আধতনিকভার অগপ্রদত বলে স্বশকত। গ্রন্থকার 
ঈশ্বর গুপ্তকে উনাবংশ শতাব্দখর প্রাতীনিধ 
[হিসাবে ধরেছেন ঈশবর গতর কাঁধপ্রাতভা 
যে স্তরেরই হোক, নানা দিক দিয়ে তি একট 
বিরাট বান্বত্ব ছিল এবং সে যুগের ভিন 
একজন সার্থক পুরুষ ছিলেন এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই।  সাহতোর ইাতিহাস রক্ষার 
প্রয়োজনীয়তাণ্ড তিনিই প্রথম উপলব্ধি ককর- 
ছিলন। কাঁর ভশবনশ এবং কাব গান সম্বন্ধে 
ঈ*বর গৃপ্তের যে আগ্রহ ছিল তার মূলে ছিল' 
একটি উদার মানবভাবোধ যেটি সাহিততা সব 
চেয় বড় কথা। ইঈশবর গগ্তের সময়টা ছিল 
প্রাচীন এবং নবশীনের দ্বধার যুগ। গ্রন্থকার 
এই পরিপ্রেক্ষিতিই ঈশ্বর গহগতর জীবনের 
ঘটনা দিয়ে আলোচনা করেছন। তাঁর অতে 
ঈশ্বর গুপ্ত নিই টম পেইনের এজ অফ 
রিজন"-এর  অনবাদ করোচ্ঠাজান।. আবার 
হিন্দু কলেজেপ প্রতিকল্তে মল্তাবোর ফপল তাঁর 


এবং 


মামলায় জাড়য়ে পড়বার উপর্রমণ্ড হয়োছিম। 


8... 


রি 


18, 





বাবওয়ালাদের সদ্পকে আলোঢনা প্রসাঙ্গ 
গ্রন্থকার একাট সাধারণ বিশ্বাসের খণ্ডন করে 
বলেছেন, "কাব গাতনর উদ্ভব বৈষষ এাতহ্যে 
নয় এরগুউদ্ভব নেহাংই লৌকিক 1 িষয়াট 
[তিনি পারদ্কারভাংব আলোচনা করে একট 
ভ্রান্ত ধারণা অপত্নাদন করবার চেজ্টা করেশছন। 
হাফ-আখড়াই গানের আলোচনা প্রসঙ্গে গ্রন্থকার 


প্রমাণাদি সহ হাফ-আখড়াই গানের উদ্ভবের 
তারিখ নির্ণয় করেছেন ১৮৩২ জানুয়ারশ। 


এট নিপুণ গল্বষণার নিদর্শন । 

ঈশবর গুপ্ত ইচ্ডা করেছিলেন প্রত্যেক কাবর 
জীবনী স্বতন্ত আকারে প্রকাশ করবেন। 
বতমান সংকলন কারি এলং কাবওয়ালা এই 
দুটি প্রধান ভাগ করে সাজানো হয়েছে। 
পরিশিচ্টে কবিজাীবনী সংক্রান্ত বিজ্ঞাপন বা 
অনা ধিবরণ সম্িবিষ্ট করা হায়েছে। 

এই গ্রল্থের প্রথম ভাগ অবতরাণকার অত 
সবহিশষ ভার্গ 'আনযাঁঞঙাক তথা” ও গ্রদ্থকারের 
বিশেষ পরিশ্রমের নিদশশনি। একটি বিরাট 
যুগে সপঙ্ট করলার জনা গ্রদ্ধে উল্লিখিত 
[বিভিন্ন বিষয় সম্বন্ধে তিনি ব্যাপকভাবে 
অনুসন্ধান করে বহু তথা স্তযাজত করেছেন। 
এই সংবাদগ্ীলর মধ্যে একটি নৃতন তথ্য হল 
এই যে, ভারতচন্দ্রের জশবন কাহিনি 
উল্লাথত বিফুকুমারীর  পেড়ো আধিকারের 
ঘটনাটি 'ভিত্তরিহীন। ইনি ব্রজক্িশারণ হলেও 
হত পারেন, কিন্তু বিষ্তবুমারশী অবশাই ননা। 
বামনিত্বি  সমপতকও। তিনি সয়ব-উল- 
মুতাথরীনে উীন্খিত এক জাঙালস রামানাধর 
প্রাত পাঠকের দাট্টি আকষ্ণ করেছেন । 

গ্ুথকারর সংযত রটনা  প্রশ্তসনশিয়। 
পাঁচশত পছ্ঠাবাপণ গালে কোথাও পানর 
বা অযথা উচ্্বাপর পার নেই । এই উতকুষ্ট 
গল্থ শ্রীভকতোষ দত্ত সুসম্পাদনা এবং সাহিতাক 
নূলায়ানর একাটি আদর্শ স্থাপন করেছেন। 


৫৫২৫৮ 
[,80101759 8,770 4800255555 60৮ 
192110198৮0 55025568111 


2677.1555.130975৮ 0জ]09665-7, 2958. 
1106 1৪, 50. 

সাঁহতা আকাদেমণ রবীন্দুনাথর যে 
পূর্ণাঙগ গ্রল্থপঞজজণ প্রকাশ বরকত উদ্যোগশ 
হয়েছেন, শ্রীযান্ত পৃলিনাবহারী হস সংকালত 
বর্তমান গ্রন্থপঞ্জশীট তারই অংশ রবন্দ্রনাথ 
ইংরোঁজতে বিভিন্ন স্থানে সে সব বন্তুতা অথবা 
আভভাষণ 'দয়োছুলেন, . তার মাধোা যেগঁল 
পৃস্তিকাকারে প্রকাশত হায়োছল, ভারই বিবরণ 
এখানে সংগৃহীত হল। বক্তা ও আভিভামশ 
ব্যতীত অন্যান্য পুস্তিকা এই সর 
অন্তত । 

চুয়াম্টি পৃস্তিকাকে চারটি প্রধান 
ভাগে ভাগ করা হয়েছে 2 


1৪০66581108095888$, ৮৮15 
73188500150, (5৬৪, নেয় 
৩২118. 99১19 90017705 


প্রথম ভাগে আঞ্ছে কুঁড়িটি বন্তুতআ অথবা 





আঅঁভিভাষল। প্রথমটি ১৯০৮ এআ পাবনা 
প্রাদেশক সম্মেলন প্রদত্ত বন্তৃতার অপবাদ 
এবং কাঁবর জীবধ্বালে প্রকাশিত শেষ ইংবোজ 
আঁভিভাষণটি “সভাগ্তার, সঙ্কটের, অনুবাদ । 
কবির মৃত্যুর পরেও তাঁর অনেকগাঁজ বক্তৃতার 
ইংরোজ অনুবাদ বোৌরয়েছিল। সে সবই এতে 


সনি 








ষ 


বাংলা ভাষায় গ্রাতা-সাহভোর ৃ 
ৰ উল্লেখযোগ্য উপক্লমাণকা ; একটা, & 


সম্পূণ, নতুন সহরের  আভোগ 





৩৭০, আপার চিৎপুর রোড | 
জোড়াসাঁকো £ কললিক্সভা 

্‌ 

00500020000 





অশোক বক সেণ্টার 





এ 2 2 জিকা উর ১১8১ 
সা না ০8 2 8 4 1 
ভাবি 1৮ চা | 
654 2252২ 
টন এ রা ঃ ৫ ক ট 
শব: ই হা রি 1 টপ * 
টু রি ৮৮3 ৬8৮ । 
রি পি । . ৃ 
দংযোজত হয়েছে, শ্িতীয় ভাগে . আদ্ছ 


পাঁচাটি  শুস্তিকার উল্লেখ । এদের কোনো, 


ক 
বলেোটিনেই বদ্ধ। 
দাতাঁটি। শতুর্থ ভাগে দরশবদ্কাকতী | 
প্রকাশিত রচনার ল্ধতল্ম 


হাড়াও অনা 
পঁ্হিফাকাষে মুদ্ুণ দেওয়া হথ্ষেছে। আরঙ্য 
তাতে শুধু ব্কৃতা নয় চিঠিপত্র ও কাঁধতা বা 


গােপর অনূদিত ইংরোজ পুস্তিকারও উল্লেখ 
নয়েছে। 


পৃতিনবাবু ১ দীক্ধকাল কশ্পর্ণ  রবীন্দু 


গল্ণপঞজন প্রণয়নে ব্যাপতে আছেন। তার এই 
অনভাঙ্গ প্রগালের ফলা ইাতিপর্ধেও আমরা 


পোয়েছি। বলা বাহুল্য, এই পঞ্চ শৃধু মাত 
তালিকা নয়। প্রতি পহস্তকার “দামপত্রের 
অঙ্গ উত্জেখ, রইুয়ের আক্কাতি, পঙ্ঠা সংখ্যা, 
সেই সঙ্গে প্রিষ্বোজম হলে ড়াঁয়কার আংশিক 
উদ্ধত এবং শ্লুচ্থ প্রকাশ সঞ্পকে আলু গক 
সংবা? পর্ষিশ্রম এবং নৈপণ্য সহকারে সংগৃহিত 
মা চোদ্দ। কদ্ড় রধপদ্দ্রনাথকে নিয়ে যাঁরা 
গরধ্েষণা ফরতে যাবেন, তাঁরাই গবেষণার 





বরকে পলা ৩২ 


ডারতের নান। গ্থানের শ্রার একশত রাঙ্গালা 
মরন কলিক্সপ পরিচিতি সহ এক মানায়ুর 
কাঁবতা সংকলন । 
ভাঁমকা 5. ক্ষান, নিমলচন্ ঘোষ 
লশ্ারী £.৫২. গ্রে স্ট্রীট, কাঁলকা তা-৬ 
চি ফোন ॥ ৫৫"৩২০৪ 


রক 





| |. ইংরেজি বিদ্বতা়তণ 
প্রকাঁলিত প্রচরার পুনম্রাের সংগ্ধা। 
কোর়াটি 


পূজ্ঠা্সংখা 


রা 


উপকরণ সংগ্রহের প্রাথামক শ্রমের হাত থেকে 
 বোঁচে খেলেন হলে গ্রথমেই ভীত পঠসপাবহারী 
সেনকে আল্তব্বিক কৃতজ্জুতা জ্ঞাপন করে কাজে 


' নামবেন, তাদুত সন্দে্ নেষট।.. 


| কনিতা নও $ কন. ঞ& 





(হকরীরশ, ফৌজ- ই করণ) প্রেেন্ত্ 
মপ। ইন্ডিয়ান পাবালাশং অরক্ষাং প্রাইভেট 


. [জিমিটেড, ৯৩, মঙ্ছাত্মা গালণী রোড, কলিফাত' 


৭ থকে প্রকাশিত। দু" টাকা। 

প্রকাশকের কাছ আমরা কৃভজ, কেনন' 
প্রেমেম্দ্র মিত্রের এই উল্লেখা কাব্য গ্রন্থটিকে তিনি 
মতুন ক'রে আমাদের পাঁরবেশন করলেন। এই 
গ্রন্থে রিচি রসের কাঁধিতা আছে, এবং এ 
রসবোচিক্রোর মাধ্যম প্োষেন্দু সির যে জীবন 
বোধ প্রকাশত হয়েছে সোটি পাঠককে লতি 
ও বিস্মিত লারে। জপধানের সম্সুখ ভাগ থেষে 
পলাতক অথচ সংগ্রামী একটি চেতনার কথাই 
পরান বঙ্গা হয়েছে-শা প্রকাশের জনা 
অপেক্ষপাল। গঞ্ডণর ও ঢটলে ছন্দের 
সায়োজম ক'রে এই কথাডীলেই তান মানাভাগে 
লঙ্লছেন এবং তাঁর সঞ্চো জখ্বনের বহাদিক ও 
বহু ভাবনা এলে মিলেছে । জাগতিক ও 
টজবাঁনকফ সমসাম যা থোক যে রোমাটিলতা 


দেখা দিয়েছে, সেটি পাঠকের ক্ষাছে একা) 
মহার্ঘ উপহার । শতনাটি গল কাঁবিতায় 
এনে তা আলার পম-আধাক্খ ধদাঁনর প্রার্জনা 
পেয়েছে তা আসবিস্মরনস় | আজিহ গশ্তহ 
প্রাষ্ছুলানস্জা গ্রথা লগা । (6৫5816৮) 


মুট্টি ঘাঁদ আসে-সমশীর চৌধুরী । টার, 
লাভা প্রকাশনী, কলিকাতা-8 1 আলা 
দ:.টাকা। | 

দক্ষিণ ভাতাতির এক ম্বাস্থ্ানবাসে রোগ 
শষায় মৃত্যুকে পিয়রে নিয়ে লেখা সাতাশাঃ 
বারাঙার সম্াথ্টি আালোচা গ্রন্মগাীন। এর সব- 
গুলা কাঁধতাই হয়তো কাবা ধলোতীশর্লণ তস্থান, 
[ুন্কু একথা নঃসাংকোচে বলা, ঘোড়ে পাবে সব 
হয়া কাঁবতাতেই বয়েছে একাট বা্ত্ঠ প্রতায়েয 
দবাক্ষার। তুর সাথে জশরদনয় জড়াইর মধা 
থেকেই এদের জন্ম হলেও কোথাও আনল 
লা আত্মসঘর্পাণর সর নেই। আছে নিত 
নংগ্রান *পহা, আছে সন্দর পাথবণ পনর 
আকু৩ত-" 

খাম দেখে যেতে চাই 





তিমির দ্রয়ার খেলো 


গৌরগপ্রমোহছল মুখোপাধ্যা় 


জশবনকে ব্ধতৈ হার। 
যে এত অসামা-কন? কোথায় ও 


প্রয়োজন। দা 8 89০91 
অন্যানা বষ্ট £ * 
ছোটদের প্রেত গছপ ॥ 
শোঁহিলশ (কাবতা) ॥ 
তখন ও এখন 0 
বশরবজেয় রগরঙ্জ 


আান'দ পাবালশদর্দ 5. 


গানুষকে সংন্দর হলার পণ্থ দেখাতে হবে। 
এবং কি জারবণ ? 
[ক করে নির্মল আনল্দভোগের আঁধকারী হতে 'পারবে : 

লাঙয়ে সেকথাই লেখক বলেছেন দঢপ্রত্যযের সঙ্গো। 


শাশির সেন 


গশিবনে জবান 


গ।নুধ কিস সুখশী হবে? মান্য 
কোথায় তেই চাবিকাতি 2 শি্পসত্তে 


যে-কথার আজ আমাদের সকলেরই 


প্রবোধকুমার সান্যাল ২:০০ 
দলীনতশগ্কর দাশগুশ্ত ২9০ 
৯০9 
প্রবোরকুমার সান্যাল ২:০০ 


৯৮াব শ্যাসাচরণ দে স্ট্রীট 2: কিকাতা-১২ 





॥ 


তোমার আমার আর লক্ষ জী 
আনন্দ নিভণ্য় িন। 7. 1.5) 
আশা করবো, সমর সমর হয়ে উঠছে, তাক 
কাবতা ভবিযাতে বাংলা কারাজগতুকে. সমন্ধ 
করবে। | ৮৯1০৮ 


2102 ২ 


হাঃ 
[কিশোর সাহ্ভ্য 

হাঁ. টেকা প্লীনগেজ্তুমার. মিরু 
জন্রদ্দান। লেখক কতৃ্ষি ২৮)৪এ, রিডন 
গা, কািকাতা-৬ বইজে প্রাকাশিড়। মূলা-৯]। 

মজাশ কাঁধতা আর মজার »ছাঁব-ঞ দি 
চাটদের সব নেধা আসনগেদ্ব উত্স। সেই উদ 
[থ খন্প দিয়েছেন ফেখবু আলো পু্ভাহ। 
যমন তরি কাধিতাধ তিয়াম তেমন টি 
আঞ্পপঙ্বয্ের আাঁকা ছাবল বড় ও ঢঙ$। বইটি 
পল হেরা মে খুশী হতে তাতে কোন অন্দেহ 


নই ৫৬০1৫৮ 
জ্ঞান থেকে অল্গাদ--বৃস্ধদের বস্‌). 
।সাপিয়েডেড পাশালিশাদ। কাঁসিফাতা ১২1 


ক টাকা যাট নয়া পয়হ্মা। 

এই গ্রিদণথ অন্তজপ্তি কহিনীগযলিতে এমন 
ন্থটি 'বাঞ্জনা ছঁড়য়ে আছে, মা কধা-লাহিতা 
গাবভার মোজনা। গোয়েল্দাগশেশর রোমহমা ক 
গণ্টলা রচনা নয়, একা ,নিদোষ জাসাললের 
খোরাক সবগলি গালেপই্ট চোখ জানগমেছেদ। 
এই তালারলও বাদ্পিতে পারশগালিত, ঢাড়াা 


উজ্জ্প। বলা পাহলা যে, এই কাহিনি, 
গলির পাঠক যথার্থ সাহৃতা-য়ংসর সাতিধা 
লাভ বন্বধেন। বদ্ধেদোষির ভাষার হথাণ ও 
সোল্দ্ব বিস্ময়কর । আশা কার, কিশোর 
সাহাতোর মানা রচনার পাঙ্টাল্ড স্গাপানি 


গ্র্থ প্রকাশে নিতাই 
(৫৬৩৫৮) 


প্রকাণব এই ধরনের 
উদ্দোণশ থাকবেন। 


রাঁডল লৃপকষথা- পধোধবুমার সান্যাল! 
'৪সোগিয়েটেভ পারলিশাসণি কলিকাহব১২। 


কক টাকা ষাট নয়। পীয়সা। 
গারকরণের মখোই বহ্থাটিত পারচয় সগ্রেথিত। 


৬ 


শা 
এ লরি 


সস্তা ঘডটউপ্াটিও গাজপির  উদমাদনা এয়, 
পরদিন 155২5 ধ ্ 0৯ 
রিপশ্যাহনশর দিন অখাীলনা প্রায় প্রতি 


কাঁতনশতে হত । গাততপ এই সিএক্দরু 
উপাদান এল গবাথণ প্রক্াতি-চনায় সন্সারুত 
একট 


151) না 


হায় গাছ এবং গঙপাটির মধ্যে 
অনাঙ্বাদিতপন্ল অনদস্াতি আছে। এই 


'বাাহনপ বণনায় লেখকেয় ভাষা নৈপুণ্য একাঁট 
সাবজনিঞা, আবেদানে পেশচেছে। প্ত্রতা মগের 
নাগায়ক' গালপও একটি অনাস্বাদত পর্ব 
তানভাীতির আস্বাদ। বিশোর মন এই গাজেপয় 
পালি'ধা আনাল্দত হবো কিশোর পাঠকের 
কাছে এ গ্রল্ণের আবেদন অনস্ধীবার্ধ। 
(৫৬৭1৫৮) 


ঘআগ্রার মা--টশলজানঙ্দ 
এটোসিয়োটড পাবালিশার্স, 
এক টাকা ষাট ময়া পয়সা। 

সহজ সাবলশল ভাষায় লিখিত একটি করুণ 


মখোপাধ্ায়? 
ফাঁলক্যাতা-১৯। 


কাঁছামীদ্ রুপায়ণ। কল্লোল যুগের কথা 
গশজপশী ছোত রচনাতেও যে সিদ্ধহদত, এ 
বইটি তার প্রমাপ। ভাষায় কোথাও 
অপ্রাধাজনশয় আঁতরেক নেই, আছে এফাটি 
ভারাক্তান্ত মমের হাহিনশ বলার 
্বা্ভাধবাতা। এই অনার রস এই 
গ্রচ্থাটাকে কিশোর পাঠকের কাছে প্রিপ্পাঠ্য 
তাঁলকাতম্ত কারে তুঙ্গবে। গলেশ বস 
0৫৬৯ 1০৮) 


প্রচ্ছদ চিত্শ অপার । 


ই০ অগ্রহায়ণ ৯৩৬৫ ০ 
ঝড়ের হাপ্পশ- তা পা 
এসোসয়েটেড পাস কলিকাতা" টিবি 
এক টাকা ষাট নয়া পর্নসা। 
'একাট জাতীয় চেতনার অধ্যায় না | 





মানসের' এগিয়ে যাওয়া-- ঝড়ের বাশ? 
ইীঙ্গাতবহ ৷ 


তাঁর 
ধাঁরে ধীরে এই এগিয়ে যাওয়ার 


অপরস্প ইতিহাস আঁচন্তাকমার এ'কেছেন এবং + 


অঞ্কনরশ্তীট অপূর্ব । আঁচন্ত্যকুমন্রের ভাষার 
পাঁষ্পিত সৌন্দর্য ও উপমার চাতুর্য 'ঝড়ের 
যায়শর' অনাতম বৈশিঘ্টা. এখং তা এই 
কাঁহনীর আকর্ষণ বাঁধ্ত করেছে । একাট 
ছোট দ্টান্ত দেওয়া "গল. "সই বাগডম্বরু 
বেজে উঠলো পালার কণ্ঠে, সেই মিতভাষণ, 
গহকোণ উৎসুক পৃলিন, বেজে উঠপুলা আপাত 
প্রান্তরে, গহন জনারণো'। এক জেলা থেকে 
প্মারেক জেলায় পালনের নাম আগন-অক্ষরে 
৬দলে বেড়াতে লাগলো | কিশোর পাঠকের 
জনা 'লাথত এই উপন্যাসে লেখক বয়স্কপাঠ্য 
উপন্যাসর যে গুণাট সম্পটারত কারে 
শদয়েছেন তা ধবস্ময়কর, আঁভনল্দনযোগা । এই 


বই স্সামপ্রাতিক কিশোর-সাহত্  একাট 
অবিস্মরণশয় সংযোজন । (৫৬৪1৫৮) 
[নশ্যাভপর- প্রোমদ্দ্র মত। এসোসিয়টড 
পাবালশার্প, কাঁলিকাতা-১২। এক টাকা ষাট 
নয়৷ পধসা। 
ব্ধেকাট সহজ ভাংপতে লেখা সঙ্দর 


ব্াাহনশর সমাত্ট। রোমান াসাধাডির বোমা 
নয়, অথচ একাট বিস্ময় রস এই শাপশিলর 


অনাতম আকষণ । বহীয়ের নামকরাণি ভারি 
*ইাঁঙাত। খাঁদও প্রথম হাকপরই নাম 


[নশএতিপুর, অন্যান্য শঙছেপও একটি অপারিচয়ের 
বুহসা আছে, য। আদবাদ্য। আবার অজানা 


জণাততর অবভারণা না করেও পারিচত জগযঞর 
মধোই যে অপখধাহা সন্থার করা মায়, গল্পের 
শোষা নামক লেপ আর আভাস আছে। 
স্বাভাবিক ও সাপারণ ভাঙ্গতে শুরু, কারে 
একটি পাঁরবেশ রচনার পক্ষতা (যু হরি 
বড়াদের গক্ক্পও পু তবা) মাঝরাততর কলা ও 
শনরুতদ্দশা। দাজেপ আছে। লেখক 
কিশোর পাঠকের ধনাবাদাহ্হ হবেন) সন্দেহ 


গণেশ বসুর প্রচ্ছদ শিজ্প প্রশংসনীয়। 
(05৬৫ 1৫ ৮) 


নেই। 


[বিবিধ 

সাহিতাপর-_শাল্তি বসু ও আশশষ বর্মণ 
সম্পাদঙী। ৩৩, কলেজ রো, কালকাতা ৯। 
দাম ৯. টাকা। 

সাহতাপত্রের বর্তমান সংখ্যায় দুটি প্রবন্ধের 
প্রাত পাঠকের দরাষ্ট স্বভাবতই সধাগ্রে 
ধনবদ্ধ হাব। মানিক বন্দ্যোপাধযায়ের উপন্যাস 
প্রসঙ্গে শান্ত বসংর রচনা এবং নবেম্দ্রনাথ 
দাশগুক্তের উনাবংশ শতাব্দগর জাগরণ ও 
ব্রাহঃ়সমাজ। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের অন্ধরাশশ 


পাঠকেরা শান্ত বসংর রওনা পড়ে সাহত। 
বাক্ষঘদ্ধে নামতে পারেন। নামা ; উচিত। 
অপর রচনাঁট লেখকের পাঁরশ্রম ও কন্তবোর 


দঢ়তার পারচয় দেয়। উনিশ শতকী বাংলার 


যাঁরা গাবেষক তাঁদের পক্ষে রচনাটি িশেষ- 

ভাবেই আকর্ষণীয়। . বিফ দে, জ্তিম'য় 

গ্গোপাধায়, বীবেন্দ্রকুমার গুপ্ত প্রভাতির 

কাবতা ও ভেরকরের একট অনুবাদ 

পাপ এই সংখ্যায় স্থান পেয়েছ। “কয়েকট 
বাংলা 


| তি নি 
আলোচনাগ্াল আকর্ষণ 





ভ্রম-সংশোহম 
ফগশরথের উহস-সম্ধান' দি ভরা 
অনবধানবশত . একটি ভুল থেকে গেছে।। 
“আইনস্টাইনের চেয়ে এরুগ নর জেন. 


নতুন ইয়োবোপ 


ক্রুশ্েভের প্রস্তানের পর বালনি নিয়ে তুমুল 'বিতণ্ড] শুর হয়েছে ।. ধুদ্ধোত্তর 
ও 
খাঁশ্ডাত বালিনের চেহারা এবং নরনারশর সমস্যা ও মনোভাব প্রত্যক্ষদশণ বাঙদল 


১ 2 3১88 


জগদাপচলেরে থলে আইনস্টাইনের চেয়ে 


হয়েছে ॥ ' এইটি ম্রোকর-প্রমাদ নয়, লেখকেয়ই 
অপরাধ । -... অলোকরঞজন দাশগৃপ্ড 





ওপন্যাসিকের লেখায় ছাঁবি হয়ে ফুটেছে। ফোটোগ্রাফও অক্গম্ত্র। পাঁচি টাকা। 








বেঙ্গল পাবালশার্স শ্রাইভেউ িসিটেড | কাঁলকাতা ১২ * 


গড ৬ 
০৫১5৭ 
৬ ৬৬ 
ও 
৬ 
ট 
ভ্ 
ঞ 
পা 


মনোহর ও প্রেমতারা'। 


প্রভতি। 


প্রতোকটি রচনা সচাতিত। 


প্রাত সংখ্যা-এক টাকা। 





্ 








পরত পার ভাতার - ওরা হট পার বারে ওরে খত আরে ওপার গার 


₹ 
ষাণমাঁসক ।সডাক )৯-৬, 
সংখার জন্য গ্রাহকদের অতিরন্ত লাগে না। যে-কোল সংখ্যা হ 


৪২ কনওযালিশস স্টাট ঃ ূ সিল 


একটি আধচীর ইতিহাস 









ফরিয়াদ 
দীপক চৌধুরী 


॥ ছোট গল্প এ রি 


শনি 


হরিনারায়ণ চট্রোপাধ্যায় 


অগ্রহায়ণ সংখ্যা বর 
| & এক? সম্পূর্ণ উপন্যাস ৪. | 


শান্ত বান্দোপাধাম় 
। ঠবশেষ রচনা ॥ 


াচার্ধদের স্মরণে 


ধারাবাহক উপন্যাস বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের এরকশার গান'। মহাশ্বেতা ভট্টাচার্যের 
গনয়ামত 'বভাগ 'নাটমহ ল", 


'থেলার মেলা, গ্রুল্থ বাহ 


আচদর্য জঙগঞ্পীশচন্দ্র বসু শতবার্ধিকী উৎসব 
উপলাক্ষো বিশ ব্চনাবলশ এ-সংখ্যার বোৌশঙ্টয। 


বা পর. অর পি আর সপন পারে এ (৮ পা পে অত 


বাক না -৯৯,। শারদ 


গ্রাহক হওয়া যায়। 


৮ পীশাসিশিশিশিশ্ি টিটি - পেশা টিপি পিত্ত পাপী তি আছি: 1 পিপী্িপিপপস্পীত পতি 


ডি 


কর্টি সংবাদে জানা গেল, পশ্চিমধত্গ 


* ফাপড়ের ফলসমূহছে নাক উৎপাদন 
হ্বাস হইয়াছে। খুড়ো বাঁললেন--“এবার 


শি 


)্‌ 


৫ 





আমরা র্থাভ ভাগ্যবান হয় খাবো, 
কৌপাীনধন্ের ভাগা কে নেবে?" 


৯০১৬ 
চি ০৯৭ 


শুনাইয়াছেন_-পারবত্তনশশীল জগতে 
চিন্্াধায়ার আবশাক নতুন ধালে 


নতুন, বতমান জশীতে এক খাওয়াপয়ার 
ভাবনা নগেই আমধা িদ্ভাঘ ধরাপা 
পু ॥ 

বাসশযু দিয়োছি” শবঙ্গা আমাঙগের শাসখলাল। 


রা * ক 
.বলকাতা এক টাকা সেরে দরে সমছুষ 

ক সংসা বরুয় করা হইতেছে । সঙ্গে 

সঙ্গে আমর: এই সংবাদ শনিঙাম যে, 


অনেকেই নাকি সেই সস্ডা দরের মৎসোর 





হইয়ছেন। আমাতদর 


গহ্ণ কণ্টত 
জনৈফ সহযাত পদাবজ্গ কীতমি শুনাইলেন 
_প্রাতিপদের চাঁদের মতো কেউ দেখল, 
কেউ দেখল না গো।” 

| খা 


স্বাদ 


সং. দক্তার সংরক্ষিত 


্পচর্জের খা 
্ মান চিত 
তানের 

১৪ & 
হইয়া |. 


প্রদেশ বালরা দেখান 
ভর সঙ্গে যিনি গোলা সংবেগি 


আজ তি 
ভাত না? সু 


কয়ে ভগোল আতষ্কার করোছিলের তাঁর 


'দবাদ-ঘটর তি করত হয়" বলেন 
বশ শএখতড় 


ক ৪ চে 


নেহরু তার এক সাম্প্রতিক ভাষণে ১ 


48 র্‌ না ন্£ 
শাক কান রাকে 05 


পা বাঁগিয়া 





সী 


ক জিকাতাপ্ন তা এলাকায় “কা্গালশ"” 
বলিয়া পায়াচত একশ্রেণীর দুকৃত্ত- 
ফায়ী নৌট্টারীদের উপদ্রবের সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে ।--"পুঁলস অবশ্য এদের অত্যাচান্ন 
দদনে তৎপল্ল হয়েছেন, তবু তাঁদের স্মরণ 
কারয়ে 'দাচ্ছ--“কাঙ্গাল”" বাঁলয়া ক'রও না 
হৈঙ্সা, (এরা পথেধ ভিখারী নহে গোল 
খলে শামা ।, 


রং রা চা 


অর্থমন্ত্রীর দপ্তার। ৩৫০ 
কে গোপনীয় ফাইল ধোয়া গিয়াছে ।-- 
“যান বা যাঁরা এই কাজে লিপ্ত ছিলেন 
তান বা তাঁরা নিষ্তযই লর্শলিক.-- 


অর্থমনর্থম এ জ্ঞানের নাড়ী তাঁদের 
টনটন বলেন জনৈক সহযাত্রী । 
ঙ ডি ০ 


কি সয়ফার ভাঁগের সম্প্রতিক 
মগেলে চাপরাশশীয় সংখা কমাইতছি 
বঁলয়াছেন।_-“পাভলা একটা যর্বানকা আন, 
ফাল ফ সৈটকে ঘুচিয়েশবলেন অন্য 
সহযাতী। ৮ 


ও পু রা র্ 


থির এক সংবাদে শুনলাম, ১০ লৎঙ্গল 
বয়স্কা একটি বালকা নাক একি 
পুরুসল্ভান প্রসব কারয়াছে। বিশুখ়ো 
দীর্ঘীনঃশবাস ভাগ করিয়া বলিলেন 
“মা যা হইরাছেন 
গু ডি ঠ 
কিনেন সহকাধী শ্রম্সটিক শ্রী লঙ্ক 
মী। লব ও শ্রামকদের অবস্থা পর্যা 
বেক্ষতণর জনা ভারতে আগমন করয়াছেন। 
'শুধন জনবঙ্গ না গেথে লতা সাহেব 
তে -এর অধস্থাটা্ড যেন দেখে বান” 
মশতব্য কয শালা! 
ঙ রঃ ডি 
খ্যাত সন্তরণবীর শ্রীম্মীহর বদন 
বলয়াছেন, সাঁতারের ব্যাপার বৃটেন 
ফোন বণটৈষমা নাই িশনা থাকহারই কথা: 
দাতার কেটে কোটে গাঘের ময়লা রঙ হয়ত 
পাঙ্গা হয়ে ধায়, শ্ষিদ্তূ ডাঙার অবস্থা যৈ 
অনাপিশদধিঠলন এক সহযাত্রী । 
ঙ্‌ রহ ঙ্ং 
শ্চমুবঙ্গের মুখমন্ত্ী ডা রায়ের ডান 
চক্ষু অপানেপদের প্রঘোজন ইত 
এক্সাটি সংবাদ শসিা। 
[িশুখুড়ো বলিলেনাশধ্ ডাম বোম 


* ঢেখের এত তোয়াজের জন্যই তো ছ্যোত 


| শিকারি প্রা 


বাঙ্গু প্রমুখদের সঙ্গে লাগধসাধস লেগে 
যায় 1!” 
ঙ ডি জু 
সি-র সংরাঁক্ষত, বহ-প'রঘাণ 
ডি,.্ত আল নাক বর্ধমান জেলায় বিনগ্ট 
হইয়াছে “গোল আলু আয নন্লাল, এক 





দৈঘদ কনাইপার 
হু ৮ ৰা সু ররর বা পন 
টিদঘ ] লাডাবান র্ 


বৃল্্লা শ্যাসলাল। 


দমদোশা ওয়া 
হয় মর্খসাার লাঠির 


প্রিয়াজীনলে পাপঙ্থা তি 
যল্তটা সিহত 2ম 


বো; অবিঘফাপরর সংবাদ শুনলাম । 


দুইদিন পরেই অনা এক সংশ্রাতদ জানা গোল 
সেখানে বাাপিক 
ইলা ই বোঁটার ররর 
চ. ক পিএ ] না ,মতড়া চা 

১ চি টা ক] 
ধর্মঘট যন্তচাঙ্সাত আসতাগকর 
তা অবশ সংবাদে বলা হান 


্ ) 


এই 


চে 
১ ৪ 


কা উন তি 
৮ রথ 


পন গ ০৯৮৭০ রাকা পতিত 
ধন হি ত)র চিত তত 

১4০0 38 
তি 


হা 


হব 


লা সনি 
ভু ঃলুতা তুল পু ল্যা 
মন্তব্য 
চিপ ৬.০... টি 
কাজ ধন 
হব, তবে 
হত 


€1* তা 


সংবাদ পাওয়া ্ 
করল ভাবার আনেক মলা 
সল্লাস গ্রহণ কারেছেন বালই মলে 
সংসারদর শ্টাতখ সেটা দিস 


৪ ।1। 


গোল শামলাল 


রা ৩ 


তি ঠা বাঁধন জলাধার দাতের 
্ পেট কমি হইয়াছ্ছে। অসনঠাঙ্ধনে 


জামা যায়, হাঁগ জাতীয় পাখল বদ 
ডক্ষাণের ফলেই এই কামন্নাপার উতপাত্ত। 
অধিক্রাম্বে হাঁস বভাড়ানর জন্য প্রচ্র পর্থ 
বায়ে বন্দুক ক্ুয় করা হইল কিন্ত পরে 
এক প্রশাসামক নিদেশি দিয়া হংস বিতাড়ন 
বধ্ধ বয়া হয়। ইলশাখুড়ো বালিলেলল 
“সধফারশ অর্থ ও উদামের অপচয়ে আমোধো 
ক্ষ হয়েছেন। ধিল্তু কমকিতি হয়ত 
অন্য 5 গেসক বেছেন- মা হংগ 
তষ্ঠাং ধ্রলগিন ১, 1 


বিদেশ রাশীপ্রধান ঘা প্রধানমল্র 
ভারতদর্শন আজ আর বিরল ঘটনা নয়, 
যৈমন বিরল নয় আমাদের রাষ্ট্রপাত ঘা 
প্রধানমন্ত্রীর বিদেশ যাত্রা। ম্যাধীনতার পর 
থেফে এ দেশ কত দূর দেশের কত নিকট 
হয়েছে জানিনে, ফিল্তু স্বীকার না কংর 
উপায় নেই যে, অনেধের সঙ্গে রাজ- 
নীতিক এবং একটা রকমের সাংস্কৃতিক 
সম্পর্ক স্থাপক হয়েছে। ' কোন শ্রেণীতে 
ফেলব আঁদ্রে মালরোয়  ভারতাগমন ই 
ঘনঃসন্দেহে [তান ফ্রান্সের দপ্তরহসন মন্তুপ, 
দ: গলের িবশবস্তু উপদেষ্টা । অপরো 
দনঃসেদহা তিন ফরাসী সং্কাতির যথা 


লেখক সম্প্রত সাহতোর জলা নোবেল 
পুরস্কার, পেয়ে মক্তবা করেছিলেন 


সম্মান যাওয়া উচিত ছিল পালার কাছে। 
আঁউ-বনয় নয়, অভ সভা এ মকহদ্যে। 
ফরাসী সাহতোদ্যানে এরু ভব ছুমায়ণ 
অং্পক্ষাকীত দর শুধু রুপে তাকে 
ভোলানো শক, গান গেয়ে তাষ গলাদ 
খোলা হয় আঘ সে আসার আছ থাক 
পুশ বছবেধও অশ্গ ট্যাল বহুতক আগ্ধ 
কধেস্ছদ্ন খন নবীন ফুবা সে? বয়স 
পণচশের বেশি নয প্রভা মধাতহ 
বৌছু সংগত কারণেই সঙেদহের বড়, 
কেননা আধ্নকাংশ ক্ষেয়ে মধাাহত লে 
অপার সন্ধ্যাসমাতধ | মালবা আতদী হস 
দোতর ফুল নন ভার প্রান্তর দিনে 
্গনে পারণভ হয়েছে। হাউইর 
এধাদন অআপ্ষগঘাং যে আকাশে উদ্ডীন 
হযেছল, আজ তার আলো চোখ ধাঁধায় 
লা. ৮৩৩ তুর্দিক আপ্লাকিত করে। আমলবে আজ 
সমাছহাত শছপী। 


৮ 2 
ক ০৯ 


হর 


শ্র্টা ও পর্ণ 
চারার বেল 


আঁধকাংশ শহগ্গর 
পরিচয় ভাঁদের সহিত । 
ধঙ্গা শন্ড তন মহত্তর, মা তাঁর কাীতি। 
ধান, সধত্ট ও কমেরি এমন সমন্বয় 
আমাদের যগে খব বোশ হীবদে ঘটেছে 
বল জানান 1) ই লা্রল্সের 
হাথা দরভাবতই মনে আগে, তব আমার 
ঘনে অন্তত তাঁদের জেউই ডি ধ্যানের 
জপ্ণা জাড়ক নন। সলারার "দি ভয়ম অব 
সইলেলদা গ্রন্থের সঙ্গ যাঁদের পারিচয় 
অছে, তাঁরা জানেন তাঁর ধ্যানের গভীরতা । 
ন্দনতজ নয়, ভার অতীত ততের সাধনা। 
ফালঘাটে গঙ্গাপ্‌জা নয়, ভাগীরথসয় 


বক্কারন লা 


উত্স সন্ধান। 

প্রথম চজ্ঞাসা স্থাপতাসম্পর্কভ। 
ভাই দিয়ে প্রাচাযাতা বাইশ বছর বয়সে। 
উম তখন বিপ্লবের আবর্তে । স্থগিত 


কইল অত্শীতখনন, মালরো জাড়য়ে পড়'লন 
জাটল রাজনশীততে। , ভব একে শুধু 





[তি 
7 কজন ॥ 


যাজানীতিক কর্ম ঘললে ঘোধ হয় সহটা 
ধলা হয় না। প্রমাণ, এ সময়কার অভিজ্ঞতা 
নিয়ে লেখা উপন্যাসেয় মাম ম্যানাস ফেটস্ 
মানবন্ভাগা। এখানেই দেখা যায় মালকোয় 
সঙ্গে এ ঘৃগের অন্যান্য “এনগেজড” 
সাহাতাকদের লিরাট পার্থকা। আর্থার 
ফোসঙার, জর্ভ অয়ওয়েল, মাত ইত্যাদ 
নিঃসন্দেহে শাকুশালশ লেখকরা তাঁদের 
ণনাভন্ন রাজনশীতক অইিজ্ঞতা নিয়ে অত্যন্ত 





সংপাঠটা ও 
করন । 


চা সুপ 
হজ চা 


কল্তু একমাহ মালরোই ঘোধ 
হয সগমামায়কের সঈমা পোরিয়ে বহঘানের 
মৃড মুহতের আুকুবে চিরম্ভলের সার্থক 


সর্শহিতা ধচনা 


সন্ধান কাক্হ্ছন। বাজীনীকিতে কিনি 
কারো চেয়ে কম সফ্িয ছিলেম না। 
স্পেনে তালি ধাম টাঙ্গমা কাষছন। 
বুক তাঁর কথা শোনে! কন যোদ্ধা 


£শপীকে পিছনে ফেলে যায়নি 
সহাতা কখনো শুধু প্রচারে পরযদাসত 
হয়ান। 


শ্হান্াা 


চু 


কোথায় যেন পড়েছি, স্পেমেধ গৃহ" 
যুদ্ধে শোচনীয় অবসানের গত 
উরুণদের আর কোন 0৪9০ রইস না, 
জনা লড়া যায়। 'দ্বতীয় বিশ্বযুদ্ধ ডি 
তো সোঁসল ডে লুইসের রায়ই রায়্ছ-- 
এধ লক্ষা টু “ডচ্ফণ্ড দি ব্যাড এগোনস্্ট তি 


ওয়ার্স, এতে মহৎ কাধ্য পাচ হয় মা। এতে 


অংশ গ্রহণ এক্াস্তই আংশিক, একে 


| নেই 
নিজেকে উজ্জাড় ধরে দেওয়া। ফ্রান্সের 
অভিজ্ঞতা একটু আলাদা। যুদ্ধে পরজয়' 
হোলো, যার টিত্তগরথনশান্ত জয়েরই সমাম। 
পয পর প্রতিপ্নোধের পালা । ফয়াসগ জার 
দে বিডেদে আজো ঘোঠোন। এখনো 
কাউকে অপমান করতৈ হলে শুধু বলতে 
জ্যান্ডে ছিলেন ধা শির লক্ষে এক 
দে লাইম কাঁবতা ছিলখেছিলেল। ফরাসী 
বিপ্লোছের পরে আর কিছ; বোধ হয় গোটা 
জাতটাকে এমন. মর্মাচিতকতাধে বিভন্ক 
করেম। | 

মা্য়োয় ভূমিকা এখানেও রিপসঘঘত। 
হয়েছেন, * যদ্ধবঙ্দশীর শিখর *খেকে 
ধমরুপ্দেশ হয়েছ এবং প্রতিমোধ 
ভধায়েও মালবো মান পায়) সার়েনি 
মতো তাঁকে বলতে হয়ান £ জারীনদের শুধু 
“না” বলতে হয়েছে, সে স্বাধীনতা অমূলা। 
এখম শশী বালব ফাকে ৮ আাজপধা পছানসিমও ০ 
পজাটিউ জীঘনার্শন থেকে বাহ হনালি। 
সেঁদনও তির দু গলের পাশ এসে 
দাঁড়য়েছেলেন এবং ফ্রান্সের পুনরুজ্ভজীবনৈর 
প্রয়াস হয়ে লেন 


রঙ 

নাল রাজনটীত জগ সবাঙ্ো (. 
একমত হতে হারে এমন বাধাজ্রী আসি আলো 
শ্লানিনে। সভা হত তিক, ছা গদের 
শাসনের সমর্থটিন সহঙ্্র-গ্রাহা ঘুক্ক শুলাগর 


শৃপ্টিবাই, পাঞন্থে ঘাজ্নশীতক রর 
জপপমর্ণ শ্লািনা আপস, হাতত বাক্ষুর ছগী 


না বানালাম ই না গাল 

আক্ষেপ ঘোধ হয় অ পা সন ধার 
[নই একাই তবে খাতিরে ঘে. পেখকের 
স্পা গরধর্ম ভয়াবহ, সৈনিকের সাজ 
পণ অপ্যাগী, তাইঙ্গে মাঙ্গরা পট তই 


তার শর্ত প্রাতিপ্বাদ। মালাকে 
হসক্কাধ। ভি অও তা সমান সতী যে, 


আসংথা লেখক শিপ পারহার কার অন্যানা 
শ্বেত বপথে গিয়ে সহিততো বার্থ হওহছেন 
এবং অপর ক্ষেত দাথক হনান। আত্ম 
' জারধু বঙ্গত পার, ওই হকাতয়র আমায় 


“মাহ লাঙজে। 


তীর্থ খাছাত্য 


তারকেশ্বর, তখর্থের প্রাসাদ্ধ দেশবাপশী 


ঘকল্তু তার পুরাতন ইতিবৃত্ত সম্বনে 
'আনেকেই অজ্ঞ । কেমন কারে এবং কার ছবার 
এই তীর্থ্থানের প্রাতিষ্ঠা, যুগ যুগ ধরে 
জনমানসে যে ভন্তর ধারা অপ্রাতিহত 
গাঁততে বয়ে চলেছে, তার উৎস কোথায়_- 
এ সব তথা খুব বেশ লোকের জানা নেই। 

'শ্লীত্রীভারকে*বর” নামে শন্তি প্রোডাক- 
শন যে ভাক্তমলক ছাঁবাট তুলেছেন, তার 
মধ্যে এই সব ব্যাপারের খানিকটা হাদিস 
পাওয়া যায়--.যাঁদও একে পুরোপীর 
প্রামাণা চিত্র হিসাবে গ্রহণ করলে ভূল হবে। 
কারণ ছবির প্রারম্ভেই স্বীকাত আছে, 
মল চরিপ্রগ্যীলর গর্যাদা অক্ষপ্ন রেখে এত 
ঘটনা ও চাঁরত্র শচন্র্ণে কল্পনার সাহায্য 
নেওয়া! হয়েছে। 

ছবিতে যেগজ্পাটি বিধৃত হয়েছে, তা 
নেওয়া হয়েছে সুকুমার গাঙ্গুলী বণ্চত 
“তারকনাথ লশল্ন" থেকে! গলপ শর, 
হয়েছে এক দূঃস্থা জননশীকে নিয়ে, যে তার 








বাক-শান্তরাহত পঙ্গু ছেক্েকে নিয়ে চলেছে 


তারাকশ্বরে, তারই আরোগ্য কামনায় বাবা 
তারকনাথের কাছে ধর্ণা দিতে।  মাঁ্দর 
পাঙ্গানে কথকতার আসর বালচ্ছ। কথক 


ঠাকুর বলে চলেছেন তীর্থ মাহাত্মোর 
কাঁহনশ। সেইটাই. ছবির প্রধান বিষয়বস্তু । 
কথকতার শেষে গল্প ফিরে আসে মা ও 
ছেলের কাছে। দৈব অনগ্রন্হে সেই পঙ্গদ 


বালকের সম্পূর্ণ নরাময়ে গঁজপর 
সমাগত 

কথক ঠাকুরের ববাততে জানা যায়, 
রাদতশ একদা ভারগল্ল নান একজন 
নায়পরায়ণ যোদ্ধার আগবর্ভাব হয়েপ্ছল, 
যাঁর শৌযরবীর্যে মুগ্ধ হয়ে বাংলার 


ভদানশন্তন নবাব তাঁকে রাচের শাসনকর্তা 





এ ঝুগর নাটক ৪ গান 


প্রখ্যাত নাট।কার 


দিগিন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


একাকী সপ্ভুক 


অগচয়, দাম্পত্য কলহে টৈব, পাকাদেখা প্রভীতি সাতটি 'বাভ্র ধরণের 


নাটকের সংকলন ॥ 
তরুণ নাটাকার 


সুনীল দণ্ডের শতভুন 


৩.৮ 


নাটক 


ত্রিনগন 


সামাঁজক প্রহসন, ব্য নাঁটকা ও মননশীল 'তিনাঁটি নাটক 


৯.০ 


| প্ণাৎ্গ নাটক ॥ হারিপদ মাস্টার ২য় সং [২:০০] জতুগহ [১:৫০] 


শপ | এ: পা ০০ সপ | পপ ০০ শপস্পিক | পপি | পপ 


8 লদ্দা প্রকাশিত ॥ 


পপি পিপি | শপে পপি পিসী | শীত | পিস এ পিপিপি | শিপ | পিতা 


উদশয়মান নাটাকার রমেন লাঁহড্রীর পূর্ণাষ্গ নাটক 


অপব্রাজত 


বাগতবীবনের ওপর এক ই 09 
॥ গার্ন । সিল চৌধ্যকীর--প্রা্তরের গান 1২*০০91 ঘুম ভাঙার গান [১*৫০ ও ২ 
প্রাণ্ভরের গ্রান হয় খণ্ড 


৯৭ & 
১,৭৫৬] 
প্রকাশের আপিক্ষায 


॥ নাটক ॥ অন্বদামোহন বাগচণর উষার আলো [১:৫০] সঞ্জীব সরকারের 
ভ্নের পাথে [১০৫৭। 


॥ ছোটদের নাটক ॥ 


ছোটছের রঙমভল' 


একসতগ বাইশাটি ছোটদের প্রয় লেখকদের রাঁচত নাটকের এক অনবদা সংকলন। 


এই সংকলনগ্রদ্থ থেকে ভারতের 'বাভন্ন প্রাদেশিক ভাষায় নাটকগল অনার্দিত হচ্ছে। 


রবশগ্পুনাথ, যোগখন , সরকার, সংকুমার রায়, নগুর'ল 
দিত, ইন্দিরা দেবী ও সংকান্ডের মত ঢপেখকাদর নাটক এই সংকলনে রয়েছে। 
' সম্পাদনা করেছেন সংনখল দত্ত ও শ্যামাপ্রসাদ সরকার । দাম £ পাড়ে শতন টাকা। 
ছোটদের আর একখানি নাটক অক ১.৫০। [নাভি বিদ্যালয়ে আভিনয়কালে যথেষ্ট 
প্রশংসা ০ বরেছে রঃ নাটকটি। 


॥ জাতীয় পাঁছিতা পরিষদ ॥ 


॥ রমানাথ মজুমদার আট, কর্ীলীকাতা-৯ | 


তারাশঙ্কর, স্বপনবূড়ো, প্রেমেন্্ 





নযন্ত বরেছিলেন। তাঁর মণ্হষী কাতায়ণী 
ছিলেন বের পরম ভে [শবপূজযয় 
স্বামীকে উদ্বন্ধ করতে তাঁর চৈম্টা ও 


যত়্ের শুট ছল না।. ভারমল্ল কাতায়ণশীকে 
এই বলে পারহাস করতেন, “যেদিন তোমার 
ঘশব নিজে আমায় দেখা দেবেন, সেই দিনই 
তাঁকে প্রণাম করবো । তার আগ নয় 

সেই সময়ে মায়াশিরি নামে এক সন্্যাসী 
গবপ্নাদন্ট হয়ে ভ'রমলের এলাকার মাধা 
এসে আস্তানা গেড়েছেন | তীন আদেশ 
পেয়েছেন, দেবাদাদেব মহাদেব আবর্ভত 
হবেন রাডতদশে । খোঁজার ভাই তাঁর অল 
নেই হাটে বাটে, বনে-জঙগল। খোঁজ 
পেছলন [তান অতকাতে। 

ভারমল্পের "ছল এক কাঁপলা-গাভখ। যে 
রাখাল ছল্লাটর ওপর তাকে চায় 
আনবার ভার গছিল, তার অগোচার গরু 
বানের মধো একস রাজ একট পাথবের গুপ্র 
দৃশ্ধদান করাতো। রাজার গো-রক্ষংকর সন্দেহ 
পড়লো রাখাল ছেলেটির ওপর। কপলার 
দুধ যাচ্ছে কণে, হবে কি ছেলেটাই চি 


কপ্র তার দহধ খত নাছ 2 শোরক্ষাকর 
শাসানতে ভয় পোয় রাখাল ছেগেটি এস 


আশ্রয় গনল কনের মধো-সই পাথর টর 
কাছে, যেখানে কপিলা রোজ দধে ঈদয়ে 
যেতা। ছেলোট যখন কষা তৃষ্কায় কাতর, 
খন সেই পাথর থেকে বেলিয়ে এলেন এক 
দদলাকাচিত পরেষ তাঁরই আহগালি হোলনে 
নানা খাদাসমভার এসে হাজির হালো 
ছেলগ্টির সাহান। 

এই রাখল কালাকর গাধাছেই 
সন্ধান পেলেন সেই ভবপ্রাথত শিলার 
জায়গা€টি পরহ্কার কর সাডমপার পাজাও 
অর্টনা আবঘ্ভ ক্র হদপসিন পসখানে। হরি 
বৃুঝত কাকী রইসলা না রাটুদেশের কোথায় 
হাদের চরণপাত কারন । 

ভরমলর কানে খবর পেশছিলো। নি 
আসন পাপার জানত । হকুম 
৪পণ্র 
“ হল 
গেল গা. তাকে 
[তালাও 


পু. 
হাত 


জে পপ 
নোভা আএকভাহা 

পি 
স্ত্রী পার হাট 
2 2 ৬ ৯ 
কিন্ত হাট খড় সই 


দিলেন, চা 
তলত । 
[শলাহশ্ডর হল পাওয়া 
মাটি খড়ে গুপার 
হলো না। 

এইবার মহাল্দব নাজ ভারমল্লেকে জগ, 
দেশ দিলেন, এীথানই ভরি মান্দর প্রতিজ্গা 


করাত এবং তারই চাধাদম দোশে শিবনাম 
প্রচার করদৃত। এতাদন ভারমল্ল ছিলেন 


মহাদেবের প্রচ্ছন্ন ভকু, এইবার হলেন প্রকট 
প্রচারক । সন্ন্যাসগ মায়'শিত্রর হিল একট 
ধতন-পা-ওয়ালা প্ঘাড়া। ভারমল্প প্রততশ্রযাত 
ঘদালেন, এ ঘোড়ায় চল্ড় মহটা জয়গা 
গায়াগগার ঘুরে আসতে, পারবেন, তার 
সবটাই হবে দেবতার স্পা । 

এগ্পান ভাবে হুলা 
প্র্তত্ঠা এবং বিশাল 


তারকেশ্বর এস্টেটের 
পত্তন। | 


ভরকধ্বরে মগ্দর, 


সম্ভব 
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গল্পের ধাঁধৃনি মামু ধাঁচের, ছবিতে 
তার বিন্যাসও তদনক্বপ। চিতনাট্য রচনার 
নগেল্দ্রকষ্ক ঢচট্োপাধ্যায় : একান্তভাবে 
গতানুগতিক ধারার অনুসরণ করে 
গেছেনকোন ব্যাপারেই কোন নূতনতের 
ইঞ্গিত দেন [ন। বংশশ আঙের গারচা্সনা 
সম্বন্ধেও একথা প্রযোজ্য। 

মূলত বিষরণীধমশ্ট গজেপ গড়ার 
অনুভ়াত প্রকাশের সুঘোগ অল্প। তাই 
এই ছাবতে কোন শিল্পীর আভনয়ই মনে 
বশেষ দাগ কাটে না। হবে কারুর 
আঁভিনয়ই 'নিল্দনশয় নয়। 

ভারমল্প ও তাঁর মাহষণর চারত দুটি 
' কমল মিত্র ও পগ্মা দেবীর অভিনয়ের গুণে 
যথাঘথ রূপ পেয়েছে। নীতীঙগ মুখোশ 
পদ্ধ্যায়ের মায়াগার ও বাধ্ম়ার রাখাল 
বালক' সম্পূর্ণভাবে চারঘ্ানগ। কানু 
বন্দ্যোপাধ্যায় সেজেছেন এক ছিবভন্ক অন্ধ 
বাহণ, যিনি তারকেশ্বর মাঁন্দরের প্রথম 
পুরোতত 'নর্বাচিত হন দৈব, নিদেশো। 
তার পত্বীর ভাঁঘকায় অনভনয় করেছেন 
অপর্ণা দেবশ। দঃজনকান ই প্রশংসার 
যোগা। অন্যানা পাখ্রমীরতে শোভা "নন, 
মহেন্দ্র গুপ্ত, তি চক্র; রি রেণুকা রায়, 
নব্পগাপাল প্রস্থাত যথাতয়াগা আভনয় 
করেছেন । 

দশাসজ্চা ও আলোকিত সম্পপর্ছাবে 
জৌলুস বাঁজতি। তাক্লিকেশবরে গহশত 
দশ্যাবলশ ছাবর আকর্ষণ বাড়াতে পার তি 
পনঞ্জয়, মানবেক্দ মৃখাপাধ্যাঘ, প্রুসুল ও 
প্রাতমা বন্দোপাধায়ের কণ্ঠে কয়েকটি 
গান বেশতভাল লাগে। ডাঃ গোবন্দগাপাল 
ও মাধুরী দেবী গীত শিবস্তোন্রগালও 
সংশ্রাবা। গানের রেকাডধ কিন্তু সবি 
সমান মনোজ নয়। পাবি রে 
সঙ্গীত পাঁরচাললনায় রৈশিম্ট্য না থাকলেও 
তা" এই ছার অনাতম আকন বলে গণ্য 
হবে। 


,. জার্থঘক রছপ্য চিত 


“কান্বোছায়া তুলে রহসা চিতের ক্ষেত 
বসুমিত্ প্রাত্ঠান যে সূনাম অজ 
করেছিলেন, তারই আাতহা বহন করে 
এসেছে তাঁদের নতৃন প্রচেষ্টা 'ধমকেত়ী?। 

রহঙা চিল্রের সাফলা নিভ'র কারে তার 
কাণ্নীর বিনাস-পটুতায়। যেখানে এক 
বা একাধক হতাফা'ড নিয়ে গলপ, সেখানে 
আসল হতাকার কে সে তথা প্রক্কাশ 
করবার আগে আরো দার জানের ওপর 
দর্শকদের জঙ্দেহ সঞ্টারত করে রছল্যক 
আরে ঘনীভূত ; করে তোলাই প্রচাজত 
রশীত। “ধৃমকেতুগতে এই রাঁতি যেল 


ই প্রথম 
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॥ একট বৈচিন্রাধমধ মাসিক পত্রিকা 0, 
থে ফথা ফেউ ভাবে নি, যে কথা বলতে হগ্সুতা বা কেউ সাহস 
পায়ান। ঠিক লেই কথাই গোটা দেশে সাড়া জাগিয়ে ্রানাতে 
আসছে পঁবচিন্রা, 

সাহ্ণতাঝরা বরাবরই জনসাধারণের কোৌভাহলের ব্যায় | তাঁদের 
ঘরোয়া থবরাথবর, যা জানতে পারলে আপনি বিছ্সিত হবেন, 
পুলাকিত হবেন, কখনো বা বেদনায় লঙ্ হবে আপনার দ্ম্টি। 
তাঁদের সেই বৈচিতোময় জশবনের অন্তরতম কথাটি আপনাদের 
লাগনে নিয়ামিতভাবে তালে ধরবেন 'কুশ' 

ছায়াঙ্ছারর রংমহালে কত ঘটনাই তো ঘটে। পর্দার বুকে ল্য ছবি 
দেখেন তার আসল ছায়া কিন্তু লুকিয়ে থাকে স্ট্ডও'র আনাচে- 
কানাচে। তার একদিনের ঘটনা দিয়ে একখোটা ছারাছাবর 
উপাদান গড়ে তোলা যায়। নানা স্টডও'র এফ ঘেখয়ে নানান 
এবর নয়, একটি স্টুডিও একাদনের ম্স্টের বিচিত্র ঘটনা 
(৬ ছাড়া অন্ালা স্টাডিগ্া'র মজার খবর তো থারাছেই ৭) 
নতুনভাতল পাঁরব্শন করবেন পচন়্দতে' 





॥ একটি ঠবভিত্রাধতী আঙ্সিক পত্রিকা ॥ 


ফ্‌টপাথ। কঠিন গিমেন্টে বাঁধানো তার বৃক। হিমশীতল তার 
পরশ । আমরা পা 'দয়ে মাড়য়ে যাই, খিল্তু চেয়ে দোখি নদ দেই 
ধসমেণ্টের বুকে বৃক দিয়ে পে পাকে যারা এক কোগায়। পথবালী 
ওরা । জন্ম গুদেষ পথে, মত্যুও সেখানেই | এই ধম আর মৃত্যুর 
মাঝে ওদের জশবনের ঢাকা কদ্তু মসপড়াষে গাঁড়িক্ে চলে না 
ধ্দও ফুটপাথের বুকটা মসূণ( কেন এমনটা হয় তারই ইাতিবন্ত 
প্রাতি মাসে দরদ দিয়ে শোনাবেন 'মানসপা' 

এ ছাড়া শৈলজানন্দ, সক্তোথকুমার ঘোষ, ফেযোতাবচ্ছ,। অপ্দশী, 
কমারেশ ঘোষ ও আরো দৃ'একজন নামকরা লেখক ততো লিখছেনই। 
এর সঙ্গে থাকছছে নিজদ্ব যোম্বাই প্রাতনিধির বোম্বাই টি 
জগতের ঘাঁনষ্ঠ খবরাধিবর, কলকাতা আর বোম্বাই'এ তোলা অজঘ্র 
লোভনীয় ছাবি, নতুন নতুন গান, শিহপশ পাঁরচাতি এবং আরো 
নানান আকর্ষণিশয় বারাটা তা ছাড়াও যা যা থাকবে ভার খবর 
দেবো আগামী সংখ্যার “দেশ পাতিজ্কায় | 


এজেপর৷ অবহিত হোন 


প্রয়োজন মত অর্ডার আগামশ বাইশে িসেম্লরের মধো লা 
দলে কোনব্রপম্ট আমাদের পক্ষে চাহিদা মেটানে; সম্ভব হারে না। 
তাই এখান অর্জর পাঠিয়ে নিশ্চিত হোনক যাঁরা গ্রাহক হাতে চান 
বা স্টল থেকে কিনে পড়ত চান ভাঁদের জানাচ্ছি, আমাদের প্রত 
সংখ্যার দাম হাব এক টাকা মাত। এফ বছরের গ্রাহক চাঁদা সড়াক 
“বারো চীকা'। বিজ্তারিত জানার জন্য মানের 'কানায যোগাযোগ 
করুন $ 


৮২বি, মানি 


সাফল্যের সঙ্গ অনসৃত হয়েছে। 


গল্পের শুরু প্রথা ইজিনীয়ার সঞ্জয় কোলকাতা--পাঁচ॥ 
সেনের হতাকাপ্ড দিয়ে । গোযেম্দা বিভাগের ফোন নম্র ৫৫--১২০১ .. 





সঙ্সথ চৌধুরী ভদল্জ ফারতে এসে জানতে | পর & এক বৌঁচত্ধদর মাঁসক রি 0. 
পান্সলেন। ঘমৃতব্যনির ওপয় দু'জন লোকে - -- 7. পু 4 | (স ৩৯৪৮) 


যেটির [আক্রোশ থাকা সন্ভব। এই দু'জনের একজন 
 িজাদ়ের প্মারক গ্রশ্থ- 87০১ রঃ রি সঞ্জয় লেনের সমস্ত সম্পাত্তর উত্তরাধকারণ 
| ; একমান্র ভাইপো, অপর. ব্যাস্ত বর্তমানে 


বিজলী ঝাধি জগদীশচন্র | 3:33২০০ 
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'বশিষ্ট সাজ'ন ডাঃ মজুমদার রহসাজন্ক- 
ভাগদণশচন্দ্রের বিচ্ভাব্ত ভা বন বশ 2 - গতি দা ঘোষ ূ ভাবে ঘনহত হলেন। মততযুর ছ্মা গা 
আবিষ্কার সম্পর্কে রচনা £ রামেন্দ্রস্ন্দর ভ্রিবেদী | 

ৰ ৭1 ধুমকেতু ছদ্মনামধারণ কোন বাক এখদেক 

মনীষার [দিঙঁনর্ণয় £ রামানন্দ ঢট্টোপাধ্যায় | বুজনকেই চিঠি দিয়ে জানয়োছিলেন 
 জগদীশচদ্দ্রে্র ও জগদীশচন্দ্রকে জিত রবীন্দ্রনাথের পত্রাবজণী গর্ধকূত কোন অপরাধের জন্যে ডাঁদ্র 
 চারচন্দ্র ভদ্বীচার্য মহ জগদঈশচন্দ্রের বন্তুতান্ন বঙ্গানুবাদ | হত্যা করা হবে। সেই সঙ্গে এও জানা গেল, 
জগ্াদশীশচন্দরের চ্ৰর' চবর'চত দাট প্রবন্থা ডা৪ মজুসদারের একজন রোগশ তাঁর হাতে 

. : জগদীশচন্দ্র প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের দুটি প্রবন্ধ ও দুটি উনি মরা যাওয়ায় তাঁর সহকারখ ভাঁর বিরুদ্ধ 
আইনস্টাইনের শ্রদ্ধাঞ্জলি এ | . দুননাম রটনা করে। সরকারশ অন:সম্ধানে? 
দন. রৃশাবিচ্ছানণ . বর্(ক জগনশীশচন্দ্ের আবিংকার সম্পকে আলোচনা, জগবনের ডাঃ মজুমদার নির্দোষ প্রমাণিত হওয়ায় 
ঘটনাবলনর কালান্‌ক্লমিক ভানিকা শু এতংসহ আচাষদেবের বিভিন্ন বয়সের প্রাতিকতি, সেই সহকারীটুির চাকর যয়। ডাঃ 
তাঁহার জশবনের সাত ঘাঁনষ্ঠভাবে বাহারা জাঁড়ত তাঁহাদের প্রাতকাতি, তাহার ব্যন্তুগত মজুমদারের ওপর তার বাগ থাকাই 

সংগ্রহ সাধনন্ঞীথেরি পত্রসম্ভার সমন্ষিত গ্রন্থ। মূল্য £ টাকা ৬:০০ ঈবাভালক। 


গোক্রেন্দা সূরথ যখন এই সব সূত্র ধরে 


বিদ্যোদয় লাইরেরা প্রাইভেট লিমিটেড [ তত আছ সা ই 


তলা পয 
1 ৭২ মহাত্মা গাম্ধন হ্যোরসন) রোড, কলিকাতা ৯ ধনগ্রয় বন্দ্যোপাধাধ। ধনগ্ুয়ের খাড়তে 
পীলশ পাহারার বাবস্থা হলো। কিচ্তু ভার 





আগেই হদখা গেলা আগুনে পাড়িয়ে তাকে 
টপ কলহ দের রা কারা গরিরে, ফেলেছে ধরার 
রঃ | কোন উপন্াসে কোন বিশঘ্ট পরিবার 
একট গেয়ের প্রতি ইঙজিত খাঙ্গায়। সে 
নাক এগ্লানভাবে পড়ে আত্মহত্যা, ক্র 
ছিল। সৃতরাং তারও শরুর অভাঙ্গ 


তাপনার শি 


কে এই পৃমতকতিত সরা পালিশ 


র ঃ “বভাগতক এই প্রশ্ন যখন কণ্টকত করে 
ৰং শাঙ্টে তা স্ল্ছ্র, ভখন। অপ্রা দুজন বাঁশষ্ট 
! নাগরিক প্রায় একই সঙ্গে প্মকেতর 

| পপ্বালারা পেলেন একজন প্রান্তন পালিশ 
পভল্া কাতান ঘি চাটা যাঁর একদা মোয় 


তপতি আুলােব লাগদন্তা বধয। অপর বাক 
একজন লাগলরা শিকারী প্রতাপ চাধুরশ। 





ও 


টি 











€ 

টি) ঠ/ শোনা লাঙ্ষব গঠীলতত তাঁর এক বন্ধু 
4 ৫ দনহত হয এবং মোম পরি সেটা নিছক 
হন | দল্ঘটনা বলে সাবাসত হয়। বন্ধু পত্শকে 
নি সই থকে ভার সাংগ চলাফেরা করতে 
ূ লপত প বট প্রাসই দেখা যায়। ফাল নানা লোকে নানা 
| (স্গূ গা] ৭ শা 7772 কগা বলে, শিকারশ প্রতাপ চৌধুরী 

্‌ টে টি সঙ্লন্ধে। | 
নুর যাতে ধৃমকেত এবারেও পলিশের 
95 | গিরাগ চোখে ধূলা দিতে না পারে, সেজনা বিশেষ 
শশার পাকঞ্থল) 4টত সাবধানতা অবলম্নন করা হলো। নমঃ 
যাবতীয় গণ্ডগ্গোলের জন্য। চাটাজশ দিক্তেই এলেন প্রতাপ চৌধরীর 
বাণ্ড়তত রাতি যাপন করত। বাড়র 
নি 27] বে।৪ লেঃ চারাদকে কড়া পাহারা । ঘরের ভিতরে 
নাসা বোদ্বাই, ডি ফ্বয়ং সংরথ ও তার উধর্ৃতিন অফিসার 
ূ রী ও শাখাসমূহ । . এরই ফাঁকে এক অসতর্ক ঘহূতে প্রতপ 
| না | 17 ... সৌধুরী, প্রাণ হারলা ধেকেতুর হাতে। 
র | টি তি শধ। মিঃ চাটা প্রাণ নিয়ে নিজের 


২০ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ 





এস আর প্রোডাকসম্সের লা টিনের একটি রাহি দৃশ্যে জা 
সখমা ও ছায়া দেবী। 


বাড়তে ফিরে এলেন । কিল তাঁকে অতানত 
উদ্বগন দেখা গেলো। 

এই জটশল ধূহদকত-রহতসার হয সমাধান 
করা হয়েছে ছাঁবর শেষ আক, তা পুরা 
পার বিশবাসযোগা লা হাশু, ছবির 
কাহনপর পক্ষে উপধোগশ বলে মালতে 
কাধা নেই। 


ক 


চি 


গৌরাঙ্গপ্রসাদ বস্‌ একাধারে এর গাপ- 


লেখক, 'চতনাটাকার ও পরচালক। ই 
নাট বিভাঙগই তিনি যে জ্সযালা 
দৌখয়েছেন, তা প্রশংসনীয় । ব্লচাললার 
ক্ষেত্রে এই ভার প্রথ্ পদশন্ষুপি এ তাই 


পহুসানে তর কাতত্ব বিশেষফভাবিই উাখ- 
যোগা। অপ্রয়োক্তনশয় দাশ ও রত লু 
মূল গহপাটকে অযথা ভারাকীহ শা কার, 
তিনি দর্শকদের আগ্রহাকে সযবাশয এক্ষনার 
সঙ্জো জাগায়ে োখাচ্ছন। শাজপর শষ 
পযক্তি। নায়ক-নায়কার তগ্রশ্ার চাও 
ধর্তীন, যথেষ্ট রুচি ও ম্রাতাজ্ঞানের পারচয় 
ধদয়ে*ছন। সারা ছবতে একট মাত গন 
আছে, তাও এক ক্যাপারর-দৃশ্া। এ সবের 
মধোই রয়েছ পাঁরচালকের সঙ্জন 
পচকতার বাঁলছ্ঠ প্রবাশ। 

সকলের আভনয়ই মাটির ওপর ভাঙল 
হয়েছে, যাঁদও কারুর আভনয় স্গারণীয় 
সৃষ্টির পর্যায় উঠত পারে রর এ ছাঁবাতে 
তার সুযোগণ্ড বিশেষ নেই 

সকলের আগে চোখে পড়ে মঃ চ্যাটাজশী- 
বেশশ ছার বিশ্বাসকে । পুলিশের ভূতপর্কে 
কামশনায়, বর্তমানে একমাত্র মেয়ের শাসনে 
সন্ত । বেশ লাগে চারতরটিকে। মে 
তপতশ ও তার প্রণক্পী সৃূরথ সষ্ঠ: রূপ 
পেয়েছে যথাক্রমে সাঘতা বসু ও আসত- 
বয়ণের হাতে। চারজন নিহতের প্রতোকে 
এক একাঁট টা তি ভট্াচাষ? আঙজত 





2২৫ 


নবা বাংলা 
নাটা-পারষদের 
গনবেদন 





চরিত 
আগইকেল অধুসুছন 
১১ই ও ১৪ই ডিসেম্বর 

ভে 

১৯ই [িসেম্বর ৃ 
১ াবিজ্েহা। 
৯৩ই ডিসেম্বর 


ইউাঁনিভাঁসশট ইন-ভ্টািটউষ্ট : 
প্রতাহ সন্ধ্যা সাড়ে ছণ্টা 
টিকেট | ১৭০, ২%, ৩] 6% 


৯৭৯৯-৬৭-৯৯ ৯৯৯৮ ৬০ 


বন্দ্যোপাধায়, নীতশ মৃখোপাধায় ও 
[শাশর মূত সুন্দর অভিনয় করেছেন এই পান্থ জ গং 

চার্গুলিতে। পাহাড়ী সালাল, মিহর ৬, বাঁচকম চাটা্জ স্ট্রীট, কাঁল-১২ 
ভীট্রাচার্য, লাহা প্ররিতির অভনয়ও &৭৭৮৯ক৮কক বরবটি 


+ সর / 
যাথাচিত। (সি ৩১৫৫) 





৯৮৭৭১ 


ত। 
শ্যাম 








বাব্র-৫ই ডিসেম্বত্র 


উমা বত ছ- বি 





প্রশান্ত চৌধদরী 
0০ জঞরতাী 


রচনা -ও ধচন্ননাট্য £ মনোজ ভট্টাচাঘখ ৬ 
রূপবাণী ০ আঅক্ণ। 


সংলাপ, 





! স৬৬৬৬৩৩৬৩৩৩৬৩৩৩৬ ৬৬৩৬৬৩৬৬৬০৬৩৩৬৬৬৬৬৬৬৬৩৬৬৬৬৬৬৩৬৬৬৬৩৪৬ ষতত৬৬৬ততকীকীীতকীক কত 


পাস? ০ শি পিসপিপ ৯ ৩ ০১৩১ 





শা গ্রেডাকসানের ভন্তিমূলক ছা “শ্রীত্রী তারকেশ্বরে”র দুটি প্রধান ভূমিকায় অপর্ণা 
দেষণ ও কানু বন্দ্যোপাধ্যায় | 





পস 











আরবদের মতে সুগাঙ্ধ মহাড়আরাজ হে তৈল 
পারা গাগের আদর জানেন তারাই বলেন [যে নয়াধত 
প্্গল" বাবহা্ কেশের সোম্টব বাড়ে, মস্তি গাতিল 
৭ রাখে এবং শরীর জিন হয়। 


৮. জি ক্যালকাটা ফেবিক্যাহা, কোং লি: কলিফান্া-৯ 








“ধৃমকেতুত তৌফানিষ্যাল কাজ অত্যল্ত 
লাধায়ণ প্রেপীয়। জায়গায় জায়গায় আবহ 
সংগত সনপ্রযৃন্ত ছলেও, গঙ্গাঁতি পাঁর- 
চালনায় সঙ্তোষ মনখোপাধায় বিশেষ 
কৃতিষ্ব প্রকাশ করতে পায়েন নি। | 


€ 


এ হপ্তায় দৃখানি নতুন ছার মাত 


পাচ্ছে বাংলায় “মর্ঘবাণশ" এবং হিল্দীতে 


“শাহনতো লে হাঁকিনা”। 
“মর্মবাণী”। এস আর প্রোডাকসহ্সের 
হব, পাঁরচাঙ্গমা হয়েছেন সশীল 


জুমার |. প্রাচশীন মিশর নিয়ে 
গবেষণার এক তরুণ ্রীতহাশিকের 
বিচি কাহিনশ এর মধ্যে রুপায়িত, হয়েছে । 


সঙ্পূর্ণ নতুন ধরনের দৃটি ছাররে সাব 
চট্টোপাধ্যায় ও  অসীমকুমার চিতাবতরণ 
করেছেন। এরাই ছাবির যুগল তারকা । 
অন্যানা ভাঁমকায় তাছেন ছবি ধিশবাস, 
চন্দ্রাবতী, মঞ্জু দে, ফালু বঙ্দোপাধ্যার, 
ছারা দেবখ, অমৃপবীমার এলং এফাটি নতুন 
প্রাতভা-ুপ্রিয়া চৌধুরী। জ্ঞানপ্রকাশ 
ঘোষেধ ঞ্ণাথত পধিচালমা ক্ষাবাটির আন্যতম 
আকর্ষণ! হানোজ ভাটাচার্খ ণ্র 
কাহনীকার ৷ 


যে ধরনের চটুল নিষয়বস্তু ও নাচগান 
সাধায়ণ হিল ছবির সঙ্ষল, তারই প্রাতি- 
ফলন দেখা যাবে ফাঁঙ্মস্তানের “শানাতো 
গে হা্সিমাতত। শশীকলা, যাবছিল্দ 
কাপুর ও আগাকে নিয়ে এর ভাঁমিকাল?প 
গঠিত হায়েছে। এস পি লল্সী ও এস 
মাহ জাতী এপ গশরচালক ও সংরক্বার | 

ঙ টি € 


জাশাগ্মশ শৃকবার এত্সাকর্ছি প্রোডাক- 
সঙ্গের পৌরানিক ছ্‌ন “লাস” 
মৃক্তি পালে । ছবিটি বহু অর্থলাষে প্রায় 
দু! বঙ্ছল। পায়ে তোগা হয়ছে । বাংলা 
ছল ঘে ধরনের দশা জমারোহ সাধারণত 
চোখে পাড় মা, “যাংসণ-চিলের হিরণততার। 
ভারই দবচিত্রাপূর্ণ গগাবেশ করেছেন বালে 
গ্রক্গা। নাম ডূিকায কগল মতের 
আভ্তনয় তাঁর শিপন ভাখমানের গবা্রো 
কণার্ত কালে দাশ করা ভাল্ডে। লিগরিজিং 
ও বের রানগ নামে দুজন নতুন তায়কাহফেও 
দন্রয়] লাষগ্কার করত পায়ের এর 
গধো। মেল বিদ্বাট কাহিনী, তেমনি 
জিলা ভাটির ভামকালাপি। দশীশ্তি 
যাক, গা্গিমা দেবী, পল্দা দেবী, জ্ঞায়ন্তগ, 
প্াখলোশ পাঞ্স, লোপ, জাল গাঞগাোী, 
মধতশশ গাখোপাধাক, গুয়্দাস প্রশ্তীতাকে 
এর বৈোভার চারটে দেখা পাবে এমকোজি 
ইউদনটের পক্ষিচামায় ছাট তোলা 
হয়েছে। আনিল বাগচশ লস্ট 


| ২০ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ 





|জনীপ্রয়তা অর্জন করেছে, রি 


সহঞ্প __ কাব্য 
অশরী ১১ ্‌ 


এ ছাড়া তাঁর সারা প্রাণ 'দয়ে গড়া জব্গচ্তি 
ভাষয় সহত্র বাস্তব ঘটনার" সম্থায়ে রি 
» | |-শ্রণীর রমারচনা নের হসো। এবার তিনি 
বাঁশশ ছেড়ে আস ধরেছেন, যা মান্কে 
বারংবার আকৃষ্ট করবে। বইখানি সবজন- 


শ, 


[সাধারণের কাছে আলোচ্য বিষয়পস্তু হয়ে 


দাঁড়য়েছে। 


পরিগ।!ছ। - *-৫০9 


প্রাপপ্রস্থান-ডি, এম, লাইব্রেরশী 
5২, কণ কর্ণওয়ালিস স্ট্রট, কাঁজকাতা। 


৮.ত পাপা ০ পাশ কল সি পাপী ০ পপর 





হের, . 
(নস ৩১৩০) 
২৪৮ 





বিশ্বরীপা কট, 


[ আঁভজ্াত প্রগা ধম নাটামণ্ড ] 








শ্াদানার ও লৃহস্পাতিবার উনটায় 
কারবার ও ছণর দন ৩ ও ভাটায় 
সোমবার 
১৫ই 1ডসেম্বর 
900 রজনখ 
মারক অন্যদ্ঠান 
( ভুমকালাপ পৃরিবিৎ] 
ব্রঙয়তঙ্গ ফোন £ ৫৫-১৬১১৯ 


প্রাত বৃহস্পতি ও শনিবার 2 ভাটায় 
রাঁব ও ছুাটর “দন £ ৩তটা _ ৬টার 
১০০তঙ গজল] অতিক্কান্ত 


লাল্সাহ্ঙ্গা 


»প্রি তত 
পালি টা 


২ 


এলিট ০ ০. 


তন ও'হারার চাগুল্যকর উপন্যাসের 
সার্থকতম চন্বরূপ ! 
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নৈতিক চরিত আস্থা হারিয়ে একটি, 
সঙ্গ পাঁরধার কামে পাপ-পত্কে 
ভূদাছ--তারই করণ মধ্‌র কাহন! 
(কেবল প্রাপ্তবরগ্কদের জন্য) 
ধদগ়ামিত আঁলটে ' ছা দেখল ।11. 
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২8২7088 2 
বি 9172 


(অংগফালের মধো যাঁর কাবা-উপনাসগৃলো | 





দেশ ঞ্চ 

আর একফাঁট [বিখাত পৌরাণক  কাঁহনগ 
ফ্লরা ও কালকেতুর প্রণয়-উপাখ্যান দনয়ে 
তোলা হচ্ছে ন্যাশনাল িয়েটার্সে “দেবী 
ফ্লরা"।  মুখা ভূমিকা দৃটিতে সাঁধতী 
চট্টোপাধ্যায় ও আঁসতবরণকে দেখা যাবে। 
টা ডামিকায় নপৃতখশ মুখোপাধ্যায়, 
ত ঘোষ, বাঁলখ সরকার, পম্মা দেবশ ও 
টে রায় নির্বাচিত হয়েছেন।  ছাঁবাটর 


পরিচালনা ভার নাস্ত হয়েছে বনয় 
বান্দ্যাপাধায়ের গুপর। 
হশিরেন বসু প্রোডাকসল্দের “নারাদের 


সংসার"ও পৌরাণিক কাহনগ অবলদ্বনে 
গৃহীত হচ্ছে। বরাছ পুরাণে বার্ণত 
“শারদের মায়াবাদ শিক্ষা” শীষকি অধায় 
থেকে এর মালমসলা সংগ্রহ করা হয়েছে । 
নারদ শ্লীবফর প্ররোচনায় তাঁর একশা 
সন্তানকে নিয়ে ধরাধামে আসেন মানুষের 
জশবন যাপন করতে। 


প্রলেপ দিয়ে আধানক সমাজের হাঁস- 
কামাকে রূপাঁয়ত করবার চেষ্টা চলছে 


এই ছাবন্তে। এর পাঁরিচালনা করত্ছন 
পণ্চভৃত। হরেন সু ছাঁবাটর প্রযোজক । 


সঃ চে ১ 
ণ্যাতশ'র পাঁরচালক পীচক্চদানল্দ সেন 
মজুমপার নাভেত্বরের শেষের দিকে তরি 
দলবল নিয়ে আবার বেরিয়ে পাড়ছেন আগ্রা, 


জুরদ্হা, উন্জয়নশ এবং রাজপুত্তানর 
পদ্থ। এর আগের বারে প্রায় দৃমাস 


ধর ভারতবধের পণ্চাশটি ইতিহাসপ্রসদ্ধ 
জায়গয় এরা সংটং কর এসোছলেন। 
এবাতরর সৃটিং শেষ হলে ''যাতীর চিত্রগ্রহণ- 
পর্ব সমাপ্ত হবে। ১৯৫৯ সালের গেড়র 
[দিকেই ছাবাটর গনম্ত পাবার কথা! 

অন্যানা যে সব বাংলা ছবি মুক্কর 
প্রতীক্ষা করছে, তাদের পুরোভাগে রয়েছে 
দেবকশী বসৃর "সাগর সঙ্গম, অগ্রদূতের 
“শালুভুলু হেমত-বেলা প্রোডাকসন্সের 
নল আকাশের নীচে", িবকাশ রায়ের 
“মর্তীর্থ হংলাজ”, প্রভাত মুখোপাধায়ের 
"বচারক” এবং বরুণ িকচাসের 
“জজ্মা্তর"। 


রা, 
রা্টযাঁভন্যু 
টি 
থয্েটার সেপ্টারের নাটেোংসৰ 
তানান্য বরের মত এ বছরও থতুয়টার 
সেন্টারের পণ্তম বাধক নাট্যোতসক্বর 
প্রস্তুতি চলছে । এই কয়বছ্ছরের মধো থিয়েটার 
লেটার নানা ভাষার, নানা দলের উচ্চমানের 
মাটক পাঁরবেশন করে যথেষ্ট খ্যাত অজন 
করেছেন। নতুন 
শিল্পশ খনুজে বার করার ও তাদের সুযোগ 
দেবার কাজে 1থয়েটার সেন্টার বিশেষভাবে 


ত্রতী। এ বছরের নাট্টোংসবেগ্ড কলকাতার * 
দর্শক, সমান অনেকগ্ছাল। নতুন নাটকের 


ভারই গুপর বাঙার 


৯ 


দল, নতুন নাটক, নতুন ২ 


পি 


তির 1৪২৭ 


জীবনের 
ঝর11তা 


[ 'দেশ- পাকায় পূত্রপ্রিকাশত ] 
নাদের ভাগনেয় সরলাদেৰী 
চে ধুরাণী এই আম্মজশবনশতে 
এসকেছেন বাঙলার তথা ভারতের 
নব-জাগরণ যুগের একাঁট ইাঁতহাস- 








সমৃদ্ধ যুগচ্ছাব। বুইখানি পাঠক, 
মালেরই ভাল »লাগবে! শ্রদ্ধেয়া 


ইীন্দরাদেবী চৌধুরাণনী বলেন £ 

“এই ভাল লাগাটা' আত্মীয়তা ও সঙ" 
সামায়কতার জনা কতক পারমাণ হালিও, 
বইয়ের িজনখই, তার, জনা নোশর ভাগ 
দায়শ। ক সংজ্দর. উদ্জল ও, মনোহারী- 
ভাবে লেখা । শুধু নিজের জখবন নয়, সেই 
সঙ্গে কত াঁশজ্ট লোকের চার ফুটে 
উাঠছে। . আমলা এত কাছে থেকেও জার 


 মহত্বটা ধরতে পারি নি) দেশের প্রতি কি 


অসাপারণ মমতা ছিল্প, আর দেশবাসশীদের 
বশরত্ব সাধনের জন্য কি অক্রান্ত চেষ্টা |" 


মূলা £ চার টাকা মার 
- সাহত্য সংসদ 
৩২এ আচার্য প্রফ-্লচন্দ্র রোড, কলগি-১ 
॥ অন্যান্য পষ্তকালয়ে ও পাইবেন £. 








হু আঃ ও ৪ আঃ ফাইলে 
সফল ডান্তারখানায় পাইবেন) 5 
একমাহ পারবেশক ২ 
1, এখারউন। এন্ড কোং প্রাইস্ডেট [লঃ 
৪, মিশন রো, কলিকাতা--১ 








৪২৮ 


| দে 


আাহিত্য ও সংদ্কাতমূলক পাকা - গঙ্ঠং পািহেপম দেখতে পাবে বলে আশা 


' ধার্ধক চাঁদা-সডাক তিন টাকা 
শধাগাঘোগ করুম 2 সম্পাদক, ঈািক্গা, 
পোহ কুমারি, ধানধাদ (হায়) 

| [সে এম 


সিকি-শতাঞীর খিষ্ধজন প্রশধসত 


বাঁলষ্য মাসিক-প্ 
সংছত্তি 
ৃ পাঠ ধরন ০ 
বাঁধি চাঁগা--8৮ 2 ঈমংমা সংখী-৪, 
২০৩1২, ধর্ণওয়টালস প্রা, কলি-ও 


. মনো মিতা 
চিন্তন উপমাসি 
বিঙ্গা ভারতশ 


৩, রমানাথু মজনরদার প্রীট, কলিকীততী-৯ 








নী ৯ বোনমাটা [দা বায 
বর) 4191 5৬ 


( লা ওত 
ঃ গ৮ভি/ ওঠে 5৮০1 ৭% 


পাপ ২ কিউ । লটাদন লা তিক 








প্রভৃতি রোগের বিশেষ চিঝিৎগার জনা 

পরাগ বিষণ সহ পঠ দন। শ্রীজীময় 

. বালা দের্ধা, পাহছাড়পযরে খষধালয়, 

_ মাতিঝিল (দমদম) জাঁজকাতা-২৪ 
ফোন £ ১৭-২৪৭৪ 





রা ধায়। - রঃ 

উঁড়িধায় যে গলাঁটি এবার এফাওক মাটক 
প্রতিযোগিতায় প্রথম গর্থান আঁকার 
কয়েছে, তাঁরা সাড়া অন্য ভাখাযর় আরও 
দু'এধাটি মামকর্মী দ্গ অনা প্রদেশ থেকে 
আসায় কথা আছে । মবনাটা আল্দোগানে 
বাউলা স্থাম খে পরোডাগে তী থিয়েটার 
গৈণ্টারেক় এই নাট্যোৎসব বিশেষভাবে 

অনেক উৎঙ্গাহীশী নন দল এই মাপটাৎ- 
প্রতব যৌশগদীন করতৈ চান, কিন্তু আনেক 
সয় পারিটয় মলা থার্ধা় জনা শ্রাধেদন করাত 
ধধধাধোধ ধরেন। ভীঁদের অবশীতজিক্ জন্যে 
থিয়েটার সেন্টারের পক্ষ থেকে শ্রীতরৃধ রায় 
জাধাটছিন,। যোশাদানেচ্ছ দর্গেরা যৈম 
আপর্পাঘব জীদিয় পাঙগা যৌশাপি্যাগ কারন । 
নাটকের প্রাদশরশ বা প্রহড়া দেখে নাটক 
ির্ধাচন করা হবে নাউকগাজি নতুন এবং 
আরধ্নক গরণ্খ পিকঙ্পনার  উপাযাশস 
হওয়া প্রয়োজন | আবেদন তের সআহদা 
নার্টক্ষের পাধীংশ পাঠানো গরকার। অভিনয় 
কাল আড়াই ঘণ্টার বেশশি না 
বঞ্চনশীয়। 


বিবি সঃবাদ্‌ 


আচার্য ভাঁখাশিশচল্চের ভীশবনগ অধলখ্বানে 
শ্ষগগশীয় পিমামাপ্টির ফিল্মস িভিসন যে 
প্রাণ চিত্নাট উলেষ্টেন,। তা গতি শ্বার 
ছিটে কর্গকাতায় দৈখামো  হঙ্ছে। এই 
গহামি জিবনের ঘি ঘটনাশুল যে শ্রদ্ধা 
ও গাযাসয় সতী একস মধো চিলিহ হয়েছে 
হা বিশেষভাতল প্রশংলাহা। ছবিটির 
প্রাধাজনা ও পারটাজলায় দীয়িত মার্সত ছিল 
হথাক্ঠাম পম সিংহ শু পম বঙ্গ 
গওপক। এরা পু'জনেই প্রামাশা ছবি 


হওয়াই 


তোলার ব্যাপারে মীল্সিয়াার  পাঁরচয় 
ধদয়োছেন। ছাবাটির অনাতম আকষণ 
লন্ডনে যে সব জৌয়গা ও প্রাতিত্ঠান 


জগদশশচঙ্গেয়। ধনে সঙ্গো জাঁড়ত 
সেখানকায় দর্শযাবল্রগ। মি ছাঁবটির 
দৈর্ঘা চার হাজার ফুট। তারই একাটি 
সংঙ্থপ্ত পংস্কধণ গাধায়াণ্যে প্রপীশতি 
হচ্ছে | 


স্টডেন্টস কফডাপ্রশমের উদ্যোগে গত 


সপ্তাহে (২৭শে থেকে ২৯শৈ  নভেম্ধর 
পর্যাঙত) উিমদিনধাপশী একটি চাচার হল 
অমুক্ঠিত হয়। চীম, জাপান, যাক্টিরান্, 


* ধুটেম। রাগ, সোঁভিয়েট রাশিয়া, 


ইলোনেশিয়া, অপ্টেলিয়া প্রভৃতি মামা 


মি 


। ইয়। 


দেশের প্রামাণা চিত এই উৎসদে প্রগাশতি 
সৈই সাঙো িনাগিমে ভিনখানি 
পৃর্ণদৈথোর ছবিও দেখানো হয়। ভারতীয় 
ডকমেন্টার চিপ্নও এই উংসবের আকর্ষণ 
ধাড়িয়োছিল। ছাত্রদের পাঁ়গাঙ্গনায় এই 
ধরণের উত্সব এদেশে সম্ভবত এই প্রথশ্ন। 
উৎসবের অন্যতম উদ্দেশ ছিল চলচিতের 
গ্লাধামে ছাতছের সঙ্গে বিভন্ন দেশের 
গংপ্কাতিয় পারিটয় কারিয়ে দেওয়া। 


ঞ 


নব্য বাঙলা নাট্য পরিষদ নাটাটার্য 
[িশিরধমারকে নিধ়ে চারদিনব্যাপী একটি 
মাট্যোংসবের আয়ে'জন করেছেম। ১১২ 
খেক ১৪ই ডিসেম্বর এই উৎসব অনুষ্টিত 
হাব। ১১ই ও ১৪ই “মাইকেল মধুঈদিল” 
আভনঈত হবে, ১২ই ও ১৩ই যথাক্ত 
“ধোড়শশী ও শবিজয়া” মণ্চসথ করা হবে। 
গতাকটির মুখ্য ভামিকায় নাটাচার্য স্বয়ং 
মন্টাবতরণ করাবেন। . ইউাঁনভার্সাট 
ইনস্টিটিউট হাল এদের অভিনয়ের আগর 
বসবে প্রতিদিন সম্ধায়। 


ঙ 


আগামণ রাবার (এই ডিসেম্বর) সন্ধা 
৬টায় মালল প্যাঙাপি (8৬, শক্রার্পীমঘবার 
স্্রশ্ট। র্বখল্দ সঙ্গখত সংসাদয় গাজী, 
সঙ্খতাচার্য আ্রীঅনাদিকমার  দরসিউদার 
হতাশয়পর্ক সমলধলি আপন করা হাবে। ডাঃ 
কাদা নাগ সভাপাতির আসন গহণ 
পয়াবেম | বীপ্যাকডোম চবঙগাখট রবখীগ্ত সঙ্গীত 
[শিকপশী অঞাশিতান্ঠানে মোগ গেবেন। 


রী 
আগা্সণ ২০শে ভিলেম্ধর গহারাচ 
কাস হাল কথক সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান 
আ্ষিত পাপী পাতাটায়ার খালা থোকে 
আঙ্গাছ্া" নাটক মণ্চস্থ করাবেন । 
পাঁরচালনা করলেন পারত বঙ্গে পাধায়। 


পি পপ 





পাপা নল শী পভ তাপ 


কক ক ক এ এ ক কী কী কী এ কী এ ক তী এ এ এ এসি এপ 


£ মাথায় টার পড়া ও পাকা চুল 

+ আয়োগা পারতে ২০ বংগপর ভারত ও 
ইউকোপ-আঁভিজ্ঞ ডাঃ িপশার সহিত প্রা 

1 পরাতে গু প্রতি শানবার বৈকাল 

৩টা হইতে 


এটায় সাক্ষা২ ধরুন 


২৯, লেক প্লেস, বালশগজ, কজিকাতী। *+ 
ব্ট-৬৮-কাক ক কক কাক কক কী? এ কক কী 
(গস ৩৯১৯) 





৭৮: ধক 


ধার বায প্যর্থতার পর জয়াধহ ইধীলশ 
চানেলৈর বকে ইংপণ্ড থেকে ফ্রালগ পযষ্তি 
সাঁতার কেটে পার, হবার পয় ভাতের আটুট 
খনোবলসদ্পান্থ বীয় সাঁতারু মিহির পৈমকে 
অর্ভিনন্দন জানয়ে যখম লিখোছিঈাম ম্রাজেন 
পাশের চেয়ে মিহির সেনেয় চ্যামে্স আ্তি- 
কমের কাতিত্ব বেশ শোৌরবজমক এই ঝাক্গাণে 
যে, ফ্রান্স থেকে ইংলন্ড পঘক্তি সাঁতার কেটে 
পার হবার চেয়ে ইংগন্ড থেকে ফাল্স 
পহক্তি সাতার কেটে চ্যানেল পার হওয়া 
আঘধকতর কছ্টসাধা তখন “দেশের এক 
আতাৎসাহী পাঠক পতঘোণে প্রকারাষ্তরে 
আমাকে ধাপ্পাবাজ বলতৈ কসূর করেনান। 
শন্তলি লিখেছিলেন... শোনজেদের দেশের 
শা হৃশগান করতে গিয়ে পাঠক সমাজকে 
হাতই পাপা দিন তাদেক্স লাধারণ বুদ্ধি দিয়ে 
এইটুকু বিচার করবাধ ক্ষমতা আছে. যিনি 
হাস সথলক ইংলণ্ডের সোজা পথ আতিকুম 
করত শিপ পাঁচবার কার্থকাম হায়্ছন 


তানি কয়বেন এক চালা ইংন্ড থোক 
ফান পর্তিত কতিন পেথ অতিক্রম ১ সকরাং 


৫11 তে 


£পৃতহী বোঝ! যাচ্ছে মিহির গেন ত্য পথ 
আরুম করছেন সই পথই হজ এবং 
সর্প... আপান লোধহয় তভলেছ্েম দেশ 
শুদ্ধ ত্লাকের সাধারণ বাদ্বি একেবারেই 
ভাতা তাহা শো, তই তজার শালায় ধাপপা 
দেবার সাপধাশা খটুভ্াছন | জানস্ষন কেউ 
আপনার কথা মোনে নেয়ান । আরম একজন 
পশ্চিমবাাশিয় এবং ভারতীয় মাশারক। ভব 
এই গার ইবরদ্ধে প্রীতবাস না কার 
গাধা মা..." | ইভাদিদ ইতাছি। 

পঙা্পখক  শ্রীমপনচন্দ দেলকে আমি 
জেন্বাপভ ঢাই ইংঙ্সন্ড থেক গ্রাস পযশ্তি 
ইংলশা ঢানেলের হাকে সাঁতার কোটে পার 

হওয়া অধিকতর কটসাধা এই আল্তবা আম 
[লিহগেলাম য়টাবের' পারাবত সংবাদের 
উপর ভিত কার। এজ ধাপপার ক অছ্েেও 
জাই অত কড়া ভাষা বাবহার না করলেই 
বোর ভাঙ্গ হাত। ইংলিশ ঢানেল সমবন্ধে 
পরতাই আগার প্রাতাক্ষ অভিজ্বতা নেই । বিভিন্ব 
প.-সাথপত্র ঘেতট এবং সংবাদ সরবরাহকারখ 
প্রাজ্গানর টা থেকে ত্য রসদ পোষা 
তাই সরবরাহ করেছি পাঠকদের কাছে। 
অর ইংলিশ পানে আতক্রামের প্র 
পাকিস্তানের বাঙালশ সাঁতারু ব্রন 
দাশকে যেমন অভিনন্দন জানায় ঠক 
তৈমনই আভিনন্দন জানিয়েছি ভায়াতীয় 
সাঁতার মাহর লেনফে। সম্ভবত শ্লীদেবের 
স্মরণ আছ এক জায়গায় আম বঙ্পোছি 
ফাতিত্ কারোই কম নয এবং দুই সল্রণ 
ধীরই ভারত, পাকিস্তান তথা সরা এশিয়া” 
বাসীর আভিনন্দমের পার। 


ই হক, এখন কথা হাচ্ছে ইংলস্ড থেকে 
: ফ্রান্স গয়ন্তি চ্যানেলের বুকে যাঁতার কাটা 





ধেলশী কত্টগার্ধা এই বিয়ে গঙ্গেই প্রকাশ 
বধ প্লৈখক আধার ঘধেও সঙ্গেই ঢুকিয়ে 
দিয়েছেন । বাঁদও প্রীমিহিয় সেন কলফীতায় 
এসে এক সাংবাদিক পধ্মলনমে এই সম্বন্ধে 
কিছ তথা প্রকাশ বর়েছেস-এর্ং সংধাদপতে 
প্রবন্ধ প্রধীশ কয়ে দেখাতে চৈঙ্টা কীরেছেন 
ফাল্স খেকে ইংলগ্ড পর্ধসিত পাকার কাটার 
চেয়ে ইংঙন্ত খেকে ফ্রীল্স পধশ্তি পার কাটা 
আঁধকতর কণঘ্টসাধা তবু আমার সন্দেহের 
[নিরসন হয়াম। ক্রীর্গিছির সেন বলেছেন 
ফ্রাল্স থেকে ইংলন্ড পর্ধত্িত সাঁতার কেটে 
পারী ইংলিঙা চাঠের পার হক্োছেন তাঁদের 
সংখ্যা ৫০, আর ইংঙ্গণ খৈকে তৌল্স পখনিতি 
সাঁতার কোট পার হয়েছেন মাত্র ১১ জন 
সাঁতারু । সময়ের দিক দিয়েও ইংলপ্ড থেকে 
ফ্রালেল পেনছুতে অনেক বেশ সময় 
মধোও আট যথেজ্ট পারা যারা সাদিক 
থেকে অথাৎ ফ্রান্স থেকে ইংলন্ডে এবং 
ইংলন্ড খেকে ফাল সাঁতার কেটে পৌছে 
স্বৈেম তাঁঙরও শেষোশ্ব পথ আতিক কয়াতে 
ক্ষয় ৌপিছে আনিক বৈগ্রশ | এই বিষয়ে 
প্বীগেন কলাধাট। উদাইিণ  দততিও ফসুর 
ফয়েনামি। ফিল্ড লৃঃখেষ পর্জো বলত 
হচ্ছে সংবাদপতে' শ্রীসেমের মাষে প্রকাশিত 
প্রধাধ্ধর সগ্রপ্ত তথা শুশ্রা্ত ফিমা সে বিধয়ে 
পলোহা আছে । তা ছাড়া বেশী সংখাক 


হ্ 


পাতা ফ্লাস থেকে ইংলণড পলি সাঁতার 
কফেটেছেন আর তাদের সময় কম লেগেছে 
এই জন্যই ইংলপ্ড থেকে ফ্রান্ন পারক্তি 
সাঁজায় কাটতে আধিকতর কম্টসাধ্য এবুন্তি 
মৈনে নেব কি ভাবে; এর ভিতরে চো 
এ কথাও বলা যায় যেহেতু ফ্রান্স থেকে 
ইংলণ্ড পযন্ত সাঁতার কাটার একট বার্ষক 
প্রতিযোগিতা আছে এবং এতে অংশ গ্রহণ 
অপেক্ষাকৃত সহজনাধ্া ও খরচ কম লেহেত 
এই পথেই যেশশি সাঁতারু চ্যানেল জয় 
করেছেন। সাধারণত ইংলন্ড থেকে জ্কাল্স 
পর্যন্তি যাঁরা সভার কাটেন তাঁতদির চেষ্টা 
থাকে একফি এবং বিক্ষত । অপরের সঙ্গে 
প্রতিপ্বান্দিভারও কালাই থাকে না। কিন্তু 
মিঃ বিলি বাটালন প্রঘোঁজত ফ্রাপ্ন থেকে 
ইংলপ্ত পর্যল্তভ বার্ধক সাতার, প্রাতি- 
প্রথম স্থান লাভ করে অর্থ ও সম্মান লাভের 
আকাওক্ষা। আৃতরাং এই পথ -আতিকরমের 
জনা সাঁতারূদের আঁধকতর আগ্রহ থাকা 
দ্বাাঁবক । যেখানে আগ্রহ বেশ, প্রাতি- 

বোগশীর সংখ্যাও বেশশী সেখানে নয়, উন্নাত 
হওয়াও বাজ ] র্‌ & 


ধারা একাধিকবার দু্ঙ্গক" দিয়ে ইংলিশ" 


একটা তুলনামূলক হিসাব দিয়ে প্রীমহির 
গন দৈখাতে টেছ্টা করেছেন 'ইংন্ড থকে 
ফ্রা্স পর্যন্ত সাঁতার কাটা বেশন কম্উসাধ্য।. 
কিল্তু যাঁদের ইংলপ্ড থেকে, ফ্ঞানস পযক্তি . 
সাঁতার কার্টার সময়ের শ্চয়ে" ফ্রান্স থেকে 
ইংজসস্ডে সাঁতার কেটে আসতে বেশস সয় 


লেগেছে জীঙগেম তার উদ্রখ করেননি তেমন 


গ্রেট ব্রটেনের ফিলিপ .মিরামান | ফ্রাম্স থেকে 
ইংলস্ড প্ল্তি সাঁতার কাটি মিকমাগলর 
লেশোছল ২৩ ঘণ্টা ৪৮ মানটি আৰু 





না হর লন. ভারতের প্রধান মন্ত্রী শ্রীনেহর;কে ইংলিশ জানেল আজমের 
প্রশংসাপন্প দেখাচ্ছেন 


৪৩০ 


ইংপ্ড থেকে ফ্রান্স পরত সাঁতার 
কেটে পার হয়েছেন ১৮ ঘণ্টা ৪5 মানিটে। 


হয়তো ইংলন্ড থেকে ফ্রাল্স পযল্তি সাঁতার ' 


কাটা সাঁতাই আধকতর কষ্টসাধা। কিন্তু 
িকজনা কচ্টপাধা, কোন পথে কতটুকু 
সুবিধা অসূবিধা আছে তার টেকনিকাল 
ভাই আমরা জানতে চাই। এশিয়ার প্রথম 
সাঁতারু হিসাবে ইংলণ্ড থেকে ফ্লাল্স পষক্তি 
ধিনি সাঁতার কেটে ইংলিশ চ্যানেলকে জয় 
করছেন সেই বশর সাঁতার মাহর সেনের 
কাছ থেকে আমরা সেই বিবরণই জানতে 
চাই। 

আরও একটি কথা, দেশে ফেরবার পর 
চানেল বিজয়ী সাঁতারু হর সেন বহু 
 অনষ্ঠানে বরের সম্জান লাভ করেছেন। 
ভারতের প্রধানমন্ণ এবং প্রধান সেনাপাত 
থেকে 'অপ্রজ্ড করে সবাই তাঁকে জাঁনয়েছেন 
সাদর, সম্ভাষণ । তাঁকে নাগারক সম্দধনা 
জ্ঞানাবারও বাধস্্থা হায়ছে। কগকাতার 
বিশিষ্ট সাঁতারু প্রতিষ্ঠান সেশীল সুইমিং 
ক্লাবের পক্ষ থেকে তাঁকে ও শ্রীরজেন দাশকে 
এক সঙ্গে সম্বর্ধনা করবার আয়োজন করা 
ভাগ ৮ “কিন্তু: ভ্রীসেন কোনো এক 
রহ্সাজনক কারণে সেই সম্বর্ধনা সভার 
উপস্থিত না হয়ে উৎসাহ” দ্শনাথথীদের 


রত কষ্ট দিয়েছেন । ইংালশ নের 
জয় করে যানি জাতীয় বশরের মর্যাদা লীভ 
কার্ছেন, তরে কাছ থেকে এই বাবহার কেউ 
আশা করোনি, 

'ভারত সফররত ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের 
১৪ জীন খেলোয়াড়ের আধো ৯ জনের 
খেলোয়াড় জ্তীবনের সংক্ষিপ্ত পিটয় 


(৯৬৭, ওল্ড চখনাবাজার প্রীউ। 
কলিকাতা । 








সোনখ রামাধসন 


হয়ত, এই সঙ্তাহে  আরুও চারজনের 
'পরিচয় দেওয়া হুল 2-- 


সোনটী রাশাধশল 


বি*বাবখ্াযাত স্পিন বোলার সোনশ 
রামাধীনের পৃবপির্ষ একদিন ভারতের 


অধিবাসশ লেন। পিতপরেষর দেশে 
রামাধীল  হীতপূর্বো দু'বার, সফর 
করেছেন প্রথমবার তান আসেন 


১৯৫০-৫১ সালে দ্বিতখয় কমনওয়েলথ 
দলের সর্তেগে। ্বিতীয়বার আসেন ১৯৫৩ 
সালে সাগরপারের রজত-জয়ল্তী দলের 
সঙ্গে । রামাধশীনের বয়স. এখন ২৮ বন্থর। 
জল্মা ১৯৩০ সালের গে মাসে। রামাধশীন 
ইংলশ্ডে পেশাদার খেলোয়াড় হামাবেও 
খেলেছেন। ১৯৫০ সালে দটি ট্রায়াল 
মাচে ১২টি উইকেট দখল কার রলামাধীন 
সৈই বছর ইংলণ্ড সফরকারশ ওয়েস্ট 
উ্উিজ দালে স্থান পাম এবং ইংলশ্ডে ভার 
বপুজ সাফল্সা আঁচারেই তাকে বিশবখ্যাত 
এন দেয়) ৯৯৫০ সালে ইংলন্ডে তার 
বোলিং নৈপুণা উংলন্ডের বাঘা বাঘা 
বাটসগানদের সমাধা লাসের সাম্ট কাবাদ্বল 
এবং প্রধানত রামাধীন ও ভ্যালেশ্টালের 
বোলিহয়ের কাতিতের জলাই ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দল্ল 'রাবার' লাড কারোছল। এই বন্ধর 
ইংলাপ্ডে তিনি উইকেট [পিচ্ছ, ১৭.৮৮ 
রানের হিসাবে, মোট ই উইদকট 
পান। ১৯৫০-৫৯ 
লাভ করেন ন৯%ট উিউকেট ভারতে পার 
বায় পান ৬টি উইকোট।  ১৯৫১-৫২ 
সালে আদ্ট্রেলিয়া, ও নিউজিল্যান্ড সফরে 


রামাধীন ২৯টি এসং ১৯৫৭ সালে ইংলন্ড 


সফরে ১৯৯ উইকেট ' দখল জারভেন। 
ভারতে আসার পূর্ব পযল্তি ৩৩টি টেস্ট 


পি 


বোঝা শল্তু বলট কোনাদকে যাবে। 


খেলায় রামাধশীন মোট লাভ করেছেন 


১২৭টি উইকেট (২৯৪১ গড়)। 


- রামাধীনের বোলিংয়ের বৈশিষ্টা তানি 
দুই দিকেই বল ঘোরাতে পারেন। তার 
হাত ঘোরানো দেখে ব্যাটসম্যানদের পক্ষে 
বিশেষ 
করে ইংলণ্ডের . মাটিতে রামাধশন সত্যই 
ব্যাটসম্যানদের ভশীত সঞ্চারক। 


গারহিল্ড সোবার্স 


টেস্ট খেলায় ব্যান্তগত রান করার 
কাঁতিত্বে বি্ব রেকডের আধকারখ ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের কীর্তমান খেলোয়াড় গারফিজ্ড 
সোবার 'কিকেট বিশ্বে বেশি জড় 
নেই) সৃতরাং তার খেলা দেখার আকর্ষণ 
সবচেয়ে বেশশী। বিশ্বের ক্রিকেট পাণ্ডিত- 
দের আভমত সোবার এখন বিশ্বের 
সবশ্রেন্ড ন্যাটা ব্যাটসম্যান । 


৯:১০ ২৩ ০ 
শত ১ % - পি 
৪১ ক: 





গরাফ্ড পোবার্স 


চল 


ক্তকেট ক্ষেত্নে সোবাসেরি প্রথম গাতিষ্ঠা 
[হসাবে। সোবাসের বয়স 'এখন ২২ বছর। 
যখন সোবাসের বয়স মাল ১৬ বছর তখন 
ওয়েস্ট ইীণ্ডজ' সফরকারী ভারতের বিরু্ধে 


ইন বক্রবলাডোজ দলের পক্ষে খেলার 
সযোগ পান এবং ১৯৫৪ সালে মাত ৯৭ 


বছর বয়স প্রথম টেস্ট খেলায় অবতীর্ণ 
হন।, কিংসটন মাতে ইংলশ্ডের সঙ্গো 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের শেষ টেস্ট খেলায় আহত 
ভালেণ্টাইনের জায়গায় সোবাসকে স্থান 


দেওয়া হয়।. এই টেস্টে নাটা বোলার 
সোবাসের . বোলংয়ের, হিসাব হয় 
২৮.৫-৯-৭৫-৪। 'কচ্তু আজ অসাম্নান্য 


ব্যাটংপপ্রতিভার জন্য সোবার্স যে একজন 
ভাল বোলার ছিলেন ,একথা লোকে ভুলে 
গেছে। 


_ এই বছরের প্রথমাঁদকে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ নন 


২০ অগ্রহায়ণ ১৩৬৪ 5, 


সফরকারণ পাকিস্থান দলের বি 
সোবা্স যেভাবে ব্যাটং ক্ষরেছেন তার 
তুলনা বিরল। বারকার্ডোজের সঙ্গে 
পাকিস্থানের খেলায় সোবাস” ১৮৩ রানে 
নট আউট থাকেন এবং পরে টেষ্ট খেলায় 
পর পর করেন ৫২; ৫২; ৮০ ও ৩৬৫ নট 


আউট; ১২৫ ও ১০৯ নট আউট; ১৪ 
এবং ই৭। ফজল পাঁচটি টেস্ট খেলায় 
সোবাসের সংগহীশিত হয় ৮ইগ্ি কান। 


একমাত্র ওয়ালকট ছাড়া ওয়েস্ট ইত্ডিজের 
অন্য কোন খেলোয়াড় এক পায়ে টেস্ট 
খেঙ্সায় এত রান সংগ্রহ কমতে পায়েনানি। 


১৯৫৫ সালে অস্ট্রোলয়ার বিক্ুদ্ধে 
ওয়ালকট ৮২৯ রান করোছিলেন। 
পাঁকম্থানের লিরস্ধে তৃতীয় টেস্ট 


খেলা সপোষধাসের ৩৩৬৫ রান করে নট 
আঁউটু থাকার কুতিত্ব টেস্ট খেলার ইতি 
হগের এবং সোবাসেরি জগবধনের স্মরণখয় 
ঘটনা। ১৯৩৮ সান ইংলাণ্ডের ওভ্যা্ল 
মাঠে ভাসস্রালযার বিরক্ধে ৩৬৪ রাল করে 
[ি্ববগদত খেক্সায়াড় লেন হাটল 
টেস্ট খেলায় বাক্তিগত, সপ্পোচ্চ রানের 
যে বির রেকড কং্াহালেন দশর্ঘ ৯৯ 
বছর পরে সোবাস তই রেকড়কে ম্লান 
কারে দন । এই তষ্ট খেলায় হান্টের সঙ্গে 
একনে 59৬ লান কার্ড তসোলাস ও হাণ্ট 
উষ্টাকউ-জপটর ০ শ্লকডেয় আধিকার্ণ 
তলা । ৬ 

১৯৫৭ সালে ইংলণড সফরে সোবার্স 
প্রথন শ্রেণগর খেলায় ১৬৪৪ রান সংগহ 
কারোছিতলন! ইংলশ্ডে ট্েস্ট। খেলায় আবশা 
সোবার্স লুকান পসল্লশ করত পারেনানি, 
'ফাহত টেস্ট সর্বামাট তই০ জান সংগ্রহ 
করায় ওয়েস্ট ইত্ডজ খোলায়াড়তদর আধা 
তার স্থান ন্ধপ ততাীয়। নটিংহাযাম দলের 
বিরুদ্ধে ২১৯ বানে নট আটট থাকার 
কাত সমেত গোলাদের [তনাটি খেলায় 
দণ্ডরশী এলং ৩৭টি উইকেট লাভ উল্লেখ- 
যোগা ঘটনা । 

সোবাসা নিপূণ হাতে উইকেটের 
চাঁদকে বল মেরে খোলে দশর্কিদের আনজ্দ 
দেল। ভিন গারের মাধা এর "কাভার 
ড্রাইভ এবং হক দর্শকতচোখের তাঁশ্ত- 


দায়ক) ্ঙপ ফিক্ডঙ্গমান হিসাবেও 
্পাধা্পর খাতি আল্ছ। 

রা ওযেসলশ হক 

বায়মান্ডোজের খেলোয়াড় ওয়েসলণ হল 


ওগুয়েস্ট হীণ্ডজের ফাস্ট বোলারদের 
অন্যত্গ । উইকেট কিপার এবং ধ্যাটসম্যান 
শহুজ্জাবেই হল প্রথগ খাতি অর্জন 
করোছিজেন। কিচ্ভু হুঠাং তার বোলিংয়ে 
হাত খুলে যায় এবং ফাস্ট বোক্সার তিসাবে 
অজ্পাঁদনের মধ্যে সুনাম অজ করেন। 
১৯৫৭ সালে ইংলন্ড সফরকারী ওয়েস্ট 
ইশ্ডজ দলে হল  বোলাদ 'হাপাবে স্ধান 
পান এবং ৩৩:৫৫ রানে 


এফটি চে, 





ওয়েসলশ হল 


উইকেট লাভের হুসাবে প্রথম শ্রেণীর 
ক্রিকেট খেলায় লাভ করেন ২৭টি উইকেট । 

ভারত সফরলারশ ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলে 
২লকে প্রথম গ্রহণ করা হয়নি। কচ্তু দলের 
সংখ্যা বাড়িংয় যখন ৯৭ করা হল্গ তখন 
হল দলে পড়লেন। ভারম্ত এসে হল অবশ্য 
ভালই খেলছেন। প্রথম টেষ্ট খেলাতেই 


বোলংয়ে সাফল্স। অজজন করেশ্ছন। 
ওয়োসলশ হলের বয়স মাল ২১ হছর। জন্ম 


১৯৩৭ সালের ৯২ই সেক্টেবর। ৩ 


87৭... 


জন ছেণ্ডুক্ষদ 
জামাইকার ২৬ বছর বাস্ক খেলোয়াড় 
জন হোশ্ড্রিকস একজন ভাঙল উইকেট কিপার 
হলেও জামাইকার দলে আয় দৃজন 
খ্যাতনাশা উইকেটাকপার থাকায় হোশ্দ্রিকস 


নিজ শৈপুপ্য দেখাবার তেমন সুঘোশ 
পানান। জামাইফার অপয় দু'জন 
উইকেট কিপার হচ্ছেন ভারত সফর- 








“বত এমি এখনি এ ওর 





. 8৪৩৯ | 
রত. ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দঙ্গের আঁধনায়ক 
ফা আলেকজাণ্ডায় ও এ পি বিনস্স। যাই 
হক তর্‌ৃণ্ড উইকেট রক্ষার জনা হখনই 


হেশিড্রিকসের ডাক পড়েছে তখনই তান 


সাফল্য অজণ্ন করেছেন উইকেট রক্ষ'য় 


কৃতিত্ব ছাড়া হেপ্ড্রিকসের ব্যাটিংয়ে দক্ষতা 


আছে। গত বয় ওয়েস্ট ইন্ডিজের [সাঁনয়র 
কাপের খেলায় তিনি ইীলংস পিছু 
&৪:৭২ ল্লান করার হিতাধে মোট ৬০০ পান 
সংগ্রহ করেছেন। হেশ্ড্রিকস  ভাক্সতে 


এসেছেন আঙ্লেকজাণ্ডারের . সাহাধাকারখ 
উইকেট রক্ষক হিসাবে। 
ইচ্সিওয়েছস বিভাগের কম। 


ইনি একজন 








অনিলচন্দ্র ঘোষ টির প্রণীত 
াচার্য জগদীশ ১10. 
বিজ্ঞানে বাঙালী ০১ 


জাচার্ঘ জশাদপপের লংগ্রাজজনম জাঘলক্ষখা। 
চিত-শোসডিত। : * 


১৫, কলেজ স্কোয়ার, কাঁফকান্তা””১ ই 





/: গ়াচিবাাকপপসারাালা 








আজত গঙ্গোপাধ্যায়ের নাটক 


॥ আকাশ বিহঙ্গী ॥. 


মূল্য--২.০০ 


॥ শকুর্তল। রায় ॥ 


মূলা-৩০০ 
॥ নিবোধ ও সেদিন 
বঙ্গলক্ষমী ব্াক্কে ॥ 


মুলা ৩. 0০. 


। মালয় মায়ের ডা ক। 


নজ্য--৩ ০0০ 
স্প্রকাতশের অগোক্কায়ত 
আজত গঙ্গোপাধ্যায়ের 


॥ পোষ্টমাষ্টারের ৰউ॥ 1 


এ নাটকের অন্য আক্কাশ 
সেনগুপ্ত বুক স্টল 
গভনমেণ্ট স্টল নং ৩৬ 
(আপার সাকু্সার রোড ) 
মানিকতলা, কলিকাতা-ড 
প্‌স্তকালয় 


উট 


পচ খুসি 


পরী” টিবি বলিনি এ এন ি 


ন্ধিনিধাটি 


£৫%সি, রাসীবহারখ এভেনিউ, কিকাতা-১৯ £ 


1 শি 0 





. কপ অংহাদ . 


| ২৪. 


কাঁলতেছেন। . ৰ 
কেন্দ্রীয় পাধালিক সাভিনস 
১৯৫৭-৫৮ সালের রিশোটে বলা, রা রি 
কমিশন কতৃকি পরিচালিত পরক্ষাসযূহে 
প্রাতযোঁগতা করিতেছে, শুনাপদের টা 
উহার সংখা অতাধিক বেশী । বিভিন্ন 
গপরাক্ষাথীর কৃতি সম্পকে পরাক্ষকগণ যে 
মল্তবা বাধন তাহা বুঝা যায় যে সাধারণ ধান 
ক্রম নামিযা যাইত । 
২৫শ নাবিমরর--অনা কলিল্গাতায় পশ্চিম" 
বঙ্গ প্রদেশ কংতেস কমিির সদকজগণের বিশিষ 
সভায় প্রত্দশ কংশ্া্সির বিদারাঁ সভাপতি 
এীতনলা ঘোষের পদ্তাগিপত গৃহাতি হয় একং 


তাহার শূনাপদে বধষ্টানের কংশস নেতা 


শ্রীষাক্ঝুদ্রনাথ পাঁজা বিনা বশ স্ব ্হিতায় 
প্রাদশ কংতগ্রসের নৃতিন সভাপতি নিরশিচিজ হন। 


 বকেধ- কষা 5 ক এল 
" : আছ লোকসভায় বলেম যে, শিক্ষা, 
তর কলেজ রাম নে 
সা পরব সম্পকে এক পরিকম্পনা তত 


কমিশনের 








বারাণসা তিল্দু বিশ্ববিঙ্গাজায়ের রেজিস্ট্রার 
অদা জানাইয়াছেন যে, আগামশ ৮ই ডিপাসদ্বর 
বিশ্ববিদালয়ের অধপন ইংজনশীক্লারিং 
[শিক্ষক শিক্ষণ কলে, উইমেন কালজ, কলেজ 
অব মিউজিক আান্ড ফাইন আট্রদ নামক ৬টি 
প্রতিষ্ঠান খমিবে। 
২৯শা পবেম্বর- আদা লোকসভায় সহকারণী 
পররাষ্ট্র? শ্রীমতী লক্ষী শাম বালন ত্য 
ভারত সরকারের পরামর্শীনাতর পশ্টিমাবওগা 
সরকার ১৫ই জানার মাধা পৰে 





ধাবেকছ ছিলাব প্রজা: তি উহা টন 
ফরা, ডিকানা জোগগা এবং আনানতকারণকে ,স. 
হুমা জামাইয়া. ওয়ার. ০ গণিথরণীর শ্রথথ 
ইলেকরনক শলরগফ ক্জ । রোমে জল 
: করাসইী স্গান ৬ পোদ কা 

এক শ্হ হক্ব প-গয়ামাক ফরাগদর অঃ নদ 
্াতন্ত হসাবে 'ঘোধণী করে। ফরাসী. স.লানই 
ফরাপগ আফ্রিকায় প্রথম রাত ইসা 
আবাপ্রবাশ কারল। ৰ. 

২৫শে নবেম্ধ্র- পাস্রপুঞ্জের ব্াপডিত ১০ 
বাপ দিবস স্মারক পগ্িকার ই 
একটি মানাচতে জগ: ও কাঙ্মখরাকে শপ ও 
ভারাতুর অঙ্গভুগাতি করা হায় নাই ডাহা এয 






উহ পাকিস্তানের অন্তর্গত কারয়া খন 
হইয়াছে! | 


৬ নাবদ্ধ রি সাবা পাকিঙ্তীন হসলার 
পাথারক আদালতঙগলি প্রবতানি করা হই 
বলিয়া আজ লাহোর ও করাচীতে সাতটি 
ঘোষণা কষা হয়। ্ 


নেতা সপডাযঙ্্দু বসর কনা 


জোর চলিয়া আন্ত ।  জংশতক 


সভার আন! 
সা ২৬1শ নাবম্ধর- পাশ্চযবঞ্া সরকাক ভা, 


মধো কালক্যতার বিভিল্র প্রধান প্রধান বাজার 
৪২টি শ্রাপ্ছর দোকান বা মসা বিক্ুয় তকদ্দু 
খশলয়াপছন। এই সকল দোকান হইত আশগামী- 
কলা বহস্পতিবার হাইতি এক টাকা দের দরে 
মাছ পাওয়। যাহলে। গ 

[বিধ্ংস) এক আঁ*নরান্ডের ফাল অদ্য 
'স্ষধায়, কালিকাভার টগংরা আগ্খলে দুইটি বড় 
বড় কানের 'কারখানা ন্দার্ণ ক্ষাত্সত হয়। 
কাঁলকাতীয যোঁ.কয়াছ বড় বড় আখ্নকাণ্ড হয় 
ইহা তন্মাধা অন্যতম ॥ ১৫খানা দমক'লর প্রাণপণ 
চেগটায় প্মাগানদক আয়ু আনা সশভব হয়। 

ই৭শ। নবেমবন-াপ্রুধানমল্াপ। হানহর: আদ্য 
প্‌নরয়ি ধালেন যেঃ আগামী, ব্সারের জঙ্লাই 
মাসের পর পাঁশচগবকো বিভিন্ন উদ্লা্ত শিবির 
পারগালনা এবং ডালা দেওয়া সম্ভবপর 
হইবে না। 

আজ লোকশভায় [তিন ঘণ্টাধাপী প্রচণ্ড 
বাকশবত্রডা ও হটাগোলের পর মন্তে দ্বতন্ত 


সদসা শ্রী এম আর মাসানী কারক কেরলের 
মুখানন্তীর বর দ্ধ" "লাকসভর কারকজন 


সঈসোর নামে কুন রটনার আভিযাগ সদ্পকো 
আনখতু প্রস্তাবাটি আধকার রক্ষা কাঁমাটিতে 
প্রেরণের সিদ্ধান্ত ১৩৮-০৩২৯ ভোটে গৃহাত হয় । 

২৮শে নবেদ্বর- রাশিয়া হইতে উপহার 
হিসাব প্রাপ্ত কয়েকটি দলা চক্ষু ীকংসার 
যল্দপাতি আবাবহার্যভাব পাশ্চিমবঃগ সরকারের 


সেপ্টাল মোভকযাল স্টোসো ফেলিয়া রাখায় 
উহার :ঘভতরে ছাতা গজাইয়। উ্িয়াদ্ছ এবং 


এ ষন্বগলি নম্ট হইবার উপক্রম হইয়া ধাঁলিয়। 
রাজা স্বাস্থা দণ্তরের ঘাঁনজ্ঠ হল হইতে সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে! 





নত) ১৯৬০ সাল গ্কুল ফাইনাল পরণক্ষা 
সমাপনাত্তে স্থায়ীভাবে বসবাস করার জলা 
স্বল্পকালের জনা একবার ভারাত সফর করার 


৮) ধারক হই টাক, 
স্বাধিকার” ও পারিচালক £ 
আ।নন্দ 


পাঁকিতনর সহি 
এলাকা বিংনমায়ের আবশাকাীয়। আাধস্থা 
বিনিময়ের তারিখ স্থির হইয়ছে। 


হইয়াছিল 1 ৃঁ ॥ 


অপ গোকসভায় কেচ্দ্রীয় 
ভ্রীমোরারভণ ছেশাই বিরাধতপপ্ষর মাল! নার 
বিরদ্ধে জবনবধ্মা কপারেশনর লখ্মধনাতি 
সমর্থন করিয়। সুস্পঘভাবে বলেন যে, 
কার্পোদ্রধন শেয়ার বাজারে যথারীতি লণ্না 
করিতে থাকিবে 

এক একে রেলওয়ের সকল বিভাগে দুনীশিত 

প্রকাশ পাইতে । জান। শগয়াছছে যে, ইস্টার্ন 
রেল, গুরর কয়লাঘাটাস্থিত চক ক্বমাশয়াল 
সংপারন্টেত্ডেপ্টর আকসে কেমস এ্রেসাররা 
নাকি মিথয়া টি এ বল দাঁখল ঝারয়া রেলওদ়র 
বহু অর্থ আত্মসাৎ কাঁরয়াছে। 


৩০/শ : নবেম্বর ভারতের প্রধানমল্লাী 
শ্রীজগহরলাল নেহরু আদা অপবাদ] পির 


সীশাটি ও চীত্রংগশর মোড় পি লক্ষাধিক 
লোকের সম্মুখে জাতির জনক মহাঙ্্া গম্ধীর 


১১ ফট উচ্চ এক ব্রোক্জ মটাতিরি আবরণ 
উন্মোচন কদরন। 


অদা প্রপানমন্ত্ীী শ্লীনেহর, আপার সার্কলার 
প্োডাঁপ্থত বসু বিজ্ঞান মাঁল্দর প্রাঙ্গণে আচার্য 
জগদীশচন্দ্র ধসূর সপ্তাহকালব্যাপী  জল্মশত- 
বার্ধকশি অন্ভ্ঠানের উদ্বোধন করেন। আচার্য, 


দেবের জন্নশতবাষবর, প্রহশকরতেপ অভা- 
গণ্ডলে এক শতাটি দ্বখপবাঁভিকা প্রজহালত 


বরা হয়। 
1ৰদেশ সংবাদ | 
২৪৮শ নাবম্বর-করাচশীতে গ্রীসের অস্থায়া 
কল্সাল জেনারেল স্পাইরস 'প্যাকাসিনাস আজ 
ভোর তাহার ফাটে ছারকাঘাতে নিহত হইয়া" 
ছেন। এখন পথণ্তি এই হত্যাকাণ্ডের উদ্দেশা 
সম্পরকে কিছু জানা যায় নাই। 


সহকারশ সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ 


প্রা সংখ্যা ৪০0 নয়। পয়স। 
বার্ধক ২০ টারু। 
ধ্া্নাসক 


১১৯. ট্টধাসিক ৫ 


প্রেস, 


সধমালেতর কান কোন অন্যল 
গাদণ 
'নেহরনান চ্তি অনাষায়ণ এই 
রাড ক্রি 
ও বাগে রোয়েদদান্যারী এই এলীকাগজি স্থির 


অর্থনিজ্রণ 


পুশ গভবল। সাইপ্রাস স্াধীনহাল এত 


অন্মাদল কারণ বাপ সাধারত দি) 
রাজগানাতিক কমাটিক অনুকোধ জ্ঞানাছ। 
টেন তরক্ষণাং এই সাকিল উদ্যাত 


2৮ 


এজন 


তর. এ ধর্রতনন কিছ করিত তি হাঙ্গর 


পাতয়ুদ্ধ। তা তপন 
ন্‌ 
কাবিযা্ছে হে ই মাকিনি করান? 
পশ্চিযা বালিনিকে উদার নিজসজ 
াধশীন একটি আসাম িককুতি বাল লা 


*লাহাাত 


শো পাতাল ৮ পু 
শ্রার ভিলা হা 


5274 
লা (সাঞ 


প্যণত কয়া হউক | রশ নিয়ন্রিত রি 
পরীর ঙ টি ০৭.7 2 
বালানিকে শর্প  সারতিভীহ  আগলাকানহা 


সম্পূর্ণভাবে পর জামালের হস্তে আগাণ জরা 
হইলুর বালয়াও গো ভারেট স্ধকার ঘাজহা জল । 
২৮ শে নাবিহবরমাজী এব সম্র্ধানা সন্ভায় 


বন্ধৃতা প্রসাপো পণাকপতানের পরসিডেন জপ রেল 


আয়ুব খান বলেন যে, কাশমীব ও আর জঙ্গ 
লতয়া ভারতের সচাগ যে বিরোধ চলনা তদ 
আহার রর সাবগ পাকাপতানেল নিরাপত্তা তথা 
আন্তরিক প্রুশন পযাণত জাঁড়ীহ। 

১৯৮শা নবেহররলআমোরকা অঙ্গ প্রথম 
ভাতার ৬৩০০ গাইল পাবার একাটি "আযাটলীন? 
খাপ আম্জযাহাদিশশিয় বরুতণীত ক্ষপণাস্ত 
আকাংশর [দিকে ছড়িয়া মারিয়াঙ্ছে | চেক্টাট 
সাফলাম্তডভ ভুইয়াপ্ছ বদিয়াই মনে হয়। 


আটক্গাললপ বশরয়াদ্বন যে, 
/৫ ফট দশর্ঘ এবং ১০৭ টন গুনে, রাকেটাট 
উহ্বার পাল্লার শেষপ্রানেত পেশাছতে সক্ষম 
হতয়াছে। 

৩০-শ নাবম্বর-খালের জুল সম্পকে ভারত 
পাঁকস্তান বর়োধ মীমাংসার জনা ওয়াশিংটানের 
আলোচনায় পাক প্রাতীনাধদালের নেতা শ্রী জ 


নর্গাতারা তঘামলা 


টজনগ্দিন গতকল্য লডনের পথে ওয়াশিংটন 
যাতা কাঁরয়াছ্বেন।  [িমানঘাটিতি ংকাঁদক- 
দের নিকট ভিন বালন যে, বর্তমান আলোচনা 
অন্তবতর্কালশীন, উহাতে কোন চড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
হইবে বাঁলয়া আশা করা যায় না। 


যাণ্যাদিসিক ১৯) € ্তয়াসক ৫ টাকা। 

টিক। ৫০ নয়া পয়ঙ্গা। 
আমল্দবাজার পাকা (প্রাইতডেট) লিশিটেড । 

&নং নৃতার কন প্র, কাঁলকাতা--১ হইতে মাদ্রত ও প্রকাশিত। 


খারাপ বাই শ। 


আলা পীপগাল 
-8০ এ 


টড 
৮] 




























ষ 
গু 
ঘংঃগ লমল্যা 
'প্রপঙ্গ তত 
আর্থিক সমীক্ষা--শ্রীকৌটল্য ... ১১০1155955৫ ৭ই আগ্রহায়পের বই 
গা 
হুধুল। মজুমদারের * 
আলোচশা 2 চি ররর ১১:৪৪? ্ 
ঝাঁপতাল (উপঃ) ই 
সপ নি 
সমদ্র হৃপয়--শ্রাপ্রাতিভা বল, ছি টি »,১:৪9১ দদলইপকুমার রায়ের 
| জঘটন আজো ঘটে ৫.. 
1চত্রপ্রদশনখ--চত্রশ্বৰ কব ৬৬০ কত ৪%5 (৩ সুদ বার, হাভৌো) 
& রা . মুখোপাধ্ায়ের এ 
| কাণ্টন-মৃলা ৫. জর. 
র্‌ তয় মুদ্রণ বার হলো 
৮৫০1, র | লি ্ রঃ রা 
- গাদের প্রকাশত বই লম্বম্ধে কয়েকটি ?বাশন্ট সংবাদপত্র আডমত £ 
*নছকামার হোলের নান রঙের ধদন (উপন্যাস) ৪, ॥ সন্তোষবাবূর ভাষার অসাধারণ পৌকার্ঘ 
ও আপ পহায় উপন্যাসটি আগ্নাগোডা প্রাণবলত হায় উঠেছে প্রাতিদি চরিত সাহিত্যে বসোতার্প 
৬ গরণত পেয়েছে | চার চ্তিণের নিখভ টনপশা এতই মতর্ধ করে যে, সমসাঙায়ক অন্য কোন 
& ০ হশপন্যাসন এমন বড় একট দেখা মায় না। 'লানা রঙেল দন বাংলা সাহতোর একটি সাথকি উপল্যা ছু 
রর ১ এটীনখাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দেবকনদা (উপন্যাস) ভিত 0 বভামান উপন্যাসখানর ঘটনাস্থল ও 
রি 1৮৮ ।পাতুপাতয সপই দাক্ষণাততিরি। কিনতু প্রতাক্ষ আভজ্ঞতার জানত বোধ হয়া উপনমস আজ সভা ৬ হা 
রি ্ বত হইত শাবিয়াছে। যেটুকু কঙপনা, সেক [2 এবং চরিপ্রাচন্রণে এবং তীহাও দে উচজওছ। 
৯, লে পর্ঘা স্তীলার কাঁরতে হইবে। একট অণ্লর সভ।তা, ভার স্থানখয় টিন্র ও বর্ণ রীতি ও 
না নত এমন শোভন ও সঙ্গাতভাবে পঃরসফ, করা রে কথা। মাঁন্দিরে দেবদাসণীর নৃতী, 
রি £) 0 িখটাপখক্ষার্ধ কথা, সকলেরই কিছ শোনা খ্বাজানা আছে। কিন্তু সেই দেবকন্যার জাবন- 
91, তাহা সখ ,খ আশা-ভরসা , বণনা ও বেদনার কথা এমন সংন্দরূভাবে তত কলা 
ঙ্ী পি 
হাহ টিক কি 55 হা 2 5 তা টাল 015 তাত নে রথ ৃ ৯ 
ভি (৮০৬ টিজতত এন হম, গত আর শীহমা। নাগিনাণ আর কৃষ্ধবেশী এবং সবশেষে চিত্াংগীর জ।জ্ত উপাস্ধাত অলির 


বাহুতে কট ক সং পল শাদাপহশির তখন একাটি নত জর পাতাত হান, রা 
চর |, দাপপাী দন তীরে একটি অনত্রাত সদ জের পতিত নরনার্গদের লইয়া সহান,জ্ভীতির রুল সক এমা একখান 

|সলগধ সসাগা উন কট আনে আশা তি আশ জান | | 
অনা দেল হা ২ ]. 95118) 2েরি প্শাতাক পদধাতিচত উপন্গাসখ নর আখানভাগ করাচি । * আধকাংশ সলখকই 
5 কেন সম, কোমণ্থনের সাহাচষা। কত বর্তমান লোখকার বোশিষ্ট্য হ'ল তিন উপলাপসর নাত জলদলশ 
প্রসাদের ভামলবাের প্র এপ একট ভান অব্গন্নন করে আত দক্ষ তার সঞ্ষো তরি জগবনের উদ্গান-পতন। আভ্ইত-ব তান ধননা 
চট রি 11 । সলপলাল রা 


৫ 

/ঃ খ 

তায শক্ষক থেকে প্রহর টাকার মালিক হেন জগদখীশপ্রসাদ। . পেলেন "সার' উদার নিয় তার 
জারনে এল অতল, হৈমলত 7, মাণমালা, অঙ্পখা, আল্‌ সি, শেফালশ, চনদনলাল, আমিতাভ পভ বিল শেখর নিসার) 
টৈমবভএতাগদশিশ প্রনাদেশ প্রেমক/ হা রোমা তকতার সার্থক সংন্টি। লোখকার মুল্সিয়ানা মানসিক ম্বন্্ বশেলেযপেনশেহের 
কয়েক পা নাটকীয় সংঘাতে অনব্দা। বইটির ভাষা প্রাঙল ও সংযত। 'ছায়াছব' উপনাসখ্যান আলোছীয়ার ভিতর প্রতিনিধি 
নয়, চলাচ্চাতর মতহু জীবণত ভ গ্াতিশখল। মদ্রণ পাঁরিপাট্য প্রকাশকের সুর্াচর পারচায়ক | ন্‌ 

আমংদের প্রকাশনার কয়েকাটি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস 

জ্যোতাবল্দ্র নন্দগর নখলরাত ৩০ ॥ [বভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের শারদীয়া ৩১ 1 প্রেমেন্দ্র মিতের মৌল ৩. 0. বিমল মিক্রের 


সয়োরাপণী ৩ ঠ রাজলমার মৃর্ষেপাধায়ের ক্ষযটলো কসম ২. 1 প্রাতি ভা বস্‌ মালভগীদর গল্প ২1 ॥ অনুরূপ দেরখর উত্তরায় 071৮ 7 
সম্তায় ভট্টাচাযের সৃষ্টি ৫0৭ ॥ আনত ব্সংর ্রজ্ঞাপারমিত্বা ৬. ॥ গোকৃল্প নাগের পাঁথক ৬॥* 1 কণাদ গুণের পূর্ব-ফীমাংসা ২, 


চর 


শি 


সপ 





শা শী পাপ 


উাগিত।ল আ/ছে/ল্িয়েটেডে প।তজিশিঃ ক? গঃউজেউ লিও. 
১০০০০ 














তি খনিবার 

সকালেই পাইবেন! 
চি্-ম0 ও আনুক্গধাগক 
শিহপবলা ভব একযাত 


এটাতে 
কী প্রাত সংখ্যার আক. 
ঈু'থাঁন ধারাবাহিক উপশাস ৬ একটি 
কোট পাপ ৬ মুক্তিপ্রাপ্ত বাংলা, হিন্দী 
€ ইংরাজী ছবির সমালোচনা গু বাঙলা 
বোদ্ধে ও সাগরপারের়  চিন্নয়াজ্ের 
খুটনাটি খবরাখবর ৬ তিতির 
জবাব ৬ নাট্য জগতের তথ্যপর্শ 
প্রবন্ধ ঞগ্ সৌখশন নাট্য জগতে 
খবরাখবর গ অনুরোধের গান ৬ বেতার 
আলোচনা প্রভাতি। 
1 প্রাতি সংখ্যাঃ কাঁড় নয়া পয়লা মাত | 
॥ বার্ধক$ ৯. টাকা মাত ॥ 
মফঃস্বলে এজোপ্ট চাই 1 পত্ালাপ করুন £ 
নতুন খবর কার্যালয় 
১৬1১৭, কলেজ ্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 


ফোল ২ ৩৪4১৩৫৪ 





গঠন করিতে সবপ্রথম প্রয়োজন “প্রথম 
প্রশেনর” মত সাহিত্য ও তাহার প্রচার 1”, 
সেই যুগ্ান্তকারণ উপন্যাস “প্রথম প্রশ্ন" 
রচায়তা_ রাইমোহন সাহা রাঁচত-- 
৯১৯৩৮ সালের বিস্ময়কর উপন্যাস - 
শ্বেত-ব্তি 
ঝকঝকে লাইলো: টাইপে ছাপা ডিমাই 
২০৮ শত দাম-চার টাকা যা 
যুগান্তর বলেন,--...অচল সংসারের বোঝা 
পিঠে কাঁরয়া স্বর্ণকমল অন্ধকার গহুহর 
হইতে নচতা ও আবিচারের লেগে লড়াই 
করিতে কাঁরতে কেন 'কারয়া আন ও 
আলোর দিগন্তে পেশছাইবার জন্য কমে 


. - যে উপন্যাস পাঠ কারে -- 
-- নেতাজী সুভাষচন্দ্র _ 
লিখেছিলেন, 
“ভারতষধেরি ভবিষ্যৎ মহাজ্াতি ১২85302) 


ই7৩।২বি, কণওয়ালশ আট, কাঁলঃ 
ৃ ফোন নং ৩৫ হর 
এপ্রাপ্তিজ্ধান 2 শ্লীগন্যে লাইরেরণ, ডি এম 


লাইনে, কছলালয় ১্টোরস, দাশখাপ্ত 
গছ কোং ও অন্যান্য সমতল প্তকালয (| 


বট 


হিন্কিভাহাহ ইহা | এ চিন 









শ্রীজওহরলাল নেহরর 


বিশ্বইচিহাস প্রমন্গ 


“]01ধ2808 0চা জআটোটা)) 7১70৮ গ্রম্থের বংগানবাদ) শুধু 

ইতহাস নয়-ইতহাস নিয়ে সাহত্য। ভারতের দৃষ্টিতে িশব-ইতিহাসের বিচার। 

সমগ্র পাঁথরণর অর্থনোতিক, রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক পটডূটমকায় গৃহীত মানবগোত্তীর 

ধবাভন্নর যৃগের ক্লামক িন্রাবলশী নিশুয় লিখিত একখানা শাশ্বত গ্রন্থ। জে, এফ, 

হোরাবিন-আঁঙ্কত ৫০খানা মানচত্রসহ। িবশেষভাবে তোর কাগজে ১০ পঃ বাংলা 

লাইনো-টাইপে ছাপা ডবল শিডমাই ১৬ পেজশ সাইজে ৯৬২ পৃচ্ঠার বিরাট গ্রন্থ। 
স্বিতীয় সংস্করণ প্রকাঁশত হইল ॥ মূল্য ১৫.০০ টাকা 


ক পর ঠা সপ বি লি লি সপ সই ইইউ জি তি 


ভারতকথা 
মুলা £ ৮9০ টকা 
আর, জে, মানর 
চার্লস চ্যাপলিন 


মুল্য 2: &.০০ টাকা 


নরলাবালা সরকারের 
আর্ঘদ (কাঁবতা-সণ্ুয়ন) 


গলা 2৩০০০ টাকা 


আ।যাচচারতি 
৩য় সংস্করণ £ ১০-০০' টাকা 
ভারতে মাউণ্টব্যাটেন 
ইয় সংঙ্করণ হ ৭-৫০ টাকা 
প্রফুল্পকুমার সরকারের 
জাতীয আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ 


ইম় সংস্করণ £ ২-০০. টাকা 
অনাগত -- ২:০০ ট্রাকা তৈলোক্া মহারাজের 
ভ্র্টলগ্ - ২:৫০ টাকা_ গ গীতায় স্বরাজ--৩:০০ টাকা 





প্রন সহি দাস টা ৯ 














বি, 


১১৮. ০488 ১ 
7 চেয় নাক য় আজ ।বিনের 


শ্রীঅমরেন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 


তিন সগ (নাটক) চেয় বাপতিব 
লে নি ২ শোভন ০১, পা হি, 
“...কপাসণ্) অন্যান্যগলি, অপেক্ষা দা্ঘা শাধনগ্জর বৈরাগার 


এবং অপেক্ষাকৃত আঁভিনব। ম্টেজের মধ্যে 
যখন আভিনয় জমে উঠেছে, তখন দর্শকি- 


| 

| 

| 

| 

| 

দের সঙ্গে কতপিক্ষ ও গার্ড প্ররীতিদের ক 

] 

[ 

| 

| 


স্পা নট দি রসি টিকে জাতী, 2 কিন্ত ও কা কীট পি জিও এ সি 


সবকাভ- ২৫০. শোভন-৩, 
ঝগড়া বিশেব উপভোগ্য। অন্যান্য দু'ট | পর 
আকারে ছোট হলেও কাহিনীর দিক হি 
থেকে ভারশ কৌতুহলঙ্দশপক এবং ধৃতরাচ্ট্র ২.৫০ 
করোপকথনও অত্যন্ত ্লাগাসই |" 
দৈনিক বসৃমত রপোলা চাঁদ- ২.৫০ 
ডন ব্র্যাডম্যান ৰ মারী স্টোপস ৰ ক্যাসানোভা 
কিকেট খেলার | বিবাহত প্রেম 91 ক্যাসানোভার 
অ, আ, ক, খ--৪. ৰ তুলসী বন্দোপাধায়ের | দ্মতকথা--৫:৭৫ 
ফ্রালোয়া | কফাগঃলের পরশ ৃ বালজাক 
7 _২-৭৫ | সোনালখ মেয়োট-২ 
তৃঙ ৩, | এাঁমল জালা | ব্যারনার দম দে কা 
[রো | রেশীর প্রেম ৪ | পল ও ভিজিপন-০. 
হাতের গোপন... | প্বপনচারিণী-২:০৫ | . মোপাসার, 
কথা--২.২৫ 1 তুসী বন্দ্যোপাধায়ের । মোপাসার 
হাতের ভাষা--9- ২৫ মা. ৩.1, একাদশ-৩-৫? 


আর্ট গ্র্যান্ড গেট বিশ 
৩৪নং চিত্তরঞ্জন এভেনিউ, কালিকাতা--৯২ রর টা 


























এটির উপন্যাসের মধ্যে সাধক ব্রণের ' দূলভ॥ 
বিষয় লেখক | পন্ঠা রি 
কনবোদ £ 2 বসু দাখঃ ৮.০০৮ 


গানের আসর-_শার্নদেব ... 71 ০0৯5৮8৬6 ২ 
১ রঃ আলেকাঁস তন্তদপের 
মুখের রেখা- গ্রীসন্তোষকৃমার ঘোষ ১০৯. 8 আখ্ন-পরপক্ষা (তিন খণ্ডে) 


তোমায় আমি (কাঁবতা)--জশবনানল্দ দাশ ... ১০:8জই. 
প্রথম বসন্ত (কাঁবতা)-জ্রীবটকৃষ্ণ দে ,.. £ ...৪৬২ 
বৃষ্ট এল (কাবতা)_্রীশীশরকৃমার দাশ ...' রী ৪৬২ 
জেল ভায়োর-_সতশন্দ্রনাথ সেন চি ...৪৬৫ 
দরবেশ সাহজংলাঙ্া--শ্রীআমতাভ চৌধূরী .. .... ৪১ 


ছি পয উন্নত কয়েছেন (এই বইটির 1 
মাধামে?", স্হশাচ্তির 
প্রথম খন্ড হ দুই বোন ' £ 
দঃ কাগিপ্্র বন্দোপাধ্যায় দাম 2,৫-9০ 
তয় খন্ড £উানশ-শো আহারো 
& শনূবাদ'£ রথশচ্দ সরকার দাম £ চ9০ 
তৃতীয় খণ্ড £ বিষন্ন প্রভাত 
অনুবাদ? সোমনাথ লহ দামঃ ৬.০০) 
[তিন খণ্ড একাতে হ দাম ১৩০০9, 


অবদমন- শ্রীঅজয় দাশগৃপ্ত ... ৪৭৯ এ দি 

1 ৪ পিয়োতর পাভলেছখ্কোর , 

ছ্রামে-বাশে ০৫৩ ০৩৩ ৮০৯ পি ৪৮৯, জশবনের জয়গান ৃ 
ৃ যশ্ধোতর সোবিয়েতের একটি জনীপ্রয় 


উপন্যাস 1197000)0855-৫র অনুবাদ । 
তলুবাদ £ অম্ল দাশগেত দার 2, 9৪-০00 


শপে ০৯০৭০ পপ 
সঃ ০ 
দনকোলাই অন্ফোভাস্কর 
ই সপ তু 


রাশিয়ার বিশ্লবোস্তর সাহতোর শন্যতম £ 
খশ্রেচ গ্রস্থ | যুগান্তর ং 


& অনুবাদ 2 পবীল্দ্র মন্ষুমদার দামঃ ৬.৫০| 
রঙ .. ক রর 
হাওয়ার্ড ডে 


্পাটণকাপ 

ঠ+এ হগের থে বায়েকাট উপন্যাসে মহাকাবোর 
টমাহমা আগ্বারত হয়েছে, প্পাটাকাস সেই 
স্বম্পসংখ্যক রচনার বহিভূতি নয়" দেশ 
তিঅনৃবাদ £ সুনীল চট্টোপাধ্যায় দাম £ ও.০0০9. 


12 ০৮২৬ ও 
রি? ঁ 27 
এ) 9 

7) 8 


সৈেউিচেজ০০25৩০5 পদতলে 





গং চা ষ্ 
হাওয়ার্ড ফাস্ট £ শেছ সগমাল্ত 
দাথ 3 5.০0০ 


টুইলিয়া একেনবৃর্গ হ নবম তরৎ্থ 





(১২ বাঁকম চাটানজ+ স্পট, কণল্কাতা ॥ ১২ 
৯৭২ ধমভলা স্ট্রীট, কাজ--১৬ & 
| নাজ, ঘট. রোড় ০. 





চুলের কতখানি ২ 


আপনি করছেন? 
২ ূ 


/ 
















বিটি 1 
৪8১ 11 


প্রত্যেকদিন এরাস্যিক পারফিউম ও 
কোকোনাট হেয়ার অয়েল ব্যবহার করলে আপনার ৃ 
চুল ঘপ এবং উজ্জ্বল হয়ে উঠবে। একাস্মিক একটি 
বিশুগ্ধ নারিকেল তেল য] চুল ভাল রাখে এবং 
চুলের শোভা বাড়িয়ে তোলে । আজকেই এক 
বোতল কিনে পরখ রুয়চন-__আপনার মনোমত / না | 
গোলাপ ব! চামেলির সুগন্ধমুক্ত তেল পাবেন। রা [| | | 


৮7176716905 
(000০01৬8) 
15িদি 081 


পারফিউম কোকোনাট 
হেয়ার অয়েল 


£€৩৮শ, ৪৮5 -595 





ডক্টর উপেন্দ্রনাথ ভটাচার্যের 
বাংলার বাউল ও বাউল গান 


মগরিহার্ধ 
৪ বৃ টা ২৫.০০। রবীন্দ্র-কাব্য 


পারক্রমা ১২-০০]॥ অধ্যাপক 
প্রমথনাথ বিশগীর রবীন্দনাট্াপ্ুবাহ £ ১ম খণ্ড ৫&*০০ £ ২য় খণ্ড 
$.9০9। নানা রফম ৬.০০। রবীন্দ্র-ীবাঁচত্রা ৬:০০ কাঁবশেখর 
কালিদাস রায়ের বঙ্গ-সাহতা পারিচয় ৮০০ ॥ গোপাল হালদারের 
বাঙাল সংস্কাতি প্রসঙ্গ ৪-০০। সংস্কৃতির রূপান্তর ৬:০০॥ 
নন্দগোপাল সেলগ্‌গ্ভের বাংলা সাহতোর ভূমিকা ৪০০। 
কাছের মানূষ রবীন্দ্রনাথ ৩-২৫॥ নপেন্দ্র ভদ্টাচাষের বাংলার 


তার্থনোতিক ইতিহাস ৫-০০ || যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানাঁধন্ন কি, 


লাখিঃ ৩-৫০ ॥ রাজকুমার মুখোপাধ্যায়ের গ্রন্থাগার ও গ্রল্থান 
গারিক- 9.০০1 ডঙ্র শ্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রমথনাথ [বশী 
প্রভৃতির বাকম-সাহতোর ভীম্কা ৫:০০ ॥ দমনরণ চট্টোপাধ্যায়ের 
শিশু পরিবেশ &-০০ | সঃশশল রায়ের স্মরণণয় ৮-০০॥ কালীপদ 


[বিশ্বাসের নতুন জাপান, ৮:০০ ॥ নগেন্দ্রকমার গুহরায়ের ডান্তার 
বিধানচন্দ্ রায়ের জশব্নাচারিত ৮:০০ ॥ ধাঁঘ দাসের শেকসপীয়র 


৬.০০। বানার্ভ শ ৪2০৪ 
০ম ৩৩০, ওরিয়েপ্ট 
বৃক কোম্পানি 


প্রকাশচন্দ্র রায়ের 'অঘোর-প্রকাশ 
আজ্মচারত ৪:০০ 


কলিকাতা ১ ২ 


চা 





অবধুতের 


উভায় ডু ৬০০ 


নূতন - সংস্করণ সবেমান্ত 
প্রকাশিত- হয়েছে 


ভোলানাথ মহখোপাধ্যায়ের 


টিবিসম্বন্ধে ৪-০০ 


দুরারোগ্য ব্যাধর ভীতি 
সার্বজনীন; এ সম্পর্কে কি 
ভাবে আলোকপাত করেছেন 
যান, তান এ বিষয়ে বহবর্ষা- 

বাধ অভিজ্ঞ ও বিদগ্ধ মনের 





সকার সন্ধ্যার নাটক 
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ুগামের গে 
শীনেতরুকে উপভার 
নলেনগুডের সন্দেশ 


৮০০১৫ 
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গত ৩০।১১1৫৮ ইং ভারখে কাঁলিকাতায় খাঁদ 
গ্রামোদ্যোগ ভবনে এক বিশেষ অননষ্ানে "গাঙ্গযরাম 
গ্র্যা্ড সল্স”"-এর তরফ হইতে ভারতের প্রধানমল্লী 
শাণ্ডত জওহরলাল নেহরুকে নলেন গনড়ের সন্দেশ 
ও ছানার পায়েস উপহার দেওয়া হয়। এই সমস্ত 
গমণ্টাশ্লের উতকর্ধতায় 'তান পারতৃপ্ত হন। 


“নলেন গুড়ের পন্দেশ 


ব।ঃল।র মিল শিশ্পের গোরব ॥ 


গ্রাম গ্র্যা সঙ্গ 


ভবানীপুর ও কালীঘাট, কাঁলকাতা। 
ফোন  ৪৭--২৩৭৭ 


৫৮ 


109" 40 ইত ৪185. 
55901110055, 2130 10629171061 195৪ 






পতি শিকল তি শা৯া৯ ০: 


দিল্ল বিশ্ববিদালয়ে সমাবর্তন উৎসব 
উপলক্ষ্যে প্রধাননন্ী নেহয, যে আরভি- 
ভাষণ পাঠ কারয়াহেন তাহাতে নেহরু 
চারনের ৩ তার বৈশিষ্ট প্রকাশ 
পাইয়াছে। নেহবুর শ্রেষ্ঠ বনতুতাগুলি 


একপ্রকার স্বগতোর্ত | এ বক্কুতাটিও প্রায় 
হাই । পা এইট, 5। থে ইহা যুগপৎ 





শিপন তি িপপা৯ শিস 


১০০ 2 
স্বগত ও প্ন্গত ডান্ত, শ্রোতা ও বন্ধা 
“নিজে, উভয়েই এই ভাষণের লক । 
নেহরু গন সব্দো বহু ও বিরুদ্ধ 


দকৃগামশ পথের মোড়ে দণ্ডায়মান। 
এই সমস্ত পক্ষের সামজসা সন্পান হীন 
সতত নযান্ত। বতমান যুগ নিজ্ঞান ও 
নোৌতক বদ্ধ, সমাজতল্ত ও বান্কি, আহহ. 
জদাজ্কিভ ও প্রাদেশিকতার মি 
উপাদানে গাঠিত। ইতিহাসের বিশেষ 
ববরণের মধ প্রবেশ না করিয়াও বলা 
যায় যে, আগের আর কোন যুগে এম 
ঘচন্তা-সস্কট বোধ কাঁর দেখা যায় নাই। 
সে-সব যুগে মানষর পথ সবুল্‌ ও সহ, 
ছল । কিন্তু সে সহজ সুগম পথের দিন 
চিরকালের মত অপগত। এখন মানুষের 
সম্মুখে অনেকগুলি স্বতোবিরুদ্ধ পথ 
উপ্পাস্থত। ফলে মানুষ আজ বিভ্রাল্ত। 
এই বিভ্রান্তির হাত হইতে এ যুগের 
কোন মানুষ মুক্ত নয়। সকলেই অজ্প- 
ণবস্তর অন্ধভাবে হাতডাইয়া মারিতেত 
আর যে কয়েকজন ন:্টমেয় বান্ত পথের 
দিশা পাইয়াছেন তাঁহারাও অনা কারণে 
বদ্রান্ত। জনসাধারণকে চালিত কারবার 
ভারে পীডিত মল্থর মানূষ স্বেচ্ছায় ধগ- 
বর্মের হীঞঙ্গত গ্রহণ কারতে নারাজ। 
ইহাই যুগবত্ম সচেতন মুণ্টিমেয় বাক্তর 
বিভ্রান্তির কারণ। 

বর্তমান যুগ মান্ষেত হাতে বিজ্ঞানের 
রঙ্গাস্ম দান করিয়াছে, অসীম তাহার 
সম্ডাবনা। আবার অন্যাদকে দেখা 


মু ১০-৩৮০৫৪রকপা 





০১০০৯০৩১০১১ 


যগসমস্যা 

জাজ ভাটা শুরু হইয়া গিয়াছে । জান 
তাহারই অপাঁরহার্য পাঁরণাম বিজ্ঞানের 
ধ্বংসকারিতার দিকে মানষের ঝোঁক। 
ঝলা বাহুলা ইহা বিষম আশঙ্কার । 
বাত্রীণ্ড রাসেল বাঁলয়াছেন যে, মধ্যযুগে 
মান প্রেম ও জ্ঞানের মধ্যে সমন্বয় 
করিতে না পারায় পীড়িত ও উৎসাহত 
হইয়াছে, খন ছিল জ্ঞানের কমাতি। 
তাহার মতে বতমান যুগের বিপদটা 
আসল্ল উল্টা পথে। এখন. মানুষ জ্ঞানে 
অগ্রণী, প্রেম পিছাইয়া পভ়িয়াছে । মানুষে 
মানুষে বিদ্বেষ ও হানাহানি আর থামতে 
গাহতেছে না নেহরুও ঠিক ওই কথাই 
নালয়াছেন, কিছু ভাষান্তরে। বিজ্ঞানের 
নুছ আজ নৌতিকবাদ্ধি হনবল। 

তারপরে সমাজতন্ম ও ও বানর জল্ত- 
এধহত সমসার দ্বল্। সমাজত, তন আর 
কছুই নয়, রান্ট্রীনয়ন্তিত জীবন। 
15মান যগে প্রা সমস্ত দেশই কোন 
ঘা কোন ধরনের সমাজতন্ত স্বীকার 
লীরয়া লইয়াছে । যাহারা নামে স্বীকার 
এরে নাই তাহারাও কার্যত স্বীকার 
নারতে বাধা হইয়াছে । এখন লমস্যা 
হইতেছে. বান্ট্রীনয়ন্পণের .: সীমানা 
সম্পর্কে। নিয়ন্তণের সীমা কোথায় 
টানা হইবে কতখানি নিয়ন্ত্রণ 
সর্বজনীন কল্যাণ-সাধক 2 অথচ 
বান্তি পঙ্গু হইয়া গাঁড়নে 
না। স্বকীয় মাহাতয্মোে ও শান্তি বিরাজ্ত- 
নান থাঁকিবে। এখন পযন্ত সভ্য রাষ্ট্র- 
পলি সেই সীমারেখাকে আঁবংকার 
লারতে পাঁরয়াছে মনে হয় না। 
কোন দেশে একাঁদকে বাড়াবাঁড়, ফোন 
দেশে অন্যদিকে । 
বই প্রকাশের স্বারীনতা নাই, আবার কোন 


৬ 


কোন দেশে একখানি 





পা  শাশিিশকশসসপ০৯০৯৮০৮ 


ই 
২৬ বর্ষ ॥ সংখ্যা ৭ 1 ৪০ নয়া পয়সা 
শাঁনবার, ২৭ অগ্ুহায়ণ, ১৩৬৫ ডি 


দেশে ব্যাকুদলাপীন হাব সুযোগে মুনাফা 
মায়ার চরম । তধে কোথায় লীমা? 
এই স্পহুনীয় সীমায় সভা জগৎ স্যাস্থর 
না হইতে পারা অবাধ "পরশ ও 
পশ্চিমের” দ্বন্ধ মাটবে বাঁলরা তো মনে 
হয় না। 

সবশেষে আন্তজাতিক ও প্রাদোশক 
এ যুগের মানচিত্র হইতে প্রোচজন, 
ভৌগোলিক সশ্মাগ্ি মৃহিয়া -যা্টবার 
মত হইয়াছে । অথচ মানৃষের মন জাজিও 
প্রাচন সীমান্ত রেখায় চাহৃত। চিন্তায় 
গসানুষ আজ আন্তজাতিক, সংস্কারে 
প্রাদেশিক । ফলে তাহার মনে চিন্তা ও 
সংস্কার নিতা দ্বন্দ কারয়া 'ফিরিতেছে। 
প্বসিংকাত্রর পরিসমাপ্তি আাঞ্তনশয় । 
£কন্তু কী উাপাঘ * আগের দুটি সমস্যার 
সমাধানেরই বা ক উপায় ১ 

নেহরু বাঁলয়াছেন, চিন্তায় যাঁদ মানুষ 
'নার্ভক হয়, কর্মে যাঁদ মানুষ নিহস্বার্থ 
হয়, আর দেশ-প্রেমে যদ তাহার মন 
উদ্ধদ্ধ হয়, ভবেই এই সব সমসার সম 











ধান সম্ভব । অনেকে বালিবেন, এসব তো 
পুরাতন কথা। পরাজয কথা 
[নিঃসন্দেহে । টকন্তি জীবনের সমস 
মহৎ সতাই যে পরাহন। পঁরাতন 


বলিয়া অগ্রাহা মা ঝ্ারয়া সাদকে গহ্ছা 


করা উচিত-এসব পুরাতন আজ পরাতন 


বুলিয়াই পরগীক্ষাত। ছক নবাগত 
প্রেমে উদ্ধান্ধ মানুষের কাছে কই 


অসম্ভব নয়: কোন সমস্যাই স্মাধানের 
অতক্ষতি নয়” এই বহুপরাঁক্ষিত 
আঁভজ্জ্বতাট হানেহর রী দবশ্ববিদ্া- 
লয়ের) ছারছাহ। শত কাছে উথা সমগ্র 
দেশের' নি কাছে উপস্থাপিত 
কারিয়াছেন। পল্যা দুগমি কিন্ত 
গোড়াকেইতে তে বালয়াছ যৈ, এ য্গের 
পথ স্ম্গম নয়। 





 হুচিল দ্‌ষ্টি দেখোঁছ, সংশয়াচ্ছনল্ন কণ্ঠ 
রর . শুনোছ। সরকারকে তারা বলছেন, 
1 লারধান! উদ্বাস্তু-শাবর উাঠয়ে দিলে 
..* ফল ভাল হবে না। অবশ্য সর্তশেষ খবর 
;, পড়ে অন্মান করছি. তাঁদের সুর 
. অনেকটাই. নরম হয়ে এসেছে, হনরও 
» পুবেরি মভ রোষ-কক্জায়ত নয়। 
_.. সরকারকে. ভাঁরা প্রশ্ন করেছিলেন, 
পশ্চিমবঙ্গে কি, ধাড়াতি জাগ নেই, 
যেখানে উদ্বাস্তদের -বাঙালীত্ব বজায় 
স্বীকার করেছেন, কিছু আছে। 
. প্রা "জার একর পাঁতিত জমি 
আছে, উদ্ধার করতে পারলে সেখানে 
বড়জোর হাক্গার দশেক পরিবারের 
পূনবণসনের বাধস্থা করা ষেতে পারে। 
কিল্ত তার 'গরেও আর্ও হাজার হাঙ্শর 






না আগাম আসেই পলবাসন মহান - 





তা 


যুথবদ্ধতার স্বীবধা আছে, * সয়কায়ের 
আনুকূল্য, আছে, সোঁদন হয়ত থাকবে 
না। আরেকটি আশংকা যা আপাত 
পপ উচ্চারিত হয়েছে প্রবাসী 
'লীর সংগ্কাতি আজ সর্ত বিপন্ন, 
অবরণাবাসে তা নিশ্চিহর হবে। অর্থাং 
দণ্ডকারণোর বাঙালশ আর বাঙালগ 
থাকবে না। ক্ষুদ্র দলের পক্ষে হয়ত 
[কল্তু আঁধক সংখ্যার বড় দলের 
পক্ষে এআশঙকা অমলক। বোতয়ার 
ণবপাত্ত নিশ্চয়ই দন্ডকারণা পর্যন্ত 
ধাওয়া করবে না। দপ্ডকারণোর দণ্ড 
একদিন বাঙালীর হাতে শোভা পাবে 
না, তাই বাকে বলতে পারে? 
দেখা যাক. উদ্বাস্তুরা কোথায় চলেছে । 
দণ্ডকারণা কি শধুই অরণা 2 যতটা 
বিবরণ পাওয়া শিয়েছে, তাতে ধোঝা 
যায়, যে-পরিমাণ জমি আছে, তা শধু 
উদ্বাস্তূর কাছে কেন, কোন বাঙালীর 
কাছেই কম নয়। সেখানে পনর টাকা গণ 
এক পয়সায় একটি ডিগ 






৪ করা বায় নাচন যার করে 


**/ আমরা যা মুখে তি, তার মধে। চা নেই, 
টি; আছে শুধু রং।. আচোর্ধ প্রফৃল্পচন্দ্রের 
কথা মেনে দিয়ে চ্বাফার-কাঁর, চা্পান 
| সাঁতাই, বষপানন শর ঁ 
নয়। ডিপগেরিয়া নামক ভয়াবহ বান্ধি। 
ওষুধে ডেজাল . আরও শক্কাজনক, 
1বশেষ করে সেই রোগের ক্ষেত্রে যেখানে 
ভুলের প্রাতকারের সময়»নেই । ম্যালেরিয়া 








রনী বুইনহবিম্বাসে . যদি গোটা 
দুই বাজে বড় গিলে ফেলে, হয়ত আরও 
কায়েকটা দিন শয্যাশায়ী হয়ে থাববে। 
[িল্ত ধরুন, কলেরার ইঞ্জেকসনে যাঁদ 
জালিয়াতি থাকে, তা হলে রোগীর আয়ু, 
কতক্ষণ ১ এই ধরনের জ্ালয়াতি আর 
নরহতার মধে। প্রভেদ নেই। রজ্জততে 
সর্পভ্রম হলে ক্ষাত নেই, কিন্তু দর্পে 
রজ্জুদ্রম, মৃতুারেব ন সংশয়হ। 


এ সং ০ 


রেলগয়ের উপমহ্ুীশ এবারর 


দিয়েছেন, এআর হবে না দেরী, কন 
লোকসভার সদা বিশ ভরসা 


পাননি । যাতি-সাধারণের সঙ্গে শাঁডর 
আড চিরকালের, বিতর্ে পিকুত আন্ত 


বিষ কণ্ঠের মল 


ঢাল তাছে, 
মেখক পুতিশ্রতিতে প্রাচীন প্রথা লোপ 


উদ্বাস্তু বারা থেকে যাবে। এবার প্রশ্ন আছে. বার আনায় গোটা একটা মুূরগণ 


সু শপ 
হল, তীঁদের জন্য নতৃন শিষ্প গড়ে আছে আর আছে চারদিকে সবূজের [বে না। . 
তুলতে ক্ষতি ফী! সরকার প্বিং ধাঁর বিস্তত সমারোহ । আদিবাসধ্দের কথার গাড় আসত পদটি কার কেন, কেনই 


1 ছাডতে দেরি করে। দেবা ন জাননিভ। 
রেলওয়ে কতৃপক্ষ তম সব কারণ দেখিয়ে 


থাকেন সগুলো তিক গ্রাহা বা পিশনাসা 


গলায় বললেন, ক্ষত কিছু নেই, কিল্তু 
শিজ্প-সংগঠিন তো মন্মবালে রাভারাঁত 
হবার নয়" তাছচ্টা উদ্বাদ্তুদের একটা 
বৃহদংশ যে কাঁষস্তপিবী ছিল, তাও স্মবণ 
রাখাল হবে। আর তকেরি খাতিরে যদি 
সন্কালও কার যে. বাংলা দেশেই কাঁষ 


টানের সঙ্জো বাংলা কথার বিস্ময়কর 

গমল। তব যাঁরা উদ্বাস্তদের উপরদশ 

ঘদচ্ছেন, শাবির পল্তাগ করে পাদমেল 

যেও না. তাঁরা উদ্বাপ্তদের হিন্ষী পাল মেনে নিতে বাধে যেশন ধরণ 
তকালে গাড়িতে ভিড লাডে, কেননা 


তো নন-ই, দেশের কল্যাণকামশও নন। শীত ৃ 
তখন বিয়ের শশা ।  অহএব গাঁড় 


ও শিল্পের আশ্রয়ে আপাতত সব. * লেট । কখনও শান, লারলারু মাখা 
: উদ্বাস্তুর সমস্যার সূরাহা করা যাবে, জল আর ভেঙ্ঞালেল কথা বলাছি। শিকল টান বলেই গার সমধজ্ঞান থাকে 
তবু আখেরের কথাটা আগেভাগেই ভেজাল তো চারাদকেই। চাঙ্গ থেকে না। হীতপর্বে শুনোছিলাম, লৈদ ও ত- 
ভেবে রাখা ভাল । পাশ্চমলঙ্গ বঙ্গৃত চায়ে, ভাটা থেকে ওযূধে, সর্ধ তার করণ্রে পর সব গাশাকালের তা 
তো নিতাল্ই কয়েক বিঘে জি। অবাধ সণ্টরণ। চাল সালাতে চা খারাপ হাওড়াবর্ঘনান এঞলে গা ড় এখন লা 
আমাদের এই রাজা-ভরাঁটি যে নিতান্তই হয়, জাল ওষধের কলাণে প্রাণ চালিত বটে, কিলত ছার হালে জান্গ্থর 
ছোট। কয়েক দশকের মধোই জনসংখ্যা বাঁচাতে প্রাণে মার। ভেজালের সবট্‌কই . িশেষ উল্লাত হা বল শালা! 


বোম্লাই তাগলে যেখানে তিদাৎবাজস্থা 
বহুকাল থেজে চাল) শহরতলীর গাঁড় 
যাসময়ে চলাফেলা করার তভ্ঞাস কম। 


জাল। বু তারও ইতরাবাশিম আছে, 
আছে রক্মফের। চালের কক্কির বেছে 
বাদ দেওয়া মায়। সেখান খাঁরদ্দাল সে 


কয়েক গুণ বাদ্ধি পাচ্ব, কিন্ত বাঙলার 
সীমানা, বাবে না, প্রাতাবশশ রাজা 


থেকেখ্সচাগ্র মেদিনশও এমলবে না। সেই 
অন্ধকাপের রূপ কল্পনা করা কঠিন নয়। শুধু ওজনে, জদাচিহ তারশা দাঁত পলিচালনার ভার যাঁদের উপরে, তাদের 
অতএব আজ হোক, কাল হোক, একদিন খোয়ায়। বাষপাু আটাতেও প্রাণে ভয় হয়ত ধারণা, দুচার ঘণ্টা এদিক-প্রাদকে 
কন্ত 


ঘর ছেড়ে ছড়িয়ে পড়তেই হবে। আজ রোগের বীজ নেই। কিবা আসে যায়, কাল তো নিরবাধ! . 


| ০০ 
এ রি 





 সোস্যালিস্টদের সদস্য 






, অনেকে ভাবছেন যে, নৃতন কনাস্টটযেশনে 
প্রেসিডেণ্টের ক্ষমতা যে খুব বাড়ান 
হয়েছে, সেটা অন্তত আপাত & মঞ্গলক 
হবে বদলা যায়। 


হয়েছে। তারা নজেদের দা গলের 


অনূরাগণ বলে জাহর করলেও আসলে 


জেনারেল দা গলের চেয়ে তারা অনেক বোঁশ 
প্রাতীক্রয়াশীল, তাদের তুলনায় দা গলে 
উদ্ধার এবং গণতান্লুক মনোভাবাপন্ন বল। 
যায়। দা গল নিশ্চয়ই প্রেসিডেন্ট নিবাচিত 
হবেন, সুতরাং তরি ক্ষমতার দ্বারা তন 
দাক্ষণপল্থশদেরে কবলিত  পালণমেন্টকে 
খানিকটা * বশে রাখতে পারবেন। 
প্রেসিডেন্টের ক্ষমতা কম হালে বতগান 
পার্লামেন্টে প্রতাক্রয়াশশলদের আধিপতা 
গণতাল্িক স্বাধীনতার পক্ষে আরো 
ধবপজ্জনক হত। প্সইজনা গণতান্তিকতার 
অনুরাগণদের কাছেও পালযামোণ্টের উপরে 
প্রে: 'মডেপ্টের ল্মতা (যে ক্ষমতা 7জনারেল 


হচ্ছ) থাকার নি আপাতত একট” 
বাঁচোয়া বলে বাধ হচ্ছে। পান 


শনর্বাচছনর এরংপ ফলাফল জেনারেল দ্য 
গল নজেও চান এমন কু গোদেও, 
ফ্রাসের মতা লোক যাতে নব্রচিত হন, 
তাঁর জনা তন চেঘ্টা করেছিলেন, যেও 
মেদে-ফ্রুসি দা গালের ক্ষমতালাভের এস্রাধশ 
ছিদলিন। উগ্র বামপন্থী এবং উগ্র দাক্ষণ- 
পল্ধ এর কোন দলই অত্াতধক সংখায়ে 
ধনবণচিত না হয়, এইটাই ছল দা গলের 
ইচ্ছা । নর্ধাচনী আইক্রর কৌশলের দারা 
কম্যানস্টদের অবশা পালামেন্ট থেকে প্রায় 
নিংশ্চহ! করা হয়েছে! পূবের ১৪৫ জন 
কম্যনিষ্ট সদসোর স্থানে এবার মানু ৯০ 
জন রা সদা নিবাচিত 
পেশ্রছেন। টা গনবাচনশ আইতনর মার 
পা্চের ফল: কারণ কমযানস্টরা আগের 
চেয়ে কম ভোট পেলেও তারা এই ননর্বচিন 
মোট ভোটের এক-পণ্চমাংশ পেয়েছে। 
সংখাণ ৮৮-এর 
জায়গায় ৪০ .হয়েছে। মেদে-ফ্াস যাদের 
দলপণ্ত, সেই র্াডকাল' পার অবস্থাও 


এ 
1৮৭ | 


হতে 


শোচনীয়, কারণ তাদের সদস্য সংখ্যা ৫৬-. 





৯. 
রা ধ ই 
রা রে 
ঃ 


কারণ নব-নির্বাচিত, 
* পার্লামেন্টে কট্টর দাক্ষণপল্থগরা দলে ভারখ 


ধা 


হয়, যেন আলল্জারয়ার জাতশয়তাবাদখরাও 


নির্বাচনে বিনাবাধায় অংশ নিতে প্রারে, যেন 


ফরাসী মিলিটারী নির্বাচনে কোনরূপ 
হস্তক্ষেপ বা জোরজুলুম না করে। কিন্তু 

















প্রকাশিত হলো 


যুগে যুগ নতুন টা 


জাগিয়েছে, এবারে বেরল তৃতদয় খডট। 


শপে সসিপ্প কা শাসিত পিপশাীিন সপন পলাশী পাস সপ শপ পাব 


নতুন উপন্যাস 





উপেল্দ্ুন [থ গা্গাপা প্রা 2 
প্রেখেন্, 


সি 


নতুন সংস্করণ 


৮. আপা পপ পাশাপাশি ০ 


ক খ'ড 





ডি, এম. দাইরেরী £ 





৯৯... ৬.১. ০২. 


দিয়ে?! ছলেন যে 





হয়েছিল) 





প্রনোদকুমার চা -এর 


: চললো মীর সাধৃগঙ্গ 


তঙ্দের নিগড় রহস্য সন্ধানে বাংলার লাধনা বিম্বকে, ডি 
সং্বতি, নত 
প্রমোদকুমারের 'হিন্তাভিলাঘশর সাধ্সঞ্গার প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড বাঙালশ চিত্তে সাড়া 





দীপক চৌধূরীঃ দাগ ৫. 
নারায়ণ গত্গোপাধায়ঃ নীলদিগল্ত ৩. 
প্রসাদ ভট্রাচা্ £ জলের চেয়ে ঘন ৩, 
উটরোগ (নাটক) ই, 
দর'ম৫ ডাকিনশর চর ৩৪০ 
শৈলজানন্দ মৃখোপাধ্যা্ঃ আমি বড় হব ৩1০ 
অমলেন্দু দাশগুপ্ত £ পরমাণু শাস্তি ৪, 


চিড়া ই ছু 
অঙ্াদাশাংক্র রায় ৪ অজ্ঞাতবাস ৬. দু এ 9 
বুদ্ধদেব বসুঃ কালো হাওয়া ৬. দি ডট 
রা 2৬ 
সন্তোষকমার ঘোষ£ কিন;গোয়ালার গাঁল ৩1১ ১ এ ঢ টু 
সুধীরঞ্জন মখোপাধায 2 ব্যালোরণা ৩. টু ৮ 
| ৯) হি 
প্রবোধকূমার সান্যাল ঃ পৃষ্পধন্‌ ৫. নর ট ১ ু 
এ মি 


কয়েকটি উল্লখযোগা বই হবনফুলের টানার 
সমবেশ বসুর নয়নপের মাটি ৩০) লুবোধা ঘোষের ভ্িঘামা ৬. প্রমথনা 
বিশার চাপাউগ ও পদ্স ৩ দিলশপকুমার র।য়ের দোলা "৮, 
সেনগুণ্তের কলোল যশ ্্‌ সঙ্নেশকাতত দাসের আত্মপ্মৃতি ৯ম্ম খন্ড এ. 
৫ খরণীশ্দ্ুলাল বসু র রমলী ং 





৪২ কর্ণওয়াঁলস স্ট্রীট 





৫] রী আয়া ১৩. হয়েছে। আর 'ঝকী জেনারেল গার এ আদেশ প্রপালতু। 
ৃ ব্যাপার. থ্েই হয়েছে যে: 
/ঠআলজোরয়া এগ্কে  ফে ৭০. জন সাকা 
হয়েছে, তারা শকলেই সা তলে অমান্য. চিন 
ও পনিবেিক? স্বার্থের সমর্থক এবং, তারা. | 
উত্র দাক্ষণপল্থণদের দলভারণ করেন। 

জেনারেল দাগল আদেশ 


আলজেরিয়ার নির্বাচন যেন সম্পূর্ণ গ্বাধীন 


বত 
শুনে. সিজ্দেহ,. হয় দ্য 


এল  শ্রতিরিয়াশীল স্ভাবাপন্ন দল” 
লকে কতখানি বাথ মানাতে ৷ পারবেন। 


পারবেন বলে প্রথমে অনেকের মনে আশা 
আলজেরিয়ার সম্পরকে তাঁর 
প্রথম ঘোষণাগ্যল আশার উদ্রেক করেছিল । 
আলজে?রয়ার , স্গামারক .নেতাদের ' প্রত 


০ 
1 


ও জড়কে অমৃতের স্পর্শ। ইাতিপকেই 


মলা সাড়ে ছয় টাকা। 





চু রঙ 


৩, জেযাতীরিল্ 


ঘমকের জ্বপনচান্ষিণ? ৩ 
নন্দীর 'প্রিয়জপ্রিক ২০ সুবোধ, মুখো- 
পাপ্যায়ের গ্র্থাগাত বিজ্ঞান ১০, বমাপদ 


চৌপুরীর অরশ্যআদিম ৩... 









বাণ? রায়ের কনে দেখা আলো ৩. রানু" 


 ভোঁতি: 


সস স্ত 





»প্পদপাশপাসপ পি পট পপ ৮ ০০ পিন 


, মানক বন্দোপাধ্যায়ের শভাশুভ রা 





তকমৰ 





কলকাতা ৬ 





ছিল) িকতু শেষপর্যন্ত সে জোর তিনি 
/ক্লাথতে পারেন: নি, বিশেষত নির্বাচনের : 
ব্যাপারে, তাঁর আদেশ. আদৌ কার্যাবকণী 
। হয় $ন। আলজোরয়ার যু্ধও সমানভাবে 
্ চল্েছে। নির্ধচনের ফলে দক্ষিণপল্থণী ও 
-. উপাঁনযোৌশক স্যার্থের সমর্থকরা যেরকম 
প্রাধান্য পেল তাতে. আলজেরিয়ার 
জাতীয়তাবাদীদের সঞ্চে আপোস মীমাংসার 
- পথ অধিকতর কণ্টকাকণর্ণ হোল। তাছাড়া 
এফটা গোড়ায় গলদ রয়ে গেছে। এফথা 
মনে রাখতে হবে যে দাগল যাদের বশে 
রাখতে চাইছেন তাদের বিদ্রোহাত্মক করিয়া- 
কর্মই দ্যগলের ক্ষঘতালাভের গসযোগ করে 
দিয়েছিল । তাদের-গিশেষতঃ যখন, তারা 
যেন করে, হোক পূর্লামেন্টে দলে ভারণ 
হয়ে এসেছে তখন তণদের, দমিয়ে রাখা 


জেনারেল দাগলের .পক্ষেও সহজ হবে না £ 


' সাম্প্রাতিক নিবচনে পশ্চিম আঞ্রিকাদ্থ 
ফরাঙ্গী ওউপনিবেশিক শাসনাধান গিনি প্রদেশ 
স্বাধীন হওয়ার পক্ষে ভোট দেয়। তারপর 
একটি, কাণ্ড ঘটে যাতে ফরাসী এবং বৃটিশ 
গভনমেপ্ট উভয়ই চমাকড হয়। গান 
স্ধাধীনতার গদকে ভোট দেওয়াতে কায়েম 
সরষার গানকে টাকা দেওয়া লন্ধ করতে 
মনঙ্গ করেন, তখন ঘানা গানকে এক ফোট 
পাউন্ড টাকা দেবার দিগ্ধান্ত ঘোষণা করে। 
তার চেয়েও বড়ো কথা এই যে, ঘানা ও 
শগালর রাস্ট্রীয় নেতারা ঘোষণা করেন মে, 
ঘানা ও িনির মধ্যে রাজনৌতক যোগ 
স্থাপিত হবে। , এই সংবাদে নানারূপ 





উপাদানে প্রস্তত হিমানণ ? 











মিষ্ট মার গল্দে ভরা হমানশ শ্লিসাঁধিন জর দেহচমোর পক্ষে 

পরম উপকার? এমন সব স্নি্ধকর' তৈল্লান্ত পদার্থ আছে যাহা 

ত ব্যবহারে ত্বক মসৃণ ও কোমল হয় এবং দেহলাবণ্য বাদ্ধি 

পায়। শীত গ্রাম সক খাতুতেই ব্যবহার উপযোগণ বিভিন্ন 

গ্লসাবিন সাবান তাই সকলের এত 'প্রয়। 


দত 22 ২0৯৮ ৮ ভরত পতি সিন 
ন্‌ 5 টি কি. 
॥ ্ £ ন্‌ ্ ্ 


নর": জল্পনা কানা আরম্ভ 'হয়। থানা ফৃটিশ 
 কমনওয়েল্থ্‌্-এর অঞ্তর্গত রাগ্টর। গান 


'ফয়াসী। ইউানয়নের ভিতর থেকে অথবা 
বাইরে এসেও, খানার, সঙ্গো যুক্ত হলে কমন- 


ওয়েলথের' সদস্য হিসাবে ঘানা যে-সব সখ- 
£. দেশ পারার জ্ঞাপন হিক্লাদ্বে : 
: প্রাপ্ত হওয়ায় ঘথাসমন্ে প্রুফ সংশোধন 
: ও শারবেশনের .সচ্ঠ্‌ সাষ্ঠ্‌ বারপ্থার বিশেষ : 
: ছাধা ঘটিতেছে। : এই কারণে বিজ্ঞাপন- : 
£ গাতাদের প্রতি আছাদের অনুরোধ, : 
: প্রাত 'সপ্তাঙ্ছের; বিজ্ঞাপনের কপি : 
: শরিকা প্রকাশেয় অঙ্তত দশাদিন পূর্ঘে : 
: অবশ্যই যেন বিজ্ঞাপন বিভাগে : 


: পাঠাইয়া দেন। পাশ্রকা ও বিজ্ঞাপনের : 
£ আঠ্গিক সৌষ্টবের উন্নতিকলে্পে £ 
; বিজ্ঞাপনদাতাদের. সত্রিয় সহযোগিতা 
- প্রার্থনা করিতেছি । : 
.. কর্াধাক্ষ 

বিজ্ঞাপন বিভাগ : 

নি দশ র 


5 
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রীনা 
আঘাত পড়বে কিনা এইসব কানুনী প্রশ্ন 
উঠে। শগাঁনর সাঙ্গে এই ধরাণর [কোনো 


একটা সংয্যান্তর সদ্ধান্ত করার পূর্বে 


কমনওয়েলথের অন্য 


ঘানার গভনমঘেণ্ট 
বাশটশ 


গভনমেন্টগালকে, বিশেষ করে 
গভর্নমেন্টকে 'জানায় নি। এজন্য ইংলন্ডে 
ধিছু ক্ষোভ প্রকাশও হয় কিন্তু পরে 
ইংরেজরা নিজেদের সামলে নয়েছে। 








৪. দিন 


তিতা দেন 
গিনিকে এক ফেড়ারেল য়াপৌয় ছন্তর্ুতি 
করার উদ্দেশ্যে একটি পারিবাপনা প্রস্হৃত 
করার সিদ্ধান্ত হয়েছে। 

এই প্রসঙ্গে ঘানার রাজধানন আফার 
আফ্রিকার স্বাধীনতাকামীর্দের যে সম্মে্গন 
চলছে তার কথা ধিশ্রেভাবে উল্লেখযোগ্য। 
সারা আফ্রিকায় এই ঙ্মেলবের প্রভাব 
বিস্তৃত হবে এবং গ্যাধীনতা আল্লোলম 
প্রবলতর হবে। সত্গে সঙ্গে আর একাঁট 
শান্দোলনও জোর পাবে, মনে হয়, সৈটি 
হচ্ছে খাণ্ডত আঁফকান জাতগুলির ' 
একতালাভের আন্দোলন । ঘানা ও গিনি এই 


বিষয়ে পথ।নদেশ করছে ধলা ধায়। 
দ্ী 


ভারতের রাষ্টীপাতি ডষ্টর রাজেন্দ্র প্রসাহ 
বিদেশ ভ্রমণে গেছেন । মালয়ে দুদিন' অতি- 
বাহত, করে তিনি ইন্দোনেশিয়ায় , 
পেশছেছেন এবং ইঙ্দোনোশিয়ায় বারোিন 
সফরের পরে তিনি দেশে প্রাবতমি 


বরাবেনা। 
রঃ 


জাপানের ভাবশী সমাট যুবরাজ আঁক- 
হতো একাট সাধারণ ঘংশের মেয়েকে 
বিবাহ করবেন বলে স্থির হয়েছে । জাপানের 
পক্ষে এটাকে একটা শুগান্তকারী ঘটনা 
বলা যায়। জাপাঘের ২৬১৮৬ বছরের 
(লাখত ইতিহাসে এর পূর্বে রাজপরিবার 
অথবা রাজন্যবগ্গের বাইরে কোনো পরিবার 
ঘেয়ে ভাবী সমাজ্ঞী নির্বাচিত হন গন। 

৮।১২1৫৮ 





সম্প্রতি এদেশের এফ বিদ্যাত, অর্থ* 
নশীতবিদের আলো নানা রকম . টুকরো 
আলোচনা হাচ্ছি্ন। নানা কথার মধ্যে তিনি 
হঠাৎ বসলেন যে পাথিবীতে *খুব. বড়ো 
অর্থনশীতধিদ অনেকাঁদন যাবং জন্মাচ্ছেন 
না এবং হয়তো শগাগরও জল্মাবেন না। 
প্রসঙ্গত তিনি আক্ষেপের সঙ্গে বললেন 
যে, আজকাল অর্থনীতি ভালো না জেনেও 
দেশের আর্থিক পাঁরকঞ্ছপনা  ইত্যাদতে 
কিছু লোক প্রচুর প্রাতিপাত্ত লাভ করছেন। 
এদের মধ্যে সংখ্যাতীত্তটক আছেন, অঙ্ক- 
*শাস্তবদ আছেন, এমন কি এঞ্জনিয়র 
আছেন। এরা যোগ-বিয়োগ শতকরা কষে 
এবং শ্ডাবষ্যতে কোন: খাতে কথ হারে 
*কতটা পরিবর্তন হবে তাও অল্তর্যামশ হয়ে 
বলে দিচ্ছেন । উক্লাখিত বিখ্যাত অর্থনশাতি 
বিদ এই পরিক্থিতিতে অশান্ত বাথ 
এবং অর্থশাস্টের সাম্প্রতিক সরলশকরণ লক্ষ্য 
করে অতান্ত আশাহত । 

এখন, এ িষযে 'কছ্‌ মল্তব্র প্রয়োজন 
বোধ করণছি। প্রথমত, আমঘাদির  আলেচ্য 
অথনিশিতিরিদা হাচ্ছন। সেই গোঙ্টীর 
পণ্ডত যরি অর্থনীতিকে ফলপ্রস্‌ বিষয় 
চা সি করতে খুব উৎসাহ নন। 


" ভা ফল, ঃ 7 তাততের বড়ো বড়ে 
অর্থনিসীতিিদলর চমৎকার 5 
বেবলমা বৃদ্ধির বিকাশ হিসেবেই 
দেখেছেন। অথচ তিনি এ বার 
ভুত লাভের চে বারন ইন পয অতি 
কতমকজন  সপ্িশ্রহঠ  আর্থনখতত বেদের 


দক মদ কোনো সামা থেকে থাকে 
তা আত এ ফলপ্রসৃতার মধোই। তান 
এক নঃশবাস টি টবকাদডী, মার্কস 
বং আরো কয়েকজনের নাম করলেন 
সকলতকই যে আজ আমরা 
এতটা দা দিচ্ছ তার সবচে বড়ো 
কারণটরই অনসম্ধান কপালন না। 
আম বলব, স্মিথ-রিকাো-মাকসি 
ইকউই তাঁদের মডেলে কুদ্ধর চটক নিয়ে 


ব্যস্ত ছিলেন না। ভারা অতান্ত বাসর 
চিন্তায় ব্যাপৃত ছিলেন। ইংল্সশ্ড তথা 
ইঞ্ারোপের তৎকালীন বাসতবিক পর 


িথাঁত ও পণ্রণাতর বশ্লেষণ ছিল তদর 
উদ্দেশ্য; এবং এই উদ্দেশা সাধন করত 
[গয়ে ভারা সংখ্যাশাস্তকে অথশাস্ত থেকে 
কথখননোা আলাদা করে ভাবতে পারেন ঈন। 
মার্কস সম্বন্ধে আমার এই মন্তব্য 
সম্ভবত সবহ্চয়ে বোশ  প্রুযোজা। খর 
গডশ্রর ভাবে পর্রিসংখ্যান ভিতস্তক বঙ্লেই 
তাঁদের মডেল এতটা অপূর্ণ হতে 
পেরেছে ।  সবচ্চয়ে বড়ো কথা, গমথ, 
গরকার্ডো কিংবা মার্কসকে তাঁদের 
সমকালীন অর্থনখতগাীলর প'রকহ্পনার 





ভার দেওয়া হলে আমাদের আলোচ্য 
অর্থনীতিধিদকে চোখে আঙুল 'দয়ে 


দেখানো যেতে পারত যে, “অর্থনীতি নামক, 





নতুন বই 


মৃশতৃফ। 2 স্বরাজ বল্দ্যাপাধ্যায় 
| সহজ আঁঙাতুক, সাবলীল ভাষায় 
মানূষের কথা, জশবনের কথা আন্তারক 
ভাবে বলার ক্ষমতা যার কল্পায়ত্ত, তাঁর 
সামপ্রাতক উপন্যাসে মানৃষের সর্বকালীন 
িভ্রাসা; শাশ্বত তৃষকার সূতীর হাত 
শুধূ কাঁদায় না, ভাবায়ও বটে। ৩:০০ 


কু হি তি ৯ 


যে তার পরিবর্তনশীল টি 


 (81180185) তায় উন্নাতিঅবনাতির গীঁত- 


প্রকাতি নির্ধারণ কর্পছে তারা অর্থনীতি" 
ধবদ, ..সমাজবিক্ানণ, এাঁ্জানয়র, সংখ্যা- 
শাস্মবিদ সকলেই শন্তা ও কমের 
আওতায় এসে পড়ছে। ৃ 

দ্বিতীয়ত, ধরে নিলাম বিশ্ধে অর্থ- 
নপাতিক স্তরে একাঁটি মডেল প্রচ্তুত হলো। 


ফিচ্তু সেই. মডেলকে পরিচালনযোগ্য 


(01১28002021) ) করতে হলে স্বভাবতই 





ব্যপা. কাঁষতা বনফুল 

মানব্ভহাসের টু খেকে শুদ্ধি- 
পতি পর্যত্ত কথায় ও কাঞ্জে, মলে ও 
অসংগাঁত বনফুলের বর্তমান কাবাগম্পের 
উপজনবা। পারিহাস-মধর ভঙ্গীতে, তিনি 


দনছক হাঁসর ফুলঝাকি। ৬:৫০ 
চালা টাউন ও বারীন্দুনাথ দাশ 


[পিকিং নয়, নয় সাংহাই: এই কলকাতারই 
হাজারো বঙ্সাতির একট বারীন্দ্ুনাথের 
সর্বাধ্যানক  উপন্যাতসর (পট্ভূমূকা! 


অনাবত্কৃত সেই জগতের . ছাড়পত্র 
গ্লাভাল্তে অপরাটত চারহগণাল মানে 


হবে অল্তরগ্ঠা, ৪৭011 আবহাওয়া আলে 
হবে হির-মধুরে। 5-99 ৪ 


৷ ক্ুয়েকাটি উপন্যাস 1 ৭ ন 
পপ্মানদীর মাঝি £ মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় 8 ৩.৩০ 1 ছালবাম। £ প্রবোধকুমার সান্যাল £ 
.৫০ ॥ সে ও আগ £ বনফুল £ ২:৫০ | জাগরণী £ সতীশীনাথ ভাদুড়শী 9:০০ ॥ 


ভামসী £ জরাসম্ধ £ 


৫.০০ | নীলার £ িভাতভূষণ মৃখোপাধ্যায় £:9.৫০ ] 


কয়লকুঠির দেশে £ শৈলজানল্দ মুখোপাধ্যায় ৩:০০ 0 গঙ্গা £ গমরেশ বসু £ ৫৫০ ॥ 


॥ বেগল পাবালশার্গ প্রাইভেট 'লামিটেড কাঁলকাতা-বারো ॥ 


রা 





শির 1. রর (জন্মাভিয়ন্তণে জাতি ও পথ) 


৬ প্রতোক বিব্দীছতেক বাস্তব লাছাদ্যকারশ একমানত জনা পৃ্তক ৬ 
_জণ্মনিয়ঙ্তরণের পস্তকগুলির মধ সর্বাধক বকীত সুলভ সংস্করণ ২য় সং) 


মূল্য ডাকব্যয় সহ ৫৬ নয়া পয়সা আঁগ্রম ১. 0তে প্রেষিতবা। 


কালকাতার ১7 ধড় গ্টলগুলি 


গ্রহ করুন বা সরাসার যোগাযোগ করুন। 


ভি; পিং সম্ভব নয়। ৃ 
£ বেলা ১ট-৬-৩০টা। 


চাওয়া) 22082117168 09165 & 
১৪৬, আমহাষ্ট আট (রুম নং ১৮, টপ ফ্লোর), 
র পোষ্ট বন্স ১৩৬, কাঁকাতা-.১ 


3 
ঃ মূল্য ডাকটিকিটেও 'পাঠাইবেন না। 
ূ ম্নেডিকো সাপ্লাই কপৌরেশন 





রর সহ উর 





॥ রি 2 ১১ ্ রে দি এ টি রা তে ৃ রি ছু. 1. এ 2 হ ্ রর . বেস 
1 21৭ ৭ 2৯৭ সে নান র 
7 


. অয়কার। . সাধনের হত দায়ত্বই পরিবঙ্পনার . 
পেল কামা, টা এবং উপাঙ্গান-; প্রধান দায়দ্ব। এবং এ দায়ত্ব পালন: 
মধ্যে যোগ- তথাকাঁথত বিশৃম্ধপল্থী অর্থনশীতিবিদের . পাতায় লিপিধাধ হতে থাকে) ততব তাদের 


রি নস ্ঃ রশ * চি 
। 4 * বা তু 
নি 857, 






লী হ্বাভাবিক মিটি গন্ধে ভরপুর । 
১.২ সের 255 এ স্বকীয় গুণে অন্যান্য কেশ” 
| তৈলের মধ্যে ইহা অনন্য । 











৪/51৮120 
গল 
5৪7 /৮182 





দে'জ মেডিকেল ট্টোস প্রাইভেট লিঃ 


কলিকাতা, বোঙ্কাই, দিলী, মাত্রা 
(2০8/063-55 


চি 











চি) 


বাংলা সাহত্যের ক্ষেত্রে সুবোধ ঘোষের আবিভবকে এক স্মরণীয় ঘটনা বলেই 
উল্লেখ করতে হয়। আযাদের কথাসাহতা ভরি হাতে এমন অমোঘ একাঁট তাৎপর্য 
লাভ করেছে, সভাই যার কোনও তুলনা খুজে পাওয়া যায় না। . মানুষকে তিন 
ভালবাসেন, মনষ্যঞ্ের প্রাতি ভার শ্রদ্ধা প্রায় অন্তহশন। তাঁর সাহত্য এই ভালবাসা 
আর 'শ্রন্ধারই এক £নভুলি পরিটয় বহন করছে। 
'শ ত কি রা, তাঁর নবতম উপন্যাস। শুধুই নবতম নয়, হয়তো সন্দরতমও। 
বারে বারে লাঞ্চত হয়েও জগবন আবরার কশভাবে তার সম্মানের িংহাসনকে ফিরে 
পেতে চায়, বারে বারে বিধ্বস্ত হয়েও কীভাবে আবার বেচে উঠত চায় ভালবাসা, 
অসামান্য এই উপন্যান্ে সেই আশ্চর্য কাঁহনসাটই বিবত হয়েছে! আনন্দ আর 
20255 উপন্যাপ। মূল্য £ আট টাকা 
অন্যান) বইঃ 

ভারত প্রেম কথা 'া শ্রীসবোধ ঘোষ ০৬০০০ 

ধরিবেকানন্দ চরিত | সত্যেন্দ্রনাথ মজুমপার .১১ &.০০ 

ছেলেদের বিবেকানন্দ ॥ সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার , ১. ৯৯৫ 

চিপ্নয় বঞ্গ | জাতার্য ক্ষিতিমোহন সেন ১৮:1৪:09 

গক্প- সংগ্রহ ॥ শ্রীদরলাবালা সরকার ... ৫:০০ . 


, আনন্দ পাবালিশাস প্রাইভেট লিঃ ॥ ৫ চিনতাম ॥ ৫ চিন্তামাণ দাস লেন ॥ কলিকাতা ৯ 


ৰা 

















'&: 5885 





জ্রারা সম্ভব: নয় রা হা 


শয্যার প্রদর্শনেয় উদ্দেশোই ইতিহাসের 


_ আ্তত্বের আদৌ কফোয়ো মূলা নেই। 
আমাদের অর্থনশতিধিদের হয়তো এজন্য 
ক্ষোভ যে পারকজ্পিত অর্থবাবস্থায় মডেল- 
গলির গঠন এবং তার পাঁরচলনে যাস্তব- 
ভিত্তিক হবার ভাগিদটা খুব বোঁশ,, এবং 
সে তাগিদে বিশধপল্থীরা চট ফরে 
নিজেদের অবদানকে যথেষ্ট প্রশংসনখয় 
করতে পারেন না) আমার বন্তবোর 
যাথার্থা হয়তো পাঠককে খানিকটা বোঝাতে 
পারব এদেশের দ্বিতীয় পণ্চবর্ষ পরি" 
কঙহ্পনার মডেল-প্রস্তীতির কাজে সংখ্যতত্ব- 
শধদদের ক্ষমতার প্রাধান্য উল্লেখ করে। 

সব শেষে আমার বন্তুবা এই যে, অনান্য 
সব বিষায়র মতো অথনশীতিতও প্রায়জিন 
অনুসারে পণ্ডিতের জন্ম হয়। এই, 
প্রয়োজনের ধারা দবাচত্র। কখানা সেই ধালা 
[লোয়ে হিমিথরকার্ামাকসি  জন্গ্ুহণ 
করন, কখনো ধারা অনাঘখর হাতে 
অনা প্রয়াজন মৈটাবার জনা লাশল, 


এজন পপি 5 শিক এ 
ভাপর-ওয়াললাকি জনম গলয়, অশ্ব 
টি বার ৫ ৫০2 
হয়ততা অম্পর্প ভহা চবি সহি, হাত 
নিত্য ছি ্ 
প্রস্য়াজনের ধারা বেশ্ুই আরতি 
রি 
হন ধইনস্সল গত পণ্ডিত । 
আাাস্দর 01 এনে িশ্দ নল লা বেত হত 
কোনোই করণ নেই, কালণ তাহ্কর 
শিলেপাহত  ধনভান্তিক  আঅথনিগিতত, 


সমাজতান্তিক অথনিউতিতে এবং অগ্রাসরমান 
দরদু অগনগততি প্রয়োজন হোটালার 


তাগদের অন্ত নেই, সই হাগিদ হওলর 
উপযন্ত লোকও হক; (ক, জল্ 'নচ্ডেন। 
আবার পুরোনো পাশ্ডিহাদর  আনোকের 
মডেলই ঘরে ফিরে মানা বাপার 


প্রাসা্জাক হচ্ছ্। সে সব মডেলের উপর 
দাম্প্রীতক পারস্থছির প্রয়োজন অনসারে 
সংস্করণ হচ্ছে । ভাই ্মিথের ঘডেছলর 
মতো কিছু একটা তৈরি না হলে হতাশ 
হবার কিছুই নেই বেখালে যে হজনাসর 
নু জ প্রয্নোভন, তা নিয়ে সবই 
মাথা ঘামাচ্ছেন এবং কাজে অগ্রসর হচ্ছেন। , 
বরং আমের কথা, আগেকার পণ্ডতেরা 
যায়ে গেছেন ত 2 হজম করে প্রকৃত 
অর্থতধতিবদর মতোই নিতদর কের 
বোঝা কমাচ্জছেন। দা ভাগ "কিংবা র'ফাএল 
কেন এখন জল্গাচ্ছেন না এ দিয়ে যাদ কেউ 
দুঃখ কদরন এবং গা/তস, £পকাসো ও অনেক 
আধুনিক িজপগীকে যদি ছে'উখাতটা 
দ্ষমতার আধকারপ বুল মনে করেন, তবে 
তান যে ভূল করছেন, আমাদের বখাত 
অর্থনখীতবিদও  খাংনকটা সেই ভূল 
আক্ষেপই করেছেন বলে মনে হয়। জানের 
প্রয়োজনের শ্রোতে যগয্গ পায়ে, 
পর্যায়ে যে সাথকিভাবে ধরা দেয়, সে-ই 
জ্ঞানী-ছেট-বড়ো ভেদাভোদের মাপকাঠি 
অনেক সময়ই খটুছে পাওয়া যায় না. 


ছক 


রঙ 





জি আন রন টে রশ ভি 
হে আনি তলে? খননের পণ পরে যে' সকল দেশে পেলের তা 
শ 1. লেখান। তাঁর মাত ৬৯ ফটে গভশর প্রথম, _ আাড়িয়াছে তাহার মধ্যে ভারতের স্থান প্র রা 
ই .; তৈল-কূপ হইতে রোজ ২০ পা তৈল ওঠান পেঞলিয়ামের টাহিদা লব 

: হইত । এই সম অর্থাই ১৮৫৯ সন হইতেই বাড়িয়া চলিয়াছে। বিচ্তু রে 
আধূনিক তৈল যুগের, শুরু! তৈলের ভারতের চাহিদা আর সব দেশের চাঁহদা 
আহানক হুর সড়না ও হার আবিককয় - আঁতক্রম কারিয়াছে, ইহার নাঁজর কোথায়? 
এক বথা নহে।... ৃ | মাথা [পাদ খাণিজ টনের নাবহাযে আমরা 





॥' 
“খ্জেরাটে পেল পাওয়া গেল" এই নামে 
২২ নভেম্বরের “দেশেশ প্রকাশিত শ্রীঅমরেদ্দু- 
কুমার সেন মহাশয়েক্* প্রবন্থটিতে কয়েকটি 
ভুলের সন্ধান মিলিতেছে। 

প্রথমে নামের কথাই ধরা যাউক। “পেল” 
কৈন2 নাম হওয়া উচিত ছি, যাঁদ ইংরেজ 
নাম রাখতেই হয়-গজরাটে "পেপ্রুলিয়াম' 
পাওয়া গেল” । অথবা পরাপতীর বাংলায় 
“শুজরাটে খাঁনজ তৈল পাওয়া গেল”। 
এচলান্তিকা?য় পেন্রুপের পাশে লেখা “কেরোসিন 





জাতায় তৈল--বিঃ যাহাতে মটর গাড়ি চল। 
সাধারণ লোকের কাছে পৈট্রীলিয়া', হইতে পৈস্ুল রি 

কথাটি আধিক পাঁরচিভ সন্দেহ নাই শুধু রাত য়াণ সঃথ)। প্রক।শাতে ভড়োছে 

এই কারণে যেখান যে কথাটি খাটে না তা 1 দাম এক টাফা ॥ 

ব্যপহার বরা অন্যায়। “পেট্রল” কথাটি * | 
আঁডধানে স্থান গ্রহণ করিজেণ্ ইহা একদা ইউর সায় ০০৮০৪ রঃ 
কোন কম্পানর এধরঁড নেম ধহসাবে আতা একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস এ 
প্রকাশ করিয়াছিলনযমন বভ্ঘান কালের ্‌ ূ নদীর মত | 
মাবলি অয়েল, মাকিনটোস, স্টেপন ইত্যাদ। ৰ | র 

এই কারণে সরবরী আইনে পেট্রল কথাটির লিখেছেন পূরপাবতীর লেখব 


থান, নাই । “ইহার জায়গয় মটর পপারট 


কথাটি বাবহার করা হয়ত বাংলা িজ্ঞান- প্রু্ল প্রায় 
খু 


মাহিতা নৃতন গড়িয়। উাততেছে-সতেকাং 


প্রতি লেখকেরই তথা ও. শক পারাবশনের হাঁরদাস পালের জণবন ও বাধশ এ 
[দে বিশেষ নঙর দিতি হইবে। নতুবা বতমন | ৃ 
ধডলচালা অধস্থ। হত আমান 1বজ্ঞান 


সাহত্যকে উদ্ধার বরা সম্ভথ হহাধ না। বপদশী 
ক 


টস ১৮৫১ সাল চি “ 1ড্রুক 
রা পেন্ুল আবিষ্কৃত? হয় ইহা আাবাখক সম্পা & ৃ 


রঃ » পটুলয়াম বা খনিজ তৈ পর উল্লে 


ও রা [র আনেক প্রাচপন পশুথিতে দেখা যায়। গগপ্রমগা হাব 
১৭৭৬ সন 


বাই [বলেও ইতার উাল্থ আহে! 
দ্র ওয়াশিংটন নিজে প্রাককাীতিক পেলিয়ামের * বোম্বাই [চন্রজগতের সংবাদ ও চিতিপনের 
১6৮ত পারত ছিলেন তবে কনিল 

তি উত্তর দিচ্ছেন 


শচীন ভৌমিক : - 








» চট প্রত্যেকটি ৮১:১ এ ছাড়াঃ তত সংবাদ, দেখাশোনাজানা, সাহতা জগতের 
বার্নল টিউবের সঙ্গে, ধ খবর, ১০থানা গান, স্বরালাপি, আশশষতরু মুখোপাধ্যায়ের 

১৯৫৯ গালের একটি 7১] রা প্রমোদ লাহিড়ীয় সাক্ষাংকার, আত 
রূগীন ক্যালেগ্ডার সুখপাধ্াষের সঙ্গে রুমা গাঙগুলীর সাক্ষাৎকার, স্ট্যাডও 
চিিউিউিনিটিরির কি রি স্বীসরকারের চিঠির উত্তর এবং অন্যান্য নিয়ামত 


£বিভাগীয় রচনা । প্রায় যাটথানা সনেমার ছার] উক্তমকমার এ 
ও সুচিত্রা সেনের একটি ছবির সাহাযো-শিজ্পী পঙ্খন্দ 
পণ এবারে 2 ধরাণের প্রচ্ছদপট তৈরী করেছেন । 
রি সি তি টিন মুখোপাধ্যায়, দরকার ও বৌ (শচীন 
একটি নির্দিষ্ট সময় পর্যস্ত দেওয়! ডোঁমিকেয় সঙ্গে অন্য কোন পরিকার্ক কোন সাঃপর্ক নেই এ'রা 
হবে।ক'টা। পোড়া, কষত। পোকা" |  শুধৃমাত্ত জলঙার স্গেই ঘৃত্ত ৃ 





শপ আপা কি পাশ কপাল শিশির শী পিপাপাপীপ | পিসীর 


মাকডের কাম, বিষ্োড়া পপ শী শত শী টা ৮. তা টু ূ 
আরামের জন্য বনিল একটি জলক্সা 8 ঠা ডাঃ সংরেশা সরলীঙ্গ রোড, কলি-১ ৪ 
প্র ফোন £ ২৪০৩৬ 











খর 


টি গাদর্শ হী ুনাপকু মম ' 





৪৪৮ 


এখনও সর্ব [পিছনের সারিতে ডি আঁছি। 

“জহালান গ্যাসের সার বতু হল মিথেনা?। 
তাই ঘাঁদ হয় তাহা হইলে পেন্রলিয়াম গ্যাসে 
আর যে-সব গাপীয় উপাদান থাকে যেমন হাথেন, 
ইথালন ইহারা কি অসার ই ইহারা কি 
ধমথেনের মত জহালয়। 
(বার্নারের সাহাযো) 
বলা উদিত ছিল--খনিজ-গাসের ভিতর 
গুঘথেনের মাতাই সমাধক, এমন কি অনেক সময় 
শুধু মিথেনই থাকে শইটালন, ফ্লাস ও 
পাকস্থানে এই জহালানন গ্যাস পাওয়া বায়, 
সন মহাশয়ের এই সম্কীর্ণ উীক্ষি হথা-সঙ্গত 


ঃ | নহে । 


জহালানশ বা পেট্রুলিয়াম গ্যাস সব তৈল- 
ক্ষেত্রেই অপ বিস্তর পাওয়া যায়। ডগবন়েও 
এই গ্যাসের জহালানশ হসাবে যথেষ্ট বাবুহালু। 


& 








পাপা 


দইখানি বাস্তব ধম্মর্গ উপন্যাস 
স।গরে হাওরে 9-609. 
শেফাঁলি নন্দী 


নদী মাতৃক পৃবধিজ্গের জলে ও 
হাওয়ার অভিনব ছাঁঢচে মানুষ 
কমলরাণী একটি উচ্চাশাক্ষত শন্ত 
জবরদস্ত মেয়ে-বতমান অর্থনোতিক 
সম্কটের পাঁরপ্রেক্ষিতে মেয়েদের যে 
দাবশ তাই ঘোষণা করেছে কমলরাণন। 
ঘর সংসার ছাড়াও নারশর প.রুষের 


«75৯ 


মতই অআঅনাতর ও মহতর কতবা আছে 
পসটাই উপন্যাসের মূল বন্ধবা। সাগর 


হাওর ও পল্লী অণ্চলের দূশ্য বর্ণনায় 
লোৌখকা বিশেষ দক্ষতার পরিচয় 
দিয়েছেন। সাগর হাওরের দশো, 
প্রচ্ছদপট খুবই সদর হয়েছে। 


ভহিকম পছীর ছলও 
২-২৫ 
যতশন্দ্রনাথ সেনগৃপ্ত 

চা বাগানের মজুর সমাজে আজ 

যে জাগরণ এসেছে তাই নিয়ে লেখা 
এই উপন্যাস। শ্রমিক নারী নবমণ 
তার সমাজের অভাচার ও আলঢারের 
বিরুদ্ধে প্রাতরাদ জানায়, গজেই 
নিজর পথ তৈর৭ করে এগিয়ে চত্ল-- 
তাই সে ললে উপায় আপনকেই 
করত হবে, নাই দেলে কেউ হাতে 
তুলে কুনু কিছু । এই সাহসণ মেয়েকে 
(নিয়েই গড়ে উঠেছে এ কাহিনশি। 
লেখক নিজে চা বাগিচায় থেকে 
রা সমাজের সংস্পর্শে এসোছলেন 

হয়েছে। 


পপুলার লাইব্রতরশ 


১৯৫ ।১বি, কন:ওয়ালিস রী 
-৬ 





তাপ ও আলো 
সাম্ট কারতে পারে না 








আমোরকার তৈল জগতে নায়কত্ব শুধু তরল 
তিলে নহে, গ্যাসেও।....ইাতিশ্রিশান্তিদাশঙ্কর 
দাশগ্‌ক্ত। ১৫, গহন্দস্থান যোন্ড। 
কলিকাতা--২৯। 


লেখকের, বসব 


সবিনয় নি'বদন, 

আমার প্রবন্ধটি “দি নার টন চদ্ধের 
শাল্তিদাশওকর দাশগুপউঁসমহাশয়কে ধন্যবাদ 
জানিয়ে নিবেদন করতে চাই যে, আমার, লেখা 
সামানা প্রবন্ধটি “বিজ্ঞান-সাহতা" কেন, 
কোনো সাহিতা পর্যায়তুন্ত নয়। রিপোর্টারদের 
ভাষায় লেখাকে “স্টোরি” বলা যেতে পারে। 

শফনাইল' অথবা 'ছালডা'র মতো পেল যে 
“ট্রেড নেম” তা আমার জানা ছল না। ত্রণট 
স্বীকার ঝরাছ। 

ভারতে গেন্রুলের চাত্দার তিসেবের জনোো 
খবরের কাগজে পারবাশত তাথোর ওপর নিভর 
করেছি। 'নাঁজর' হয়ত দেওয়া যেত, বিশ্তু 
তার শে আলাদা । 

জরালান গ্যাসে মিথেনের উপাপ্থত সম্বন্ধে 
শান্তিদাশভবর বাবু, যে মন্তব্য করেছেন তা 
গশারোধার্য করে বলতে চাহ মে, আম যা 
লি'খাঁছ তা বুঝতে বোধ হয় অস্যবিধে হয়নি। 

তিনি আর যা যা লিখেছেন সে সব ধ্ষগ়ে 
গছ; না লেখাই ভাল, শুধু তক বাড়কো 
ইত--অমরেন্দ্রকুমার সেন। 


|| ই 1 

গাঁবনয় নিবেদন, 

গত ২২শে নভেম্বর দেশ পাত্রকার "গুজরাটে 
পেট্রল পাওয়া গেল" “ধর ভ্ানা ধনাবাদ, 
একথা সতা যে ডারতবর্ষে প্রীগম আসামই 
তেল আবির্বার হয়। হবে এ সমন্ধে পেখক 
ঘা ধলেছেন তদুপরি কিছ, যোগ করবার 
প্রয়াজন আছে বলে মনে হয়। ৯৮২৫ সালে 
উইলকলসু (৬৬110) নামে এক, রা 
উত্তবূপক আসামের ঠডহিং দার অবনাহিক 
"বয়ে ব্র্মাদশ এবং ভারতবঞের জল বিজি 
আতিক কোরে ইরাবতখ দার উতউসমখ 
উপস্থিত হল প্রক্তপক্ষে এর বিপাতটাইী 
প্রথম আসামের তৈপের কথা উত্তাখ বরা হয়। 
এপপর ভারতীয় 1 [বিভাগের মেভীলকও 
। 81061115011) সহ স.পাকিশ জয়পরের 
এ মাইল দীক্ষণ- পাদ তাঁট কপ খনন করা 
হয়, মাহরপ,ং [কিন্তু দু.ভনগাবশত ওর 
৪ক10ত৩ রা সম্ধান প।ওয়। যাযান। 
[কিন্ত মাব্মে এই এগ্রগামীদের চেঘ্টা £কভুটা 


সাফলানানডত হল। এখানে ১৮৬৭ সালের 
২৬শো না আাটির ১৯৮ ফট নীচে তেলের 


পগই কপাট লিঃশেষিত হায় 
যায় তবু 'ভারতবয্পি তৈলাশিকেপর ইতিহাসে 
এটি একটি ধগাণ্তরকার  অট্রনা। তারপর 
ডগবয়ে তেল আবি্কারের মম্বন্ধ আর একাট 
এতের প্রচলন আছে। বথিত আছে যে, রেল 
£বভাগর “ইঞ্জিনীয়ারেরা খাবার তৈরী করবার 
জন্য আগ্‌ন জাঙ্গতে গিয়ে দেখলেন যে, 
চারদিকের মাটিতে আাগুন ছাড়ায় পড়ল এবং 
এই থেকেই 1ডাবয়তে তেলের অবর্থিতি 


প্রগাণিত হয়। 


নদবাশিত হবার 


শ্রদ্ধেয় 0616৮ ৮৪29 ভারাতবর্ষে 
বহুকাল তেলের সন্ধানে বাপ্ত  ছিলেন। 


কান্বে সম্বন্ধে তিনি উচ্চাশা প্রকাশ করেনাঁন, 
কিন্তু সের ব্যয় যে, তার মতের ব্যতিক্রম 
হলো। কোন যায়গার সম্ভাবনা সম্বন্ধে 
কোন কিছ জোর য়ে বলা যায় না। যতক্ষণ 
প্যক্ত না তৈলধাহী শিলাস্তরের আকৃতি, 


প্রকীতি এবং 'বিষ্তাতি সাঠকভাবে নদ্ধারত , 


হচ্ছে তার আগে কিছ্‌ বলা খুরই কাঁঠন। 

তেল লমূগ্ধ অণ্লের ইীতিহাসই এর 
সাক্ষা দেয়, ভারতবর্ষে বদরপূর অঞ্চলে তেল 
আঁবচ্কৃত হয়, কপ, বহু অর্থ এবং শ্রম নষ্ট 
করও যে টাকা খরচা হয়েছে তা পাওয়া যায়ান। 
সুতরাং কাম্বে অণ্থলের সম্ভাবনাও হয়তো 
পরণক্ষা সাপেক্ষ । ; ইতি_সুকোমল চন্দ, 
কালকাভা--৩৩। | ০ 


ইউরোপে ভারতশয় বিপ্লবের সাধনা | 
মাননীয় সম্পাদক মহাশয়, 
বিগত ২৯শে কাঁতিকি ১৩৬৫ বঙ্গাব্দের 
আমার “ইউরোপে ভারতখয় বিগ্লবের সাধনা” 
পুস্তকের আলোচনা দোখলাম। 


আমার পুস্তকের ভূমিকায় ফাঃ ভূপেন্দ্রনাথ 
দত্ত, মহোদয় একটি ভ্াটর বিষয় উল্লেখ 
করিয়াছেন তাহা ছিল আমাদের সহকমশী মিঃ 
সিদ্দীক সম্পকে কাবুজ মিশনে যাধার জনা 


বালনে যে উাদাগ আয়ন, )1লতহাছল 
তাহা এবজন উংসাহশ লমণ' ছিলেন মং 


সিদ্দীক । আম পালিন 
সাত মাস পরে ইন্দো জামেন কার্ল মিশন 
রাজা আামহেন্দ্রপ্রতাপ ও বরকত উল্লার পাঁর- 
চালনায় তুরস্ক হইয়া কাবলের দিকে স্বাতা করে। 
এ সম্পর্কে সদ্দীকের সন্জগা আথার আর কোন 
আলোচনা হয় নাই যাদও তন হাযদাবাধাদ 
ইউানভাসাটিতে অধ্াাপনা বর কালে আমার 


তা।গ কহার প্রান 


সঙ্গ পা শবাননয় কারয়াছ্ছম। থাপ 
লৈলাবক  কাযে যোগ দেওয়ার বিষয়ে কোন 
নভতানত চাহ নাই, ও খাং পাই লাই আনিম 
আমার লাস উপদিই টসপ্পীক কাল 


(এশান [গিগ।ছিলেন এর প মন্তরা কারিয়াছি। 


সঙকাসত “অপ্রকাশিত 
স" পাঠে অন্গত হইযাহল।ম 
»টাপাধায়। মসলা অথবা 


ভপেন্দ্রনাথ দত 
বাজনোতিক হাহা 
নয, ধখরেন্দ্রনাথ 


"চাননগ্রাজ ইউানিভাস্বিিতশ অধ্যাপনা কারয়া 
হালেন। আমি উভয় ইউনিভটস6৬ শল্ত 
দিঘা এবং স্নারকাঁলাপি পঠাইয়াও কোন উত্তর 
পাই নাই বিতু আমাদের দিল্লীস্থ প্রেস ইন 
ঘরন্যাশন বারো, মাঘিস্টি অধ একটারন্যাল 
আরফেয়াসনি ল্াশয়ান। বান্দা ত (দিলীদথ) 
আনাস অব ইঠডয়া, ইনহপিকা ইত্যাদিতে 


বীর বীরেম্দনাত্থর কান 
হাব, শ্া আগানস দেশটা 
বার্ণত শররলণ সতা হইলে অবশাই উপারিউস্ক 
বাট্্রশয় প্রাতাঠানসনাহ এই বিব্নণ সম্পর্কে 
শান নীরবতা আবধলমবন করিত মা উইপি৬ 
হালের ১৯শ মাচ দিক্পশস্থ রাশিয়ান বাদ 
আমাক আানাইয়া ছিলন যে, [তান মাস্কাতজ 
আগার পে পেরণ বিয়া্ছন থা হইতে উত্তর 
আমারে সংবাদ দিবন। কিল্ত 
আাম্চগেরি বিষয় এই যে, ১৯৫৬ ইং মার্চ হইত 
এ পরযক্ত % বার আমি তাহাকে পর দিয়া একই 
উন্তুর পাইপ্তাছ হয, তিনি এখনও মস্কো 
হইতে কোন সংবাদ পান নাই। 


প্র দিয়াও িদ্জীলী 
হথাই পাই নাই। 


পাইলোেই 


সম্ভবত বীরেন্দ্রনাথ চট্োপাধ্যায় রাশিয়াতে 
নহত হইযাতছন। ১৯৩৫ সার্মল মস্কো বিশ্ব" 
ঘবদালয়ের আকাডোমিশিয়ানভাবে থাকার সময় 
'তাহার মতা হইয়া থাকলে আজ ২৩ বংসর 


পরেও এ রি সকলের নীরবততার কোন কারণ 
গেখা যায় না। সৃতরাং আমার মনে হয় 


শ্্ীয্যন্তা স্সেডপশর বার্ণত তথা যথাযথ নহে। 
শ্রীআঁবনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য 





না এক 


সেখানে কেউ আমরা ব্যন্তিগত সুবিধার 
কথা ভেবে যাইান।” | 


ধোঁয়ার, রিং পম্মআকা সাংয়ে ছাড়িয়ে? 'পরারথেই  শিয়োছলে, অস্বীকার করাছ 


দিলেন সুলতান সাহেব 'ভাদের যা? 
পাঠাতে পারলাম তবে তোমাকেই বা আটকে 
রাখলাম কেন? . 

সূলেখা কথা বললো না। তার এলোমেলো 
গচল্তার ধারা হাজার জিজ্ঞাসায় আলো'ড়ত 
হয়ে উঠলা। অনেকক্ষণ ভাকয়ে থেকে 
সুলতান বললেশ, শকল্তু ভোমাকে যেন 
আজ বড়াই উতত্তজত বলে মনে হচ্ছে।! 

1 

' "তোমার বেশড়ষা-ও 

“যা বলবেন বলুন” 

'এলামেলো চুল, ময়লা কাপড়ও, সই 
ঠোঁটের কোণে হাঁস ফলা 
'একটা শা অবলম্বন করেই তাস 
সুলতান সমূদ্র পাঁড় দেবে স্থির বরেছ 2 
হায়র সুতলখা, ঘর একটা পৌোল্সল-কাটা 
ছু্রিও বাখিন যে, দু নয়ন সার্থক করবে 


শাড়।? 


এই 


বকের রন্তু দেখে। সাল নয় একটা কাঁড়- 
কাঠ পয্ত নেই যে, গলায় দাঁড় দেবে 
সংলেখা চুপ 


“মাথাটা আঁচড়াও না)! 
মাহা আঁচড় বার পরও তো অমাকে 
সুন্দরী বলে ভূল হবে না আপনার । 


এনা, সে ভয় নেই। তুম আমার কাদে 
চেহারার অতশত। জানালা দয়ে বাইরে 
তাকালেন সুলতান সাহেব। মুখ ফিংরয় 
বললেন, 'তোমার কি মনে আত্ছ সুলেখা, 
বছর [তিনেক আগে কী একটা উপল্লক্ষে 
তোমরা কয়েকটি মেয়ে চাঁদা চাইতে এস- 
ছিলে আমাদের এই আসমান বালের 
হাতায় ? 

'আছে। 

"তুমি তোমাদের দলবলের সঙ্গে আমাদ্দর 


সবূজ মহলে িকছাক্সে আমার নানি, চা, 
এদের গান য়ে টাকা আদায় কারছলে 
মোটা রকম। যান তোমাদের নেতাত্ব কর 


নিয়ে এসেছলেন, তান, তোমাকে প'রচয় 
কাঁরয়ে দিলেন ভুবন তালুকদারের নাতিতী 
বলে, যাঁদ-লা "দই সুবাদে 'কছু বেশী 
সযারধে পাওয়া ঘায়।' 


মি 


ক্ষেপে, এখানে মিটিং সেখানে 


না, তা যাই হোক, গানটা গেয়োছলে 
চমংকার। পাঁখর মতো গলা ছালা 
তোমার, প্রায় অবাক হয়ে শিয়োছলাম 
শূনে। একটি ছোট্রো মেয়েকে মনে 
পড়ছিলো বারে বারে, ভালো লাগ'ছল্লা। 
আম পাশের, ঘরে ছিলুম, যখন চলে গেলে 
উঠে গিয়ে জানালায় দাঁড়ালাম, আশ্চর্য? 
এ দলের মধো দেখেও তুম যে তুমি, সেটা 


দিনত একট: কণ্ট হালা না আমার । অথচ 


তোমাকে আমি শেষ, দেখেছিলাম একটু 
থামলেন স্াতান সাহেব, একট 
থেকে যেমন লা দিয় উঠে আসে নতুন 
সূর্য ঠিক তমাল করে তম উঠে এসেছলে 
আমার স্মাতিতে? 
'সংক্ষাপ বলুন) 

আগ্বার। তুমি খন রাজনীদত লো 
সেখানে গান, কোথাও চাঁদা তোলার পালা, 
লেগেই আছে শহারে। আর জামি, যেখানেই 


তম আছ জেনেছি, সেখানেই অকারণে 
ছ্‌টে শিয়েছ পাগলের মাতা। তুমি যে 


আমার সবচেয়ে বড় শু, কয়েকাঁদনের মধো 
জানতে পেরোছলাম স্রুথা, এ-ও জেনে, 
ছিলাম সেই সময়ে আমার মৃতাই তোমার 
প্রাত মুহতিতরি কামনা ছিলো, তব 
ফেরাতে পাঁরানি, শে মমাতা ভুলে 
ধগয়েছি। 

প্রেম নিবেদন । 
ভাঙলো সলেখা। 


তারপর সেই আকর্ষণের বৈগ আমাকে 
কতোদ্‌য়ে টেনে দিনে এ এলো, তাতো দেখতেই 
পাচ্ছো ।? 

“খুব ভঙ্গের কথা।, 

নেহাং মন্দ ভাগাই বা কখ। 
শোনানো সং্তান ' সাহেবের গাশা-াষাহ- 


গা 


্ 


জাদর প্রেম বি পথেথাটে 'ছড়নো, 
৫ 
ষ্ 


ঘা ৮) 
থক নাবাঝঠ 


তাকায় 


আড়ামাড়া 


ঈষং উক | 





জনপদবধু 


-শচীন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


“চা 


ম্ধে হৈ তিন গে ৮ 


রূপ রগ ওয় 5 
আগর এক ছৈ অহগণে 
ভ্রমর না আওয়ে পাশ-_ 
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$অপরপা | শৈলজানন্দ মতখাপাধায় 


মাটির মানষ। কাঁলন্দচরণ | 


দূ কুনকে ধান শিবশংকর পিযে। 


ঃ তেলুবলী ভ্ুল্ডান্পল্‌ 


ৃ ই শ্যামাচরণ দে পাট 








কলিকাতা, -১২ 


রর লেখকের 'স্মরখণীয় 


গ্রন্থের প্রতীক 


চাঁপা ফূলেরই মত দাক্ষিণাত্যের 'সেই' মিষ্টি 
মেয়ে -: দেবদাস ভামুতশ প্রাপর, তার 
আক্কাতিজরে সর্ধান করেছিল: আতা 


কক পক ক কক ক 








ৃ 








৪৫০ 


''আর আমওকছ্‌ অযোগ্য নই। 


হিলদ-বিদ্বেধী 
'আমও 'হন্দু সুলতান সাছেষ । 
প্তবু তোমাকে করতো আতিথেয়তা 


ফয়াছ, দেখছো তো? 





এ কর 


বারও 


তোমাদের জাতের 


চাইতে অল্তত উদার কী বলো? 
' টানা টোখ আধো টান করলেন, 'আর তোমরা 
হলগরা? ঘরে গেঙ্সে জল ফেলে দাও, 
ছায়া মাড়ালে স্নান (ফরো। ওদিকে ব্বীল 
কর্পচাও্ড শহন্দু-মুসলগান' দ্ডাই ভাই। 


তিমির ছুয়ার খোলো 


চলীক্ষীল্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


জা বাতি হথে। 
বৈ এন্ড অসাম্য-ফেন? 
চি কয়ে নির্ল আমল্াাভোগের আধকারণী হাতে পারবে? 
সাষ্চিয়ে, লেকফথাই লেখক ধলেছেন দাপ্রত্যয়ের সঞ্চোে। 


হফোথায় 


মানুষে পঞ্দর হবার পথ দেখাতে হবে। 
'এবং ক কারণে? 


জগবনে জীবনে 
মানুষ কিসে সুখী হবেঃ মানুষ 
কোথায় পেই চাবিকাঠি 2 শি্পসূ্রে 
ঘে-কথথার আজ আমাদের সকলেরই 





টা 
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[হপোকিট। সূলেখা, তোমাদের, নিক্কিয় 
নিষ্ঠুরতা, আমাদের ছোয়া মারার চাইতে 
ঢের ঢের বেশী ধক্ধণাদায়ক। তোমরা, 
মায়ো আত্মাফে, আমকলা মার শরীরকে । 
শয় তো খোলস মাত্। অসুখ. সেরে 
গেলেই ভুলে যাই। কিল্তু যে বেদনা মনকে 
কষ্টের। সম্তান মরলে তাকে কোন্‌ মা 


ভুলে যেতে পায়ে । 


সূলেখা আতন্তঠ বোধ কয়লো। আজ 
হলো ফি ল্লোকটায়! এতো কথা কেন, 
বলছে? কী মতলব। কা চায়! আর 
কতক্ষণ এই যন্ত্রণা ভোগ করতে হবে। 
এখানে থাকবার সময় কি এখনো ওয় উত্তীর্ণ 
হয়মি। আঙ্জল দিয়ে সে মাথা টপলো। 

'সেই জন্যেই তো আজকের দিনে এই 
প্রীতশোধের আগুন জবলে উঠছে প্রত্যেক 
মুসলমানের মনে।? উত্তেজনায় হাতের 
জহলচ্ত িগারটা টোকা মেরে ছুড়ে দিলেন 
জানালা দিয়ে, বড় বড় শনঃ্বাস নিয়ে 
বললেন, বলতে পারো, কোন আত্মসম্মান 
জআনসম্পন্ন মানুষ এই অনায়ের প্রাতবাদ না 
ক'রে পারে? তোমাকে যদি আমি ছতে 
থেল্া কার, আমাকে ছোঁবার পরব্ন্ত তোমার 
কখদন থাকবে ১ যা দেবে তাই পাছে। 
কৃতকমের প্রতিশোধ আছেই একাদন। হ্যাঁ, 
লোকে যা ভাবে আম ঠিক তাই, তার চেয়েও 
বেশশী। শহল্দু দেখলেই আমার মাথায় 
খুন চেপে যায়, আমার বালক বমনসের সমস্ত 
বেদনা হিংসার আগুনে জলে ওতে । কাফের, 
কুত্তা, িচ্ঠুর।' হলুদ সাটিলের কশান 
থেকে এললানো িপঠ খাড়া করলেন সুলহান 
সাছেব, 'তব্‌ যে মৃহূর্তে খবর পেলাম, 
তোমাদের বাঁড় আক্রমণ করেছে, তংক্ষণৎ 


" লোক ছুটিয়ে দিলাম তোমাকে সস্ম্যানে 


_ না,.না, না। 


ণনয়ে আসার জন্য, তোমার পাঁরজনদের 
গনরাপদ জায়গায় পেশীছে দেবার জন্য। 

এতোই যাঁদ দয়া, তাহলে আমার 
পরজনদের মতো আমাকেও তো নিরাপদ 
জায়গায় পেশছে দিতে পারতেন স্হান 
সাহেষ। 

'না, ততোটা 'িল্লোভ আম নই । আগার 
এখানে এভাবে নিয়ে আসা ছাড়া তোমাকে 
পাবার অন্য কোনো রাঙ্তা আমার জানা 
ছল না।? ৃ 

শয়তান! মনে গনে আগুড়ালো সুলেখা। 
মূখে বললো, 'আপনার ইচ্ছের আপনি ঘতো 
খ্ঁশ মুল্য দন, কিন্তু পাওয়াটা তো তার 
উপর নর্ভর করে না।, 

'যাঁদ বাল কয়ে।' 


“পাল শহরের দণ্ডমৃণ্ডের কারা হতে 
পারেম, হাজারো বাঁদশ এনে আকঘয়ের মতো 
ঘট সাজয়ে দাবার ছক কাটতৈ পারেন, 
বত আমাকে আগাম কখনোই পাবেন না) 
শরারঢাফে হাথেয় মতো 


ঞ 







 বাড়য়ে . গাঁড়তে 


২৭ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ 
চাবয়ে খেলেও না। আপনাকে আম 
ঘৃণা কার।' রি ০ 
সুলতান তাণকয়ে রইলেন সলেখার 
দিকে। ? 

সুলেখার চোখে আগুন  জহললো, এএ 
করতে পার কিঃ 


মাথা নিচু করলেন সলতান। 
আঙুল ডুবয়ে শান্ত গলায় বললেন, 
তোমার উপর আম রাগও করতে পারি না, 
আমি এমনই হতভাগ্য। কছু মনে করো! 


না, অনেক বিরন্ত করলাম আজ তোমাকে । 


“কন্তু আজই তো শেষ দিন, কহগুলো কথা 
মন থৈরে বোরয়ে আসছে ।' 

“শেষ দন তৎক্ষণাৎ গলায় অনা সর 
বেজ উঠলো পুলেখার- 'কোথার 2 কোথায় 
আ'ম যাবো? 

'কোথায় যোতি চাও 2 

“আমার মা, শামার ভাইয়েরা সহলখা 


হঠাত এগিয়ে এপস হাটি ভেবেগ বসে 
2576 পপ টি 

পড়তলা মোঝের উপর 'সলতান সাহেব, 

টি এ স্ত ১৯74৭ রশ 

অস্নক বেয়াদপ কারাহ,। ভানক  অলায় 

লি 

করছ, আছ মাপ করুল। আপান 

আহছকে রা ছদন ভািদল কাছ আর 
ইঙ্াহি ৮ এ খালে 7 $) 
আগ পাওরু না। গালি হা 

এততা তেক্ত, এতো ুভদ, কোথায় ভঙ্গ 

শেল চেতখর আলে দুহাপিত হুখ পঢকে 

তালা ্গাশ্বাল। হাতা কাছিতড জিনগত এ! 

সৃল তাল সাভেল আনেলানদগে দেহলিন হদই 


দীঘশলাল গাড় কনে 
সময় বয়ে যেতে হা 
রি কির 

পরে সেখ িজেই 
ঘাসের হত 


[কেই ভাঙ্গ 


সঙ্ভল 


০ 2০ ১ ি 
কাহা-ভেন্তা হুখ। এই গুখখানাদকিই 
তন বছর ধুর ভালু ভাসছেন 
ও £কী মা 
সলতান জাচহুল তিন পর | লা জি সারা, 
গু 


জঙখবরন। একট এগাকলা ক্র লকাকে ক 
ঈশ্পষ্ট শে পড়চ্ছ্ছ না আঙ ; % হাহা তর 


আল্খও পাতহবের সাঙ্গ প্রায়ই যে লাঙগক 


টমটম চড় েড়াতত যতো আর মাঝে 
মাঝেই ঘেটলটম গায় কমলাপুর এক 
বাড়র দরজায় থানতো। বল বাজালেই 
ভিড় জদে যোতো সেখানে। বাড়র 
পুর্ষেরা এনিয়ে এস সাদর অভার্থনা 
জালাতেন। হাসা ঠবানময় হতো, কশল 
দবনঘয় হাতা, ভালাবাসার আদান-প্রদান 


হতো। আলখসাহের গাড় থাক লামতেন 
না। পারিবারক উঁকিশুলর বাড়,। নমদ্তণ 
আমন্তণ হলেই যেতেন । গিয়ে নাজ হাতে 
উপহাজ দ্যা আসদভন। কখানা পোনা 


দানা, কখনো গান মোহর, কখনো ব। 
টকার তোড়া। ফল ফুল িচ্টাতো আচে 


সকাল আংঙগ সঙ্গো একাটি' ছোট প্হায়েং 


এসে দাঁড়াতো সেখানে, নগুয়াব সাহার 
ভালোবাসতেন তাকে । দেখালই হাত 





ঘন চুলে 


তুলে. নিতেন, তার, 





দা 





প্রকাশিত হ'ল 


পণ 


দেশ 


| তক 


...কয়েকাট 'বাচ্ছিত্ ফাঁবতার সংকলন মাত্র নয়, বরং নানা বিপরণত 
পরিবেশের মধ্যে কবিমনের একটিই ভাবনা 'ধাতশ্ল কাবতায় 


দাম £ এক টাকা টি 


৪ প্রাধ্ত স্থান 
ইন্ডিয়ানা 2 ২১ শ্যামাচরণ দে স্ট্রগট, কলকাতা-৯ ২ 
অশ্রণশ প্রকাশনশ £ . কঙ্ষেজ স্ত্রট মাকেট, কলকাতা 
সর্বঘঙ্গলা গ্রন্থাবতান £ এতাঁব, শামাপ্রসাদ মখাঙ্গশ মোড, 
কলকাতা--২৬ 
ঙ 





চা 


মহাকাব্য সঙ্জয় ভট্টাচার্য প্রণীত রা 


পকষপা এপ একী ০ ০ 


মহাকাব্য নাট্যবস্তুর ও নাট্যানভিনয়ের নূতন যুগ সডনা করবে * 


দাম__দু টাকা । 


রূচিবান পাঠক-সমজের জন্যে সঞ্জয় ভট্টাচার্যের উপন্যাস 





তিন চরিত্র জাজ, 


সঞ্জয় ভট্টাচাের সগ'বন্ধ ধৃঁনিকাব্য সবিতা দাম এক টাকা :] 


গ্রকাশক £ সাবতা প্রকাশ ভবন, ১৭৬, মনোহরপুকুর রোড, (ভ্িতল): 


লেল্াাতি 


১১2 স্‌ 
স্আ, 


22০০৮০০০০০০০৫০০৫০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০২০০০০০০৩০৩ পাপা 





1 








৩২৬ 


হড৬। প্রাপ্তিস্থান 2 হীগুরঃ লাইবেরশ, ২০৪ করনওয়ািস, 


বলকাতা। 


এ দট বইও এখন পাওয়া যাচ্ছে £ হি 
্ীপ্রাবাধচন্দ্ু সেনের ধমিবজয়খ আশোক-_দাম £ ৩. টাকা " * 
৬. শ্রামণলাল সেনশর্মার বাংলায় সং্গখতের ইতিহাস ই. 


(ইস ৩৩১৬) 


অসিত 


চিড় গমক মুচ্ছনা 


বইখানা কেমন হয়েছে 2 


অন্ধৃত বিরাচত এই উপন্যাসটি সাঁভাই ভাল হয়ান, সাঁতাই মন্দ হষনি, 
[কিন্তু যা হয়েছে তা তার অন্য কোনও গ্রঙ্থে হয়ান। এইট্কুই আমাদের. 


নবেদন--- ও | 
জ'বন-দর্শন, আর জনবল-বেদ আর জীবন-সমস্যা, কেউ কি জানেন 
জীবন কোথায় কতভাবে প্রবাহিত হচ্ছে 2 চা-বাগান আর চা-ব গানের 


মানুষকে যদি জানতে চান_লেখশ্ের সবচেতয় বেশ আলোড়িত, চাণ্চলাকর 
উপপন্যাসথানা পড়ুন মলা চার টাকা। 

আরও বই ॥ প্াতিভা বস্‌ প্রণীত। মেঘলা দুপুর ২.২ ॥ সংম়থনাথ ঘোষ 
প্রণীত । মধ্করশী ৩৫০ ॥ 2 বহ্দ্যাপাধ্যায় প্রণত। সীমাজ্ষ্্গ 
২.৭ ॥ প্রবোধকুমার সান্যাল প্রণাজ, । *স্কুলিঙ্গ ৩ নপ্ত 1 নশহাতঘরঞ্জন 
শুপ্ত প্রণাত। ঘুম লেই 9.0০0 ॥ প্রফ বায় প্রণসত । অন্তরঙ্গ ৩-০০ সর" 


শা্তিমান লেখকের শাস্তশালশ রচনার প্রতগক 
এসো সিয়েটেড পাবালশার্স। এ৯, কলেজ স্বর মাকে, কালি-১২ 





৪৫১ 


কীকিককীকীকিবীিক$কবকিককিকিকাণীকরকক 
' শ্লীকলরঞ্জন মখোপাধ্যাক় প্রণীত 


আঁভনৰ প্রার্ণীতক চিকিৎসা 
1 


কগৃহ-চিকিৎসার সধশ্রেম্ঠ পুস্তক, ৫ম সং 
৩৬৬ পৃচ্ঠা--২)০ 


8৮ ০০১০ 


৩য় সং ৩১৯৪ উল মৃলা-_-৩, 


' খাদ্যের নবাবিধান 
ইয় সং, খাদ্য ভি হে বই--২]০ 


জী সি 


৬, হাজরা রোড, কলিকাতা-২৬ 








শল্সৎ-সাহত্যে নারী (২য় সং) ৪. 
ন্তা-পারিচক্স, (২য় সং) চে 
িদ্রোহী রামমোহন ১৬ 
প্রান্ঘ শরংচল্দ্র (২য় সং) ই 
ঘোষ প্রণীত 
আগ্রিঘগের অল্পশপ্; হেমচম্দ্র ৩. 
অধ্যাপক বিনয় সরকার প্রণণত 


বজ্তব ও জ্ষপ্প , খে. 

আইনজ্টাইনের 'িওি অব: 'রলপোটাভটির 
| বাংলা রুপ) 

দূক্রিয়ের সন্ধানে (অপরাধতত্) ৫০ ন.প্‌ 
ভিন জাগি প্রণীত 

চা রঃ *$০ 


ত 


কালে কবলে বাং ৮ 
('আবিন্ত বাংলার দৃর্ভক্ষের কাব্যর্প) ৃ 


ক্ষেলেজ রো হইতে) কালিকাতা-৯. 





ক্যালকাটা পাৰলিশার্স, 


রি রা ৃ 
, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, 55, 


্ . হাঁস, নর্বান কুপ্ড়ু লেন, « 
২ 


৮7177857774 ৩২৮২) 





কেক ভাল রই ভ/ল বই 
, স্ত্রীপ্রম্নাথ পাল প্রণীত 


দেশ 
ঝাঁকড়া কাঁকড়া চুলেভরা মাথাটা বুকের 


মধ্যে নিয়ে আদর করতেন। বালকটি পাশে 


বসে একটু একটু 'হিংসেও করতো, কিচ্তু 
সৃখীও হতো । মেয়েটির ফ্রুকটা একটু গায়ে 
লাগতো তার, চুলগুলো অনেক সময় উড়ে 
উড়ে এসে সুড়স্ঁড় দিতো মুখে, বুকটা 
তার কাঁপতো। মেয়েটর বাবা বোধ হয় 
বালকটিকে পছন্দ করতেন, হাত ধরে গাঁড় 
থেকে নামাতেন, তার মেয়ের সঙ্চো খে 
বলতেন। এটুকু একটা মেয়ের সঙ্গে কা 
খেলবে সেট তার বয়েস তখন দশ পূর্ণীী 
এগারো, নিজেকে কি সে হালকা করে 
ফেলতে পারে? তবু আকর্ষণ বোধ করতো 
মনে নে, আর পিতার আদেশে মেয়োট 
বখন লজ্জায় বৃকের সঙ্গে থৃরতনি ঠেকিয়ে 
হাত বাঁড়য়ে বঙ্লতো 'এসো” তার তুল্য সুখ 
আর কোনো কিছুই ভাবতে পারতো না। 
সামনেই ওদের বৈঠকথানা ঘর ছিলো, তার 
কাছাকাছি গগয়ে দাঁড়ালেই ছেলেটি টের 
পেকো, সারা বাড়িতে একটা সাড়া পড়ে 
ধশয়েছে নওয়াব সাহেবের জন্যে, তাঁর 
অভার্থনার আয়োজনে শবাই বাস্ত হয়ে 
উঠেছে। সেই ব্যস্ত হাকি ডাকের মধ্যে 
প্রায়ই কয়েকটা কথা ছেলোটর কানে এসে 
তখরের মতো 'বধতো । 'আরে না না, ওটা 
না, মুসলমানের হৃ'কো আলাদা তা-ও 
জানিস না?” কিম্বা? রুপোর থালায় পান 
দে, খাবার দস না, এ'টো হয়ে যাবে। 
কাচের বাগনে দে, ফেলে দিলেই চলবে । 
মুসলমান বলে আলাদা বস্কৃটা কা, তখন 
ঠিক জানতো না ছেলেটি কিন্তু কেন জান 
গ্রনটা তায় খারাশপ শশা যাজা। ফিরে 
আসতো সে গাঁদিল এক এন মেয়েটি হাত 
জঁড়য়ে ধরে বললো, আমার মাকে দেখবে ? 
চলো না ভিতরে যাই।” মা শব্দটা ছোলোটর 
কাছে মোহের মতো। কেন না তার নিজের 
মা ছিলো না। ভার মায়ের শখ ছিলো 
তায়। একটুও আপাতত না করে পায়ে পায়ে 
ভেতর বাড়িতে এপিয়ে এলো, সঙ্গে সঙ্খো 
কে একজন হা হা করে ছ্‌টে এসে বললো, 
কারস কখ, কারস ক, এ ঘরে কোথায় নিয়ে 
যাস, খাবার জল আছে না? বুকটা থেমে 
গেল ছেলেটির। একজন মাঁহলা এঁগয়ে 
এসে রাগ করলেন, হাবা মেয়ে। কোনো 
বোধ যাঁদ থাকতো । তুই, জানস না এ ঘরে 
আমতে নেই, এ ঘয়ে খাবার দাবার আছে 
সব. এইমাঘ ভোগের মধ্টাঙ্ এনে রেখেছে, 
ছুয়ে দিলো একাকার করে। এখন 
ফ্যাল্লো সব, ধোও, মোছো-যতো চ্লেচ্ছ 
কাণ্ড--, 


ঘরেও ঢোকোনি ছেলেটি, শুধু চৌকাঠে 
পা রেখেছিলো: বাঁ বাঁ করতে লাগলো তার 
একথা শুনে লঙ্জায় অপথানে কান দুটো । 
সই চৌকাঠে পা রোখেই যেন মরে গেল 
সে। বাঁড় "ফরে বুকটা জলে গেল । একটা 


অস্বাভাঁখক ক্রোধ, বেদনা, ঈর্ষা, অপনান 


সবট৭ট-৭৯-৯৭৮ এস এপ এ+ এ৫৯৭৯৭৯বান 
ছোটদের গঙ্েপর অই 
€& জ্বাম্থ্যপরশীর গল্প- 
শ্রীঅপৃরবকিক ঘোষ ১:৫০ 
(ঁড, পি, আই ও দিল্লশর শিক্ষাদপ্তর 
হইতে অনুমোদিত) 
শ্লরীসনংকুমার় ভট্টাচার্যের 
গু পরিবেশের রূপকথা-- ১০০ 
 যংগাবতার শ্রীরামকৃ্ণ_ ১:৫০ 
$ পরমাকাক্ষা (ডিকেদ্সের) ১:৫০ 
এস কে পালত এণ্ড কোং 
£৮নং শ্যমাচরণ দে সীঘ্রুট, কলিকাতা--১২ 


০১১১১১৬৬০৬১ 














বিক্রয় তভিযান 


শেষ ২৬৯৫৯ 


পো ০ পাপ পর আনা 


সুরু ২।৯১০1৫৮ 


ডু সী পি তিল 


*0% নয়া পয়সা 





11017110178 দেয় কানা জীরুয ও. 


1৮570721277) 


ৃ এই উৎসব শানন্দের দিনে 


আরপ্পান আপনার সাধ্য অনুসারে 
1টি তবে সাল রয় কারয়া যক্ষযা 
ধলবারণে আপনার অংশ গ্রহণ 
করন 


বঙ্গীয় যক্ষম। সাম 


প্লট--২১, গস আই টি রোড, 
কলকাতা--১৪ 


ণ্গ্ 
ৰ 
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২৭ অগ্রহায়ণ ১৯৩৬৫ 


ছিল ভিন্ন করে দিল তাকে । কয়েকটা দিন: 
যে কেন করে কাটলো কে জানে । তারপর 


আস্তে আচ্তে তার পারবর্তন ঘটলো 
একটা, তার রাগ বাড়লো, ধ্লার্জ বাড়লো, 
অবাধা হলো। এরকম হবার স্পঙ্ট কারণ 
কেউ বুঝলো না, সে নিজেও হয়তো নয়। 
গুরুজনের শাসন অবাঁরত হয়ে উঠলো । 


একদিন সে একু অদ্ভূত আবদার ধরলো 
* তার নানা সাহেবের কাঁছে। যে ইস্কুলে 
হন্দ ছেলেরা পড়ে সে ইস্কুলে সে পড়বে 
হিন্দুরা খারাপ, হিন্দুদের দেখল 


আব্বাজান, রন্ত 
চন্টু দেখালেন, গকল্তু ছেলেটি ভার গো 


ছাড়লো না, ইশকুলে যাওয়া ছেকড় দিল। 


ইশকুলটি বলতে গেলে নওয়াবদেরই, 
নিজেদের ছেলেপুলের জনাই এ ইশকুল 


প্রাততঠা করেছিলেন তাঁরা। কিন্তু নওয়াব- 
গঞ্জের বরা বিশেষ এবং বাঁশি্ট ব্যক্ত, 


তাদের প্রতেতিকর ছছলেই পড়তো সেখানে । 
এ স্কুলুর শিক্ষকরা সক্তলই উচ্চ শিপক্ষত 
গছালেন, উচ্চ গ্লাই আনা হয়েছিলো? 
তাঁদের । তাছাড়া ইং তশখাবার জন্য 
কন্মাকয়েক পাইছও গ্ছিলের। চিক এ ধরনের 


স্কুল খুব কম ছিলো তখন।  স্কালর 
শ্বাঁটললি £ঘ্লা 4 
মাহনা বেশি হালা বলে জনসাধারাণর 
রি ঘ ২ শু বাদ 

আথগম্া লো না। মুলত নওয়াব বাডর 


চ 
জনা হ্রদুলওড ছাত্রের সংখা তলদুও 


ছেলেদের । 


৮ 
বম গচ্ছােনা না। অআভশ্দুর আতা কৃমি কার 
ম্েই হাল চ্েশল ভাড়া দেওয়া বায়। 
আৰু কেনই বা দেবেন। এ শহর ক 
কোতনা তভপ আছে [হল্দু গ্ুললমানে 2 
থাকসলওড নওয়াষ আমির আল অক্হর নক 


তার প্রশ্রয় বা কোনোদিন তন 
নিজেই তো হিন্দুদের কতো আচার আচরণ 
পালন করেন। 42 কৃতা হিন্দু দরগায় 
যায়, উৎসবের দিনে আতলা জহালে, মুশকিল 
আসানকে পয়সা রা এ বাড়র ছেলে 

এ ক দুম? দত তরি না 1 
নানা কথায়, নানা ডে রে লোঝছেলন 
তন, সব শানূযই যে এক আল্লার তৈরী, 
সব মানুষের বুকের মধোই যে তাঁর বাস, 
এ সব জ্ৰানের কথাও অনেক বললেন, গকল্ত 
ফল হলো না। যুক্তি তর্ক সব ভিসে গেল 
বালকের একগণয়েমির কাছে । শেষে তার 
আব্বাজান, নবাব আকতার আমেদ, খু 
মারলেন ভাকে। মার খেয়ে মার হজম করবে, 
নবাবধরন্ত এততা শশতল নয়। পত্রর দন 
ইস্কুলে চায়ে, মুসলমান ছেলেদের সঙ্গ 
দল পাকিয়ে হিন্দু ছেুলিদের সঙ্গে 
অকারণে ঝগড়া বাধিয়ে তার জঘলা 
ভাষায় গালাগাদিন দল, থুতু ছিটেলো, 
কল চড় ঘুষ লাথ ফিছংই বাদ দিল না, 
শেষ পরযল্ত একটা ছোট ছেলেকে ধা 
দিয়ে ফেলে মাথা ফাণটয়ে দিল। আর তাই 
নিয়ে শহরে দারুণ গোলমাল হলো। প্রান 


দেশ 


একটা সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার চেহারা নিল 
ব্যাপারটা । আলী সাহেব নিজে দাঁড়য়ে ক্ষমা 
প্রার্থনা করে সেই বিরোধ মেটালেন। 
কবেকার র্লথা সে সব, কবেকার ম্রতা। 
মনেও ছিলো না। কলম্তু আবার দৃকূল 


ছাঁপয়ে বন্যা নামলো, আবার সৃলেখা তার 


জু'ড়য়ে-যাওয়া যন্ত্রণার রক্তক্ষরণ করালো । 
সুলেখা। সুহলখা। সৃলেখা। এই সুলেখাই 
তার সকল সর্বনাশের মল । দশ বছর বয়স 
থেকে এই মেয়েই তাকে এমন আগুনের 
বেড়াজালে পাড়িয়ে মারছে তা নৈলে 
তার এই একা নহসঙগ জশবন নিয়ে দেশে 
ঘবদেশে ঘুরে বৈড়িয়ে মন্দ কাটছিলো কীঃ 
আব্বাজান ছেলের বেদুইন মনকে ঠান্ডা 
করবার জন্য বিয়েও ঠিক করোছিলেন, এমন 
ক আলাদা একটা মহল্স পর্যন্ত তৈরী হয়ে 
গেল সেই উপলক্ষে । ফাঁদ সেদিন আসমান- 
মাঞ্চলে স্যলেখা না আসতো, সলতান 
তাতক লা তদেখততা, তার পাখির গলার গান 
এন ভাবে ন্ট হয়ে যেতো না। 


সব গোলমাল হায় শেল । অব্বাজাপননু 
সব সাধ আহমাদ বার্থ করে দল তার 


রর £ 
হোলে। কতো! দুঃখ লি তান সাবা 
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কথাটাই শব্ধ জেলে জেনে যেতে পারলেন না। 
তঃ নলেই “ক কু এত ্ কল টির 
পারুততন, মৃত ভহন ১ টের “বধ 





পুত্রবধূর এ কালো টিটি টি আনতে 


পারিততল রঃ লে ভাপ ঘস্র ট বেন শারিত ঙ ঘা বা চু 
শ্বাস হা ্ ৮ পন্য 
এ তালা হয় তাক বৈ হু নশতকং 


লা। যতো হযাগাতাই থাক, হদয়ভরা যতো 
ভালোবাসাই থাক, অর্থ, প্রতপাত্ত, সবস্থ্য 
গীন্দর্য যাই থাক না কেন, কিহততই তন 
পেত পারাতেন লা এই হেোয়াকে। শৃষা 
ভাতা জাত । কমার জততির বারধান। আর 
তাঁর কী অপরাধ । স্বাঘশ হিসেবে এর 
1চিয় যোগাতর আয় কশ আশা করতে পারে 
একজন মেয়ে? শানহদব বিধবার এই 
আটপৌরে মেয়, পপুরর সংসারে অনাদর 
অবস্হলা ছাড়া আর ছুই যে পায়ানি, তার 
পক্ষে এই ধনী পুল- এইটুকু বয়সেই যে 


কপ্পের গাঁদতে বসছে, বছরে যার 'সহতারো 


লক্ষ টাকা আয়, যার কোনো অংশখদার 
পযমক্তি নেই, তস তা একটা স্বপন । আর 
শধ্ কি ধাপেরই অর্থ? কী নেই সুলতান 
সাদ্হপবর ৪ দেখতে কি তান খারাপ ! বিদ্যা 
বুদ্ধতেও কি অননাসাধারণ নন কিন্তু 
সুসলমান। শুধু মুসলমান । এই একমার 
লাধা। অর সে বাধা কশী ভশীষণ। ভশষণ 
স্য লোকটা চৌকাঠে পাঁড়ললও ঘ্রর জল 
স্কুল দিতে হয়। বিয়ের প্রস্তাব তো দুরের 
কথা, তাক দেখলেও সলেখার নিষ্ঠাবতণ 
গন্দু বধবা মা হয়তো গঙ্গায় ডুব দিয়ে 
শুগ্ধি হতেন। আর সুলেখা নিজে 2 


(কমশ) 





“আপনার জীবনের সাতটা মূলাবান কথা জানুন । 


যেকোন নটা সংখ্যা দিয়ে একী রাধা যেথা 


৩৭২০৯৯১) লিখে ৩০ নঃ পয়সার ভাক'টাকিট 
সহ পাঠান। 
শ্রীমতী শোভনা দাস, গোরাবাজার।.. 
ফুরমপুর পেঃ বওগ)1 
সাক্ষাৎ নিষেধ ।” 





সুধশরঞ্জন মনখোপাধ্যায়ের 
কারার ৮০৫ 


স্মধী সন্কেতে ২ ০. 
নগলকণ্ঠের 

জন্তু কোবিন ৬-৫০ 

বিভুতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের . 

রেলরজ ৬৫৪০ 


করুণা প্রকাশনখ 
১১, শ্যামাচিরণ দে স্ট্ুটট, কাজি-৯৮২ 
৯৮-৮৫-৩৫৫৫ ৫১ বাজ ১ 








“টানি, জাউলাটুল 
(শামা ফাতি গন্দপুর নিডত- 
মোগা। ডারতে জারি 
রি স্থির আঞাগ্তির পথ 
০ শি, এম। কাফি 













'জ্কুলের। চিন্রধারার একটি 
 অন্ভািত হচ্ছে। প্রাচশন ছবির মধ্যে আছে, 
. বসান, কাংড়া, মুঘল, প্রভৃতি চির 
ধারার নিদর্শন। বেখগল স্কুলের ছাবর মধ্যে 
? আছে: অ্নগ্দ্রনাথ, গগনেন্দ্ুনাথ, নন্দলাল 
ধস, আসত হালদার, অধেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
রি এবং সরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের রচনা। 











ঠাকুর এবং অবনধন্দ্নাথ ঠাকুর গগানেন্দ্ু- 
মাঘের মন ছিল অনক্রন্ধানী। আধ্বলক 
১ ভারতীয় 'চত্ররুলার নানুপ্রকার নতুন উন্মেষ 
তাঁরই রেখা ও বর্ণে প্রথম দেখা যায়। তাঁর 
অনেক ছ'বি জাপানের বা চীনের চিন্রধারাকে 


 গ্মরণ করিয়ে দেয়, ত্বা হলেও ছাবগলি 
িজঙ্ব গৌরাবে বিশিষ্ট। সাদাকলোর 


সমন্বয়ে জাপানী ধা চীনা ঢঙ্গের ছবি 
: গগনেন্দ্রনাথই প্রথম রচনা করেন। গগনেল্দু- 
' মাথের কাছেই, এ'শক্ষা লাভ কর ছিলেন 

অবনশন্দ্রনাথ। 
কিন্তু এ রচনাগযীলকে জাপানী বা টীনা 
. আর্টের পুনরাবৃত্তি কোনও মতেই বলা 
, চলে, না।, বাস্িতের সে পূর্ণ হয়ে একের 
", 'এ চেষ্টা, নিজের . ক্বকীয়তায় পারপত 
হয়েছে। গনেন্্রনাগ এফ থেকে আর এক 
- নতুনের সন্ধানে ঘুরেছেন, রোমাণ্টিক চোখ 
 দোখেছেন পাথিবীরে। এতর ছবি যদ রহতসা 


ভরা। আবচেভল এলাবস্থায় মানাযোর এনা 
চন ০১ এন 
বৈমনা অস্পতা সাবু প্র তফলত হয়, উদ্ভ্ 


স্বগন দিয়ে সে মন তার আতপাশের 


জগতকে গড়ে তোলে, গগনেন্দ্রনাথের ছবি 
সৈই অজ্ঞাত শহরের চিত্র, বাত্গচিত্র এ সবের 
মধো দিয়ে মানুষের এই বিতর রসপূর্ণ 
এর 


খেরব মির রর টি 
জাঁবনকে ফুটয়ে তুলেছেন তিনি। 


টুনাসাইটি. অব গুরয়েটাল আটন্এর 
) াস্থায় রান ভারতীয় চিত এবং 'বেখগাল 
প্রদশনিখ: 


বেঙ্গল গ্কুলের পাথকৃত শাগনেম্দ্রনাথ, 





্ 


শেষের দিকের রচনায় 'কউ্টাবজম ললক্ষা করা 
যায়। কিন্তু ত্রাক বা গিকাশোর চিন্রকর্প 
একে অন্প্রাণত করেছিল ক না 
বলতে পার না। আধুনিক পাশ্চান্তা 
শিল্পীদের: মত প্রকাতির সঙ্গে 
কলহ বাঁধিয়ে বস্তুনিরপেক্ষ আর্ট সমষ্টি 
করার চেচ্টা ইনি করেননি। সরল রেখা, 
চত্ুচ্কোণ, ত্রিকোণ প্রভাত কিউবাস্টক মাল- 
মশলা দিয়ে রচনা করলেও প্রাকৃত 
আকারকে হীন কোথাও সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করেনান এলং ইফাত এ'র বলা যায় সুর 
রিয়ালাস্টক বিষদ্য়র দিকো। শিকপটির 
অনৃসন্ধিংসা শুধু দষ্টর্পের বাইপ্রেতই 
ধাক্কা খেয়ে ফিরে আতসনি তাদের অঙতরের 
গোপন রহগা ভেদ করে চাল হগঙ্ছে। 
অন্গাচরের তাবাসতুবের অসম্ভাবর অজানার 
সংগা দুষ্ট বদল করবার দুবার ইচ্ছা 
ছ্ছল শজসগির সাধন-পথর সাথ। তাই 
এমন একনট জগহতর খবর চিজ রোখ 
তাঁর ছুত্বত যার অনুসন্ধান তরি 


হু পাপ 
॥ ধর 1 দেখান 1 লা, রী 


গোসছুন 
নিস্প্রদর ও 
প্রথপ্রকরণ আমার করে রূপ মহক্তির সাধনা 
ক্র গেক্ছেন শিল্পা, কিল্ত প্রাতাকটি 
রচনাই শৈতপাঁর বান্তত্বের রস পরিপূর্ণ 


।স্্ নর হাতা 


হয়ে নিজস্ব গৌরবে স্বতদ্র রূপ ধারণ 


করেছে। 
অবনীন্দ্রনাথের. চিত্ররচনায় . যেমন 








 শিহপণকে দেশ-বিদেশ থেকে আলাম করতে 
হয় চটপট, শুধু সেই প্রকরণ প্রয়োগের সময় 
বিচার ও ভেবেচিম্তে ক্রিয়া করার কথা 
ও*ঠ।' তাই তাঁর ছাবতে পাশ্চাত্য প্রভাবে 
ডারতশয় অলওকরণের খাঁটিত্ব ঘূচেছে, ফলে 
এগ্াল পাশ্চান্তা মানয়েচারও নয়, আবার 
অল্লঙকারপ্রধান ভারতখয় শিল্পও নয়। 
এগুলি সম্পূর্ণ নতুন সৃষ্টি, অবনপল্্- 
নাথের আগে যার অক্তিত্ব ছিল না। 
গাছপালা, ফুল ফল, পশু পাক্ষ এসব 
তন একেছেন, কিম্তু তাঁর ছবিতে এরা 
রূপ পেয়েছে এমন যা দেখা রূপ 
পূনরাবীত্ত নয়, বাস্তব রূপের পি 
নিষ্থক কাত্পলিক রূপ। ভারতাঁশল্পের * 
রর বেশ ভাল রকম জানা ছিল রি 
ন এই শাস্মের নিয়ম বড় একটা মানাতন 
না, কারণ তন জানতেন প্রাচখন শাস্ত মেনে 
চললে নতুন শিলেপর উদ্ভাবনা সম্ভব নয়। 
মঘল্প. কাংড়া প্রভৃতি আটের নৈপধা এবং 
অঙ্লঃকরণ তাঁকে আকুণ্ট করায় তান এ সব 
টেকনক-এ বহু রচনা করেলন, গিগ্ত 
সেগবালকে এ সব প্রাচীন শচতধারার পুলের 
নঃত্ত বলা চলে না। তী সব চিন্নধারা বেশগ 
মারায় অলঞকারপ্রপান হায় পড়ায় আতা 
শৃঙ্ক এবং প্রাণহখন। "কম্তু অবনগন্দুনাথ 
মৃঘ্ল না কাংড়ার অলঙ$করণ এবং পুস 
সঙ্গ ভাবের যোগাস্যাগ এক তাতিনর এবং 
সজগীব চিতধারার সংদ্ট করেপ্ছল | ভিহসাগা 
ও টায়কোয়ানের কাছ থেকে শৈখা জাপভা 
আঠ্গাকের সঙ্গে পাণ্চান্তা রীতির পণিরণয় 
ঘ্টয়ে তিনি আর এক নতুন ধারার প্রবর্তন 
করুন । 
সুতরাং. অবনশন্দ্রনাথের চিতকলাকে 
'ভারতীয়' গোষ্তিভুক্ত করা যায় নাণ তায় 
চধারার ভাষা তাঁর লেখার ভাষার মতই 
একাম্ত স্বকীয় নম্দলাল বসৃর বচনায় 
আমারা এখানে দেখতে পাই পুরণ্কথা 
বত হয়েছে অজল্তার ভাষায়। গকল্তু 
বান্ত্বের রসে পূর্ণ হয়ে নঙ্দলালের 
রচনাও 'বাশিছট। 
এখানে প্রদর্শিত বান্দ। কাংড়া, 
কোটা, মৃঘঙ্প এবং মেওয়ার এই কাটি 
ধারার নিদর্শনগাঁল বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । এগুলির কদেপোঁজশন, অলঙকরণ 
এবং নৈপৃণা লক্ষণায়। বেঙ্গল স্কুলের 
রচনার মধ্যে অবনীম্দ্রনাথের “শ্পীর মায়ের 
প্রাতকাতি, সেলফ পোরছ্রেট, একেবারে 
একালের আধুনক দচ্টিভঙ্গখতে রাচত 
পদ ড্রাম অব অবন”, গগনেচ্দ্ূনাথের 
ল্যাপ্ডস্কেপ' (১৩১৯) এবং শদ নাইট 
নন্দলাল বসুর *সঙ্ঘাঁমত, 'কুমারসম্ভব' 
এবং কৃষ্ণ ও অর্জহন' বিশেষভাবে লক্ষনশীয়। 
| ল়ীয 





১. শাঞগঁদের 
, কালিদাস জয়ন্ত 


তরুণ বয়সৈ যখন আ্তজ্ঞান শবু্লেঘ্‌ 


পড়েছিলুম .তথন যে অভ্ভাবনীয় রঘণশীয়তা 
মনকে স্সভভূত করোছা ভার প্মৃতি কখনো 

» ভোলধার নয়। বোধ হয় প্রাতাক সদয় 
পাঠকই তাঁর সেই স্মাত যক্গের সঙ্গে সগয় 
করে রেখেছেন। আমার মনে গতজ্কশরভাবে 
দোলা দিয়েছিল দেধী হংসপাদকার সেই 
ছে গান 


আইখবমহৃলোজ্ুবো ভুমং তহ পাস্তা 
চুআজারং। 
কমলরসইমেতপিব্ধুদো মহত রিসমারিদোপত 
গং পৃহং। 

মব্ীধূলোভা ওগো মধৃকর টুতম্জরী চুগি 

কমশীমবাসে ঘে প্রথত ৪পায়ছে পেমান 

ডাঁলাগ তাখি। 
স্ধীগ্পুনাথ 


এই গানটি প্বারা ফি পাঁধাস্থতির উদ্ভব 
হয়েছে বা শকুনতলার  প্রতাখ্াানের 
পূর্বাভান কাব কিভাবে লচনা কাঝছেন তা 
মনে হয়ান শুধু মনে হয়েছিশ-_ ক সবে 
কীভাবে, কী ৬ এট গানটুক গাওয়া 
হয়েছে। এই অংশাটি পাঠ করবার সময় 
প্রপৃত্াক পাঠাকর কানেই যেন একাঢ করণ 
রমণী কন্ঠের মধরে গুঞ্জন ক্ষণকালের জনা 
উদ্ভাসত হয়ে ওঠৈ। সংস্কৃত সাহা 
এমন একাঁটি সরুস প্রাথস্পশর্ট গানের 
পারচয় ইতিপূর্বে আর কোন গ্রঙ্থে পাই 
চিন, প্ররেও খুশজে গেলাম না। সমগ্র 
সংক্ুত সাহতো ওই একাটি করণ গান 
ভীধন্ত হয়ে আমাদের হাত,। হক দোঙপা 
দিচ্ছে। 

২স্কৃত সাহতা যেমন গভীর, সংক্ক্যড 
স্নিতণড তেমন সংযত, তএনং সঙ্গকাহিত। 
নানা-আইন..কামুনের শঙ্খলে ফাঠিনভাবে 
বাঁধা সে যগের, উচ্চছ্তরের সংগীত । গালের 
অক্ষর. মাহা, মূঙ্ছনা, স্রর--মব . একেবারে 
ছরুকাটা বাঁধা ধরা--এতটুকু নড়চড় হধার 


উপ্পায়. নেই । গানের ভ্াবাও তেমনি 
দেভাতের মউ সোৌম্যভাবাগায 1. সংগত গান 


যেন সলায় উপলখন্ডে লিপুণ, হাতে বাঁধা 
দূঢ় রাজপথ--সেই পথ . সাবধানে, আতরুম 


ফরতে . করতে এক এক ময় প্রকৃতির, 
খেয়ালে বঁচিত ধ্লধূলর. সামানা, ব্নপথের 


জনা, মনটা আকুল হয়ে ওঠে। এই বনপথেই 
| জা ঢা বোশ্র, ভান, লোক পায়ে হেটে, নি, 









4 পি অবল্লা হাক ঞবং এ নিজের . 
হি তাই দেশ লঞ্াঠিত 
“ধছৎ দেশখ” গ্রন্থে সেই সব গানের 
একটা টুকয়োগু বাদ তুলে 'দক্েন তাহকোও 


পরিচায়ক, 
িদশ'ন রেখে যাবাক্ মত ভ্রান্তি কোন 


আমলা সে যৃগেয় প্রাধের একটা পপজ্দন 
অনুভধ করতাম। যে দেশী সঙ্গর্তের 
পাঁরঠয় আমক্সা পেয়োছি তা শিক্ষিত পটনদ্ষের 
আীক্ষিত-পটাদ্বের কোন 


শাস্ঠীয় ঘটে নি। 
সংস্কৃত সাহতোয় 
সঞ্গাঁতেরী সম্পর্ক আঁতি নাবড় অথচ 
উদাহরণ লহমোগে পাঁছত্য এবং লঙ্গাঁতের 
ধেগো সাক্ষাৎ পদ্বঙ্ধের বিবরণ একেধাবেই 
পাগুগ়া যায়ে না। সংস্কৃত হালোন। ছজ্দ, 
ভাকৎকার, রীতি, রস ফেমমভাবে 'বাভন 
শোষ্টীর়। সঙগখতে প্রস্তর হয়েছে তার 


ব্যাখ্যা এবং পারচঘ আছে কিচ্তু একটা 
উদাহরণ য়ে রূপটাকে ঢোখের ওপর 
ফুটিয়ে তোলবার কোন চেষ্টাই করা 


হয়নি। সংস্ীত সংগীত যেন আমাদের 
কম্পনার রামধন, | তার সাতটা রঙের 
তানেক বর্ণনা পাতার পর পাতা জুড়ে 


আছে, কিম্তু ভুঁলিকার পাশ একটা চিত্র 
রেখে গেলে হায়ত তার একটা ভুসললত 
দনদর্শন থাকত । সংস্কৃত সঙ্গীত নটাকর 
মাধাই শ্রীবদ্ধি লাভ কারছে। রাংগহাণি 
নানা তাবস্্থায় কোথায় কি বরাগসঙ্গটত 
গাইত হলে তাৰ নিদেশি পাওয়া যাচ্ছে 
ঘকক্ত বিখ্যাত নাটকগৃঁলি থেকে উদাহরণ 
ঘদয়ে নাটাসংগখিতের আদ্াচলা কেউ 
করেশান। নাটক আভিনশ্ হবার সময় 
শানগাল গাওয়া তয়েছেবাতারপারে তার 
তার আদ্লাচলা হফ়ন | উদ্জনশিল পপক্ষা- 


পাছা মাকুষতলা ইনশচয়ই অভিনখত হমেছছে 
[কিন্তু হংসপদিকার ওই ছোট্ট গানটর 


কেনো উল্লেখ আময়া কোনো সঙ্গত গ্রঙ্থে 


প্র প্টস্ব বসব বড বি 
নি 
পূপবয়প্কদের পর্পাগ্য হাঁির উপম্যা্জ 


বানি শবপাছিনি! 


[খে আত্মঘ্াতশ হবার আগেই ছেপে খান 
রে ছলে এই বই জপাযছার্য। পাঁচ রা 
প্রচ্ছতু। উপহারে জনন্য। 


সঙ্গে সংগ্কোত 





পীন্দ।, শপে শীট, 


₹ হিন্দু ধমকর্ের গ্ামাদ্য বিরট পথ তি 


চি 
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দা 


প্রকাশক-সত্যনান্বায়ণ 





বকুল পলাদো ৩২. 
ভারতের নানা স্থাঁনের প্রায় একশত বাঞ্গালশ 
রা কাঁধর পাঁরাচাতি লহ এক মনোহয় 


কবিহ্া সংকলন। 
কা ধিগরলচণ্ট ঘোষ 


ফোন 8 :৫৫-৬২০৪ 


গরো।হত-দগণ ' 








সুলভ সপ্ুকরণস৯ পাজি সংমকরণ ৯০, 


দবত। ও ভ্রারাধন। 


দে) আছেন--কোথায় আছেন কেমল 
কাঁরয়া আরাধন্] কাঁরলে তাঁহারা আবির্ভূত 


হন। তাঁহাদের গ্রুপ কি এলং কি 
কারণে ও কি প্রকারে তাহার আমাদের 
ধশীভূত হন. তান্থার বৈজ্ঞানক ব্যাথা। 
ও প্রত্যক্ষ দেখিবার উপায় : সকল 
আলোচিত । মূল্য সাড়ে তন টীকা মান 


ঈন্মান্তর রহস। 


মানায় অদিতি বিষয়ক, পর প্রাপ 
সম্বন্ধে আলোচিত: “জল্মান্তর ও 
পরলো সম্বচ্ধে প্রাচ। ও" প্রতশচা 
মতেষ্ধ সার সৎকলন। সৃঙ্গশ) বাধাই 
মূল) ৩॥* গাম । 


শ্রীমদ্ণ বাৎস্যায়ন মুনি প্রণশত 


কাস্সূন্ন ৩২ 


৩২নং গোপীকৃফ পাল লেন, ক'লকাত। 





প্রশান্ত চৌধূরণীর 
বহু-প্রশংাসত ঘটনাঘন উপন্যাগ 





| দা তন ঢাকা 
“লেখক বাংলা পাহতোর  দয়ষারে 
ওমা দলে আদম পাবষেন”-স-ঘলেছেন 
“দেশ |" (১৫ই নভেগ্ষর। ৫৮) 


পাপা. পপ শাদা ৮৩ পাপ পপ পপ পপ 


রা বর প্দিক্যমধর উপম্যাস 'ষ্ধনহশীদ গ্রচ্থি' (দু) টাকা), ডিসেম্বরে প্রকাশিত হচ্ছে। 
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পাই না। সঙগখতাচার্যগণ সঞ্গখতশালায় 


[শষ্য-শিষ্যাদের সঙ্গীত শাখয়েছেন- রঙ্গ. 


মণ্ে তাদের রূপ. দিয়েছেন, তারপরে 
সৈগাল হারিয়ে গেছে। অপর 'দকে যাঁরা 
শাঞর 'লোচনা করেহছন, তাঁরা আঠারো 
রকমের জাতিগান, কপাল, কম্বল, 
আক্ষ(প্তকা-এসব বৃহৎ ব্যাপার নিয়েই 
বাস্ত, তার মধো হংসপাঁদকার ওই গানট্‌কর 
আলোচনা নিচ বাহুল্য মাল। 
; সংস্কৃত শাস্তকারগণ সঙ্গণতালোচনাকে 
সরস করে তুলতে পারেনাঁন তাই সরস কোন 
সঙ্গগতের, প্রতাক্ষ পাঁরচয় পেলে সেটা 
আগাদের 'স্মতিকে আধব্বর করে থাকে। 
হংসপাদকার গানাট হচ্ছে সেই পর্যায়ের 
চিত্তার্ষক গান। ' চিত্তচাপলোর « পারিচয় 
এতে. আছে বলেই গুটি চিত্তার্ষক। অথচ 
সুঙ্গখৃতের প্রয়োগশিজেপর দিক থেকে এট 
খ্রিশস্ধ। বদূষক' বলছেন এট 
_শকলবিশৃদ্ধা গত অর্থ এর তালমানে 
'একট, রিকি ওঁদক নেই। এমনই একটি 
নিখুত শিলগসপ্মত গানকে স্বরমংযোগে 
রূপাশিত করছেন তত্রভবতশ হংসপাঁদকা। 
গানটি গাওয়া হচ্ছে [বাশষ্ট সম্গধতশাঙা 


শক 


এ দেশ । 


& রর নি. ূ চে ড্‌ 


থেকে যেখানে রাঁজ-অন্তঃপারের শঙ্গপারা 
বর্ণ পাচা অর্থাৎ 


করে 
থেকে 


স্ঙ্গণতীভ্যাস 
থাকেন।্জ .অতুএব রর্সেবত্ধ্র দিক 


৬০ নেই, অব্যবহিত পরেই 
বার গ্রলছেন--অহো  রাগপার- 


বাহিনরধ: রপ্পাহই উাস্তুতে হংসপাঁদকা 
যে রাগ সহযোগে গান করছেন, এইটাই 
বোঝানো হয়েছে বলে অনুমান হয়। 
তাহলে এটা বেশ বোঝা যাচ্ছে যে, এই ক্ষন 
গীতা রাগ-তাল-মান যা্ত বাঁশষ্ট সঙ্গীত 
[কল্তু এর আবেদন সোঁদক দিয়ে নয়! এর 
মনোহাঁরত্ব এইখানে যে এট এমন একট 
প্রণয় সঙ্গত যাতে একটা তীক্ষ7 শলৈষ 
বর্তমান এবং শ্লেষাট সুর সহযোগে 
সঙ্গখতের ভিতর দিয়ে কেমন করে ফুটে 
উঠেছে সেটাই আমরা নানাভাবে কঙ্পনা 
করবার অবকাশ পাই। জং্গশত শাস্ত্র 
আমাদের সেই অবকাশ দেয়ান। সেখানে 
সঙ্গীত : একটি বিজ্ঞান সঞঙ্ঞশীতের 
মানাবকতা সেখানে আদৌ গণা করা হয়নি । 
কেবলমার সংস্কৃত সাহাতোর এক অসাধারণ 
প্রাতভা একটুকরো গানের ভিতর দিয়ে 
করুণ হ্ল্য়াবেগের একটি ক্ষদ্রু নিদর্শনকে 





-আ্বার কাশিতে 
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ৃ  আশববওনে ধন্য হইঃ.. 


অসাধারণভাবে স্থাপন করে মা গেলে সে 
যুগের সঙ্গীতের একটি মধুর পাঁরচয় থেকে 
আমরা নিরয়ভাবে বণিত হাতাম। 
কাঁলদাস মেঘদূতে আর একা চিন 
এ'কেছেন থা আমাদের মনে গভশরভাবে 
রেখাপাত করে এবং সে যুগেক্স গীতাক্য়ার 
সঙ্গে আমাদের পাঁরচয় সাধন করে। আমরা 
যেন স্পচ্ট দেখতে পাই অলকার বিরাহনখ 


যক্ষা প্রয়া প্রয়তমের নামে একটি গান 


রচনা.করে সোট *সনর্' সহযোগে রৃপাঁয়িত 
করবার চেগ্টা করছেন। কোলে তাঁর 
সূরম্য বীপাটি রাক্ষত। যর সহকাতর নানা 
রকম মু্ছনাও তান প্রস্ত্তত করেছেন) 
কিন্তু গেয়ে আর ফোটাতে পারছেন না 
তার আগেই আবেগ আর টৌখের জল 
তাঁর কণ্টরোধ করছে, তাঁর গর" রাচত 
গ্ঘনাগল মন থেকে বার বার মুছে 
দিচ্ছে । 

যক্ষ বলছেন “মদণোলাত্কং তে 
পদং গেয়ং”। এইটিই ছিপ কালের 
গীত রচনায় রশীত। পদের শোঘে একটি 
গাতঙক থাকত। এটি গায়ক গায়কা, 
নাম হাতি পারত | এখানে যক্ষাপ্রয়া তরি 
প্রয়তমের নামেই পদয়না করেছেন। 


মঙ্গনার আসল তার্থ হচেছ সাতস্সরের 
ভা আরোহণ এবং অবরৌহণ। এই 


মাছি থেকে দু একটি স্পর বাদ দালেই 
সেটি তানে পাঁরণত হত এমন কত 


বিগ্ত্র তান বিচিত্র রাগে প্রযন্ত হয়েছে। 
আজকের যুগে এই সব রখাতি আর বীণা 
সহ্প্যাগে এই গণতক্িয়া একটি কহপনার 
বস্তু তাই এই চিন্রটিও আমাদের *মনে 

সেই গোল্রাঙ্কত  মঙ্ছনাপ্রধান পদরচলার 
যুগ শেষ হয়েছে বহ্কাল, ফিল্ত কাল- 
দশের প্রভাব এ. যুগের, মহত্তম কবিকেও 
ক্হু রচনয প্রবৃদ্ধ করেছে। রবীন্দ্রনাথের 
ওপর কালিদাসের প্রভার একাঁটি গবেষণার 
[বিষয় এবং বোধ রার কাঁবগূরুর কয়েকাট 
শ্রৈম্ট অঙ্গীততির জলা, যদি কারুর কাছে 
আগ্রা কৃতজ্ঞ হই বে তিনি ম্হাকার 
কাদাস। প্রথম আফাট়ে মেঘদ্তৈর কথা 
যখন আমরা স্মরণ কার তখনই নে পড়ে 
এমদগের আর এক মহাকবির গান-_ 


বহ্‌ য্ধের গুপার হতে আষাঢ় এল আমার মনে 
বিডির রাহাত রর 
টি ধা রিনা 
এমনি বাঁর ঝারোঁছল শ্যামল শৈঙ্পাশরে 
মালবকা অনিমিখে :. 
চেয়েছিল, পাথর 'দিকে 4০৭২ 
সেই চাহনি' এল ভেসে কাল ছেখের .. 
ৃ ছা সনে। 


ধযবশত বারের হাম গত জনে যে 


ভরতের দুই শ্রেহঠ। কবি ফু পট বার 





সপঙ্ট শুনত। 


৬ ৮ । ৭] 
পিন. ধারাবাহিকভাবে ত কিছু 
না, বলার সাধ্যও তাঁর 
ছল না, মাঝে মাঝে ছোট দু -একটা ঘটনা 
বলতেন, মল্তধা করাতেন কখনও- -কখনও, 


উল সেইগুলোই জুড়ে জড় গোটা একটা 
ছার তৈর করে নিয়োছল। 
বুলুর কথা ভারতে তার ভাল লাগত। 
এই বাড়তেই তারও আগে একজন এসোছল, 
রর সে এই উতঠানই খেলা করেছে, 
টত 'শাউির্জেছে, এই খাটে পান্তা 
ডি শয়েছে, এ রাম্বাঘরেই পিশড়ডে 
বসে খেতে খেতে সৈ ঢুলত। 
সে যা করেছে টুলুও আবিকল তাই 
করে? যেন একজন প্রমোশন পোয়ে উপরের 
ক্লাশে উঠে গিয়েছে । তার কাছ থেকে বই 
চেয়ে এনে টঙ্গুকে এখন পড়তে হচ্ছে: সেই 
বইয়ে পাতায় পাতায় পুরনো মালিকের 
নাম লেখা । 


অনেক টুল চমকে উঠত। সন্ধ্যার 
সেখানটায় চোথ পড়লে গায়ে কাঁটা শাত। 
ট মমে হত, ওখানে আর একজন শুয়ে 
আছে। অনেক্ষটা টুলরই মতন, শুধু 
আরেকট্‌ যেন রোগা, মুখের ছাঁদ আরও 
একট মেয়োল। 

যকে কখনও দেখেছে বলে আদৌ স্মরণ 
হয় না, তাকে টুল দেখতে পেত। 

সেই মেয়েটির ঠোঁট 582 
কোন শব্দ নেই, কিন্তু সে কী বলছে. টুল লু 


আমার কাচ্ছ, আম। বিছানায় 


আমার পাশে বস্‌ । আমি সরে শোর এখন, 


ঢের জায়গা হবে। শুতে চাস ত. তাঁও 


জোর নয়, ভবরদাস্ত নয়, খুব 'ন্চু ঠপ্ডা 


গলায় ডাকা। সেই. ডাক টুল; এড়াতে 
পারত না।- গা ছমছম' করত বু পড়ার 


টের রেডেরানত গে বিছানার গদকে 
 এগত। চা চ 
যন হাত য়ে দিত ওর পি 


এইথানটাতে 





ঢ'লদর ভ 
আড়ঙ্ট হয়ে বস থাকত। 

বুলু ওর চুলে আঙুল ঢুকিয়ে বলত, 
“মাথায় তেল দিসান বুঝ! আয়, আঁচড় 


ভাল লাগত, ভয়ও হত, প্রথঘ দিকে 


[দই।”  আফ্কেত আস্তে টুল সহজ হয়ে 
যেত। 
“আগ তোকে ভালবাসতে তেত়েছলামত 


বুল ওকে বলত আস্তে আস্তে এওরা 
ভামলবাশতে দেয় নি 1” 
টুলু ধজজ্ঞাসা করতে চাইত, “কেন, 


কেন"-িন্তু টের পেয়ে অবাক হত যে, 
তার গলাও সেই মৃহর্তে শোনা যায় না। 

যে-কথা টুল বলতে চাইত, সেটা এইঃ 
“হুম ত আমাকে হিংসে কর।” 


আর বলতে চাইত, “তুমি একটুও ভল 


না। কেন আমার বড় হয়ে যাওয়া পযনিত্ত 
অপেক্ষা করলে নাও আমন্া দুজনে কত 


"থলতে পারুম বল ত। আমাকে বাণ্ড়ির 
বাইরে জঞ্গগশী খনুকততে হত না” 

আর £ “তুমি জান না দাদ, আপিম একা, 
বশী ভীষণ একা ।” 


বলতে বলতে টূলুর চোখ জানালর বাইরে 
চুল যেত, বাঁশগাছের যে ঝাড়টা এখন, এই 
“কারুর সঙ্গে আমার ঠিক-ঠিক মল হয় 
না. আমর একজনও কদ্ধু আম 
কথা বাল এই ছোট পেয়ার চারাটার 


ধশহ, | 


সঙ্গো। , কিতা, গাছের সঙ্গে মানুষের 


কখনও স€তাকারের বন্ধৃত্ব'হয়ট আর, 
রাল্াঘরের পিছনে ওই যে মানকচুর ঝোপ 


টে ওরা ত আমার শতু। কি হাতে 
ভি ১: 


আশ্চর্য, বুলু ওর কথা ক, শনতে 


পেত। ভ্ববাবও দিত ধীরে ধারে “তোকে 
হংসে করি, ওরা তাই বাঝয়েছে বিঃ 
পা নিজের ভাইকে কেউ 


হংকস করে?” খুব চাপা একটা দশরঘঘশবাদ 
কানে আসত টুর 1-ততাকে ভালবাসতে 


দল না রা ত আমার মরতে ইচ্ছে হন্ধ” 


থ(ণডত বাংলা ২ সংস্করণ) ২, 


অধ্যাপক দনেন্দ্র জিত, এস এসাঁস। 
রচনাভৎগশ বালম্ঠ, ভাষা সাবলখল, 
বর্ণনা হৃদয়গ্রাহ প্রত্যেক বঙ্গ সন্তানের 
এই পুস্তক পাঠ করিয়া দেখা উচিত 
ধলয়াই আমরা মনে কার-- পপ রাস, 
আশুতোষ বুক স্টল 
৯০ব, শ্যাম়প্রসাদ মৃখার্জ রোড, 
চর ঢাতা- ৯৬ 
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নতুন ইয়োরাপ 
নতুন মানুষ 


* মাসক চাননি খত কব হনব) 

.. লেখক শুধুমাত টু 
দা কটে। ইয়োক্সেপের শবাভিন্ন দেশের, 
হল অণ্যপলর, বিভিন্ন চাঁরলের মানুষের 
সংস্পর্শে এসেছেন এবং এই টবাভিপ্বতা থকে ॥ 
দ্য বৌচন্রোর জল্ন সেই বৈচিন্রাকে উলাব্খি 
করেছেন লেখক প্রাণ ভরে ।......মনোজ. বসুর 
প্রাঞ্জল বর্ণনায় এক এক সময়ে বে দেশ 


মানুষ বইয়ের পাতা ত রে সু পাকের 
এনে যেন জীবন্ত সমগ্র 


কাহনগাটর মধ্যে লেখক এঁক শ্রীতিপপ্থি 
নৈতীর সূর ফাটিয়ে তুলেছেন, দই, বিরাট 


৮০ 


এ 
৫ 


রা 


পর্যটকহ দন, তান 
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2 
ই 2. 
হে এ 
থা 
33 
শু 
ও 


2 রে দি ও হোক 


গ্রন্থের রি রর রেড 


২ তি াশিশীশি ০ 


স্স্স্প্িনপ্প্শ শি নুনুর সুনন্দা ০ 
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৪৫৮. ৃ 


বুল? ত রোগা, বুলু ত অসুখ, এটুকু 
বলেই সে হাঁপাত। দম নিয়ে ফের বলত, 
“আর; তোর সঙ্গ নেই বলাছস কেন? 


আমিত এখনও তোর সঙ্গী; আহ, থাকতে 
পাধি। অনা সময়ে না হক, রাভরে? ওরা 
যখন খযাময়ে পড়ে, তখন পাশাপাশি শায়ে 


আমরা গাঙপ করত পার। যেমন এখন 


 করাছ।” 


বলাতে বলতে লুল ওয় প্লিকালকে ধায়শা 
হাত বাঁড়য়ে টুর গলা ভাঁড়ক়ে ধ্রত, 
তারপরশ্চানত। মাথা নুয়ে পড়ত উলকি, 


. খুধ আণীণ নিশবাস ও খুখে লাগত, টের 
, পেত, সে কখন তার দাদির একেবারে ধার 


 ঘৈষৈ শদয়ে পড়োছে। 


_ আলাপের 
পেরোছিল। : 
বাড়েনি, মা 


ফিন্তু দাদ ত না। তথ্যই, কয়েকদিন 
পরেই টুলস বাপারটা *রতে 
বুল নেই, নেই বলেই জার 
নে, না শরীরে । যত ছোট 
[ছিল তঠটকই আছে। কি্ডু বোড়েছে 
টুলু। তার ঘমূস হাচ্ছে (পয়লা জমানোর 
কোঁটোয় রোজ সৈ একটি করে আনি ফেলে 
দেয়, সেই “সঙ্গে এক একটি দিনও «যেন 


পুরে রাখে), তাম্ভত মাথায় গৈ ত কাবই 


ছোট্ট বৃলুর্ধে ছা'ড়য়ে গেল। 


এখন সেই 
দাদা। | 

ঘারে-যাও ঠা গদদ আজ 
যোনাঁটি 


টঃলদর ছোট 
হয়ে গিয়েছে! 


















“সেই টিপটিপে বৃঙ্টতে ভেজা সন্ধার 


কথা তুই ত দোঁখিসান ট্পু। মা শীমার 
সঙ্গো কথা বলাছল। হঠাং দেখলুম, মার 
মুখটা সাদা হয়ে গেছে। বারবার ঢোক 
ধগলছে। শেষে দাত গিধে ঠোঁট কামড়ে 
ধরল, একেষায়ে শেষে কাত হয়ে শড়ল 
মাটতে। কোনরকমে জামাকে বলঙ্প, 'বজ্ড 
যল্তণা হচ্ছে, বুলন, তোর [পাঁসিমাকে ডাক 

পিপমা এল। শারনো একটা লাড়ি 
পারয়ে মাকে [নিয়ে গেল উঠোনে, খৈখানে 
চাটাই আর পাটফাটি দায় ছোট একটা 
একচালা কোলা গ্ৰায়াছল। ওধা তাকে 
বলত আঁতুড়। মাকে ভার ভিতর 9কট্য় 
পাসমা ঝাঁপ বন্ধ করে দিল। বাবা দাইকে 
খবর দিকে ছটলেন। 

“তারপর কতক্ষণ ধয়ে ঘে মা থেকে থেকে 
গোঙাতেই থাকল, আমারগ্ড মনে মেই। 
আম ঘ্াময়ে পড়েছিলমম কিনা। অনেক 
রানে হঠাৎ চমকে ঘুম ভেঙে শুন টিনের 


চালে ঝমঝম  বাষ্টর আওয়াঙ। 
পিক তখনই তুই কেদে উঠাল। 


আমার একটু তাক লাগোন। 





টুল 
শক বিচ্ছির গলা রে তোর! শুনতে 
এ-ঘরে 
আম একা, আমায় ভয় হছি্স।. উঠ যেতে 


ইচ্ছে হচ্ছিল, কিন্তু খাট থেঞে দিতে 
মামতে সাহস পাইমি। ফাই ইয়ে শুয়ে তোর 
ফালা শুনছিলাম । 


তখন ঘা চুপ করে 
শয়োছল। | | 

“গ্রে রাত্রে দেখি, বাধা আগার পাশে। 
বোধ হয় জেগেই ছিলি। * ঘরে তখন একটা , 
আলো জনলাছবল। আমাকে চোখ মেলতে 
দেখে হালা ধিসপাফিল করে বলল, বুলু, 
তোর একটা ভাই হায়ছে। 

“বললাম, দেখে আসি2' 
এখন না, কাল সকালে 1 বলেই 
পড়ল। 

“পরাদন সকালে, টুলু। দোখ উঠোনে 
জা নামেনি, ভবে বছ্টি ধয়েছে। পা 
ঘটতপ টিপে গেলাম গই ঘরে, মা যেখান 
ঘছল। আঙ্তে আস্তে বাঁপ ঠেলে উক 
[দলামি। দাই বৃষ মাঙ্গলায় খানিকটা 
আগুন জহাঁলয়ে মাকে শেক দাচ্ছল। 
[পাঁসমা বসে ছিল তোকে কোলে নিমে। 
আম উ"াক তেই 'পাাসম। চেশচয্লে উঠল। 
চৈশচয়ে উঠল দাই বুভিটা। *চেচাল মা। 
ওরা পকলে যেন এক সঙ্জো শঙ্গে উ৩ল,০এ 


বাবা বলল, 
ঘময়ে 
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ও মস 
রা বি নাগর পাঠক হয়। এতে পারিখারিক ফ্ঘপ্থারক্ষা বিধাযজ এষ! হক গল ্রূকষার . 
৪ 


বাধস্থায় 


অনেক কাঞজের কথা আছে। 


সক দেনক্যাজ ক লিঃ কাপকা- ২৯-_এই ঠিক।নর আজই খলখুন। 


* থলথলে । 


২৭ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ 

ধাযা, পালা এখান থেকে। যা এখখ্ন! 
. “ল্ ভিখারকেও লোকে ওভাবে 
দূর-দূর করে না। অথচ আম ত কিছু 
চাইতে যাইীন, গিয়েছিলুম শুধু তোকে 
. দেখতে ।' আমার চোখে সমতা তখন জল 
এসে গিয়েছিল। শপাঁসমা সেটা দেখল। 
আলগোছে তোকে কোলে তুলে দরজার কাছে 
এল। ভাই দেখাব এই দেখু । সঞ্ছে 
সঙ্গে আমার মুখে হাঁস ফুটল। বৃষ্টি না 
থামতেই আক্ুশে কখনও কখনও রোদ 
ফুটে ওঠে, দেখোছিশী ত? তেমাঁন। তোর 
চোখ তখনও যেন ফোটোনি, ছোট, লালচে, 
দেখতে মোটেই ভাল নস্স। 
আমার গোলাপী রঙের বড় মোমের 
পুতুলটার পাশে তুই কিছু না। তবু 


আম সব ভুলে গেলুম, হাত বাড়িয়ে 
দলুম তোকে কোলে নেব বলে। 

এপসিমা দিল না। ছয়ে গেল 
সঞ্গে সঙ্গেই ! বলল. কারস কশ কারস 


ক! তুই "ক পাঁরস ওকে নিতে! 
ফেলাব। 

“টুল, আবার আমার চোখে জল এল । 
দৌড়ে চলে এলম ওথান থেকে । বারবার 
বললুম, চাই্টন আম চাইনে ওকে কোলে 


মেতর 


নিতে । “ভুত না ছাই। বাচ্ছার, 'বাচ্ছার ! 
* মনে মনে পিসিমাকে, গুদের স্ধলকে 
বললুম, মিথাক & আমাকে একবার?্ট 


ছ'তেও যদি দেবে না, তবে কেন আমাকে 
ভুল বাঁঝয়েছিলে। কন বলেছিলে, যে 
* ভাইটা আসছে বুলু, সে আসল কোরই 
হবে. তোরই নতুন একটা পুতুল 2 আগ 
পড়া মুখস্ত করার মত করে অনেকবার 
*বললম, ভাই না, ভাই না। ও আমার 
কেউ না। 


সৌঁদনই আবার ভুলে গেলাম দুপুতর 
আবার বৃছ্ট নামল! পুতুলের বাক্স খুলে 
সটজয়ে বুসাছলুম, ভাল লাগল না, সব 
ঠেলে দয়ে আবার নেমে গেলাম উঠ্নে। 
এবার আর ঝাঁপ ঠোলান, সহসই হল না, 


“পা টিপে পা ঘপে বার কয়েক শু 


আঁতুড়ের চার পাশটা ঘুরলুম। তুই 
কাঁদছাল। 

“টুল, তার প্র থেকে কতবার যে তোর 
চাঁছা গলার কান্না শুনতে চুপে চুপে 
উঠনে গিয়েছে, হিসেব নেই। 

ওইটুকু বলেই বুজু থামৌন। যোদনই 
ঘুম আসত না টুলুর, কিংবা যৌদনই জহরে 


সে ছটফট করত, সেদিনই বুলু শিয়রে 
বসে তাকে সবসব বলত) গোটা 


ইতহাসই .এই্ভাবে খানিকটা, নিঝুম 
অবসাদে, খানিকটা 'িকারে টুলুর জানা 
হয়ে গিয়োছল। | 
বৃলু বলেছিল £ সোদন আমার একটু 
অন্ভমান হয়েছিল। * রাগ না। হিংসে ত 


নক়ই। 


দেশ 


“কশদন পরে মা চান করে বাইরে এল। 
মাদুর পেতে কাঁথায় শুইয়ে দিত তোকে, 
ডলে ডলে তেল মাখাত। একটু দূরে বসে 
আম দেখতুম। আমার যে কাছে যেতে 
মানা! 


“তা সেঁমানাও কি আমি কখনও কখনও 
ভূলান! ভুলোছ। হাত বাঁড়য়ে তোর 
তুলতুলে গাল টিপে দিতে গিয়োছি। ওরা 
ওমান হাঁ হাঁ করে উঠেছে। লাগবে, ওর 
লাগবে। মেয়েটার কোন কাণ্ডজ্ঞান যদ 
থাকে! তোর মাথার তালু খুব নরম ছল ত 
আম এক একবার তুলতুলে জায়গাটায় হাত 


বাঁলয়ে দয়েছি। ওরা কেউ যখন থাকত 
না, তখন। মা শকংবা পাসমা দেখতে 


পেলে কি আর রক্ষা ছিল! 


“তোকে এক দিনের কথা বাল। মা 
তোকে দাওয়ায় শুইয়ে গয়োছল নাইতে। 
[পাসমাও বাড় ছিল না, আমাকেই তাই 


টি 





ফ্যামলশ প্লানং পেন্টার (8৩3) 


বনার্মল্যে বহু দত্ত সম্বালত ববাণ্হিতদেু 
অপাঁরহার্য জল্মনিয়ল্গণের প্তক পেতে 
$হলে ১৫ নঃ পয়সার ডাকাটাকটসহ গলথুন।! 


এ এ, ০ এ সি এ আজ সি, এজ 


২১। রাজা লেন, কাজি-৯ 
পোষ্ট বক্স নং ১০৮২০ 


৬ ১, ০, পল এ ০ “পা, এ, “ক 


এ লক৬ ০). 





সি হের ক্ৃত্ববা তত্ব তবু 
মাথায় টাক পড়া ও" পাকা চুল £ 
আক্রাগ্া কারতে ২৫ বংগসর ভারত ও ধু 
ইউরোপ-অভিজ্ঞ ডাঃ ডিগোর সাহত প্রাতি 
দন প্রাতে ও 'প্রাত শনবার বৈকাল « 
৩টা হইতে নষ্টা সাহ্গলতৎ করল) 
২৯ঘব, লেক শ্লেস, বালশগাদ, কলিকাতা । 


কিউব কবি কীককিকীিবীকক ১ শর্ত ৯ ক এটার 
- (£স ৩২৯৮). 








শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


য়া কুরঙ্গী 0॥0 বৈজ্রানিক ৪ণদীশচ| 


ভৌতিক আর রোমান কাহনপ [নিয়ে 
লেখক আশ্চর্য সাহত্য সষ্ট করেছেন 


কথা-সাহতো এ এক নুতন সংযোজনা। 
২। বংশ্ের্যাং ৩০ 
ঘবশ্বনাথ হরাপাধ্াাযেন উপন্যাস 


অরণা থাগর ৬- 


আঅসংখা নর-নারীর বািচিত চারি আল 
অদ্ভুত জীবনযাত্রা ড় কর আছে এই 
সৃরহৎ উপন্যাসে । এর পটভূঁম রচিত 
হয়েছে-্জল মাঘ অরণা গ্রাম নগর আর 
দেবস্থান “নয়ে বিস্তৃত পারবেশে। 


২। ছায়ানট (উপন্যাস) ২০ 
সঞ্জয় ভট্রাচাঘের উপন্যাস 


. স্মৃডি 


আত্ম-প্রোমক নায়কের প্রেম ছেশাপ্রম 
বাতীরন্ত যে নয়, 'স্মাাত' তারই প্রমাণ 
বহন করছে। দাম $ ৩, 


হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


অন্য দিগন্ত 


ইরাবতশ-বিধোত প্রতিবেশী” প্রদেশ বরমার 


জাগরণের কাহিনশ নয়। ক্ষারিত আধানক , তরুণের স্বপ্ন 


সভ্যতার: আন্তিম. গনষ্বাসেয ' ইতিকথাও + 


উঠু নয়, এবার লেখক দৃষ্টি রয়েছেন 


. অনা "দগাল্তে। দাম .ঃ ৫২, 
মৃগশিরা ৩০ পণ্রাগ ২. 


শ্রীগর লাইব্রেরখ ২০৭ কর্ণ ওয়ালশ স্পট, কাঁলিকাতা-৬ ফোন £ ৩৪-২ ৯৬থি 











মাঁণ বাগাঁচর ১, 


ক্রণদশশচন্দের ভুশিবনখ ৩, 
মনোজ্ঞ আলেখা: সুদশা টা আর 
জগদসশচন্ডের ফটো ও রবীন্দ্রনাথের - 
একটি কাতার প্রীভলীপি" দাম ই ৩১. 


রাকা মুখোপাধ্যায়ের 
গ্রন্থাগার পরিচালনা " ২০ 
বোধ সীন্যালের 
গল্প সণ্য়ন ৪. বন্দশীবহঙ্গ ৩]০ ! 
এক বাণ্ডিল কথা 5. | 


আরুও পাত হইতাছে ......১১০, 


১85 বজাঘাত 


সেরা অপ্রকাশিত 


৩. 


উপন্যাস) 


বনফুল প্রণীত উপন্যাস 
উজ্জলা ৩]০ কিছুক্ষক্ট ২. 
সাহতা-সম্লাট শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
দ্বদেশ ও সাঁহত্য ২০ 

নেহার সহ ভাষ বসুর 





২1০ 
নৃতনের পম্ধান ই 
. সবোধ চকবতর উপন্যাস 
একটি আশ্বাস (যল্ত্রস্থ) 


. ৪৬০ 


ধলে গেল, টুলুকে একটু দোৌখস। দেখা 
- বলতে মা কী বুঝোছিল সেই জানে । আছি 
 দেখাছিলুম। হাত-পা ছুড়ে তুই খেলাছিলি 
যেন সাইকেল চালাচ্ছলি চিত হটে হঠাৎ 
রা রাম কাছে রিনি 
জান ন্য ত, কী করতে হয়, আস্তে আস্তে 
তোকে চাপড়াতে লাগলুমা। তুই থামলি 
না, বরং আরও জোরে চেপ্চিয়ে উঠাল। 
টুল আম ভয় পেলুম তখন। তাড়াত 

তোরে কোলে নিতে গেলম। তাক পার! 
আমারন্কম্ভপ্ষকপে গেল, তুইও ছটফট 
বক্পাছিল কিনা, দুজনে মলে দাওয়া থেকে 
গড়াতে গড়াতে পড়ে গেলুম। ভাগ্যস সিপড় 
ধছঙ্গ, নইলে অত উপ্চু থেফে সেদিন নীচে 
পড়লে কট হত, কে জানে। তুই আরও 
জোরে ফালা জুড়ে দিলি. আমিও 
' ফ্কাঁদীছলৃম। মা তাড়াতাড়ি ছুটে এল। 
তাড়াতাড়ি কোলে তুলে নিল তোকে, ধুলো 
ঝেড়ে আদরে আদরে, অচ্থির করে তুলল। 


'ধতা করুক। কিন্তু ঠাস ঠাস করে 
আমারই দোষ আম কি ইচ্ছে ঝুরে 
ফেলে দিয়েছি 2 ' তা-ছাড়া পড়ে গিয়ে 
' ছিল ত'আমিও। আমারই ত বোশ 
লেগেছিল। কনৃইয়ের কাছটা ছড়ে 











'তারাশঙ্জর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
+.্বতম উপন্যাস 


উততরায়ণ 


»- চার টাকা 


পারণত লেখনশর শ্রেষ্ঠ অবদান 


বেন্োয়ারা 


| «.. সাড়ে ছয় টাকা-- 





রামপদ মুখোপাধ্যায়ের 

৬০ 

দ্বারেশচল্দ্র শর্মাচাষ্রি 
ভৃগ্যজাতক ৫. 


মনত ও ' ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ 





|] দেশ, 


[গয়োছল। তোকে ত আম দহ হাতে 
জাঁড়য়েই রেখোছলুম। তোর ত খুব 
লাগেনি। ৃ 


“আমাকে তবু মারল । ক বিচ্ছাধ 
চোখে মা তাঁকয়োছল, কী করে বোঝার! 
মারল, তবু কাঁদলম না। আগেই বরং 
কাঁদছিলুম, লোকে মার খেলে ফাঁদে। মাব 


থেয়ে আমি থামলুম। বরাবরের মত। 
আর কোনাঁদন কাঁদান। | 

“আর কাঁদান। আমি আমার পৃতুল- 
গুলোর কাছেই ফিরে গয়েছিল্ুম। ওরা 
বাধ্য, গরা আমার। চিরাঁদন থাকবে। তুই 


ত মার। মা-ই তোকে খাওয়াবে, নাওয়াবে, 
ঘ,্ম পাড়াবে। 

“এর পর আরও একাদন মা তোকে 
আমার কাছে রেখে বলল, 'এফটু দোঁথস। 
আম ভাতটা নাময়ে আস)? 

“আমি হঠাং চেশচয়ে বলে উঠলুম, 
না। মা অবাক হল।-নাঠ দেখাব না 
কেন 2” 
না, না, না। আমাকে বোধ হয় ভূতে 
পেয়েছিল তখন।--ও আমার কে 2” 

“মার মুখ থমথমে হয়ে গেল তোর 
ভাই মা? জেদের জোরেই বলল.ম, না, 





যত্র-ছোযের সগর্ব আভিতা-ঘেযণ। 


প্রশনথনাথ 


০০০ 


সকলের ভাত হাঁড়তে পুড়ে গিয়ে 
রাম্াঘরে যেতে হল। , দন আমাদেক্, 
সফলের ভাত হাঁড়িতে পুড়ে গিয়ে 


আঁশটে একটা গঞ্ধ হয়োছল।" 


বুলুর সঙ্গে টুলুর আলাপের কতটা 
খাঁটি, কতটা কঙ্গপলা? ল্ৌরেন পরবতী 
কালে জাও বিচার করে দেখেছেন। 
শদমান্তালাশপ'-তে আছে £ 

“বল্‌, আমার দিদিকে, কোন্‌ ঘটনা 
সব চেয়ে বশী আঘাঁতি করোছল, বল্লা 
কাঠিন। তবে এ বিষয়ে আমায় সংশঘ 
নেই যে, আমার মা, বারা এবং পাসিমাও, 
ভা প্রতি যে আচরণ করেছিতসন, সেটা 
উচিত হয়ান। ছোট্র মেয়েটির মন তাঁরা 
বোষেনান একেবারে । তার অনেকখানি 
ভালবাসাকে পযাড়য়ে পাড়ুয়ে হিয়া? করে 
দিয়েছিলেন । 

“বুল দেখেছিল, যে স্নেহটা গে এক্তাদম 
পেত, সেটাই তার কাছ থেকে কেশড় নিষ়্ে 
জমা বরে দেওয়া হল আমার নাঘে। ওটা 
এ রকগ করদলন কেন 2 নুন মানুষটার 


জনো একটখাঁন নতুন ভালবাসা সষ্টি 
করতে পারলেন নাঃ 





বিশীর সুমহৎ উপন্যাস রা 


(করা সাহেবের মুসী 


দ্বিতীয় মদ্্রণ__সাড়ে আট টাকা 


অবধৎ্ বরাঁচত 





মরুতীর্থ হিংলাজ | 


উদ্ধারণপরের ঘাট (অভ্টম মদুণ) 


বশশকরণ (৬জ্ঠ মূদুণ) ৪0০ 


সপপাশাপপা্পী পচে 


“বিভাতিভূঘণ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 


ধবখ্যাত গ্রছ্েথর নুতন সং 


উৎকর্ণ ৪২ 





দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 


১৪শ *৯* 


মুদ্রণ ০০ রা 


৪8102 


বহি (৪ মুদ্রণ) ৪৮ 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
পণ্তপা ভাত 


নরেন্দ্রনাথ মিলের | 
অনিতা ৪. | 





চি 





নি 


২৭ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ 


“বেশ বুঝতে পার, বুলু ধারে ধীরে করতে পাঁরি। 


মরণয়া হয়ে উঠাছল। 

একটা আভিমান ধীরে ধশরে ভীষণ একটা 
সংকল্পের রুপ নাচ্ছল। আমার 
মৃত্যুকামনা , করছিল সে। পারলে, 


সুযোগ পেলে, গলা টিপে অঞ্মাকে মারত। 


পারল না, অতএব অবশেষে িজেকেই 
মারল। 


“বাবার ডায়েরিতে দু" একটা ঘটনার 
উল্লেখ আছে। আগে মাকে মাঝখানে 


রেখে বল আর খ্বাবাঃ দু'পাশে শুত। 
আমার জঙ্মের পর আলাদা বাবস্থা হল। 
বুল আর বাবধা। আমি আর মা। 


_» বুলুর ব্যাপারটা পছন্দ হয়নি, িন্তু সে 


প্রাতবাদও করেনি। চুপ করে মেনে 
নয়েছিল। তাকে বোঝান হয়েছিল, ছোট 
ভাই প্রাতে থেকে থেকে জেগে ওঠে, তাকে 

« থামাতে হয়, এক সঙ্গে শুলে কারুর 
ঘুম হবে না। 


“একাঁদন ঘুম ভেঙে বুলু দেখল, বাবা 
তার পাশে নেই। বুলু প্রথমে হয়ত 





একটু ভয় পেল, তারপর উঠল। মার 

ঠিছানার কাছে গেল। বাপাক দেখল। 
"ও'রা দুজনে চমকে উঠলেন। বাবা 
বি 2, টি থা অবধি চাদরে ঢাকা 


., টলনপ পা হান্ত সেই চাদর টেনে 
" সাহতয় জী বুলু। ধামভশীর গলায় বলল, 
ন্বা, অং! [সি এখানে শোর? 


«হান শুক কী-রে। শপ্যগা কই।ঃ 
* “বুলু শেল না কিছুতে স্থির 
পালায় বার বার এক কথাই লাল গেলা 
“আম এখান শোল। বাবার চালের গোস্ছা 
ধশে টানতে থাকল। বালা বাথা পোল 


চাপা কাতরোক করে উঠঙ্গেম, আমি প্জাপা 
কারা জুড়ে দিলুঘ। শেষে বুলুই এক 
সমায় যেমন ছায়ার মীজ এপ্সোছিদ, তেমামই 
সরে গেল। 

“এই ঘটনাটা ফাবা অকপটে ডাঁর 
ডায়োরতে লিখ রেখেছিলেন বলের 
ফনের গতি দেখে ভয় পেয়েছলেন। তবু 


" কেন যে ও'রা তখনও সাধধান হানা জন 


না। 


“পাঁসমার মুখে শনোছ, বুলু ভমশ 
অবুঝ হয়ে উঠাছল। যতই গে টের 
ততই ভার আবদারের মানা বাড়ছিল। 
জে নিজে চান করত না। বলত, লাইয়ে 
দাও। অথবা স্নান করে উঠে ভিছ্ে জামা 
ছাড়ত না। নিজে হাতে থেতেও চাই না। 
কেউ ভাত মেখে না দিলে, সবটা ছাড় 
ছিটিয়ে দু-এক গ্রাস মুখে তুলে ক্উঠে 
যেত। বুলু রোগা হয়ে যাচ্ছল। 

ণ্তার আধজাগা চেতনায় এই সময়েই 
বোধ হয় মরে যাবার ইচ্ছাটা স্পষ্ট হয় 
ওঠে। 


বুলুর মনের কথাটা আম অনুমান 


দেশ 
বুলু নিশ্চয়ই তখন 


তার অবচেতনায় অনেকবার ভগবানকে বলেছে, যদি খুব 


বড় রকমের একটা অঙ্গুথ হম্ম আমার, 
যাতে দিনরাত বিদ্বানায় গ্রাক্ষতে হয়, তা 
হলে হয়ত ওদের ভালবাসা ফিরে পাই। 
মার, বাবার, শপাঁসমার। মা আমার 'শয়রে 
আমার জন্যে ঠোগচা ভার্ত বেদানা আর 
কমলালেবু কিনে আনে, আর পাঁসমাকে 
আমারই জনো দুধ-সাবু জহাঙ্দ দিতে হয়। 
বাঁড়সদ্ধ লোক তখন আমাকে ঘিরে 
থাকবে, বার বার ধপালে হাত দিয়ে দেখবে, 
বলদ জবর কমল, না বাড়লা আর, 
ভাইটা তখন মাদ্‌রে শুয়ে টা টাঁ করুক। 
বুলুর তাতে কছ্ট হবে না। ফুল মজা 
পাবে। 

“এমন আকুলভাবে রোগ-কামনা করেছিল 
বলেই বুলঃর সাত্যই বড় রকমের অসুখ 





পণ্যলতা চক্ষবতর্ঁ প্রণীত 


[ছন্রেবেল্রার দিনগুলি 


অনেকাঁদন পরে একটি প্রথম শ্রেণীর বই প্রফষাণশত হাল। 
পাঁরুবারের আরো অনেক ছেলেমেয়েদের অসংখ্য মজার মক্জার গঞ্প। 
রবধন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র ও সেকালের অন্যান্য মনীষাীদেল জন্হযেঞ্গ কাহিনশি। 
আবার পাতায় পাতায় মজার ছাঁব। 
বইটির আবেদ শুধ: লু ও কিলোরদের কাল দ্ঘ। 
ধারবাহকভাষে ণদশ'-এ প্রকাশিত হবার সময়, বহং পাঠকের উদ্ছ্নাসত প্রশংসা লাভ 
গ্রল্থাটিতে নানা কাহিনীর ভিতর দিয়ে পণ্যাশ-যাট বৎসর গপবেরি বাংজা- 
দেশের একটি উজ্জবল ইতিহাস উদ্বাটিত হয়েছে। ৰ বল. 


চেয়েও ল্তাকর্মক। 
সেরা চিরকর সতাজৎ রায় । 


বরোছিল। 


৬+৬১৬৪০৪০০০০৪৪৪৪৬৬৬৪৪১৪৩ ৪৪৩৪ 


অন্যান্য প্রকাশিত গ্রম্থ 


আঙ্যরলতা | বিমল কর প্রণীত । ২:৭৫ ॥ বৃত্ত ৷ সঞ্জয় ভট্রাচার্য 
প্রণীত । ২৫০ ॥ গল্পলোক । সুবোধ ঘোষ প্রণীত. 
অপরা । সঞ্জয় ভট্াচার্য | 
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প্রকাশত্তযধা গ্রন্থ 


। প্রবোধষষ্ধূ আধকারটী 


কব ডক ৪৪৮৯৪১৬৬১৩৪ ৬৬৬ড 


প্রজাপাতর রঙ 


দির গিকা রি 


ময়খ | 'দ্বিমাসক কবিতাপত্র ॥ ৬ষ্ঠ বর্ষ ২ সংখ্যা 


॥ প্রকাশত হয়েছে। 


৩৩৪৬০৮৬৮৬৩৭ এড গর জর ৪৩ 


নয়াদিপ্পির এজেন্ট £ 


নিউক্রিপ্ট 


৪০৪৯৩৬১৩৬৯১৯৪৪৩৫৪৬ ₹৪৬৩৪৩০৬ড ওওী 


বি. এন. সুর এণ্ড কোম্পালশী। 
৮ ডব্ুগড় এজেন্ট £ প্রগতি পথ ভোরাল। শীডরুগড় 
রর নু 


১৭২1৩ রাসবিহারপ আভিনিউ। 
৮ শ্যামচরণ দে স্ট্রীট ।, 


| চি ৪৬৬ 
হল। নডমোনয়া হয়োছল তার। তখন 
এ-অসুথ সহজে সারত না। কাঁ জানি, 
সারতে বুল;ও হয়ত চায়নি। প্রায়ই 
অজ্ঞান হয়ে থাকত, জ্ঞান হলে হাসত মুখ * 
পে টিপে। ফ্যাকাশে মুখ উদ্জহল হয়ে 
উঠত। ভাবত, বেশ জব্দ করোছ ওদের, 
ওরা আমাকেই ঘিরে আছে, অসুখ আরও 
কছুদন চলে যাদ, চলুক না? 
“বেশ দিন না। সকলের সবখাঁনি 
আদর, ত্র আর উৎকণ্ঠা কুড়িয়ে জড়োদকরে, 
বুলু যেই টের পেল আর শীকন্ছু 
পাবার নেই, অমনই, ঠিক এগার 'দনের পর 
চলে গেল ।” 
ধুলুর মনির ঠিক ভিন মস পরে টনের 
বাবা আর মা, আত্মহত্যা করেন। 
রহস্যাটী সৌরেশ তরি*বাবার ডায়োষ্‌ থেকে 
উদ্ধার করেছিলেন। * | 
। কেশ) 





বালক সূক্মার রায় গু তাঁর 
শুধু তাই নয় 
উপন্যান্সের 
ছাঁব একেছেন বাংরীদ-দেশের 


৬০০ 


শি ১ 
॥ 


- ৪০০ & 
৩:০০ &॥ 


দাম £ ০৫০ & 


৯০।৮ কনট সাঙাস 


কলকাতা ২৯ 
কলকাতা ১২ 





তোমায় আমি 
জীবনানন্দ দাশ 
দেয়াসনশর মতন শরীরে 


খশ্জেছ এসে নিজের মনের মানে 
কাকে ভালোবেসে যেন--ভালোবাসার টানে। 


যেন তোমার মন; 
সেই নদশরই জল 
যেন আমার মনের কোলাহল; 
ঘূরছে আমরণ। 


অন্ধকারে ঘাঁময়ে পড়ার আগে 

শঙ্খ সাগর এ-রোদ ভালো লাগে; 

এখান ঘুম এসে যাবে, কাছে * 
॥ কালের কালো মহাসাগর আছে। 


এ 


প্রথম বগ্গস্ত | বৃন্টি এলো, 
বটকৃ্ণ দে শশাশরকুমার দাশ 
তোমাকে আমি ডেকোঁছলেম প্রথম ঘসস্তে। তুমি চলে যাবার পরেই ব্‌্ট এলো 
যখন ছিলো শিম্জবনে ঝড়, অন্ধকারের বুকের মধ একা 
লালেরু, শা যৌবনের ঘর জানলা 'দযে জালর বাঁকা প্রেখা 
ভরেছে, তুমি লেখোন নাম সীমার সীমস্তে! ঘরের ভেতর হঠাৎ এল ছুটে 
অন্ধকারে হারয়ে গেলাম একা । 
অস্তে চলে আকাশ-রউ, সন্ধ্যালীর সোনা! 555 
শুধু আমার ফুরোয় না অন্বেষা, রাতের পাখি সঙ্গাবিহণন দূরে 
তারার চোখে জিজ্ঞাসার নিমন্লণ বোনা। ঘরের মধ্যে শান্ত নীরবতা। 
তমি চলে যাবার পরেই ব্যান্ট এলো 
জাগরণের সাথী রে মন, রাত নেই বাকা, ঘদগল্তের মেদুর তরে তশীে 
অশ্রু ঝরে শাঁশরে রাত-ভোর, অতশত এক নদীর কালো নে 
প্রার্থনার পাঁখ এবার তোর কে যেন মন ভাসিয়ে ধদয়ে কাঁদে 
ক্ষান্ত হোক ক্লান্ত এই অবুঝ ডাকাডাকি! কান্না তার গন্ধ হয়ে আসে। 
ৃ তুমি চলে যাবার পরেই ব্া্ট এলো 
ক জানস না কি ফুলের মাস অন্ধ. রা শ্রাবণ রাত নিবিড় করে আনে 
সেতার সাধে শাখায় একা-হাওয়া, ধর মায়াবী তার যাদতে ভরা গার্নে 
হ'ল না আর দ্বৈত-গীত গাওয়া ্ পাঁথকদের পাগল করে ডাকে 


নিলো বিদায় সবুজ-মন, প্রথম বসন্ত! 





টপ সধচেয়ে মামধধ়া নি এখন 
যাকে 'ছোপ ডায়মণ্ড' বলে আখ্যাত ঝয়া হয়, 
জর্ড গ্কাতিঙাপ বললে তার মতো কৃখাতিও 
বোধ হয় কিছুর নেই। গত প্রায় তিনশ 
বংগর্ধারিধকাল ধয়ে.তার মাঁজিকিদের কেধ্ 
আঁন্তিশাপেয়ই কারণ হয়েছে। ১৬৪২ গনে 
ভারতৈর কৃষ্ণা নদীর ওপরে হকি পাওয়া 
থেকে ১৯৪৭ পযন্ত নিউ ইয়কের এক 
আ'তিঙ্জাত পাঁরবার গলে হীরকটির ইতিহাস 
বাতি মালিকদের কেবল সধনাশৈয় 
্াহনশি। এতোদিন ধীর হগরকগটয় কথা 
ধখনই উপ্লোখত হয়েছে, তায় পলো শোলা 
. গিধ়েছে খুন, শ্রাকাঁ্াধী মা, গমপিড়া 
"আধ হতাশার ঘটনা । 

জাঁন বার্পাতিস্ত ট্রাভিরনিয়ের নামে এক 
ফরাসি অভষাতধক কষ্ধা নখ হখীরবতখ 
“খনি থেকে পাথর ফাস নিয়ে যান। 
াতভিরানয়ের িধ্কপর্দক ও অপমানজনক 
ভবস্থায় গারা যান-নিজের দশ থোক 
নিধাসিত হন এনং গঙ্প আছে যে, বুনো 
কুকুরে তাকে টকা টুকরা করে ফোেস। 


অবশা মতার আগেই ট্রাভরতরহেল 
গাথরটা আালিসির £তৎকাফ্ষাখিন শাসক বুলণ 


পরলপুরর কাছে! গব্কিখ ক্র সিপ্যন্থিলেন। 
চতুর্দশ লব 'রাট কিনেছিলেন এখনকার 
ভিসাররঘ্কি গালে পঁচি লক্ষ টাকায় । তার- 
গল সেটি উত্তরাধিকারখসূতে গিয়ে পড়ে 
যোশ লুই ও তার মাহাযী তোর এণ্টগ- 
নেটের কাছ! আবার হাভিশাপ ফলে গেল। 
লুই :ও বশ এ'টযানেট দুজনেরই 
কষে হায়! পাইলল্গার ধক্ষিপত জনতা কাটের 
মণমুদক্কাগুল্পো দখল কার: 
যাই 

এর পার পাথরাটর খোঁজ পাওযা যায 
১৮%০9০ সন ফলস নামক এজ ওললনাজ 
হাঁরক খে'দাইকারের কাছছে। মল পাথরটির 
ওঞ্জন ছল একশ সাড়ে বারো কারা, 


চি 
পে 


হঈ'রিটা হারিয়ে 


মদ 


এ 
্ঞ 


সম্ভবত ফলসই 3০ কেতে /তমান ওজন 
সাড়ে বেয়াল্লিশ ক্যারাহ্ট দাঁড় করায়। হলদে 
ছেলে হারকটি ছার করে এবং ফলস সেই 
দুঃখে মারা যায়। অনশোচনাগ্রস্ত হয়ে 
ছেলে আত্মহত্যা বরে। 





ট ইংরাষ্ী ব্যাঃধায ছেলরী 
টমাস হেপ কেনেন এবং তাঁরই নামানুসারে 
পাথরাটর নামকরণ হয়! পার ওটা তাঁর 
নাত সার ফাল্গস হোপ্পর হাত যায়, যান 
'ঘরিকান গায়কা-আভানেতী মে ওহে 
বিয়ে করন ালয়োর বছর ফায়েক পয়ে গুছে 
আর এক জেসন সাহা গানে না হাতি সার 
ফাল্সস পাথর নিউ ইয়ার ছ্যাকা 


£ 


নামক এক বাবসায়ীকে বির কারে দৈনা। 
সার ফ্ালদস দযস্থ অবস্থায় মারা যান 
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এবং মে খহের শেষ জন কাটে চাকরাণীর 
কাজ কয়ে। রি 

বছরের পর্ন ধছর ধয়ে পাথরাটির অভিশাপ , 
ফলে ঘেতে থাফে। জলাখ্কেল দেউলিয়া হয়ে 
পড়ে; তুরচ্কের সূলতান আকদুল হামদ 
পাথরটি কিনে নেন। আবদুল সোটি তাঁর 
সর্ধাঁধক প্রিয়া মাহষী সলমা জ.বায়েবাকে 
দেন। পরে একাদন রাগের মাথায় সলমাকে 
গুলী করে হত্যা করেন, এবং নিজে তিনি 
গদীচ্যুত হন। পাথরটি এর পাদিঞ্ইমন 
মল্থারাইডস নামে এক গ্রগক দালালেক হাতে 


যায়! মল্থারাইডস, 1 
সল্তান একটা, উ* জায়গা থেকে পতনের 
ফলে সারা যা 0124 


জাক একোলেং পাথয়াট নৈয়, কিন্তু সে 
উল্মাদ হয়ে যায়। এ 

এইভাবে ঘুরতে ঘুরতে পাথক্লটি রূশাগয় 
রাজফগার কামিশ্তাভিগ্কীর কাছে গিয়ে 


পড়ে। বাজকুমার ওটি কনে ফ্রাম্সের নত 
সম্প্রদায় ফাঁজিতী বাজেয়ায়ের নরর্কী 


লোরোস াডকফে উপহায় দেন ।" পরাঁদনই 
পৈই নতি নিহত হয় রাজকমারেরই্‌ হাতে। 


ছ-'রকায়। রা 


শোষ ১৯১১ গনে ইভালীন  গুয়ালশ 
মাক্কলীন নামে যান্ত্ররাষ্টের ওয়াশিংটনের এক 
ঘন মহিলা হাটি কেদেল। শ্রীমতী ম্যাক-. 
ক্লাশীমের তংকার্দে আপায়্নকা বা স্হসেবে, 
সভা অতাল্ত খাত ছিল টিিকাটিপাতির 
করাই শৃধ নয়, ধাপ অছিবতাঁয়া হলেন। 
[বি ফরেচ্ছেলেন পওয়াটশংউনতপোস্ট” পারের 
্লল্ষপত স্বাধিকার ব্যাড বগল 
গাাকলশনকে 1 শ্রীমতী হদীকলীনের কাছে 
প্ুকে হীরকট ওয়াশিংটন দমাজেরই এশবর্য 


প্যান কাড়য়ে রেখাছল। প্পারকার 
2 চেক পার্ট সম্পর্কে নানা 
কাহনগ প্রকাশ হত। প্রন | তোলা হতো, 


শাইখ 


1 2 রদ ণ বশ রিপা ঃ - ট .ূ. 
দ্ধ ) তু 72 4 ত 
0125 ং রি * ? 
11 0 সি ৮ 
4৮ এ - এ 
রঙ - নু 
সপ 


“বাঁচে এ পুথিবশিতে বৈচিত্রা থাকাই উচিত 
এ প্লেখে আঁতিকে ওঠা মুর্থতার নামান্তর শুধু 
যে-কে সেইস্স্িয়ে থাকা চলে না এ সচল জগতে 
শতুন পের আলো ঘরে এলো খোলা জানালাতে।" 


মনিরা... 
২91৩ 


ভালেকে বলেছেন 2 


বাংলাদেশের পর্র-পত্রিকার হাতহাসে এনে দেবে নতুন পথের 
সন্ধান।, হাতে পবার পর আপাঁনও আমাদের প্রথম ঘোষণার সঙ্গে 


রে একমত, হয়ে স্বাকীবৃ' করবেন 'সাত্যিই এমনাঁট আর আসোঁন”! 


« টিপপনা, বোম্বাই'এর 'নজদ্ব প্রাতীনিধির 
. সবস ও, ঘন সংবাদ, কোলকাতার 





॥ একটি টবাচক্র্যথঠী মঙ্সিক পিক ॥ 


1 প্রাত সাধারণ সংখ্যার দাম হবে এক টাকা মান্র ॥ 
॥ বার্ষিক গ্রাহক চাঁদা সডাক বারো টাকা মাত্র ॥ 


: ' (ছ' মাসের জন্য কোন গ্রাহক করা হবে না) 
সাধার্ণ-্যায় থাকছে £ লিখছেন ঃ 


একটি 'পুপনিজ্গ উপন্যাস 
দুটি বড় গঞ্প 
দু'শ নতুন ধরণের কবিতা 


শৈলজানন্দ মুখোঃ 

সন্তোবকুমার ঘোষ 

৯ জ্যোিরন্্র নন্দী 
কুমারেশ ঘোষ 

কবি বিমলচক্জ্র ঘোষ 


আন্তর্জাতিক " 


স্টুতিগার মজাদার টুকরো গলপ ও 
খবর-এ ছাড়া কোলকাতা ও বোম্বাই 


উতজগতের প্রায় পণ্চাশশী খানা 
এন ভোলানো ছ'ব। 'আরঞক অনেকে 


€ আরো বি্তারিত খবর পাবেন আগামী সংখ্যার "দেশ" পারিকায় ) 


প্রকাশিত হচ্ছে অঃগ।জী পয়ল। জ।লুয়।য়ী 


এজেপ্টদের জানাচ্ছি ! 


৮ 
দশ কাঁপর কম এজেন্স* ওয়া হযে না! এজেন্সণ কাঁমশন শতকরা পশচশ টাকা। / 
ডাক খরচ আমাদের ।/ঞারো বিচ্তারিতু ডানার জন্য নাচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন ৪ 1 


৬২ বা, যতীন্দ্রমোহন এভেনিউ, কোলকাতা-পাঁচ 


ফোন নম্বর £ &৫-৯ ২০১ £. 


উস ক এত 5৬৪: সুরত) 


প্র 


₹- 


হখয়কাটির আভশাপ ম্যাকলশীন পারবানেও 
লাগবে কনা । 

কালই তার জবাব দলে! ওদের ছোট 
ছেলে ভিল্সন, কাগজে যাকে “লাথ টাকার 


ছেলে” বলে আখ্যাত করা... হতো-এক 
মোটর-দুঘঘটনায় মারা যায়। ওদের মেয়ে 


মাতাধিকা ঘূমনোর ওষুধ খাওয়ার ফলে 
মারা যায়। শ্রীমতী ম্যাকলশীন ও তাঁর 
স্বামী আলাদা হয়ে যান। শেষে তারি 


স্বামীর মৃতু হয় মানসিক বাধিগ্রস্তদের 


হাসপাতালে । 


১৯৪৭ সনে শ্রীমতী ম্যাকলশীনের গতর . 


পর হপরকটি ১৯৪৯ সন পর্যদ্ত, এক ভঙ্ঙ্ট, 


পতড় থাকে এবং সেখান থেকে নিউ ইয়কের। 


স্বর্ণকার হ্যার উইন্সটন ম্যাকলশীনদের 
সমস্ত গহনাঁদর সঙ্গো ও1টও [কনে নেনণ 
দদনকয়েক আগে উইনস্টন ঘোষণা করেন 
যে, পাথরণট তাঁর কাছ থেকে যাচ্ছে ওর 
নতুন মালিক 'স্মথসোনয়ান ইলপস্টাউউ- 
সনের কাছে, যাদের মাণমূক্কা প্রদশনিপর হলে 
ও?ট রক্ষিত হাবে। 
অতঃপরের কথা কালই জানাবে। 
ক ং 
| 
যৌগিক শাক যে এখাল, বিস্ময়কর 
ফীপর্ত দেখাতে সক্ষম, কিছ, এনাগে 
দদল্লীতে পণ্টাশ বওসর ঠবয়সক বন]? পন 
যোগেশবর বাকা জ্রীগরনার তার পরিগ 
দেন। মাটিতে একটি গর্ত খ্ড়ে ভাতে 
একটা কাঠের খোপে পাঁচ হাজার সিরিক 
গাঁথা হয়। উপধাসের দরুণ দুবলিতা 


'স্তেও সাধুজী সেই ধারালো পেরেবের 


শ্যায় শয়ন করবার পর বাক্সটির ডালাটা 
ওপর পদক থেকে পেরেক দিয়ে এনটে দেওয়া 
হয়; তারপর গর্তটা বত দওয়া হয় 
ঘসমেণ্ট য়ে । হাজার টি লোকের 


 ভখড় রুদ্ধ নিঃশবাসে ব্যাপারটি অবলোকন 


করতে থাকে। 

সাধূজীর এট ছিল ১০১তঘ সমাধ 
প্রকরণ। অজ্প বয়স থেসকই যোগাভ্যাস, 
করে সাধুজী শর সমাধ করেছেন এব্‌ং 
জঙ্গ সমাধও করেছেন। গশষাবল্দ জানান 
যে, সাধৃজী অঘোরপন্থণ নন বা নাগা 
সম্ল্যাসীও নন। সাধূজশী মানব-কলাণের 
জনা এাহক শান্ত অজন করতে চান। 
যান্তরাচ্ট্রে গিয়ে সমাঁধ 'ন্ুয়া প্রদর্শনের 
জন্য সাধূজশীকে সাত লক্ষেরও বেশগ টাকা 
দেওয়া হবে বঙ্গা হয়, কম্তু সাধূজী তা 

সাধুজী ভূমি সমাঁধতে প্রবেশের পর 
আঁত-সাধারণ লোক ছাড়াও বহু সরকারখ 
পদস্থ 'ব্যান্তও ভখড়ে এসে দাঁড়াতে থাকেন। 
চাব্বশ ঘণ্টা অতিক্রক্ত হবার পর ওপরের 
সিমেন্ট ভেঙে সমাধি খুলে ফেলা হয়। 
অচৈতন্য হলেও সার্ধংজীঁর অঙ্গ মদন করার 


পর আবার তিনি সস্থ হয়ে ওঠেন। 


ইটশে জুলাই ১৯৫৪, রাত প্রায় ৯টা 
(রংপুর জেল)-১৯শে জুলাই বৈকালে 
বঙ্ধরা বাঁরশাল জেল হইত বিদায় দিলেন। 
2 রংপুর জেল-এর জনা যাত্রা কাঁরলাম, 


সেখানে পেটাছলাম ২১শে জুলাই প্রায় 
৩টার সময় ।...... 
কালই (২১]ণ জ্‌লই) হাসপাতালে 
আসলাম । সী পা জের সাহেবের 
সাঙ্গ আনশ্র্বআলাপ হইল! শখনলাম 
আই/ বস “ছু"্ন আমার 8718011716 
ভি 56 বিনা ভানা। হাসপাতালে 


আনাত মনে হইল আমাকে সাশ্রগেট করা 
যায় ক না ইহা লইয়া ইহাদদর মনে দ্বিধা 
রুহয়াছে ।.......জলর সাহেবকে লিখলাম 
সকাল শৈকালে তিন নম্দর ওয়াডের 
বন্ধুদের সাহত আমার বেড়ানোর বাবস্থা 
কাঁরত,.সংবাদ আসল সকাল বৈকালে 
ও'দকে বেড়ানো যাইবে। গেলা, চারখানা 


বই দিয়া আসলাম-শাক্ধীবাদশ কেতাব 
কাঁমউীনস্ট বন্ধহাদর মধ্যে। 
| কাল সৎ 5 হু লি *০-এর লগ 


একমাত্র এ এই টুপেষ্টেই শণ্ড সস্্ বাড়ি গঠচলৰ জলা ডা; আরজ 
ফরহাঙ্সের আর বিকৃত বিশেষ উপাপানডি অ আছ 


রব দা রাত নে জাতে 





প্রথম দেখা হইল । অন্যানা কথার মধ্যে 
[সাঁকউারাঁট বন্দী ডান্তার মাখন ঘেলুষর 
নমোডকেল ডায়েট সম্বন্ধে আলাপ হইল। 
তান বাঁললেন, আমাকে তো এরা এ 
সম্বন্ধে কখনও কছু বলে নাই'। সকলর 
সামানই শনি একথা বলিলেন।  অগচচ 
ইহারা আমাকে বাঁলয়া'ছল যে, বলা সতও 
দেয় নাই? কিন্তু সকলের সামনে এইরূপ 
বললেন, অথচ কেহ কোনও তবাদ 
করল না সামনাসামনি । পরে তান চালয়া 


গোলে বালল, ইহার পূবেও আমাদের 
সামান দিবার কথা বালয়া 02091 
১171001:0111862-প্দর নিষেধ কারয়া 'দয়াছে। 
সামনাসামান প্রতবাদ ইহারা করে না 
কেন £ 

২৫শে জুলাই ১৯৫৪. (রংপুর জেল) 


সকাল ৮টা-খুব বর্ষা হইততছে। এত ঘন 
ঘন যে বালতে ইচ্ছা হয় অআবরাম, 
আবশ্রান্ত, যাঁদও সামানা লামানা বিরাগ 
আছে। পরশু ও কাল বৈকালে বর্ধার জন্য 
তেমন বেড়ানো গেল না। আজ ভোরেও 
বর্ষা, ছাতা লইয়া বাহুর হইলাম। পতন 


নুরের বৈ বাই হইতে পার 
না। আমারা বর্ষাতটা ভি 
বাবহারের জনা । এদের বইতয়র* অভাব, 
তাই আমার অনেক বই এদের দিলাম । 
আজ সকালে বেড়ানো সারয়া [ফরবার 
পথে এদের ঘরে গেলাম । বেড়াইতে যাইবার 
সময়ও গয়াছলাম। আজঙ্ত সাহেজকে 
(এম এল এ) 4১55600101৮ স্পিন | ৭ 
ও 013 দু'খানা দিয়া আসলাম। তিনি 
এগুযুঙ্খো : আজিজ 
বাললেন, "আপনি 
লীভার, ইত্যাদি” । 
ছি একটা» মনের কথা: বাললাম, 
“ভাই আঁজজ সাহের, আম ক ম 
জানেন 2. স্বাধধনতা সংগ্রামের সময় 
আপনারা নাদূত ছিলেন, তব* আমর্যু, 
অগ্রসর হইয়াছ। এখন আপনারা জাগক়া- 
লেন, এখন আশ্পনারা অগ্রসর হইয়া অসুন, 






লগর্্ভদলি। আমরা আপনাদের পাশে 
আছ ।” ৮১৮৮ 


দমঞ্া এবং ডাক্তারবারূর সাহত বেড়াইজ্ত 

"বড়াইতে অনেক কথা হয়। এই জেলে আসা 
্ধি আমার কাজ প্রয়োজন, মামি যেভাবে 
আফতসর সঙ্গে 'আঅন্চার-বাবহরে কারতেছি, 


তাহা উল্লেখ কারয়া আজিক্ঞ মিতা 
বললেন, আপন্যর সঙ জিলাস দেখতো, 


5171011 101দ8101 যা আপনার সংগা, 
12801181016 মনে হুয়.কাই -ইলেন, এবং 

সর্বোদয়ের আদর্শ, 173515591117-এর 
আদর্শ, দেশ সাড়া তুলিয়াছে। আমার 
যাকছু আছে-বিত্ত, শান্ত, বৃদ্ধ, 


আভজ্ঞতা সব সুম্যঙ্রের, বিশেবর | আমার 
কাছে যা ্ আছে, এক ভ্তায়গুহ 
7: $ 2 5 

ই সপ 
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৪৬৬ | দেশ 
অনেক্ষ জমিয়া গিয়াছে, যেখানে অভাব জেলর সেখানে ছিলেন। কাল রাও আহারে বিহারে ধিলাসতা অযানাধক, 
সেখানে বিতরণ কারচত" হরে বাঁটয়া পাঁড়য়াছল। ইহা গ্নৃযাত্ের অপমান, সমাজের পক্ষে 
। তে হইবে। ৮ "সপ যাঁদ তিন নম্বর ওয়ার্ডে জায়গা থাঁকিত অকল্যাণকর। এ অবস্থা-ব্যবদ্থা টিকতে 
এ লাল” দুপুর হি হত সেখানেই থাকতাম; কিন্তু জায়গা হইল পারে না, ইহা গণতন্ত্র বিদ্ধ 15... 
ওয়ার্ড হইতে আমার ঘরে জল পাঁড়াতেছে। না। «৮ ১৫ আমার মোখেল "দমে দে'খতেছি অতুষ্ক, 
দৃপ্য়েই আঁফসে খবর দিলাম । ভেপাট পঁভক্ষের সামমে দাঁড়াইয়া, মধ্যে বাঁসয়া আত অভাবগ্রপ্তঙ্গের দল । তাহাদের সামনে 





আপনার লাবণ্য রেক্সোনা 
, .- বাবহারে ফুটে উঠবে! 


রি ্ 


[নিমিত রেক্সোনা সাবান ব্যবহার করলে 
' আপনার লাবশা অনেক বেশি সতেজ, 
' অনেক বেশি উজ্জ্বল হয়ে উঠবে' তার 
. কারণ, একশীত্র সুগন্ধ রেক্সোনা সাবান 
41 এআছে ক্যাডিল অথাৎ ত্বকের সোন্দ- 
| ধার সন্ে কয়েকটি তেলের এক 
২ বিশেষ সংমিশ্রণ । 
০, প্লেঝ্সোনা সাবানের সরের মত ফেণার 
যাশি এবং দীর্ঘস্থায়ী সণন্ক উপভোগ 
কষ্কম; এই সৌনার্ধা সাধানটি প্রতিদিন 
বাবার করুন । রেক্সোনা আপনার ক 
,শ্বাভাহিক সৌন্দ্কে বিকশিত করে তুলে, 








পারে হসহিশালি তি সতত 


৮৬০০১০১১০১৯ রে ্তা না-এক ঘা অক্যাডিলযুক সালানঃ, 
ফেজ্োনা টি লিঃ5ট৬ এক পক্ষে ভারতে অন্তত. ৬8৪: 086:355-55 ৪৩, 


০ পাস পপ? স্পা 


০৫... 


/ 


৭ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ 


আমার এই আরামাবরাম সচ্ছলতা আমার 
হলকে পাঁড়া দেয়। কিচ্তু কি কারব, আগ্ম 
বঙ্দশ, কাহাকেও স্বাধীনভাবে সাহায্য 
কণ্রাতে পারি টা ।.. যাঁদ পারিতামও, তাহা 
হটে কতটুকুই বা ক কাকে পাতা! 
আশ্মধ় ক্ষমতা যৎসামান্য। যাহা হইত 
তাহা নামার । 


২৭শৈ জুলাই (রংপুর জেল)-সে'দন 
'কুধূদের মাহত বিদায়কালীন লন বাহ 
বর পাঁড়তেছে। থাঁকয়া থাকিয়া মনে 
' হইতেছে বদ্ধুবর হবিব্ল্লার কথাগ্ীল-- 
“একটা প্রকাণ্ড গাছের ছায়ায় ছিলাম, 


সেশ্াছু, সে-ছায়া সারয়া গেল 1...... দোয়া 
.কারবেল। ইজাদি।?  কারমের  কথাশনল 
হইয়াছ্ছল বেসুরা 511000712, 3৮৭12101 
107৮৮870, যাহা শানয়াছে, যাহা 
বুশ্কয়াছে তাহা বাঁলল। বলবার যে একটা 
কালাকাল স্থান-অস্থান আত্ছ তাহা করুম 
বেঝে না... আসার: সময় ব্সিল, 


“ভাপাঁন যাইহেছেক,। আনার বুক দুর দুরু 
করেছে |স... 


শ্যা ৬, প্র সময় নি কলার 
জ্বল পর্বে পার নাই, ববদ্ভন্ন জেলায় 
রা জেলে শহলাদ। মেলামেশার তর 
দয় লাস বরঘ়াছ প্রভুর । অনেক লময় 
আন হইত তে ইনজ্জ জেলার সহকনশীদের 
সঞ্চেণে একবার থাকর সংযোগ পাইলে ভাল 


হইত । এবার সে-সুযোগ 
হইয়ছে: পুরাপহির হইল না কতটা 
বুঝতে না। ব্যহত 
ভ্ল বোঝা যাইবে। পে 

ভাইএর সঙ্গেই বোধ হয় আন ০ 
মিনিট? টা দেশ এলুং গন্ডীর হইয়ছে। 
শেষের দিক দিয়া লালা এক দনের 


হইল । কিছ লাভ 
হহল 
গিলে হব হয় 


পি পভীবিগা 
লেতাতদল 


কথা মনে পড়েশিআমরা তো আপনারই 


(কমর্শি 
নর উন আগস্ট, ১৯৫৪ (রংপুর জেল) 
কল একজন এম এপ এ আপ্সসন হেতবিলর 
বহমান সাহেব)। 
ছত্ব আইসল। ইীতপূরবেওি আসিয়াছে 
একজন। এখানে মাঝে মাঝেই এমন 
আসতেছে, তবু বারশালের মতন, বহু 
দোষ | গবনামেত 
ইহাদের অনেকেই ননপালাটক্যাল, আনেকের 
খুব হালকা ধরলের এবং সাময়িক 
ক পাঙ্গাস এদের গসাধয়স ফারয়া 
পতাছ- ৭010৮616-এর ভিতর 


ঠোঁলয়া ফোলিতেছে। 


৪ঠা আগস্ট, ১৯৫৪ "রংপুর জেল) 
কাল গড় আই ও রংপুরকফে পল দলা 
ইন্টারীভউর জন্য, জনকয়েক [নিরাপত্তা 


পের পালা ভূল 


দেশ - 


বন্দী সম্বন্ধে আলোচনা করার জন্য__ 
বরিশালে যেমন কারয়াছলাম।... 


১৩ই আগস্ট ১৯১৫৪ রেংপুর জেল) 
আমার অনুরোধমত কাল ডি আই ও আমার 
সাহত দেখা করিলেন। কাল আলোচনাব 
শেষ হইতে পারে নাই-লক-ম্লিপ-এর সময় 
তুইযা গেল। আমার অন্ীধে পরবতা 
ব্যড্‌ স্থানান্তরিত কারবার পূর্বে আবার 
দেখা করার প্রততশ্রবীতি দিলেন 4... 

আমি এফাই একরকম কথা চালাইলাম-- 
প্ড আই ও শুনিয়া গেলেম। আম প্রস্তাব 
করলাম সামনের দিন গান বলবেন। 
দি আই ও-কে বাঁললাম, “আপনাদের বিরাট 


দাযত্ব। গবনর্মন্ট চায় ধ্বংসাত্মক এবং 
রাত্ট্রীবরোধশ কিিয়াকলাপ বধ কারতে। 
আপনারা আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা 


কশরবেন-ৃষ্টের দমন এবং শিছ্টের পালন। 
অথচ শনরাপত্তা বন্দীদের সব একতকফা 









যেটাজ১ পালিত 


আপনাৰ গৃহের 





পিল ও তামার আসবাবপত্ের উজ্ছলত। বাড়াতে শ্রালো 
সত্যিই অতুলনীয় । প্রাসা শুধু দীতিই আনেক, সঙ্গে সনে 
ইহা পত্র, সহজে এবং বন্বক্ঞপে লমস্ত হনুলাও দু ফরে। ৭ 





লতা বাড়ায় 


8৪৬৭ 
ঘবচার। অবৈধ, ধহংসমৃূলক ক্রয়াকলাপ 
বন্ধ কারতে জইযে) 
দেখিতে ব্হাহীবে 
না হয়। (ানরাপতা 
সমর্থনের 5 অভাবে যাহাতে শাস্তি 
না পায় এই দায়ত আপনাদেরই । যে-সব 
পা আপনাদের কাছে আমিবে, তাহা 
আপনাতদরই গবশেষ বিবেচনার সাহত 
শরধক্ষা করিতে "হইবে, এবং তা যাঁদ 





আপনারা করেন তবেই গবনামে্েকতশা 





হইতে * পারে, িল্ছু তারপর এ যে 
সময় পান ভার মষ্ধ্য ভূল' সং 

ধাঁরবেন।। যাঁদ ন্যায্য পবচার মা হয়, যদ 
দনর়পরাধর শাসিত হয়, তাহা হইলে, 
পাঁরণামে গবর্নমেন্টের লোকসান হইবে? 











৪৬৮ ক 
রধনমেপ্টের উদ্দেশ্য ব্য হইবে এবং 
সেজন্য, স্থানশয় কমণচারশরাই দায়ী হইবে। 
নিরপরাধ" লোক নিরাপ্পত্্ বন্দটা-০হইয়া 
ক 

লোকের মধ্যে এবং তার 


এলাকায়ও' গবনমেন্ট [বিরোধী মনোভাব 





|] রি 


গু 


মধ্যেও বিবেচনার পারচয় পাওয়া যায়, 


ধৃত ব্যান্তদের মধ্যে যারা নিরপরাধ, শুধু 
সন্দেহবশে ধৃত, তিরিশ 'দনের মধ্যে যাঁদ 
তারা মাস্তি পায়-তাহা হইলে এই কুফল 
হইবে না। লোকেরা মনে করিব এঘার- 
জেনাসতে অনবধানতাবশত কোন কানও 
ক্ষেত্রে ভুল হইয়াঁছল এবং তাড়াতা ড়ই 


স্মজি 


অঢ্নেক তন্সী আচল হয় অথচ তচাতেখ লাগল 


ফাজে কিংবা খেলাধুলোক়। ০ 


ঝোকানে ও কারথানায় ১৫* ওআটের 


'আর্জেণ্টা বাতি উজ্জল আলো ছঁবে অথচ চোধ ধাধাবে নাঃ বিরক্তিকর 
ছায়াও ফেলবে না। 

আজই ১৫* ওআটের আজেপ্টা বাতি লাগিয়ে নিন 
এবং ৬৮৮ টেজ্ঘল অথচ সিদ্ধ আলোয়, আরামে কাজ 
ূ এর আলে। মোটেই চোখে লাগেনা! 
চনাজেন্টা ৪০, ৬০% ৭৫ ও ১০ ওআটেরও পাবেন! 


£ ও মজে বদি জেনে? ভিত বুনে 


& 


ফিলিপ্স ইত্জিযা লিমিটেড 










বাঁললাম “আম 01067 10 010৮1010101 
জলল মিঞা, প্রধান সাহেব এবং ছাদের 
নিকট যাহা শৃনয়াছি, তাহাতে আমার ধারণা 
হইয়াছে যে. তাঁহারা সম্পূর্ণ ন্মিদেচাষ, এবং 

অবিলম্বে বিনাসূর্তে___আাহাদের/৫৮ ছাড়িয়া 
[দওয়া উচিত। ীপ্রনাসিপ্াালের সঙ্গে 
বিরোধের ফালে যেসব ছেলেরা গ্রেফতার 
হইয়াছে, তাহারা যাঁদ অন্যায়ভাবে স্ট্রাইক 
করয়া থাকে, তাহা হইলে অমি তাহার 
কারের অনুমোদন করি নক: তবে সেজন্য 
তাহাদের নিরাপত্তা বন্দ করাও সঙ্গত 
নহে। কালেজ কতিপক্ষ অনা কোনও উপযন্ত 
শাক্তির বাবস্থা কাঁরতে পারেন। কিন্তু 
যাহা শ্বানয়াছ, তাহাতে বৃকিয়াছি যে, 
তাহারা অন্যায়ভাবে অন্যায় দার সমর্থন 
স্ট্রইক করে নাই । সংঘ্লম্ট ছাট 
অনুতপ্ত, ক্ষমা চাহয়াছে। কলেজের প্রিমত 
সপযাল তাহাদের প্রত কৎসত দুরাবহার 


কারয়াছে।  ভাহারই প্রাতবাদ স্ট্রাইক । 
ছন্দের নিকট হইতে শুনিয়া আমার এই 
ধারণা হইয়াছে। যদি আপনাদের কাজে 


ইহাদের [বিরুদ্ধ বা অনা ছাত্রদের বিরুদ্ধে 
ধ্বংসাত্মক 'ক্রয়াকলাপির কেও সাক্ষণী- 
প্রমাণ থাকে ভাহা হইলে বুনন যাদ 
সে-সব অকাট্য হয়, আম মত ?াবর্তন 
করিত প্রস্তত আছি” ৃ 2, 

বরশালের কথাও সব বাঁললাম। প্রয়্ 
৯০ জ্রনের মতন ধরা পঠডয়াছিল। আম 
চলয়া আসবার সময় পযন্ত প্রায় ৬০ 
জনকে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। ইহা 
শুনয়া ডি আই ও একটু [বিস্ময় প্রকশ 


করলেন। বাললেন, "িশচয়ই অনেক 
ক্রুমনাল ধারয়াছিল।”" আম বলিলাম, 


“অঙ্পসংখাক ক্রুমনাল ধারয়াছল ।” 
বাঁললাম অনুজ কাাঁহনী, পট-য়াখালর 
বাঁপক্য সম্বন্ধেলতাহারাও্ড মুক্ত পাইয়াছে : 
81711-0000710119] ইত্যাদিতে খুব সাকুয় 

ংশ গ্রুতণ কাঁরয়াছে এইরূপ লোকও মুক্ত; 
দুইজন এম এল এ ম্ন্ত হইয়াছে একথা 
শুঁনয়া অবাক হইলেন । 

কয়েকটি কেস জাঁটল। অন্যানা কেসগালি 
সম্বন্ধে বাঁললেন, গাঁলাখয়া দিন, আমরা 
এনকোয়েরি কারব।” 

সব কেস আলোচনা করা গেল না। 
লক-আপ-এর সময় হইয়া গেল। পরে 
আর একাদন আসবেন প্রয়োজন হইলে 
মোকাবলা আলাপ হইবে এবং ইহাদের যাঁদ 
কোনও চার্জ থাকে তাহাও বাঁলবেন। 

লোকাল ঝগড়া ইত্যাদর ফলে অনেক 
গ্রেপ্তার হইয়াছে । ইহা বন্ধ কারতে হইলে 
যাহারা 20911010031 1708180.6 গ্রেপ্তার 
কাঁরতেছে বা কারয়াছে তাহাদের ভিন্ন 
শাস্তি হওয়া দরকার। 

২৩শে আগস্ট, ১৯৫৪ (রংপুর জেল) 
সপাঁচছয়াদন সকালে বিকালে আর মাঠে 


ঠা 


২৭ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ 
বেড়াইতে যাই নাই। সার্দ কাঁশতে কষ্ট 
পাইতেছি। সৌদন মাথার তেলটা বেশশ 


দেক্ওয়া হইয়াছিল। গায়েও বেশ তেল "দয়া, 
জল দেরিহে গআস্ায়, অনেকক্ষণ অপেক্ষা 


করিয়া বাহরে স্নান করর্তে হইয়াছিল। 


জেলর সাহেব তুলসীপাতা বাসকপাতা 
প্রত সাপ্লাই করাতে সেগুল গরম 


কারয়া পান কারবার ব্যবস্থা করিলাম । 
তাহাতেই সারয়া গেলাম। আজ বৈকালে 
/বড়াইতে গিয়াছলাম, বে লক'আপ্‌বএর 
গে সঙ্গে আদম লক-আপ হই। 


দুইদিন হইতে বাবে আটার রুট 
খাইতিছি।...এই জয়াঁদনে ভখীত রে 


গলারা বণ্ড দার জনা ছাদের লইয়া 
পপভাপশাড় চালে । শেষ চারজন 
শেষ পর্যন্ত বড দয়াছে। যে 764৯0078 


ছাই 


এবং 187011)181101। 1 


গর সন আলাতপ এক কিছ 
ইহারা ছাঁডুতত চাহ হচ্ছ 


রর লি, বণ্ড 


দি আই 
ভুল হইল ? 
ক বেস না হাল 
উহ শ জি মনে 
বন্ড প্দরয় হাতও রি 
দান । নি 
হইয়া? বন্ড 
[এব ই 
৬-আক্ি, ই রে 
ডিও না। 


1৯৮৯ 


সন্গলে 
লা রা 17017 


য় ডে 


5 


ই৪শে আগছ্ট, ১৯৫০ (রংপ্র জেল রাত 


প্রায় ১১)-আজ মেজম্মাল প্রধান (দেবতীয় 


লাকি শ্রেণী, আই এজি) নক হইল । 
এর কেসটা দোখয়া আমার পূর্তি পাবণা 

22 
দচ তইল। তাও বাপ হয় হিরা বলয় 


স্পিরি& 5 
অথবা ছাড়া উচিত, 
ছাড়ার মাতা সাভস 


যে ধরা ডল হইয়াছে 
এক একবার শরনাশর্্ত 
বা আল্হওয়া নাই, হাই বন্ড লইয়া 
ছাঁড়ল। পাতি আন হয় আজ বিকাল 
পাশ্লপালঘণটত বাপাদর যে কয়জন ধরা 
গাঁড়িয্দছল তারা সব খালাস হইল । 
একদদক দিয়া লক্ষণ ভাল-ববেচনার উদয় 
হইতেছে। 


এদের অসবধা বৃঝিতোছ । ডি আই দি 
দবনাশতুর্ত মস্ত দিতেছেন! কিন্তু 
00110107601 কেস-এ অস্যাবধা থাকলেও 
1170011$া1160 কেস-এ তো অস্যাবধা ছিল 
না। এতে এদের দূর্বলতা ধরা পাঁড়ততছে। 
তবু মন্দের ভাল। এরা সব ননপ:ল'টক্যাল 
এড ছার, পড়ার দক হইত রি 
_ ভাবধাত জশবনের দিক হইতে 
টি তারা ননপলিটিকাল। পালন 
কাল কম্ী হইলে পৃথক কথা ক তবে 
বন্ড দেওয়া ভাল হয় নাই। ইহাদের উচিত 
হবে বাহরে গিয়া তদবির কারয়া বড-এর 
অসঙ্গত, সতগিনাল বদলানো। 


্ চু) 
দেঙ্গ 

ই৫শে অগস্ট, ১৯৫৪ রেংপুর 
জেল, রা প্রায় ৮টা)বআজ সকালে 
ইশাকের (চতুর্থ বার্ষক, বি এস-ীস, 
[জি এস, কলেজ ইউনিয়ন) সত্যে 
অনেক কথা, হয়। শেষের দিকে নুর- 
উল-ইসলাম (চতুর্থ বার্ধক) উপাস্থিত ছিল। 
বাঁললাম তাহারা কয়জন নি]চয়ই খালাস 
হইবে। ডি আই ওর সহিত আমার কথা 
হইবার পরে, ডি আই বি খুব তাড়াহুড়া 
করয়া ইহাদের নিকট হইতে যেমন কাঁরয়া 
হউক যেমন-তেমন একটা বন্ড সংগ্ৃহ করার 
চেষ্টা করেন এবং সফল হন ।...... কতৃপক্ষ 
লাঝয়াছেন যে, এদের ধরা ভুল হইয়াছে 
এবং ছাড়য়া হদতেই হইবে-তিবে একটা 
“কছু নয়া ছাড়লে প্র্সপ্যালের প্রেস্টজ 
রক্ষা হয় এবং আঁফসারদের স্বপক্ষেও 

বাঁলবার 'কছু থাঁকবে। ভ্রোন্ত ধারণা)। 
+++ ক অসার ধারণা ইহাদের বিনা- 
মাস্ক ইহারা বাধা, ইহাদের 
আটক রাখত পারে না। শকংবা ছাড়তে 
হইলে এই সব সর্ত দিতে পারে না। এক 
দিনের স্ট্রাইকের জন্য নিরাপত্তা বন্দী হয় 
ত পারে না| উকীলের পরামর্শ 
নেওয়া ভাল, ইতাঁদ অনেক কথা হইল। 
বৈকাদলে বেডাইবার সময় হঙাৎ খবর পাইলাম 
যে. ইশাক এবং নুরনধ্শী খালাস হইয়াছে। 
নূরুল ইসলাম (দ্বিতীয় স্ট্রাইকের 
মৃখাভাবে সংশ্লিষ্ট ছা) বোধ হয় 

দিনের মধো খালাস হইবে । 
*্রকালে সত্তর বৎসরের একজন 
মসলমান ভদুলোক নিরাপত্তা বলদ হইয়া 


চে স্তন 


অর্তে ঘদাতে 


6 হত 


৮৬০১০১০১১৭৭ 


পরশু 


এম এল এ সাহরবের হঙযা। 
শাঁড়া কহগসধ ছিলেন, সরা খদ্দর | 


রঙ্গ তাজা গল ! 
খুব অলাপ হইল । 
ছাত্রদের মস্ত কি আমার পল্থার, অন্তত 

মামার বান্তগত, সাফলা সাঁচিত করেও 
আদম ক আফিসারদের প্রভাবান্বিত কারতে 
প্রাণী এবং তারই ফলে ক তাহারা এই 
পথ্থ ধারযাছে 2 সাঠক কি কারয়া বোঝা 
যায়? এটা এখানে নৃতনশপূর্কে এইরপি 
খালাস হয় নাই_এইভাকে কোনও কেস 
গ্রহণ করা হয় নাই । ঘতরশ দনের পৃকেইি 
ন্তি--বণ্ড দেওয়ার পাঁচ সাত দিনের মধো। 

[বিনা সর্তে হইলে সবচেয়ে সুখের হইত । 
আমার কি কর্তব্য? অনা সব কেস 
স্টাঁড করা--06367৮2]0 0856 গহণ করা, 
€'01ঠিশা1৪ণ নরাপত্তা বন্দীদের কেসও? 


আজ সকালে ও বৈকালে 


ণ্ই ১৯৫৪ রাত প্রায় ৯টা 
(রংপূর জেল) আজ সকালে মোজাফফর 
ও প্রধাঝ সাহেব খালাস পাইলেন। হীত- 
পূেই শ্রিলিসপ্যালঘাঁটত “ব্যাপা সম্পর্কে 
যে-সব ছাত্র গ্রেফতার হইয়াছিল 
মান্ত পইয়াছে। আটগ্রামের ছেলোটর এখন 
পর্যত হইল না। হয়তো কাল হইবে।' 


৪৬৯ 
আজ সকালে ঘৃম,হইতে 


উঠাইয়ুনকা গায়! অনেক ক 
বাললাম-ডি ওর কাছ স্ট স্পা? 
শর্ত সম্বন্ধে কি আলাপ কাঁরতে হইক্ঘ। 

মোজাফফর ও প্রধান সহাহবের সাহত 
[ডি আই ও কাল দেখা কাঁরয়া বলেন, যে, 
একজন ম্যাঁজস্ট্রেটের নিকট তাহাদের বন্ড 


সাহ কারতে হইবে। পূর্বে অনা কারও 
বেলায় ইহা করা হয় নঙ্ঈইক্িতক্িন ? 


ইশাককে ডি এম-এর সঙ্পো দেখা কারয়া 
যে-সব কথা গহিন বপ্ড আদায় 
কারাতিছে ইন্ভাঁদ) মামি তাহাকে জানাইর়া 


বাঁয়াদ্ছিলাম ইহ কি তারই ফল £ পাঁচজন 
নৃতন বুদ্দশ অনি শদইজন দারা মণ্ডল 


সাহেবের ছেলে। তাহাদুর সকলের সুই, 
চার্জ «এই প্য তাহারা মন্ডল লাহেবের 
জনা আন্দোলন করিয়াছে।, উঠি এক, 
ভদুক্লাক (কুন্ডী) আঁসয়াছেন। পবেশি 
তান ডেল ভাগ কারিয়াছেন। 
ডাষ্ঠ/র ঘন ঘোষ, এম ঘি পরশু 
রজসাহখ জেল হইতে এখানে আসিয়াছেন 
মাান্তর জনা! তাহার কান্ছে, সৈখানের 
অনেক খবর পাইলাম। নি 
আজ বাঁরশাল জেল হইতে বেলায়েতের 
দশ পত পাইলাম। অদ্ডত পরী বেলায়েত 


অনাভজ্ঞ ছেলেমান্ষ বালয়া ,যাধু মনের 
আসে 'লাখয়াছে, অথচ লেন একটা 
ও কাট নই কা হই 
থাকে তাহা হইলে ব্াীঝতে হইৰে, যে এই 


দইটি জেলার মধো বিষঘালাহক্যি আছে 
বাস্তব শাসন বাবস্থার সস: (ক্রমশ) 









৯৪৮ ৪৪৪ 


১৩ 


ভ্যাটলাপ্টিস টা গমটেড 
৪ (ইংল্যা-এ সংগহিত ৯, 
(ভা রাত 


রত 


৪৭২. 


গৌরব বজায় রাখার মত শন্তি তাঁর 
নেই। রাজালাভের পরই” তিট্য .. বাংলায় 
ক্র প্রতৃত্ স্থাপনের জন্যে দহবার চেষ্টা 
করেন। কিল্তু সফল হনান। তাঁর রাজব্ব- 
কালেই শামসদ্দীন ইলিয়াস শাহ্‌ দিল্লীর 


সললতানকে পরাস্ত করে, বাংলায় স্বাধীন 
রাজত্ব জ্থাপন. করেন।  রাজধানণ হয় 
সুবণগ্রাম। 


গনজামুদ্দীন আউীলয়া নামে এক পীর বাস 
করতেন। শাহজলালের সঙ্গো নিজামৃদ্দীনের 
সাক্ষাৎ হয়োছল। এই চুই পশর সম্পর্কে 
একটা গঙ্প ই একাদন 


'নজামুদ্দশীনের এক -শিষা গুর্‌কে 
জালারেন, আরব থেকে এক দরবেশ 


এসোঁুন। তান স্ত্ীর্সং্গ বাঁজতি।- স্তীমুখ 
দানের চ্চয়ে চাদর দিয়ে মুখ ঢেকে রাখেন। 
রবেশ-সমাচার শুনে নিজামৃদ্দগীনের মনে 
সন্দেহের উদ্রেক হল। প্রকৃত পখর, না ভণ্ড 
কেউ 2 নিজ্ঞামুশ্দীন শাহজলালকে আদান 
করলেন। ' পাঠালেন তাঁর এক প্রয় 
শিষ্যকে 1” শাহুজললাল কিন্তু নিজামৃদ্দীনের 
মানের কথা টের পেলেন। মুখে কিছু 


দেশ 
এ শিধোর হাত দিয়েই নিজামূদ্দীনের 

কাছে পাঠয়ে দিলেন। 
[নিজামৃদ্দীন কৌটো খুলে হতবাক। কি 
আশ্চর্য! আগ্নদাহ্য তুলো অপ্নাশখার পাশে 
পরম নিশ্চিন্তে পড়ে আছে। গায়ে আগুনের 
আঁচড়াট পরত লাগোন।  নিজামূদ্দীন 
নিজের ভুল বুঝতে পেরে লজ্জা পেলেন। 
সাত্য, নিজামুদ্ঠীনের তুলাসদূশ শ্বেত ও 


কোমল অল্তঃকরণে শাহজলালের প্রত 
সন্দেহ-বাহ! কি করে স্থান পায়? 


নিজামুন্দীন তকখ্যান ছুটে গেলেন শাহ 
জলাল্লের কাছে। দু হাত লাঁড়য়ে জড়ায়ে 
ধরলেন তাঁকে । দিয্লশনগরীর বুকে দুই 
বখ্যাত দরবেশের মলন ঘটল । 
নিজামৃদ্দীনের কাছে ছিল কয়েকজোড়া 
কাজলা রঙের কবৃতর। শাহজলালে তাঁন 
দু জোড়া এ কবৃতর উপহার দিলেন। এবং 
[নাজ সন্দেহের জনো ক্ষমা িক্ষা চাইলেন। 
শাহৃজলাল পরে এই কবূতর নিয়ে এসে 
ঘছলেন ভ্রীহটে। 'জলালশ-পায়রা নাছগে 
পারচত এই কবৃতর এখনও কোন হিল, 
মৃগলমান খায় না। পূর্ববঙ্গ ও শ্রীহটের 
সব এবং দিল্লিতে গনজামদ্দীলের দরগার 


বললেন না। শুধু একটা কৌটোয় কিছ কাহাকাছ এ জলালশ পায়রা এখনও মনের 
তুলো এবংএআগুন রেখে কৌটো বন্ধ করে আনন্দে ঘুরে বেড়ায়। 

/ ঢু . ডু 
খা 


শা রর ৃ ॥ 
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এবার গীতে লাল-ইসলির বিশেষ ধরণে 
তৈরী উল দিয়ে বাড়ীর সকলের জন্যে 
হালফ্যাশানের আরামদারক উলের 
পোশাক বুম্থন। বিদেশের আমদানি 
উল থেকে তৈরী আমাদের নানা 
ধরণের ও নান! রঙেরু উলের হতোয় 
আপনার মলের মতো-জিনিসট খুজে 
পাবেন) লাল-ইখলি সবাইকেই সন্ুষট 
কষরবে__হালক'-ধা উজ্জ্বল যার যেনন্‌ 
র ডে কচি রহ রঙই পাওয়া যায়॥ 
/ ৪$৬ * 


| | 





2 এর মতো উল আর হয় না 


সপ শীল পীস্ সসস সপপসপ 


৩ রকমের উল পাঁবেন 
উ"চুদরের “কাউন্টেস। উল ৩ ম্লাই-এর আর 


শাহজলাল তখন দিল্লী নগরণতে 
অস্থায়ী আস্তানা পেতেছেন। এমনসময় 
হঠাং একাদন পূরবঙ্গের প্রত্যন্ত প্রদেশ 
সুদূর শ্রীহট্র থেকে বুরহামুদ্দীন নামে 
এক জন্দ্রান্ত' মুসলমান দাল্লশতে এসে 
হাঁজর। নিজপুত্রহন্তা এক ীহন্দ নক- 
পাঁতকে শায়েসতা করার জন্যে বার বার 
চেষ্টা করে তান বিফল হয়েছেন। শেষমেষ 
শাহজলালের পায়ে লাঁটয়ে পড়লেন। 
প্রার্থনা করলেন তাঁর সাহায্য। শাহজলাল' 
সব কথা শুনে বললেন, তথাস্তু। ৃ 


(২) 


্রীহট্র। কমলালেবুর আর অ্বগুরুর 
ণাক্ধে ভরা আ্রীহটুর আকাশ বাতাস 
আগল্তুকর মন গাতায়। তার এশবর্য ও 


সমৃদ্ধি প্রাতিবেশ রাজোর রাজাকে প্রলুব্ধ 


করে। খকল্তু বহু চচঘ্টা করেও শ্রীহটের 
দবাধীন হিন্দু গরপাঁতদের : পরাঙ্ত করা 
সম্ভব হয় ন। . 

প্রাচপনকালে আ্রীহট ছিল প্রাগঙ্ষোতিষ- 
পুর রাজার অহত্গতি। ম প্রবতীকালে 


শ্রীহটের একাংশ চলে যায় তৈপুর রাজ- 









মাঝারি দামের্ট'লেডি লেস্লি' ও 'তক্ষণীলা' 


ঈ» পলাই-এর পাবেন। 
বেছে লিন। 


ঠ 


আজই পছন্দ ক'রে 


২৭ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ 


বংশের অধীনে। বাকা অংশ শাসত ছি 
রাজো। তন রাজ্যের রাঁজাই ছিলেন 
স্বাধীন। 
শ্রীহাটের আধকাংশ জায়গা জুড়ে [ছল 
তখনকার গৌড় রাজ্য। 

গোৌড়ের রাজা গোিম্দ। 'গৌড় গোবিল্দ? 
নামেই তান গখাত। শ্রীহট্রের এই শেষ 
হিন্দু নরপাঁত খঃ চতুদ্শ শতাব্দীতে প্রবল 
পরাক্রমে রাজত্ব কারুছিলেন। ণতাঁন ছিলেন 
বাংলার নবাব শামসূদ্দগল ইলিয়াস শাহের 
, দ্মসামায়ক। 

» গৌড়গোবিদ্দ  গছলেন জাদু:বদ্যা- 
'বশারদ। ভার নামে অসংখ্য আঅলীকক 
কাহনী এখনও [শানা যায়। তিনি নাকি 
দূর থেকে শব্দমাত শুনে অনতরাল থেকে 


লক্ষে দ করতে পারতেন 1 


“তজানহ শ্রীহট নাপ্ম আত্ছ পৃবদিশা। 
রহমপ্তের পূর্ব স্থান আছে সাবশেষ॥ 
গোৌঁড়গোবিল্দ নামে তাহলর নূপাতি, 
শব্দভেদ্ী বাণ যার আ্রাছিল অধীতি।ত 
(দশতবংশাবলগতী নামক প্রাচীন গ্রম্থা 
শ্রীহট শহরে হখন একঘর ইক দুকঘর 
মুসলমানের বাস 5 বুরভানউপ্দন অন্যতম । 
গসঙ্গমানরা ও ভয়ে দিন কাটীতেন। আনে 
মন ইলাদূরচ প্রচার সরপ্নঞ্ত খততন। 


রঃ ৃ 
 বরহান- উদ্দীন গুকল্দন চনজপুালর 
জন্মোসব উপলক্ষে লুাকারে বাড়তি শর 


জবাই করেন। গকল্তু এমানি বরাহ যে, কোথা 
থেসুক উত্ডি এল এক 
গোন্সাংস তছাঁ তমৈরে ছনিয়ে নিয়ে তিল 
দদালে চদ্পট। আর পড়ব হুহা পড়, মাংসের 


টুকরা £ গৃহ পড়ল, আব্র কোথা শযিতটি 
খাস রাজবাড়তে। রাজা গোৌড়গো বনের 


প্রাসাদর ভিতর । 
ধনমেষে এই দুঃসংবাদ ছাড়য়ে পড়ল 
ব্রাজধানশর আঅলিতি গলতে।  অনাতাবর্গ 
প্রমাদ বগাণেন। রাজার কাছে সংবাদটি 
পেপছিলে পর তানূতা রেগে লাল। 
"দুই চক্ম জিন নাটটা, ঘরে যেন কুচ 
*ভাঁট৮' কে, কার এত আস্পর্ধা 2 হল 
রাজার রাজত্বে বাস করে গোমাতারকে হতা 
করার দুঃসাহস রাখে কোন পাষণ্ড 2 ডাকো 
তাকে। হাজর কহরা রাজদরধারে। 
চারদকে ছুটল সাল্তীর দল। বেধে নিয়ে 
এল বুরহান উদ্দশীনকে। রাজার আদেশে 
বৃরহানউদ্দপনের ছেলেকে হত্যা করা হল 
অসহায় বন্দী গপতার সম্মুখে। শুধু তাই 
নয়, বৃরহানউদ্দীনের যে হাত গরু জবাই 
কমেছিল সে হাতও জহনাদের অস্যেষ 
আঘাতে লুটিয়ে পড়ল মাটতে। 
দন যায়। বূরহানউদ্দশনের মনে প্রীত 
শোধ গ্রহণের আগুন ধক শধাক জবলতে 
থাকে। পু্হল্তা কাফেরকে চরম শাকত 
দেওয়া চাই-ই চাই। বাঙলা আর 'দল্লীর 
সসনাদ এখন প্রাজত্ব করছে মুসগামান । 
রী টি 


বর্তমান শ্রীহট্র শহর এবং উত্তর 











লর্বপ্রকার আমাশয় পোপের প্রতিকারক। 
দুরারোগ্য অথবা ষত পুরাতনই হউক না কে? 
সারবেই। এক শিশিতেই আতাশ্চর্য ফস ঘর 
পাওয়া বায়। 

জাত স্রার 


চেনা ভিষ্ঠীতিউডৌনট। ২ 


বলিব গুজে পানি; 


এ চি ক্ল্যানিং চ্ীট ** অরটিতি ৩৮৯ 





জকি 
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(বিন নে পে এল 2লেঞি ছল 
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বুরহানউদ্দশন গোপনে শ্রীহট ত্যাগ করলেন। 
এলেম ধাংলায় রাজধানী সংবর্ণগ্রামে । নযা 
শামসদ্দশন ইলিয়াস শাহের কাঙ্ছে জানাঙ্েন 
দুঃখের কথা। | 

শান্সংক্দধীন বিচাঁলিত হলেন।. এতদ্‌র 
স্পর্ধ রাখে এ কুছ শহন্দ নরপাঁতি। 
দাদন পরে তাহলে আমার রাজ্যে এসেও 
ছোধঙ্স সারতৈ চাইবে । না, তা হয় না, 
মুসলমান এখনও এদেশ থেকে পা্ঠতাঁড় 
গোরটায় ি। এখনও বেশটে আছে শামসন্দীন 
ইালয়াস শাহ্‌ । -সববণ গ্রাম জবড়ে পাজ্‌- 
সা্উ রব পড়ে গেল। নিজতনয় সিকান্দার 
শাহকে সেনাপতি করে শ্্রীহটের গৌড়রাজা 
ধিজয়ে পাঠালেন এক বিরাট ফৌজ। 

ইতিমধো খবর পেশছে গেছে রাজা 
গোঁডগোবিহ্দের কাছে । তিনি ভালস বষে 
রইলেন না। শ্রীহট শহরে বেজে উঠল জয়- 
ঢাক, কাড়ানাকাড়া। রণদামামার তালে হল 
সীমাঞ্ত এলাকায় সগ্নধেত হঙ্স বিয়া 

| সৈনারধীহমশ | এাঁদকে সিকান্দার শাহের 

দি ওরিয়েণ্টাল রিসার্চট পরও ফৌজও  গৈশছে গেছে। দ্যাপক্ষে শী 
কেমিক্যাল ল্যাররেটরী লিঃ হল তুল লড়াই। শৈষপয্ত সিকান্দার 
টি কুমারেশ হাউস... :.. সালকিছু। $ হাওড়া '.. “শাহ গোঁডাগোবিলদকে কাব করাতে পারালন 
র্‌ | ৭ | না। পর়াজাযর প্লান নিতে ফিয়ে এলেন 
সবর্ণগায়ে। হ্ীতটু শহছে তখন চপ্ছে 
যুগ্ধজয়ের আনালদাংসব। ৮১ 

বার্থফ্কাম বৃরহানউদ্দীন শেখা টয়. 
রন ৃ হার হন রাজধানগ দিল্লি নগরগিতে। 
| এ ৰ সেখানে টকডুকাল থেপক আমীর গুমরাঙ্ঠ, 
| বাদশাছ্‌ গফরোজ্ত শাহ ভৃঘলকের গাচরে 
আনপলম | টহম্দপিল্ধমগ সুলতান বুরহান 
উদ্দীনের প্রপতাবে সম্মত হলেন শি 
ভাঁগছুনয় িকালদার শাহ গাজীর অধিনে 
গোঁড়গোনিদ্দকে শায়েস্তা করতে পাঠালেন 
এক ম্‌সম্সমান ফাঁজ। 









"জাপন। ভাগিনা ছিল সিকান্দার শাহা। 
ডাকিয়া দল্গিললা তারে শৃনলেন ধান্থা। 
লড়াই করিতে তারে কার্প ফরঘান। 

তৈয়ার ধারতত কহে লদ্কর ও কামাল ॥ 
হাতাঘাড়া উট আদ সামাদ লগ্কর।, 
সাঞেগে টয়া ঘাইতে হবে ঘছিলট নগর 


ৰ : গোৌঁড়াশোবিছদ নামে এক কাফের ছরদার। 
৫০ ১ স্পিওর 
লীষ। রি ভি মারিয়া মুক্সূক হৈতে কারবে বাভার। 
বাণুমাশক নিমতেল থে তৈরী, ছগঞ্ধি মাগো লোপ ২: ১ শাহজলাজের জশবরনঈকাধা-- 
কোমলতম খবধোয় পন্ষে্ড জদর্দ সাধান। ঈার্গো সোপের ১9০০৮ | না [রখ এ এ 


প্রচুর নরম ফেনা রোমকুপের গৃভীরে প্রবেশ ক'রে ্‌ 
ত্বকের সবযক্ষম মালিত্য দুর করে। প্রস্তুতির প্রত্ঠোক ছা... গসকান্দার শান্া গাজশ মদৈনো শ্রীঘরে 
ধাপেই উৎকধের সন্ত বিশেষত্াবে পরীক্গিত এই গাধা সখগ্লালেতে এসে উপাপ্থত হলেম। তখন 
টা আপনি গাঞ্জাদিন অনেক বেলী পরিক্ষায় ও ?. বর্ষা সমাগত্ত। চেরাপবাঞ্জর কালো মেঘ 
হিসি জয়ঙ্তশয়া পাছাড়ের গায়ে পাক্কা খেয়ে সায়া 
শীহটে প্রলয়জাণড নাধিয়ে ফেলোছ। 
” /' পৃঞ্া মেঘে আঙ্গাআি চেয়াপযাঞর পাড়। 
ৃ্‌ | ফালা মেড়া কাল: দি পড়ে 
যু “লিপারের সকলেরই প্রিপন গাধান ্‌ ধলা মৈড়ার ঘাড় 
দি ক্যালকা? কেমিক্যাল কোম্পানি লিমিটেড, কলিকাতা-২৯ ... (সদ গজতঘা ালপর লৌজন্ো। লযাঞজা- 
শো 9৭. | ৰ আল্ি--ফোলাকালি, পাড়--পাছাড়ে। ঘাড-- 
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২৭ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ 
ঘাড়ে, মেড়া- ভেড়া, ফাল--লাফ। পপাড়' ও 
“ঘাড়'-দুটো শব্দই . গ্ররাল্ত পড়তে হবে।) 

_ এই প্রবল বর্ষার সঙ্গে 'দূল্লশর মুসলমান 
সৈন্যের ইতিপূবে কোনাঁদন পারচয় 
ঘটেনি। বর্ষার প্রকোপে মুসলমান সৈন্যের 
“শিবিরে নানা রোগও ছাড়য়ে পড়ল। কেউ 
কেউ মনে করল-ভোজবাজর রাজা গৌড়- 
গোবিন্দের জাদাবদ্যার প্রভাবজনিত কোন 
উপদ্রব বোধহয় এই বর্ধা। অনেকেই ভাত 

নিরুৎসাহ হয়ে পড়ল। দিসকান্দার শাহ্‌ 
আর একদল সৈনাৎ আনালেন দিল্লী থেকে। 
কিন্তু মুসলমান সৈনোর মনের অবস্থা থা 
পূব তথা পরং। সকলের মুখেই পালাই- 
পালাই' রব। 

এমনসময় সুযোগ বুঝে গৌঁড়গোটিরন্দ 
মুসলমান শাবির আক্রমণ করে বসলেন 
তাঁর দুধর্য পাহাড়শ সৈনাদল গনয়ে। বর্ষায় 
এদের 'কাবু করা দূরে থাকুক, দাপট আরও 


বেড়ে যায়। মুসলমান সৈনা ছত্রভঙ্গ হয়ে 
পড়ল। পিছ; হটে £সকাদ্দার শাহ্‌ তাবু 


গাড়লেন কিছদুরে ব্রহরপূতের তীরে। 


“কিছুকাল পরে শাহা খতেরজমা হৈল। 
উত্তম লস্কর আন লাড়তে চাহল॥ 
কোমর বান্ধিয়া যবে হৈল তৈয়ার। 

টিল সাবেকী/দশা সকাল্পার শাহার | 

$ (তোয়ারিখ-এ-জালালণ৭) 

'রুরহ্থান উদ্দশিনের দদবৃহী যু ঠেম্টাও বার্থ 
হল। নিদারুণ মনঙ্তাপ তান দেশতাশের 
সঙ্কশপ করহলন। রওনা হান হীর্ঘক্ষেত 
মন্দনার দিকে । ঘঙদনা যাওয়ার পথে ইদক্সপ 
নগরীতে দরতপশ শাহজলাদুলর সাঙ্গ তাঁর 
হঠাং দেখা । শাহজলাল বুরহানউদ্দসনের 
দুঃখর বথা গন দিয় শুনলেন প্রতি 
কামর আশ্বাসও £দালেন। 

এদিকে সিকান্দার গাজ বার বার পরা- 


দক্তত হয়ে নিজ পরাজয় বার্তা দতমুখে 
বাদশাহকে জ্ঞাপন কারে আরও নৈলা 


সাহাযা প্রার্থনা করহলন। হুসলমান টোনার 
ভিত এবং পশীড়াশািপ্কদর | জাদুটিদার 
গপ। শুনে সুলতান গফরোজ শাহ কোন 
গণীরকে সেনাপাঁতি পদ বরণের সঙ্কজ্প 
গ্রহন করতলেন। 

এ সময় সৈয়দ নাসরুদ্দীন নামে 
যোপাদাদরাসশ একজন পশর দল্পখিতে ছলন। 
বাদশাহ তেই সিপাহসালারের পদে বরণ 
কর্ন এবং তন হাজার পদাতিক ও এক 
হাজার ঘোড়সওয়ার সঙ্গে দয়ে দিলেন। 

ইতমাধা তিন শ' ষাটজন অনুচর ও 
বূরহানউদ্দীনকে নিয়ে শাহজলাল 
শ্রীহটের পথে রওনা হয়ে শিয়েছেন। পথে 


এলাহাবাদে শাহজলালের সঙ্গ 
নাঁসর্দ্দীনের দেখা । একই সঙ্কজপ নিয়ে 
উভয় দলের একই স্থানে যাত্রা। শাহ্‌ 
জলাল, নাসরদ্দীন দুজনে হাত 
মেলালেন। : নাসরুদ্দীন শাহজলালের 


আধ্যাত্বক মাহমার কথা আগেই জানতেন। 


তানি তাঁকে গুরুপদে বরণ করলেন। এবং 
কাষতিঃ শাহ্‌জলাল হয়ে গেলেন এ বিরাট 


সৈনবাহনীর সর্বাঁধনায়ক। ব্রহনপৃত্ের 
তরে অবস্থানকারণ সিকান্দার. গাজশ "দানেশ 


থেকে আগত মৃসলমান সৈন্যবাহনপকে 


স্বাগত জানালেন এবং দরবেশ শাহজল্লালের 
নেতৃত্বে নব বিলে বলায়ান মুসলমান সৈনা- 
দল "মারার কাটকাট রবে শ্রীহট্রের পথে 
রওনা হলো। 

পাপ্তচরের মারফত গোৌড়গোবল্দ সব 
খবরই পেলেন। মুসলমান সৈনোর ব্ুহ্যপত্ত 
পার না হওয়ার জন তিনি খেয়া বন্ধ 


করে দিলেন। শাহ্‌জলাল 'কন্তু সদল- 
বলে নদশ পার হয়ে এলেন: নিজ 'নজ 
উপাসনার চর্মাসন জলে ভাসয়ে। এবং 


সসৈনো হাজির হালেন গোঁড় রাজোর সখমা- 
দেশ চৌকিতে । উভয় দলে খণ্ডয্ধ শর 
হয়ে গেল। এবারে মুসলমান সৈনোর সেনা" 
পঁত একজন পগর দরবেশ- নানা আলোৌণকক 
ক্ষমতা যাঁর হাতের গৃঠোয়। গোৌড়াগাংবল্দর 


সৈনা পিছ্* হটচত লাগল। গ্াসলমান টসন্য 
রাজধানশ শ্রীহট্র শহরের প্রানেতে এপস 


পাছে গেল ভিত গৌড়াগোবল্দ এক 
নূতন ফিকির বের করলেন। গুণ যোজনার 
জুতা এক লোহধনু পাঠালেন শাহ 
ভুলালের কাছে। জ্রানালেন, গুণ যোজনা 
করতে পারলে তন রাজধানী ছেড়ে চলে 
ঘবন। 

শাহৃজলাঙ লৌহধনহ হাতে পেয়ে মদ 
হাসা করলেন । ভাবলেন, আল্লাহ তালাহর 
দক্ষ এই দুনিয়ায় সবই সম্ভব | শাহ 
জল ঘোষণা করললন-আহসারের নামাতে 
[কানওদন যার বাধা পলডীন, ডাকা এমন 
কাউুক। প্গাটা *শাবর তন্লাস কার পওয়া 
"গল একমাত্র ইসপাহসালার না*সরউদ্দপনকে। 
নাসরূদ্দীনের উপর ভার পড়ল লৌহ- 
ধনৃততি গুণযোজনার 1 আসম্ভর সম্ভব হল। 
গুণ টানা লৌহধনু ফেরৎ পাঠানো হল 
রাজা গৌঁড়গোিন্দের কাছে। কুসংসকারী 


রজা আবও ভশঙ হল্য় পড়লেন জায়র 
আশা তাগ ক্র নি পলায়ন গনস্থ 


করহুলন। £কন্তু যাবার আগে শহর সংলক্ন 
সুরমা নদীর খেয়া দিলেন বঙ্ধ কার। এক্ষ্তু 
শাহজলাল রহপতের মত একই উপায় 
সংরমা নদীর খেয়া দদিলন বন্ধ কপর। কল 
চে নদশ পোরয়োছতলন, এখনও 'শেখঘট' 
নামে জায়গা, পারি । 

সৃরমানদশী পার হওয়ার সংবাদ শুনেই 
গোৌঁড়গোবল্দ রাজবাটি ফেল কেচহস্থান 
(পেশ্চাগড়) নামক এক দুর্গম গিরদূর্ে 
আশ্রয় নিলেন। সপারবারে। কুলদেবতা 
হাটকেশবর 'শবকেও কোলে করে সঙ্গে “নয় 
গেলেনঈ “আল্লা-হো-আকবর' ধরন তুলতে 
তুলতে সসৈনো সদর্পে শ্রীহট্র শহরে হাজির 
হলেন দর্লবেশ শাহজলাল। 

গোৌড়গোবিন্দের পলায়নের সংবাদ শাহ্‌- 
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" দেবশ্রী সাহিত্য সাঁমধ 
₹২১৯এ তারক প্রামাণক রোড, কাকা 
৮০০০০০১০০০০১০১০০০০০০০০০০০৮ 


শি 


৪৭৬. .- 


মারের টিলার উপর অবস্থিত রাজ- 
বাট গড়দুয়ার আক্ুমণ করতে। মুসলমান 
টদনোর একতরফা গোলার আঘাতে মান্দর 
ও প্রার্সীদের চূড়ো ধুলোয় লাঁটিয়ে পড়ল। 


দেখাতে দেখাতে প্রাসাদের ভিতয়ে চপ 
পড়ল। ক্লাজবাটি শান্দা। হাধা দেক্গার ছোট 
নেই'। মদমন্ত লৈম্াদ্ল মাজভাগ্ডায়ের বিপতল 
এ্ধর্য দুহাতে লুষ্টম কমতে করতে এখিয়ে 
চলান। গড়'্দয়ারেয় চ:ড়োয় অর্ধন্তজ্দ্রা্িকত 
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৮. স্বান্থ্যোচ্জল লাবণ্যই নারীদের মৌন্দর্য্যের গোড়ার কথ! । 
মোলায়েম, অপৃৰ সুগন্ধযুক্ত ব্রীজে থাকে এযাক্টামাক় যা 
আপনার লাবণ্যের পক্ষে ক্ষতিকারক বীজাণুগুলি থেফে 
আপনার ত্বককে মুক্ত করে। মনে রাখবেন, ত্রীজ দিয়ে 
স্বান্‌ করলে লারশ্যেরও যত্ব হয়--এবং সারা শরীরে একটা 

* সাজা ঝরবরে ভাষ আমে। পরধ করে দেখলেই বুাবেন। 


্ীজ লেট সাবান থাকে ককের বানের তে গামা 


গর ফোং 58487559584 


চ) 
একী 
চি 





ছাঁরৎ পতারা উত্তম হজ । বাযেছানস্টনদনেরর 
মনোবাঞ্ছা এতাঁদলে পং্শ হয়েছে। .. 

এই সদ্পর্ে সন্বক্ষারণ বিবরণে দেখা 
যাল্স জেখা আছে ₹₹- 


+551176 ৪000088 
00710167154 ৮ & 


07955 068০]7 
8708112811৭ 0£ 
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সকান্দার গাক্তী আর ইয়েঘোনের রাজ- 
কুমার শেখ আলীর নামে শ্রীহটের শাসনভাক্ 

অর্পণ করে শহজলাল পুনরায় দেশ পযটিনে 
বোরোবার (সদ্ধাল্ত দ্িলেনু। এমন সময় এক 
আশ্চর্য কণড ঘটল। শাহ্‌জলাল শ্রীহট্ের 
'মাঃট পরশঙ্গা করতে [গিয়ে আনন্দে অধশর 
হয়ে পড়েন। কি অদ্ভূত, তাঁর গরুর 
“দেওয়া মাটির সঙ্গে শ্রীহটের 
আশগর্য মিল! এক বর্ণ। এক ক্বাদ। এক 


26187 01 


1850 


গন্ধ । "দরবেশ শাহজলালের  মনঙ্কামনা 
এতদিনে পর্শ হল। গর সৈয়দ আহ-গদ 


কারুর নান স্মরণ করে শ্রীহটু শহদ্ঘুই 


তন স্থায়খভাবে বসধাসের ইচ্ছা প্রকাশ 
করলেন। সুউচ্চ €টলার উপর এক মনোরম 


পরিবেশা প্রাতিগ্ঠা করা হল উপাসনালয় । 

হজ্জরত শাহান তারপর শ্রীহাটুর 
নানা দিকে তরি অনুগামী শিষ্যগণকে 
প্রেরণ কত ঘুসঙ্সগান ধর্ম প্রচারের কাজে 
মন দলিল! বোয়াখাণলি, পুরা, মযঘমন- 


ও 
[সিংহ । চক ১ রংপুরের দিকেও লোক 
"পাঠান হস সরা পৃলশিক্গে মুসলমান 


ধর্মানিলমব 


বি ঠা? ডি, 


8 
শীহটু 


লাগাল ! 
শা বছর বেশচে- 


তু 
৬৮৫ 
টপ 


উজ ভান, শপ 


রর টস রঃ তত শীত 
। টা ] পে চা লন বহুল ত্য চি এ 
আহ লিতি দতারঘ্চ কারন ভার কলার 
৮2. 4 টে রি এ শব” 
উপর নি এ হ দগা শুধু মুসলমানের 


তীর্ঘকিছনি নয়, 


হচ্দদের বা পুণাস্থান। 


মাভাদেলা্াল আত আমপ্রদায় নাকশিষে এত 

ভি 7 ঞী কে 

তত পি হাল পোজ হর পিন আর সিথ।ও 
সি 

আছেন টি ভ্রমনে । 


ডম এনেছিলেন । চরগাতে 


[তা 

টি এখনও আছে | তাঁর বাবজার্য 
এব ধ্াখনাত্র আচ তার লালিত 

৮ রর ৬ 
হশ্রুলাল, ৮০17৩ 


মোনফখা (মঘেগদমণসন), একজোড়া কাঠের 
খড়ম এখন ও আছ আর আছে তারই 
ফারহর্য দশ পেয়ালানযার চরপাশে 
আরবী লপকত শুবারাণের কলমা লেখা । 

শাহ্‌জলাললের দরগার একটি 'ডেগ' 
দিশেষ দুষ্টপ্া। গডগও অর্থাৎ তামার তৈরশী 
"ষৃহত পাতটিতে ১৫1১৬ মণ চালের ভাত 
অনায়াসে রাল্লা করা যেতে পারে এই 
বৃহ পান্টি নাক বাদশাহ আওরঙ্গ- 
জেব উপহার পয়োছনেন। 

দরগার বহৎ মসজিদ হজরত শাহ, 


জলালের। পাশেরাট ইয়েমেনের রাজকুমার 
শাহজাদা শেখ আলনর। তাছাড়া শাহ 
জলালর িষাবগেরি সমাধৈ সারা শ্রীহট্ু 
. জেলায় ছাঁড়য়ে আছে। প্রতেকাঁট দরগাই 


শু. 


মার কি. 


দেশে 

'হন্দু-মুসলমানের চা 
মুসলমান জগতে তাই শ্্রীহট্র জেলার নাম 
হচ্ছে গতনশত রা জারির মূলক 

শাহ্‌জলাল এতিহাঁসক পুরুষ । কিল্ডু 
অতা'ধক জনাপ্রয়তার জন্য শ্রীহট্ুবাসীর 
কাছে তানি প্রায় রূপকথার জাতের লোক। 
তাঁর নামে অক্রস্র অলোৌকক কাহনশ 
ছঁড়য়ে আছে। শ্রীহট শাহ্‌জলালের জন- 
প্য়তার একটি উদাহকণ দিই। অনেক 
উপকথায় শহন্দুর উপাস্য দেবতা শব এবং 
শাহৃজলাল একাত্ম হয়ে গেছেন। একাটি 
লৌটকক ছড়ায় শাহজলালকেও শতবন্ব 
সঙ্গে গাঁঞকার অগ্রভাগ গ্রহণ করত 
আবন্ছন করা হয়েছে 
“হো [বিখ্বশবিরলাল, 
তিমলাথ পশর শাহ্‌লাল। 
একবাম দু'বারা জগত্বাথুজশীকো পিয়াল । 
খানেকো দৃধভ্ঞাত, বাজানেক্কা দোতারা |” 

শাহজললের দরগায় শুধু মুসলমান নয়, 
হম্পুরাও চৈরাগপর বাত মানত করেন। 
শাতুক্রলালের* আনা জলালখ পায়রার মাংস 
[হল্দরাও খান না। হিল্দন্নাও প্রততজ্ঞাগ্রহণ- 
কালে বা ছযাচিনে [দোহাই মাতনন শাহা, 
জলশ্লর নাম নিয়ে। শাহৃজলালকে নিয়ে 
রচিত হয়েছে অসংখ্য গান, অক্তপ্র কাহনন। 
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8৩8. 
বহু বছর পোরয়ে গেছে। সুরমা নস 
জল অনেক উজান বয়েছে। তবু এখনও 
নদীর পারে বসে কোন মাঝিকে,। ঠকংবা 
মাঠের গণ চরাতে চরাতে কোন রাখাল 
বালককে গাইতে শোনা যায় 


“হজরত শাছজলালের দরগায় বসি 


মন তোগ্ষে কেবা পার করেত 
কাম্দয়া আফুল টৈলাম ভবনদীর পারে। 
মন তোরে 


জা, রে ০ 
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১ 
রী 


শশত শীত বোধ, ইনক্ষয়েলা, 

মাথায় ঠাণ্ডা লাগা, 

ছে-ফিভার, 

ডেঙ্গ্‌ ইত্যাদির জন্য 

বাড়িতে রাখার উপযোগশী মহোৌষধ 
ধসিএকিউ 


 € সবি গাওয়া যায়। 


স্পেঙ্গার 4৪ কোঃ লিঃ 


মাদার, বোণ্বাই, কাঁলকাতা, দিলা ও শাখাসমূহ 


৪ 


৪৭৮ দেশ 





আপনার সৌন্দর্যই আপনার যোঁতিক 
পা ৩৩৬ ভ্যানিশিং ক্রীম ব্যবহার করুন__ 


আপনার মুখত্রী মস্থণ, এ ূ 


তলত ভারি 
ত্র আপনার তৃকের কমনীয় সৌন্দর্য 
রক্ষা করবে __মৃথত্রট পরিষ্কার ও 
লাবণাময় রাখবে । পণ্ড স ভ্যানিশিং 
ক্রীম মাথার পরমূহুর্তেই । মিলিয়ে 
যায়। এই নিখুতি” তৈলহীন ক্রীম 
মাথার পর পাউডার লাগালে তা 
' ৰহুক্ষণ পধস্ত ভালোভাবে লেগে থাকে॥ 








এই ক্রীম মুখী পরিষ্কার রাখার 
পক্ষেতচমৎকার * 


রোজ রাতে আপনার মুখে পণ্ুস 
কোন্ড ক্রীম ভালো ক'রে মাখুন। 
এতে ত্বকের ময়লা সম্পূর্ণ দূর হবে 
কুরং মুখশ্রী কক্ষ ও ককশ হতে 
* পঁদবেনা | পণ্ড সকোন্ড ক্রীম নিয়মিত 
ব্যবহার করলে আপনার মুশের 
কমনীয়ত অটুট থাকবে। 


বিনাঘল্য পৃাস্তিকা 

আমাদের ৪54 পৃণ্সতকা লানাঙিয়াহ উতি 
এত্ত প্রসাপন ও সদা 
তস্ধক পম্বগধে আনি কাঙজ্জা্ কথা আছ । ত্পাও স্থা 
১৬১৯, িপ্াট্পমাটি ইতি, বামতাই  ঠিকাহায় 
লিখন-সঙ্গে ২৫ নয়া পয়সার ডাকাটাকট দেবেশ | 





চীজবো-পপ্ডস হন্‌ক সোনিত দায়সহ আকন বুকতরাষ্ট্ে সংগঠিত) 
| / 


৬৭ 995. 


রা ই ঘর আর ঞলার্ম আলোর হয 

সে এফটুকয়ো থমথমে * আবহাওয়ায় 
কথা ধেমীন কয এই মুহূতে সংনতায় 
মনে তর করল। মনে হল, ছাঁকটা যেন 
কালকৈয়ই। একটা খাে শীনজঞব হয়ে 
পড়ে রয়েছে 'দাদ। শান্ত, খাব শাচ্ 
হয়ে। মনে হাচ্ছল দাদ বুঝ ঘুমুচ্ছে। 
একটা শব্দ না, একটু কথা না। শুধু মুখ 
বন্ধ করে কিস্রে প্রতীক্ষা করছে কগট 
মানুষ; মা বাবা, লুরাঁজংবাব আর 
, স্নীতা। সবাই যেন বুঝতে পারছে এক্ষযান 
তা আসবে আর আসবে নিশ্চয়ই । ডীান্তার- 


'বাধু যাবার পরও অনেক লম্য় কেটেছছে।. 


সুতরাং আর দেরণ' নেই। 

ধাইরে কালো অধ্ধকারেও কাটা গাছ 
নল | * সুনতার মনে তখনো ওই নির্নগ 
*ছাবটুক দলা পাকাচ্ছে। 


বারের দিকে তাকিয়েই. জাবার জ.. ১. 
দেখতে গেল ও, অনেকদক্জ থেকে, দেখতে... 
পেল ঘরের চেহারাটা হহাং পাল্টে গেল। 


একটা সর্বনাশা কাল্লার দমকা নেমে এলা। 
প্রথা্পেই মা উঝার ককিয়ে উঠ্ঠে ঝাঁপায় 
পড়লেন আয়ুনেভা দিদির শরীরটার ওপর। 
বাবা শুধু কাঁখাতে লাগতলন। সন্ত) 
ঘড় কোঝবার আগেই সোজাসচাজ-দাডিখ- 
, থাকা জাগাইবারূর হচাখে চোখ পড়ল। 

কুন একটা ল্লাবা চাহান, অরথহখন। 
ছন্দ মুখটা তার এফবার দেখ নিতে 
য্টিক সয় লাগেতায়পয় সুশীতাও 
ভাসছা কালায় ভগ পড়ঙ্স। আনিকগযলা 
শব্দ, ভারা পর লোক, হাল-াশ কেমন 
একাকার হায় গেল একাসনাহা। 

আঙ্গগা চ্ছোপ-ধয়া অন্ধকার শাইরে। 
ঢুপচাপি খারেধ ডেতর জানলা দায় আগা 
সেই তাংধকার ছয়ে সুনীতা। নীরধ 
গেল হয় আসা খানক সময়। অদ্ভূত 
ঘদাদর এই গৃতাঙধা। 

খুট'কারে একট শব্দ হয়ে ঘবেধ আলাটা 
জনাঙ্ী উঠতেই চেয়ার থকে মুখ খিযে 


তাফাঙ্স সংমগতা। আলগা ওর মৃখে। 

পক করছ অন্ধকারে 2 মরজিৎ এগাষ 
এল। 

বাস আছ মুখ ঘুরয়ে বঙ্গ 
সূনীতা। | 

তায় এটা চে শৃরীজিত বসল । 
'বেমন লাগান এখানে ! 

“ফান আধার? সুলতা প্লান হাসল 


অনার, আমার কাছে সবই সমান একটু 
ভাগুক্হত হল সর়াজৎ। তাড়াতাড় ধলপল, 
“ডা নয়ড্রায়গাটা কেমন লাগছে।। 
ভালই) 
উচ্জাদল তালোয খয়টা চোখ পড়ান্ছে। 


বাই তন্ধকায় দত সার গে । এখন 
আগা স্বোথযা মায় না। জানলার গা 
লুমীভার ক্র দুটো হেলান দেওয়া। 


সূরজতের চোখ পড়ল ক্রাচে। ক ঘেন 


মনে হল। বলল, 'ফেলটা মালিশ করছ? 
করছ 1, 
উপকার মনে হচ্ছে কিছু? 


আবার সততা থাড় খোয়াল। সয়াজারে 


চোখে চোখ পড়ল। খ যেন চেখে ঢাইল 
সংর'জতের প্রান সাধা মনৈর আগ্রহ 
আছে কিনা না শুধু নিছক টন 


আহনকক্ষণ পর উত্তর দল সুলশীন্তা, 
কত করবেন, আমার €কছু হবে মা।' 
“কে বলেছে 2 
“আমিই বলছছু।' 


জাম 


“কন্তু তোমাকে সপ্থ মা করলে যে 
চলবে না। আজ তুমি ভাল থাকলে... 
এক, 


'শনমু আর [ক হবে সক্লীজৎ অনা- 
মনস্ক। 


'বেশ শুনব লা শুমীতার সদয় 
মুখখানায় কপট আভমান। 
_. স্থাগ করলে? 





উনি 


4 % 


রে 
নি ? রর 


'কার ওপর! , 

ভল থকলে হায় পির করতে পারতে । 

নাক! সংনঁহা হঠাং যেন আবার 
হক। 'জ্ামাইবাবূর কথার ভেতয় যেন 
কির এক ইঞ্গিত। বলল, 'এখনো তো 
পাবি। | 

'পায় বইক।' 
সার্জতর গলা। 

দরজার কাছ পাশ শা ফের ফার। 
দজনেই চোখ ফৈরাল। সুরজিতের ছেলে 
টটুল |. পেড়াতে গিয়েছেল চাকরের সঙ্গে? 
এই ফিয়ল। দলে দুলে টটুল স'জতের 
গা ঘেষে এলে দাঁড়াল সুনীতা ওকে 
কাছে টেনে এনল। হত বুলিয়ে দিল, 
মাথায়। ও 

ধারে অন্ধকার গা হয় আসছে। স্তব্ধ 
ইয়ে ,জ্টাসছে চারঃদক !.শড়কটয় আর লোক 
নেই কোনো। কথা ফায়য়ে গেছে একী ঘরের 
মৃধাও।; দুদনেই ঈউলের 1 দকে তাকিয়ে 
ভাবছে। 


কেমন চাপা শোনাল। 








কল্গেট  ক্লোরোফিল 


(সি ৩২১৯৬) 


্ারাওতএপ+০+.বপাা্_.স্া ও ₹+ ক ০০ 


 াড়ীর দৃঢ় 


 তন্তবিধানের উন্নতি করে 





ৃ রে গরিতে 
গর হল উঠতি ঞরে/ 











আর কোনও উ্রথপেস্টে এতো বেম্দী জর 
টার ৪ . 


তে মর্দন করিলে 2 রী টিপ ্‌ 
আপনাকে হু মক্ষবুত মাড়ী গঠনে সাহাহা পারে । 

প্রকৃত ক্ষেতে 'এ*মোক্ষোপ' পরীক্ষায় প্রমাণ হয়োস্ছে 
যে কল্গেট ব্লোসোফিল টুথপেস্ট সাধারণ টুধপেস্টের 
চেয়ে অনেক বেশী হানিশ্চিতড়াবে মুখের ছুগন্ধ নাশ 
কছে। 

কলুগেট ক্রোরোফ . টুথপেস্ট গিয়ে প্রতিবার 
মাজলে-_ বিশেষত, খাওয়ার অনাতকাল পরেই দাতের 
 এনামেল নষ্টকারী মুখের ক্ষতিজ্ঞনক এসিওটুলির তীব্রতা 
কমা... এবং ঘে সব বীভাপু এক কারণ---তাদেন্ 
অপসারণ কয়ে। 





| বেটে 
ডলে রর ক্লোরোফাইলিঙ্দযু্ত পি হর 
:... হেলা, / বা উচলানি 4: ৯? পট 
. আইউভে সি যায়... খ্ধ 


ইানদিখন্ শা 


মুনীতা ডাকল, রমা। 

রমা এসে দাঁড়াল ডা শূনে। সনশতার 
পায়ে মাথা রেখে - হাই তুলাছল টুটুল । 
সুনগতা বলল ওর মাথায় হাত, বুলিয়ে, 


যাও লক্ষযীটি 'রমাদি এসেছে, তুমি খেয়ে । 


এস।, 

টুট্‌ল কোনো কথা বলল না। সুনশতার 
চোখের ইষ্গতে রমা টুটুলকে কোলে ক" 
খাওয়াতে নিয়ে গেল। 

ছেলেটাকে কে যে দেখে" সুরজত 
আক্ষেপ করল. 'পরের মেয়ে কত আর করবে 
ব্ল। তুমি এ-কদন আছ টা চোখ 

রাখছ !” 

'আর একটা বিয়ে করলেই তো পারেন, 
সূনীতার শাচত শালা । 

সুরাজৎ কোনো উত্তর "দল না। 


এক কথা বলছেন না যে সুনশতা 
চোখ মেলে তাকাল। 

“ভাবলেই কি ইয়ে হয়? সুরাজং উঠে 
দাঁড়াল্ল। 

না হওয়ার ক আছে ৮ 

শনজেকেও তো এপ্রপন কারে দেখতে 
পার | | 

হঠাৎ একটা উষ্ধতা কোথা থেকে 


একস যেন সুনখতার সমসহ মামি জড় হল। 
স্রজং ততক্ষণে ঘর থেকে বোরিয়ে গেছে । 


এখান এসছে সুনীতা মাসখানক! 
সুরজতই একরকগ জোর কারে চিঠি প্র 
চিঠি লিখে, অশনয়েশছ |. হরুও গিকছহই 
রজশ হতে চীয়ছন সনতা। শেষ প্যক্ত 
মা বলেছেন, কাদন নয় ঘুরে এল ও 
যখন এত কর বলছে দেখত চদা কা? 


“কত আর দেখাবো উত্তর দিয়েছে সুনীতা) 


শকছুই যখন হল না তখন আর হওয়র 
ন্হা!? 

তবু শেষ পযন্ত মার কথা রাখতে চুল 
এাচাছ্ছে' কলকতা ছেড়ে জব্বলপতরে | ৭ 
আসায় সরজৎ :খুর খুশী হয়ে্ছল। 
বলেছল। « যাক, ১ শেষ গনিত যখন এসে 
পড়েছি তখন ধকচ্ছু ' ভয় -নেই। দেখে 
কণদনে তোমাকে চাঙ্গা কারে তুলি? 

ক্রাচে ভর দিয়ে হাঁফাতে হাঁফিতত সুলতা 


ঘাম মূখে হোসে বলাছিল, দেখব আপনার 
মুরোদ! না পারলে আমও.: এই ঘাড়ে 


চাপলাম, আর যাওয়ার 'নামাট করব না 
যেতে তোমায় হবে না।'  খটনকটা দাবশী 
[মালল্যই কথা কাটা বলেছে সুরজিং। 
অবারু হয়ে মুখ তুলে টিনার 
তারপর থেকে এক একটা কারে "দন 
কেটেছে । সরাজৎ প্রথমটায়। খুব উৎসাহশী 
হয়ে ওর 'চিকৎসার আয়োজন করেছে। 
কিন্তু কিছুই হয়নি সুনীতা ম্লান 
হেষেছে। তবু দমোন সুরাঁজৎ। .একটা 


আনাশ্চতেল বিরদ্ধে লড়াইর নেশা তাকে, 


০৭ 


পাপপসপললাগ দত 
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' চচ)8675 1709517188 
96851065 


২৯৮০ (৯০৯৩ ৪৯২, 


অপ্প্প পা পি 


চৈপ ধরেছে। 





জর ৮১ 
সূনীতা, এই ভালমানূষ 
জামাইবাবৃকে দাঁমাতে চেষ্টা করেছে। শেষ 
পর্যল্ত হাল ছেতড় চুপ হয়ে গিয়েছে । আপন 
মনে বুঝেছে, একদিন নিজে থেকেই জামাই- 
বাব, ক্লাষতঞ্হায় থেমে পড়দুবন। বলল 
কিছুই হবে না বরং মনের ইচ্ছাটা আরো 
প্রবল হাবে। | ৯ , 
খাওয়া-দ"ওয়ার পর খুটখুট শব্দের ধ্বনি 
তুলে ঘরে এল সুনখতা। পুকানো রকমে 
্রাচ দৃ'টো সার রেখে বছানায় নিজেকে 
ছেড়ে সয়ে হফিহত লাগল পানর অবশ 
জায়শাটাতে হাত দিল ও | মনে হাল, হি 
ওপর থেকে দকমন যেন দশখদপ করছে। 
টনটতন একটা লথা কোমর পযল্তি। : প্রতি 
দেয় গত হনর প্রবল জার মিশিয়ে বা 
পা-টা দুসাজা করত পোল সৃনীতা। একটা 
অসহা শরাশরান সমস্ত শরখরে-আর 
হাটুর নি থেকে পা-টুক আগের রে 
ঝুলে রইল |. অবশা, শিঁথল। 
না 
ই শুুয় পড়ল ক্লাছতিতে। চোখ 
পড়ে রইল ডি বহৃক্ষণ। 
টি ঘুম এল না। আজ : যেন [পছনের 
ফেলে-আসা নি তাকে পোয় বলেছে 
খাল উঁকি-ঝৃঁক মারছে । সরতে চইছে 
না।  স্রাজাতের মুখটা ডলে উঠল হঠাং। 
জামাইবাবু সন্ধোর কথাগুলোও। সাঁতাই 







৮ ্রগদীশ ১০ 
৮ বাটান্রী 0১ 


আচার্য জখগদাশের সংগ্রামময় জীবনকথা ।, সু ! 
* চিন্-শোভিত। ১ ১৯ 


পেল স্‌ মুখে রেখে দিন-বৃষুত পারবেন এক: , .. 


অবাক হায়াছে সুনখতা সংরজততির কথা আক্োগাকার তাপ গাঁদার গত ্ণরাইচিণ, 
শৃনে, কিন্তু বুঝতে পারেন স্পট । কাশী-ও সদ্দির জন) ব]খা বা তার জীবাণু 
খর + ১৫ 15 1৮৭ ধ্বংস করছে । পেপ সস দ্বার), সঙ্গে 'লঙ্গে আরাম 


তারকাঁদনের ভালা মুখের প্চহারাটা 


পাওয়া যায ও সত্ব রাম য় । 
| ক্যা ব্রকায 






মনে পড় নয়, লঙ্জাগাখান দৃটা চোখ । 

রঃ পা. গর ৮১৯১ | 
জর তুর রে এক সখ কাতির / দেওরা চে 
দিন পফক্েপসোল। . তখন স্থ সক্ষম ॥ সত্বর নিরাঙয় কয়ে 
সুনীতা। বিশ্য়বা উর মাতামাতিতে লাটুর ] ? 
গত পাক খাচ্চুল। এন সময় বর এল। খালার ক্ষত, 


একটা হৈহৈর সাড়া পড় গেল। বরযাতীরা 
ফসলে পর তার ঘরের সামনে ভিড করে 






কাশি ইত্যাদি 


যর্ধ বিক্রেতার 
দাঁড়াল ছেলেমেয়েরা । একপাশে কৌতুহল চা বা 


নিয়ে সুনীতাও দাঁড়য়ে পড়ল। গোল হয়ে 
বসে থাকা. লোকগাঁলর মাধ চোখ পড়ত 







নুন ৭) 
কেমন যেন হায় গেল সুনীতা। কট সজ্দর রিনার ডিপ চলি 
প্রশান্ত একটি মুখ। দার ভাগা এত ৩২ চিত্তরঞ্জন এভেনিউ, কৃলিকাতা-১২ 
ভাল! এক মৃহুতেরি, জন দাদর ওপর টি 
দহংসেও, হল মুনশতার। ও যেন ভুলে গেল 
সবাকছু। . শুধু আনে; হাতে লাগল, ধার- রাখ্য 
কাছে আর কেউ নেই অচেনা ওই চোকট 
আর সংন্ীতা। কেমন যেন হল হয় [.ঘ000 সো ঞ। 05 

এ 
ঘেমে উঠল: সুনীতা। লঙ্ভা হল নজর শাবস্মঘকর* নবআবিষ্কৃত গুষধ ন্বারা টার 
আকাঁস্মক আচরণের পর। তাড়াভাড় ত্রই "যে কোন স্থানেক *শ্রত দাগ, অসাড়যন্ত 


এব) দৌঁড়ে ওখান থেকে পাঁলয়ে গেল 
দচ্রয়গমন করতে জোছড় এল - দিদ- 
জামাইবাধু। সুনীতা ভাবতে লাগল পর. 
পর। গোঁদিনের ঘটনা যেন। কেন যেন 
নীতা কিছুতেই সহজ হয়ে ওদের সঞ্চে 


দাগ, ফলা, বাত, পক্ষান্ধাত, এবাজমা ও 
" লেক্ষাইসস যোগ, দুত-নরাময় করা হইতে স্ছ। 
ঙ্গাক্ষাতে অথবা পরে বিবরণ জানূন। হাওড়া 
ঝছও কুটীর, প্রাত্ঠাতাপঠ্ডজ রামপ্রাণ শর্মা. 
নং ম্বধব ঘোষ লেন, খল, রা াচ 
, কফোন-৬৭-২৩৫৯) শাখা--৩৬, হ্যারসন 
রোড, কাঁলকাত--৯। 





1 


রে বলল, 


এ 


৭. ১8 
১ 


পা এক 
সয়, ফি-য়ে নীতা, বড় টুপ কারে যে?। 
লা জধাধ [দল সুনীতা। 
 ধ্তৌয় জাগ্রাইধাধূল সাথে গালা কর) 
বা লা রর 

একট: তাধল পৃমতা। তুয়পয় কা মনে; 


তোর কেমন লাগছে রে 
৬ অবাক হঠিয উল্টে ই প্রশন করল, 
তোর? 7. 
'খৃধ ভাঙল ।+ টু 
| এই নিযে, একটা হাসি তফান উঠেছিল 
কেদিল। লক্জায় সুমাক্তা রে "সই 


প্লে ল্াকয়ে ফেলেছিল আন্ন গুদের "দান 


চি ষ্ 





৬৯৫৯ গ।লে জোপলার ভ।গো কি আছে 


আপান যাঁদ ৯৯৫১ সালে আপনারই ভাগে) 
ঘাঁটাধে তাহা পরবাহে; জানিতে চান তবে একাঁ্ট পোস্টকাডে 
গাপনাই নাম ও ঠিকানা এবং ফোন একাটি ফলের নাম 
লাখয়া পাঠাইয়। 
গ্াপনাক্ী ধার মাসের ভাবধাৎ 
' পক্পাজগার হইবে, কবে ঢাকুরশ পাইধেম। উল্লাতি গ্ঠী পাটের 
দৃখ-ল্ধা্থা রোগ বিদেঙগে প্রমণ মোকগদাম)। 





'এাক-এক সময় 


০০০২ ইল 
রি নি ৯ 
দে | 
১৫ 


(বেরোয় নি। তারপর অবশ্য আলাপ হযেছে 


স্রাঁজতের শঙ্গে। অনেক কথাও। ঘণ্টার 
পর খণ্টা গল্প করেছে সুনশীতা। টির 
মুখে শুনেছে সুনশতা, জামাইবাব; না-হক 
তার খুব প্রশংসা করেন। দিনে অল্তত 
একবার কারে প্রশঙ্তি গান। বহন) করে 
সূরজিতের সামনেই "দাদ 
ধলত, গক-রে নশতা তোর মতলব কি! 

সুনগতার কথা মাঝপথেই থেমে পড়ত। 
দাদির ঠাটার সরটা তঘন কানে কেমন এক 
[ধশৈধভাবে থা দিতি। ভাবত ও. গুরুজানর 
গত্গে এত কথা বলা ভাল নয়। ক দরকার 
তার 

বছর ঘুরতেই টুল হল। টুটুল হবার 


এপ জী 


ক 


আমরা জোতষাধদ্যার পতীধে 
পাড.লোকসাদ 1 উপায়ে 


দিন 


পয়চ্চাক 


সাফা গ্াযগা। জমি ধনঙদোকত লট্টারশ ও ৩৬ জ্ারশে 
ধমপ্রাঁপ্তি প্রড়াতি বিধায়ের ধর্খফল টতয়ায়শ কারয়। ৬: টাকার 
ডাক থরচ স্বতন্ত। দত গ্রহের প্রকোপ হইতে 


জনা ড-প'খেছে পাঠাইয়া ঙ্গিব। 
বক্ষ ,পাইধার জন! উপায় হালিয়। [দর । 


হা দিষার শাাক্সান্টিশ দিই । 


| একবার পরাক্ষা। করি্টেট হাষিপিহ পারিবিন 
ই আমরা জ্যোচখাবিদ্যায। কিগ্কূপ তাভিজ্ঞ। 


মিথ প্রশ্াশত হইলে আমরা ঘা) 


পণ্ডিত দেখ দস্ত শাগ্মণ, রাজজোোতিখণ ড-গি ৩) গলচ্ত় পিটি 


০ 14৮ 1১80 888৪0 ৪1 15001828২, 


দেে্জ'জেভিকেল ক্টোসপ্রাইক্েট লিঃ. 
কলিকাতা * 
 দিল্গী * মাজাজ 


(7703) এ007009 
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আপনার চুল সারাদিন 
সুপ্ত ও পরিপাটি রাখবে 


ধোশ্বাই 


১৪ জ, | 


% ০: ৮1 ০ 
+ দি সিল ৮ ::৮ ১ 4০ 122- ১1০1. হও ১1 


পর থেকেই দিদি কেমন আলাদা হয়ে পড়ন 
যেম। পেকিময়ে এই জধ্ধলপ্‌রে কিছু 
দিনের জন্য এসেছিল সংমীতী | 'ছেলে নিয়ে 
দাদ ঘরের গধোই পড়ে থাকভ। ও শুধ 
দিন-াত ঘঃরত লুরঞ্িতের গঙ্গে। এজ 
নাসের মরধো সমস্ত শহরটা টাধ .ফেলেও 
দমল লা সুন্ীতা। যে-কদিন ছল সে, 
সে কণদনই কম কারে ঘণ্টা চারেক বাইরে- 
বাইরে থকত জামাইবারগ্র সঙত্গে। দিদি 
চোখের আড়ালে। | 

দিদি কেমন যেন গম্ভখ্র হয়ে পডউছল্স 
দিন-দক্জ। গুনশতা সব লময়ে চৈষ্টা করত 
দিদির কাছ থেকে নিজেকে গয়ে' সারিয়ে 
রাখতে । কী ভাষে আপনা থেকেই বেন 
দাঁদয় মুখোমীখ দাঁড়াবার সাহসটা দে 
হায়ে ফেলছল। | 

পুরনো কথা, পরেনা অময় আজ চোখ 
খোজ গঙ্ছো সারায় য়ে ভাধয় চাত জেগে 
০৮ একটা জা লালু লাল শেন 
দাশিতাতি হাতটি উনগঠেলা আ্লগ্ভাহি হে 
আন্ত হঠাং ও-কাথ, সঙ্গাশেল কৈন 
ঘন ক চান! বি্তু 


চাই । 
উশাইকাফু 2 
কেলি ১ 
ঠক প্রশ্ধনর কানা উত্তর লই এশার 
এশ্সও তা জববলপার ভবন হায় 
শোগল। কত সেই তানগার মল আয় নেই । 
তাহশা আন্ত সালিিতা সামগুশহশীন,। ইচ্ছ 
কয়া তার কোগাফ়া মারায় উপায় তই । 
ম৮ গচ্যাধ গুপয় ভরা বারা ভাষা জখিশন 
লাটালত হ্দুক। ভাবা আবে চোখ ছটা 
জঙ্গপে ভর উঠল মাল না সুলশীতা। 
এট টন পসাজ্জা কর. 
ফেপতেই সংলীতার গুখটা রিকুড হয় গেল। 
প্ই পয জী তাঙ্লগগিহটা | উলটন 
কয়া এবীটা বাগ আনুডতি।  অগ্ভাত 
পা! আমল কষ্ট কারে চোখ লুজ পড় 
থালুল ঙানশিভা। যদি ঘুম ভাসে। 


দিপূয়টাই ললাচায়ে খাপ লাণে। 
হ+-থা কার । দলউ থাকে না। আশেপাশে 
স্্রপ্য গায় কাজে। টনি 
ফস্ঠাঠা | লুচাওড ঘতগায় গুরই পাশ । রামাই 
টউউলকে দেখাশোনা করে দাদির চাতার 
পল থেপে। এখান একলাই থাস্বান 
ভাঘাইলালু ছি মারা ফালার পর গা 
ক্া্ছক্ষোন,। টুটুজাত য়েখে আপতে। 
জামাইবার্‌ £শানেন নি। 

দিদির কথা মনে পড়ে সনখতার । ঘেগদিন 
দিদি অসুখে পড়ল তারপয় থেকেই সুলতা 
সধ সময় দাঁদর পাশে থাকত । রোগশধ্যায় 
অপলক কথা বলত 'দাঁদ। সরঈত্ের, 
টুটুলের়। 'আম যাঁদ মরে যাই ওদের কে 
দেখে? খোকা কি কারে বড় হবে। 
তুই তো চিনিস মানুঘটাকে-কীী রকম 
খেয়াসণি। কোনো ফোমোদিন সচ্ধোয় হাতের 
মধ হাত নিয়ে বলত, শুই তো. রুইীল। 
হই ও ওদের 7 | এই. ভি শোনার 
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তি নি. 
বাঁ পাটা 
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পর কৈমন ছটফট কারে উঠত সুনীতা। 
টি কারে নিজের হাতটা ছাড়িয়ে নিয়ে 
উঠে দাঁড়াত। মূনে মনে ভাবত, ছিঃ ছিঃ 
দাদ এ-সব কথা ভাবে কেন! 

বাইরে থেকে অহপ-অজ্প হিয়া ভেদে 
আসছে ঘরে। জানলাটার সামনে বসে 
সোজা চড়াই শড়কটার মাথা পর্যত সুনীতা 
দেখতে পাচ্ছে। 'জায়গাটা কেমন লাগছে... 
জামাইবাবু কাল সন্বেয় বলণছলেন। সাতাই 
ক ভাল লাগে) ভাল*লাগত একাদন । 
যখন ওই শড়কটার মাথায় একটা খুশশর 
উচ্ছঢাসে সুনীতা লাফালাফি ক'রে ফর 
আসত। 

শেষ পযক্ত দাদ মারা গেলা এখান 
থেকে কলুলকাতা ফরবার কিছুদিন পর 
জামাইবাবুর চিঠি গেল, গদি অসুস্থ । কণ 
করব ভেবে পাচ্ছি না। চি পেশুয় সুলতা 
মুড়ে পক্ড়াছল। দিদির গম্ভীর হাবভাব 
থেক একই: একটা একছু আন্দাজ 
করোছল সে। বাবা টোলগ্রাম করলেন। 
শদাদকে কলকাতা আনা হল। জাঙগাইঙাবৃ 
কেঙ্ান নবাক হায় গেল চিকিৎসা 
চলল । ঘকন্ত কছৃই হল না দীদর। দত্দ 
একটু একটু ক'রে মৃতার পথ এশায় 
চলল । | 

শতাসশাটা আবার হনে পড়ত রাত 
তখন সার শুরু হয়েছে । শেষ লিশলাদা 
বেরি যাপার পর হার হাতত তালহা 
দেখে সংনিতা সই যে ইদচদর হাখটার দক 
তাদকয়েোছল তাও সপঘ্ট হল উঠল । এজট? 
ঘনম্ঠুর শৃনা-শনা আবহাওয়া । লারা, গা, 
জামাইলাপু সবাই গ্ালেচানো চল 
ভয়ঙ্কর বেদনাতর দৃশা। ডা যখন 
কেদে উঠল তখন লে দেখত গেল লা আলু 
কাউতক। শুধু চোখের সাহানে ঝাপসা 
ঝাপসা অন্ধকার ভর একটা অনুভত- 
দাদ নেই। নেই কিছুই, সে ছাড়া। ফল 
ফুলে কামরার মধ্ধ্য দিয়ে নিজের 
উপাপ্থাতটাই যেন সে মৃহূর্তে ছিল চরম 
বাস্তব । 

সেই দুঃসহ রাতও শেষ হয়েছ ওক 
সময়ে । কী কারে আর কী-ভাতে যে িছ্ছানা 
দনয়োছল সুনীতা তা আজ মান লেই। 
আরো একটা 'জাঁনস 'কছুতেই নে করতে 
পারে না সনীীতা, পাহয়র এই বাথা-বাধটা 
ঠক কখন থেকে প্রথম শুরু হয়েছিস। 
অশ্চর্য এই যোগাযোগ সমতার কাচ্ছে। 
ওরা সব ফিরে এল ভোর-ভোর। ট্টযলকে 
ণনয়ে বিছ্বানায় জেগেই ছিল সনিগিতা। 
হারিধডীন শুনে ধড়ফড় করে নামতে 
ধগয়েছিল খাট থেকে। কেমন কারে পা 
আটকে পড়ে গেল সশব্দে । তারপর আর 
চিছ; মনে নেই। কেমন, ক'রে জ্ঞান হারাল, 
তাও না। শুধু জেগে দেখল একটা ভয়াবহ 
দুশ্চিক্তা নিয়ে তাকে ছিরে রয়েছে সবাই। 
প্র্তোকের চেখে-মুখে উৎকণ্ঠা। নেই 
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* ৪৮৩ 
পা প্রকাশিত হইল নি 
ডাঃ বিমলকান্তি সমদ্দার প্রণীত 


ববীন্-কাবো কা লদ|মেৰ প্রভা 


গ্রন্থখানি লেখকের কাঁলকাতা ভি*ববিদ্যালয়ের ড-গফল্স উপাধর গাব্ষেশা গ্রল্ধথী। ৬ 
রবীন্দুনাথ ও কালদাসের কাবাগ্সন্থের সদৃশ পরান্তচর পাশাপাঁশ বসানো অপেক্ষা কাব্যের 
অক্তশ্চর উভয় কবির মানস সাধম্যের প্রাত তান আভানবেশ প্রদর্শন কারকাছেন। 


(১) ভাবের দ্বারা ভাবের প্টে ও প্রেরণা , 
€২) ভাবের দ্বারা অলওকারের প্রেরপা * নস 


(৩) অলংকার দ্বারা ভাবের প্রেরণা রি ৭ 
ও (9) অলঙ্কার দ্বারা অলঙ্কারের পেরণা ূ ্‌ 


রঙ 


এই চারট সত 'রবধন্দ্র-কাধ্যে কালিদাসশয় প্রভাব 'বশ্লোষত হইয়াছে । ৃ 
উভয় কাঁবর অল্তর্বতর্কাঙ্গে অমরু, হাল ও জয়দেবের কাব্য এবং মহাজন পদাবলণ' 
ও মঙগলকাব্য কা'লদাসশয় কাব্য হইতে যে ধারাটি রবশগ্দ্-কারবো উত্তীর্ণ করিয়া 
দিয়াছে সমালোচক প্রসহগক্কমে তাহার িশদ বিচার কাঁরয়াছেন। দাম--৫.৫০ 
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গুরদদাস চট্ট্রোপাধ্যায় এন্ড সন্স--২০৩।১।৯, কর্ণওয়ালিশ শ্ট্রঁট, হুলিকাতা-৬ 


“মকরচুড় ভা জী, ভব ঘিরে 
পরায়ে দিলু শিকে। 
জালায়ে বাতি মাপ্ডিল সখীদল, 
তোমার দেহে র্ভনসান্ত করিল ঝলমল।” 
স-জলীক্দলা থ 8 


পরেশ নাথ দত এও সূ প্রাইজেট ত্রিঃ 


8 জং বন্তবাছার ট্রাট, জালিকাতা-১২ বু ০08৩৩৭৯ 
|. সা ৩২৮ ইরা এভিমিউ, কাজিজাডা-২৯ 
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. জাপান প্রুধ?-তাহলে আপনি মাত্টার 
:& মশায়ের চরিত পড়ে গর্বে ফুলে উঠবেন। 
. ২ $আপাঁন নারী £--তাহলে আপনি “সাব্তীণর 
..€বাথার কথা শুনে চোখের জলে ভিজে 
. & যাবেন। কয়েকদিনের মধ্যে টা 
ুবন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা “সাবিরা? 





আজই খোঁজ করুনঃ 


প্রহু লাইব্রেরী 


2 ৭১/এ, কনওয়ািস ইট, কাঁলকাতা 
₹১৯৮/১/এ, 'সিমলাইপাড়া লেম, পাইকপাড়া, 
কালকূতা (২) 





€ রি (সি ৩১৫২) 





সাত ও পায়ের সন্ধির, কোষয় 
ও হাটুর বেদনা" এবং বাতের 
বেগমার নির্ভরযোগ্য গঁষধ। 
বে কোনো। শারীরিক ধাথায় 
বুক পিঠ ও পী্জরার ব্যথায় 
খাবহাবে আও ফলপ্রদ। 
ঘুলা-_বড়শির্শি ২1: 
ছোটশিশি ১/০/০ 

(৬1: যা: স্বতন্ত ) 


£ 
€ বিশদ বিবরণের ভালা ফ্যাটালগ দেখুন স্ 


আমিন এগ ইসমাইল প্রাইভেট লিঃ 
৮৬৩ ফলুটোলা হট, ফলিকাতা--১ 








দেশ 


তখনই পা নাড়তে গেল সুনগতা। বাঁ 
পাট কেন যেন ভীবণ ভারী মনে হল। 
কিছুতেই নড়ল না। প্রাণপণে চম্টা করতে 
হাঁটির উপর থেকে অসহা দর্গদপাান শুরু 
হল, পায়ের তলাটুকু নড়ল না। শিথিল 
অবশ হয়ে ঝুলে পড়ল। সুনাতার মুখ- 
বকাতি দেখেই হয়তো বাবা ভাজার এম 
প্রশ্ন করেছিলেন, 'কী কষ্ট হচ্ছে খুকি 2 

'পা-টা নাড়তে পারাছি না" ভাঙ্গা গলায় 
সুনাঁতা বলল, অসহ্য বাথা।? 

“কোথায় 2, 

সূনীতা হাত দিয়ে বাঁপাটা দেখায় 
দিল। হাটুর নিচ থেকে কেমন অবশ! 

“ও কিছ না”, কে একজন যেন বল ছল, 
“শরায় টান লেগেছে হঠাৎ, ঠিক হন্যে যাব ।। 


কন্তু ঠিক আর হল না সংনীতা। 
দেখতি দেখতে দু'টো বছর কটল। 
বাবা-মার মনের সুখ-শানিত নিভে 
গেল িরাদলের জন্য। দুশট সন্তাপনর 
একর অকাল-হৃত্, অন্যাট আজীবন 
রইল অকেঙ্তো হয়ে। কেন হেন 


আত দূঃখেও সুনীতার মুখে ম্লান এক- 
কোরো হাসি ফট উতল। সেই সঙ্গে 
বোরয়ে এল সূদপর্ঘ এক শবাস। 

বাইরে ততক্ষণে বিকেলের রোদ নো 
এসসচ্ছে। ঘরের ভেতর তার ছাঘা। টুটুল 
ঘুঘ থেকে উঠে রমার সঙ্গে নিচে গেছ) 
খেয়ে্দয়ে আর একটা পহ্রই বেড়াত 
যাবে। শুধ্‌ কাজ লেই সীতার একভাঙব 
এই বসে থাকা। দিনে তিন চারবার কতক 
পুল্পো বিশ্রী শান্দের ধরন তুলে প্রাণের দায়ে 
থানে-খানে করা। 8 

রে খাবারের পর ঘরে এল রি তা। 
শাল সু্দর রাত্রি। জানলা দিয়ে 
ফাঁকা রাস্তা দেখে নিয়ে বিহ্বানার £গয়ে 


চা 


দেহটা এলিয়ে দিল ও। শুয়েই ঘুম এল 
না। সুনীতা তাঁকয়ে রইল খোলা 
দ্রানলাটার দিকে । যেখান থেকে"এক চিলতে 


চাঁদের আলো এসে লুটিয়ে পড়েছে ঘরের. 


ঘুম আঙতে চাইছে না 
আজকেও। বিকেলের চিন্তার কথাটুকুই 
আবার মনে ভর করল। সচ্ধোর পর 
জামাইবাবুর কথা, কোথায় বালে সাধর 
খোঁজ পেয়েছেন । ,সার্তীই কা সাধুর ভাল্প 
করে তুলতে পারে। জামাইবাবু তর জন্য 
এত ভাবেন কেন? সোঁদন যা বল্লেন 
তার মধো সাঁতাই কী কিছু অস্পন্ট আছ 
সুনীতার ভাবনা বাধা পয়। আরো 
অন্ধকারে । 


মেঝেতে । 


একটা দিন ফুটে ওঠে মনের 
চোখ বুজেও ভাবা যায় সহজে । 
দাঁদর মৃত্যুর পর দহ মাস কাটল 
দেখতে দেখতে । আসুনীতির মনে পণ্উ খা 
হুবহু। সব চিছ্। সমস্ত খহটটনাটি 
পযন্তি। সুনশতা বিছানায় পড়ে। কাবা 
গার মাথার চিক ছিল না। এক জামাইহাকুই 


যা সাল্বনা দিতেন। থাকতেন [ কাছছে। 
দাদর টা অপনক কমে ভিত 


হু নিক ৭ 5 পা 2 
ঢ0স্সতে তালায় শৃুয় শুয়ে দনগলো 


হত এ, শোও আরতি ৯৯৩০ পাটি 
সি ২৩ হিল । এরপর এব, পারত 2৮16 উঠ 11২4৩ 
) 
বাবু বললেন, নীতা এবার আমকে শিফিপতে 
হি 
কবে? 


৫কাালল 19 
কাল্ল। 

দনিতারর আনটা সকগন কর 
15 সি 8 এ জং? 91 / পপ কও তব 


৬. 
75 ২৭০৯ রঙ 
ধলিহ 


'হাঁ। জাদাইবারু থেমে থেলস বলেন, 
“অর ছুটি নেওয়া যায় না। যা পানা 
(ছল দর ফ'রয়েছে। 

সংনশতা এর উত্তরে কথা ধলে নি সোদন। 
ভাচইবারু আবার বঙ্গালেন, ডি ভাল 


দধ্ধলপহরে চলে এস), 


গর্বাপ্ডিক বিক্রয়ের 


গোঁরুব ! 


আন্ন করেছে 


২ 


ইন অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ 


ডাল আর হয়োছ। সরাগভার হাসতে 
ব্যথাই ফ্‌টে উঠোছল। 

সৃনীতার “কথার পর কিছুক্ষণ নখরবতা। 
তারপর এক সময় সরাজিৎ৬ উঠে দাঁড়য়ে 
অন্যদকে তাঁকয়েই বলল, 'এত ভেঙ্গে 
পড়বার কী আছে। দেখবে তোমার ওই 
বাথা নিশ্চয়ই সেরে যাবে ॥ 

সৃনঈতা আর উত্তর দেয় নি। ঘল্রষ 
বাতাস কেমন *গুমোট হয়ে গিয়েছিল। 
সুরজৎও আর দাঁড়ীয়*ীন। 
“বোৌরয়ে পড়েছিল ঘর থেকে। 


ভু 

সেই সুৃলশতা জব্বলপুর এল শেষ 
প্যণ্তি। জামাইবাবু কলকাতা থেকে এসেই 
চিঠির পর চিঠি লিখছিলেন। একটা প্রচ্ছয 
অনৃরোধের ভাষাকে উপেক্ষা করতে পরল্প 
মা সুনীতা। জামাইবাবূর এই অনুরোধ ও 
ধমনাত বড় ভাল লাগত ওর। যার 
জনা লোকটার কোনো ইচ্ছাকে বাধা দিতে 
মল চাইত না সূনখতার। সেবার দাঁদর অত 
ণম্ভগর হাবভাব সত্তেও সূনীতা সৃরজতের 
কথায় রোজই বেরিয়ে যেত জব্বলপৃরের 


রাস্তার-্ফিরত অনেকক্ষণ সুরজাতের 
অঙ্গে বইটার কাটিয়ে। কেমন একটা 


অস্বস্গত তোধে দিদির সামানে দাঁড়াতত 
পারত না ও-তব্‌ যেতে হত ওই লোকটার 


ডাকে। সৃনশতা জানে, জামাইবাবু 
তার ভাল লাগে খুব। এটা ক দদষর! 


দনজের মনের একটা প্রশ্নকে কিছুতেই চাপা 
দেওয়া সম্ভব নয়। কিল্তু জামাইবাবুর 
মনের অন্য একটা ইচ্ছাও আজি যদ ১৪ 
হয়ে ওঠে সৃনশতার চোখে) সকার কটা 
কথা শ্রনে পল্ুড. জামাইবারূ বলেছিলেন, 
আধার পুরনো দিনের মতন বেড়াতে যোতে 
ইচ্ছে করে। 

সুনশীতা বলেছিল, 'আমারও খুব ইচ্ছা 
করে-কিল্তু আম ক আর কোনোদিন 
পায়ল ১ 

প্কন পারবে না! সুরাঁজতের চোখ 
সুটো সহানুভূতিতে গাঢ় হয়ে এসেছিল, 
পন জোর আম, চেটা করো কযো_ দেখাবে তুমি 
পায়াবে । 

সৃনশতা ভাবে, চেস্টা কি আম কার নি। 
কোথায় আমার দুর্বলতা! কিন্তু এ 
যে বিষ-বাথা! এর হাত থেকে নিস্তার 
নেই। 'দাঁদর মৃত্যুর পর দাঁদর শোকটা 
এখন পুরনো হয়ে গেছে। তার জন্য মনের 
কোথাও আর ভার নেই। শুধু একটা 
শৃনাতা আছে। যা হয়তো চিন্লকাল ধরে 
থেকে যাবে । জামাইবাব্ও বোধ হয় এখান) 
সেই কুরে পারেন নি। । জাই আমাকে 
কাশ্ছে বাখতে চাম। তাই "ক সহ্নীড 
আনগ্মা হায়ে পড়ল খানিকক্ষণ। কী যেন 
ভাধল্ত চাইঙ্গ। একটা *কথায় মোহ তার 
মমে ঘুরপাক খেতে লাগল। শ্দিতে 
ভালবাসতেন জামাইবাবু । আমাকে সেনহ 
করেন। ভালবাসেন কি! 


আস্তে আছে 


শব্দের ধ্নি-তরঙ্গ। এপাশ-গপাশ কারে 
কথাটাকে উল্টে-পাঞ্টে দেখতে চাইল সুনীতা। 
চেঘ্টা করল ভুলে যেতে তবু এই প্র্নই! 
একইভাবে দাঁড়য়ে রইল চোখের সামনে । 
অনেক ভাবী সুনগতা। ভাবল আবার সেই 
প্রথম থেকে । ছবির পর ছব। মনের 
অদৃশ্য পর্দায় কত অসংখ্য ধূসর ছার 
প্রাতফালিত হতে লাগল। একটা উৎকণ্ঠা 


আর তব কৌত্হলের হাত থেকে শেষ 
পর্য্ত উদ্ধার পেল সুনখতা। চন্তার 


ভ্রুকৃটতে কঠিন হয়ে উঠল মুখ। কেমন 
এক লঙ্জা আর অপরাধবোধ । নিজের পর 
[বদ্বেষ। জামাইবাবু আমাকে ভালবাসেন! 


ছিঃ 'ছঃ দিদি হয়তো এ-কথাটা বুঝতে 


হা ৮. 


8. 
পেরোছল। তার চোখের সাহানে কছই 
গোপন “ধাকোন। খুন আহ কথাগুলো 


চিন্তা ক'রে সুরাঁজত্ের ওপর সৃনীতা ফেন। 
যেন বাধিয়ে উঠল। জামাইবাবু বিস্তর 
লাগল। বিস্বাদ চেতনা । 

ভাসা-ভাসা, কথার টুকরোর 
ছোট বেদনার বৃগ্বুদ 


মত ছোট্ট 
ছেয়ে রয়েছে মনে! 


অবসন্ন দেহ প্লাড়ে আছে বিছানায় । খৃব 
আস্তে নিশবাসের আওয়াজ শীনগিজজর কানে . 


লাঙগছে। চোখ দু'টো খোলা অথচ কিছু 
দেখা যাচ্ছে না। পাতলা একটা অন্ধকান্জের 
ওড়না । অনেকক্ষণ চুপচাপ পড় গাকার পর 
দনজেকে যেন একর পেল সৃনীতা। টি 

সপ্রীজতের কথা " মনে এল! * মসে 


ট 





পাক-ভারতীয় রাজনীতির চাণ্চলাকর নৃতন শি 
সৃনখলকুমার গাছের 


"স্বাধীনতার আবোন তাবোল”: 


(পারবার্ধাত দ্বিভীর সংস্করণ--মূজ্য ৪.) 
দেশ বিভাগ ও পরবতর্ট কারকলাপের গোপন রহস্য জাতি একা, একমাল্ল রী 
জ্ঞান: গৃণখি ও চিল্তাশঈীলগতণর ছারা উচ্চপ্রশংসত, রাজনৈতিক বচল্তাজকাতে 
কারণ এই বহইখাঁনর বহু ভবিষ্যংবাণী ইতসধৌই সতা প্রমাণিত*হইয়াছে। 
এই বইখাঁনতে ভাঁবষাংবাণী করা হাছন. 


সামারক শাসন যে আঙশ্র তাহাও 
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রর প্রাপ্তস্থান £ “জজ্ঞসা” ৩৩নং কলেজ রো. কাঁলকাতা * তং 
এ৯+৬৯৭ কক কিকবিবিকিককীকীকীকীকিবীকীকীকিবীবীকীকীকীবীরবিকীকীবীবীকাকী কাবীকিতিকিকীিকাকি৯ 
(দে ৩২১৯৭) 


লন টল্লা রর লা পবগ্৮০৯০৮ 


অপ্রক্াঁশত প্রাতহাসিক উপন্যাস, নাীদর শের দলা আক্ুমণের উয়াৰহ 
বা “লৃৎফ উল্লার ছদ্মবেশে বাংগাজন নায়ক .আনন্দরাম ব্রায় নাদর 
শাহের দই সহ নারহরণ ব্যর্থ করিল। লৃঙক উল্লা বাংলা সাহিত্যে এফ অনবদ্য 


বনের 


ট্‌। 2.৩ ০৯ 


আহেমেন্দ্ুপ্রসাদ ঘোষ বলেননশাউপন্যাসে রাখালদাসের বোশগ্ট্য চার্রস্স্টিতে 
পে বিষয়ে রাখালদাসের নৈপহ্যে অসাধারণ । 
যখন 'দল্রণ আক্ষমণ করেন, “লং উল্লা” সেই সময়ের পাঁরবেশে কজপনার শল্য... 
রাখাঙ্গঙদাস তৎকালীন দিল্লীতে কয়জন বাওগালণ নরনারণকে উপন্যাসের কেন্দ্র করিয়াছেন 
তাঁহায় সৃষ্ট চারপগ্াল যেমম সজগব, তেমান চিন্তাকর্ষক। 
1বনোদন করে_তমান ভারতের ইতিহাসের কয়েক পন্টা পাঠকের সম্মৃথে স্থাপিত করে 1” 
শাশ্বতখ পাঠাগার, ৬এ রাধানাথ মাল্লক লেন, কাঁলকাতা ১২। 


সি সৃষ্টিতে । 


নাদর' শাহ 


“লুক উল্লা যেমন চিত্ত" 


তোল ৩৪-৫০৯৭ 


ৃ 





৫ (সি ২১২) 


| ৩5 এর ১৮৮) জার্প | 











যো ধক 


চট গৃহ-চিকংসার বাস্ক 
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| নি সে শ্রদ্ধা করে। 
কর' কথাটা গলা মধ্যে হঠাৎ আটকে গেল। 








পূধু শ্রদ্ধা) আর কিছু কি? একট্রা খটকা 


কি যেন বাধা [দচ্ছে বারে-বারে সুনতাকে। 


পারছে না সূনখতা প্রাণপণ চেষ্টা ক'রেও 


- একটা কথা বঙ্গে ফেলতে । অদৃশ্য কোনো 
হাত গলা চেপে ধরছে। একটা শব্দও 


বেরোতে পারছে না। ছটফট করে উঠল 
সুনীতা। 'আমিও ভালবাস জামাইবাবৃকে, 


ডালবাঁস। এতে অপরাধ ক, দোষ কোথায়! 


শদাঁদই তো সে-ভ'লবাসায়......1 সমতা 
চমকে উঠল । বুক কাঁপল । সূরাজতের মুখের 
দিকে ভাঁকয়ে 'াঁদর মৃতাশয্যায় সুনীতা 
কি খুশী হয়োছল 2 খুশী... 

ক বিশ্রী অন্ধকার! পাগলের মত রাল্র 
অসঙ্তা অন্ধকার ৮ভদ করবার ভুনা চেন 
বলতে চাইল সনীতা, শদদ তুই রাগ করস 
না, আমার কোনো দোষ নেই. কিন্তু তর 
ভশত একটা চবংকারের মৃুধো দিয়ে সুনীতা 
অসাড় হয়ে এল। 


জবান ফিরে চোখ খুলে প্রথমেই 
স্রজিতকে চোখে পড়ল সুনগতার। এক 
পাশে রমা, আর একজন কে আনা 
ভদ্রালাক। 

তাকয়ে তাগ্কিয় দেখেও সুলতা দিচ্ছ 
বুঝতত পারল না। আগার ক হয়েছে ১ 

'তমি অজ্ঞান হয়ে পাড়ীছ্থালে।' সংর্ছ 
বলজ । 

চুপ করল লুলীতা। কুঝতত পারল 
সকল সে হঠাৎ আঅজ্ান হল। একার দই 
অ7চনা ভদদলাকি কথা হিরন এখন কাত 

লাগপছ্ছ আপনার |, ৃ 

সলাত! লাল একবার । বলল, ডাল) 

ক ভহায়ছ্িল আপনার হঠাৎ ১ 
ভহ পায় ছলন নাকি'চ ভদ্লোক-ডান্কর 
[নিশা শ্াদারলন । 

'ভয়! সুলতা কথাটা উচ্চারণ 
থেযে পড়ল। 

চপচাপ, আরা 'কচুক্ষণ কাটল । সুনীতি 


চোখ বুজে ভাবাতি চাইল । দাশ 
গুলোকে নতুন কারে দেখতে । মনে পড়ল 
সলীতার--প্রথামে খুব অঙ্পম্ট। একট 


একটু কারে রুপ "নল । চমকে উঠল সে কথা- 
গুলোকে ফিতর পোয়ে। সতগ্ভিত হায়ে গেল 


তার মনের ভিতরের দশা দেখে আবার 
গলা শুকিয়ে উঠল। শুধু বলল, 'একটু 
ভুল ।” | 
সরগজতই জল দিঙ্গ। 

ভদ্ুলোক আবার প্রশন করলেন, কিছ, 
নে পড়ল, 


ভয় পেয়োছলাম হঠাং।, সৃনীতা হঠাৎ 
তাবে উত্তর দল । 2 

আর দকছু 2, 

'না।। সুনীতা ঘুখ বধ বর ই 
এ 


শক না_ উইক না... য় পেয়ে জন 
 হারিয়েছিল।' 





% 


একট; বাদেই রর ফিরে গল ডাঙকার: 
বাবুকে পোষ্ট দয়ে। 

শমণছমিছি আবার ডাক্তার আনলেন বেন? 
এমানই ঠিক হয়ে ষেত। সুনশতা আনমনা 
হঙে কথা বলল। 

'থাক তোমার আর এ-সব ভেবে কাক 
নেই, চুপ কয়ে এ-বার একট: ঘমোনোর 
চেঘ্টা করো ।, 


সুরাঁজং বোরয়ে গেল রমাণড গেষ্ছে 
আগে। চোখের পাতা দুটো দুবলিতায় 
ভারশ হয়ে উঠেছিল। সাঁতাই ঘুম পানচ্ছুল 


সুনশতার-প্রচন্ড ঘৃগ। ঘরর মোঝর পর 
সকালের গমাহ ফরসা দেখতে পদখজে 


এক সময়ে চোখ বুজে ঘুময়ে পড়ল। 











কুলা, গালত চমের ববণতা চেবাতি 
প্রভৃতি রোগের বশেষ  চীকৎসার জন। 
প্লাগ 'ববরণ সহ পভ দন। শ্লীআময় 
ধালা দেবী, পাহাড়পুর উঁষধালয়, 
মতিঝিল (দমদম 7 ডি গা 
রোদ $ ডা 2 ০. 





জি হা ঢোই। বির 
ঠা বাইরের কিছ, দেখুতে পেল লা? 


লে দেখল, য়ে ভেতর মন্থর ছায়া নেটে 
এসেছে । শরায়টা বেশ হালকা লাগছে 
(ফেগ্রন একটা শাচততার আমৈজ। মনে হতে 
কাল যেম তার বই হয়, নি। ্‌ 
,সাকীজিৎ ঘারে ঢুকল হঠাৎ। চুপ কাছে 
তাকিয়ে, দৈখল সখা | 
, নক?) 
- নউ*।? 
এখন কেমন লাগছে 2 সরাঁজৎ এগিয়ে 
খিয়ে বিছ্বানাটায় এক পাশে বসল। 
সানীতার ইচ্ছে হঙ্গ একটু সয়ে যেতে। 
কিন্তু সরল না। 
“ভাঙে । আপান কখন ফিরলেম 2 
'এই তোদ সংযাজিৎ কা সুর _ তুলে, 
ধফরেই তোমার কাছে এলাম 1? 
টুটুল কই, সারাদিম গুকে দোখনি। 
বেড়াতে গেছে বোধ হয, তুমি শুয়ে 
থাধা-জ্রামা-কাশপড লগা আগ আসাছ। 
সুলণতা হাসা সনন্দর কারে। 'যান। 
সরজঙ চলে গোলে িল্তু শুয়ে থাকতে 
পঙ্গ না সে। উঠ বল । মাথার ভোজ 
এখসলা কেঘন একটা" আম ভাব) একটু 
হাণযায় বাস, স্ডাপল গানে মলে হাত 
লাড়পুম ক্লাচ নিয়ে আস্তে হেটে এল 
সুলতা জ্ঞানলায়। চেঙ়্ারটা রাখাই ছিল। 
পা ছাড়য়ে বইরয় লাল-ছোপ-ধরা প্রজ্তবর 
পদকে দশ্ট প্রসালাত কারে বস সনিতা। 
োক্ঞা দুটা গন্ধ একটা বাঁডর মাথাকে 
আড়াল কারছে, আরো দত্ষ রাসজাটা ধযতদজে 
দেখা যায় সেই সীমারেখায় ফান আজ 
ফুল ফুটে রয়েছে । যেন গানে হয় ওর 
পরেই শুরু হয়েছে এক রগুীন দেশ। 
একশ! উঠা কন ও 
প্রন শুনে আঙচ্ছমতা ভেহেগ গেল) মুখ 
ফুরিয়ে উত্তর ছিল সুলীতা, শুয়ে আর 
' ভালু, ধশাশাছে না।? 
দুল আর কোনা কথা বলল লা 
চুপ কার একটা নীরবতা গেখে বসে থারল। 
বাইরে গাচ্ছর গায়ে রঙ গুছে গেল। গাব 
ছক, তারপর ওদেরও এক সময় সবন্ধোর 
আদধকার ঘিতর ধরল অনেকক্ষণ পর যেম 
কশ মনে করে সরজিৎ বলে উত্তল, আর 
কতক্ষণ বসে থাকবে 2, ৃ 
' থাকি না আর একটু” নীতা উত্তর 
গদ্, 'বেশ জাগছে ।' 
'ভ্বাম তা হলে বসো, আম একটু 
ঘেয়োব। সরাঁজৎ উত্ে দাঁড়াল। . 
“ফোথায় ! 
এই কাছেই যাধ। দেকী হযে না 
আমার ।' - | 
এ অনেকক্ষণ বাস রইল ওখানে । 
"গুলো সক আট পকিয়ে উঠল দেখতে 


নখ? বর দশোগলো চোখের ওপর 


নি দি 
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দির আলামত 0 
 হা। সাছিত্যের ইডিছাসে পমমোঘিতায |. 
প্রত কটি উল্লেখষোগা ছটনা॥ শাঙ্কিমান ; 
লেখ নদাপ্রগাদ, চকবতর বাস্তববাদশ রা! 
উপনাগ। মেহলতশ মানষের জীবন সংঘাত & 6. গু 
তৈণ করে ধাঁ জীবন দর্শন। সে দন, 08. 
বোধ হয় সধ মেহনত মামঘেম ক্ষেট্রেই 
এক। ভাঙঈীবাপা এল এফাঁদন সহঙ্জভাষে, , 
হোক নাঙ্গে পাতিতা। পাঁতিতাও তো'আর 
লোইাধ মানুষ ময় । সংবেদনশীল আবেগমঞ্গ 








গহজ চিট । দাম দু টাকা। শোভন মলাট। ঃ 
পুজজাতকুমার নাশের ূ 
পু্পগভাচ। 

, ». কে জানতো সেই মায়াময় এ 
আশ্চর্য বিফে্স আবার ফিরে আসবে পঞ্পের 5১৯ 
জশবনে। ফি তার গাঁতি, 'কোথায় তার বি. 

চলায় শেষ কে জানে? গ্মাতিয,। মৌন ডি 
বেদমাঘধ দিশম্তের ছায়ার মাছলে কে সেই বব 
র মাক রাজপনঘ 2 স্বার্থে সংঘাতে বৈদমায় 
বাত উপনাস। সাজতকুমার নাগের ৃ 
প্রতিভার স্বাক্ষর এ বইতে) দাম দু টাঞ্চা। রহ 
রর ্ ৪ 28554 এ] 
ভারত £ ৩, রমানাথ মজুমপায় স্্রটি। কলাকাতা-৯. হি 


সি 
১ 


2 দির আনে প্রকাশিত হজ__ ঠা. 


“হেয়ার কাঁজ্ষন পাঙ্কারশ্চ কেরী মার্শমেনস্তথা 
পণ্গোরা স্মযোলিতাং মহাপাতকনাশনম- 1৮ 





প্রমথনাথ বিশীর | 
অনলাসাধালপণ- শ্রেম্ঠতম--সার্থক সাহিতাকীর্ড 


 কেরী সাহেবের মুসী 


রখ 
্ 
্ 

ই উপন্যাসে সেই পথ্যশেলাক কের ও মার্শম্যান তো. চি 
আছেন তার আছেন কেয়ীর সর্বসংসকারমূক্ত মুন্সী 
রামাম বস্‌ বোংলা গদোর প্রথম বিশিন্ট লেখক) ও তাঁর 
প্রেয়সী টুশাক। আর আছে “রেশমণী”- বাংলা সাহত্যে 
অনন্যা “রেশমী?” | ব্বসাহতোও এ নারীর তুলনা 
আছে না সন্দেহ । - 1 


) অতযপকালের মধ্যে ছ্বিতশীয় . শুদ্ধ প্রকাশ নিঃলগ্দেছে 
৷ উপন্যালাউর অঙ্গাধারণ জনা প্রয়তার পরিচায়ক। দাম (৮ 
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যত অস্পন্ট হতে লাগল তত তত পুরনো কথা, 


একটা আবিচ্কার-করে-ফেলা-বিষয সুনীতার 


আমে স্পত্ট হয়ে উঠল। 
অস্ভুত এক উত্তেজনা । 

সুরাঁজং রঙ্গ অনেক রাত ক'রে। 

এত দেরশ হল 2, . সনখতা শ 

শুয়ে গেল।' জামা খুলতে খুলতে ০ 
ল সুরাজৎ। 'এক সাধুর কাছ ধগয়ে- 
| 'সাধ:7"্অবাক হল সুলশতা। দি বলতে 
ফাঁচ্ছিল হঠাৎ কথাটা মনের মধো আচমকা 
এক ডিন তুলতে লাগল...সা-ধু... 
সাধু রঃ 
ৰ সাধু ওষুধ দেবে জামা খুলে বলল 
সুরাজং £ 'কাল আবার যেতে হবে। তৃমি 
এখনো শোও নি? ৎ 

সুনগীতা অনা কথা ভাবাছল। ওর কথায় 
কয়ে এসে বল্ল, 'যাচ্ছি।” খটখট শব্দর 
বিশ্রী ধান তুলে চেয়ার ছেড়ে বছানার এল 


ঈনায়র ভেতর 


হ মিশ্রিচ) 
টাকনাশক,কেশবৃদ্ধিকারত, কেবপরদ অনি, 
অরামাস, অকালপক্কত! প্রত্ততি থে কোন প্রকাক 
কেশরোগি বিনাশক | মূল, ২২, ব$ ৭২, 
জারী উধধালয়; ১২৩1২, হীয়া রোড,কলি-২৯ 

| পট ও 








শপ 











আঃ ও ৪ আঃ ফাহলে 
সকল ডান্তারখানায়' পাইবেন। 
.. একমাত পরিবেশক £ 
. জি, আথারটন এণ্ড কোং প্রাইডেট ?লঃ 
1 8৪, মিশন রো, কাঁলিকাতা--১ 
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ণ দেশ 


সূনশতা। ঘৃম-থুম লা এলিয়ে 


পড়ল ও। চোখ দৃ'টো বুজে এল রান্তিতে। 
সরজিৎ চলে শেহে। | 


রাড নাক 
ছেয়ে গেল সনতাণ 
অনুভূত ওকে ছশুয়ে ফেলল। সুনীতা চোখ 
বৃজেই সেই চিন্তাকে কেন্দ্রে ক'রে নিজেকে 


ভাসয়ে দল। আধখোলা হয়ে গেল ওর 
তেটি দু'টো । অস্ফৃটে নিজেকেই যেন 
বলাছলঃ আমিও পার, বেচে থাকতে 
পারি, কেউ কিছু ' বলব না...না 


বাঁধা দেওয়ার লোক নেই । কিন্তু আম যে 
অথর্ব । ঘুমের মধোই বাঁপাটা টানতে 
চাইল সনশতা। একটা টনটন বাথা-বোধ! 
কন্ত সামান্য যেন কম। 

যল্তণা সত্তেও সুনীতার মুখ হাসি ফুটে 


উঠল) নিজেকে নতুন কারে আঁবিচ্কার 
করার হাসি। সুনীতভা ঘাঁময়ে পড়ল। 
ঘুমটা কখন গাঢ় হয় এসৌছল সুন্ীতার 
তা মনে নেই। শুধু আশ্চর্য স্বপ্নটা 
কথা মনে আছে। ......বহুলোক গোল হয়ে 


বপুস। একটা গাটক দেখতে এসছে যেন 
সবাই। নিজেই দেখে অবাক সুলতান 
নাটকের নায়কার ভাগকায় সে। যে-সুলীতা 
আজ দু" বছর বাঁ-পায়ের ওপর ভর "দয়ে 
হাঁটতে পারে না। চারাদক থেকে 

ধ্বানটা হঠাৎ শ্রুত হল। লা হাততালি নয় 
......হারবোলের ধ্ান...কারা যেন হারধনীন 
1দচ্ছে...আর নাটকের রানট...তার দাদ... 


রে 
হানি। 


'দাঁদ...ফূলাবছানো খাসট...। ধড়ফড় করে 
জেগে উঠল সংলীতা। ভোর-ভার। 
তখনোশ চোখ থেকে দেখা ছাক্টৃকূর 
রেশ মুছে যায় নি। নিজের দিকে 
তাকয়ে দেখল ও, সমস্ত শরীর 
কেমন কাঁপছে থরথারয়ে! মাথার 


ভেতর ঝমাঝগ্প 1 অজন্র ঘামের প্রবাহে 
ভেসে যাচ্ছে দেহের সব অনুপরমাণু। 
দাঁতে ঠোঁট চেপে সুনীতা কেন যেন আস্তে 
আস্তে বাঁপাটা সোজা করতে গেল। 


একটা,সক্ষত্ চিন্তার 


: ধর থেকে যোরয়ে'গেল। 


অংশটা কে*পে উঠল কেমন ক'রে।. শুধু 
কাঁপলই না, 'ুনশতার ইচ্ছামত .বে'কে গেল। 
খাট থেকে নেমে - ভয়ে ভয়ে কাঁপতে 
কাঁপতে হেশ্চকা ঝোঁকে হাঁটাছিল সুনশতা। 
মাটিতে পা দিয়ে প্রথমে পড়ে যাচ্ছল, কিন্ত 
না, নিজেকে সামলে নিল ও-একটু সময় 


নিল সোজা হয়ে ॥ তারপর ঘর থেকে 
বোরয়ে এল সুনখতা। ডাকল, 'জামাই- 
বাব - 

একটা হাসির আর খুশীর অদ্ভূত 


1শহরণে বাঁড়টা কটা দন গমগম 'কারেও 
কেন যেন আজ সন্ধ্যবলায় শান্ত হয়ে এল।। 
শুধু কয়েকাঁদন আগেরও এক শরক্ষৃষ্ধ পঙ্গু 
প্রাণ চণ্চল হয়ে নিজের বৃত্তে আবার্তত 
হাতে লাগল। 

সেই ঘতুরর সেই জালনার পাশে একা বসে 


সরাঁজং। চুপ ক'রে। এ সুলতা বাক্স 
গোছাচ্ছে। তার টুকটাক জানিসপত্র। 


কারো মুখে কথা পরই | চকথার প্রায়াজনও 
যেন এখন দু'জনের আধ্যে প্ফিয়ে গেছে 
হঠাং। আপনা স্থকেই এই ম্টীর্র সময়- 
গুলো এস এ-ঘরে জমা হয়েছে। 

সুনীতা পিছন ফিরে সুরাঁজতকে একবার 


দেখল | তার জামাইবাবু । মান হল, বলি 
কছু। তারপর ভাবল সুলীতা, লা থাক। 
শুধু নিয়মিত শ্রদ্ধা আজ আর হযতহা ওর 
ভাল লাগবে না।. কিন্তু নিরুপায় 
সৃনগতা। এক গড় দুজ্েযি  পাপ্রবাধ 
তাকে-তার টববেককে বিক্ষত করহছ্ছে। 
যতাঁদন বোঝোনি-ভালবাসার মোহ মোখেছে 
মনে: এখন স্ব বোঝার পর ভালবাসা সরে 
যাচ্ছ, আড়াল চলে যাচ্ছ আত্মাধকার 
আর 


রা আর স্বার্থপরতার রূশ্চিক 
দংশন তাকে পখীড়ত করছে । 

চুপ করে যাওয়াই ভাল্প। কোনো ভূমিকা 
না ক'রে [বিদায় নেওয়া। একদিন হয়াতো 
ভুলে যাবেন জামাইবাবু-ভুল ভাঙ্গলে 


দপছনের কাটা শদনের জন্য আর দঃ 
থাকবে না। 

*সূনীতা আবার [পছন [ফিরে কাজে মন 
দিল। 


সুরাজতও এতক্ষণ ওর দিকে ভাবি 
সমনশীতার.. মনের ভাষা পাঠ করার চেষ্টা 
করাছল। ঝাপসা চোখে সে-যেন বুঝে 


ফৈলল-বৃঝতে পারল হঠাতই, এখন আর 


কোনো প্রত্যাশা করা যায় না। গকছু ন না। 
একটা কথাও না। ঘরের পারবেশে একটা 
শন্য-শুনা ভাব। সক্মাজতের বুকের 


ভেতরটা হঠাৎ টনটন করে উঠল। আর 


এভাবে বসে থাকতে পারল না সুরগজৎ। 


নীরবে চেয়ার ছেড়ে উঠে আস্তে-আস্তে 


নেহর; আচার্য ভাগদশলচচ্ছর শত" 
বার্কী অন্ষ্ঠানে ম্তবা, ক'রয়াছেন 
যে, বজ্ঞান ৪ দর্শনের 1117712705 (লন) 
হইল বিশ্বসঙ্কট হইতে ম পান্তলঙ্জভের একমার 
উপায়। বিশুখুড়ো বিলেন__.: কল্তু চারি- 
অবস্থা দেখেশুনে মনে হয় িশেবর 
আধকাংশ বজ্ঞানীরাই এই ধরনের মিলন 





পপ 4.1 7৫ টি গা ক পচ ৯4 
পুনঃ সংক্ধাদ পাটনলাহ নেহরক্জ 


ক্স খু হু পি 
বাক পশ্চলাংগর  হাখমগ ডাঃ 
ধান অফুরন্ত উচর্পলাদহাতাজ লো শন 
র্‌ পু 
হস ৬০৭ হাই $৮ ্ীপা পন রি হু রা 
সন  হ চা এ ] 2 স্পস বেছে যে রত 
1 ৃ বর, হের এ 
হায় এই ভপল হম গরর্রটা এভিলিত পানু 
ডি পু 
ট্ সারারাত রঃ হারার 
॥ ঠা পা, ৫122141 কালি গা শা হ হু ৯ ঙ প্র 
5 তি 
সপ পপ ক / ১৯৬. আয ২টি 
কির হয় হজ ত জাত. পাতার 
2৮ চাপততনচি [১ লি -্প্ ক । কী ৮ রা পপ ১ 7117৮ 
থা আল এ মতা হরণ ৪) শত 24 


কৃকুরি পাগল হয়ে হারা হা, ঘানি টাচ 
টানতে গলা নিয় বুক লে 
ফলার অবকাশ যাদের পঙ্গা্ট না 
কমবাসিতহা 
থক মাহলাল জযাভি হত 
দে চিএ ৯ এব বন 

সারযাস হইয়া উউিয়াছে। 

রঙ চি ৬ 


ভাশার 


৬ 
প্রর্ধানমলুসি শাল ভানাঢিবই 


[098 


্িনবের 
-পবতগানে একট মা আর একট 
সামর্গজক একে 
অনুজ করছি। অসাধা এসব 
ব্যাধতে দেশ আজ একা-রে ছাড়া 
সাঁতাকারের রোগ ির্ণয় অসম্ভব" ল্তবা 
করলেন জনৈক সহ্যাতে। 


সত এই এ 


৫ প্লাস সন স্াাত 

্ঁ কির অআভাজ আাশলা 
চল 
্ঞাতলন 


পঙ্গু 


ফা ঃ ঞ ঙ 


ঘমাঁদন একটি সংবাদ "শরানামায় পা 
করলাম-নবর্তমান বৎসর চাউদলর 
রেকর্ড ফলন। িক্‌ পরের 'দনের সংবাদদই 


পডলাম-আগামশ। বংসরেও  চাউলের 
ঘাটাতখ। আমাদর অনা এক সহষাধী 


প্লেন-“এই ধাঁধার উত্তর ঘানি দিতে 
পারবেন, তাঁকে ট্রামে-বাসে সগট ছেড়ে 
দিয়ে পুরস্কৃত করব! 


বা 


অশোক মেহতা তরি এক সাংপ্রণ্তক 
ভাষাণ বালয়াছেন যে, জনগণের 
আ'যঝ্ক সততায় ভাঙ্গন ধরয়াত্ছ, ইহা 


তির পক্ষে িপজজনক | _“কল্তু 


ডা দোহক সত্তার ভাঙ্গন; কিছুতেই 
দেহটাকে আর নে, টুনে থাড়া রাখা যাচ্ছে 
না"বলেন বিশুখন্ডো। 
ফচ , ড় ০ 

ময়মত রেলসগাড়ি চলাচল প্রসঙ্গ লোক 
সা সভার [বত শ্ীপফারোজ গাম 
হলত্ব্য করয়াছছেন যে, রেল চলাচলের বিলম্ব 
সম্বন্ধে অউধোণর উত্তরে তৎকালীন 





কতৃপিক্ষ যে-আশ্বাস দিয়াছেন, সেই একই 


আশ্বাসের কথা আমরা পর পর চার বংসরই 
শুনয়া আসতাছি। ভদুলাকের এক 
কথা, সুতরাং 
কথা তা আর বলা যায় না" বলে আমা, 
সর শামলাল। 

একট 


আঃ পা 


সম্প্রতি সংবাদপত্ত 

ধর বালিকার কাহনগ 
কঠরসাম। যে-কোন কথা একবার শুনলেই 
লালকা'ট তা নাক আবার হূবহূ কালয়া 
দিত পারে। “আমরা বালকার কৃতিতের 
সংবাদে সপ্তুষ্ট হয়েছে। কলি এ কথাও 
বল যে, ভূলে যাবার মধো একাটি সানা 
আছে। দেবতার সম্ভবায় যগে যুগ থেকে 
শুরু বৃন্তর নরদেবতা অর্থং নেতাদের কত 
রকম আগবাসের কথাই তো কতবার শুনে । 
এসব ক্ষেত্রে শ্রযাতিধর হলে তো দঃখের 
অবাঁধ থাকতো না" এন বি ঘড়ে 


এক-একবার এক-এক , রকম 


মন দিলখুপুয়ের কোন এক গ্রামের অহ্ধ- | 


বাসশীরা একট সাপের পা দোখয়ছেন। 
সম্প্রন্ত পদসম্বলিত সর্পটর ছবিও 
সংকাদপক্তর। ডা হয 
লংবাদপাতে প্রকাশত হয়ন এমন সাঙগের 
পাঁচ পা-ও অনেকেই অনেক ক্ষেতে দেখেছেন 


_মন্তবয- করিলেন জনৈক সহযাতী। 


রঙ রঙ রত ৪? ধা 


পানের এক আভযারুী লগ ভাবত, 
ভঙ্গাণে আপ্সিয়া মক্তব কটরয়াছেন। 


জ্‌ 


ভারত হইল ক্তাপানশী সংস্কৃতির মা 

ই বেখহডা মন্তবা করান 
“কিন্তু "নই মাদার চেক্সু কানা মামা ভালো 

এই নত গ্রহণ না করলে .ভাগ্রদের 


চাুসালয়, থেলক ক্ষ ইয়ে ফিরে যেতে 


পে 111 রী 


৭ ও চি) - 
[লকাছায় প্াগোদ্যোগের দোকানে 
টকা রী তু নাহার, খাদ + ঘোপুডরি : 
জনৈক? সদসাযক নাক জানাইয়াছেন যে, এন 
গত দশ বগসরের মধো দক্লীনে নিজেই হাতত 
কোনও কেনা-কাটা করেন নাই, এমন কি 
কোনও দোকানে. পরঙ্তি ঢকেন নাই। 
“ন্তলাং দুঘ্রলোর কাহিনগ ভার তীকে 
2 লাভ ক্রি বসক্ষাপ মিরা 
রিবেন জনৈক সহযাতী। 2020 
্ এ ৯ 
য়েগ্ট ইন্ডিজের সঙ্গ ভারাতুর প্রথম 
টেসেট প্রুথম গনের খেলায়. গোড়া 
দদকে ফেই সহক্ে আউট হনখনই। কিন্তু 
চার পর সহজেই উইকেট পড়িয়া বাইত 
লাগ্গল। রেডওর কমেন্টেটার রসিকতা 


ঠ্ 
5 





প্রো 


মাঠের 
বললেন-দতনি 
কল এ খবরটা হয়ত 


ক'রয়া বলিলেন-লান্চিই 
"বাজার" । ঘবশুখুড়ো 
বলেশছ্েন। 
কমেন্টের জানেন না.যে আমাদের সেরা 
বোলার হ্লা-হে মা কালী”মন্্ে 
ক'রলেন দবশুখুড়ো। | 


ভালো 


ল্ছ। _দাবষ্তু ি 


ৃ যো বর্তমানে রা 
সা মধ্যে সবচেয়ে বড় সাবুমোরন।, 
এট সাবমেরিনটি সম্বন্ধে বিশেষভাবে: 
কোনও খবরই আজ পযক্তি জানা ধায় নি, 
তবে এট যে পৃঁথবীর মধ্যে + দ্বিতীয় 
শুশুক জাতখয় সাবমোরন সে কথা 
শনঃসন্দেহে বলা যায়। রধকুয়াল যখন জলে 
থাকবে তন্ন এর মধো ছয়জন আঁফিসার 
রং ৬৪ জন না'বক থাকবার গত ববস্থা 
। প্রাতটি নাবিকের সুবিধার জন্য এর 

মধ জনপ্রাতি একাট নরম গাঁদ সহ বাষ্ক, 
একাটি আলো দেওয়া হয়, এ ছাড়া হাওয়া 
চঙ্গীচলের বিশেষ ব্যবস্থাও আচুছ। সাধারণ 
সীবধা হিসাবে "বরকুয়াল” শীতাতপ- 
ৃ ্ণের ববস্থা আছে ফুরেসন্টে আলো 
আছে, 'আর 'আছে [সিনেমা ঘর এবং টেপ 
রেকারে ব্যবস্থা 


রশ 


& $ 


রঃ 


৫ 


হোলিকপ্লটার আজকাল বিপদে আপদে, 


| খ্রই ফাজে.লাগছে। কোথাও বন্যা হলে, 
এক পাহাড় "থেকে আর এক পাহাচ্ড় 
ট্রেলিগ্রাফের তার ঘনতে যেতে হলে, 

সমুদ্রের দুর্ঘটনায় পতিত লোকদের উদ্ধার 
করতে হলে. হে'লিকপটারই একনান যান, 


ঘটনস্ড লোনুকে 


৫ সবদু থেত্ক 


7 সা, 


টি 








চন্ত্রদপ্ত 


ঞ 
আমোরকার য্তরাম্ট্রে নৌবহরের সাম'রক 
ব্যান্তগণ যে নতুন রকম বেলুনাটি তৈরী 
করার পারকম্পনা করেছেন শোনা যাচ্ছে, 
সোট ৮০ হাজার ফিট ওপরে উঠতে 


পারবে। এরা আশা করেন, এ বেলুনের 
সাহায্যে গপরে উঠতে পারলে তারা মঙ্গল 


গ্রহের সর্ববিধ তথ্য সংগ্রহ করতে সক্ষম 
হবেন। এরা বলেন যে, মঙ্গল গ্রহ যখন 
পাাথবীর সবচেয়ে ঈনকটে অথাৎ পাথবীর 
৪$& কোটী শ্াইলের কাছে এসে খাবে, 
তখনই এ বেলুনাটকে উধর্যলোকে পাঠানো 
হবে। আবহাওয়ার অনুকূল অবস্থ « 


$.. 


হোলকপটায়ের দাহায্যে উদ্ধার ধরা হচ্ছে 


সুযোগ গ্রহণের জনা বিকালের বকে এমন 
একটা সময়ে বেলুনটি ছাড়া হযে যে, 


সূর্যাস্তের মধ্যেই বেলনেটী ৮০ হাজার 
ফিট ওপরে পেশছে মেতে 


পারবে এবং 
পরের দিন দুপুর পরনন্তি এ ঈ্থানে থাকতে 
পারবে। বিখ্যাত বেলন পাঁরচালক' 
ম্যালকল-ম রস এবং পদার্থ বৈজ্ঞানিক ডাঃ 
জন *ট্রং এই বেলনে করে উপরে যাবেন- 
বেলুনটধর মধ্যে বেলুন সংলপ্ন কোবনেয় 
মাথার ওপর একটী বিশেষ ধরনের 
টোলিস্কোপ লাগান কাছে'। বতরমান আঁভি- 
যানের দ্বারা শুধু মা গঙ্গল গ্রহের আশ- 
পাশের বাম্পীয় আবস্থা পর্যবেক্ষণ করা 


হবে। ১১৫৯ সালে আরও একি এই রকম * 


বেলুন শূন্যলোকে গা্ঠাবার আশা করা 
যায় এবং অভখন এট মঙ্গল গ্রহস্য 
আকজেনের খবর সংগ্রহ করবে। . এরা 
আরও আশা করেন যে, অদরভাবধ্যতে এই 
ধরনের আরও বেলুন সৌর জগতের অদশা 


এবং অজ্ঞাত নক্ষল্ানচয় ও পৃহ উপগ্নহের 
খবর আনবে। দকছাদন আগেই অবশ্য 


একজন বৈজ্ঞানকসহ অন্য একটি ধেলুন 
আকাশের ৯৯৩০০ ফিট ৬পদ্র উঠতে 
পেরেদিছিল। এবং এটিও শ্রহাশূনোর আনেক 
"কছু খবর সংগ্রহ করে আনতে পেরোছল। 


৮ 
ক ॥ 


জি রঙ 


ডাঃ লেট গুফলস প্লেনেটোরবাথ 'ঞএর 


ডাইরেক্টর আশা করেন যে, মানুষ চাঁদে 
পেশছবার পর সেখানে খর বাড়ী তৈরধ 
করে বাস করতে পারবে। তার মাতে সন্ধি 


শত চাঁদের পাহাড় থেকে যে জল সংগহ 
করতে পারবে, সেটা থেকে প্রয়োজনীয় 
অন্সিজেন তৈরণ করা যাবে। ধাস করার জত্ 
প্রয়োজনীয় আবহাওয়া সণ্ট করার পর 
চাঁদে রাসায়নক প্ররুয়ার সাহাযো স্লাস- 
টক তৈরশ করা হবে। আর এই লাস 
গটকের লাহাযো খুব বড় বড় গম্বজ তৈরী 
কারে তার মধ লাড় ঘর তর করা সম্ভব 
হবে। তখন এই প্লাস্টকের গম্বৃজ ঢাকা 
শহরে ঢাষবাস, 
সম্ভব হবে। ৫ 


জন হারউড নামক একজন উংরাজ 
সম্প্রতি আগাীরক শাক্তটাংলত নিজে নিজে 
দম দেওয়া হাতঘড়ি বার করেছেন। এই 
ধরনের ঘড় পাথবীতে কই প্রথগ, 
ঘণ্ড়ট জল প্রাতারাধক কেস দেওয়া। 
বাইরের কোন ধান্ধা লাগলেও ঘাঁড়টার কোন 
স্যাত হবে না। এ ছাড়াও সারে দেখবার, 
ভানা ঘণ্ড়র ডায়েল বেোডিয়াস লাগান আছে। 


ঘাড় যে কোন রকম আবহাওয়ার মধো,। 


রাখলেও সময়ের কোন ভারাতগা হবে না। 
সমূদ্রে, ঘরের ভিতর, ঝড়, বুট, ।: 


পাহাড়ের চূড়ায় নিয়ে গেলেও সময একই 
রকম ভাবে দেবে। এ 


গরু ছাগল পালন কর 


জা 217 
২ ই জি 


$ 


কাকির জনা শাকির খোঁজা_শিবরাম 
চুবতী। এসোসিয়েট্ড ' পারবালশাস*, 
কাঁলকাতা-১২। এক টাকা ষাট নয় পয়সা। 

বাবধ ন্সসের কৌতুকী সমাহার। শিবরাম 
রব ভাণ্ডার অফরন্ত। তার আশ্চর্য 





শব্দক্রশড়া ও ঘটনা-স্থাপনের কোৌশলাট এই 
বইন্তেও অক্ষু্ন। টোলিফোনজানত সমসার 
[সাঁক-শতান্দীর ণবদ্বজন প্রশংসিত 
বালন্তঠ মাঁঞ্ুক-পতর 
,. সওহতি 
বার্ধক চাঁদা--৪২. £ নমুনা সংখ্যা--11৯ 


২০৩ ।ইবি, কর্ণওয়ালস স্ট্রীট, কলি-৬ 
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বট কব বব ব 


এই ম।ঙ্সেই 


প্রকাশিত ভচ্ছে-_ 
[দিনেশ দাসের শ্রেষ্ঠ কবিতা" ৭. 


প্রথা লেখকের অন,বাদ 


রুট হামপুনের [ভত্টৌোরিয়া ৩০ 
' লেখক তিনটা 


শত 


বক 


22554 


সি ৩৭০৪/১) 


॥ 
! 
| 
1 


সাপ ০ সপ 





॥ 


পি2০০2০22%272522026250566222722272 


রাতা-সাহিতোর 
একটা 
আভোগ 


ধাংলা ভাবায় 
উল্লেখযোগা উপকমাঁণকা; 
সম্পূণ নতুন সংরের 


সক ছা কও. পল |: শপ | আশিস | পি 


মূল্য পাঁচ টাকা 


৩৭০, আপার চিৎপ্‌র রোড $ 


ো্াঁো : কলকাতা 


চূ 
ষ& 
রি 
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গল্পটি তার মধ্য বািঁশষ্ট আভিনব। কাহানশ- 
গুলিতে দ্রুতসন্জার একটি মানাসকতার 
পাঁরচয় পাওয়া যায়, যা নিছক কৌতুক-রসকে 


ছাঁপয়ে গিয়েছে! এই গ্রল্ধের পাঠক-পরাঢর্ 
স্বাভাঁবক এবং আকাক্ক্ষিত। (৫৬৬৫৮) 
তবতুল-পতুল_দৌমাছি। শিশু সাহতা- 
বিতান, ১৯১-এ প্রতাপ চাটা লেন, 
কাঁলকাতা- ১২। দাম-এক টাকা। 
যুস্তাক্ষর-বাজতি এই কাহিনীটি [শশু 
সাহতোর ভণ্ডারীর রচনা। মৌমাছি শিশ 
পাঠকের মনত সম্পর্কে অবাহত এবং এই 


বাখহনশতঙ তাঁর সেই অবাহৃভি 
পেস্যছ। সরল "শীন্দার্য এ.বইটির ভাবাও 
অনবদা | একাটি দ্টাতত £ 'নিনীর 2 
ভুতুলের ভয়ভাবনা সব টালয়ে দিলে। পুতুল 


নৈপুণাই প্রকাশ 


যেন পুতুল হয়ে গেল পুভুলটা ওর টা 
ধরতেই । খানজে যন লে কছ.ই করছে না, 
লরতে পারছে না। পুকুল যা করাছ, তুহল 
তাই করছে? 

এই বইটির জনা শিশুর: আভভাবকেরা 


মীমাছিদক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করবেন সান্দহ নেই । 
“বমল দাস আত্বত প্রচ্ছলপট আর পাতায় পাতায় 
ধীল্রন বলের আকা ছবিগ্ীল গ্রন্থানশ। 

এ-গ্রুণ্থের বহুল প্রচার একান্ত বাঞ্চছনশয়। 
(৫৭5৬1৫৮) 


প্রাণশীবজ্ঞান 

সাপের কথা-নরেন্দ্রনাথ ক্বায়। প্রকাশক £ 
চন্দ্রা বসু, চিনকো, ৬, শণড্নাথ পৃন্ডিভ স্ট্রীট. 
কলিকাতা-২৫। মঙল্য-দই টাকা। 

বইথাঁন থা সমদ্ধ এবং সব্জনপপ্রনশয়। 
লেখকর আভিজ্ঞতা প্রন, ভাষা সাবল্সল ও 
অনাড়ম্বর। জ্ঞানেন্্ূল।ল ভাদড়ীট মহাশয়ের ভাষায় 


'নরেশ্্রবাব গলপচ্ছদল সাপের সম্বন্ধে সাত্য 
কথা ছোটদের জানিয়েছেন । বস্তুত ভারতের 
নানা প্রানে সর্প বিষয়ক সত আঁভিজ্ঞতার 
আস্লাদ পৌছে পিয়ে লুখক আমাদের 


কৃতঙ্ঞতাভাজন হালন। ললিতা হেস্‌ অভ্বিত 


স্কেচে ৭ আলফাবধটা আঁঙক'ত প্রচ্ছদপট 
প্রশংসনসয়। (৫০০916৮) 
অনবাদ সাহিত্য 


জ্মাতাচত্র-স্যাকইসম শাক অনবাগ প্রাদোাং 


ণাহ। পপুলার লাইব্রেরী, ১৯৫ ।টাব, 
কর্নগয়াঁলস স্ট্রীট, কালকাতা-৬। দাম 
চার টাকা। 


লোভ তলস্তয়, সোফিয়া ভলসতায়া, আন্তন 
চেখব প্রভাত রুশ দেশের আটজন খ্যাতনামা 
ধ্যান্তর সঙ্গে আলাপ আলোচনা প্রসঙ্গে ি*ব- 
বরেণা, রূশ সাহাভিক মাকঘসম গাঁক যেসব 
চমরানক্ঠী লাখয়া রাখয়াঠছলেন “আলোচ্য 
গ্রল্থথাঠন তাহারই সংকলন। এই টুকরা টুকরা 
স্মরণকাগীল পরস্পর, শিঙ্ষশ্ন ভাবাপন 
হইলেও *ইহীর মাধামে বুশ দেশের তৎকালীন 
রাজনৈতিক এবং সামাজিক বিধিব্যবঙ্থার দি; 
1কছু আভাস পাওয়া যায়। 
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ছি 
তই সম্বূল করে 
"বরান 'এবই। বহহ 
রে 


দেশে হসগ্ুতথিকার সাত 
ভূঁ-পরয় টন 
বাধাাবঘ। 
ব্রত 
অআতাম্তধ দিসি এই অসম্ভব 
কাণ্ড £ক করে সম্ভব 'হল তার 


দববণ ত যে কোন উপন্যাসেত্র? 
[০য়ও বেশ টিন্তাকককি ও 
্মণ্তকর হতে বাধা এবং তা? 
হয়োচছও। 
সাইকেলে বলকান ভ্রমণ_ ৩. 
দৌলক বসমতশ £-..... একখান, পরম 


উপাদেয় উরি পা 


বাভন্ন দেশের নার ও 
সমাজ-- হীন 
যগাচ্তর ৩১ শ্রেণির পুস্তক বাংলা 
ভাঙা আর নাই। 
আনন্দবাজার £--জাঙ্গটান ও 
দেশর নারিশগাণর 
ও আখ সনদ চচন্ত 
'পল্থখানিত ত ফটিয়া উঠিয়াছে। 
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এতরধে টে দিল লয়কারের 
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রা উচ্চ প্রশংসত অপরূপ ্রেঘকাহনী 


” শ্রীবিমলজ্যোতি দাগের 


বও কান্ত 


. দাম আড়াই টাকা 
পারবেশক ঃ 


রি ড় এম লাইব্রেরশ 
নরভাত্বত- পা্থলিশার্স 


এ (সি ৩১৯১) 
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$ লেখা বইথানা বহু পন্র-পাতিকা দ্বারা 
$উচ্চপ্রশংাসিত। বইখানতে বর্তমান 
$ ইন্দোচীনের রাজনোতিক ওৎসমাজনো তিক 
চিত্র সরস ভাষায় আঁকা হইয়াছে! ছোট 
রর সনলেরই  বইখান ভাল শলাগবে। 


পরানের লাইব্রেরী 


১।১ বি, কর্ণওয়ালশ পট" 
কাঁলকাতা-৬ 








অর্নূদিত্ত এই গ্রন্থে অনুবাদের আভিজাত্য বজায় 
রাখতে গিয়া ভাষার সাবলশলভা মাঝে মাঝে 
ক্ষন হইয্লাছে। তাহা গন্েও চিন্তাশীল 
বালিয়া মনে হয়। গ্রম্থখানির মুদ্রণ পারিপাট্য 
প্রশংসার যোগ্য। ২৯৮৫৮ 


বাব . 

কাজের কথা--আশ.তোষ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রকাশর- ন্যাশনাল বৃক হাউস, ১৬, শিবপুর 
রোড, হাওড়া । দাম--আড়াই টাকা। 

আমাদের এই দাঁনয়ায় কেমন করে বড়া 
হওয়া যায়, তা-ই বাংলে দেবার চেঙ্টা 
করেছেন লেখক। মাঁকন দেশের ডেল কানেগশির 
বইগ্ীলর সমগোত্ এই বইখামি। দ্বিতীয় 
করণ প্রকাঁশত হল দেখে নিঃসংশয় হওয়া 
গেল যে বইথাঁন জনাপ্রয়। বেকার-সমসা 
পরশীড়ত ও ভাগ্যাহত বাংলা দেশে যাঁদ কোনো 
পাঠক এই বই পড়ে বুকে বল পান, তাহলে 
আশার কথা। যাঁরা জখবনে সাফলালাভ করার 
বইটির জন্যে সুপারশ কারতে ন্বিধা নেই। 

(৯৮1৫৭) 


বিনা চশমায় আীপপট্টির প্রাতকার_ক্বামী 
জগদণশ্বরানন্দ। প্রকাশক--শ্রীরামকৃফ ধমচিন্ু, 
২৯১এ [গাঁরশ ঘোষ রোড, বেলুড়। মূলয-- 
দেড় টাকা। 


দনউইয়কের প্রাসদ্ধ চক্ষু চিকিংসক 
ভান্তার উইলিয়াম বেটস সাহেবের 1076 (0925 
9৫ 11010276500 9121) 1)%179601728 
*20110100 0188565 নামক পুতে বাঁণতি 
প্রণালশ অবলম্বনে আলোচা পাঁদিতকাখানি রচিত 
হইয়াছে। পাঁস্তকায় যেসব প্রণালপ অবঙ্মবানের 
নিশি দেওয়া হইয়াছে তাহা অনাসায়সাধা 
এবং কোন অথবায়েরও প্র্যাজন হয় লা। 
পরিশিন্টে চক্ষু ভারকা পরণক্ষা ক্বারা পরাগ 
নির্ণয়, অন্যোপচার বাতীত ছাঁনর চিকিংসা 
প্রভৃতির আলোচনা পূুষ্তিকাধানর অন্যতম 


. বোশষ্টয। স্বল্প পারসরে বিষয়বস্তুর আলোচনার 


তুলনায় পুক্তিকাখাঁনর মূলা অতাধিক। 


88৬।৫৮ 
প্রঙ্গীত পারচয়-্রীমতশ উমা দে। প্রাশ্ড- 
স্থান-বুক কোম্পানী, ৪1৩ বি, কলেজ 


স্কোয়ার, কলিকাতা ১২ এবং ডি এম লাইবরেরি, 
ন কর্নওয়ালিস স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ । আড়াই 


1 
লোখিকা ক্ষুদ্র পারসরে নাদ, শ্রাত, স্বর, 
ঠাট, বর্ণ, অঙ্গওকার, রস, রাগ, প্রুপদ, নেয়াল, 
ঠূধার প্রভাতি বিভিন্ন গীত, লয়, মাত্রা, স্বরালাপি, 


[বিনম্র বাদাযল্প-এই মস্ত সাঙ্গীতিক 
বিষয় সম্বাল্ধ আলোচনা করেছেন।  সৃলালত 


ভাষায় সরস করে এট সমস্ত টৈজ্ঞাঁনক 
বাপারপক ব্যাখ্যা করবার প্রতচঙ্টা প্রশংসনগয়। 


গ্রল্থখান অনূসার্ধগসু ব্যন্তির প্রয়োজনে 
আসবে। মুদ্রণ এবং প্রচ্ছদপট আতি সুন্দর । 


বইটিত স্বামী প্রজ্ঞানানলেের একাটি  ভামকা 
সংযোজিত হয়েছ) 

দু-একটি বিষয়ে লেখিকার সঙ্গে একমত 
হওয়া গেল না। পন্সম পহ্ঠায় বার্ণতি৬স্বয়- 
গুলিকে প্রথম শ্রাতিতে স্থাপন করা তয়, 
ণকল্তু স্বরগূি স্বীয় অফ্ভাখ্রাতিতেই অবস্থিত 
কেননা প্রতোকাঁটি স্বর সম্পর্ণ হবারু জনা পর্ব 
শ্রাতিগুলির অপেক্ষা রাথে। 


৩১--৩২ গৃচ্ঠোক্স বলা হয়েছে। “আমর 


৮18)565 59850920597 2958 200, 


ঘসরু, গোপাল নায়ক, বৈজুযাওয়া প্রড়াত 
সঙ্গত নায়কগণের প্রতিভার স্পর্শে *প্রব্ধ- 
গীঁত-এর শৈশব আঁঙিকম কালিয়া সঙ্গীত 
সরস্বতী প্রপদের রূপ পারিগ্রহ করিয়াছিশ্লেন 1” 
সঙ্গীত সরস্বতী সম্ধ্ধে ভাষার এই ঘটি 
ছেড়ে দিলেও প্রবন্ধ মঙ্গত সম্ঘন্থে 
ধারণার পরিধূর্তন হওয়া দরকার।  ধক্তুত, 
সুপ্রাচীন এবং সৃবৃহৎ প্রবন্ধ সঙ্গীত যখন 
ভেঙে পড়ছে তথনই ধ্ুপদের উদ্ভব এবং 
ধৃপদের প্রবর্তনে প্রব্ধ সঙ্গশতের' কান 
উন্নীত সাধত হয়ান তার কাঠামোটা ' বজায় 
রেখে প্রবন্ধ সঞ্গখতের এীতহাকে বাঁচয়ে রাখা 
হয়েছে মাঘ। পু 


£ 


প্রাপ্ত স্বীকার . 


খনম্নালাখত বইগ্ীল সমালোচনার্থ হস্ত- 
গত হইয়াছে £- 


৮৬111517678 [011 
487512081220585 তি 05815552098. 

1] জা 0৮106 20180 হট 
870 11177710802 8 21108 210৫ 
07807919660 0৬ 2100778,51 28010050 092 
৯0৫8 

টি ভি 
387 2005,. 


ফৈশোকক--ডাং মতিলাল দাশ। 

শরতচন্দ্রের রাজনোতক ক্শীবন- শ১শনন্দন 
চট্টোপাধ্যায় । 

শারদীয়া--্রীবভাতিভুষণ মৃখোপাধায়। 

শ্রীশ্রীরামকৃ্চ কথামূত (আলোচনা) ২য় ও 
৩য় ভাগ-প্রহুচারী শিবপ্রসাদ ভাই । 

ব্যানয়াদশ শিক্ষা নোটক)-এমানকা 
চৌধূরী । 

চায়না টাউন-বারীন্দ্রনাথ দাশ। 

কুলাই নদশর বাঁকে লব. ইত্তশলিস 
ওয়াপ্ডার অনপাদক হিমাংশুকমার শ্ঘাষ 

ভড়াহাদির সংসার-জ্যোঁতমায় প্যাষ। 

ডাক টিকিটের জঙ্মকথা- শচসাবিলাস কয়" 
চৌধুরশ। 


০ 


20671৮5-- 


/৯১0159- 


কলম্যাসের সমর খাপ আমস্ট্রিং স্পোর 
অনুবাদক--সুনীলকুমা পু নাধা। 
ওয়ালডেন-হেনার ডাঁডিড থোল্রা 


অন-লাদক িরণকুনান রায়। 
1তন মাসের কাছলী-শ্রাগোপাল সানাঙ্। 
হাল বিজ্ঞান [নিউটন--শ্লীক্ষিতেল্দ্রনারার়ণ 
ভট্রাচার্ঘ। 
বক্ষলে পলাশে-কবিতা সংকলন। 
মহাকাঁৰ রংগলাল-_হ্রী'শবলাঙ্গ 
শপাধায়। 


পি) ১ 


£ বানিয়ে ৰলাছ লা-প্রবদ্ধ। 


পেত বধন--গোৌতিম সেন। 

মেঘদত--ছ্রীবরেন্দনাথ ভৌমিক 

অলশগ্চ্ষান্যে ক্ঞালগাসের  প্রভাব--বমল- 
কাঁল্িত সমদ্দার। 

স্কেচ ঘদল দাশা। 

রপদশর্শি-চেনামখ | 

বৃন্তহশীন- কনক মাখাপাধায়। 

অঞালি--সীতািনীপ্রগাদ রা । 

মহাকশীবন- খন গাগত। 

জ্রামশী ভাভদালল্দ (লাফাশী তুপস্বণ) 

শান্ধ জবন-_ ভ্রীগারজাকাজ্ত চকতবতরী। 

সঙ্গত দর্শিকা-ক্ষিতীশ বন্দ্যোপাধায় ও 
ননীগোপাল বাল্দাপাধায়। 


[,8118715 |710127 80016726103 01 





ক ' চগ্দ্রশেখর 


ঞ 


রবীন্দ্র সঙ্গশীতাচার্যের সংবর্ধনা 
গত রধিধার সন্ধ্যায় মারল প্যালেসে 
স্ববীদ্দ্ু সঙ্গীত সংসদের উদ্যোগে রধীন্দ্র- 
সঙ্গাতাচার্য শ্রীক্ঘুক্ত অনাঁদকুমার 
দাঁক্তদারকে সম্বর্ধনা জ্বিন করা হয়। এই 
ক্ষানুষ্ঠানে বহু রবীন্দ্রসঙ্গীত বিশেষজ্ঞ ও 
. অন্যরাগণী উপাস্থত ছিলেন এবং শ্রীযাক্ত 
দাঙ্তদারের : ছালছান্রীরা  পরবীষ্দ্রসঙ্গীত 
পারিবেশনে মধ্র পরিবেশ সাষ্টি করেন। 
শ্রীযূক্ত দা্তদার যে মনোজ্ঞ ভাষণ সদন 
দিয়েছিলেন আমরা তা. এখানে উদ্ধত 
করছি, রবাল্দুসঙ্গীতানরাগশ  মাতই 
এই ভাষণে 'নাহতার্ কথাগুঁলর মর্ম 
আশা কার উপলব্ধি করতে পারবেন। 


শ্রীযুক্ত দাস্তদার বলেন £ 
ববীন্দুনাথের সারা জীবনের শ্রেষ্ঠ সাষ্টি। 
এর কোন ভুনা নেই! সমগ্র রবীন্দ্র 
সঙ্গীত সম্বন্ধে আলোচনা করা অনেক 
সময়মাতপক্ষ ব্যাপার | » আম আংক্ষেপে পু 
চারটি কথ বলব! 

“রবীন্দু সত সাহ্ঠ প্িশাল রাকর- 


"ববীন্দু সঙ্গীত 


সদৃশ এই সম মল্ঘন করলে কত 
সি নী ৬ ৯৮ 2, ভি, 

ররর সন্ধান যে গাওয়া যাবে তার সামা 

সংখ্যা নাই। যে কোন সঙ্াধিতজ ডুবুরস 


সমস্ত জশবনেও এই রঙ কুঁড়িযে শেষ 
ফরটি শাালন না। 
পাঁরিনি। 


মানব মানেন 


নিসা ০ ০ 
হন তঅহতত 


233 42 হি 
বে স্ব অন্ভীাত 


ধ এ ৮ ৬ 
নাই যা তান তীর গানে প্রকাশ কা 
এ ০০, ৮.) দা? এ 
যানান। সুখ, দেখ, মিলন, বিরহ, বিষাদ, 
আনন্দ, ভন্তি, প্রীতি প্রজীত অনদত 


ও ব্যঞ্জনায় মি অঙ্গ 
হর অন্ত বৈচিত্র ও দবিতিন্ন 


লগা তরি গানে মর্ত হযে উ্গেছে। এই 
গান সম্বন্ধে তিনি আভাল্ত সচেতন ছিলেন। 


তাঁর সমস্ত রকমের সম্টির মধ্যে তার 
রাঁচত গানের প্রাতিই ছিল তার সববধিক 
মঘতা এবং রি প্বাধণ এ ছল হম তারি 


৮ 


সমগ্র সষ্টির মধ্যে এতেই তার 
লোঁশিগ্টা। 

“পারতাতপর ঈব্ষয় এই যে, এই রকম 
একাঁট 'জানসের প্রচার সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছুই করা হয়ান। কোলকাতায় কয়েকা 
শিক্ষণকেন্দ্র আছে বটে, বে ব্াাপক 
প্রয়োজনের হিসেবে সেও অকিন্িংকর। 
শাক্তিনর্বেজান গিয়ে সকলের পক্ষে 
ববীচ্দ্ু সংগলত শিখে আস্ম নানা কারণে 
সম্ভবপর নয়। 


পিরম 


“তাজকাল রবীন্দ্র সঙ্গীতের প্রচার, খুবই 
বেড়েছে সন্দেহ নাই। কিন্তু রবীল্দু 


 প্রাতিভায় সঞ্ট সুর এবং ঢের বিশুদ্ধতা 


রক্ষার প্রাতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা হচ্ছে বলে 
এনে হয় না। সা, রে, গা, মা ঠিক রেখে 
গান গাইলেই “ভো সব সময় গান হয় না। 
সেটা স্বর গাওয়া হয়। কিন্তু স্বর গাওয়া 


ভিত 


পি কপ খা আট আটা এরা আপা জা লা 


£ আর্ট একক পক্ষ সি” এ এ রর 


পবাণী- অক্রণা-ডাব্রতী 


ও সহরতলধর ১১ট ছাবঘরে 'চাঁলতেছে 


ও গান গাওয়া এক 'জীনগ নয়। বরং 
দরদ 'দয়ে ঢধাট বজায় রেখে গাইলে 
সারেগামা* একটু ইতেয়বিশেষ হলেও হয়তো 
বিছু আসে যায় না। তবে যতদুর 
সম্ভব পরম্পরালম্ধ গায়কী স্মরণে পরেছে 
স্বরালীপকে অনুসরণ করাই উঁচত। 
কেবলমাত্র স্ধ্রালাপর সাহাযো গান শেখা 





চি 


এ. ধা) ২, 


হত ও 


হও 


চা ্ রর 
পা চা ঃ ক 


পয 





. এমকোজ প্রোডাকসল্দের পৌরাশিক চিন্রার্ঘ 'কংসে'র একটি দশ্যে কংসবেশ? 


ছু, "৫ রর 
হয় না। 


যায় নু. আর গ্রাওয়াও সঙ্গত 


বস্তুত প্রকৃত শক্ষাথদের উাচত উদ্যত 


গরু বা শিক্ষাপ্রাতিষ্ঠানের সন্ধান করে 
রবীন্দ্র-সঙ্গশত শিক্ষা করা। আজক'ল 


দেখা যায় স্ধবরালাপর বইয়ের উপর শন্ভর 


করেই অনেকে গানের মস্টার হয়ে ওঠেন। 


যাঁদের এই সুব গানের সঙ্গে অন্তত ছুট! 


পারচয় নেই তাঁদের পক্ষে স্বরালাপ থেকে 
গান ভোলা বা গান শেখানো সম্ভব নয়। 





১৭ 
২১, ৬ 
৪৯, 





ঞ 


হিন্দ ফলেগ্রদ 


টি এর, ভট্টাঙ্র্যা এগ কোং 
" (িতাজী হ্ভাষ রোড. কলিকাতা-১ 


কমল মিত্র ও পদ্মাবভগর 


ই ইউ উই ২ 





শক্তিবদ্ধক টনিক | 
ভিটামিন “বি” কমপ্লেক্! এবং 
সিটি “বি”১২ সহযোগে প্রস্তত। 


ওকে হ//রঁক £ক্হলে/য় 
এবং রোগভোগের পর 


ভামকায় মলিনা দেব 


কারণ গানের গায়ক স্বরালাপিতে গাওয়া 
যাবে কেমন করে টা গলা থেকে শুনে 

য় তুলে নিংলিই ঠিক হয়। গায়বশীরও 
একটা শিক্ষা আছ 


“কবির মুতার পর ১৯৪১ সালের 
শেষের দাকে আমরা কায়কজান মিলে 


তাঁরই স্মাতিরক্ষার্থে গীতাবতান শক্ষায়তন 
প্রাত্ঠা করি। এই িক্ষা়তন প্রণতষ্ঠার 
উদ্দেশ্য শীন্তানকেতনের ধায় বিশন্ধ 


| | 
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মহেশ লেবরৈটরিজ প্রাইভেট ট 
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রদ বাতি ভিন আরা 


' উদ্দেশ্য সাধনে আমরা কতটা সাফল্য লাভ 


বেছি তা বিচার করবেন। 


পরে আয়ও কয়েকাঁট: সঙ্গখত বিদ্যালয়ও 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে।। এদের মধ্যে কোনটির 
সঙ্গে কোনটির রেষারোধিরও সম্পর্ক আছে 


বলে শোনা যায়। কিন্তু ইংরেজশতে 
যাকে বলে 1)65110)৮ ০0101761111 


সেরুপ থাকলে দোষের হয় না। তার 
বাইরে কোনো বাদাবিব্দে প্রবৃন্ত হওয়া না 
শিক্ষা "ও সৌজনোর পরিচায়ক, না 
আমাদের কাজের বা ব্রতের অন্কল! , 

“আমাদের ছাত্রছার্শরা কেউ কেউ হয়ত 
আজ এই সভায় উপস্থিত আছেন। 
তাদের মধো কেউ কেউ হয়ত অন্তবাধক 
শিক্ষা সাঙ্গ করে উপাধিও  পেয়েছেন। 
তব তাঁদের বাল এখনও খুব বেশী কিছু 


শেখা হয়ান। শেখার এখনও অনেক সি 
আছে। খখনি তাঁদের সাত্াকার [শক্ষার 


সূচনা হল। সেদিকে দ্াষ্ট রেখে তাঁরা 
যেন অনোর সমালোচনা করে সময় নণ্ট না 
করে একানষ্ঠ সাধনার দ্বারা আত্মোক্লাতিতেই 
মনোযোগশী হন। 

“আর একটি বিষয়ের প্রাতি সকলের 
দৃছ্টি আকষণ কাঁর। * কিছুদিন যাবৎ 
উচ্চাঙ্গ রবপন্দ্র সঙ্গীত ' নামক একাঁট 
জিনিস শুনা পাই অথনং ধৃপাদ,। , 
ধামার, খেয়াল লা ট্গ্পা ভাঙা রবশীদ্দ্ 
সঙ্গীত ঠিক 174471 গানের মত বাট, 
দন, তান প্রড়ীতি সহযোগে গাওয়া হয়ে 
থাকে। আম বাংকপতভগুর এর কোনো 
প্রয়াজন দাখ না। কারণ তাতে কথার 
রস থাকে ' না। আর ঘন শক্ষা বা 
ধোগাত ই বাঁ কজানর অদ্ছ ও [বিপথগামশ 
বার্থ প্রয়াস গানকে অশ্বাবা কার কোনো 
লাভ নাই । দরকার মননে করল রবীন্দ্রনাথ 
নিডেই তান বাট হফাগ করে দিত পারাতিন। 
কেনো কোনো গানের অংশ বিশেষে তিনি 
বদরছেনও। সতরং অনুরোধ 
রবশন্দরনাথের সৃভ্টিকে কেউ যেন শধরে 
নেবার অথবা 11)711)৮6 করবার চেষ্টা না 
ব7রন। চ 

“রলীন্দ্রনাথের মতার পার রবণন্দ্রু সঙ্গণত 
সীগাবদ্ধ হয়ে শিয়েছে। আর নতন গান 
পাওষা যাদব না। এখন আমাদের সকলয় 
চেষ্টা করা উচিত কে কত ভালভাবে ও 


[বশুদ্ধভাবে এই গানগাঁল গাইতে পারি ।” 


চিত্রালাচনা 


পৌরাণিক 


আযাদ 


187 ক 


এমকোজ প্রোডাকসল্সের 


.চিন্র্ঘ্য 'কংস' বাংলার ছাবর ভগতে একটি 


উল্লেখযোগা  প্রচে্টা। সম্পূর্ণ . নতুন 
দৃষ্টকাণ থেকে বহু পারাচত টরিঘের 
নব মূল্যায়ন করা হয়েছে এই. হারতে! 


৮ 
7... া 
২7551325258 





হছেমম্ত বেলা প্রোডাকসন্সের “নীল আকা শের নীচে, ছবিতে একটি চখনা ফেরি- 
ওয়ালার “ভুমিকায় কালণী বন্দ্যোপাধ্যায়কে দেখা যাবে। 


দ' বছর ধরে তোলা এই ছবিটি এ হণ্তার 


[বাশন্ট সা জাঁকজমকের পক 
থেকেও ছাবাটি চমক লাগাবে দশকিদের 
চোখে এর ,নমানভূমিকায় কমল সির 
স্দরণীয় এাটনৈপুণোর পরিচয় দিয়েছেন 
বাল প্রকাশ।  অন্যানা ভুমিকায় অভিনয় 


করেছেন দীপ্তি রয়, নালিনা দেবী, ভারতী, 
গাঙ্গুল), 


পদ; দেলত, শীলা পাশ, জহর 
রা সিশ গুখোপাধাহ, গুরু সী € হকতকটি 
দত! দুজন নন সা লুল ও 
কেরা য্কুমে শ্ীকুফ ও রাজনতকিশির 
ামকুয় আতপ্রবাশ করেছেন।  এমকৌজ 
ইউনিটের পারচাপনায় ছাকাটি তোলা 
হয়েছ এবং এতে সর দিয়েছেন অনিল 
লাগটগ। 

একখানি ভিন ছপিও এ হপ্তীয় যান 
পাস্ছ। তার নাম লাআদালতণ। ইকাযাহরা 
ঘর এই ছি নি করেছেন 


প্র রে ক্র ভাপক্ত কালিদাস । সামাজিক 

টড তক একু ভাগাহত লারশির গিডরত 
না চা হয়েছে এর হাদধা। 
প্রদপপকমার ও নারগিস নায়ক-নারিকার 
ডগিকায় টি করেছেন মদনমোহন 


এর সঙ্গীত পরিচালক। 


সধ রঙ রং 


ভায়াচিতমের প্রথগ নিবেদন রাজধানী 
থেকে" আর দুঞএক ভশতার মধোই মৃত্তি 
পাতর। রুশ [লেখক গোগেজের যে 
গাত্পাটি “দি ইল্সপেরর জেনারেল" নামে 
সারা বিশ্ব প্ররসা্ধি লাভ করেছে, এ ছাবর 
চুল উদ্পাদান তা থেলকই সংগহশিত হয়েছে। 
অবশ্য আভিঞীনপ্‌ণভাবেই গজ্পাটাকে দেশশ 
ছাঁচে' ফেলে ঢেল্লে সাজা হয়েছে। এই 
রহ কাজটি করেছেন মৃণাল সেন। 


হাসর সংজগ বাজোর রেশ ছাবটির গধ্যে 


চমংকার মিশেছে । কালখ বন্দাপাধ্যায়, 
উৎপল, দত্ত, মঞ্জু দে, অমর মাল্পক, শ্যাম 


হা, হারধন মুখোপাধায়, জীবেন বস, 
জহর রায়, তুলসী চক্তবতর্ট ও মঞ্জলা 
বক্লোপাধ্যায়কে এর বিভিন্ন ভূমিকায় দেখা 
ব।. পরিচালনার কীঁতত্ব নির্মল মের । 


৩ ঞ্ ঁ 


পৃ 


বু 


শহকর রাঁচিত “কত অজানারে"  গ্রদ্থটি 
চিতাকারে রূপ দিতে বুতী হয়েছেন নবগঠিত 
মিতা প্রোডাকসল্দ। জনৈক খ্যাতনামা 
পাারস্টারের নাথপত্র থেকে সংগহাত সত্য 
ঘটনালুলক বাচত্র কাহিনপতে 
"কত অজানারে সমদ্ধা যাতে তার 
চি্রায়ণও ধথাসম্ডব বাসতবানূগ হয় সেই 


১০ 





এস ্ড প্রোডাকসম্সের ' 'হাদপাভাল” 
ছাবডে একটি 'বাঁশষ্ট চারতে রগ 
দচ্ছেন পাহাড় লান্যাল . 





২৪ সি সি টি 


' এলিট .. ৩, হর আর 


আকাশপথে 'দ্ধেষা পাইলট যোগ্ধাদের 

. দুঃসাহসণ বীরত্ব, ধৌমাগ্বর প্যাড 

আর নধর প্রণয় অপূবা কাহিসনী! 
রা সিঢাম বাট ওয়াগনার৮ 

রিচার্ড ইগ্েন » মে জুশট 7; 
| লি ফিজিপদ 4 
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সপ, 


[ আভিঙ্জাত বিয়ার নাটামণ্ড] 

শাঁনবার ও বহস্পতিবার ৬॥টায় ২৫ 

রাঁববার ও ত্র দন ৩ ও ৬]টায় ৮. 
৪০০স্জনশর . 


হব সোমবার" ১৫ই 
্মবরক তানহ্ডোন 


শুটডসেম্বর ঠোটায়, 
[ভূমিকালাপ পর্বধং], 


টি 


রঙয়তলা ফোন: $০-১৬৯৯ 1. 


প্রীত বৃহস্পতি ও' শনিবার .£ ৬1টায় 
পাবি ও ছুটির দন ২ ৩টা »-.ঞছটায় 
১০০তছ্ রজনণ অতিকাপ্ত 


হলান্মাহ্্রী 


০ 








ককিকবিকবককীককী 
+ প্রকাশক £ বঙ্গভারতশ গ্রন্থালয় 
ভ্ীপ্রমথনাথ 'বিশশর হ্যাধিগত প্রবন্ধের বই 


বিচিত্র টপ? 


চার টাকা 
শ্রীরামপদদ মখোপাধ্যায়ের গল্পের ৰ্ই 


আন্লেখ্য :. 


£ত টাকা 
শ্রীজগলা দেবীর গঞ্জের বহ্‌ 
৫ রর 
তে টার টাকা 


"পরিবেশক £ ডি, এস. লাইব্রেরশ 


+6২ কনণওয়ালশ স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ 
কধউববীকধধব বউ ববি কক কককিক$ 
( ৩১৯০৩) 


411 বাবরধীবীবাত্ত 11 বববকবববকিকি 
কককিকিকক+ক++ক+ ০০০০০০০০০৮৪ 


৪৯৬. 2" ৃ 


উদ্দেশ্যে এর পাঁরচালনা ভার দেওয়া হয়েছে। 
“অযান্িক"-খ্যাত খাক্িক ঘটকের হাতে। 


সলিল চৌধুরী সরসাষ্টির দাঁত গ্রহণ, 


: শশভগ়ার, ম্যাডাম" একাঁট নতুন বাং 
' ছুধির.নাম। ছাঁবাঁট অবশা হাঁসর এবং 
হাঁসর রাজা ভানু বন্দ্যোপাধ্বায় এর নায়ক। 
 নাঁককার ভূমিকায় ফে নামছেন জানেন কি? 
কিষশানফুস্ার্ের পরী ফ্লুমা গা্গলী 
ীরশীচিত ' হয়েছেন ভানুূর প্রাইভেট 
ৃ সক 
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...., সগোরৰে 


টি 


১১১৬২ 
১২২২১ 





৬৫৫৫ 
২ 


৭... দেশ 
যুবচিত্র নামক আর একাট নবগাঁঠত 


ক ঞ 


ফিল্মসের প্রযোজনয তোলা হচ্ছে।  ধন- 


ফুলের কনি্ঠ ভ্রাতা অবাবন্দ "মুখোপাধ্যায় 
এর পাঁরচালক। « সম্প্রতি তান দলবল 
নিয়ে বাঙলা দেশের অক্তর্গত প্রাকতিক 
শোভ:ময় একটি পার্বতা অণ্চলে ছবিটির 
বাহদ্শ্য তুলতে গেছেন। অরুঞ্ধতী 
মুখোপাধ্যায়, শোভা সৈন, অসীমকুমার, 
জীবেন বসু, গঞ্গাপদ বস: এবং দা নতুন 


র . বর্ধেতাহল পৌরাণিক পটভূদিকায় এক দুধষ 
" জ্বনর' পরম উপলব্ধির ক্াহনখ............... 


২ 
২, ১ 
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ৰং 


চালভেছে ! | ঃ 


রাধা -পৃণ'-লোটাস - আ্ালোছায়া, 
 সরবেশক ৪. কাঁলিকা ফিল্দস প্রাইভেট বিঃ, রি 
4 বট নাকে) বাণ - 


দিরস 


শিজপশী চিন্রা গৃহ ও কুষ্কা রায়কে নিয়ে এয 
ভামকাঁলপি পাঠিত হয়েছে। 

,. সূশীল মজুমদারের পারচাপনায় আর্ট 
এণ্ড কালচার পিকাচার্সের 'আপ্ন সম্ভবা'র 
কাজ ক্যালকাটা মুাভিটোন স্টুডিওতে 
দ্ুতগাঁতিতে এাঁগয়ে চলেছে। এই ছাবতে 
একাঁট. উগ্র, আধুনিকার ভূমিকায় আভনয় 
করবার জন্যে কমলা মুখোপাধায় চুক্তিবস্ধ 
হয়েছেন। অন্যান্য মৃখ্য চরিত্রে আছেন 
ছার বিশ্বাস, কালশ বন্দ্যোপাধ্যায়, নমলিং 
কুমার, মন্জুলা 'ঘন্দ্যোপাধ্যায়, বনানশ 
চৌধুরী, তরুণকৃমার, কুমারী জয়তট 
প্রভীতি। ২ 


মর্মদ্পশাঁ সামাঁজক ছাৰ 


যে মেয়ের জখবনের নোঙর গেছে ছিড়ে 
এবং এক্‌ল-গকুল কোন কেই যার দাঁড়া- 
বার ঠাঁই নেই, সে কী করলে? 

এমাঁন এক নোঙর ছেড়া মেয়ের মি 
কাহন রূপাঁয়ত হয়েছে এস আর 
প্রেডাবসন্সের প্রথন নিবেদন 'অমহিণটীতে। 
ব্দ্ধদীগ্ত পারচালন ৪ প্রাণ্গয় অভিনগ্ের 
গুণে ছাঁধর পদাীয় এই কাহিনর একমত 
ভাবেই মম্ষপশর্শ হায় উদ । 

গল্পের নায়িকা আতুণা মাছি 
মেয়ে। নড়লাকের 
মোৌদন তার বায়ে হ 
কত না আশা, 19াহে না লগ্ন। 
শবশুর লাঁডঢ়তে পা দিলেই িকলত রড 
বাস্তব আঘরেত তরি সিন পন সব লাশ 
ভেঙে দুরমার হয়ে ণেল। আবণা বাক 
পারলো হার লাম নকুতমাস্তাক | 

বরুণ বশবারদালয়ের একজন কৃতী ছা 
এীতহাটসক গবেষণা হার একনত লোঁক। 
প্রান িশরের ইতিহাস নিয়ে গব্ষেণা 
করতে করতে সে এমনভাবে মোতে ওঠে 
যে বহমালনর সহ্গা আঅতগততর ভেদ রেখা 
টুকু তর মন থক যয় মছে। সেই থেকে 
তার মাচত্ক বিকাতর সন্িপাহ । 

ডাক্তারের পরামর্শ [নিয়েই বরণে বাক 
তার বিয়ের সম্বন্ধ করেন । তাঁর ধারণা 'দ্বিল 
এবং এ বিষয় ডাঙ্কারী সমর্থনিও তান 
পেয়োছলেন-যে সুন্দরী কৌ ঘরে আনলেই 
বরণের গনের কুয়াশা কেটে যাবে। কোন 
কথা গোপন করেনান ভান কন্যাপাক্ষর 
কাছে-ছেলের সামায়ক মনোবিকারের কথা, 
ডান্তারের মত এবং হার আশার কথা ।-এবং 
সব জেনেশুনেই মধাবত্ত মেয়ের বাপ এ 
বিয়েতে রাজশ হয়েছিলেন। অবশ্য অরুণা 
এ সধ কথা কিছুই জানতো না। 

কনে-বৌ হলেও অরুণা আধুনিফা মেয়ে। 
তাই যে-মুহূর্তে সৈ জানলো. একজন 
পাগলের গ্ঙ্শো তাকে জল্মের মউ বেধে 
দেওয়া হয়েছে বোঁদক মন্দের জোরে, তখন 
সে বন্ধন সে মানতে চাইলো না। গ্গে 


ফিরে যেতে চাইন্সো নিজের বাপ-মাের 


ঘরের 
ললহণর , সঙ্গ 


লন. টিনাদন তার মুন 


না 


শুতে 
পপ 


রি 

২৭ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ 
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পেয়ে তাকে থাকতে হলো শ্বশুর 

ডি উল্মাদ স্বামীর সান্নিধ্যে। 
বরণের বাধা অবশ্য পুতবধূর স্বাধশন 
ইচ্ছায় বাধা দিতে চানান। ফিল্তু স্নেহাক্ধ 
মায়ের চোখে অরুণা হলো অপরাধনখ। 
ননদ মাধুরী তাকে বাঁঝয়ে সৃঝিয়ে 
বরণের কাছে ঠেলে পাঠিয়ে [দিতে লাগলো 
এই আশায় যে বেঁকে পেয়ে বরণের ঘাড় 
থেকে হাতহাসের ভূতট* যাঁদ নেমে যায়। 

ভূত কম্তু ঘাড় থেকে নামলো না 
বরং আমারো যেন চেপে বসলো। অরুণার 
"মনেও বাঁঝ তার ছোয়াচ সংক্লামিত হলো! 
বরুণ 'ভাকে প্রাচশন মিশরের এক রাজকন্যা 
বলে ধরে নিয়েছে-বেশভূষায়, আচারে 
ব্যবহারে অরুণাও যেন ক্রমশ সেই রাজ- 
কন্যায় রূপাজ্ভারত হতে লাগলো। 

এবার অরুণা সম্বন্ধে পাঁরিবারের বল্ধু 


ডাকারাট পয শতক হায় উঠলেন। 
বরণের কান্ছ থেকে তাল দের রাখবার 


জশ্যে লামোর বাবস্থা হলো। কলহ তাতে 
ফল হলো উদ্েটা। বরণের চচাখে লাসটি 
শলুপক্ষের শুতচর, রাঙ্গকল্যানকে তার কাছ 
থেকে চার কার শনায়ে যালার জান এপসাচ্ছে। 
তার পাগলামি আরো যেন বেড়ে গেল। 
এসায়ে যখন অবস্থা তখন নার্স মালতির 
কাছ থেকে অরূণা পোলা এক বৃহত্তর 
ভশিলনর আীত্গাছ | ক্ণ শসার্থঘকিতা খদুছে, তল 
এমানভানে তিল তিলে নেঙ্গেকে কথ 





ও বিদ্যাসাগর | 


[শাশরকুমার 
আভিনঠত 'মাইকেল মধনসংদন' 
শিটকের একটি জাবপ্মরশশীয় দশা : 





এন এস জি প্রোডাকসম্সের প্রথম দিযে যো নাক ও নানক্‌ উম 


ও মালা 


করে১ বরুণকক আরোগ্য করত কোন 
জসাহাযাই সে করতে পারছে না, উল্টে তার 
রাজ্রকশাচক কাছে পেয়। 

অবশেষে অরুণা তার পথ বেছে নিলো। 
তার চতরম দুঃখের দূনে তয় বাবানমা 

সামাজব, সংস্কারের বশে তাকে কাছে টেনে 
[নাত ইতসতত করছেন, ভাঁদদর কাছে 
[ফির গালার মত মানাঁপক দৈন্য অরুণার 
মাত মেয়ের নেই । তস নার্সা মালতার আশায় 
থেকে তারই মত সেবাধমা গ্রহণ করলো 
রশগতঘদ শিক্ষানব্পীশ করে হাসপাতালের 
নর্দপ হলো। 

খলঙ্গর স্বাধীন সন্তাকে এ্ীনছাবে 
প্রাতান্ঠিত কারও একাদন িল্তু আরুণাকে 
পিপল হোত হলো বরণৈর কাছে) শেষ 
চেঘ্টা হসাবে ভখন তার ব্রেন অপারেশাল 
করা হয়েছ । যে মানসিক সহ্ঘাতের রে 
লাহাী-স্তরির রা মিলন সম্ভব হালো, তাই 
ধনয়ে কাহনীর শ্ষাংশ। 


কঃ ষ্ গত 


গল্পের বাঁধন চমতকার, বিষয়বস্তুতেও 
নৃতনত্বের আভাস আছে। এর জনো মনোজ 
ভত্রাচার্য প্রশংসার দাধশ করত পারেন, কারণ 
শতানই এর রচায়তা ও চিন্রনাটাকার | গলেপের 
ঠবন্াাসে প্রাচীন মিশরের বৃত্তান্ত নিয়ে 
খানকটা টড়াবাড় করা হয়েছে। এট.বু 
বজন» করতে পারলে ভাল হতো। গলেপর 
ক্লাইমাযক্স সৃষ্টিতে অবাস্তবভার স্পর্শ 
রয়েছে । এ, সব সত্তত্ড 'মর্যবাণট রুচিশীল 
দর্শকের' অন্তর স্পর্শ কররে। 

অরুণার 'ডুাঁমকায় সাবতী চট্রোপায়্যায়ের 
মম্ষতুদ আভিনয় এ ছবির গ্রে আকর্ষণ। 


মায়কার অন্তদ্ব্ছকে তিনি শিলপীসুলক্ষ । 


সিংহ 


এ রঃ গু এ 
। 


নৈপুণোর সঙ্গে রুপ ভা সে ত্গ্থ 


নায়কের বেশে অসঈমকুমার _ 


অশডনয় কারাছন 1 নায়াকির কল 

সম্পূর্ণ াভ্ন প্রকীতির, মানুষ একজনের 
িচার-ববেচলা আছে, দকষ্তি পুত্নহে 
অপরজন একেবারে অন্ধ | হবি শবশ্রাস 
চল্দ্াবতীর , অভিনয় ৬ দু 
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নাট্য । 
শাশরকুমার ভাদযীড় - 
আভিন*টুত নাটকগাক্ষ 
মঅ/ইকেল অধুস্ুঙ্ছল 
1 ১5ই ভিস্দবর 
, যে।ডডিশা 
১২ই শডসেম্বর 
শাঁরিজেয। 
| , ৯৩ই িসেম্বর 
প্রত্যহ সম্ধ্যা সাড়ে হাটা 
১ [টিকেট 0. ৯৯৯, ২৯, ৩055 ৫, 
॥ 
“ গ্রল্থজগতৎ 
&, বকম চাটা্জ স্ট্রখট, কাঁল-১২ 
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গণ নি 'জল জঙ্গল, রা র একটি আনপম বাহদর্শ্যে নায়ক ও 


তি 7 পেক্িকার ভূমিকায় অসমকুমার 


৫ 


তত্র যে জখবচ্ভ হয়ে উঠেছে। 
নাশহাআভনেতী হপ্রয়া চৌধরীতাঁর 
আভায পাতার স্বাক্ষর রেখেছেন 
রি মলা ভরা, 
মহ দে. ছায়াদেরণ, কানু বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও বিল ভট্টাচার্য উল্লেখযোগ্য আভনয় 
করেছেনুঃকমেক পাশ্বচিরিত্রে। সুযোগের 
ণ ক পের মত তচৌকোস আঁভ- 
ও সীতর বাইরে থেকে গেছেন। 
0৮: টেকানকাল কাজ উচ্চা্গার | 
পারচালক, সুখখল মজুমদার তাঁর গাঁরণত 
[শক্পবাদ্ধর ছাপ রেখেছেন এই ছাবির 
নানা জায়গায়। জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের সংর- 
'সাষ্টও ছাঁবাটর বোচঘ্রা বাঁড়য়াছে। এর 
দুটি গানই" সংগগীততবে শৈষের পল 
(সঞ্গশৃতাঁটি বিশেষভাবে চত্তাকষণ করে 
ৰ গায়িকা সাত সেনের কণ্ঠসবরের মাধূর্যে। 


ও মঞ্জ$লা বন্দ্যোপাধ্যায় 


গারশ নাট্যোৎসৰ 
দেশবাসমর নাটাংগসাহ প্রবন্ধ করতে 
ধিশ্ধরপার কর্তৃপক্ষ ধারাশীহকভাবে যে 
চেষ্টা করে চলেছেন তার দ্টান্ত যথাথই 
[বরল। 
তাঁদের প্রবার্তত শোৌখনন নাট্য প্রাতি- 
যোঁগতা নাট্টামোদগদের মনে বিশেষ 
উদ্দশপনার সন্সার কারেছে। শারিশ 
গ্রত্থাগার প্রথতাচ্ঠিত করে তাঁর যে প্টান্ত 
স্থাপন করেছেন তাও কম উল্লেখযোগ্য 
নয়। 'শিরিশ নাট্যোংসবের প্রবভনি তাঁদেরই 
নবতম প্রয়াগ। 
আগামী ২০শে ডিসেম্বর থেকে আরম্ভ 





এস ভি প্রোডাকসন্সের 'হাসপাতা। িরের এই দৃশ্যে নস পা মালযানের 
.. শয়ন গরামর্শরত .ছোাক্তার ও নাসার আল, আসিতবরগ ও. স্যাব) গর্টেপাধ্যায়. 


সপ 


করে ১৯৫১ সালের এ্রপ্রণ মাসের গেষ 
পর্যন্তি প্রাত শনিবার" শহরের নামকরা 
পেশাদার ও অবৈতাঁনক নাটযসম্প্রগায়ের 
সহযোগিতায় নতুন ও পুরনো নাটকের 
আভনয় হবে এই উৎসবে । সবশুদ্ধ কাঁড়াট 
নাট্য সম্প্রদায় এই উৎসবে যোগ দৈবেন বলে 


জাঁনয়েছেন। নীচে তাঁদের ও তাঁদের 
আভনীতব্য 'লাটফগ্ীলর নাম দেওয়া, 
হ'ল £ 


বিশ্বর্পা (ক্ষুধা, বৈশাখী দেই গনী, 
অনুশধলন সম্প্রদায় (শেষ সংবাদ িতশ, 
সম্মেলনখ (নল দর্পণ), গুখোস (রুপোলশ 
চাঁদ), লোক ও নাটক (এক অধ্যায় * রূপম 
[শতপশী (দৈনন্দিন, দর্পণ 'খনবজল্মা, 
রঙ বেরঙ (শুধু ছায়া), ওল্ড ক্লাব (সাহেব 
বাব গোলাম), এম জি এন্টারপ্রাইজ 
(শ্রীষ্ীরামবুষা),।  তাভাদয় (সংকেত), 
অচলায়াতন (লক্ষ্যাগীপ্রয়ার সংসার), মহিলা 
দশতপশ সঙ্ঘ (আদর্শ সংসারী, লিটল 
[থয়েটার (জল), ড্রামাটিক ক্লাব অফ 
ক্যালকাটা (ইংরেজশ নাটক), আই-পিট-এ 
প্রাল্তিক শাখা (খেলা জাগার খেলা), বঙ্গণীয় 
মাটা সংসদ (ছায়ািহশিজ], গ্াপ থিয়েটার 
(স্টটর পু) এবং বহর পশু, (রককরাবসি)। 

একই আসরে এই ধরনের বিচি 
আঙ্য়াজন এর আগ আর কখনও হায়োছে 
দক না সন্দত | লাংলা নাটালয়ে পুরোপুরি 
ইংরেজশী দালৰ চি ও. আর" এক 
অভুভপূর্প দানা] 

এই উৎসবের বিক্বয়লন্ধ সমঙ্ত টাকা 
বায় করা হবে গিরিশ প্র্থাগারের সংপ্রসালণ 
এবং বাঙলার বাড জেলায় নাটা গ্রন্থাগার 


স্থাপানর জান্যে। পাতি শীনিলার . পেলা 
আড়াইটার ময় রশ লাটিহললডক্ক 

তান্ডিনয়েন আসর বসবে বিশ্বরূপা 

[থয়েটারে। 


পরে নাটক রচনা সঙ্গ. * 


মণ্তমুধ নামক একটি শৌখাঁন'' নাট্য 
সম্প্রদায় বাঙলাদেশের  নাট্যকারদের 


আম্নানভ করবার উদ্দেশ্যে বছর দুয়েক 
আগে একাটি পারককপনা গ্রহণ করেন। 
সেই পরিকল্পনা অনযযায়ী 'স্থর হয়, 
চ্বাধশনতা লাভের পরবতর্ট দশ বৎসরের 
নাটক বচায় করে 'যলি শ্রে্ঠ বলে পাঁর- 
পাঁণত হবেন, প্রথম বছরে শ্রেষ্ঠ নাটাকারের 


সচ্গান তাঁকেই দেওয়া হবে। পরেয় বছর 
থেকে পরেবিতর্ট বছরের শ্রেগ্ঠ নাটক 


দনর্ধাচন করে তার নাটাকারকে . সম্মাঁনত 
করবার [সদ্ধান্ত মণ্মূন্ধ গ্রহণ করেন। 
এই পারকম্পনা অনুধায়শী একটি 
'িচারকমণ্ডজ্জশ গঠিত হয়। তাতে ছিলেন্‌ 
শচীদ্দ্রনাথ সেনগ্ত, তুলসী ছড়া, 
শদ্ডু মি, বিষ দে ও সুধখীন দন্ত“ এ+দের 


. মধ্যে প্রথমোস্ত দুজনের নাটক প্রাতি- 


হওয়া, একা, 





২৭ অগ্রহায়ণ চা ডি 
(বিচাককমণ্ডলশ থেকে অবসর গ্রহণ করেন। 
তাঁর জায়গায় িববাচিত হ'ন অপর্ব চচ্দ 
ও গোপাল হালদার । | 
“বিভিন্ন মহল থেকে সংগৃহীত নাটকের 

সংখ্যা দাঁড়ায় প্রায় সাতশো। এ ছাড়া ১৩৬২ 
পালের শ্রেশ্ঠ নাটক বচারের জন্য প্রায় 
একশো নাটক আসে। ডি নাটকগুি 
পড়ে িচারকমণ্ডলগ £ এই সিদ্ধান্তে 
আনেন যে তাদের মাধ্য টন্কান নাটকই শ্রেষ্ঠ 
নাটক রচনা সম্মানের উপমূস্তু উৎকর্ষের 
স্করে পৌণিছয় 'নি। 

 শ্রধাধস্বীতার পরবতর্ট দশ বছরের-নাটকের 
দপর্ঘ ভালিকা থেকে প্রাথামক বাছাইয়ের 
পর বিচারকমণ্ডলশ ষোলটি নাটকের এক 
তালিকা প্রণয়ন করেন এবং চূড়ান্ত শবচারে 
শাচীন্দ্ুনাথ সেনগুপ্ত ও তুলসী লাহর়ীকে 


'যুপ্সভাবে সম্মানত করবার [সপ্ধাচ্ত 
গ্রহণ করেন। 

বিচারক মণ্ডলগর সিদ্ধান্ত ঘোষিত 
হবার কয়েকীদণ পরেই. শচখন্দ্রনাথ 


সেনগুপ্ত বিদেশে যান। তাই ভার লা 
ফেরা পর্যগ্ত শোদ্ঠ নাটক রচনা সম্মান 
দানের অনন্টান স্থগিত থাকে । 

গত শাঁলবার বশবরায় গিরিশ নাটা 
প্রাজাযাঁগতার অনভগতিতি লাটকাভিনয়ের 
প্রাজাল এই স্থাগিত তীনূষ্ঠানাটি সচার- 
রুদ্পে সপ্ন হয়) এই মানাক্জ অনুষ্ঠানে 
পৌদরাহিতা করেন ভাতটল্দু চৌধুরট। 
মণ্যমুণ্ধ ঘোষণা করোছালেন, শো নাটক 
বাচলা সঙ্ানের আধিকারশীকে ভারা এক 
হাজার টাকা শ্রদ্ধাপ্স তল সলরপ দবন। 
নির্বাচিত শ্রেষ্ঠ নাটাকার দুষ্্নকে এই 
টাফাঁট ভাগ করে দেওয়া হয়। 

মণ্চম্্ধ প্রাতটানর এই প্রাচাঠাকে 
আন্ত কারে আহখল্দ চোধুরশ লালন, 
আমাদর দেশে লাটাকারেরা 


92 তে! 


আলতা | শাথ্ুচ কাদির সাদ "দেয়ে তি: 
নাটাশাল] ধা. নাটা-আন্দোলন কাক লই 
বাঁচবারঞ্ঞ়উপায় নেই । মলম শো 


নাটক রচনা সম্মানের প্রবতনি করে শে 
দাখ্টাল্ত দেখালেন তা থেকে নাটাকাবেক। 
প্রেরণা লাভ করবেন বলে তিনি আশা 
প্রকাশ করেন। 

মণ্মৃন্ধের তরফ থেকে চারপ্রকাশ ঘোষ 
ঘোষণা কারন য, আগামশ বৎসর থালে 


বিশধর্পা  লাটা-উল্লয়ন  শারকজপনার 
অক্তর্শত নাটক প্রতিযোগিতার সাঙ্গ 


তঁদির এই শষ প্রচগ্টাকে সংযুক্ত করলার 


সন্ধান দূ? পশ্গেরেই সম্মত অনুসারে 
গহশীত হয়েছে। এই প্রাতিযোশিতায় য'. 


নাটক শর বিবোচিত হবে, মণ্টমব্ধি তাঁকেই 
তাঁদের শ্শ্রত পুরস্কার দেবেন। 


৭ পাথিককৎ সংক্কাতি সম্মেলন 

পাযকতং সংস্কীতি সম্মেলনের প্রথম 
আঁধবেধান গত্ত ৬ই ও এই. ডিসেম্বর 
| যর বোলিববাদানে অন্হাচ্ঠ 





দেশে 


হয়। প্রথম রজনশর বিচিত্রানূষ্ঠান খুবই 
উপভোগ্য হয়েছিল। দ্বিতীয় সক্যায় 


নল পপ শা্প্ম্টি 


৪৯২ 
অর্থাৎ "ডারতীয়বারণ 
পরিবর্তন দরকার ততটুকু 


এখালে অচল। 
করতে যতটুকু 


নাট্যাচার্য 'শাশরকুমার ভাদ্‌ড়ি পারচালিত * করা হয়েছি। তাছাড়া সামান্য ছু পদ্র- 


“চন্দ্রগুপ্ত”"  নাটকাভিনয়ে. নাট্যাচাযের 
চানক্য চারণ র্ায়ন এই কথা নতুন করে 
প্রমাণ করল শাশরুকুমার বাঙলার তথা 
ভারতের নট্যঙ্জগতে এক এবং আদ্বতশয়। 


রগ শী ক 


“রূযটতোরণ” সম্পর্কে একখান চনত 


মহাশয়, 
নযান্তপ্রাপত পিষততারণণ ছায়াশ 
আপনাদের সমীপে আমাদের 


] 








এল 'ৰৰ িািল্মসের আগামী ছবি “বাঁড় 
থেকে পালির়ে'তে পরম ভট্টারক লাহিড়খকে 
দেখা যাবে 


৬২. 
২81 ! রছেউখ 
1 £1:2 55 5 পা তা 


এন চাটটার্জ এগ্ড 
কোং কোনা সহাগিতর আফহসর নাম হতে 
পার না, অপস 'হায়টঙ্গানা 

ং তমা ডাকা হয় না ইআদ। 
সল কথা বলা আমাদের উদ্দেশ্য 
ও ছ'বর কলাকৌশল 


রর 
1 পলি 


ন্পুক ও আরা ধুর বলত্ত চাই না, 
আমাদের বন্তুতা 'সিযতোরণোর  কাঁহনতর 
সম্পতক ! 

কাহনসউ শ্রীগোরধপ্রস্ন মজুমদারের 
স্বরচত নয়। বইটি ইংরেজ শাগও 
হিলি লাগা অবলম্ননে লেখা 
হয়েছ | বইটর লেখিকা এছ ান। 
১৯৪ সান্ধ্রে আস্কোরকায় প্রথম বইটি 
প্রকাশক শু হী এবং তারপর ছায়াচতে 
রৃপায়ত হত, এই ছায়াচত্রট ভারতবর্ষেও 
এএসাছিলে ইএবং সম্ভবতঃ ১২৫৪ সালে 
'শখান্কার কোতে প্রদাশত হয়েছিলা। 


সূর্য তোরণের ঘটনা বা কাহিনী মুল 
ইংরেজ বইয়ের মতোই, তফাৎ সেখানেই 
যেটা আকন সমাজে, ঢলে িদ্তু আমাদের 


বর্তন আছে, যেমন রাঙামাটির রাড দার 
ঘটনাটি ইংরোজ বইয়ে স্বিতীয় দন সম্ধ্যার 
সময় ঘটোছিলো,,শেষে রাজতশেখর আত্মহত্যা 
করেন নি, আত্মতাগ করেছিলেন ইতাদি। 

অবশ্য ৮[076171771051711680এর যে 
ও স্থাপতাগত মূলা অরে তা 


অতোরণের কাহনগতে নেই, কেললা 
রা “জে বইট ল্িখারিপ লোখকার সাত 


বছর স্লগোছালো) আর গোকীক্থান্বাব 
তার 'বাংলাকরণ করতে কতাঁদন নিয়েছেন 
তা তটিই জানেন সিভি জে .. বইটির 
পকাশক 130015- ভাটি: 'কাপখানসআাউই 
“সগানেট? পকেট /বুক'* 'এাডঞানেনও 1 
যায় (নম্র [টি ১5১৮)। গায় 
সাধারণের অবগা এর 
চণরদ্তর সঙ্জে বাংলা এ র চান, নাম 
বলদছি-£ এ মা 
€(71710101--5বপপদাস । কাচা 
[70777 [74৮ সোয়নাথ (উত্তম- 
কুমার) এ 
গাছ [1811001]ইউ  আঞর্নী সি 
(কমল মিতু) 8 ক না 


1)1)11011110115 কার গীত 
চযাটার্ভ (সাচিতা সেন্ট ১ তে 


সে 1৯৯, 
17010] ১৪৭07৪-সত্রত্‌, অসিত 
বরণ) ক 
(7711 আদান নী র্ (দ্িকা 
রায়) | 
ভথাকাথত হনাক: ্রীগৌরণপ্রসঙ্গ 
মজুনদার  একক্রন গশঁতকার শহুপাবে 


পঁরচত, কিন্তু তিনি শল্পী, হায় এরকম 
অসাধৃতা অবলম্বল করলেন কেন) শছায় 
অবলচগবানে' একথা স্বখকার বারলে "ক তাঁর 
মর্যাদার হান হাতা তা সাম্প্রতিক কাজে 
অনেক [বদেশধ বইয়ের “ডারয়করণ 







হছে এবং লেখক ধনাবাদের পা 
হয়েছেন। টি: 

আরো একটা কথা। সম্প্রাত তি ই 
কালজে অন্য 'মারকনি স্থা্পুতার 
গ্রদর্শনখতিে যে পুর্তিকা প্রকাশিত 
হয়োছলো,. ,সংর্ষাদপত প্রকাশত 'সর্ধ 
তোরণের' ': কয়েকটি বিজ্ঞাপনে তার 


আকজপনের অংশবিশেষ বিনা অনবমাততে 
বাবহর করা হয়েইছ। 
শিতপবৈরোধ্ধ এই সক কাজের প্রাতিবাদ 
প্রভাক £নভরক, ও নিরপেক্ষ, সমালোচক 
করব বলেই আশা কগর। ইত--সল্চাষ 
ঘোষ, চব আর্চ, অনুপম. বল্দ্াপাধাল 
প্রেইসিডেন্ট, স্টুডেন্টস সোসাইটি অব 
আরঃকটেকচার , আন্ড টাউন স্জ্যানিং 
ও নপার পারকং্পনা কিছাগ, বি 
কলেজ, শিবপনর। .. 


কথাও 


ধোম্বাইয়ের ব্রাবোর্ন স্টেডয়াপ ভারত 
ও ওয়েপ্ট ইপ্ডিজ দলের প্রথম টেস্ট খেলা 
জরে: শৈষ হয়েছে। কিছুটা 
প্রতিকূল অবস্থার মধোই ডারততর ্াউস-- 
ম্যানরা শেষ পযক্তি দঢৃতার সঙ্গে ব্যাটিং 
করে ওয়েস্ট ইন্ডিজের অয়লাভের সুংষাগ 
নাকচ ধর. দিযেছেন। তবে টে 
ফলাফল মশমাংসা না হবার জন্য ভার 
বাটসমযলদের কও এবং ওশয়স্ট ভা 
বালারদে৯, অসাফলোর ( আয়ে বাবে 
১ মাগের 'প্রঠিই বেগম দায়শ। 
খে ্' দিল ব্যাউপমানদের পক্ষে 


ৰা আনু লি, মে 'য়স্ট ইন্ডত্জর 
1 শা টা লা মোষ, দকে  পনজ্রশক 
৮ ১ কষে কোমই সাহাযা পাননি। বম্টির 


নে হার দহ আলি সম্মতি খেলার 
লগ এর রে সি)... ১ 
বু [ “গাঁ রি চাহ পা ৬ 
* )'£ ফা 
উই বগা এম মক র্‌ 

আও ১5 ঈতা ত, রর ১৯1৩ শা বানি ৰা. টি 
শৈত।র । নার বৌলারুরা উইকেট 


যেটুকু সুই বা পায়েছেন। শেষদিকে | মি: 


নান. এনেছি ভ্রাবোর্ন মাঠের কে 


23 এঞ ০০৮৪ 


পপির 4 ও 


রঙ 


রি এবাম্মইকে ভারত ও টি টু্ডছ্ধো 





তাদের আরও অনুকূল হত 
এঞ্জাষ সময়ে তাঁরা যখন দেং 
টি বোলাররা উইক থেকে ৮ 

পাচ্ছেন না, পারাডেন না 











- নবম টেন্ট 
০ ্বন্রিগ্রর ঠ রি ভেজে চপ কুতে মাযেরেদ রঃ 





একলব্য 
বাউসম্যানদের স্বর্গ বলে আভুহিত কর 
হয়ে থাকে। চিরদিনই ব্যাটসম্যানরা এখানে 
স্বাচ্ছন্দোর সঙ্গে খেলার সুযোগ পান। 
উইকেট আঙচ্ছাঁদর্ত থাকায়. এবার সৃযেঃগ 
পেয়েছেন আরও বেশী, অব বলবো 


ওয়েস্ট ইীপ্ডজের খেলোয়াড়, একটু দূত 


রান তুলতে চেষ্টা করলে রত দত 





জি পভাব 
বলের মোড় ঘোরাতে, তখন ঠাঠ্ি আরও 


দ্রুত রান তুলতে পারতেন এবং চততর্থাদন 


ম্বতীয় ইনিংস সগাপিত ঘোষণার আগেও 


খেলায় দুই দেশের দুই 


তুললে আঁধনায়ক আলেকজ্ান্ডায় ₹ 


পারতেন কিছুটা দেপরোয়াভাবে ব্যাট করে 
বেশী রান তোলায় সুযোগ নিতে। এত 
ভারতীর দলকে আউট করবার জন্য হয়তো 
আরও কিছু সময় পাওয়া যেত। ৃ 
পাঁচাদনবাপণ এই টেস্ট খেলার প্রথম 
দন ওয়েস্ট ইশ জ দল টসে জয়লাভ করে 
প্রথম, বাটং কল্রার সুযোগ গ্রহণ করে; 
(কিন্তু আগন্তুক দলের সূচনা মোটেই ভাল 
হয় না। মাত ৪০ রানের মধ্য [।দর 
চাঁরটি« উইকেট পড়ে যায়। এর গঞ্স 
রোহান কান্হাই ও কোলা স্মথের দঢ়তায় 
খেলার মোড় ঘোরে। কিন্ত ওয়েস্ট হান্ডিজ 
দল্প প্রথম হীনংস ২২৭ রানের বেশখ সংগ্রহ 
করতে পার মা। এতে ভারতীয় দশকিলা 
(বেশ ফিহটা উদ্রিসিত হায় ওকঠিন। কারণ 
য্মে ওয়েস্ট রি দল ১৯১৮-৪৯ সালের 
[ফিযোজ রঃ কোটলা মাঠে 


প্রথম টেস্ট খেলার প্রথম ইনিংসে করোছল 
৬৩১ রান, তুসই চি টা দু 

এবারকার প্র্থথ সর গ্রথম ইানসং মা 
২২৭ রানে শেষ হয়ে গেল ভারতীয় 
বোপারদের পাক্ষ সাতাই গোরুবর বথা। 
ওতযস্ট ইত্ডাজহ। আনক হাটসমাযামই 


সডাষ গতর গ্রিক এবং সহকীশলে 
গা | 3 শী ০ পুল সি 
লিএকালে। টিলা বিল ডাল বাঝতে 


পারেননি একমাত রোহান কানহাইয়ের 
বাঃটংই প্রশংসন হয়েছে শকল্তু 


২৯০ সী 5 
যে ভই্লাত 


বোলারদ্দর সা ত 
বকর 
হ্ালংতস্র ২৪. 


চে ত্র 
€ওস্হাসা) তাড়া ঙ্র প্রথা 
নি খু ও ০৩০ এ 
বাস্হাতি তরি দ্বতায় [ল্য ভারত 
প্র . সির ধু 
বাটসম্যানলাও শদলেন বার্তার পারচয়। 
তি 


২ ব্রানে। আধনায়ল 
উম্নারদর ও রামটদি ছাড়া আর কেউই 
আস্থা নিতো ব্যাটং করতে পারলেন না। 
কণ্ট্রাতুর, ম্রেকার আর হরদকার £ তো 
কোন রান লা করেই প্যাভদলয়নে ফিরে 
গৈেতলন। 

তৃতীয় "দন আরও হন্স ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
্বতগয় হান ন সূচনায় ব্যর্থতা । 


৩৭ রানের মো দুই? টি উইকেট পড় শেল। 
অধাহনতভাদজর সময় উঠালা ৩ উইকেটে 
৮৩ রান। তারপর অবশা সারাদনে 


পড়লো আর মাপ একাঁট উইকেট। দিনের 
শেষে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ সংশ্বহ করলো ৪ 
উইকেটে ২৫৩ রান। কশীর্তমান খোঁলায়াড 
সোবার্স ৯৫ রান ও বোস বচা ৪১ রান 
করে নট আউট রইলেন । 

একাঁদন বিরাতির পর চতুর্থ ্ 
খেলা আরম্ভ হত রা হীন্ডিত্ত | 
আর কোন উইতকট না হারিয়ে ৩:1৩ রান 
₹নিংসের 


"সদাসিকা ঘোষণা করলেন। বদাধা: £ ৯৪২ 


ইস সীগ্রহায়ণ ১১৬৩ | | " লাশ | রি 


১ 4117 ৯ 

রা করে মট আউট রন টেস্ট খেলায় হা টা ডি ূ উপ দাশ নিতীর 
লেবার এটা হল ৈ কেরী। ৭ না পারল শা 

জয়লাভের জন্য তম রানের প্রয়োজন ূ টি শত. 

এবংস্সাড়ে ৯ ঘণ্টায় & সময় হাতেই 
শরস্থীয় চতুর্থ দন মধহ]-ভোজের পূবে 
ভারতীয় দঙ্গ দ্বিত ইনংসের খঁনা 
আরম্ভ করে দিনের শেষেই উউপকট ১১৭ 
রান সংগ্রহ করলো। বশ রই পি 
রা খেলা। ৮টি উ্চটে ভারতে 
পি 
সমুক্রন্ুয় ২৮২ রান সংং করা একরকম 
অসম্ভব রান তুলতে গেলে উইকেট 
প্বার ভয় ভয় পরাভক। ৰং 


| | ইংনংস--(8৪ 
উই$ ভিকক্ুঃ) ৩২৩ গোরাফিস্ড সোবার্স 
১৪২, বেসিল বৃচায় নট আউট ৬৪, কোল 
স্মথ ৫৮, জনন্হোছ্ট ২৪, রোহাল কানহাই 
১২; গোলাম গার্ড ৬৯ রানে হু উই 
সৃভাষ গৃপ্তে ১১১ রানে হ উইকেট) 

ভারত--দ্বিতীয় ইনিংস-(৫ . উইঃ) 
২৮৯ (শ্পিরায় ৯০, জি এস রামচাঁদ ৬৭, 
পালি উমারগর ৩৬, এম হারণদকার ৩২, 
ভি মঞ্জরেকার ২৩; রয় 'গলক্রিস্ট ৭ নুন 
২ উইকেট) । 

ওয়েস্ট ইন্ডিজের পক্ষে খেলেছিলেন ২ 






তক্লাং হোল্ট, হাণ্ট, সোবার্স, কানহাই, নি, 
ভারতেক্বী বাটসমানরা তলঙ্ষার নত 


বূচার, আলেকজান্ডার (অধিনায়ক), আঘট- 
কিনসন, রামাধশন, হল ও গগল্কিস্ট । 
ভারতের. পক্ষে খোলছিলেন হশ্পি রায়, 
কন্ট্রানর, উমারণর (অগধনায়ক), মঞ্জরেকার, 
নাদকাপর্শ, রামাচাঁদ, হারীদকার,। কো, 


অবলম্বন * কর বাট হছু লাগান । 
পঙকজঞ্রায় দৃঢ়তার সাঙ্গ ল সেনরেশর 
মুখ পৌছিলেন। বিলত সেল পর্ণ রি 
১০ রান লাকী থাকতে টতনাটিউ ভা? 
হগসলন। চা-পানের। চাহ লিপাতক। তর 


০: রত উপাসনা রহ রর 
তৈল রি হহ৬ রে চি ৬০ 52 দলা এপ + 


1৬. 
' ৪ গা রি 
নু রর নিরারেত 

ছার হালা আর সিকি উইপলা। লা হায় বং 
ডা 2 আরা ডি কিতা হল চি ৮ ভু? * দাবি ৪. ৭ যাইল সা তত খে পে তি শ্ধা? পাতায় 
 * রর রি . 
2৮5 আহা সানী | ১ তমাল লিক জে (৬৫০ পথম স্থান লাভ করেছেন বাঙলার 
খাঁ 2 আর [যে পা 0] "4 )% রর 

জহর রনির খা. » দরগাল্ার' সাঁতারু লক্ষ»ানারারণ 
051 লতি তবিও 1২, । তি হি ০ রগ এ 
২ ২৯১৮৮, নে শি সৎ, ! রে ই চশ মা কালে সং বৃ রঃ নি জি 
টিলা বক) ১১০ বাল ই হি? * তেনে । এ. খনি ০ অবশ হঙ্ষর। 


লারয়াণর প্রথঘ স্থান লাভ এরই প্রথম লয় 
রি ০০০ ইতিপূর্বে ৯৯৯ এবং ১৯৫৬ সালেও 
সডলছেট ইন্উতজরু ক হাহ হাহা 


৬ চা ১ সত মস ক লা 
ও রি রাত ওয়েস্ট ইণ্ডিজ- প্রথম ইনংস-২২৭ লক্ষীনারয়ণ প্রথম প্থান লাভ করেছিলেমা। 
টস খেলায় বাসগত সোক্চ রিবা 


শরির ঘা ্ি শা ্ ঁ তর হাল র্‌ ন্‌ াহ্‌ ৬৬, কানন ] ও অর্ধ ৬৩ এ ছাড়া ১৯০৫৭ লা শে এবং পাত বছর জ্াভ 
টিকা পালটা শে ও হয়ত রর হ র্‌ ৃঁ রে 
0777 রী রি লো বুচার ২৮, গারফিজ্ড সোবার্ঁ ২৫: করেছিলেন শ্বিতীয় আ্থান। এখানে বলা 
ভাড়া" পেথছা স্টাক্ষট ত আর কও হল) রা 


সুভাষ গুগ্ত ৬৬ রানে ৪ উই জজ এস যেতে পারে, ১৯৬২ সামলে জক্ষডীনারায়ণ 


নত [ শা ক টা খন লে 
লিকেজ জা জনাব পংকজ জহি শি ৭ টিনা রঙ 4447 , রন পা নর ৃ 
এ বি ৩৯ রাকে ২ উই, হবাদককান টে , যৈ ঝর প্রথম স্থান লাভ চন ন শ্লই ৮1 


না সেখ্ীরখ লাভর কু রিও ৮ রঃ ০ র ঃ ডিভি 
৫০ ০ ইলকাট)। ্‌ তৃতীয় স্থান লাভ করালেন পাকিপথালে 

হয়প্হন | তবে ভারহহর শালি হী 7. ৯৫ কতরণবগর নীট ভর তি 

সে এটি কসর 2 ও রি রঃ ৭ ভাগত- থম হু) খে শ--৬৫ ছু এ] আকা খ*। শ্র্জন দাশ, হলে এই বস 

করূত না পারদলও্ড ডারছের তনউপ্ণ ৃ 


বিজিজিডির উদ্রগর ৫৫, ছি এস রাষচাঁত ৪৮) রয় ইংলিশ চ্যানেল আতরুষ করে ভারত 
তিনি মি শিলংরেস্ট ৩৯ রানে ৪ উই৪, ওয়েসলখ হল পাকিস্থান কথা জারা এংশয়ার সাঁতার ক্ষেত 
5285 ৫ ৫ রানে ৩ উই৪, আট্টীকনসন ২১ রানে ই. অভূতপূর্ব সাড়া জাগয়েছেন। 
বৃ ০ রি ইকেউ)। লক্ষীনারায়ণ ভৌমিক স্টেট ট্াল্সপোট 
রর চি রর ডি 2 ক্লাবের সাঁতারু, এখানে একথা বলছেও 
25472 অপ্রাসঙিক হবে না বে, গত বছর ৭ পাইল 
81861571555 মি টড সাঁতারে স্ট্রেট ট্রান্সপোর্ট ক্লাবেরই' তিনজন 
ভারত উর ভা শাঁতার্‌ কালীক্কর মন্ডঙ্গ, লক্ষখিনারায়ণ 
হারদকারের ডা পন রি তভীমক এবং মাণক খারা যথাকতঘ লাভ 
উল ₹ করতে সা ছা, 17 ৩. রা. ২.০ ০ দন সি ০... পড় স্হান 
রর নি এবঘ্ট উইকেট করেছিলেন প্রথঘ, গ্বিতীয় ও তয় 
্ এবার কাল্সীঁকঙ্কর দ্বিতীয় স্থান এসং 
রেছেন। টেস্ট খেলার ইতিহাসে এগ মাণক খাটা পণ্ঠম স্থান অপ্ধকার কবাছন' 
গলরঙ্ম। আবশা টেগ্ট খেলার প্রথম সুষেং তর রী দখল কারছেন এই বছরের 
রা কনজ্ঠাতম প্রাতযোগদ ভাঙল 


প্রথম লুলই উইকেট পোয়োছ্ছেন। এ 
প্মক্ণ্ট দষ্টঙ্তেও আছ । হব তর চপ 
কয় ও ০৫ টি 08 বং বনু ১৫ বছরও সাজার, মস 

[আর ্ 


রা হার দকারের 5 রে ঘৃখাজর্থ। যে ছেলেউ চতুর্থ স্নান টি? 
করছে, তার বয়স ১৬ পার হয়ত ৪ 
" লাম জয়কৃক পাত । হাটখালা জাবের সাল 
বস মৃখাজ 
লীতারুই পাঙ্গার 
প্রথম টেস্টের সংক্ষিপ্ত স্কোর- 04258 নন | আধরতাওায় লা কযক০বি 
শখ্গে যাঁরা খেলায় অংশ হণ 9 ঝা রানের জা সেণ্চুরশ লাভে বাধিত সেশায় অট্ তেখকিস যে 
, তাঁদেয় মাম দেওয়া হল+-.. শিবুছ......-.. +...29১০জি 


1 এ ই পা 


র্ 


স্ব ০৮ 





গা 





ওলযস্ট টি নিপহ 

















লে 


1৬৮ 


০১০ লো 


৮ ণ 


যে সমপ্ত 


. নি 


গা পা আব আধক 


৯ রী 


দেশী রদ | 

ইলা ম্ষর--অদা গর্থ উপমল্াখ 
জীবন গত রাজ্য সভায় শ্রীনবারাসং 
চোহান ও. ডুপেশ গগ্তের প্রুশেনর উত্তরে 
ধালন যে, : এস পি জিনের বিদেশ হইতে 
্রত্রার্তনে রর পালাম বিমান বন্দরে তাহার 
টপ আটক করা হইয়াছে, 
তংসমদয় ২. এ প্রকাশ পাইয়া, যে, পশ্চিম 
জার্মানীতে .তহার ১৯ লক্ষ টাকার সগমলোর 
বদেশশ সম্পদ আছে। 


১৯৭৮ সালে স্বরাগ্্র দপ্তর 


সরকারী 


 কমর্চারীদের মধে। দমাীতি ও অবৈধ কার্য- 


ধ্ীপের ৭৪৮ আভিযোগের তদন্ত করিয়াছেন 
এবং এ যাবত টু তদশ্তগাীলর ফলে ৩৫ 
গেক্সোটেড ও ৩০৭ জন নন-গে'জটেড 
কনার বরাদ্ধ ৩১৯০ট আভযোগ প্রমাগত 
হইয়াছে। 

১য়া [ডিসেএক-অঙ্গা কলিকাতায় সধকারীী- 
আ্যাবে জান। গয়াে যে. পাঁশ্চমবঙ্গ ও পর্ব 
পাবিস্তানের মধো প্রবাশিদ কালিন্দগ নদারু 
সংখায় পাক 
এশ্াস্পবাক্রান স্রিতধিশ করা হইয়াপছু | 

আললাতা গেছদিশ্ঞাল কালা 

১হাটি শগরতপূণ স্থায়শ পদ 
গেডিকাজ ধক্ষায় অবনাতি ঘাটজছ এবং 
নিদন বেভনেজ কমচারীরও্ড অভাব কাজই 
গ্াঝে মাঝ শাসপা তালের কাজে বিজাট দেখা 
দেয় 

ওরা ডিসেম্বর-_কেল্দীয় সবকাপরর সহায়তায় 
পশিচবজধা সরকার কতক উড়িম্যার সমেয় 


কমগাঙষে 


টম্বত্ত চাউল কুয়া বাবস্থা স্গূর্ণ হইয়াছে 
দে - 
বালয়া জামা শিয়া । প্রকাশ, পাটা, মোহ 
ও আতি সী সম বলম চাট ক্রয় করা 


হইবে) কেল্দীয় সঙ্গ গার 
রুম ঝারয়া পাশ্চগবজ। 
মজৃত কাঁরিলেন। 
পাতলা মধারাতি হি লগান্স থানার অলহগতি 
কেক অণ্থলে ভাঃ শরৎ ব্যানাজা রোডের ওক 
ফ্লাট বাডিত এক বব আতহাযীর ছোরার 
আঘাতত নিহত হ্রন। হাত আাকুর নাম আনন্দ 
্লাকাশ এবং তিনি এভন আইনের হাত বালয়া 
জালা যায়। তাহার বয়স অনান হে বধনর। 
গহা ভিসেম্ষর-.কাঁলিকাতার গ্োোেয়ল্দা বিভাগ 
পাকে শিবিপতরর বাহন এক) 
লেবরিটার আবদ্কার করে) এই লেবরটাজিতে 
নাক জাল ওবধধপর  বিশেরছারে 
চাকংসার জাল উষধ প্রপহৃত হইহি। 
খত পাঁশচ্রিতেগে আরও দান 
গনশুক্ক করা হইবে ডা জ্ান। 


কক নিধশীরত 
সর্ধকার উহা 


"পাও 
শা 


7৮৮ 
০ 


উপনন্তি। 
গশায়াদছ | 


্ ৬ 
দুইজন পাঁরঘদ সটচক ওই সৌর তাঁধকারণ 
হইবেন) আহি হইডাছেন নীতাধল্িনিশখর 


এবং ্রীত্াশহতোষ ঘোষ এম 
চীফ হৃইপ 


নগ্কর এগ এন এ 
এল লি উডামই পাশ 
্বাছুল। 

“টু বডসেদ্ষর--ভাদ্যয কলিকাতায় তলাঙ্গা। 
[সয়েটেড পচম্বার আত কমাহসলি  কাধিকি 
ধারণ সভায় প্রধান অদিতি! ভাজতছর আগত? 
 জীমোরারঙট দেশাই বঙ্েন, ভারতের নার 


সম্পাদক শ্রীঅশোনকুমাও 


এ 


ইন 





( 


কিকাতা বার্ধক ২০ টাকা 
মফ/পস্থল (সডাক) বারাক ১২ টাকা 

শি স্বযাধিকারী। ৪ পারা, তাক ॥ 

ধন 3 ব+ ৯ আনন্দ |, নং সম রী, কা্রকাতা-৯ ছু 


দেশে যেখানে 
চাঁলতেছে-কর বৃদ্ধি সেখানে অপারিহার্য 
দশতপপাডি ও বারসায়িগণকে কর হাসের কোন 
আশ্বাস আম দিতে পারিব না।" 


সং প্রাপ্ত 
সংবাদে 
লাহনী পাথারয়া বলাপ্টলে ভারাতয় এলা; এ 
অনাধকার প্রবেশ কারয়া দামচেরার প্রায় আধ- 
মাইল 
কাঁলয়াছু। ্ 


ক্সধ 1 এ নী 
কাত তলত না বু ফলগব তে [ক] আালায়র ক্াশ 
সম্ভাবনা নাই। 


ঘলাগারপাত 
সেপশাল একাঁজোঁক, 

[িতাক্তী আঁহরকে ঘুষ লঃলা 
ঢদাষাী সালাত কাযা ৯ 
এশং 900 টাকা জারমানা, 
ছুয়ঘাস 


জপেল 


বাললায়েস ভার গ্রহণ 


ঈততেপ জা 


প্রকাশ 
হইত পিকপ্পনা অনুযায়ি কাজ 
তি তি 

হালকা সাংলাদকগণাক 





বটি] 


তে! চে 





টস 


গর 
উত্নয়নমল্ক বিভিল্ল  প্রচে। 


হাক ল্ড 
শ্ স্ ৫ 


বালসয়া কাঁলকাতায় প্রাঙ্ত 
যায় পানুরসিতান। 


৬ই 'ডপেম্বর-শলচক 
এজ, 


ঙ্গানা সশস্ত্র 


তব. 


উত্তর-পশ্চিম 


এক শাবর ননাণ 


সংবাদ পাওয়। গেল থে, জাথাঘাও 


এলশএাও 


সহধুমায় উচ্বাস্তুদের জনা পুনবাসাতি বিভাগ 


মারা এ যাবত পাঁচ কাটি টাকা খাদ ওয়া 
হইয়া । আপ গহাতাদের মর্ধে পায় 


কোন খোজ লাই 


বাকী। ২ পদের 


বোম্বাই হাইকোের িচারপাতি শা জনও 
এস টা 


হি . শত তক 
ছ আহম্মদত হাল 
রা ৮০ 
৪] হি 8০৮ 
শা: 


মা সশ্রম কাজা 





আদান আগত 
কারাদণ্ড দণ্ডিত কলিয়াসহন। 

ই ডিসেম্বর-ত্রপান সন্ত হই [নতত, াতি 
যে, সরপার কুকি খাদাশাসার পাইকাল। 
সম্পর্র ঘোষিত নগীত 


হইত সরকারলে বিদ্ধত কারবার উদ্দেশে 


পাইলার বাধঙায়গণ কোন হাক দিল 
সরলাধ শাহাহত জীত হইলে লা। 

ভারতীয় জাতীয় আাালেশদ বাহন 
উ-ব্ডাগ বাবলা রিতার আহত খা 


জাংলাদিক টৈগোক উত্ব সংস্থার পক্ষ হইনি 


2 নিশন গ্রধাবত্র পারবারিল হোশ 
ও াকহসাপ একই নিন পিরিকঙপন। 
বলা হয়া। আগামী জ্ান্যারী 
শর 
হয় 


হালি 


হইব 
ভাত 


[বদেশশী সংবাদ 
১লা ডিপেম্বর- করচগর ওয়ালিষ্প্রাল আহা 
হাই এই আভাষ পাওয়া শিয়াপচ্ যে, 


আগাম মাসের শেষডাগে পাঁকসতাস। ও 
মাকন যুজরাপটীর মাধ পলা? পপি 


শ্রতিলঙুচা ঢুকি সাঙগপাদাতি হই আাপুর | 


হরা 'ডাশন্যর-মার্কন সামার 


প্রতি সংখ্যা 9০0 নয়া পয়সা 


টা 1৯৯, 


কতৃপিঙ্ 


(1. 


সরকারী 


মাসিক ১০ ও যা ৫ ]ক.। 


-মাইলেরও বেশ উ, 


রি 


€ তু ৮০ খথনং ি 





মাইল রেগে ধাবদান 
দেহে 


রা ঙসেম্বর--ওখশংটনে এই মম একাঁট 
সংবাদ [রর লাভ কণায়াছে যে, 
রাঁশয়া খহ |কাশে এব 
রা উহা ্এল্লাক ছাড়াই 

কেও টিয়া ঢালয় 

পাধস্াতনর প্রেেডন্ট জেনারেল আয়ুব 
থা কোত্টায় বলে কোন দেশেরু, সহাবধান 
তন, ধ্ী কাঁরয়। খাঁকদ্তানের সধিবধান রছনা 
জা হঠনে না) শের সামাজিনোরাশনত অতি 
দনতিক শাল্প্থার | সংসাঞ্জসা বাখয়া 
পীলজতা7ণধী ও বাধন রসনা কব, হৃহীবে। 

উঠা তসেম্বর-ই সপ্তাহের সষ, 'দকে 
ঘাকিনি সেল িক্না বিশ্বের প্রথম বুতিম শ্ুহ 





রা গ্রহের 






[সহি তি 








ক্রি ৮০,108: লয় 
7 এশা? ৫) 2 
উহতচ্গাপির ॥ পণ বালয়ী জালা খায। 
হা চন্য সিতক্ম কালিয়া স্যার 
টান ভান চীন মরি ক. চার 
৮]দা হুদ শ্রী বিটিরণ কারার ধালয়া 
চা 1 সনদ! 571 মনে] ] 
সস শা 
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